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Prefácio

Cíclico ou linear, progressivo ou regressivo, o tempo
pode ser medido, pensado ou vivido. As suas implicações
incidem sobre toda a experiência humana, na sua amplitu-
de e na sua complexidade. Como tal, o tempo erige-se em
motivo que percorre, transversalmente, todas as áreas do
saber. Se o conceito tem vindo a ser explorado no âmbito
dos mais variados campos do conhecimento, são também
muito diversas as doutrinas à luz das quais é actualmente
considerado.

A uma reflexão sobre esse tema, numa perspectiva
interdisciplinar, foi consagrado o ciclo de colóquios «Tempo
e Ciência», integrado no âmbito da programação de
Coimbra Capital da Cultura 2003, que contou com a co-
laboração do Museu Nacional da Ciência e da Técnica,
bem como do Departamento de Química da Faculdade de
Ciências e Tecnologia da Universidade de Coimbra. A sua
arquitectura organizou-se a partir da integração de uma
série de conferências, proferidas por personalidades de
renome internacional, representativas de diferentes domí-
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nios científicos, com comentários elaborados por investi-
gadores que trabalham, também eles, nas mais variadas
áreas, deixando ainda um espaço aberto para debate, de
forma a cruzar campos de saber diversificados e a dinami-
zar uma troca de ideias.

O conjunto de textos que se editam traduz os resultados
daí decorrentes. Neste livro, um conjunto notável de cien-
tistas e pensadores fala-nos do tempo, nas suas interrelações
com o mundo físico, biológico, social e filosófico.

Num quotidiano vivido ao ritmo dos minutos, dos se-
gundos e até das fracções de segundo marcadas pela
instrumentação digital, falar dos ponteiros do relógio pos-
sui, cada vez mais, o sabor de uma imagem para uso retó-
rico. Graças aos avanços da ciência, sabemos hoje que a
vida na Terra tem cerca de 3500 milhões de anos e a Terra
e o sistema solar mais de 4500 milhões de anos. Martin
Rees, director do Instituto de Astronomia de Cambridge,
presidente da Royal Astronomic Society e do Conselho
Consultivo da Agência Espacial Europeia, leva-nos através
de uma fantástica viagem pelo cosmos, do alvorecer da sua
existência até aos seus possíveis ocasos. A sua perspectiva
do tempo cosmológico — a quarta dimensão física —,
necessariamente moldada pela sua formação académica,
não o impede de, brilhantemente, reflectir também acerca
das incidências mais sociológicas do fluir do tempo e das
suas implicações sobre o ambiente e o futuro da humani-
dade. Como observa no final do seu texto, «O que vier a
acontecer aqui na Terra neste século poderá muito prova-
velmente fazer a diferença entre uma quase eternidade cheia
de formas de vida cada vez mais complexas e subtis e outra
cheia de nada, excepto matéria básica».

Na verdade, no plano físico, a invariância temporal só
pode ser concebida como abstracção, já que todos os seres
e todas as coisas avançam, sob o nosso olhar, numa direc-
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ção irreversível, suscitando inquietantes questões acerca
da sua inteligibilidade. Peter Atkins, professor de Química
na Universidade de Oxford e talvez o químico mais lido ao
nível mundial, graças ao extraordinário impacto dos seus
livros sobre química fundamental e química-física, centra
o seu texto na relação estreita, que nos revela, do tempo
com a temperatura: entre a seta do tempo e a seta entró-
pica, definida na segunda lei da termodinâmica. No seu
estilo inconfundível, fala-nos de assuntos elaborados e
apresenta-nos algumas das mais famosas bizarrias da mecâ-
nica quântica, sem praticamente apresentar uma equação.
Analisa ainda os fenómenos da percepção do tempo e da
formação e esvanecimento da memória numa perspectiva
físico-química, tomando sempre como pano de fundo o
inexorável devir do tempo e a sua intrigante seta, que in-
siste em apontar exclusivamente do passado para o futuro.

Na sua implacabilidade direccional, o tempo não pode
deixar de condicionar também a vida e o seu aparecimen-
to, bem como as circunstâncias em que se processa o seu
desenvolvimento. Lewis Wolpert, professor de Biologia
Aplicada à Medicina no University College de Londres,
fala-nos da importância do tempo para a biologia, para a
ontogenia (o desenvolvimento do indivíduo) e para a
filogenia (o desenvolvimento da espécie), também enquan-
to condicionador dos comportamentos dos seres vivos, que
se manifesta através dos seus ciclos circadianos. De forma
apaixonante, descreve-nos o modo como um ser vivo adulto
se forma a partir de uma única célula, revelando-nos a
importância do tempo para a diferenciação celular, tal
como mais vulgarmente é reconhecido com respeito à di-
ferenciação das espécies.

Investigações no domínio do tempo biológico têm
vindo a ser acompanhadas, mais recentemente, por pesqui-
sas realizadas na área da psicologia cognitiva em torno da
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compreensão do tempo e da relação entre causa e efeito
nos recém-nascidos. Sabe-se hoje que as crianças, desde
muito pequenas, possuem um conhecimento provavelmen-
te inato de física e de aritmética e, correlativamente, capa-
cidades de compreensão temporal. Com base numa
metodologia que intersecta psicologia cognitiva e antro-
pologia, Maurice Bloch elabora uma reflexão de fundo
acerca do lugar ocupado pelo tempo nos estudos antro-
pológicos. Dessa feita, retoma as pesquisas anteriormente
realizadas acerca do povo nuer para redimensionar os seus
resultados à luz dos mais recentes avanços verificados no
domínio da psicologia cognitiva. Daí resultam fundamen-
tais pistas de pesquisa para a compreensão da capacidade,
detida pelo ser humano, de representar o mundo através
de uma multiplicidade de níveis que entre si mantêm rela-
ções dialécticas.

A crescente importância assumida pelo tempo, seja ele
psicológico, macroscópico, dendrocronológico ou históri-
co, tem vindo a criar a possibilidade de conhecer estádios
cada vez mais remotos da vida e do universo. Esse movi-
mento de recuo mantém relações de simetria com um ou-
tro, de sinal oposto, ou seja, projectado sobre o futuro.
Bertand Jordan, biólogo molecular e geneticista, aborda de
forma ampla e envolvente a temática da clonagem, em
particular da clonagem humana, desvendando mitos e fan-
tasmas que se foram associando a esta técnica e à engenha-
ria genética em geral, mas também factos e implicações de
natureza sociológica. Conforme nos diz, o tempo, nestes
domínios do conhecimento, não tem parado de acelerar, e
o novo milénio é, certamente, o milénio em que o homem
vai desmontar, peça a peça, o seu próprio algoritmo de
construção. O genoma humano é já hoje integralmente
conhecido, e a sua compreensão funcional, intimamente
relacionada com a nova fronteira da biologia, a proteómica,
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avança a ritmo acelerado. Do «embrião à la carte» à
dispensabilidade de um dos progenitores, é um admirável
mundo novo que se nos apresenta, quiçá ao alcance do
nosso próprio tempo...

No entanto, depois de um tão amplo conjunto de inter-
venções disciplinares e perspécticas, a pergunta permane-
ce: o que é o tempo? Trata-se daquele mesmo interrogativo
que já Santo Agostinho se colocava, nas Confissões, o livro
que irá encontrar em Husserl um dos seus mais atentos
leitores, e cujas páginas ressoarão, juntamente com os es-
critos de S. Paulo, naquele Heidegger que coloca o Dasein
numa transcendência originária que é a temporalidade.
Partindo das célebres páginas de Santo Agostinho, Carlo
Carena remonta ao modo como o mito grego representava
Cronos, para depois acompanhar as ideias expressas por
poetas, homens da ciência e historiadores do mundo anti-
go, de forma a mostrar como a noção de eternidade vai
emergindo, residindo a única possibilidade do processo
histórico em Deus. Mas então o tempo faz-se sentimento
e estado de alma, invadindo os territórios do pensamento
apocalíptico e utópico.

A intervenção de Carlo Carena coroa, pois, uma sequên-
cia constituída por cinco textos, cada um dos quais é se-
guido por comentários, necessariamente mais breves, de
autoria de cientistas, todos eles personalidades nacionais
de créditos firmados, que muito enriquecem e ampliam as
mensagens contidas nos primeiros: João Fernandes, profes-
sor de Astronomia na Universidade de Coimbra, comenta
o texto de Martin Rees; Luís Arnaut e José Gaspar Marti-
nho, professores de Química nas Universidades de Coimbra
e Técnica de Lisboa, respectivamente, comentam o texto
de Peter Atkins; Desidério Murcho, filósofo que actual-
mente trabalha no King’s College de Londres, reflecte sobre
a importância do tempo na filosofia confrontando-a com
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as ciências experimentais; José Manuel Mota, estudioso da
ficção científica, e Luís Reis Torgal, historiador, ambos
professores da Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra, e Robert Rowland, professor do ISCTE, estabe-
lecem pontes entre as suas áreas de investigação e a antro-
pologia; Mário Sousa, médico especialista em Medicina da
Reprodução Laboratorial e director do Laboratório de
Biologia Celular do Instituto Abel Salazar, e Nuno Grande,
médico investigador no mesmo instituto e professor jubila-
do da Universidade do Porto, comentam o texto de Bertran
Jordan; finalmente, José Luís Brandão, latinista especializa-
do em historiografia, professor da Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra, e Lélio Quaresma Lobo, profes-
sor de Engenharia Química da Faculdade de Ciências e
Tecnologia desta mesma universidade, cruzam os seus sabe-
res com a leitura do tempo elaborada por Carlo Carena.

Ao passarmos para letra de forma as reflexões decor-
rentes dos colóquios «Tempo e Ciência», pretendemos antes
de mais dar continuidade a um projecto de aproximação
entre as várias áreas do saber, esbatendo fronteiras, deco-
dificando linguagens e perscrutando novas vias de inter-
secção de conhecimentos. Em segundo lugar, deixar uma
marca de natureza mais perene a assinalar o sucesso dos
colóquios, que congregaram um número de participantes
substancial e suscitaram grande interesse pela sua temática
junto de um público com formação muito diversificada,
de forma a permitir a muitas outras pessoas, que não tive-
ram a fortuna de neles estar presentes, saborear um pouco
do seu espírito. Finalmente, deixar abertas algumas pis-
tas para que os não especialistas apaixonados pelas ques-
tões da ciência e das suas implicações sociais, ambientais
e filosóficas, pudessem alcançar um entendimento mais
vívido daquilo a que alguém um dia decidiu chamar
TEMPO!...
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Nesta confluência de programas e objectivos, são devi-
dos agradecimentos a todos aqueles que nesta iniciativa
colaboraram, a começar pelos participantes nos colóquios,
que com tão grande entusiasmo acederam, todos eles, e
desde o primeiro momento, a estar presentes. À Coimbra
Capital Nacional da Cultura 2003, nas pessoas do seu
presidente, Abílio Hernandez Cardoso, e do seu programa-
dor das ciências, Paulo Trincão, devemos os nossos agra-
decimentos pelo apoio institucional e financeiro que per-
mitiram levar a cabo os colóquios que estão na base deste
livro, mas também pelo estímulo que sempre souberam dar
a esta iniciativa. Ao nosso colega e amigo Paulo Gama
Mota, então director do Museu Nacional da Ciência e da
Técnica, agradecemos o esforço e a dedicação, e o compa-
nheirismo que nunca olvidou durante a organização dos
colóquios. Finalmente uma referência que não poderíamos
de deixar de fazer ao excelente trabalho de secretariado da
Elsa Diogo e à generosidade das nossas colegas Susana
Viegas e Sophie Arnaut, que foram também eles essenciais
para que os colóquios «Tempo e Ciência» se tornassem no
enorme sucesso que foram, e à Gradiva e ao seu director,
Guilherme Valente, pelo apoio que nos concederam desde
a primeira hora e que se volta agora a consubstanciar na
edição deste livro.

RUI FAUSTO

RITA MARNOTO





O princípio e o fim do tempo

MARTIN REES

Instituto de Astronomia, Universidade de Cambridge
mjr@ast.cam.ac.uk

Introdução

Na nossa vida quotidiana, o tempo é um bem. Ganha-
mo-lo ou perdemo-lo; poupamo-lo ou gastamo-lo; dema-
siadas vezes, desperdiçamo-lo. Mas, para um físico, o
tempo é um dos pilares da realidade: a quarta dimensão.
Estamos habituados às três dimensões do espaço. São pre-
cisos três números para definir uma localização à superfí-
cie da Terra: latitude, longitude e altitude. No entanto,
para especificar um acontecimento, precisamos de um
quarto número — o número que nos diz quando o evento
teve lugar. Existe, contudo, uma diferença crucial entre o
tempo e as três dimensões espaciais. Podemos mover-nos
para a esquerda ou para a direita, para trás ou para a
frente, para cima ou para baixo; mas somos sempre trans-
portados para a frente no tempo, em direcção ao futuro.
As máquinas do tempo, que nos permitem retornar ao
passado, são objecto de pura ficção científica.
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Os nossos horizontes temporais são, de facto, muito limi-
tados. Em geral, as decisões de natureza económica perdem
qualquer relevância após cerca de 20 anos, contados a partir
da altura em que são tomadas. As operações comerciais
deixam de valer a pena se não originarem lucros bastante
mais cedo que isso, especialmente quando o desgaste é rápi-
do. As decisões governamentais quase sempre têm como
horizonte temporal as eleições seguintes. Nesta perspectiva,
os debates sobre as alterações climáticas e sobre a destruição
de lixos radioactivos têm tido pelo menos um mérito: têm
despertado interesse e preocupação sobre como as nossas
acções actuais se irão repercutir daqui a alguns séculos, ou
mesmo milénios. Estas perspectivas temporais estendem-se
muito para além dos horizontes da maioria dos planos ela-
borados pelo Homem — mas ainda assim são infinitesimais
quando comparadas com a vida futura da própria Terra.

Os meus interesses profissionais centram-se na ciência
da globalidade do cosmos. Estudo o nosso ambiente na
perspectiva mais alargada que se pode conceber, o que
pode parecer um local de observação incongruente para
analisar questões práticas terrenas. Contudo, a preocupa-
ção com o quase infinito espaço não torna os cosmólogos
particularmente «filosóficos» quando pensam nas questões
do nosso dia-a-dia, nem os deixam menos interessados
pelos problemas com que nos confrontamos aqui na Terra,
hoje e amanhã. Uma anedota muito divulgada entre os
astrónomos conta que um ouvinte, preocupado, pergunta
a um astrónomo no final de uma palestra: «Quanto tempo
disse que decorrerá até que o fogo do Sol transforme a
Terra num torresmo?» Ao receber a resposta, «seis biliões
de anos», exclama com alívio: «Obrigado, meu Deus!...
Pensei que tinha dito seis milhões!»

O que irá acontecer no futuro distante de milhões ou
biliões de anos pode parecer-nos absolutamente irrelevante
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em termos práticos para as nossas vidas. Mas não penso
que o contexto cósmico seja completamente irrelevante
para a forma como sentimos a nossa Terra e para o destino
dos seres humanos. De facto, acentua as nossas preocupa-
ções relativas às consequências das coisas que acontecem
aqui e agora, porque oferece uma visão de quão prodi-
gioso o futuro da vida poderá ser.

Escalas de tempo cósmico: o passado

Decorreram cerca de 4,5 mil milhões de anos desde que
o Sol se formou, por condensação de uma nuvem cósmica.
O proto-Sol estava rodeado por um disco gasoso rede-
moinhante. As poeiras existentes nesse disco aglomeraram-
-se em grupos de rochas que orbitavam em torno do Sol,
os quais se foram juntando para formar os planetas. Um
destes tornou-se a nossa Terra — the third rock from the
Sun1. A jovem Terra foi fustigada por colisões com outros
corpos celestes, alguns tão grandes como os próprios pla-
netas. Um desses impactos fez expelir da Terra uma quan-
tidade de rocha fundida suficiente para formar a Lua. As
condições foram-se tornando mais suaves e a Terra arrefe-
ceu, e teve início a montagem do cenário necessário ao

1 O autor faz aqui uma referência à comédia televisiva de ficção
científica com o título «Third rock from the Sun», de Bonnie e Terry
Turner, na qual um grupo de extraterrestres chega à Terra para apren-
der os costumes dos homens. Para o fazer, os extraterrestres disfarçam-
-se de seres humanos, o que lhes concede emoções e necessidades físicas
iguais às dos humanos. No entanto, não sabem o que tais coisas signi-
ficam e não conhecem as suas limitações e inibições, normais nos seres
humanos. As reacções desinibidas dos extraterrestres perante os mais
diversos acontecimentos geram situações divertidas que são exploradas
na série, de grande sucesso internacional. (N. do T.)
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aparecimento da vida primitiva — através de processos
que ainda hoje nos intrigam. A biosfera actual da Terra é
o resultado de cerca de 4 mil milhões de anos de labor da
selecção natural darwiniana.

Ao examinarem as imensas distâncias cosmológicas, os
astrónomos podem agora olhar para o passado, para um
tempo anterior àquele em que a Terra e o Sol foram for-
mados. As fotografias obtidas pelo Telescópio Espacial
Hubble mostram que cada arco-minuto quadrado no céu
contém literalmente centenas de manchas ténues de luz —
cada uma delas biliões de vezes mais fracas que qualquer
estrela que pode ser vista a olho nu. Mas cada uma delas
é uma galáxia inteira, a milhares de anos-luz de distância,
que parece tão pequena e ténue devido à enorme distância
que nos separa dela.

Um intervalo de tempo enorme separa-nos dessas galá-
xias remotas. De facto, vemo-las como elas eram na altura
em que se formaram. Nessa altura ainda não se tinham trans-
formado nas espirais rodopiantes, como a galáxia Andrómeda
(figura 1), que podemos observar nas noites límpidas. Algu-
mas dessas galáxias podem ser observadas sob a forma de
manchas de gás brilhantes difusas, pois na altura em que
emitiram a luz que percepcionamos hoje ainda não tinham
tido tempo de se condensarem para formar estrelas.

Ao olhar para Andrómeda perguntamos por vezes a nós
mesmos se poderão existir lá outros seres vivos que nos
devolvam o olhar. Pode ser que sim. No entanto, nas ga-
láxias mais remotas que podemos observar, de certeza que
não existem quaisquer seres vivos. As suas estrelas não
tinham ainda tido tempo para produzir os elementos quí-
micos. Não possuíam ainda planetas em órbita, nem, cer-
tamente, qualquer forma de vida.

Os astrónomos podem de facto observar o passado
longínquo. No caso das épocas mais remotas, quando
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ainda nenhuma galáxia se tinha formado, as provas da
ocorrência de um big bang têm vindo a tornar-se cada vez
mais fortes. O espaço intergaláctico não é completamente
frio. Está preenchido com radiações de pequena intensida-
de cujas energias se situam na região das microndas do
espectro da radiação electromagnética. O espectro (distri-
buição de energias) correspondente a essas radiações que
preenchem o espaço intergaláctico foi medido, com uma
precisão de uma parte em 10 mil, pelo satélite COBE,
Cosmic Background Explorer, lançado pela NASA no dia
18 de Novembro de 1989. O espectro medido corresponde
precisamente ao que esperaríamos encontrar actualmente, se
considerássemos este fundo de radiações como o resíduo da

Figura 1 — A galáxia Andrómeda, a mais próxima
de todas as grandes galáxias, situada a cerca de
2 900 000 anos-luz de distância. A galáxia Andró-
meda foi descrita na antiguidade pelo astrónomo
persa Abd-al-Rahman Al-Sufi, em 964 d. C., no

seu Livro das Estrelas Fixas
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radiação emitida pelo universo pré-galáctico, quente, denso
e opaco. A expansão do Universo arrefeceu e enfraqueceu
a radiação, e fez aumentar o seu comprimento de onda (as
microndas têm energias menores — logo comprimentos de
onda maiores — que a radiação ultravioleta e visível, por
exemplo). Mas, apesar de alterada pela expansão, a ener-
gia emitida pelo universo primitivo nos primeiros segundos
de existência ainda está à nossa volta — preenche o uni-
verso e não pode ir para qualquer outro lugar!

E existe outro «fóssil» dos tempos primitivos que pode-
mos observar actualmente: quando o universo se encon-
trava comprimido e mais quente que uma estrela, ocorre-
ram reacções nucleares. A temperatura do universo atingiu
então valores extremamente altos, mantendo-se assim ape-
nas durante os primeiros três minutos após o big bang,
mas ainda assim tempo suficiente para converter 23% da
matéria em hélio. Esta é precisamente a fracção de hélio
que encontramos actualmente no Universo!

Penso que a extrapolação para períodos mais remotos,
até à altura em que o universo se tinha expandido durante
apenas alguns segundos (enquanto se dava a formação do
hélio), merece ser tomada tão a sério como, por exemplo,
a história dos primeiros tempos da nossa Terra contada por
geólogos e paleontólogos. As suas deduções são tão indi-
rectas como as que os cosmólogos actualmente podem fazer
sobre os instantes iniciais do universo (e, na verdade, menos
quantitativas). Além disso, poderiam ter sido feitas várias
descobertas que invalidariam a hipótese do big bang, mas
que, de facto, nunca puderam ser concretizadas. A teoria
do big bang tem vivido perigosamente durante décadas, e
sobrevivido.

Podemos perguntar a nós mesmos se não será uma pre-
sunção absurda reclamar que podemos conhecer qualquer
coisa, com qualquer nível de confiança, no domínio da
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cosmologia. A resposta é: não necessariamente! É a com-
plexidade, e não o tamanho, que torna as coisas difíceis de
compreender — por exemplo, uma estrela, à luz da
cosmologia, é mais simples que uma borboleta à luz da
biologia. No calor feroz de uma estrela, e mais ainda no
big bang, tudo é desmontado nos seus constituintes mais
simples. O universo primitivo é de facto muito menos
desafiador e está muito mais ao alcance do nosso conhe-
cimento que o mais pequeno dos seres vivos. São os bió-
logos — tentando compreender as estruturas organizadas
dos seres vivos e os seus padrões maravilhosos — quem
enfrenta o maior desafio!

Mas vamos antes olhar brevemente para o futuro, em
vez de olharmos para o passado, como adivinhos em vez
de caçadores de fósseis.

O nosso futuro cósmico

As enormes escalas temporais do passado evolucionário
fazem hoje parte da nossa cultura comum. No entanto, a
maioria das pessoas não tem a menor ideia ou consciência
do nosso futuro longínquo: os seres humanos são, muitas
vezes tacitamente, considerados o culminar da evolução.
Contudo, o Sol não atingiu ainda a metade do seu tempo
de existência e o tempo que ainda lhe resta, contado a
partir do momento actual, é maior do que o que foi neces-
sário para desenvolver a Terra e a vida como actualmente
as conhecemos. Daqui a cerca de 6 mil milhões de anos o
Sol morrerá, e a Terra desaparecerá com ele. Mais ou menos
pela mesma altura, a galáxia Andrómeda, que se encontra
já a deslocar-se na nossa direcção, despenhar-se-á de en-
contro à nossa própria galáxia, a Via Láctea. Mas será que
o universo, como um todo, se continuará a expandir para
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sempre? Ou irá o firmamento inteiro eventualmente colap-
sar naquilo que poderíamos designar por big crunch?

A resposta depende do quanto tem a expansão do uni-
verso vindo a ser desacelerada pela atracção gravítica que
se faz sentir entre todos os corpos. É simples calcular que
a expansão pode, eventualmente, ser revertida, se actual-
mente existirem, em média, mais de 5 átomos por metro
cúbico em todo o universo. Este número não parece muito
grande. No entanto, se todas as galáxias fossem desman-
teladas e os átomos resultantes fossem dispersos unifor-
memente pelo espaço, atingiríamos um vazio ainda maior
— 1 átomo por cada 5 metros cúbicos —, o mesmo que
um floco de neve no volume inteiro ocupado pela nossa
Terra. Este valor é 25 vezes menor que a «densidade crí-
tica», e, numa primeira análise, parece implicar a expan-
são perpétua do universo, por uma margem muito larga.
Mas as coisas não são assim tão simples. Os astrónomos
descobriram que as galáxias, e mesmo os agrupamentos
inteiros de galáxias, ter-se-iam já desmantelado se não
fossem mantidos coesos por uma força gravitacional pro-
duzida por 5 vezes mais matéria do que aquela que pode-
mos ver — este é o famoso mistério da «matéria negra».
O que pode ser então esta «matéria negra»?

É embaraçoso que uma porção tão grande do universo
não possa ser explicada. Muitos cosmólogos acreditam que
a matéria negra é composta principalmente por partículas
exóticas criadas durante o big bang. Se estiverem certos,
teremos de elevar a nossa modéstia cósmica a um nível
adicional. Estamos habituados à ideia pós-copernicana de
que não ocupamos um lugar especial no cosmos. Mas,
neste caso, até o «chauvinismo das partículas» temos de
abandonar: não somos feitos dos materiais mais abundan-
tes no universo. Nós, e as estrelas e as galáxias que vemos,
somos apenas vestígios de «sedimento» num cosmos cuja
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estrutura de larga escala é dominada por partículas subs-
tancialmente diferentes (e ainda desconhecidas) daquelas
que nos são familiares. Testar esta hipótese é talvez o pro-
blema número um em toda a ciência cosmológica.

Os cosmólogos designam a razão entre a densidade de
matéria actual e a densidade crítica pela letra grega ómega,
Ω. Existe de certeza matéria negra suficiente em torno das
galáxias para fazer Ω = 0,2 (lembremos que a quantidade
de matéria que vemos conduz apenas a Ω = 0,04). Até há
bem pouco tempo, não podíamos eliminar a possibilidade
de a quantidade de matéria negra existente no espaço entre
agrupamentos de galáxias poder ser suficiente para tor-
nar Ω bastante maior, de tal forma que se tornasse maior
que 1. Mas actualmente há indicações de que, na sua tota-
lidade, átomos e matéria negra não contribuem mais do
que para Ω = 0,3. As probabilidades favorecem, pois, a
expansão perpétua do universo. As galáxias esbater-se-ão
à medida que as suas estrelas forem morrendo e o seu
material ficar aprisionado sob a forma de estrelas anãs
brancas, estrelas de neutrões ou buracos negros. Continua-
rão a afastar-se umas das outras continuamente, a velocida-
des que poderão diminuir, mas nunca anular-se. Além disso,
há hoje em dia fortes indicações no sentido da existência
de uma força repulsiva adicional, que se sobrepõe à gravi-
dade, à escala cósmica — aquilo a que Einstein chamou
constante cosmológica, ?. A expansão do universo pode,
então, de facto acelerar. Se isso acontecer, as previsões são
as de um universo ainda mais vazio. Todas as galáxias
para lá do nosso grupo local acelerarão até um valor de
desvio para o vermelho infinito, desaparecendo completa-
mente do horizonte visual.

Uma analogia pode servir para compreendermos pro-
priamente estes territórios temporais, tanto futuros como
passados. Suponhamos que o ciclo inteiro de vida do nosso
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sistema solar era representado por um caminho através
dos Estados Unidos em direcção ao Oeste, com início em
Nova Iorque, que se fazia corresponder ao nascimento do
Sol a partir de uma nuvem cósmica, e acabando na
Califórnia, que corresponderia ao fim do universo tal como
acima descrito. Para percorrermos este caminho no tempo
certo, teríamos de dar um passo cada dois mil anos. Toda
a história corresponderia a uns poucos passos. Além disso
(e este é o ponto mais importante), estes poucos passos
seriam dados antes da metade do percurso: algures, talvez,
no Kansas — certamente não o ponto mais alto da via-
gem!... Não serão seres humanos quem testemunhará a
morte do Sol, daqui a 6 mil milhões de anos, mas criaturas
tão diferentes de nós como nós das bactérias. Muito antes
de o Sol finalmente fazer evaporar a superfície da Terra, a
inteligência pós-humana poderá ter-se espalhado para bem
longe do seu planeta original, assumindo formas que pode-
rão ver a destruição da nossa Terra como um acontecimento
pouco importante ou meramente sentimental, e ainda assim
podendo aspirar a um futuro longo e próspero. O futuro
cósmico estende-se muito para além da extinção do Sol.
O vasto cosmos pode, na verdade, ter um futuro infinito
à sua frente. Nós não podemos prever que papel a vida
poderá eventualmente traçar para ela própria: pode extin-
guir-se ou, por outro lado, adquirir tal dominância que
poderá influenciar a totalidade do cosmos.

Este tipo de especulações tem em geral sido deixada aos
escritores de ficção científica. Mas os cientistas podem tam-
bém fazer algumas tentativas de previsão de ultralongo al-
cance. O universo parece destinado a continuar a expandir-
-se. As reservas de energia, por outro lado, são finitas, e, em
primeira análise, esta limitação parece ser fundamental. No
entanto, tal restrição não é, na realidade, fatal. À medida
que o universo se expande e arrefece, podem ser usados
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quanta de energia cada vez mais baixa (ou, de forma equi-
valente, radiação de comprimento de onda cada vez mais
longo) para armazenar ou transmitir informação. Tal como
uma série infinita pode ter uma soma finita (por exemplo
1 + 1/2 + 1/4 + ... = 2), não existe limite para a quantidade
de informação que pode ser processada com um gasto de
energia finito. Qualquer forma de vida concebível teria, no
entanto, de se manter sempre fria, pensar lentamente, e
hibernar por períodos cada vez mais longos.

Os físicos suspeitam actualmente que os átomos não
existem para sempre. Consequentemente, estrelas e plane-
tas extintos há muito tempo desagregar-se-iam talvez ao
longo de um período de um trilião de triliões de triliões de
anos. O calor gerado pelo decaimento das partículas faria
as estrelas brilhar, mas tão tenuemente como um aquece-
dor doméstico. Pensamentos e memórias só poderiam so-
breviver a esta era se armazenados em circuitos complexos
e campos magnéticos existentes em nuvens de electrões e
positrões (isto talvez se pareça com a inteligência extrater-
restre ameaçadora que surge em The Black Cloud, o pri-
meiro e o mais imaginativo dos romances de ficção cien-
tífica de Fred Hoyle, escrito nos anos 50 do século XX).
O fim do jogo pode demorar tanto tempo que, para escre-
vermos o número de anos que durará, precisaríamos de
tantos zeros quantos os átomos que existem em todas as
galáxias que podemos ver actualmente. Tal como Woody
Allen disse uma vez, «A eternidade é muito longa, especial-
mente mais perto do fim». Se o leitor possuir um tempe-
ramento apocalíptico, pode encaminhar-se para um buraco
negro — ali pode encontrar uma antecipação do big crunch,
criado por um colapso gravitacional local. Deverá esco-
lher, de preferência, um dos monstruosos buracos negros
que pesam tanto quanto biliões de estrelas da dimensão do
Sol — relíquias dos eventos catastróficos que deram ori-
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gem aos quasars — e que se encontram escondidos no cen-
tro das galáxias. Estes são tão poderosos que, mesmo
caindo na sua direcção, terá algumas horas para uma obser-
vação agradável dos acontecimentos, antes de ver o seu
corpo partir-se ao meio sob a acção da força da gravidade.
Uma atitude mais cautelosa seria manter-se em órbita na
periferia do buraco negro, onde o espaço e o tempo estão
tão fortemente distorcidos que os relógios avançam de
forma particularmente lenta. Nesse local tão vantajoso
estaria a salvo, e poderia mesmo (se o buraco negro esti-
vesse a girar rapidamente) sofrer um desvio para o azul e
ter acesso a uma previsão do futuro do universo exterior
ao buraco negro.

Da simplicidade à estrutura complexa

Basta de previsões de longo alcance. Voltemos agora de
novo ao início. Às vezes as pessoas surpreendem-se pelo
facto de o nosso universo poder ter começado como uma
bola de fogo quente e amorfa, e poder vir a acabar como
algo intrincadamente diferenciado. A temperatura agora
varia desde as temperaturas arrasadoras da superfície das
estrelas (e dos seus ainda mais quentes interiores) às tem-
peraturas dos céus, apenas 3 graus acima do zero absoluto.
Este facto parece contradizer um dos princípios sagrados
da física: a segunda lei da termodinâmica. Mas ele é ape-
nas o resultado natural do trabalho da gravidade. A gra-
vidade torna o Universo em expansão instável relativa-
mente ao aumento de estrutura, no sentido em que mesmo
uma pequena irregularidade inicial pode evoluir para gra-
dientes muito complexos na densidade de matéria.

Os teóricos podem actualmente simular a evolução de
um «universo virtual» num computador. No início da simu-
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lação são introduzidas pequenas flutuações. Os cálculos
podem simular uma caixa contendo milhares de galáxias —
suficientemente grande para ser uma amostra razoável do
nosso universo. A forma como as pequenas irregularidades
iniciais na bola de fogo cósmica evoluem para formar
galáxias e agrupamentos de galáxias é em princípio tão
previsível como as órbitas dos planetas, que são compre-
endidas desde o tempo de Newton. Mas, para Newton,
algumas características do sistema solar eram um mistério.
Porque foram os planetas formados com as suas órbitas
quase integralmente no mesmo plano, contornando o Sol
no mesmo sentido? Esta coplanaridade só agora foi com-
preendida: é uma consequência natural da formação do
sistema solar a partir de um disco proto-estelar. De facto,
os cientistas deslocaram a fronteira do desconhecido do
início do sistema solar até ao primeiro segundo do big
bang. Mas, conceptualmente, não estamos em melhor po-
sição do que Newton. Ele tinha de especificar as trajectórias
iniciais de cada planeta; nós deslocámos a cadeia causal
muito para trás, mas ainda não passámos do estágio em
que afirmamos que «as coisas são o que são, porque foram
o que foram». Os nossos cálculos da estrutura do cosmos
exigem que especifiquemos, para um tempo de cerca de
1 segundo, um conjunto de números: (i) a velocidade de
expansão do cosmos; (ii) a proporção de átomos vulgares,
matéria negra e radiação existentes no universo; (iii) as
características das flutuações e (iv) as leis básicas da fí-
sica. Qualquer explicação para estes números tem de se
situar não apenas no primeiro segundo, mas na primeira
pequena fracção desse segundo. Qual é então a probabi-
lidade de empurrar a barreira do desconhecido ainda mais
para trás?

A velocidade de expansão cósmica apresenta um misté-
rio especial. As duas perspectivas — expansão perpétua ou
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colapso — parecem muito diferentes. Mas o nosso uni-
verso está ainda a expandir-se, após 10 mil milhões de
anos. Um universo que tivesse colapsado mais cedo não
teria tido tempo para que as estrelas pudessem evoluir, ou
mesmo se tivessem formado. Por outro lado, se a expansão
se desse muito mais rapidamente, a gravidade teria sido
derrotada pela energia cinética e as nuvens que se vieram
a transformar em galáxias teriam sido incapazes de se
condensarem. Em termos newtonianos, as energias poten-
cial e cinética iniciais tiveram se ser muito semelhantes
uma à outra. Como foi isso possível? Será que a resposta
a esta questão se pode encontrar no universo ultraprimitivo,
nos seus instantes iniciais de existência?

Eu sou capaz de seguir o percurso do universo até ao seu
primeiro segundo de existência. A matéria não era mais densa
que o ar actualmente; a física convencional experimental é
aplicável àquelas condições e isso é validado pela observação
das suas consequências previsíveis, tais como a radiação de
fundo de microndas, a percentagem de hélio no universo,
etc. Mas, para a primeira trilionésima parte de segundo,
cada partícula existente no universo teria mais energia que
aquela que mesmo o mais poderoso acelerador do CERN2

consegue alcançar. Quanto mais extrapolamos em direcção
ao passado, menos suporte temos da investigação experi-
mental. Mas muitos cosmólogos suspeitam que a uniformi-

2 CERN é o acrónimo de Conseil Européen pour la Recherche
Nucléaire (Conselho Europeu para a Investigação Nuclear), a comissão
internacional que lançou as bases que permitiram a construção do maior
e mais importante laboratório de altas energias do mundo, cujo nome
oficial é de facto Organisation Européenne pour la Recherche Nucléaire
(ou European Organization for Nuclear Research — Organização
Europeia para a Investigação Nuclear), embora continue a ser mais
conhecido pelo nome, CERN, da comissão que o projectou. (N. do T.)



O PRINCÍPIO E O FIM DO TEMPO 29

dade e a velocidade de expansão são o resultado de um
acontecimento notável que terá tido lugar quando o universo
tinha apenas 10-38 segundos de idade, se encontrava redu-
zido a um tamanho 1027 vezes menor que o actual e aquecido
por um factor semelhante. A expansão terá então sofrido
uma aceleração exponencial, de tal modo que o universo
embrionário se teria inflacionado, homogeneizado, e o equi-
líbrio entre a gravidade e a energia cinética teria sido esta-
belecido. As sementes das galáxias e agrupamentos de galá-
xias poderiam ser então apenas pequeníssimas flutuações,
formadas enquanto o universo possuía apenas um tama-
nho microscópico, por acção da expansão inflacionária.

As inter-relações íntimas entre o cosmos e o mundo
microfísico são ilustradas nas interligações entre os braços
esquerdo e direito de um ouroboros (figura 2). O nosso
mundo quotidiano é determinado pela química: as proprie-
dades dos átomos. As estrelas brilham devido a reacções

Figura 2 — O ouroboros cosmológico
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dos núcleos atómicos. As galáxias podem ser mantidas
juntas pela força da gravidade devida a uma multidão de
partículas subnucleares. A síntese final que ainda nos esca-
pa é a existente entre a gravidade e o micromundo — entre
o cosmos e o quântico.

O contexto humano

O próprio Darwin notou que «nenhuma espécie viva
transmitirá as suas características inalteradas a uma des-
cendência distante». O notável biólogo Christian de Duve,
por seu lado, defendeu que «a árvore da vida pode alcançar
o dobro do seu tamanho actual. Isto pode acontecer por
crescimento adicional do ramo humano, mas não tem de
ser assim forçosamente. Há tempo suficiente para outros
ramos brotarem e cresceram, e poderem eventualmente
alcançar um nível muito mais elevado do que o que nós
ocupamos, enquanto o ramo humano definha. [...] O que
virá a acontecer depende de algum modo de nós próprios,
visto que possuímos actualmente o poder de influenciar
decisivamente o futuro da vida e da humanidade na Terra».

A evolução está a acelerar. Em A Máquina do Tempo,
de H. G. Wells, o crononauta aumentou suavemente o
passo da sua máquina do tempo em direcção ao futuro: «a
noite surgiu como um apagar de luz, e num instante o
amanhã chegou». À medida que ele acelerou «o palpitar
da noite e dia transformou-se num contínuo cinzento. [...]
Viajei, parando sempre e novamente, em grandes etapas de
milhares de anos ou mais, sondando o misterioso destino
da Terra. Observando com estranho fascínio o Sol a tor-
nar-se maior e desinteressante no lado ocidental do céu, e
a vida da velha Terra a desaparecer». Ele encontrou uma
era onde a espécie humana se dividiu em duas: os estéreis
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e infantis Eloi, e os brutais Morlocks, que os exploravam.
Acaba 30 milhões de anos no futuro, num mundo onde
todas as formas de vida familiares tinham sido extintas.
Na história de Wells, são precisos 800 mil anos até que a
espécie humana se divida em duas subespécies — um pe-
ríodo que concorda com as ideias modernas sobre quanto
a humanidade demorou a emergir via selecção natural.
Mas, no novo século, as alterações nos corpos humanos e
nos cérebros não estão reféns do andamento próprio da
evolução darwiniana, nem mesmo da propagação selectiva.
A engenharia genética e a biotecnologia, se praticadas em
larga escala, podem vir a alterar profundamente a fisiolo-
gia e a mentalidade humanas muito mais rapidamente do
que previu Wells. As alterações técnicas e ambientais têm
vindo a acelerar ao longo da história da humanidade. Uma
mulher de Neanderthal poderia esperar que os seus filhos
vivessem os seus dias de uma forma semelhante à da sua
própria geração, tal como de facto a maioria dos seres
humanos até aos tempos medievais. As alterações progres-
sivamente mais importantes no decurso de uma única
geração são uma marca distintiva dos séculos mais recen-
tes: algumas tecnologias avançam agora tão depressa que
todos os objectos físicos em que assentam estão ultrapas-
sados (destruídos ou doados a museus) em poucos anos.
A biotecnologia abre hoje, de modo bastante repentino e
sem precedentes, uma nova dimensão à mudança. Os fun-
damentos biológicos da humanidade, que permaneceram
essencialmente inalterados ao longo de toda a história,
podem vir a ser alterados em menos de um século. A nossa
própria espécie pode variar e diversificar-se mais rapida-
mente que qualquer das suas predecessoras — através de
modificações controladas pela inteligência, que não só pela
selecção natural. Nos séculos futuros, os robôs e os seus
fabricantes poderão invadir todo o sistema solar. Se os
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seres humanos se juntarão eles próprios a esta diáspora é
difícil de prever. Se sim, é provável que as comunidades
que se desenvolvam o façam de tal modo que se tornem
bastante independentes da Terra. Sem quaisquer restrições,
algumas delas hão-de explorar totalmente as possibilida-
des das técnicas de manipulação genética e divergir como
novas espécies. As condições físicas diversas — muito dife-
rentes em Marte, na cintura de asteróides e nas zonas lon-
gínquas do sistema solar, ainda frias — darão um impulso
renovado à diversificação biológica.

A Via Láctea inteira, estendendo-se por cerca de 100 000
anos-luz, poderá ser povoada em menos tempo do que
aquele que foi necessário para nós evoluirmos a partir dos
primeiros primatas. O futuro distante pode apresentar uma
variedade ainda maior de seres vivos do que aquela que
tem desempenhado o seu papel em toda a história da
biosfera terrestre. Alguns artefactos criados por nós, e de
certa forma nossos descendentes, poderão utilizar a sua
própria inteligência para se desenvolverem mais, na Terra
ou muito longe dela.

A compreensão da natureza da vida é um desafio-chave
para a ciência — como começou, e se existe para além da
Terra (não existe, seguramente, outra questão científica
que eu, pessoalmente, mais gostasse de ver desvendada.)

É possível que venha a ser encontrada vida extraterres-
tre — ou mesmo inteligência extraterrestre. O nosso planeta
pode ser, afinal, um dos muitos milhões de planetas habi-
tados. Podemos viver num universo amigo da vida, abun-
dantemente cheio de seres vivos. Se for assim, os aconte-
cimentos mais significativos da história terrestre, mesmo a
nossa própria extinção total, dificilmente poderiam ser con-
siderados acontecimentos cósmicos. Mas poderemos apren-
der o suficiente para concluir que a vida inteligente é rara,
ou mesmo que o espaço cósmico infinito é ainda um vazio
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estéril — uma perspectiva actualmente defensável. A bios-
fera terrestre pode ser (com bastante plausibilidade) o único
local de vida inteligente e consciente em toda a galáxia. Se
assim for, o destino da nossa pequena Terra terá um sig-
nificado verdadeiramente cósmico — uma importância que
reverberaria por toda a «Criação Celestial» de Thomas
Wright.

As primeiras criaturas aquáticas nadaram para terra
seca na era silúrica, há mais de 300 milhões de anos. Po-
dem ter parecido bestas pouco impressionantes, mas, se
tivessem sido destruídas, o potencial de toda a fauna ter-
restre continental teria sido posto em causa. Da mesma
forma, o potencial pós-humano é tão imenso que não seria
apenas o mais misantropo de entre nós a encorajar a sua
não destruição por actos humanos. Naturalmente, as nos-
sas preocupações centram-se mais insistentemente no des-
tino da geração actual do que em prognósticos para um
futuro distante. Mas, para mim, e talvez para alguns outros
(especialmente para os que não têm credo religioso), estas
perspectivas de longo prazo fortalecem o imperativo de
tratar com carinho este «ponto azul-pálido» no cosmos,
sem pôr em causa o futuro da vida a longo prazo.

Este século especial

A figura 3 mostra uma fotografia antiga memorável,
legendada originalmente Earthrise (nascer da Terra), que
mostra a Terra tal como pode ser vista de uma nave espa-
cial que orbita a Lua. O nosso habitat de continentes,
oceanos e nuvens mostrou ser um objecto fino e delicado,
com uma beleza e vulnerabilidade que contrastam com a
agreste e estéril paisagem lunar, onde os astronautas deixa-
ram as suas pegadas.
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Só temos estas fotografias com imagens distantes da
Terra desde há cerca de 40 anos. Mas o nosso planeta
existe há mais de 100 milhões de vezes esse período. Como
teria um hipotético extraterrestre visto à distância a evo-
lução da história terrestre desde o seu início? Durante mais
de mil milhões de anos, o oxigénio foi-se acumulando na
atmosfera da Terra — uma consequência da vida unicelular
inicial. Daí para a frente houve pequenas alterações na
vegetação e também na forma das massas continentais,
devido aos movimentos tectónicos. A cobertura de gelo
cresceu e declinou: pode mesmo ter havido episódios du-
rante os quais toda a superfície da Terra esteve coberta de
gelo, tornando-a branca quando vista à distância, em vez

Figura 3 — Nascer da Terra. Esta fotografia a cores foi tirada
pelo astronauta da missão Apollo 8, William Anders, no dia 24
de Dezembro de 1968. A fotografia não estava planeada na
missão, pelo que foi obtida num acto estritamente serendípico
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de azul-pálido. As únicas variações abruptas à escala glo-
bal foram resultado de grandes impactos com asteróides
ou erupções vulcânicas de violência invulgar. Acidentes oca-
sionais como estes teriam atirado tantos resíduos para a
estratosfera que, durante vários anos, até as poeiras e os
aerossóis assentarem de novo, a Terra pareceria cinzento-
-escura, em vez de azulada, e a luz do Sol não conseguiria
penetrar até à superfície. À parte estes rápidos momentos
traumáticos, nada aconteceu bruscamente: espécies novas
foram aparecendo sucessivamente, evoluindo e sendo extin-
tas, em escalas geológicas de milhões de anos. Mas apenas
num instante da história da Terra — a última milionésima
parte, uns poucos milhares de anos —, os padrões de vege-
tação sofreram alterações mais rápidas que até aí. Esta
mudança assinalou o início da agricultura — a impressão
digital dos seres humanos sobre a Terra, fortalecida pelo
uso de ferramentas. O ritmo das alterações acelerou à
medida que a população humana cresceu. Então foram
perceptíveis transformações diferentes, e estas foram ainda
mais abruptas. Num período de cinquenta anos — pouco
mais de uma centésima milionésima parte da idade da
Terra —, a quantidade de dióxido de carbono na atmos-
fera, a qual ao longo da maior parte da história da Terra
tinha decrescido lentamente, começou a aumentar de
forma anormalmente rápida. O planeta tornou-se uma
intensa fonte emissora de ondas de rádio (o produto con-
junto de todas as transmissões de rádio, televisão, telemóvel
e radar). E algo mais aconteceu, sem paralelo nos ante-
riores 4,5 mil milhões de anos de existência da Terra: vários
objectos metálicos — apesar de muito pequenos, pesando
apenas algumas toneladas no máximo — deixaram a su-
perfície do planeta e abandonaram completamente a
biosfera. Alguns dirigiram-se para órbitas em torno da
Terra; outros viajaram até à Lua e outros planetas; uns
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poucos seguiram mesmo uma trajectória que os poderá
levar até às profundezas do espaço interestelar, abando-
nando o sistema solar para sempre.

Uma raça de extraterrestres cientificamente avançados
que observasse o nosso sistema solar poderia seguramente
prever o destino que a Terra enfrentará daqui a 6 mil
milhões de anos, quando o Sol, no seu estertor de morte,
se expandir, tornando-se numa estrela gigante vermelha e
vaporizando tudo o que restar à superfície do nosso pla-
neta. Mas poderia ela ter antecipado a ocorrência destes
espasmos sem precedentes a menos de metade do tempo de
vida previsto para a Terra? Estas alterações induzidas
pelos seres humanos que, tendo lugar na sua totalidade
durante menos de uma milionésima parte do tempo decor-
rido, se deram a um ritmo tão elevado? Se os hipotéticos
extraterrestres continuassem a observar a Terra, que ocor-
rências poderiam testemunhar nos próximos séculos?
Haverá um estrépito final, seguido de silêncio? Ou o pla-
neta estabilizará? E espalhar-se-ão alguns dos pequenos
objectos metálicos que são lançados da Terra pelo espaço,
descobrindo novos oásis de vida algures no sistema solar,
eventualmente estendendo a sua influência — via qualquer
espécie de vida exótica, máquinas ou sinais sofisticados —
muito para além do sistema solar, criando uma «esfera
verde» que invadirá toda a galáxia?

A evolução da biosfera terrestre pôde ser seguida até há
alguns milhares de milhões de anos atrás. Sabe-se que o
futuro do nosso universo físico se estenderá por um pe-
ríodo muito maior, porventura até ao infinito. Mas, apesar
destes horizontes expandidos, tanto para o passado como
para o futuro, uma escala temporal contraiu-se: muitos de
nós estão menos confiantes que a nossa civilização possa
sobreviver ao próximo século do que os nossos antepas-
sados, que devotadamente iam construindo catedrais que
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sabiam não iriam ser terminadas durante as suas vidas.
O que vier a acontecer aqui, na Terra, neste século, poderá
muito provavelmente fazer a diferença entre uma quase
eternidade cheia de formas de vida cada vez mais comple-
xas e subtis, e outra cheia de nada, excepto matéria básica.
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Introdução

A contemplação da abóbada celeste numa qualquer
noite de Verão, longe da poeira luminosa das civilizações
modernas, faz surgir um conjunto de sensações cuja descri-
ção depende de observador para observador e está muito
para além da «simples» explicação científica. Que o digam
os poetas e trovadores ao longo dos tempos. «E lucevan le
stelle e olezzava la terra...»1, suspira o herói, esperando a
morte traiçoeira... Os astros parecem cravados num gigan-

1 «Brilham as estrelas e escurece a terra...», acto III da Tosca, de
G. Puccini.
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tesco planetário, cujo lento movimento aparente de este
para oeste denuncia a rotação da Terra.

Esta calma imensidão esconde, na realidade, um universo
pleno de acelerações e mutações cíclicas, tais como estrelas
que se autodestroem (supernovas) e ajudam a formar novas
estrelas. Assim, para lá do que o nosso olhar pode apreender,
temos um universo muito pouco calmo e em constante evo-
lução. Mas estarão os nossos sentidos preparados para per-
cepcionar esta evolução? Em toda a sua globalidade, não.
Mas parcialmente, decerto que sim. Por exemplo os movi-
mentos orbitais e algumas características intrínsecas dos
planetas do sistema solar; o(s) ciclo(s) de actividade solar;
movimentos de estrelas na Galáxia; composição química e
dimensões de nebulosas; propriedades de estrelas e galáxias;
velocidades das galáxias e seus enxames; etc.

Mas o que nos falta então para essa imagem global do
universo? Antes de mais, os nossos olhos são telescópios
com uma capacidade muito limitada de observação. Em
primeiro lugar porque conseguem observar apenas os
objectos mais brilhantes. Assim, em 1610, Galileo Galilei
publica o seu livro Sidereus Nuncius e dá a conhecer ao
mundo que existe um universo muito mais vasto, para lá
do que os olhos humanos podem apreender. Com um teles-
cópio que não aumentava mais de uma dezena de vezes,
dotado de uma lente de poucos centímetros, Galileu mos-
tra que as Plêiades têm mais membros do que os avistados
a olho nu e Júpiter tem satélites. Em segundo lugar, os
nossos olhos apenas podem detectar uma pequena parte do
espectro electromagnético, a radiação no óptico ou visível.
Em 1880, William Hershel põe em evidência a radiação
infravermelha. Sucedem-se, em finais do século, a desco-
berta das ondas rádio, por Heinrich Hertz, e dos raios X,
por Wilhelm Roentgen. Temos assim um outro universo
para além do visível.



ASTRONOMIA: DISTÂNCIA, TEMPO E AMBOS 41

Ao longo dos últimos 400 anos, tem-se tentado corrigir
as limitações naturais da vista humana. Por um lado,
temos telescópios com uma dezena de metros de diâmetro
instalados na superfície terrestre, como são os casos do
Very Large Telescope (Chile) ou dos Twin Keck (EUA). Por
outro lado, alguns telescópios terrestres (como os radio-
telescópios) e espaciais têm permitido ver o universo do
não visível.

Assim, o conhecimento do universo passa pelo aperfei-
çoamento e desenvolvimento tecnológico dos telescópios e
instrumentos de captação e análise de imagem. Mas isto é
apenas uma parte da história. Por maiores que sejam os
nossos telescópios e por mais eficazes que sejam os apare-
lhos adjacentes, a astronomia debate-se sempre com esca-
las espaciais e temporais na maior parte das vezes muito
diferentes das escalas humanas. É sobre isto que nos ire-
mos debruçar nos próximos parágrafos.

Distância

Se excluirmos os casos da análise de meteoritos que
atingem a Terra, das rochas lunares trazidas pelos astro-
nautas ou do solo marciano recolhido pelos robôs que por
lá se passearam, constatamos que os astrónomos não po-
dem «tocar» ou manipular os objectos estudados. Antes de
mais, porque eles estão muito longe. Essa distância é ter-
rivelmente limitadora para estudar algumas das proprieda-
des intrínsecas dos astros, como por exemplo o seu brilho.
Consideremos aqui uma analogia. Uma lâmpada corrente
colocada a poucos centímetros da nossa vista parece-nos
muito mais brilhante do que quando colocada a uma dis-
tância de vários metros. Da mesma forma, o brilho de uma
qualquer estrela, quando observado na Terra, é muitís-
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simas vezes inferior ao seu brilho intrínseco. Dito por
outras palavras, conseguindo medir o brilho de uma estrela
na Terra, só poderemos ter acesso aos seu brilho intrínseco
se conhecermos a distância que nos separa do astro.

A determinação da distância em astronomia é uma das
tarefas observacionais mais árduas que o astrónomo en-
frenta. Se as distâncias interplanetárias (dentro do sistema
solar) podem ser determinadas com relativa facilidade, fru-
to da análise da dinâmica planetária, já para as distâncias
às estrelas e às galáxias o problema se complica. O único
método directo para o determinação da distância faz uso
do conceito de paralaxe. A paralaxe de uma estrela é, em
boa aproximação, o ângulo entre os vectores imaginários
que unem a Terra à estrela e o Sol à estrela, e resulta do
movimento de translação da Terra em torno do Sol. Este
ângulo é tanto maior quanto mais próxima estiver a estrela
da Terra. Se o conceito parece simples, já a medição da
paralaxe se mostra complexa. A estrela mais próxima da
Terra, a Proxima Centauri, encontra-se a 278 737 vezes a
distância que separa a Terra do Sol — a unidade astronó-
mica = 150 000 000 km. Esta estrela tem uma paralaxe de
0,00021°! Este valor é próximo da abertura angular de um
indivíduo de 1,7 metros visto a quase 500 quilómetros de
distância. Se pensarmos que o valor dado acima é para a
estrela mais próxima, quão reduzida não será a paralaxe
das outras estrelas. Por isso não espanta que só no século
XIX tenha sido possível fazer medições de paralaxe de
estrelas.

Hoje em dia, a tecnologia mais avançada na determina-
ção de paralaxes passa pela observação a partir do espaço.
Entre 1986 e 1994, a sonda HIPPARCOS, da Agência Espa-
cial Europeia, observou mais de 100 mil estrelas, com o
objectivo, entre outros, de determinar a paralaxe estelar.
Houve muitos e bons resultados. No entanto, constatou-se
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que a determinação de paralaxes com uma precisão infe-
rior a 10% só era possível nas estrelas mais próximas do
Sol, o que corresponde às estrelas que se encontram a
menos de 100 vezes a distância entre a Terra e a Proxima
Centauri. O que se passa é que para distâncias muito gran-
des o valor do ângulo de paralaxe é de tal forma reduzido
que a medição se torna muito difícil. Por este motivo, a
Agência Espacial Europeia tem já preparado para a pri-
meira metade da próxima década o lançamento da sonda
espacial GAIA, que terá como objectivo melhorar a
performance da HIPPARCOS.

Fica claro do que em cima se expôs que a distância às
estrelas longínquas e às galáxias não pode ser determi-
nada via paralaxe. Existem, naturalmente, outros méto-
dos. O universo não pode ficar sem tamanho! No entanto,
esses métodos são menos directos e por vezes fazem uso de
modelos teóricos. Por essa razão nos abstemos de os abor-
dar neste texto. Fica a «moral da história»: conhecer o
universo implica trazê-lo para perto, pelo conhecimento da
distância.

Tempo

Mas, se a distância é uma dificuldade (por vezes ultra-
passável!), as escalas de tempo de evolução dos objectos
astronómicos não apresentam problemas menores. A aná-
lise química de meteoritos permite inferir que o processo
de formação do Sol e dos planetas se terá iniciado há quase
5 mil milhões de anos. Para além disso, os modernos mode-
los teóricos de evolução estelar prevêem que a nossa estrela
viverá ainda outro tanto. Se assumirmos que o estudo do
sistema solar, no que concerne as propriedades intrínsecas
dos seus constituintes (em particular o Sol), terá começado



44 TEMPO E CIÊNCIA

há 100-150 anos atrás, facilmente nos apercebemos de
que o nosso conhecimento se reporta a uma ínfima parte
da história do sistema solar: Sol, planetas e os demais
componentes. À primeira vista, este facto pode parecer
incontornável e até desmotivador (mesmo os próximos
milénios de estudo não juntarão mais do que uns
«pozinhos» ao tempo de estudo). Mas é só à primeira
vista!

Um olhar detalhado sobre a estrela HD 207129 permite
a constatação de um facto curioso: a massa e a composição
química da estrela são muito semelhantes aos valores cor-
respondentes para o Sol. No entanto, uma enorme dife-
rença separa as duas estrelas: HD 207129 tem uma idade
de 40 milhões de anos, contra os 5 mil milhões do Sol.
Assim, «olhando» para a jovem estrela pode estar a «ver-
-se» o Sol na sua infância. De facto, a observação de estre-
las em diferentes fases de evolução permite compor o puzzle
das várias etapas de vida de uma estrela. Fica depois para
o engenho e a inteligência humana construir as ligações
entre as diferentes etapas, o que é vulgarmente feito através
do uso de modelos teóricos. Este tipo de metodologia per-
mite assim colmatar a limitação ao estudo dos objectos astro-
nómicos imposta pelas suas enormes escalas temporais.

Ambos: distância e tempo e vice-versa

É comum ver aparecer em livros de divulgação cientí-
fica a ideia de que podemos estar, neste momento, a obser-
var estrelas que entretanto já se tenham extinguido. Este
facto deve-se ao valor finito da velocidade da luz (enten-
dida como radiação electromagnética). Dito por outras
palavras, apesar dos seus quase 300 000 km/s (no vácuo),
a luz que transporta a informação que nos permite o estudo
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dos objectos astronómicos demora tempo entre a fonte
emissora (o astro) e o observador na Terra (cada um de
nós, por exemplo). Este tempo é tanto maior quanto mais
distante estiver o objecto: 1 segundo para a Lua, 8 minutos
para o Sol, 1 hora para Saturno, 4 anos para a estrela
Proxima Centauri, 400 anos para o enxame das Plêiades,
2500 anos para o centro na nossa galáxia — a Via Lác-
tea —, 2,5 milhões de anos para a galáxia Andrómeda e 13
mil milhões de anos para os objectos mais longínquos do
universo, como a galáxia descoberta em 2004 fruto da
conjugação das observações do Telescópio Espacial Hubble
e do telescópio Keck. Desta forma se estabelece a ligação
entre a distância a que os astros se encontram da Terra e
o tempo de que necessitamos para os conhecer. Daqui vem
a conhecida unidade de comprimento usada em astrono-
mia, denominada ano-luz. Um ano-luz é o espaço percor-
rido pela luz durante um ano, ou seja 300 000 (km/s) ×
× (365,25 × 24 × 3600 segundos) ≈ 9,5 biliões de quiló-
metros!

Com base nesta realidade, podemos ainda constatar que
as fotografias que tiramos hoje dos astros no-los mostram
não como são agora, mas como eram quando emitiram a
radiação que agora recebemos. O universo não se compa-
dece com observações em tempo real.

Posto isto, fica claro que estudar astronomia é, invaria-
velmente, estudar o passado. Mas estudar o passado com
a tecnologia do futuro. Muitas vezes, a vontade de conhe-
cer o universo tem sido o motor de desenvolvimento tecno-
lógico, que depois é aproveitado em outras áreas do conhe-
cimento. Sempre assim foi e assim continuará a ser. A bem
da ciência e do progresso da humanidade.
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Espero não ser demasiado ambicioso ao pretender apre-
sentar uma diversidade de aspectos relativos ao tempo na
perspectiva de um químico, em particular de um químico-
-físico. A química é muitas vezes designada ciência central,
por tratar de problemas que se situam entre as questões
fundamentais do universo, consideradas pela física, e o
mundo incrivelmente complexo da biologia. Por isso, a
visão que o químico tem do tempo pode ser muito
abrangente, indo dos limites das ideias fundamentais da
física às fronteiras do conhecimento biológico. É também
essa a minha intenção: tentarei guiar o leitor através desse
percurso, considerando a origem das transformações, a
percepção do tempo e a formação/esvanecimento da me-
mória. Levarei o leitor através de um mundo bizarro, e
mostrarei o que realmente vemos quando olhamos um
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pêndulo a balançar, demonstrando que existe um mundo
peculiar do tempo, tecnicamente imaginário, mas de facto
real e familiar.

Começarei por falar sobre a origem das transformações
e um pouco sobre a segunda lei da termodinâmica e a
direccionalidade do tempo. Quando ensino a segunda lei
aos meus alunos, digo-lhes que nenhuma outra lei cientí-
fica contribuiu mais para a libertação do espírito humano.
Naturalmente, eles riem-se, incrédulos. Mas eu quero dizer
exactamente isso! A segunda lei revela-nos o motor do
universo, a força impulsionadora de todas as transforma-
ções. Acho maravilhoso que uma ideia tão simples possa
explicar todos os acontecimentos à nossa volta — do arre-
fecer de um café à formação de opiniões, formação/
esvanecimento da memória, ou desenvolvimento de com-
portamentos nobres ou mais ou menos idiotas. O escritor
inglês C. P. Snow, ele próprio inicialmente um químico,
chamou a atenção para o facto de que não conhecer a
segunda lei da termodinâmica é como nunca ter lido uma
obra de Shakespeare.

Estou a partir do princípio de que os leitores não são
cientistas ou, pelo menos, de que nem todos os leitores são
cientistas. Apresentarei, por isso, a segunda lei e as expli-
cações que ela oferece para os acontecimentos que nos
rodeiam, a formação/esvanecimento da memória, a per-
cepção visual e o nosso sentir da passagem do tempo. Fá-
-lo-ei de forma inteiramente qualitativa.

Na sua forma mais simples, a segunda lei assegura-nos
que as coisas tendem a piorar. De uma forma mais exacta,
que a matéria e a energia tendem para estados de maior
desordem. Todos sabemos que, se introduzirmos uma pe-
quena quantidade de um gás num reservatório vazio, ele
rapidamente se espalhará de forma a preencher completa-
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mente o reservatório. Este espalhamento é uma conse-
quência directa do movimento aleatório das moléculas do
gás, que as dispersa rapidamente e ao acaso por todo o
espaço disponível. É extremamente improvável que as
moléculas dispersas alguma vez se agrupem num dos can-
tos do recipiente. Esta dispersão da matéria é um dos pro-
cessos básicos que conduzem o mundo a evoluir num de-
terminado sentido e contribuem para a ordem natural dos
acontecimentos a que chamamos seta do tempo. Todos
sabemos também que um bloco de metal aquecido arrefece
espontaneamente até à temperatura ambiente. A nível
atómico, a razão para isso acontecer é simples de identifi-
car. Um bloco quente de metal é formado por átomos que
estão a vibrar permanentemente em torno da sua posição
média e, quanto mais quente está o bloco, mais vigorosa-
mente os átomos vibram. Nas vizinhanças do objecto, que
se encontram a uma temperatura mais baixa, os átomos
também estão a vibrar — em termos gerais, a mover-se —,
mas de forma não tão vigorosa. Pensemos agora no que
acontece na superfície do bloco: os átomos do bloco, vi-
brando vigorosamente, empurram os átomos vizinhos do
meio exterior, fazendo-os vibrar mais. Estes, por seu turno,
empurram os seus vizinhos, e assim sucessivamente. Em
resultado disto, a energia dos átomos do bloco que vibra-
vam vigorosamente espalha-se por todo o universo. Por
outro lado, é extremamente improvável que, espontanea-
mente, a mesma energia alguma vez pudesse ser extraída
ao universo e armazenada no bloco original, fazendo com
que, de repente, o pudéssemos sentir mais quente. Esta
dispersão de energia é o segundo dos dois processos bási-
cos que ocorrem no universo, e fornece a segunda contri-
buição para a seta do tempo.

Devido aos dois processos básicos acima descritos, os
acontecimentos têm um sentido definido no tempo. Todos
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os acontecimentos são comandados pela tendência natural
da matéria e da energia para originarem desordem. Estes
dois processos são, assim, a força impulsionadora de todas
as transformações, o motor do universo. Se quisermos,
podemos levar esta ideia um pouco mais longe. Porque, de
acordo com Einstein, a energia e a matéria são equivalen-
tes, a tendência da matéria para se dispersar não é, afinal,
mais que a tendência da energia para se dispersar. Então
existe apenas uma tendência fundamental: a força
impulsionadora das transformações, a mola desenrolada
que direcciona os acontecimentos para a frente no tempo,
não é mais do que a tendência para a energia se dispersar
originando desordem.

Falei de «desordem». Uma medida técnica da desor-
dem, definida rigorosamente, é a entropia. É suficiente para
as nossas intenções considerar esta palavra como sinónimo
de desordem, mas, naturalmente, os cientistas podem
expressá-la precisa e quantitativamente, podem medi-la, e
podem observar as variações de entropia que acompanham
qualquer processo. Não preciso de aprofundar este assun-
to, excepto para salientar o facto de que os cientistas sa-
bem exactamente o que entendem por entropia. Contudo,
podemos ir tão longe quanto o necessário para invocar o
termo e fornecer uma forma mais técnica de expressar a
segunda lei: a entropia aumenta em qualquer transforma-
ção espontânea. Ao nosso nível de discurso, esta afirmação
é apenas uma versão mais técnica do nosso enunciado
original da lei, as coisas tendem a piorar. A seta do tempo
voa no sentido do aumento da desordem, no sentido do
aumento da entropia.

As coisas não pioram uniformemente. A onda crescente
de entropia não se parece com um rio que flui suavemente,
mas antes com rápidos turbulentos, que lançam espuma
para o ar ao mesmo tempo que a água corre. Enquanto o
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mundo se afunda em desordem, as suas inter-relações re-
sultam no aparecimento, aqui e acolá, de ordem. Um acto
que gera ordem constitui uma destruição local do caos.

Quando o combustível fóssil é queimado num motor, os
átomos de carbono das moléculas dos hidrocarbonetos
transformam-se em moléculas de dióxido de carbono e
deixam de estar presos uns aos outros numa cadeia para
passarem a estar livres para se dispersar. Ao mesmo tem-
po, à medida que as moléculas são queimadas é libertada
energia, e esta também se dispersa. Assim, a queima de um
combustível ilustra a acção das duas forças impulsionado-
ras das transformações, a dispersão de matéria e a disper-
são de energia. Contudo, e este é um ponto crucial, a con-
figuração do motor é tal que esta dispersão geradora de
desordem não ocorre uniformemente. A forma do motor
dificulta a tendência para a dispersão, e usa-a para obter
algo útil, tal como a construção de um prédio a partir de
uma pilha de tijolos. Localmente, a desordem da pilha
aleatória de tijolos reduz-se e uma estrutura mais organi-
zada emerge; a diminuição local de desordem resulta do
aumento da desordem do combustível queimado. É a isto
que me refiro quando falo em destruição local do caos: em
termos globais (isto é, combustível mais tijolos), há um
aumento de desordem, mas localmente (tijolos) verifica-se
o seu decréscimo.

Onde quer que vejamos uma estrutura emergir à medi-
da que o tempo passa, podemos associá-la a um aumento
de desordem noutro local. Quando comemos, o metabolis-
mo dos alimentos é equivalente à queima de um combus-
tível, e as enzimas do nosso corpo são o equivalente do
motor, dificultando a dispersão de matéria e energia. Entre
as funções destas enzimas conta-se a construção não de
edifícios a partir de tijolos, mas de proteínas a partir de
aminoácidos dispersos. Assim, nós crescemos à medida que
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dissipamos. De modo análogo, a actividade química e
eléctrica aleatória nos nossos cérebros permite-nos formar
uma opinião ou contrair os músculos numa sequência
coordenada, que nos abre a possibilidade de praticar um
acto nobre (ou menos digno...).

A segunda lei tem-nos revelado a essência das transfor-
mações e apontado o caminho do futuro: a desordem.
Contudo, o futuro não se alcança rapidamente. Existem
barreiras que evitam que o mundo colapse num instante e
que o futuro nos atinja imediatamente. De facto, o mundo
goteja para o futuro, e existe tempo para a beleza e a
biosfera emergirem. Uma das maravilhas deste trabalho
lento da segunda lei é a evolução da biosfera, através da
selecção natural.

Qualquer componente da sequência de acontecimentos
a que chamamos «percepção», bem como a formação e
esvanecimento das memórias responsáveis por darmos
conta da passagem do tempo e o nosso fluir inevitável para
o futuro, podem ser atribuídos ao labor da segunda lei.
Concentremo-nos então no fenómeno da percepção daquele
que é, seguramente, o símbolo mais famoso da passagem
do tempo, o balançar de um pêndulo. Analisemos primeiro
o fenómeno da percepção do balançar e depois, em maior
detalhe, o balançar propriamente dito.

O evento inicial que conduz à visão é extremamente
simples. Para o compreendermos, temos de saber que a
retina de um olho contém uma molécula chamada 11-cis-
retinal, que tem a estrutura e a forma mostradas na fi-
gura 4. Qualquer químico sabe que a presença das ligações
duplas torna esta molécula estruturalmente rígida, de tal
modo que a molécula tem uma forma fixa. A molécula de
retinal está ligada a uma proteína. Surge então um fotão,
talvez um dos muitos que um nanosegundo antes foram
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reflectidos pelo pêndulo quando este se encontrava numa
determinada posição durante o seu balançar, que é focado
pela retina do nosso olho, como parte da imagem global
do pêndulo. O fotão pode ser comparado com uma pequena
«bola de energia»; é absorvido pela molécula de retinal e,
em consequência disso, uma das ligações duplas carbono-
-carbono da molécula quebra-se, transformando-se numa
ligação simples. Os químicos sabem que uma ligação sim-

Figura 4 — Por absorção de um fotão de luz visível, a molécula de
11-cis-retinal isomeriza para a molécula de trans-retinal. No isó-
mero cis, os hidrogénios assinalados com a cor vermelha no grá-
fico a duas dimensões apresentado estão do mesmo lado da ligação
dupla formada pelos átomos de carbono 11 e 12. No isómero
trans, os hidrogénios estão de lados opostos da ligação. De facto,
neste isómero todas as duplas ligações estão na configuração trans:
os hidrogénios ou os hidrogénios e o grupo CH3 estão sempre de
lados opostos das ligações duplas. Note como o tamanho e forma

da molécula se alteram como resultado da isomerização
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ples funciona como um eixo de rotação, pelo que agora
uma das partes da molécula de retinal pode rodar livre-
mente em relação à outra. A rotação tem lugar, o excesso
de energia depositado na molécula excitada pelo fotão dis-
persa-se pelas vizinhanças — isto é a segunda lei a desem-
penhar o seu papel — e a dupla ligação é reconstruída.
Agora a molécula de retinal assume uma nova forma (trans-
retinal; figura 4). Esta alteração de forma desencadeia um
impulso através do nervo óptico — examinarei esta ques-
tão um pouco mais à frente —, dando origem posterior-
mente à percepção de uma imagem no cérebro.

Entretanto, a molécula de retinal tem de retornar à sua
forma original, de forma que possamos voltar a ver: se ela
e todas as outras na retina não voltassem à sua configura-
ção inicial, ficaríamos cegos logo após a nossa primeira
visão! No entanto, restaurar a configuração inicial da
molécula requer energia. Esta energia não provém da luz,
mas do metabolismo dos alimentos, através de uma cadeia
de acontecimentos controlada pelas enzimas, cada um dos
quais impulsionado pela tendência da energia e da matéria
para se dispersarem. Assim, a tendência para um açúcar,
por exemplo, reagir com oxigénio e se dispersar sob a
forma de pequenas moléculas de dióxido de carbono, ao
mesmo tempo que a energia resultante da reacção se espa-
lha pelas vizinhanças, é aproveitada pela bioquímica dos
nossos olhos, e usada para fazer retornar a molécula de
retinal à sua configuração inicial, logo que esta esteja
pronta para actuar de novo. Assim, a segunda lei é não só
responsável pelo evento primordial da visão, mas também
desempenha um papel essencial no processo que assegura
que possamos continuar a ver.

Consideremos agora o sinal produzido ao longo do
nervo óptico e vejamos como a segunda lei determina a sua
propagação. Temos de saber que a fibra nervosa consiste
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numa membrana com iões potássio em elevada concentra-
ção no seu interior e iões sódio em grande concentração no
seu exterior. Os gradientes de concentração destes iões dão
origem a uma diferença de potencial eléctrico entre o ex-
terior e o interior da membrana. Um impulso nervoso é
uma consequência directa da segunda lei a funcionar. Sim-
plificarei aqui os acontecimentos reais para salientar de
forma mais evidente o papel da segunda lei.

Inicialmente, a membrana é alterada por um evento
como a ejecção de retinal pela sua proteína, que ocorre
quando a molécula de retinal absorve luz e muda de for-
ma, tal como descrito anteriormente. Este evento torna,
num dado local, a membrana permeável à passagem de
iões sódio para o seu interior. Porque é que os iões sódio
se dirigem para o interior da membrana? Porque este é o
sentido natural da transformação (neste caso, o movimento
dos iões), de acordo com a segunda lei. Por seu lado, os
iões potássio não se podem dispersar para fora da mem-
brana, apesar de terem tendência para o fazer, porque são
demasiado grandes para passarem através dos poros. Esta
alteração súbita na distribuição dos iões sódio faz variar o
potencial eléctrico ao longo da membrana e altera a com-
posição no interior do nervo. Este processo acarreta a alte-
ração da membrana num local vizinho (um pouco mais à
frente, se considerarmos o sentido de progressão do impulso
nervoso), permitindo então que os iões sódio se desloquem
para ali (de acordo com a segunda lei), e fazendo com que
o local de alteração do potencial eléctrico e da composição
se mova ao longo do nervo.

Entretanto, os iões sódio têm de ser de novo deslocados
para o exterior do neurónio, de tal forma que este possa
voltar a transmitir impulsos eléctricos e contribuir para a
formulação de outro pensamento ou percepção. Recolocar
os iões sódio no exterior do neurónio requer energia, que
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uma vez mais é libertada pelo metabolismo dos alimentos
e redireccionada para este processo particular — o que é
o equivalente de construir uma catedral a partir de uma
pilha aleatória de tijolos — através de uma cadeia de pro-
cessos bioquímicos governados por enzimas. Assim, a re-
posição das condições que asseguram a capacidade do
neurónio transmitir novos impulsos eléctricos é uma
consequência da tendência natural da energia e da matéria
para se dispersarem.

Não pretendo reclamar a compreensão do que ocorre
no interior dos nossos cérebros, excepto para afirmar que
os processos fundamentais que transformam a percepção
visual numa imagem reconhecível de um pêndulo a balan-
çar e que adicionam isto à base de dados de alterações
químicas que designamos por experiência seguem exacta-
mente o padrão geral que acabei de descrever. Existe uma
interligação entre modificações estruturais, como aquelas
que ocorrem no retinal, e impulsos eléctricos, como os que
ocorrem quando os iões sódio e potássio ajustam as suas
concentrações. Qualquer dessas contribuições para a expe-
riência é guiada pela tendência natural da matéria e da
energia para se dispersarem. A nossa percepção de cami-
nharmos para o futuro e a nossa impossibilidade de regres-
sarmos ao passado não são mais do que a acumulação
de alterações químicas no cérebro, acopladas a alterações
fisiológicas no resto do nosso corpo, e o facto de mergu-
lharmos inevitavelmente no futuro é uma manifestação do
facto de que a segunda lei fornece uma explicação do sen-
tido natural das transformações.

Prometi que exporia a vida secreta do pêndulo que te-
mos imaginado a balançar durante os últimos minutos.
Examinámos já a biologia da percepção da passagem do
tempo. Agora vamos voltar-nos para a física.
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Que estamos realmente a ver quando um pêndulo ba-
lança? Será que não estamos de facto a ver nada? Será que
o balançar do pêndulo é apenas uma ilusão? Quero aqui
demonstrar que um pêndulo que está a balançar com
um período de um segundo é de facto um microscópio
extraordinariamente sensível, que permite inspeccionar o
mundo microscópico dos átomos e que vermos este pên-
dulo a balançar é na verdade a percepção de uma quase
inimaginavelmente pequena diferença de energia. Por ou-
tras palavras, o balançar de um pêndulo é, surpreendente-
mente, uma janela aberta sobre o mundo quântico. Devo
notar que em qualquer discussão sobre o tempo é absolu-
tamente indispensável que exploremos pelo menos alguns
aspectos do mundo quântico, de tal forma que a minha
intenção agora é passar da descrição daquilo que pensa-
mos ver como um pêndulo a contar os segundos para aquilo
que realmente vemos.

Neste ponto, preciso de referir algumas das peculiari-
dades fundamentais da mecânica quântica. Um aspecto
essencial da mecânica quântica é o dualismo onda-partí-
cula, o facto de um objecto, tal como um electrão ou um
pêndulo, se comportar simultaneamente como uma partí-
cula e como uma onda. Não se iludam pensando que a
mecânica quântica é a ciência do muito pequeno: ela é a
ciência de tudo, dos electrões aos elementos, aos elefantes
e às galáxias inteiras — apenas podemos, em geral, utilizar
descrições mais simples no caso dos objectos grandes. No
entanto, vou usar a mecânica quântica e o dualismo onda-
-partícula para compreender o balançar de um pêndulo.
A segunda coisa que precisamos de saber é que a localiza-
ção de uma partícula — o pêndulo — é descrita por uma
função matemática chamada função de onda. Se conhecer-
mos a função de onda para a partícula, podemos prever a
probabilidade de a encontrar num dado ponto do espaço,
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calculando o quadrado da sua função de onda. Em alguns
locais existe uma grande probabilidade de encontrar a
partícula; noutros, existe uma probabilidade muito menor;
em alguns locais, nos quais a função de onda se anula, não
existe qualquer hipótese de encontrar a partícula. Não
precisamos de nos preocupar com o modo como se obtém
a função de onda para um sistema particular, como este
pêndulo. Existe um procedimento bem estabelecido para o
fazer e, de facto, as funções de onda de um pêndulo são
bem conhecidas.

Verifica-se que existem funções de onda apenas para
certos valores de energia, de tal forma que o pêndulo possui
uma hierarquia específica de funções de onda. Os valores
permitidos de energia para o pêndulo diferem uns dos
outros por pequeníssimas quantidades, de modo que, em
termos práticos, o pêndulo pode ser colocado em qualquer
energia que escolhamos. O que quero aqui demonstrar é
que aquilo que vemos quando olhamos o pêndulo a balan-
çar corresponde a observar directamente a separação entre
os seus níveis de energia, fornecidos pela mecânica
quântica. A identidade de um pêndulo é, na verdade, a
separação energética entre os seus níveis quânticos.

Para compreendermos melhor a verdadeira identidade
de um relógio de pêndulo, precisamos de conhecer uma
característica adicional da mecânica quântica, designada
por princípio da sobreposição de estados, ou apenas prin-
cípio da sobreposição. Este princípio diz-nos que para
obtermos a função de onda real temos de adicionar todas
as funções de onda correspondentes ao conjunto de esta-
dos em que o sistema se pode encontrar. Assim, por exem-
plo, se temos dúvidas se se pode associar ao sistema a
função de onda A ou a função de onda B, escrevemos a
função de onda real como a soma das funções de onda A
e B. De seguida, calculamos o quadrado da função de onda
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composta, para localizarmos a partícula. Trata-se de uma
diferença profunda relativamente à descrição fornecida
pela física clássica, onde se adicionam probabilidades. De
acordo com a mecânica quântica, adicionamos funções de
onda, e só depois calculamos as probabilidades a partir da
função de onda composta. A diferença entre os dois pro-
cedimentos reside no facto de a função de onda possuir
regiões de amplitude positiva e regiões de amplitude nega-
tiva; quando duas funções são sobrepostas, interferem uma
com a outra, aumentando-se reciprocamente quando os
seus máximos se combinam e anulando-se quando um
mínimo de uma coincide com um máximo da outra.

Apliquemos agora estes conhecimentos ao nosso pêndu-
lo. Se o pusermos em movimento, não podemos estar se-
guros de que se lhe pode associar um estado quântico único,
e, mesmo que assim fosse, as colisões do pêndulo com as
moléculas de ar acarretariam constantes alterações do seu
estado quântico. Assim, a função de onda real do pêndulo
é uma sobreposição de um número muito grande de fun-
ções de onda, cada uma delas correspondente a um estado
quântico diferente e diferindo ligeiramente em energia.
Estas funções de onda somam-se então umas às outras
para produzir uma função de onda composta que é zero
em todos os pontos, excepto num intervalo muito pequeno
de posições onde todos os máximos das funções de onda
parcela coincidem. Contudo, cada uma dessas funções de
onda varia com o tempo, e a posição nas quais a sua
sobreposição se adiciona para dar o pico estreito em que
não se anulam desloca-se um pouco à medida que o tempo
passa. Podemos calcular a forma da função de onda total
ao longo do tempo, verificando que o pico de não
anulamento da função balança para trás e para a frente,
periodicamente. Quando interpretamos o quadrado desta
função de onda como a probabilidade de encontrarmos o
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pêndulo numa determinada posição, vemos que ela repro-
duz o familiar balançar do pêndulo. Assim, ao olharmos
para o pêndulo a balançar, estamos na verdade a observar
a localização do pico de probabilidade associado à função
de onda total do pêndulo.

É nesta altura que surge o aspecto mais extraordinário.
Pode demonstrar-se matematicamente — ou através da
simulação computacional — que a frequência com que o
pico da função de onda balança para trás e para a frente
não é senão a separação de energia entre níveis quânticos
vizinhos, expressos como uma frequência (dividindo a
energia pela constante de Planck, h= 6,6261 × 10−34 Js).
Isto é realmente extraordinário: significa que um pêndulo
a balançar é uma imagem directa da incrivelmente dimi-
nuta diferença de energia associada à separação entre esta-
dos quânticos. Quando estamos a observar um pêndulo a
balançar, estamos a percepcionar directamente a separa-
ção de energia entre estados quânticos, e cada período de
oscilação do pêndulo é uma manifestação macroscópica
daquela pequeníssima quantidade.

Considerarei agora outro aspecto do tempo que mostra
a sua peculiaridade intrínseca e nos fornece uma compre-
ensão adicional daquilo que representa. Os químicos inte-
ressam-se tanto pela temperatura como pelo tempo. Estão
interessados no tempo no sentido em que as reacções quí-
micas decorrem durante um dado período e a velocidade
com que os produtos das reacções são formados é de crucial
importância para a indústria e para a biologia. Por exem-
plo, na figura 5 mostra-se um gráfico que indica como a
concentração de três substâncias varia com o tempo. Na
reacção considerada, a substância A transforma-se na subs-
tância B, e esta na substância C. Podemos ver que a con-
centração de B passa por um máximo num instante parti-
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cular, de tal forma que, se estivéssemos numa fábrica onde
se pretendesse produzir essa substância, poderíamos saber
quando a teríamos produzido na sua concentração má-
xima, procedendo então à sua extracção do vaso de reac-
ção. Se esperássemos mais tempo teríamos um prejuízo,
visto que o rendimento do processo decresceria, por a subs-
tância útil, B, se ter transformado mais extensamente no
produto indesejado, C.

Os químicos interessam-se pela temperatura, em grande
parte porque as reacções químicas em geral se dão mais rapi-
damente a temperaturas mais elevadas. A maioria das reac-
ções químicas tem velocidades que dependem da temperatu-
ra de uma forma muito simples, e a mesma lei aplica-se tanto
a reacções químicas que ocorrem em tubos de ensaio como
àquelas que nos mantêm vivos. Por exemplo, uma das estra-
tégias adoptadas pelo corpo para se defender contra as infec-
ções consiste em aumentar a sua temperatura — chamamos
a este efeito febre —, porque isto afecta o delicado balanço

Figura 5 — Curvas de variação da concentração ao
longo do tempo relativas a duas reacções conse-
cutivas A → B → C, para o caso em que as veloci-

dades das duas reacções são idênticas
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entre as velocidades de várias reacções químicas que têm
lugar nas bactérias e, em resultado disso, elas morrem.

Porque decidi então falar aqui sobre a temperatura, num
contexto em que o assunto em discussão é o tempo? Faço-o
porque existem várias analogias muito peculiares entre
temperatura e tempo, e gostaria de dedicar algum tempo a
este assunto.

O fundamento da analogia entre a temperatura e o
tempo é a semelhança entre a equação de Schrödinger, a
equação fundamental da mecânica quântica, e a equação
para a energia de uma colecção de partículas que resulta
da mecânica estatística, o estudo das propriedades térmi-
cas de um conjunto numeroso de partículas. A equação de
Schrödinger é a seguinte:

t
iH �

Tudo aquilo que precisamos saber é que H é uma forma
de exprimir a energia e que i é a raiz quadrada de −1.
Voltarei a este ponto mais adiante. A quantidade ∂Ψ/∂t
corresponde à variação da função de onda, Ψ, ao longo do
tempo, t. Não precisamos de nos preocupar com os deta-
lhes: apenas com a forma geral da equação, e de notar a
presença do número imaginário, i.

Se estivesse a fazer mecânica estatística e quisesse calcu-
lar a energia, E, de um sistema constituído por muitas par-
tículas, a uma temperatura T, usaria a seguinte equação:

T
q

kEq
/1

onde q representa uma função matemática designada fun-
ção de partição e k é uma constante fundamental conhe-
cida por constante de Boltzmann. De novo, tudo aquilo de
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que precisamos aqui é de observar a forma geral desta
equação, não de conhecer os seus detalhes.

Uma função de onda contém toda a informação dinâ-
mica sobre o sistema; uma função de partição transporta
toda a informação termodinâmica sobre o sistema. O ponto
crucial é que podemos transformar a equação termodinâ-
mica na equação de Schrödinger fazendo a seguinte subs-
tituição:

t
k

i
T �

1

Por outras palavras, a temperatura é um tempo imaginá-
rio. A consequência prática desta identificação é que as equa-
ções que têm vindo a ser desenvolvidas para descrever a
alteração dos sistemas no tempo podem ser adaptadas para
dar conta dos efeitos de alteração da sua temperatura. Mais
informalmente, podemos pensar no tempo como sendo com-
plexo, no sentido de possuir uma componente real e outra
imaginária, sendo a componente real o tempo «ordinário» e
a parte imaginária (a parte proporcional a i) a temperatura.
Os matemáticos representam os números complexos com a
forma z = x + iy por um ponto num gráfico com o eixo ho-
rizontal designado por re z = x e o eixo vertical por im z = y,
de tal modo que podemos representar tempo e temperatura
por um ponto num plano representando o tempo complexo
υ = t + i(k/Σ)(1/T), com o tempo real, re υ = t, disposto ao
longo do eixo horizontal e o tempo imaginário, im υ = k/ΣT,
disposto ao longo do eixo vertical. Assim, em vez de pensar-
mos em aquecer ou arrefecer objectos, podemos pensar em
deslocá-los no plano do tempo complexo.

É aparentemente pouco significativo considerar-se a tem-
peratura como tempo imaginário, mas isso conduz à se-
guinte questão: a expressão termodinâmica para a energia
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é obtida a partir de algumas assunções muito simples
— referir-me-ei a elas de seguida — e faz-nos compreender
a natureza da temperatura; vimos que ela se parece com a
equação de Schrödinger para a evolução de um sistema
com o tempo; será então possível obter a equação de
Schrödinger de uma forma análoga e alcançar uma com-
preensão mais profunda do significado do tempo?

Até certo ponto, a resposta é afirmativa, mas não pre-
tendo atribuir ao que acabei de dizer um significado tão
fundamental. Isto pode, no entanto, conduzir a algumas
ideias. A derivação da equação termodinâmica baseia-se
no conceito de ensemble, um número infinito de réplicas
imaginárias do sistema real. O comportamento deste
corresponde, na verdade, ao comportamento médio da
totalidade do ensemble. Com efeito, assumimos que tudo
e cada coisa pode acontecer a cada membro do ensemble
sujeito a uma série de condições. Uma dessas condições é
que cada membro do ensemble tenha a mesma temperatu-
ra (para os especialistas, estou a referir-me ao ensemble
canónico). Se agora, por analogia, considerarmos que um
sistema dinâmico possui um número infinito de réplicas
imaginárias, e que tudo e cada coisa pode acontecer a cada
membro do ensemble sujeito a um conjunto de condições,
então deveremos considerar o comportamento dinâmico
real observado do sistema como sendo o comportamento
médio do ensemble como um todo. Por analogia com o
caso termodinâmico, podemos esperar obter qualquer coisa
parecida com a equação de Schrödinger se o constrangi-
mento que impusermos for, em vez da temperatura, o
tempo. Então, talvez tudo o que esse tempo é seja o parâ-
metro que todos os membros destas réplicas-sombra do
universo possuem em comum. Tal como no caso termodi-
nâmico, talvez não haja regras absolutas de comportamento
dinâmico, as quais aparentemente emergem apenas quando
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tomamos a média sobre o comportamento dinâmico de
todas as réplicas. Em resumo, o tempo surge-nos aqui como
um parâmetro que traz uma ordem causal aparente a um
universo evolutivo caótico, não governado.

Tentei apresentar neste texto uma perspectiva do tempo
de um químico-físico, incluindo algumas analogias extraor-
dinárias que permitem estender o conceito de tempo ao
plano complexo e reconhecer que a temperatura pode ser
vista como a extensão complexa do tempo. Vimos que o
sentido natural de viajar para a frente no tempo é conse-
quência de dois processos fundamentais simples, a tendên-
cia natural para a matéria se dispersar e a tendência natu-
ral para a energia se dispersar. Estes processos simples são
suficientes para dar conta de todas as transformações: são
a força impulsionadora essencial da transformação, o
motor do universo. A nossa percepção da passagem do
tempo não é mais do que uma manifestação da formação
e do esvanecimento irreversíveis da memória. Finalmente,
procurando analogias entre temperatura e tempo, encontrá-
mos uma interpretação profunda da natureza da causali-
dade, reconhecendo que talvez não haja leis absolutas a
funcionar no universo, e que o que percebemos como com-
portamento causal, sistemático, organizado, é a média
estatística de acontecimentos aleatórios interligados pela
propriedade comum que percepcionamos como tempo.





O tempo da química-física
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A química é a ciência que estuda a composição da
matéria e as propriedades, interacções e transformações
dos elementos e dos compostos que a constituem. Neste
campo muito vasto da ciência, distingue-se a química-físi-
ca, como a parte da química que estabelece e desenvolve
os princípios usados para explicar e interpretar as observa-
ções sobre a composição, as propriedades e as transforma-
ções da matéria1. A transformação dos elementos e com-
postos envolve necessariamente um critério de mudança e
apela ao seu estudo em função da variável tempo. As esca-
las temporais em que podem ocorrer as transformações
químicas são extremamente variadas. Entre as transforma-
ções mais lentas, encontram-se os processos geológicos, em
que os decaimentos radioactivos de elementos mais pesa-
dos em elementos mais leves deixam a marca do tempo nas
rochas ou em vestígios dos nossos antepassados. Já a cor-

1 P. W. Atkins. Ver bibliografia.
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rosão de alguns metais pode ocorrer durante o tempo de
vida de um ser humano (80 anos ≅ 2,5 × 109 s). O tempo
de cozedura dos alimentos é também facilmente mensurável
por observação visual. O mesmo já não acontece com as
transformações que se completam em menos de décimas de
segundo, como a precipitação de um sal ou a neutralização
de um ácido, pois a vista já não distingue imagens com
essa separação temporal. Porém, como veremos mais
adiante, há técnicas especiais que permitem resoluções tem-
porais muito mais finas e que permitem estudar transfor-
mações extremamente rápidas. Muitas das transformações
que só podem ser estudadas com recurso a essas técnicas
são de extraordinária relevância para a nossa vida. Por
exemplo, tal como Atkins enuncia na sua lição, a percepção
de uma imagem é iniciada por um processo ultra-rápido
que ocorre quando um raio de luz atinge os nossos olhos
e é absorvido por uma molécula chamada retinal. A figura
6 ilustra a escala temporal das transformações químicas
que actualmente podemos estudar fazendo uso da tecnolo-
gia desenvolvida para esse fim.

Figura 6 — Gama de transformações dos elementos e compostos
que podem ser medidas experimentalmente. (Adaptado de Ciné-

tica Química, de S. J. Formosinho e L. G. Arnaut)
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A descrição quantitativa das transformações dos ele-
mentos e compostos requer a definição de uma grandeza
que envolva uma medição da quantidade dos elementos ou
compostos que se transformam em função da variável tem-
po. A escolha mais simples consiste no registo do número
de espécies que se transformam por unidade de tempo, e
que se designa por velocidade de reacção. Por exemplo, no
caso do retinal podemos escrever:

Velocidade de reacção = (variação do número
de moléculas de retinal)/(unidade de tempo)

Os primeiros estudos das velocidades de transformação
de compostos químicos parecem remontar a 1850, com
Ludwig Wilhelm, que investigou pela primeira vez a velo-
cidade da inversão do açúcar da cana na presença de áci-
dos, e formulou a lei matemática do progresso de reacções.
Poderá parecer estranho que um factor tão óbvio como é
o estudo da variável tempo na «afinidade química» não
tenha surgido mais cedo. Um dos obstáculos a este desen-
volvimento estava na ausência de preparação matemática
dos químicos da época.

Os trabalhos precursores de Harcourt e Esson, entre
1864 e 1868, são um modelo de meticulosidade experi-
mental e teórica, que muito contribuíram para o desenvol-
vimento inicial do estudo da variável tempo nas transfor-
mações químicas. Apesar disso, Harcourt refere a sua falta
de preparação matemática e a sua incompreensão de mui-
tos dos tratamentos matemáticos dos seus trabalhos cien-
tíficos, tratamentos esses devidos ao matemático Esson
(professor de Geometria em Oxford). Tais desenvolvimen-
tos matemáticos eram suficientemente complexos para não
serem completamente entendidos por outros matemáticos
seus contemporâneos e, por maioria de razão, pelos quími-
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cos da época. Para além das dificuldades matemáticas, estes
autores tiveram também de defrontar inúmeras dificulda-
des conceptuais e técnicas. O estudo das transformações
químicas requeria reacções relativamente lentas que pudes-
sem ser iniciadas e paradas rápida e facilmente. As reacções
que melhor satisfaziam tais condições experimentais eram
bastante complicadas. Apesar de Harcourt reconhecer que
tais reacções se não davam num único passo, estava longe
de poder reconhecer todas as suas complexidades. Foi a
dificuldade em encontrar a simplicidade na observação
macroscópica e na correspondente interpretação microscó-
pica que atrasou o desenvolvimento desta área do conhe-
cimento.

Também os trabalhos de Guldberg e Waage, da mesma
época, resultaram da associação de um professor de mate-
mática aplicada e de um químico. Guldberg e Waage al-
cançaram o conceito de equilíbrio químico através das leis
de mecânica clássica: haveria duas forças opostas, uma
devido aos reagentes, outra aos produtos, que actuavam
durante a reacção química e que se poderiam equilibrar.
Numa analogia da teoria de gravitação, tais forças seriam
proporcionais ao produto das massas das diferentes subs-
tâncias. Aliás, duas leis foram estabelecidas: uma relativa-
mente às massas e outra ao efeito do volume, e só poste-
riormente foram condensadas numa única lei, relativa às
concentrações ou «massas activas».

A formulação de leis que explicassem a variação do
número de elementos ou compostos com o tempo, as cha-
madas leis de velocidade de reacção, deu origem ao que
actualmente se designa por cinética química. Com um sé-
culo e meio de existência, uma das grandes tarefas da
cinética química continua a ser prever as velocidades das
reacções e relacioná-las com a composição da matéria e
suas propriedades.
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O nosso conhecimento da composição da matéria muito
beneficiou com a descoberta dos raios X, em 1895, por
Roentgen. Nos anos 1910-1930, os raios X começaram a
ser aplicados ao estudo da composição da matéria e, muito
pela mão de Linus Pauling, introduziram a escala das dis-
tâncias na estrutura das moléculas, proporcionando um
primeiro entendimento da natureza da ligação química. De
forma análoga, a invenção do maser (em 1954), seguida de
perto pela invenção dos laseres (em 1958-1960), rapi-
damente encontrou uma utilização privilegiada em ciné-
tica química. Já em 1949, Norrish e Porter tinham inven-
tado uma técnica de estudo de velocidades rápidas,
designada fotólise por relâmpago, que fazia uso de flaches
de uma lâmpada de alta potência com uma duração de um
milissegundo. Para a época era um desenvolvimento ex-
traordinário, pois permitia iniciar o estudo de uma reacção
muito mais rapidamente do que pela mistura dos reagentes.
A mistura e homogeneização de dois compostos para ini-
ciar uma reacção tem sempre um «tempo morto» de al-
guns segundos. Uma transformação muito rápida tem tem-
po de ocorrer completamente neste intervalo de tempo,
pelo que não é possível medir a sua velocidade. A invenção
da fotólise por relâmpago permitiu detectar compostos que
se formavam e consumiam muito rapidamente no curso de
uma transformação química, demonstrando que muitas
transformações ocorrem através de uma sequência de pas-
sos de formação e consumo de intermediários da reacção.
A utilização de laseres pulsados em vez de flaches de lâm-
padas permitiu reduzir substancialmente a duração do
flache de luz que inicia a transformação e aumentar dra-
maticamente a intensidade dessa luz. Hoje em dia utili-
zam-se laseres cujo pulso de luz pode ter uma duração de
apenas alguns femtosegundos. Para ter a percepção do que
é um femtosegundo (10-15 do segundo), podemos dizer que
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a duração dos pulsos mais curtos dos laseres actuais estão
para o segundo na mesma proporção em que uma hora
está para toda a idade do universo (dez a vinte mil milhões
de anos).

Parece incrível que transformação da matéria possa
ocorrer num tempo tão curto. Porém, essa é a escala em
que se movimentam os átomos. O movimento relativo dos
átomos de uma molécula diatómica pode, numa aproxima-
ção elementar, ser comparado com o de duas massas uni-
das por uma mola elástica. A frequência de vibração ν de
uma tal mola depende da sua força de restauro e ocorre
para valores bem característicos. As energias a que ocor-
rem as vibrações das moléculas diatómicas estão compre-
endidas entre os 300 e os 3000 cm−1 (4 a 40 kJ mol−1), pelo
que podem ser observadas usando radiação no infraver-
melho. Estas energias relacionam-se com as frequências de
oscilação (ou vibração) respectivas, segundo a equação de
Planck

E = hv

onde h = 6,626 × 10−34 J s é a constante de Planck. Assim,
é possível calcular que uma ligação entre dois átomos numa
molécula executa tipicamente 1013 − 1014 oscilações por se-
gundo, ou seja, em cada 100 a 10 femtosegundos é execu-
tada uma vibração. O objectivo último do estudo da variá-
vel tempo em química é obter uma sequência de imagens
do movimento vibracional de uma ligação química no acto
de se quebrar, para descrever completamente o acto mais
simples da transformação da matéria. Note-se que no in-
tervalo de tempo de 10 femtosegundos, os átomos de uma
molécula diatómica percorrem uma distância relativa de
apenas 2x10-12 m, ou seja, dois picómetros. Mais uma vez,
para dar uma ideia de escala, o picómetro está para o
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metro assim como o metro está para a distância entre
Saturno e o Sol. Ainda assim, estas distâncias podem ser
medidas pelas técnicas de raios X convencionais, que fa-
zem uso de fontes contínuas de raios X. O grande desafio
que a química hoje enfrenta no estudo da variável tempo
é o desenvolvimento de fontes de raios X pulsadas, em par-
ticular que produzam pulsos de femtosegundos. O fabrico
de tais raios X pulsados, que é o propósito de muitas equi-
pas científicas que trabalham com sincrotrões e plasmas
gerados por laseres, levará à criação de uma nova área da
química, a dinâmica estrutural.

A dinâmica estrutural combinará a resolução espacial
atómica dos raios X com a resolução temporal de femtose-
gundos dos laseres. A visualização dos movimentos atómi-
cos na matéria revolucionará a nossa visão de como fun-
ciona a natureza. Um resultado possível do conhecimento
do movimento dos átomos será a capacidade de o manipu-
lar, orientando os átomos sobre determinados caminhos
preferenciais e levando-os a formarem novas formas de
matéria.

Vimos como a cinética química estuda as viagens dos
elementos e compostos entre formas mais ou menos está-
veis, ou energéticas, da matéria. É um percurso com para-
gens em inúmeros intermediários, que correspondem a
capítulos da história da transformação dos elementos e
compostos. Como explica Atkins na sua lição, o fim da
história será a dispersão da matéria e da energia. Mas os
10 a 20 mil milhões de anos que já passaram e os milhares
de milhões de anos que hão-de vir estão repletos de fasci-
nantes capítulos de femtosegundos. No insignificante lapso
de tempo em que fizemos parte desta viagem, apercebemo-
nos já das escalas em que ocorrem os processos de trans-
formação da matéria. No futuro poderemos vir a controlar
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esses processos de transformação e determinar grande parte
da nossa própria história.
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A questão do tempo no contexto da química-física foi
apresentada por Peter Atkins, de uma forma muito interes-
sante, a partir da segunda lei da termodinâmica. Dirigin-
do-se a um público de não cientistas, Atkins enunciou a
segunda lei da termodinâmica com a frase: things get worse
(as coisas vão piorando). Em seguida foi refinando o enun-
ciado, para concluir, baseado em exemplos do dia-a-dia
criteriosamente escolhidos, que a segunda lei da termodinâ-
mica fornece um sentido para a evolução do universo
assente na tendência da matéria e da energia para se espa-
lharem, no que é entendido como desordem. A desordem
é em seguida, de uma forma suave, associada à função
termodinâmica entropia. A introdução do conceito de
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entropia permitiu então a Atkins enunciar de uma forma
científica a segunda lei da termodinâmica: a entropia au-
menta em cada processo natural.

Assim, e de acordo com este enunciado, os sistemas
isolados (em que não existem trocas de matéria nem de
energia através da fronteira) evoluem para um estado de
entropia máxima (equilíbrio), em que deixa de haver varia-
ção de entropia. Ao espectador atento surge então a ques-
tão de saber se o universo evoluirá ou não para um estado
de entropia constante e desordem máxima. O orador não
se debruçou sobre este assunto, certamente porque a res-
posta é, ainda hoje, controversa. Basta referir a presença
de fortes campos gravíticos no universo para compreender
que a extrapolação da segunda lei da termodinâmica para
o universo carece de fundamentação científica. Mesmo
assim, podemos imaginar que, num sistema tão complexo
como o universo, a produção de entropia (variação de
entropia com o tempo) pode vir a ser nula, por cancela-
mento da entropia gerada nos processos onde há aumento
da desordem com aqueles onde a ordem aumenta. Para
que tal seja possível, é necessário que o universo possa ser
dividido em subsistemas que interajam trocando entre si
matéria ou energia. Atkins invocou o funcionamento do
motor de combustão para explicar como a desordem ma-
terial e energética gerada pela combustão (aumento de
entropia) pode ser utilizada para gerar processos (ordena-
mento de uma pilha de tijolos) com produção negativa de
entropia. O orador terminou esta parte da sua palestra
com uma palavra de esperança sobre o futuro, referindo
que muitos dos processos ocorrem muito lentamente e que
a biosfera evolui por processos que levam à selecção natu-
ral das espécies.

A consciência da evolução conduz-nos à noção de tem-
po. O símbolo da sua passagem é o movimento oscilatório
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do pêndulo, cuja percepção é feita através da visão. Peter
Atkins aproveitou este facto para nos introduzir no mundo
maravilhoso da visão. Começou por explicar como a partir
da absorção de um fotão de luz visível pelo cromóforo cis-
retinal, ligado covalentemente à proteína opsina, se gera o
sinal químico que depois é transformado, nas células do
nervo óptico, num sinal eléctrico que é transmitido ao
cérebro. A absorção do fotão induz a isomerização cis-
trans ultra-rápida do cromóforo (ocorre em cerca de 200
fs, sendo 1fs = 10−15 s), e a energia de excitação electrónica
é utilizada para gerar outras formas da proteína, com ele-
vada energia torsional, e que terminam com a quebra da
ligação covalente do cromóforo à opsina. É este o processo
que inicia a geração do impulso eléctrico na membrana das
células do nervo óptico. Atkins explicou, pormenorizada-
mente, os mecanismos da visão, e aproveitou para chamar
a atenção para o facto de muitos dos processos serem regu-
lados pela segunda lei da termodinâmica.

Passado este parêntesis, Peter Atkins voltou ao tema da
conferência e à explicação do movimento oscilatório do
pêndulo. Aqui, recorrendo a um pêndulo improvisado que
fez oscilar, interrogou-se sobre se a nossa percepção do
fenómeno correspondia a uma realidade ou era pura fic-
ção. Deste modo preparou o público para um novo assunto,
com elevado grau de abstracção — a mecânica quântica —,
que fez surgir a partir da dualidade onda-corpúsculo.
A partir deste momento, centrou a sua palestra na descri-
ção ondulatória do movimento da bola do pêndulo e da
sua localização instantânea. Invocou a necessidade de re-
correr à sobreposição de funções de onda para localizar a
bola do pêndulo e associou o máximo de amplitude da
onda soma à sua localização instantânea. Recorrendo a
resultados de simulação, explicou, com base na mecânica
quântica, a oscilação do pêndulo de uma forma muito cla-
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ra, que foi seguida pela assistência sem dificuldade. Por
fim, realçou a singularidade do oscilador harmónico e iden-
tificou a percepção da frequência da oscilação do pêndulo
com a frequência do fotão envolvido na transição entre
níveis de energia quânticos consecutivos.

Na parte final da sua palestra, Peter Atkins ligou o
tempo à temperatura, recorrendo, por um lado, à equação
de Schrödinger dependente do tempo,

dt
d

iH �ˆ (1)

e, por outro, à relação da mecânica estatística entre a
energia e a função de partição

Td
q

kEq
/1 (2)

Como no caso de a função de onda ser uma função
própria do operador hamiltoniano se verifica que

EĤ (3)

Peter Atkins igualou os segundos membros das equações
1 e 2, para obter a relação

t
k

i
T �

1
(4)

entre a temperatura e o tempo.
Em rigor científico, esta analogia não permite afirmar,

tal como o fez Atkins, que a temperatura é um tempo
imaginário! A justificação de que ambas as energias são
médias, uma sobre vários estados de energias ligeiramente



COMENTÁRIOS À CONFERÊNCIA «A QUÍMICA-FÍSICA DO TEMPO» 79

diferentes para um dado tempo t (energia quântica) e a
outra sobre diferentes estados com a mesma temperatura,
T, do ensemble canónico (energia termodinâmica), apenas
justifica a forma das equações. Relações entre a mecânica
quântica e a termodinâmica dos processos irreversíveis
foram já estabelecidas, mas nunca permitiram relacionar a
temperatura (grandeza característica de estados de equilí-
brio) com o tempo (associado à dinâmica dos processos).
No entanto, esta analogia matemática pode ser útil, na
medida em que permite usar o formalismo matemático da
mecânica quântica para tratar assuntos da termodinâmica
dos processos irreversíveis e vice-versa.

Peter Atkins, de uma forma hábil, pegou no problema
do tempo para, de uma maneira clara e muitas vezes entu-
siástica, nos conduzir da termodinâmica clássica à mecânica
quântica, passando pela bioquímica e pela espectroscopia.
Ao basear a sua palestra na segunda lei da termodinâmica,
realçou, tal como Ilya Prigogine na lição que proferiu
quando da atribuição do Prémio Nobel da Física, em 1977,
a importância desta lei na evolução e fundamentação da
ciência moderna.
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O tempo desempenha um papel fundamental na biolo-
gia, em particular na evolução e no desenvolvimento em-
briónico. O tempo interpenetra também os nossos genes, e
nós, tal como a maioria dos animais, possuímos um reló-
gio circadiano interno que afecta o nosso comportamento.

Evolução

A vida surgiu há cerca de 3 mil milhões de anos, embo-
ra não saibamos ainda como. A célula é, neste sentido, o
verdadeiro milagre — não no sentido religioso, mas no do
fantástico — da evolução. Dispondo da célula, tudo o resto
surge com o tempo... No entanto, não se sabe ainda como
surgiu a primeira célula.
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O tempo é uma característica fundamental da vida, visto
que um dos seus aspectos essenciais, a replicação celular,
ocorre com o passar do tempo. O processo básico que leva
à replicação celular consiste, basicamente, no crescimento
e divisão celulares. Ao longo do tempo, todos os compo-
nentes da célula crescem e a informação genética contida
no seu ADN é duplicada, resultando na divisão celular, na
qual uma célula origina duas células filhas. Este processo,
conhecido por ciclo celular, envolve uma sequência tempo-
ral de eventos, nos quais todos os componentes da célula
são duplicados e posteriormente distribuídos pelas células
filhas no momento da divisão. É um processo cuidadosa-
mente controlado, havendo pontos de controlo, ao longo
do ciclo, que asseguram que todas as etapas requeridas são
cumpridas.

As células isoladas tiveram muito sucesso, sendo por
isso difícil explicar os motivos que levaram ao apareci-
mento dos organismos multicelulares. Não podemos ter a
certeza, mas existe um modelo que propõe que uma mu-
tação num organismo unicelular resultou na impossibili-
dade de as suas células filhas se separarem após a divisão
celular. Uma colónia de células fracamente agregadas
poderia então ter surgido e, ocasionalmente, ter-se frag-
mentado. O acontecimento-chave pode ter-se dado quando
os nutrientes se tornaram escassos e as células isoladas
não foram capazes de sobreviver, enquanto nos agrega-
dos celulares a morte de algumas das células forneceu
os nutrientes necessários à sobrevivência das restantes.
Após mutações subsequentes, uma célula pode ter sido
escolhida para não morrer e ser alimentada pelas outras —
o que constitui a origem do ovo. Outro acontecimento
fundamental terá sido a restrição da divisão celular em
células da colónia, de tal forma que o ovo pudesse dar
origem a uma nova colónia, por divisão celular. É sur-
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preendente que ainda hoje as células germinais da esponja
cresçam alimentando-se das suas vizinhas, um compor-
tamento que se pode, pois, reportar há milhões de anos
atrás.

De facto, faz parte da natureza da evolução que no
desenvolvimento embriónico permaneçam marcas da
nossa ancestralidade longínqua. Ernst Haeckel, em 1868,
propôs mesmo que a ontogenia (o desenvolvimento do
indivíduo) recapitularia a filogenia (o desenvolvimento da
espécie), o que significa que os estágios de desenvolvi-
mento embriónico se assemelhariam aos animais adultos a
partir dos quais evoluímos. Por exemplo, todos os ver-
tebrados, incluindo os seres humanos, passam por um
estágio embrionário no qual existem estruturas seme-
lhantes às guelras dos peixes. Nós evoluímos de animais
semelhantes a peixes. No entanto, essas estruturas não são
realmente guelras, mas antes estruturas semelhantes a guel-
ras, a partir das quais as guelras se desenvolveram e que,
ao longo da evolução, se modificaram para darem origem
a toda uma panóplia de outras estruturas, tais como os
ossos do maxilar inferior ou do ouvido médio. São os
estágios embriónicos, não os adultos, que são recapitu-
lados, visto que os primeiros foram sendo modificados
para poderem dar origem a novas estruturas. Este facto é
particularmente claro no caso da gastrulação, o processo
pelo qual o embrião realiza uma série de movimentos que
levam à formação do intestino e que fazem com que as
células externas do embrião, que darão origem a órgãos
internos como, por exemplo, os músculos, se desloquem
para o interior. Todos os embriões animais passam pela
fase da gastrulação, e subsistem ainda actualmente se-
melhanças neste processo, no caso dos embriões huma-
nos, com os que ocorriam nos nossos antepassados lon-
gínquos.
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Desenvolvimento

No desenvolvimento embriónico existe uma sequência
estrita de eventos envolvendo comportamentos celulares
específicos. O que é que determina esta sequência? Existe
algum «relógio» biológico que controla estas acções? Não
é nada simples responder a estas perguntas. Algumas das
sequências são simplesmente como uma sequência de reac-
ções químicas, cada evento fazendo terminar o anterior.
Outra imagem deste tipo de sequências é a de uma fila de
peças de dominó que vão sendo derrubadas sucessivamente
umas pelas outras após o derrube inicial da primeira peça
da fila. Não são peças de dominó, mas genes e proteínas
que determinam a temporização da maioria dos eventos
biológicos. A essência do desenvolvimento embrionário é o
comportamento celular, e o comportamento das células é
condicionado em grande parte pelas proteínas que estas
possuem. O tipo de proteínas que uma dada célula possui
é, por sua vez, determinado pelos genes que nela se encon-
tram activados, isto é, disponíveis para serem transcritos.
Os genes são, em comparação com as proteínas, unidades
passivas e bastante aborrecidas, visto que não fazem nada
para além de armazenar o código necessário para a mon-
tagem da sequência de aminoácidos que constituem as
proteínas e os códigos de controlo que determinam onde e
quando o gene deve ser activado para que a proteína que
codifica possa ser efectivamente produzida. As proteínas
são os feiticeiros das células e determinam o seu modo de
funcionamento. O desenvolvimento celular envolve uma
rede complexa de interacções entre genes e proteínas.

Um bom exemplo da importância do tempo para o
desenvolvimento é a activação de um novo gene no início
da embriogénese de rã, Xenopus, um organismo muitas
vezes utilizado como modelo pelos biólogos. O ovo destes
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animais é de grandes dimensões, possui uma grande gema
e contém grandes quantidades de proteínas e de ARN men-
sageiro, fabricados no organismo da mãe durante o período
de desenvolvimento do ovo, e que são usados como base
para o fabrico das proteínas codificadas no seu ADN.
O ovo divide-se doze vezes, originando 4096 células muito
mais pequenas, antes de qualquer novo gene se expressar
e de qualquer novo ARN mensageiro ser sintetizado.
A alteração ocorre cerca de seis horas após a fertilização
e relaciona-se com a quantidade de ADN presente no
citoplasma celular. Assim, se a molécula repressora se liga
ao ADN e está presente desde o momento da fertilização,
então, após cada divisão, a quantidade total de ADN
aumenta e, em cada célula, a concentração do repressor
diminui até que, abaixo de um determinado valor, os
novos genes são activados.

Outro exemplo é a capacidade para indução da
mesoderme no embrião Xenopus. A mesoderme, que origi-
na durante a gastrulação órgãos internos como os múscu-
los ou os ossos, é especificada num local do embrião por
um tecido adjacente que lhe fornece um sinal indutor. As
células receptoras do sinal são capazes de responder ao
estímulo por um período de cerca de seis horas, e o sinal
deve ser fornecido durante duas horas — não importa exac-
tamente quando, desde que ocorra durante o tempo de
competência das células para responder ao sinal. O meca-
nismo subjacente ao período de competência não é conhe-
cido, mas constitui um processo básico do desenvolvimento
embrionário.

Existem dois sistemas de desenvolvimento onde se pensa
que o tempo é o mecanismo essencial envolvido no apare-
cimento de padrões espaciais de diferenciação celular.
O primeiro é a formação dos sómitos. Os sómitos são uma
série de blocos de tecido que se desenvolvem sequencial-



86 TEMPO E CIÊNCIA

mente ao longo do eixo anteroposterior dos embriões dos
vertebrados. Estes blocos formam-se em sequência a cada
90 minutos. Os sómitos dão origem à derme, vértebras,
costelas e músculos esqueléticos das costas. A questão é
como são especificados estes blocos segmentados. As célu-
las que dão origem aos sómitos possuem um relógio inter-
no tal que certos genes se expressam em ciclos de 90 mi-
nutos. É esta oscilação periódica na expressão dos genes
que origina a sequência de sómitos através de mecanismos
que não foram ainda compreendidos. Um modelo sugere
que a oscilação especifica uma onda sinusoidal que deter-
mina as fronteiras dos sómitos. É também possível que o
tempo esteja envolvido na activação de um conjunto de
genes — os genes Hox — que conferem às células do eixo
anteroposterior do embrião a sua identidade posicional e,
assim, determinam como elas se devem desenvolver. As
situadas na parte dianteira formam, por exemplo, as vér-
tebras cervicais, enquanto as mais posteriores originam as
vértebras lombares, com costelas. Para isto poder ocorrer,
as células têm de saber quantos ciclos de activação dos
genes já tiveram lugar: as células localizadas mais à frente
sentiram apenas alguns ciclos, enquanto as localizadas mais
atrás sentiram muitos.

O segundo sistema é o desenvolvimento dos membros
dos vertebrados. O desenvolvimento dos membros dos
vertebrados pode ser descrito em termos de uma diferen-
ciação do seu esboço inicial ao longo de três eixos num
sistema cartesiano. Neste caso, consideramos o eixo pró-
ximo-distal que vai do corpo às pontas dos dedos. De que
maneira, à medida que o esboço inicial do membro se
desenvolve, são especificados pela ordem correcta, por
exemplo, o úmero, depois o rádio e o cúbito, os ossos do
pulso e, finalmente, as falanges, que darão origem a um
membro superior completo? Para explicar essa diferencia-
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ção, propusemos um mecanismo temporal em que um
grupo especial de células localizado na ponta do esboço,
na região designada por zona de progresso (que é especifi-
cada pela zona da ectoderme que se lhe encontra sobreposta,
designada crista ectodérmica apical), desempenha um papel
crucial. As células na zona de progresso vão-se multipli-
cando e, visto que esta região do embrião possui dimen-
sões fixas, as células vão-na abandonando continuamente
à medida que o membro se vai desenvolvendo. Propusemos
que estas células são capazes de saber o tempo que passam
na zona de progresso e que é isso que lhes indica a sua
posição no membro e como se deverão desenvolver. As
células que darão origem ao úmero abandonam mais cedo
a zona de progresso, enquanto as que originarão os dedos
permanecerão lá mais tempo. As evidências que suportam
este modelo não são muito fortes, e ele tem sido criticado
por aqueles que crêem que os padrões básicos estão pre-
sentes no esboço desde o início. Contudo, em defesa do
modelo temporal podem referir-se os resultados de expe-
riências em que se destroem células situadas na zona de
progresso, numa fase inicial de desenvolvimento do esboço.
Esta destruição de células leva a que apenas algumas célu-
las normais abandonem a zona de progresso nos estágios
iniciais do desenvolvimento, tendo-se verificado que, nes-
tas condições, tanto o úmero como o rádio e o cúbito não
se formam. Contudo, como a zona de progresso é recons-
truída, observa-se uma evolução normal em estágios mais
avançados do desenvolvimento do esboço e as estruturas
distais (pulso e dedos) surgem relativamente normais. Estes
resultados podem ser importantes também para a com-
preensão do modo como a talidomida provoca anormali-
dades na formação dos membros.

Foram já identificados genes que controlam o tempo
no processo de desenvolvimento na minhoca nemátodo
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Caenorhabditis Elegans. Estes genes controlam o tempo de
formação da larva, provavelmente através do controlo da
concentração de alguma substância que decresce com o
tempo

É uma característica do desenvolvimento embrionário o
facto de as estruturas serem especificadas quando são ain-
da muito pequenas, raramente com mais de cem células em
qualquer direcção, e é só mais tarde, com o passar do
tempo, que elas atingem a forma adulta. As diferentes estru-
turas têm os seus próprios programas de crescimento, que
podem ser influenciados por hormonas. O braço humano,
por exemplo, quando se forma possui menos de um centí-
metro de comprimento e depois cresce durante cerca de 15
anos até atingir a forma adulta. E deve salientar-se que,
apesar de não haver qualquer ligação entre os dois braços
durante todo esse período, eles se desenvolvem simulta-
neamente e atingem praticamente o mesmo comprimento.
Durante todos os anos necessários ao seu desenvolvimento
integral, o crescimento dos braços fica a dever-se à proli-
feração das células e secreção da matriz óssea. Como é
bem conhecido, nos seres humanos dá-se uma explosão no
crescimento pela altura da adolescência, à volta dos 12
anos de idade — mais cedo nas raparigas que nos rapazes.
As hormonas estão envolvidas na definição deste tempo,
mas o seu mecanismo de acção não é conhecido.

Depois do crescimento vêm a idade adulta e a senes-
cência, onde o tempo é de novo tudo. Animais diferentes
envelhecem de forma diferente — um rato torna-se velho
no tempo necessário ao nascimento de um elefante, isto é,
21 meses. Poucos animais selvagens atingem uma idade em
que os sinais do envelhecimento são evidentes, porque em
geral morrem devido a outras causas. Por exemplo, 90%
dos ratos selvagens morrem durante o seu primeiro ano de
vida. Mas é claro que o envelhecimento faz parte do ciclo
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biológico normal. A sua base genética é mais bem com-
preendida em termos da teoria do corpo dispensável.
Esta teoria sugere que os animais evoluem de forma a
optimizar a disponibilização ao organismo dos meios ne-
cessários para prevenir que ele envelheça antes da repro-
dução. Consumada a reprodução, a evolução deixa de
actuar.

Mas quais as causas do envelhecimento? Em princípio,
apenas o desgaste e a destruição estão envolvidos. Alguns
elefantes morrem de velhos apenas porque perderam os
dentes. No entanto, parece existir algum mecanismo geral
que leva ao envelhecimento. Quando no laboratório são
mantidos ratos em condições agradáveis, mas com um
suprimento alimentar reduzido a metade do normal, eles
vivem cerca de 40-50% mais que os seus vizinhos bem
alimentados. O rato mais velho submetido ao regime ali-
mentar rico em calorias viveu cerca de mil dias, mas
alguns ratos submetidos ao regime alimentar restrito atin-
giram os 1500 dias de vida. Os regimes alimentares têm de
incluir vitaminas e sais minerais, mas não importa se as
calorias fornecidas provêm de açúcares, proteínas ou gor-
duras. Um baixo regime calórico elimina a maior parte das
doenças mais comuns nos animais idosos, como o cancro,
a tensão sanguínea elevada e a deterioração das funções
cerebrais. Nos ratos fêmea, a idade a partir da qual ocorre
a perda das capacidades reprodutivas passa dos 18 para os
30 meses. Por outro lado, se o regime alimentar restrito é
retirado e os animais são expostos ao regime alimentar
normal, o processo de envelhecimento parece ser então,
curiosamente, efectivamente acelerado.

A minhoca C. Elegans tornou-se um dos modelos favo-
ritos dos biólogos do desenvolvimento. Tem um número
fixo de células — exactamente 973 —, e esta foi uma das
razões que levaram Sydney Brenner, recentemente galar-
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doado com o Prémio Nobel, a escolhê-la como objecto de
estudo. Um exemplo extremo de um aumento do tempo
de vida foi observado para o nemátodo que tem cerca de
metade do número de genes que nós temos e normalmente
só vive cerca de 25 dias. Se as minhocas forem colocadas
sob condições de limitação de alimento e sobrepopulação,
então, em vez de se tornarem minhocas adultas passando
por diversos estados larvais, transformam-se num tipo
alternativo de larva, conhecida como larva dauer. Estas
larvas nem se alimentam nem se reproduzem, mas, se as
condições melhorarem, transformam-se em adultos e
podem reproduzir-se. As larvas dauer, com as suas entedian-
tes vidas, podem, contudo, viver mais de 60 dias, isto é,
mais do dobro de tempo das minhocas normais.

Porque podem as larvas dauer e os ratos subnutridos
viver durante tanto tempo? A chave para esta pergunta
reside, muito provavelmente, no oxigénio e nos radicais
livres. O oxigénio é necessário às células para a produção
de energia a partir de moléculas derivadas dos alimentos.
Esta produção de energia é essencial à vida e ocorre numa
pequena estrutura da célula chamada mitocôndria. Os
radicais livres, que são moléculas extremamente reactivas,
são um produto natural deste processo. Os radicais livres
podem danificar as mitocôndrias, levando a uma menor
capacidade da célula para produzir energia, o que é uma
das características do envelhecimento. Estes danos provo-
cados nas mitocôndrias conduzem à libertação de mais
radicais livres, estabelecendo-se assim um processo autoali-
mentado que torna as coisas cada vez piores à medida que
cada vez menos energia é produzida.

As minhocas vivem apenas cerca de 20 dias. Se o siste-
ma reprodutivo destas minhocas for removido, passam a
viver quatro vezes mais tempo. Com manipulações genéti-
cas suplementares foi possível criar animais que viveram



O TEMPO EM BIOLOGIA 91

mais de 120 dias, isto é, seis vezes mais que o tempo nor-
mal de vida das minhocas. Em termos humanos, isto é o
equivalente a viver-se cerca de 500 anos!

Há algumas indicações no sentido de que nós, seres
humanos, poderíamos também retardar o envelhecimento
reduzindo o número de calorias que ingerimos. Na ilha
japonesa de Okinawa, existem significativamente mais cen-
tenários que em qualquer outra ilha japonesa. As mortes
por AVC, doenças de coração e cancro são apenas cerca de
dois terços das observadas no Japão como um todo e a
taxa de mortalidade para indivíduos com 60 anos de idade
é metade da média nacional. É pouco provável que seja
apenas uma coincidência que a ingestão média de alimen-
tos dos adultos na ilha de Okinawa seja, por razões cultu-
rais, 20 por cento inferior à média japonesa, e que as
crianças em idade escolar comam menos de dois terços das
quantidades recomendadas no Japão.

Relógios biológicos

Sempre fiquei intrigado com o que determina o tempo
que necessitamos de dormir. Sempre dormi muito, e sem-
pre acreditei que precisava de o fazer. Também me foi
sempre muito difícil fazê-lo quando sujeito ao stresse, em
especial quando afectado por jet-lag. Não é claro que o
tempo esteja inserido no nossos genes, apesar de se encon-
trarem relógios biológicos em todas as formas de vida, das
bactérias e minhocas aos seres humanos. Vivemos num
mundo com dias e noites e tivemos de nos adaptar a ele.
Em média, passamos 20 anos das nossas vidas a dormir.

Este assunto e o tema dos relógios biológicos em geral
estão bem descritos num livro recente, Rythms of Life, de
Russel Foster e Leon Kreitzman. Houve um avanço signi-



92 TEMPO E CIÊNCIA

ficativo na compreensão da natureza molecular dos relógios
biológicos em resultado da descoberta do gene PER da
Drosophila, pelo estudo de mutantes nos quais o tempo
necessário para emergência da mosca do casulo era distinto
do requerido pelas moscas normais. Verificou-se que a pro-
teína PER nas moscas adultas possui um ciclo circadiano
de 24 horas, em que a concentração da proteína atinge um
valor máximo cerca das 8 horas da manhã e se torna quase
indetectável a meio do dia. O ARN mensageiro associado
a esta proteína atinge um máximo de concentração cerca
de quatro a seis horas mais cedo que a proteína. As mu-
tações introduzidas na PER alteram estes ritmos. Por exem-
plo, uma mutação levou a um avanço no ciclo de quase
cinco horas, enquanto outra conduziu a um igual atraso.

Um modelo antigo simples para explicar este processo
baseava-se na ideia de que a proteína PER participava num
ciclo de auto-regulação (por realimentação negativa), que
inibia a sua própria síntese. As proteínas são sintetizadas
no citoplasma celular, isto é, fora do núcleo que contém o
ADN que as codifica. No núcleo, o código da proteína é
transcrito do ADN para outro ácido nucleico, o ARN men-
sageiro, que abandona posteriormente o núcleo e, no
citoplasma, participa na síntese da proteína. Neste modelo
antigo, a ideia-chave era que a própria proteína PER pene-
trava no núcleo celular e, em concentrações elevadas, ini-
bia a síntese do ARN mensageiro que lhe está associado e,
dessa forma, a sua própria síntese. Então a concentração
da proteína reduzir-se-ia ao longo do tempo, até atingir
um nível tal que induziria a reactivação do gene ligado à
sua produção. O processo de síntese era retomado e seria
iniciado um novo ciclo.

Este modelo simples é a base do relógio biológico da
mosca, mas o relógio real é bastante mais complexo, para
que possa ser simultaneamente mais estável e preciso, es-



O TEMPO EM BIOLOGIA 93

tando outras proteínas também envolvidas no processo,
para além da PER. Existem proteínas relacionadas com a
proteína PER no rato cuja concentração oscila em perío-
dos de 24 horas. Nos mamíferos, o relógio está associado
ao ciclo diário luz/escuridão por meio de receptores espe-
cíficos de luz presentes na retina. Os olhos estão ligados ao
relógio biológico dos mamíferos através do cérebro (nú-
cleo supraquiasmático), que envia uma variedade de sinais
para as diferentes partes do corpo e assim estabelece, por
exemplo, os ciclos dormir/acordar.

Apesar de os diferentes organismos usarem um meca-
nismo de auto-regulação controlado por realimentação
negativa, os pormenores são distintos em cada caso. Por
exemplo, no peixe-zebra, os órgãos não neuronais têm um
ritmo circadiano que continua a funcionar mesmo quando
o órgão é removido do peixe e colocado em cultura. Esse
ritmo pode ser alterado usando diferentes tempos de expo-
sição dos órgãos em cultura à luz.

Poderão aqueles que atravessam diferentes fusos horá-
rios vencer o seu jet-lag ingerindo melatonina? Existem
estudos recentes que afirmam que sim, para gáudio daque-
les que, como eu, sentem frequentemente o desconforto
desta circunstância. A melatonina é secretada pela glândula
pineal (epífise), no cérebro, durante os períodos de escuri-
dão, e acerta o relógio principal do nosso corpo, que tam-
bém está localizado no cérebro e controla o nosso ritmo
circadiano diário. Esta região do cérebro possui cerca de
50 mil células nervosas e os seus genes são activados e
desactivados de um modo complexo de forma a permitir
medir o tempo. Este relógio pode também controlar a tem-
peratura corporal, que é um grau mais alta durante a noite
que durante o dia (após uma noite bem dormida).

Apesar de os nossos relógios funcionarem com ciclos de
24 horas, eles podem afectar o nosso comportamento de
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distintas maneiras. Alguns de nós — não eu... — estão
alerta e activos de manhã muito cedo, enquanto outros
funcionam melhor de noite e se deitam normalmente muito
tarde. O historiador Roy Porter escreveu mais de cem
livros durante a sua vida. Quando lhe perguntei como
conseguia fazer isso, disse-me que acordava muito cedo
e começava a escrever por volta das 5 da madrugada.
Quando lhe perguntei durante quanto tempo escrevia,
ficou admirado com a pergunta — certamente durante a
maior parte do dia. Ter-lhe-ão os seus genes fornecido um
relógio especial?

Sabe-se que os mais idosos produzem menos melatonina
e por isso o seu sono está mais sujeito a perturbações.
Mas, se sofrerem uma exposição forte à luz durante o dia,
a produção de melatonina aumenta significativamente du-
rante a noite e dormem muito bem. Uma perturbação grave
do sono relacionada com a idade avançada pode ocorrer
com a doença de Alzheimer, visto que, nestes casos, se
podem perder células nervosas da região cerebral associa-
da ao relógio biológico e os ciclos noite/dia dos indivíduos
afectados podem estar desfasados de várias horas. Tor-
nam-se então activos enquanto quem cuida deles quer
dormir. De novo, a exposição forte à luz durante o dia
pode ajudar. Os pacientes com depressão sesonal afectiva
têm também padrões de sono perturbados e este estado
pode igualmente ser tratado com luz. Muitos trabalhado-
res têm empregos que contrariam o seu relógio biológico
natural — o trabalho nocturno é o exemplo óbvio. O seu
sono pode ser gravemente afectado.

Uma das mais interessantes conclusões acerca dos nos-
sos relógios biológicos é que os médicos têm em geral igno-
rado os períodos típicos de aparecimento de algumas doen-
ças particulares e, como tal, também têm ignorado qual a
melhor ocasião para fornecer os medicamentos e o trata-
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mento. A grande incidência de sintomas de asma ocorre
cerca das 4 da madrugada e é esta a melhor altura para
efectuar os tratamentos. O risco de ataque cardíaco e AVC
é cerca de 40 por cento maior entre as 6 da manhã e o
meio-dia. Visto que tais doenças estão associadas a uma
tensão arterial elevada, parece boa ideia tomar a medica-
ção para a reduzir durante a manhã. Outro exemplo é a
artrite reumatóide, que é caracterizada por uma maior
sintomatologia durante a manhã, enquanto os sintomas da
osteoartrite são piores à tarde e à noite. Esta diferença diá-
ria da ocorrência da fase aguda deveria determinar a oca-
sião em que seria conveniente proceder ao correspondente
tratamento. A gota é mais frequente logo após a meia-
-noite. Até mesmo no caso do cancro existem sinais que
usados na escolha correcta da altura da tomada dos medi-
camentos destinados a combater a doença podem tornar o
tratamento mais eficaz. É um pouco desconcertante cons-
tatar também que a morte tem maior probabilidade de
ocorrer entre as 8 e as 10 da manhã.
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O tempo e a filosofia
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Apresentam-se nestas páginas três problemas filosófi-
cos sobre a natureza do tempo, que se podem formular
com três perguntas: será o tempo real ou ilusório?; como
persistem os particulares no tempo?; o tempo é relativo
ou absoluto? Antes, porém, esclarecem-se brevemente
algumas questões relativas à natureza da filosofia e da
metafísica.

Pensa-se por vezes que se deve abandonar o pensa-
mento filosófico enquanto não houver métodos científicos
apropriados para investigar tais temas. Há nesta perspec-
tiva dois aspectos que merecem reflexão. Em primeiro
lugar, trata-se de uma ideia filosófica e não científica. Isto
é, não se poderá provar num laboratório, ou através de um
cálculo matemático, que devemos abandonar o pensa-
mento filosófico. A filosofia é irrecusável, porque mesmo
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para a recusar é necessário argumentar filosoficamente, o
que é auto-refutante. Compare-se com a recusa da astro-
logia, que não exige que se argumente astrologicamente; e
imagine-se quão ridículo seria um argumento contra a
astrologia baseado num mapa astral. Pode-se recusar a
reflexão filosófica sobre temas particulares, com argumen-
tos filosóficos particulares que mostrem que tais temas não
são susceptíveis de reflexão séria, mas não se pode recusar
a filosofia em bloco sem usar argumentos filosóficos, o que
acarreta uma contradição óbvia. A filosofia é apenas o
exercício da capacidade para o pensamento crítico sobre
qualquer tema susceptível de ser pensado sistematicamente,
mas não susceptível de tratamento científico. E saber que
temas são susceptíveis de ser pensados sistematicamente já
é um problema filosófico.

Em segundo lugar, esta ideia denuncia a incapacidade
de compreender a natureza da própria ciência. A ideia falsa
é que a ciência é um conjunto de resultados que devemos
dominar para depois completar. A realidade, contudo, é muito
diferente. São as perguntas, muitas vezes filosóficas, que
pressionam o aparecimento de métodos de resposta — não
são os métodos de resposta que determinam tudo o que há
para perguntar (apesar de os métodos de resposta nos permi-
tirem descobrir novas perguntas e novos tipos de perguntas).
Argumentar que uma dada pergunta deve ser abandonada só
porque não temos de momento qualquer método para lhe
responder taxativamente é o primeiro passo para o obscu-
rantismo (e é surpreendente ver hoje cientistas a usar o
argumento que no passado os poderes eclesiásticos usaram
contra eles). Se este tipo de obscurantismo tivesse prevale-
cido, não existiria ciência, pois os métodos científicos de
resposta foram estimulados pelas perguntas filosóficas mais
importantes, que o obscurantista quer silenciar. Um exem-
plo particularmente nítido é a pergunta dos filósofos pré-
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-socráticos pela natureza última das coisas, que motivou
métodos científicos que permitiram descobrir a existência
de moléculas, átomos, electrões e quarks. Declarar tontos
os filósofos pré-socráticos porque faziam a pergunta sem
ter métodos experimentais adequados é não compreender
que, sem essa pergunta, nunca os métodos para lhe respon-
der teriam sido concebidos.

O reverso da medalha do cientismo é a aplicação acrítica
de métodos filosóficos ou falsamente filosóficos a campos de
estudo inapropriados. Alguém que se ponha a dissertar filo-
soficamente sobre a natureza dos electrões, da consciência
ou dos genes sem ter em consideração o conhecimento cien-
tífico relevante sobre esses campos de estudo não pode ser
levado a sério. Mas daqui, e da reflexão precedente, não se
pode inferir que a filosofia é apenas um preâmbulo da ciên-
cia. Por um lado, muitos problemas da filosofia não parecem
susceptíveis de um tratamento experimental ou matemático,
por maiores desenvolvimentos que a ciência empírica e a
matemática possam sofrer. É o que acontece com os proble-
mas mais centrais da teoria do conhecimento, da metafísica
e da ética, por exemplo. Por outro lado, mesmo naquelas
áreas em que as ciências, empíricas ou formais, apresentam
resultados importantes, subsistem vários problemas filosófi-
cos em aberto. É o que acontece no caso do tempo.

Santo Agostinho (354-430) afirmou que, se ninguém
lhe perguntar, sabe o que é o tempo, mas fica sem saber
explicar-se se lho perguntarem. Referir este comentário é
um daqueles lugares-comuns que George Orwell (1903-50)
nos incita a nunca repetir, porque significam em geral que
não se está a pensar. Efectivamente, nada há de especial
em relação ao tempo, neste aspecto, ao contrário do que
o comentário de Santo Agostinho pode fazer pensar. Em
relação a muitas noções centrais estamos na situação de
sabermos usá-las correctamente sem todavia sabermos
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articulá-las e explicá-las de forma sistemática e explícita.
É o que acontece com as noções de tempo, espaço, bem,
verdade, conhecimento, existência ou arte, entre muitas
outras. Compreender estas noções de forma explícita, arti-
culada e sistemática é uma das tarefas centrais da filosofia.
Mas não se deve pensar que a ausência de compreensão
explícita revela a ausência total de compreensão.

Os problemas filosóficos sobre o tempo pertencem às
disciplinas da metafísica e da filosofia da física. A meta-
física é a disciplina filosófica que estuda a natureza última
da realidade, sendo a ontologia (que estuda que categorias
de coisas há) uma província sua. Infelizmente, a palavra
«metafísica» foi muito maltratada no século XX pelos
positivistas lógicos, que usavam o termo mais ou menos
como sinónimo de pseudociência ou misticismo; mas a
metafísica não é nada disso. Entre os problemas estudados
pela metafísica contam-se a natureza do tempo, de que nos
ocuparemos aqui, a natureza dos universais (qual é a natu-
reza da brancura, aquilo que as coisas brancas têm em
comum?), a natureza da modalidade (o que faz uma afir-
mação como «a água é H2O» ser necessária?), a natureza
da substância (qual é a natureza do que pode ter proprie-
dades, mas não pode ser propriedade de coisa alguma?), a
natureza da causalidade, etc.1  A metafísica contrasta com

1 Duas boas introduções à metafísica contemporânea, com capítulos
sobre o tempo, são as seguintes: Metaphysics: A Contemporary
Introduction, de Michael J. Loux (Londres, Routledge, 2001), e A Survey
of Metaphysics, de Jonathan Lowe (Oxford, Oxford University Press,
2002). Das muitas antologias dedicadas à metafísica contemporânea
destaca-se Metaphysics: Contemporary Readings, org. Steven D. Hales
(Belmont, Califórnia, Wadsworth, 1999). Uma resposta cabal ao
cepticismo positivista e kantiano quanto à possibilidade da metafísica
encontra-se em The Possibility of Metaphysics: Substance, Identity, and
Time, de Jonathan Lowe (Oxford, Clarendon Press, 1998).
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a epistemologia (teoria do conhecimento), que estuda a
natureza do conhecimento, e com a lógica, que estuda a
inferência válida. Estas são as três disciplinas centrais da
filosofia no sentido em que todas as outras abordam pro-
blemas epistemológicos, metafísicos ou lógicos em áreas
delimitadas.

Tempo e ilusão

O debate moderno sobre a realidade do tempo tem
origem nos argumentos defendidos por J. M. E. McTaggart
(1866-1925) num famoso ensaio publicado em 19082 .
McTaggart defendeu que o tempo é uma ilusão. Para se
compreender o seu argumento é necessário distinguir duas
formas diferentes de localizar acontecimentos no tempo, a
que McTaggart chamou «séries A» e «séries B». Esta ter-
minologia não é esclarecedora, pelo que chamaremos
«flexionadas» às primeiras e «não flexionadas» às segun-
das (poderíamos igualmente chamar-lhes «dinâmicas» e
«estáticas», respectivamente). Compreende-se a diferença
contrastando duas formas diferentes de falar do tempo.
Afirmar «hoje está a chover em Londres, mas ontem esteve
calor» envolve o uso de verbos com flexões temporais
(«está» e «esteve»). Mas afirmar algo como «chove em
Londres em 29 de Julho de 2004, mas faz calor em 28 de
Julho de 2004» não envolve o uso de verbos com flexões

2 «The Unreality of Time», reimpresso na colectânea organizada por
Robin Le Poidevin e Murray McBeath, The Philosophy of Time (Oxford,
Oxford University Press, 1993). Michael Dummett defendeu as ideias
de McTaggart no ensaio «A Defence of McTaggart’s Proof of the
Unreality of Time», reimpresso no seu livro Truth and Other Enigmas
(Londres, Duckworth, 1978).
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temporais — pois «chove», neste contexto, é intemporal,
como o «é» na expressão «a raiz quadrada de 16 é 4».
(Claro que podemos igualmente dizer «Chovia em Londres
em 29 de Julho de 2004», caso em que o verbo «chover»
surge igualmente com flexão temporal.)

Podemos, pois, localizar acontecimentos no tempo de
duas formas diferentes. A primeira envolve o uso de ter-
mos como «passado», «presente», «futuro» ou «ontem»,
«hoje», «amanhã» ou ainda verbos com flexões verbais
que apontam para o passado, o presente ou o futuro. Esta
forma de localizar acontecimentos no tempo chama-se
flexionada precisamente porque usa flexões temporais. A
segunda forma de localizar acontecimentos no tempo não
envolve flexões verbais, e recorre a datas ou a termos como
«antes», «depois» e «simultaneamente» para localizar
acontecimentos no tempo.

O primeiro passo do argumento de McTaggart é a de-
fesa de que o tempo envolve intrinsecamente a mudança.
Esta ideia é bastante plausível. O tempo, poderíamos dizer,
não se manifesta numa série discreta de momentos
atemporais (como acontece nas fitas dos filmes, que são
séries de fotografias temporalmente inertes), mas antes na
mudança contínua e irredutível a uma série de momentos
atemporais.

O segundo passo do argumento é que só as formas
flexionadas de referência ao tempo permitem exprimir
adequadamente a mudança. Esta ideia é também plausível,
mas é objecto de disputa. A ideia é que as formas não
flexionadas de expressão, usando datas, por exemplo, ou
termos como «antes», «depois» ou «simultaneamente»,
podem localizar acontecimentos no tempo, mas não po-
dem exprimir a ideia de que esses acontecimentos «fluem»
no tempo. Assim, dizer «chove em Londres no dia 29 de
Julho de 2004» não dá conta do processo de chover, ao
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passo que «está a chover em Londres» dá conta do pro-
cesso de chover.

O terceiro passo do argumento é que as formas flexio-
nadas de referir os acontecimentos no tempo implicam
contradições, pelo que não podemos pensar que descrevem
a realidade — limitam-se a descrever uma certa aparência
enganadora da realidade. Esta é talvez a ideia menos plau-
sível do argumento, mas não é obviamente falsa. A ideia é
que, se levarmos as formas flexionadas de expressão a
sério, devemos aceitar que exprimem verdadeiras proprie-
dades dos acontecimentos. Assim, qualquer acontecimento
tem três propriedades temporais: ocorrerá, ocorre e ocor-
reu. Mas um acontecimento como o assassinato de Ken-
nedy, por exemplo, não pode ter as três propriedades: não
pode ser um acontecimento futuro, presente e passado —
pois, se Kennedy foi assassinado hoje, não poderá ser assas-
sinado amanhã nem pode tê-lo sido ontem, e se foi assas-
sinado ontem não poderá ser assassinado hoje nem ama-
nhã. Logo, o tempo é em si irreal: uma mera ilusão.

A objecção óbvia a este terceiro passo é dizer que se
trata de uma confusão. Um mesmo acontecimento é pre-
sente, passado e futuro — mas não ao mesmo tempo, pelo
que não há qualquer contradição. Um acontecimento como
o assassinato de Kennedy, por exemplo, é passado agora,
foi futuro antes de acontecer e foi presente quando acon-
teceu. Mas McTaggart tem uma resposta igualmente óbvia
a esta objecção: é verdade que o assassinato de Kennedy
não é presente e futuro; mas não é menos verdade que foi
presente e foi futuro, o que é mais uma vez uma contradi-
ção. A resposta a este argumento, por sua vez, é dizer algo
como «o assassinato é futuro numa data e presente noutra
data diferente». Mas esta resposta dá razão a McTaggart,
pois abandona o tempo flexionado, ao mencionar datas
para localizar o assassinato.
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Resumindo, o argumento de McTaggart pode ser for-
mulado do seguinte modo:

1. O tempo envolve mudança.
2. Só as formas flexionadas de expressão podem expri-

mir a mudança.
3. Mas as formas flexionadas de expressão envolvem

contradições.
Logo, o tempo é irreal.

Os filósofos actuais dividem-se entre os que defendem
teorias flexionadas e os que defendem teorias não fle-
xionadas. Os primeiros aceitam a premissa 2, mas recu-
sam 3, procurando mostrar por que razão as formas
flexionadas não dão origem a contradições. Os segundos
aceitam a premissa 3, mas recusam a 2, procurando mos-
trar que podemos exprimir a mudança sem usar formas
flexionadas.

Ser e tempo

Um segundo problema filosófico central no que respeita
ao tempo é o seguinte: o que é existir no tempo? Uma
pessoa que existe ao longo de oitenta anos existe só par-
cialmente em cada dia da sua vida, ou existe completamente
em cada um dos seus dias de vida? A discussão moderna
do problema da persistência ao longo do tempo tem origem
em David Lewis3 (1941-2001). Este filósofo defende que

3 «Survival and Identity» (1976), reimpresso no seu livro Philoso-
phical Papers, vol. 1 (Oxford, Oxford University Press, 1983). O tema
é também abordado em The Plurality of Worlds (Oxford, Blackwell,
1986).
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um particular só existe parcialmente em cada momento da
sua existência; a existência total do particular dá-se ao
longo de todo o tempo da sua existência. Assim, uma
pessoa que vive oitenta anos é uma totalidade com oitenta
anos; a cada dia, estamos apenas perante um «segmento
temporal» dessa pessoa, mas não perante a pessoa na sua
totalidade. Chama-se «perdurabilismo» a esta perspectiva,
que se opõe ao «durabilismo». O durabilismo é a perspec-
tiva mais intuitiva segundo a qual os particulares existem
completamente em cada momento do tempo. Assim, uma
pessoa vive oitenta anos, mas está totalmente presente em
cada momento do tempo: quando falamos com ela estamos
a falar realmente com ela, e não com um «segmento tem-
poral» dela.

Este debate sobre a natureza da persistência ao longo
do tempo relaciona-se com a natureza do próprio tempo
porque a perspectiva durabilista é geralmente presentista,
ao passo que a perspectiva perdurabilista é geralmente
eternalista. A perspectiva presentista defende que só o
presente é real, havendo uma dinâmica temporal óbvia: os
particulares temporais que existem no presente não exis-
tem no passado (existiram no passado) e não existem igual-
mente no futuro (mas existirão no futuro). Pelo contrário,
a perspectiva eternalista entende que toda a existência é
igualmente real, incluindo a existência no passado e no
futuro, sendo a aparente dinâmica temporal uma ilusão
comparável à situação de alguém que percorre uma estra-
da e pensa que só o pedaço de estrada onde está existe.

O durabilista entende geralmente que o tempo é flexio-
nado, ao passo que o perdurabilista entende geralmente
que o tempo não é flexionado. Para um durabilista, não há
segmentos temporais de particulares porque a temporali-
dade está inscrita, por assim dizer, no próprio modo de
existência dos particulares, e a temporalidade é essencial-
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mente uma realidade dinâmica, não susceptível de redução
a propriedades não dinâmicas. Para um durabilista, os par-
ticulares persistem no tempo «deslocando-se» do passado
para o futuro, em toda a sua totalidade. Esta é a perspec-
tiva mais intuitiva. Pelo contrário, os perdurabilistas têm
uma perspectiva eternalista da temporalidade, que é vista
como uma realidade essencialmente estática; os particula-
res persistem ao longo do tempo porque são totalidades
que habitam vários segmentos diferentes do tempo, do
mesmo modo que uma pessoa habita vários segmentos
diferentes do espaço (mas não está totalmente presente em
nenhum desses segmentos do espaço: num desses segmen-
tos tem as mãos, noutro os pés).

Tempo e substância

Um terceiro problema filosófico central no que respeita
ao tempo, situando-se este sobretudo na área da filosofia
da física, é o seguinte: poderá o tempo existir sem mudança?
Que a mudança não pode existir sem tempo é óbvio. Mas
os absolutistas defendem que o tempo pode existir sem
mudança: o tempo, defendem, é uma substância (razão
pela qual a esta teoria também se chama «substantivismo»),
e não um mero resultado da existência de particulares em
mudança. Pelo contrário, os relacionistas defendem que o
tempo não é coisa alguma além da mudança: sem esta, o
tempo não existiria.

Aristóteles parecia aceitar uma perspectiva relacionista
do tempo, mas foi Leibniz (1646-1716) que desenvolveu esta
teoria, opondo-se a Isaac Newton (1642-1727) e ao seu
defensor, Samuel Clarke (1675-1729). Leibniz pensava que a
teoria absolutista estava errada porque implicava uma ideia
absurda: a de que o universo poderia ter sido criado mais
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cedo ou mais tarde do que efectivamente foi. Pelo contrário,
pensava Leibniz, o tempo surge com o próprio universo —
não é uma substância que já existia antes do universo.
Hoje em dia os físicos adoptam esta ideia, de uma forma
mais ou menos ingénua, defendendo que antes do big bang
não existia tempo. Mas a física contemporânea é compa-
tível com o absolutismo, apesar de haver hoje maior ten-
dência para aceitar o relacionismo por se pensar que esta
teoria se acomoda melhor à teoria da relatividade.

O debate contemporâneo deve muito a um influente
artigo de Sydney Shoemaker4 (n. 1931) publicado em 1969
e no qual se apresenta uma imaginativa experiência mental
contra um argumento central a favor do relacionismo. Sucin-
tamente, esse argumento é o seguinte: Admita-se, por hipó-
tese absurda, que toda a mudança no universo esteve on-
tem suspensa durante duas horas. Isso significaria que, na
verdade, o dia de ontem teve vinte e seis horas de duração.
Mas a hipótese é absurda porque não há qualquer diferen-
ça entre a suspensão durante duas horas ou durante mil
anos: nunca poderemos medir a duração de um tempo
hipotético se não existir mudança. Logo, não pode existir
tempo sem mudança e a tese absolutista está errada.

Este argumento, pelo menos numa versão pouco sofis-
ticada, é uma falácia verificacionista: procura estabelecer
a inexistência de tempo sem mudança com base na ideia de
que nunca poderíamos saber da sua existência. Contudo, o
argumento pode ser reformulado no sentido de afirmar
que o absolutismo implica a existência de fenómenos tem-
porais impossíveis de detectar em princípio, o que seria
introduzir uma hipótese arbitrária: nunca teremos boas

4 «Time Without Change», Journal of Philosophy, 66, 363-381.
Reimpresso no seu livro Identity, Cause and Mind: Philosophical Essays
(Oxford, Clarendon Press, 2003).
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razões para pensar que existe tempo sem mudança, a menos
que tal fenómeno seja em princípio detectável (ainda que
na prática não o seja).

É esta versão sofisticada do argumento que a experiência
mental de Shoemaker pretende refutar, mostrando que é pos-
sível ter boas razões para aceitar a existência de tempo sem
mudança ainda que tal coisa seja indetectável em princípio.

Imagine-se que os astrónomos descobriam um dia que
de quatro em quatro anos um dado planeta parecia ficar
temporalmente suspenso durante um mês. Após esse pe-
ríodo, tudo voltava ao normal, mas as pessoas desse pla-
neta não notavam que tinham estado em suspensão. Ima-
gine-se também que os astrónomos descobriam um segundo
planeta onde o mesmo acontecia, mas de três em três anos.
Durante muito tempo os astrónomos da Terra não conse-
guiam comunicar com os colegas desses estranhos plane-
tas, mas ao fim de um tempo estabelece-se contacto e faz-
-se uma conferência multiplanetária com representantes dos
três planetas. Para espanto dos astrónomos da Terra, a
primeira pergunta que os colegas dos outros planetas lhes
fazem é «por que razão no vosso planeta tudo pára de
cinco em cinco anos?»

Note-se que, até este momento da experiência mental,
não estamos numa situação em que exista uma suspensão
indetectável da mudança, pois a ausência de mudança num
dado planeta é detectada nos outros planetas. O que o
relacionista defende é que a suspensão (um tempo sem
mudança) não pode acontecer em todo o universo simul-
taneamente. Mas nessa conferência multiplanetária rapi-
damente os cientistas têm de chegar a uma conclusão ar-
repiante, depois de fazerem os cálculos apropriados: a cada
sessenta anos, os três planetas ficam suspensos simultanea-
mente. Claro que eles não terão maneira de detectar tal
suspensão directamente. Imaginando que juntamente com
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os três planetas todo o universo fica suspenso, está tudo na
mesma quando a suspensão acaba. Portanto, estamos pe-
rante uma situação na qual a suspensão da mudança é em
princípio indetectável, mas em que há boas razões para
pensar que ocorre.

A filosofia no nosso tempo

Estes são três dos problemas filosóficos sobre o tempo
mais discutidos no nosso tempo — há outros igualmente
centrais. As ideias apresentadas são apenas o princípio da
discussão. A filosofia desenvolveu-se muito nos últimos
sessenta anos e alguns dos seus problemas são hoje abor-
dados com recursos extremamente sofisticados do ponto
de vista técnico, recorrendo a instrumentos lógicos pode-
rosos mas complexos. Contudo, a filosofia mantém a sua
identidade, ocupando-se do estudo racional sistemático de
problemas não susceptíveis de resposta empírica ou mate-
mática, mas que não podemos recusar enfrentar sem em-
pobrecer a nossa natureza de seres inteligentes.

Como deverá ser evidente nas páginas anteriores, os
problemas apresentados não são actualmente susceptíveis
de solução científica; contudo, são problemas reais e impor-
tantes sobre aspectos centrais do tempo. A física contem-
porânea diz-nos muito sobre a natureza última do tempo,
mas não nos diz tudo.

Dada a imensa diversidade e vitalidade da filosofia de
hoje, é sempre possível depreciar a filosofia por um ou
outro motivo. Assim, pode-se depreciar a filosofia por não
ser suficientemente acessível ao leitor comum, porque, efec-
tivamente, a generalidade do trabalho publicado nas melho-
res revistas da especialidade exige um domínio profissional
da filosofia (tal como acontece nas revistas académicas de
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física ou musicologia). Mas também se pode depreciar a
filosofia por ser demasiado generalista e parecida com
«cultura geral», nunca alcançando o profissionalismo e a
precisão das «ciências sérias». Em ambos os casos se co-
mete a falácia da supressão de dados, pois a verdade é que
há hoje em filosofia, como na ciência, os dois tipos de
trabalhos: os especializados, que têm por destinatários os
filósofos, e os de divulgação, que têm por destinatário o
grande público.

Afirma-se por vezes que a filosofia se distingue de ciên-
cias como a física ou a biologia porque não há na filosofia
aquela espécie de progresso que encontramos nessas ciên-
cias, um progresso por acumulação de resultados. Isto é
parcialmente verdade, mas, como muitas meias-verdades,
é mais enganador do que iluminante. É parcialmente ver-
dade porque, efectivamente, não há entre os filósofos o
tipo de consenso que há entre os cientistas quanto a algu-
mas teorias fundamentais. Mas é duplamente enganador,
pois, por um lado, nas fronteiras da ciência também não
há consenso entre os cientistas — e é defensável que é aí
que está a verdadeira ciência, e não na pilha de resultados
acumulados, e, por outro, essa meia-verdade esconde os
consensos que existem efectivamente entre os filósofos: os
filósofos não concordam relativamente a muitas teorias
que estão em aberto, mas concordam que muitas teorias
são falsas, que muitos argumentos são maus e que muitas
formas de compreender e formular os problemas da filoso-
fia são enganadoras.

Há por isso razões para pensar que, se a humanidade
não se autodestruir nem regressar à barbárie obscurantis-
ta, o clima actual de liberdade de investigação e o imenso
número actual de filósofos muitíssimo criativos continua-
rão a produzir avanços fundamentais na nossa compreen-
são dos problemas da filosofia.
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reza se afigura duvidosa, quando não sombria e ameaça-
dora.

Com a presente intervenção, proponho-me reflectir acer-
ca das considerações que os antropólogos têm vindo a
elaborar em torno do tema do tempo, já que um tal assunto
mostra muito bem como aquele receio que os impede de
terem em conta pesquisas realizadas no âmbito de certas
disciplinas, como é o caso da psicologia cognitiva, os tem
levado a fazer declarações bastante simplistas, impedindo-
-os de tirar partido, de forma não só mais sóbria, mas
também mais convincente, dos valiosos contributos que
por eles mesmos têm vindo a ser dados para o desenvolvi-
mento da matéria.

Quando se referem ao tempo, os cientistas sociais en-
tendem, em geral, que o seu papel é defender o humano de
uma representação que não o respeita, e cuja responsabi-
lidade imputam aos especialistas das ciências da natureza,
para quem os seres humanos actuam a partir de respostas
que dão a relógios animais, retendo a informação temporal
como meras câmaras, desprovidas de pensamento, que
fotografam factos do mundo exterior, sem os sujeitarem a
qualquer tipo de mediação. É muito diferente a forma como
os antropólogos estudam o tempo, ao perspectivarem a
diversidade das suas construções históricas e a relação que
por elas é mantida com factores vários, de ordem social,
política, económica, filosófica e estética.

Enquanto tal, e de acordo com uma tendência que se
tem vindo a manifestar, pelo menos, desde inícios do sécu-
lo XX, os cientistas sociais entendem que, ao mostrarem a
influência exercida pelo cultural ou pelo social sobre a
nossa percepção e sobre a nossa conceptualização do tem-
po, poderiam obter uma das mais deliciosas e suculentas
vitórias sobre cientistas da natureza e filósofos. As razões
que os movem são bastante óbvias, tendo em conta que um



QUE ESPÉCIE DE SER É QUE OS ANTROPÓLOGOS ASSUMEM... 113

certo tipo de reflexão acerca do tempo chama à ribalta
todas as grandes questões envolvidas pelas ciências natu-
rais e pela filosofia clássica. As modificações drásticas que
a física moderna introduziu na física newtoniana, com a
sua visão do tempo numa dimensão abstracta, uniforme e
mensurável, só muito dificilmente conseguiram penetrar
quer no senso comum, quer no pensamento científico. Na
verdade, se o conceito de tempo fosse produto da cultura,
as ciências naturais tornar-se-iam subdisciplinas da antro-
pologia.

A questão não é apenas científica, mas também política.
A história da política europeia do tempo regista aquele
momento em que importantes escritores do iluminismo,
como Voltaire, defendem a física newtoniana, já que, a
partir do momento em que os seus princípios assentam
numa autoridade universal e natural, ela se poderá erigir
num dos melhores instrumentos na luta contra o obscuran-
tismo ditado pela Igreja ou contra o absolutismo monár-
quico. O apelo a leis científicas da natureza implicava uma
autoridade superior, pondo em causa a legitimidade das
suas pretensões de controlarem assuntos de carácter laico.

Como tal, a fé na ciência ficou intimamente ligada,
particularmente em França, à queda do ancien régime, e o
racionalismo científico acabou por se associar a mode-
los universalistas e liberais da teoria política moderna.
Mas, subsequentemente, entre os finais do século XIX e a
primeira metade do século XX, o panorama sofreu grandes
alterações. Foram várias as razões em virtude das quais
esse posicionamento político de cariz iluminista e liberal
suscitou um certo mal-estar. Decorriam, na maior parte
dos casos, de variadíssimas formas de conservadorismo
reaccionário, embora também se pudessem encontrar
ligadas ao radicalismo de novas ideologias. Na sua estra-
nheza, esse duplo parentesco alimentou várias tendências
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culturalistas integradas naquele pensamento racionalista e
universalista que tanto influenciou, e foi influenciado, pela
antropologia.

A partir de Durkheim e dos seus seguidores, essa rela-
ção torna-se familiar, assunto a que me voltarei a referir
com mais detalhe ao longo do presente texto. Mais recen-
temente, na sequência dos acontecimentos de 1968 em
França, desencadeou-se uma reacção libertária contra o
pensamento iluminista, aparentemente nova. Andou asso-
ciada, e por vezes foi assimilada por determinadas formas
de marxismo e por determinados filósofos, tais como
Foucault, Derrida e tantos outros que nos seus escritos
tendiam a considerar em termos relativos, uma vez mais,
a velha aliança entre as ciências naturais e a tradição de
Voltaire. Mais uma vez, esses filósofos recorreram à antro-
pologia, com um entusiasmo que em geral pecava por
deficiências de informação, para confirmarem posições
relacionadas com a variabilidade que afecta os fundamen-
tais conceitos de tempo, pessoa e verdade. Os antropólo-
gos, pela sua parte, em particular os norte-americanos,
acolheram favoravelmente as suas ideias, na medida em
que pareciam confirmar, de fora, o que a sua disciplina
tinha andado a reivindicar com alguma timidez, é certo, e
por razões um tanto diferentes, desde o início do século.
Toda essa discussão teve repercussões que em muito ultra-
passaram, não raro de forma surpreendente, o âmbito das
ciências sociais. É então que a ideia de que os «outros»
têm diferentes sistemas de tempo é exposta num livro de
David Landes que teve uma enorme ressonância, The
Wealth and Poverty of Nations. Nas suas páginas, o autor
explica a superioridade da Europa, pondo a tónica no «sen-
tido de tempo linear judaico-cristão», por contraste com
«outras sociedades» que «concebiam o tempo como cíclico»
(Landes 1998, 59).
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Esse cenário mostra bem como são vastas as implica-
ções da controvérsia acerca da cognição do tempo. Deter-
-me-ei, antes de mais, sobre os primeiros estudiosos de
antropologia, cuja obra serve afinal de pano de fundo a
toda a reflexão crítica que até hoje tem vindo a ser elabo-
rada, na medida em que foram eles que lançaram as bases
teóricas do conceito de temporalidade. Vou considerar,
especificamente, as teorias de um americano, Whorf, e de
um francês, Durkheim. Os seus escritos mostram-nos como
ambos se sentiam atraídos pelos conservadores antiliberais,
de aspirações libertárias, cujo horizonte parece relativizar
as ciências duras para maior glória de disciplinas como a
antropologia e a sociologia. Tendo em vista esse objectivo,
recorriam geralmente a argumentos relacionados com a
cognição do tempo.

A tradição antropológica americana antiuniversalista
encontra a sua mais explícita formulação nos trabalhos de
Benjamin Lee Whorf. Whorf era aluno de Sapir, o qual,
por sua vez, tinha sido aluno do fundador dos grandes
caminhos da antropologia moderna americana, Boas. Nos
últimos tempos, as raízes intelectuais do pensamento de
Boas têm vindo a suscitar grande interesse crítico. Subjaz
ao seu antievolucionismo aquela atitude de reacção, pro-
pagada pelo romantismo alemão contra o iluminismo,
que era considerado francês, o que levou a que, pelo me-
nos na Alemanha, a tónica fosse para o valor das diferen-
tes culturas. Servia de contraponto às aspirações universa-
listas da ciência. Não é propriamente uma surpresa que
esse anti-racionalismo se tivesse tornado, na obra de Whorf,
base de uma aliança, tipicamente americana, com o
fundamentalismo cristão (vd. a introdução de Carroll a
Whorf, 1956).

Whorf era defensor da existência de uma homologia
entre pensamento comum, cultura e linguagem. Apresenta-
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va o argumento segundo o qual línguas diferentes repre-
sentam a duração do tempo de modos diferentes, pelo que
pessoas que falam línguas com tipologias diferenciadas
apreendem o tempo de modos diferentes, já que «os con-
ceitos de ‘tempo’ e de ‘assunto’ não são dados substan-
cialmente da mesma forma, através da experiência, a todos
os homens, dependendo, pois, da natureza da linguagem,
ou das linguagens, no seio das quais se desenvolveram»
(1964, 158).

É sintomático que Whorf recorra a esse argumento para
relativizar a física newtoniana, na medida em que tudo
depende da «intuição», pese embora o facto de considerar
que não existem verdadeiras «intuições», que «são fruto
da cultura e da linguagem. É onde Newton as foi buscar»
(1964, 153). A diferenciação entre várias comunidades
linguísticas, cada uma das quais possui um sistema concep-
tual próprio, processou-se, conforme explica, ao longo da
história. Em seu entender, encontramos a origem das ideias
de Newton acompanhando a história da língua hebraica,
da grega e da latina, sucessivamente. Pelo que diz respeito
à origem da língua e do pensamento dos Hopi, que são,
para Whorf, o protótipo do outro, dever-se-ia recuar, da
mesma feita, à formação do seu passado linguístico e cul-
tural, o que é, infelizmente, impossível, porque, como se
perdeu, não o podemos «ler» (p. 157).

Mas, na verdade, a comprovação dos efeitos exercidos
pela linguagem sobre o pensamento processa-se a partir de
bases extremamente débeis, em particular pelo que toca à
questão do tempo. Trabalhos mais recentes vieram des-
mentir a existência de qualquer espécie de ligação profunda
entre os tempos e os modos verbais de uma determinada
língua e o processo de pensamento dos respectivos falan-
tes. Por sua vez, as pesquisas elaboradas pelo escasso nú-
mero de críticos que consideraram que a sensibilidade podia
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funcionar como argumento a favor das posições de Whorf,
não ficaram à altura dos seus grandiosos anseios (Slobin
1996)1.

Na Europa foram Émile Durkheim e os seus sequazes
da escola de sociologia francesa, geralmente designados
através do título da revista em torno da qual se reuniram,
Année Sociologique, que se detiveram no tema do tempo.
Com o correr dos anos, a política do crítico francês aca-
bou por ser dominada pelo intento de reafirmar um mora-
lismo tradicionalista, que entendia ter sido perigosamente
lesado pelas várias revoluções francesas. Não era apenas
Durkheim que assim pensava, mas também outros conser-
vadores franceses, apesar de as suas posições se distingui-
rem pelo facto de tentar legitimar esse moralismo tradicio-
nalista com recurso a instâncias não monárquicas e não
católicas.

Nos primórdios do seu percurso intelectual, Durkheim
era um filósofo relativamente ortodoxo, muito influencia-
do por Kant. Kant tinha defendido que as categorias
aristotélicas de compreensão, a mais importante das quais
é o tempo, deviam ser reconhecidas como tal, ficando para
aquém e para além de um questionamento intencional, por
terem a precedência em relação a qualquer outra forma de
compreensão, que será sempre menos fundamentada. Es-
sas categorias são o «quadro» ou a «estrutura óssea» do
conhecimento. Para Kant, na experiência humana indivi-
dual nada poderia ser fonte da nossa cognição do tempo,
a partir do momento em que, sem um quadro a priori,
assente nos mesmos parâmetros, nem um indivíduo podia
dar sentido ao que quer que fosse, nem o conhecimento
podia ser partilhado por diversas pessoas. Uma tal posição

1 Ainda há críticos que continuam a sustentar as posições de Whorf,
por exemplo, Lucy, 1992. Vd. também Malotki, 1983.
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foi para Durkheim um ponto de partida que apenas acei-
tou a título provisório, por discordar da necessidade de
uma fonte sobrenatural para uma categoria como a de
tempo. Pelo contrário, entendia que a sociedade era a fon-
te das nossas categorias, embora as criasse através de um
processo indirecto, uma espécie de ritual um tanto miste-
rioso, que garantia a sua natureza categorial enquanto
resultado da necessária «ilusão» de não serem feitas pelo
homem (Durkheim, 1912).

Será significativo apurar o tipo de dados etnográficos
que Durkheim escolheu, no seio de uma determinada
população, ao estudar a compreensão categorial do tempo,
para os confrontarmos com o modo como a partir de então
muitos antropólogos têm vindo a tratar esse mesmo
assunto, com base em pontos de vista semelhantes, e igual-
mente erróneos. Em seu entender, a cognição categorial do
tempo mantém íntimas relações com as suas divisões con-
vencionais, de que é exemplo a moderna repartição em
minutos, dias e estações, num quadro de compreensão que
era já o de Aristóteles.

Uma das consequências da diversidade das posições de
Kant e de Durkheim quanto à concepção do tempo reside
no facto de Kant entender que todos os seres humanos
apreendiam o tempo do mesmo modo, a partir do momen-
to em que todas as categorias tinham uma única fonte
transcendental. Pelo seu lado, Durkheim sustentava expli-
citamente que as pessoas compreendiam o tempo de ma-
neira diferente, dado que o tipo específico de sociedade em
que viviam era fonte da cognição do tempo e, existindo
diferentes tipos de sociedade, daí decorria que o tempo
fosse compreendido de várias maneiras. Confirma-o atra-
vés da óbvia constatação de que povos diferentes recorrem
a formas diferentes de medir o tempo. Como tal, pode
criticar o transcendentalismo kantiano, ao afirmar que «as
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categorias de compreensão nunca são fixas, pois mudam
com o lugar e o tempo» (1960, 21). Finalmente, numa
atitude que, a partir de então, será também a de muitos
antropólogos, Durkheim detém-se sobre a ciência (pp. 616,
635 e conclusão), que subordina a categorias de com-
preensão socialmente reconhecidas, cuja origem é de
ordem religiosa, o que significa que são dimanadas por um
determinado tipo de sociedade.

Por consequência, Durkheim, que inicialmente parecia
tão distanciado quanto possível dos estudiosos de antropo-
logia cultural americanos, acaba por se encontrar, afinal,
muito próximo de Whorf pelo que diz respeito a esta ques-
tão específica. Apesar de não atribuir um papel-chave ao
tipo de linguagem falada pelas pessoas, esse elemento não
é totalmente alheio à sua conceptualização (p. 620). Como
tal, ambos acabam por defender que, nos seus grandes
fundamentos, a nossa cognição do tempo se encontra
sujeita a variações que decorrem de um tipo de conheci-
mento que nos foi sendo transmitido, através da história,
pelos membros da nossa sociedade, sustentando que esses
conhecimentos específicos e, em última instância, arbitrá-
rios, parecem à gente comum naturais e fora de questão.
Acerca desse ponto essencial, excluem explicitamente, em
primeiro lugar, a possibilidade de que haja alguma coisa
relativa ao mundo exterior tal como ele é que exija deter-
minados instrumentos de ordem temporal e, em segundo
lugar, a possibilidade de que haja alguma coisa relativa à
nossa natureza biológica, a qual integra obviamente a nossa
natureza mental, que determine a compreensão do tempo.
Por fim, ambos apresentam a prova da variação cultural
como uma espécie de demonstração da irrelevância de qual-
quer outra possibilidade que não a apresentada.

Ao passar em revista essas teorias da antropologia, não
é minha intenção ilustrar a mera semelhança que entre si
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mantêm. Mais do que isso, pretendo mostrar que são da
mesma índole as razões políticas que acompanharam o seu
aparecimento, que levaram a que essas ideias imbuíssem
tantos dos trabalhos de crítica antropológica que vieram a
ser posteriormente elaborados, e que envolveram a sua
recente recuperação, por parte de uma certa intelectuali-
dade. Não é por acaso que os «estudos científicos» são, de
momento, a coisa mais sexy que se possa fazer nos depar-
tamentos de antropologia americanos, onde o que importa
é mostrar a origem social de instrumentos considerados
categóricos por cientistas estúpidos. Da mesma forma, aí
residem também as razões em virtude das quais certos filó-
sofos, que chegaram às mesmas conclusões, ou a conclu-
sões parcialmente comuns, se aproximaram dos cientistas
sociais contemporâneos.

A inesperada confluência em torno de um ponto funda-
mental, a cognição do tempo, com base em parâmetros de
tipo tão diferente, os de Durkheim e de Whorf, significou
terem sido muitos os antropólogos que conceberam uma teo-
ria que agregava os pontos de vista de ambos, quase sem
se aperceberem das grandes diferenças que correm entre a
sua origem e as suas implicações. Assim sendo, é altura de
considerarmos alguns exemplos que mostram como essa
influência se encontra presente, na actualidade, em estudos
de antropologia, ou melhor, de etnografia.

Um dos mais célebres livros da antropologia do século
XX é, sem dúvida, o estudo que por Evans-Pritchard foi
consagrado aos Nuer of the Sudan (Evans-Pritchard, 1940).
Não há dúvida de que bem merece uma tal reputação, pois
na verdade a sua influência foi enorme. A meio da obra há
um capítulo sobre tempo e espaço, mais especificamente,
sobre a «concepção de tempo» dos Nuer, muito influen-
ciado por Durkheim, apesar de o seu nome nunca ser ex-
plicitamente referido. O desenvolvimento do tema assenta
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em boa parte na ideia de que o modo como os Nuer con-
cebem o tempo é determinado pela sua organização social.
Esse capítulo segue de perto o ensaio que um colaborador
próximo de Durkheim, Marcel Mauss, dedicou ao con-
ceito de tempo e de espaço dos esquimós (Mauss, 1906).
Evans-Pritchard identifica dois tipos de factores que têm
uma influência determinante sobre a concepção de tempo
dos Nuer, um de ordem social, que designa como «estru-
tural», e outro a que chama «ecológico»2.

O ecológico compreende, para Evans-Pritchard, a acti-
vidade produtiva de pessoas situadas num contexto parti-
cular do ambiente natural. Em virtude das cheias anuais
dos rios, provocadas pela chuva intensa, os Nuer têm de
fazer migrações sazonais. Passam aproximadamente meta-
de do ano em sítios baixos, período ao longo do qual se
dedicam essencialmente ao tratamento do gado. Durante a
outra metade do ano, quando o rio inunda tudo, apenas
deixando a descoberto os montes, refugiam-se nessas zonas
mais elevadas e a sua principal actividade é a agricultura.
Paradoxalmente, passam a ter um contacto mais próximo
com os animais. Esse ritmo de transumância significa,
portanto, que as actividades produtivas e o ambiente físico
e social são bastante diversos nos dois períodos, num con-
traste que domina a forma como vivem e como falam das
duas épocas do ano. Conforme acontece em tantas outras
situações, essa divisão é ainda acentuada pelo facto de
certos rituais se realizarem em determinado momento do
ano. Assim era também para os camponeses da Idade
Média, que associavam inevitavelmente o Natal ao ponto
baixo do ano agrícola.

Por sua vez, o tempo social, que é o tempo estrutural,
nas palavras de Evans-Pritchard, anda igualmente asso-

2 Evans-Pritchard escreve «oecological».
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ciado ao contraste entre a organização demográfica em
momentos diferenciados do ano, dizendo respeito, mais
particularmente, à organização genealógica das famílias.
De um ponto de vista individual, as linhagens são muito
parecidas com bonecas russas. De facto, a genealogia
directa de uma pessoa, como sejam os descendentes da
linha masculina de um homem que é avô, juntamente com
as suas esposas, forma o núcleo específico de uma estirpe
mais ampla, constituída pelos descendentes do tetravô desse
mesmo homem. Uma linhagem mais abrangente contém
dentro de si outras linhagens mais circunscritas, fazendo
parte, todavia, de uma outra linhagem ainda maior, e as-
sim sucessivamente. Os antepassados que deram origem a
um determinado ramo são mais recentes que os fundado-
res de linhagens maiores. Como tal, a proximidade ou a
distância dos laços de sangue tem implicações temporais,
na medida em que se considera que uma irmã está ligada
a alguém por laços mais recentes no tempo do que um
primo segundo, sendo a relação baseada, no primeiro caso,
em eventos ocorridos na geração dos pais e, no segundo
caso, na geração dos bisavós.

Evans-Pritchard é levado a concluir que o conceito de
tempo dos Nuer decorre, em primeiro grau, do seu envol-
vimento com o mundo num lugar específico, e, em segundo
grau, das regras que entre eles presidem à formação de
grupos, em função de um espaço e de uma genealogia
particulares.

São muito convincentes os argumentos que alega para
mostrar como tais factores têm grande importância para
os Nuer. Não podem ser propriamente rotulados de cultura,
na acepção que a esse conceito é atribuída por um crítico
como Boas, tendo em conta que não se podem separar da
actividade prática, encontrando-se mais próximos daquilo
que Durkheim tem em mente. Mas o tema implica, inter
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alia, a simples asserção básica, que tanto Whorf como
Durkheim não deixariam de aceitar, de que o tempo não é
para os Nuer a mesma coisa que é para «nós», que vive-
mos num ambiente diferente, que construímos a nossa
vida no mundo de um modo diferente, também porque
a nossa sociedade se encontra organizada de um modo
diferente.

A saber, quais são, segundo Evans-Pritchard, os efeitos
exercidos pelos tais factores de ordem estrutural e ecoló-
gica sobre a cognição do tempo dos Nuer. A divisão do
ano é primordialmente dominada pelos ciclos que estipu-
lam «os pólos conceptuais do cômputo do tempo» (p. 96).
«O calendário é uma relação entre um ciclo de actividades
e um ciclo conceptual, que não existem um sem o outro,
daí decorrendo o seu significado e a sua função» (p. 100).
Por consequência, o tempo ecológico «parece ser, e é,
cíclico» (p. 95). Mas há ainda outros ciclos importantes
para os Nuer, como o ciclo descrito pelo Sol durante o dia,
que é marcado pelas várias tarefas relacionadas com o
tratamento do gado, o «relógio do gado», conforme lhe
chama Evans-Pritchard, por sinal com uma certa graça, ou
como os ciclos da Lua, que têm menos importância para os
Nuer. Não é possível estabelecer uma correlação matemá-
tica entre esses ciclos e os ciclos sazonais do ano.

Os vários aspectos implicados na forma como os Nuer
falam da mediação do tempo levaram Evans-Pritchard a
conclusões de índole mais geral. O carácter vago dos seus
cálculos, bem como a ênfase conferida ao prático e ao
social, significam que, «Embora eu me tenha referido ao
tempo e a unidades de tempo, os Nuer não têm uma ex-
pressão equivalente à de ‘tempo’ na nossa língua, e por
isso não podem falar do tempo, no sentido em que nós o
fazemos, como sendo algo que se insere na actualidade,
que passa, que pode ser desperdiçado, que pode ser apro-
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veitado, e assim sucessivamente. Não creio que alguma vez
tivessem experimentado a sensação de luta contra o tem-
po, ou que alguma vez tivessem sentido necessidade de
coordenar as suas actividades com a passagem abstracta
do tempo, porque os seus pontos de vista incidem tão só
sobre tarefas que são desempenhadas sem pressa. Os acon-
tecimentos seguem uma ordem lógica, sem que sejam con-
trolados por um sistema abstracto, não existindo pontos
de referência autónomos com os quais as várias actividades
tenham de se articular de modo preciso. Os Nuer são
felizes» (p. 103).

O estudo dos Nuer, com a clareza e o cuidado postos na
sua apresentação, erige-se, pois, em modelo de uma tipo-
logia crítica que depois se tornará recorrente em etnografia.
Embora o mesmo género de conceptualização possa jorrar
de uma considerável variedade de fontes, o seu impacto é
indiscutível. Antes de considerar criticamente as manifes-
tações específicas dessa tendência geral da antropologia,
deter-me-ei sobre um trabalho mais recente, mas igualmente
importante, realizado por uma antropóloga americana.

Trata-se do conhecido livro de Nancy Munn The Fame
of Gawa (1986). Tema central do livro é a demonstração
de que os habituais processos ligados à vida e à acção, que
está na moda designar como «práticas», definem as cate-
gorias através das quais as pessoas organizam os seus
pensamentos, a sua linguagem, as suas acções. Munn vê
muito bem que a cognição de espaço e tempo é fundamen-
tal para esse processo em contínua definição, que refere
com recurso a uma outra palavra que de momento está
muito na moda, «construção». Tem em vista, conforme
nos diz, o sentimento «intersubjectivo» dos actores, ou
seja, a forma «existencial» da compreensão e das emoções
do povo de Gawa (p. 268). Apesar de nos explicar que não
pretende separar o aspecto cognitivo de outros aspectos da
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vida, Munn não nega que esse processo de «construção»
envolva, no mínimo, o plano mental. No capítulo introdu-
tório do livro, ao definir o seu posicionamento teórico,
nota que «a questão não se coloca nos simples termos em
que Giddens (1981, 30) a apresentou, quando afirma que
‘as relações de tempo-espaço são características constituti-
vas dos sistemas sociais’. Há a considerar, além disso, que
aquelas ‘práticas situadas’ que, para Giddens, constituíam
esses sistemas, constroem, elas próprias, diferentes forma-
ções de espaço-tempo. Conforme defendi noutra ocasião
(Munn, 1983, 280), as práticas sócio-culturais não se con-
substanciam apenas no ou através do tempo e do espaço,
por (também) constituírem (criarem) o espaço-tempo em
que se realizam»3.

Inevitável implicação de uma tal perspectiva é o facto
de a «rede de sentido» que «constitui a existência humana»
(p. 6) ter de ser muito diferente em sítios diferentes do
mundo, onde se realizam «práticas» diferentes, dado por
descontado que nunca, em sítio nenhum, se poderá deparar
com um estádio de fluxo contínuo. Assim deve ser, se a
prática cria cognição, e a prática em Gawa é diferente da
prática, por exemplo, na Áustria, pelo que a conceptuali-
zação, nos dois sítios, tem de ser também ela diferente.
Embora tais observações se apliquem claramente à con-
ceptualização de «espaço-tempo», dizem respeito em parti-
cular ao tempo.

A prova dessa «construção intersubjectiva» através da
«prática» no pequeno atol de Gawa constitui a parte mais
importante do livro. O cerimonial do sistema de trocas
kula, objecto da famosa descrição de Malinowski para

3 O itálico está no original de Munn. A afirmação é acompanhada
por uma nota de rodapé que não parece alterar, na essência, o seu
sentido.
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os Trobriand, mas que também tem lugar em Gawa, é
relatado com todo o detalhe. Contudo, Munn relaciona o
simbolismo kula não só com a magia, mas também com
certas ideias relativas à produção e ao consumo de comida,
com o género, com práticas mortuárias e ainda com outras
questões4. Ao longo das páginas do livro, vai-nos expli-
cando muito bem o que o povo de Gawa entende por
«fama», e como consegue alcançá-la, quer através das tro-
cas kula, quer através de recursos modestos, como seja a
hospitalidade. Admite que tudo isso se encontre relacio-
nado com a cognição do tempo, em passos como o que se
segue, no qual descreve as formulações lúdicas, em torno
do pedido de reciprocidade e de hospitalidade num futuro,
com que se encerram episódios de comensalidade: «Pode-
mos aperceber-nos perfeitamente de que está a ser feita
uma tentativa de transformar, em sentido positivo, o espa-
ço-tempo intersubjectivo, tal como se se tratasse de recep-
tores kula em vias de adquirir conchas ou comida que são
levados a projectar essa experiência de receber em termos
de uma futura e recíproca doação» (p. 65).

Aquilo de que está a falar é evidente. Quando as pessoas
de Gawa participam em acções e conversas, lembram os
mais diversos tempos e lugares. Assim sendo, as alianças
de casamento evocam a distância entre as casas dos espo-
sos e as ofertas que vão correndo por esses «caminhos».
Quando negoceiam e planificam as trocas kula, as pessoas
de Gawa recordam momentos do passado em que os pre-
sentes eram levados de um lado para o outro, desejando,
ou até imaginando, levar a cabo futuras transacções. Nesse

4 É bizarro que proclame o carácter inovador da relação que se
estabelece entre esses tópicos, quando na verdade se trata de um assunto
que tem vindo a ser continuamente referido a propósito dos Argonautas
do Pacífico Ocidental.
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sentido, os tempos e os espaços recordados encontram-se
em permanente mudança, de um modo que é ao mesmo
tempo individual e social, na medida em que as evocações
individuais são muitas vezes partilhadas e organizadas com
recurso a actividades sociais e culturais.

Não tenho qualquer objecção à ideia que assim é apre-
sentada, e a forma como é defendida só me inspira admi-
ração. É também absolutamente convincente, para mim, o
ponto de vista de Evans-Pritchard, quando nota que a vida
dos Nuer é fundamentalmente marcada pelo ritmo das esta-
ções do ano, com tudo o que isso implica, e que as relações
que mantêm uns com os outros estão muito dependentes
do seu cômputo da duração do tempo que passou desde
que tinham antepassados comuns. Contudo, sou totalmente
céptico em relação à resposta que esse género de etnografia
dá aos objectivos fundamentais visados por um Durkheim
ou por um Whorf, tendo em conta a forma como são
retomados e reelaborados conceitos, construções e pensa-
mentos.

São duas as razões básicas do meu cepticismo. A pri-
meira é que ambos os críticos nos fornecem dados que
parecem contradizer os princípios em que assenta a sua
interpretação da construção social e cultural do tempo, ao
passo que a segunda é que os estudos de psicologia
cognitiva de que dispomos mostram que seguiram pistas
erradas.

Mas regressemos aos Nuer. Evans-Pritchard, a certo
ponto (p. 222), diz-nos o que acontece quando os vizinhos
dinka são capturados e são mais ou menos incorporados
em grupos de descendência nuer. Refere então que «uma
jovem cativa não é integrada na genealogia, mas as pes-
soas dizem, ‘caa lath cungni’, ‘é-lhe dado o direito de rece-
ber a riqueza do noivado’. Isso significa que, quando ela se
casar ou quando as suas filhas se casarem, os filhos da
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família na qual ela foi criada receberão gado dos irmãos e
dos tios maternos, e que, em compensação, quando as fi-
lhas dessa família se casarem, ela, ou os seus filhos, podem
exigir a vaca da tia paterna e da tia materna» (Evans-Prit-
chard, 1940, 222). Com certeza que seria impossível pôr
em prática um sistema como esse a partir de uma com-
preensão cíclica do tempo. A compreensão desse processo
implica uma temporalidade que não parece diferente da
nossa, de acordo com a qual é evidente que o que acontece
é irreversível. Além disso, os Nuer nunca teriam sido capa-
zes de explicar e de representar essas práticas a Evans-
Pritchard, se não tivessem conseguido assumir as impli-
cações temporais comuns ao produtor e ao receptor da
informação, o que o excerto transcrito, onde ficam conti-
das citações directas, bem mostra.

Se retomarmos a questão da fama de Gawa, também
nos deparamos com a prova clara de que as pessoas da ilha
reflectem sobre passado, presente e futuro, do mesmo modo
que o fazem os europeus, ou quaisquer outros. Para ilus-
trar a sua perspectiva do espaço-tempo, Nancy Munn cita
as explicações dadas por um homem de Gawa, em passos
de um relato público: «[quando alguém ingere muita
comida,] isso leva a que o seu estômago se dilate, e essa
pessoa não faz nada senão comer (‘-kam’) e descansar
(‘-maisi’, estar deitado/dormir); mas, se damos comida
(‘karu’) a outra pessoa, um forasteiro, quando come carne
de porco, vegetais ou betle, isso tira-lhe o seu nome
(‘buraga-ra’), a sua fama (‘butu-ra’). Os jardins e o kula
são o que faz de alguém um ‘guyaw’. Onde quer que haja
jardins, há forasteiros que entram e começam a comer.
Dizem então que és um ‘guyaw’. Mais tarde, hão-de voltar
para te dar conchas e colares» (p. 49).

O homem que pronuncia tais palavras refere-se ao
tempo como uma corrente regular e irreversível, sendo esse
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fluxo a dar clareza à explicação da causalidade. Se comes
a tua própria comida num determinado momento, então,
daí a algum tempo, hás-de dormir, simplesmente, e, daí a
algum tempo mais, ninguém ficará impressionado. Toda-
via, se primeiro produzires alimentos, e depois os deres aos
forasteiros, depois ganharás fama, e talvez depois eles esta-
beleçam trocas kula contigo, o que implica que, ainda
depois, hás-de ser recompensado pelas tuas ofertas.

Assim sendo, a citação mostra bem, antes de mais, que
aquilo a que Munn se refere não corresponde de modo
algum a uma cognição de tempo e espaço enquanto prin-
cípio organizador, mas antes a uma evocação de tempo e
espaço dentro de um quadro previamente construído que
é dado como garantido. É esse mesmo quadro que permite
que seja comunicada à pessoa a quem o falante se dirige
uma sequência temporal dotada de sentido. Como aconte-
ce com todas as formas da linguagem humana, as pressu-
posições que subjazem à expressão pertinente não são
enunciadas. Somos levados a concluir, através do relato do
homem de Gawa, que sustentar os forasteiros confere fama
precisamente porque, conforme afirma, quem recebe comi-
da sabe que, existindo uma relação de causalidade, como
Hume também nos teria recordado, a causa deve preceder
o efeito, no âmbito de um quadro de duração em que o
tempo é regular. A necessidade de um tal pressuposto para
a compreensão é exactamente o que tanto Kant como,
depois, Durkheim, salientaram, ao insistirem sobre o facto
de que as categorias de compreensão devem ser, antes de
mais e inquestionavelmente, a priori não negociáveis. Se a
conceptualização não existisse previamente, como um qua-
dro, o homem de Gawa não poderia dizer nada, pura e
simplesmente. É quanto basta para mostrar que as ideias
básicas de Munn e dos restantes «teóricos práticos» ou
«fenomenologistas» que cita, e que não cita, não serão,
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possivelmente, verdadeiras. A conceptualização do tempo
não pode ser negociada através da prática, nem de um
momento para o outro, nem com maior, nem com menor
lentidão. Tem de ocupar um lugar, e é a partir dele que
ocorre a prática. O homem de Gawa sabe evocar, e evoca,
tempos e sítios diferentes, e pode explicar a causalidade,
por oposição ao plano de um quadro conceptual não ne-
gociado das categorias da compreensão.

Uma perspectiva geral assim dimensionada implica a
rejeição dos fundamentos subjacentes à posição de Nancy
Munn. Por muito conhecidos que sejam, o que temos a
fazer é esquecê-los. Não implica, porém, a rejeição das
posições defendidas por críticos como Durkheim, Whorf
ou Evans-Pritchard, que poderiam até dizer que estão de
acordo comigo, no sentido em que o quadro temporal tem
de ser dado como garantido, e que, apesar disso, esse
quadro é fornecido por uma cultura ou uma língua parti-
cular, variando em conformidade com a língua ou com a
cultura em causa. Deve-se tratar o tempo como se fosse
algo natural e fora de questão, mas nós, antropólogos rigo-
rosos, sabemos que é histórico e cultural.

Chegados a este ponto, todavia, uma outra decorrência
da citação analisada há que nos leva a descartar, da mesma
feita, essa posição mais tradicional. Acontece, muito sim-
plesmente que, sendo o texto dito por um homem de Gawa,
com benefícios para Nancy Munn, a antropóloga parece
não ter qualquer dificuldade em o compreender, e, mais do
que isso, parece perfeitamente segura de que, ao passá-lo
para inglês, os seus leitores, entre os quais me incluo, não
terão dificuldade em perceber o que nele é dito. Sem dúvida
que isso só é possível a partir do momento em que todos
nós temos em comum as mesmas categorias de compreen-
são. Como o homem de Gawa e eu temos culturas radical-
mente diferentes e, pela minha parte, não sei falar a sua
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língua, daí decorre, tão só, que a diferença entre cultu-
ras e línguas é irrelevante para o plano da comunicação
mútua.

A etnografia de Munn e de Evans-Pritchard, longe de
demonstrar as grandiosas asserções de Whorf e Durkheim
nos termos em que aspirava fazê-lo, acaba por miná-las.
Poderíamos assim encerrar o assunto afirmando que a tese
não foi comprovada, ou que os dados internos mostram
que seria possível chegar a uma conclusão diametralmente
oposta. Na verdade, a questão abre-se a outras vias de
desenvolvimento, considerando que, embora os críticos em
causa não nos tenham apresentado provas em contrário,
deveríamos ter acolhido com fortes reservas, apesar de
tudo, as suas posições.

Bastaria ter em conta o que sabemos acerca da concep-
tualização do tempo em crianças ainda muito pequenas.
Implicitamente, se não explicitamente, todos os críticos
acima referidos assumem que as pessoas sabem o que é o
tempo e a duração enquanto conhecimento adquirido. Só
assim tem sentido dizer que a compreensão do tempo
decorre da história, da língua, da cultura, das práticas, da
estrutura social ou do que quer que seja. Mas, pelo contrá-
rio, algumas investigações recentes mostram que a com-
preensão básica do tempo se encontra radicada no ser
humano desde o seu nascimento. Por outras palavras, faz
parte daquilo que tem vindo a ser designado como núcleo
do conhecimento, ou seja, uma característica tão normal
como ter dez dedos. Sendo assim, afirmar, como Durkheim,
Evans-Pritchard, Munn e tantos outros críticos, que, a um
nível fundamental, pessoas diferentes têm conceitos de
tempo completamente diferentes equivale a dizer que per-
tencem a espécies diferentes.

A história da psicologia cognitiva é curta, mas, de certo
ponto de vista, suficientemente longa para ter sofrido uma
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revolução drástica. Até há uns vinte anos, a visão de Piaget
do desenvolvimento da criança dominava o panorama
crítico. De acordo com as suas investigações, a criança
construía gradualmente o seu conhecimento do mundo,
não partindo senão das suas próprias capacidades para
estruturar a informação de forma cada vez mais complexa.
Era apresentada como prova de um tal ponto de vista a
aparente impossibilidade de uma criança, mesmo de idade
mais avançada, realizar um determinado número de tare-
fas. Piaget entendia que a compreensão do tempo e a sua
organização em sequências pela criança eram extrema-
mente lentas (Piaget, 1969). Contudo, veio a verificar-se
que as conclusões a que chegara tinham sido falseadas
pelo facto de ter trabalhado com crianças muito pequenas
(Friedman, 1990).

Graças à recente aplicação de técnicas inovadoras, pro-
vou-se que os recém-nascidos já «sabem» muito. É parti-
cularmente relevante que possuam conhecimentos bastante
simples, possivelmente inatos, de física e de aritmética
(Bullock e Gelman, 1979; Bower, 1989; Spelke, Philips,
Woodward, 1995; Baillargeon, Koovsky, Needham, 1995).
Grande parte do trabalho experimental realizado visa
mostrar a existência de outro género de competências, que
não de ordem exclusivamente temporal, as quais, de um
modo genérico, nem serão as mais importantes. Contudo,
fica provado que um recém-nascido ou uma criança muito
pequena compreendem claramente que a causa deve prece-
der o efeito. Certos movimentos, como, por exemplo, o de
uma bola que está a andar por detrás de um painel, orien-
tam a previsão do seu aparecimento do outro lado desse
mesmo painel. Na verdade, o quadro temporal resultante
dos trabalhos recentemente realizados acerca de questões
básicas de física e de psicologia é tão sólido e evidente que
dificilmente poderá ser posto em causa. Parece ser comum
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não só a todos os humanos, mas também, muito provavel-
mente, a todos os primatas, e talvez até a outros animais
(Church, 1984). Os limites do inato podem ser objecto de
discussão. No entanto, é consensualmente aceite que as
bases da compreensão temporal fazem parte de um núcleo
duro de conhecimento, cuja existência é comprovada logo
a partir do momento em que há condições para o atestar,
isto é, muito antes de o efeito de línguas ou culturas espe-
cíficas se poder fazer sentir, embora tal não signifique que
um conhecimento prístino não possa vir a ser posterior-
mente enriquecido e transformado, ou que não haja espaço
para mudanças cognitivas ao longo do processo de desen-
volvimento.

É possível demonstrar por via experimental que, à
medida que a criança cresce, a sua compreensão do tempo
se torna mais elaborada, sem que haja efectivas provas de
que a cultura a molde nos seus fundamentos. Com 2 anos
de idade é capaz de organizar os acontecimentos em
sequências de incidência familiar, e com 4 anos pode ela-
borar descrições impressivas de actividades realizadas em
família (O’Connell, Gerard, 1985; Nelson, 1986). Essa pes-
quisa experimental incidiu prevalentemente, embora não
na sua totalidade, sobre a cultura euro-americana. No
entanto, não há razões para pensar que as crianças inte-
gradas noutros ambientes culturais não sejam capazes de
dominar as sequências nos termos descritos. As próprias
observações que ocasionalmente fiz em sítios remotos de
Madagáscar coadunam-se perfeitamente com os dados
apresentados, apesar de as crianças dessa região verbaliza-
rem os seus conhecimentos com maior timidez do que a
maior parte das crianças a partir de cuja observação foi
realizado esse trabalho, que eram americanas.

Quando confrontados com as investigações elaboradas
no domínio da psicologia, os princípios defendidos por
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críticos como Durkheim, Whorf, Evans-Pritchard e Munn
parecem desenquadrados, se não pura e simplesmente erra-
dos. Conforme vimos, apenas se apoiavam em afirmações
como «os seres humanos de culturas diferentes pertencem
a espécies diferentes», ou pela sugestão, igualmente estra-
nha, de que há um estádio no desenvolvimento da criança
em que ela abandona abruptamente o sistema das primei-
ras capacidades cognitivas, substituindo-o de imediato por
um outro que apreendeu com a cultura.

Não é pois surpreendente a reacção de alguns dos crí-
ticos que se encontram familiarizados com a área da psi-
cologia, quando rejeitam com desdém o trabalho dos antro-
pólogos. Stephen Pinker, utilizando uma expressão que
tantas vezes ouvi aos psicólogos da cognição, ao pronun-
ciar-se sobre as ideias de Whorf acerca do tempo, atreve-
-se a dizer que «as anedotas antropológicas acabaram»
(1994, 65). Bastante mais circunspectos, Tooby e Cosmides
põem a ridículo o «modelo estandadizado das ciências
sociais» que diz respeito à variação cultural (Tooby, Cosmi-
des, 1992). Essas reacções não serão surpreendentes, tendo
em conta que a arrogância totalitária e a imprecisão de
objectivos dos cientistas sociais fizeram que os antropó-
logos as «merecessem». Se, por um lado, historiadores,
antropólogos e outros cientistas sociais, seduzidos por um
vocabulário muito na moda e sem conhecerem os avanços
da psicologia, resvalaram, sem disso se aperceberem, para
o domínio do improvável, por outro lado, esse deslize favo-
receu os seus opositores, de entre os quais tantos estudio-
sos das ciências naturais que assim tinham motivos para
ignorarem, um instante que fosse, o que outras disciplinas
mais soft estavam a investigar.

Assim se explica a hostilidade com que o trabalho dos
antropólogos começou a ser recebido, numa atitude que
não deixou qualquer tipo de espaço para a compreensão
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do efectivo significado da obra de Durkheim, Whorf,
Evans-Pritchard ou Munn, sob argumento de que esses
críticos não estavam a falar de absolutamente nada. Se
uma tal posição é para mim inconcebível, também não
poderá deixar de o ser para qualquer pessoa que tenha lido
com atenção os escritos desses críticos e que tenha enten-
dido o seu teor. Bem se poderá compreender, pois, a cris-
pação suscitada por aquelas reacções. Apesar de eu perce-
ber muito bem os seus motivos, as posições dos cientistas
sociais não podem ser esquecidas, devendo antes erigir-se
em motivo para uma reformulação dos objectivos de pes-
quisa, de forma a ultrapassar perspectivas desprovidas de
fundamento, no intento de verificar como é que, no seio de
um quadro mais ponderado, é possível compreender a que
se estavam a referir os antropólogos, para a partir daí
tentar fazer uma combinação de tradições científicas dife-
renciadas.

Proponho-me pois lançar algumas pistas nesse sentido,
no âmbito específico do tema do tempo.

Assim sendo, torna-se necessário antes de mais clarifi-
car certas noções prévias. O primeiro passo a ser dado,
que é o mais importante, consiste em explicitar o quadro
teórico de dois campos que se encontram intimamente
relacionados.

Pode dizer-se que o clássico campo de trabalho da antro-
pologia tem na sua base o estudo da forma como níveis
superiores determinam outros que lhes subjazem. O nível
1 compreende certas instituições culturais, produto da his-
tória e da interacção que se estabelece entre vários povos,
de entre as quais se contam o kula, o tratamento do gado,
o calendário, narrativas históricas ou míticas, bem como
certos valores, a saber, o parentesco por via paterna, a
obtenção da fama, os esforços investidos na produção de
grandes quantidades de certas coisas. Esse nível 1 acompa-
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nha e determina o nível 2, que consiste em representações
mentais de carácter reflexivo, neste caso acerca do correr
do tempo, das unidades de tempo, do efeito do tempo
sobre as pessoas, sobre a paisagem e sobre o estado do
mundo. Determina por sua vez o nível 3, uma «teoria do
tempo» geral, seja ele cíclico, linear ou social, o qual deter-
mina um nível 4, a percepção do mundo, o qual determina,
enfim, um nível 5, que diz respeito a inferências e acções.

A «prática», ou a atitude fenomenológica de um crítico
como Munn, parece inverter logo à partida a cadeia cau-
sal, na medida em que se parte do princípio de que nas
acções reside a origem de tudo, posição que não pode ser
tomada a sério. Quando os teorizadores da prática procla-
mam que a cognição temporal só emerge das acções e só
a partir delas pode ser inferida, estão a misturar problemas
implicados pelo «fazer etnografia», sabendo nós que as
afirmações explícitas raramente são um bom meio para se
chegar à cognição, com questões de ordem bastante dife-
rente, relativas à forma como as pessoas actuam. No último
caso, é óbvio que as pessoas actuam com base na sua
cognição e na sua motivação, e não o inverso. O oposto,
de que criam a sua compreensão do mundo e os seus dese-
jos descobrindo-os nas suas acções, que seriam, por si pró-
prias, desprovidas de motivos e realizadas num vácuo, é
obviamente ridículo, conforme foi até observado por um
crítico que Munn considera o pai da teoria da prática,
Pierre Bourdieu. Munn devia admitir que as convicções
acerca da comensalidade, o kula ou a procura da fama se
inserem num quadro de conhecimentos básicos, que foram
causa das acções observadas, e não vice-versa. Mais do
que isso, importa notar que, salvaguarda feita de escassas
variantes que se evaporam ao serem escrutinadas, o mode-
lo antropológico considera as asserções reflexivas que se
encontram na origem da compreensão temporal e assume
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a existência de uma homologia entre os diferentes níveis
acima apresentados, sem entender que um nível superior
determine, em termos absolutos, os inferiores.

O modelo antiantropológico de Pinker, Tooby, Cosmides
e de tantos outros críticos, apresenta-se de imediato, a um
primeiro olhar, como o reverso do que apresentei. O nível
1, pedra-de-toque do seu sistema, abrange um núcleo duro
de cognição, que é inato, sendo produto da evolução das
espécies. Por sua vez, determina o nível 2, pelo que diz
respeito a um sentido geral do tempo, no qual se baseia
uma cognição mais elaborada. Este domina o nível 3, da
percepção e inferência, o qual domina o nível 4, das repre-
sentações «culturais» e das instituições. Por ter na sua base
capacidades humanas muito abrangentes, implica que a
cognição, a percepção e a representação assentem em fun-
damentos universais, idênticos para todas as pessoas. As
tantas provas de ordem antropológica que muito facilmente
poriam em causa todo o edifício são ignoradas, como vimos,
com a justificação de se tratar de uma trama obscura.

À primeira vista, os dois modelos não podem parecer
mais diferentes. Um defende a diversidade cultural, o ou-
tro um plano universal. Um baseia a cognição e a percep-
ção na cultura e na história, tal como se manifesta através
de instituições e representações reflexivas/discursivas, ou-
tro coloca na sua origem características do cérebro huma-
no geneticamente determinadas. Contudo, o que ambas as
formulações implicitamente têm em comum é a assunção
de uma unidade ontológica, ou melhor, de uma identidade
que atravessa os vários níveis.

O determinismo entre vários níveis de um sistema ab-
soluto não encontra qualquer tipo de justificação. Os dois
extremos do sistema são absolutamente diferentes, embora
se encontrem intimamente relacionados. Podemos aceitar
que, com as suas histórias, os habitantes de Gawa evo-
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quem diversas imagens de tempo e espaço, mais do que o
fariam pessoas de outras culturas, e que as suas recorda-
ções se modifiquem, de momento para momento, sem de-
fender, de forma alguma, que a sua percepção e a sua
cognição da duração por isso sejam afectadas. Podemos
conceber que a prova de processos inferenciais relativos à
causalidade será universal e podemos ainda reconhecer que
os Nuer só discursivamente se interessam por um passado
mais distante, na medida em que assim se explica a sepa-
ração social. Mas não é necessária, de forma alguma, essa
visão totalizante, simples resultado de uma mistura confu-
sa de diferentes níveis, a designada «construção», a qual é,
por vezes, sub-repticiamente introduzida no debate antro-
pológico, como já tive ocasião de notar, através daquelas
tentativas, sejam elas grandiosas ou descaradas, de pôr em
causa representações científicas de grande difusão. Toda-
via, logo que nos damos conta de estarmos a trabalhar
com coisas diferentes, mas que se encontram intimamente
relacionadas entre si, podemos seguramente notar que os
Nuer estão mais interessados em falar acerca das estações
do ano do que em medir com precisão os intervalos de
tempo, ou apercebemo-nos de que as pessoas de Gawa,
quando contam uma história ou quando organizam o kula,
recorrem a imagens de espaço e de tempo diferentes das
que usam quando estão a fazer o jantar, sem afirmarmos
que tais evocações constroem a sua compreensão do tempo
e da causalidade.

Talvez o mais infeliz efeito decorrente do facto de não
se considerar que as duas facções em análise estão a falar
de coisas diferentes seja a impossibilidade de avançar no
debate crítico acerca da relação que se estabelece entre
níveis distintos, o reflexivo e o conceptual. Pelo contrário,
o reconhecimento da diferença categorial que entre os dois
se estabelece deixa em aberto toda uma área de pesquisa.
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Sob uma perspectiva cognitiva, poderíamos tentar des-
cobrir qual é o efeito, se é que existe um efeito, exercido
por formas de organização institucional, valores e asserções
discursivas sobre a cognição. Deveriam servir de guia a
esse objectivo os trabalhos que recentemente foram dedi-
cados aos efeitos da estrutura da linguagem na cognição
do tempo. Através deles, sabemos que, apesar de serem
limitados, dela não se encontram necessariamente ausen-
tes. Os efeitos da pressão a que algumas pessoas estiveram
sujeitas em períodos do passado, sucessivamente ava-
liados, foram estudados em experiências das quais se con-
cluiu que têm por mais breves períodos durante os quais
ocorreram eventos que tiveram um desfecho positivo, do
que períodos ao longo dos quais se passaram coisas
aborrecidas (Cahoon, Edmonds, 1980). As pessoas que
vivenciam essas situações não modificam a sua concep-
tualização do tempo a longo prazo, porque sentem que,
«depressa ou devagar, o tempo passa». Contudo, mais
tarde, de bom grado admitem ter-se enganado, mostrando-
-se convencidas de que o seu aborrecimento ou a sua im-
paciência as influenciaram. A partir do momento em que
o sistema social e o sistema cultural geram formas de pres-
são e de descontracção, poderemos considerar o signifi-
cado que a sua organização tem para a cognição e para a
percepção.

Estudos há pouco tempo efectuados acerca da represen-
tação metafórica do tempo, pelo que diz respeito a ima-
gens espaciais, considerando todas as variações a que es-
tão sujeitas de língua para língua, revelam que também
parecem exercer um certo efeito, ainda que contido, sobre
o comportamento e as inferências. Esse tipo de influência
suscita interessantes questões acerca dos efeitos da cultura
sobre a maturação do núcleo duro do conhecimento num
ser que se está a desenvolver, mostrando igualmente como
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esses efeitos são delicados quando comparados com as
ideias a que foi feita referência no início do presente texto.

Sob um ponto de vista antropológico, contudo, os
interrogativos suscitados pela diferenciação da natureza
das perspectivas em causa são de outra índole. Uma vez
que consideramos que os princípios de que partiram Munn
ou Evans-Pritchard não nos podem dar informações, em
termos directos, acerca da cognição e da percepção nos
termos em que pretendiam fazê-lo, podemo então interro-
gar-nos acerca do tipo de asserções em causa e da forma
como podem ser relacionadas com a cognição. É sintomá-
tico que os antropólogos apenas se coloquem questões,
relativas às atitudes intencionais que subjazem a uma afir-
mação quando têm de enfrentar asserções de uma bizarria
ultrajante, tais como «os gémeos são aves», ou no caso de
rituais. Normalmente, porém, não se colocam perguntas
desse género com referência a factos que envolvem uma
linguagem mais próxima do quotidiano. Ou melhor, ten-
tam evitá-las.

Nancy Munn serve-me de novo como exemplo. O seu
relato é excepcionalmente consciencioso e analítico, mas
quando regressamos àquela que é a sua questão central,
que diz respeito à relação entre os presentes do kula e o
espaço/tempo, deparamo-nos com uma imprecisão típica.
Ora nos diz que a iniciação de uma oferta «constrói» [to
construct] o espaço/tempo, ora nos diz que «transforma»
[to transform] o espaço/tempo, como se as duas palavras
fossem equivalentes. Todavia, no inglês corrente, não têm
nada a ver uma com a outra. Se de facto quer dizer cons-
trói, a argumentação perde sentido pelas razões aponta-
das. Se pretende usar «transforma» com maior precisão,
então seria necessário que tivéssemos sabido, previamente,
o que queria dizer, na medida em que a palavra transforma
poderia ter sido utilizada em dois sentidos distintos. Pode-
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ria ter querido significar que a prática do momento trans-
forma o espaço/tempo, relativamente à representação pré-
-existente, como na descabida citação de Giddens. Mas com
certeza que isso não é possível, conforme acima observei,
dado que a cognição temporal tem de ser um a priori para
que ocorra uma comunicação plena, na medida em que
qualquer asserção tem de assentar num quadro prévio.

Poderia então ter sido atribuído um outro significado a
transforma. A palavra teria podido indicar que discurso e
acção são uma espécie de negação semiconsciente de um
quadro comum e indiscutível. Nesse caso, um presente kula
devia ser entendido como uma acção que diz, «eu sei que
tu, meu parceiro, estás longe no espaço e que a distância
espacial, quer para ti, quer para mim, é um dado de facto,
sem termos outra alternativa que não a de o aceitar, em-
bora ao dar-te este presente eu vá criar uma relação de
troca em virtude da qual, com recurso às nossas institui-
ções e ao nosso conhecimento das emoções, poderemos
negar a separação espacial através da criação social». Então
o kula pode ser visto como algo semelhante à poesia, como
uma espécie de metacomentário a uma cognição comum,
um desmentido que reconhece o que não pode ser des-
mentido.

As implicações cognitivas passam a ser bastante dife-
rentes, sem que entrem em conflito, de modo algum, com
o que sabemos acerca da cognição de espaço e tempo.
Nem poderiam nunca ser classificadas como inúteis por
Pinker e por outros críticos, ou ser postas de lado, por-
quanto nos levam a deter-nos sobre a crucial diferença
entre nós e os chimpanzés, aos quais tanto Munn como
Pinker, com uma certa graça, negam a capacidade dos seres
humanos para viverem num mundo que representam atra-
vés de uma multiplicidade de níveis que entre si mantêm
relações dialécticas.
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0. Da comunicação de Maurice Bloch recolho esta
asserção: «although modern physics has since [Newtonian
theory] dramatically changed the specialist’s understanding,
this has hardly had an influence on ordinary thinking or
most science». Isto é, para nós todos, o tempo é... o tempo.
O mesmo de sempre (e «sempre» é advérbio de tempo).
Mas para «eles» — os físicos, os cientistas da natureza —
o tempo (que é, obviamente, também o mesmo que para
nós) é ainda outra coisa: algo que se tem de definir: para
Newton, para Einstein, para Heisenberg. Como o foi para
Bergson, o que intuiu a separação do tempo de todos e
cada um do tempo igual, ou estranho a todos, que «eles»,
os cientistas da natureza, definem e medem.
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A célebre frase de Agostinho de Hipona «Que é, por
conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei; se
o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não sei»
(383) parece ir ao encontro do que julgo descortinar no
texto de Bloch: isto é, que, do mesmo modo que Chomsky
propunha um mecanismo cerebral inato para a aquisição
da linguagem (o LAD, language acquisition device), tam-
bém para a apreensão do tempo há algo de mecanismo
inato na nossa espécie. É que esse mecanismo transcende
todas as hipóteses mais ou menos determinísticas de base
whorfiana.

Nessa ordem de ideias, não sendo eu nem físico, nem
relojoeiro, nem filósofo, nem psicólogo, mas tão só profes-
sor de literatura, que tenho eu a dizer sobre o tempo?
Pouco. Que sabem os estudiosos da literatura (não é por
humildade, é por desconfiança ou desencanto que lhes não
chamo cientistas) do tempo? Divagações sobre tempo e
discurso, tempo da narrativa, tempo dramático? O tempo
da poesia, o ritmo? Saberão o mesmo os que os outros
todos: a intuição comum, e umas especiosidades técnicas
para consumo interno. Pouco, portanto.

Não me compete, assim, falar do que não sei. Direi antes
da minha experiência como leitor do ramo da literatura a
que me dediquei — a ficção científica. Um fenómeno moder-
no, nascido no tempo e do tempo em que a ciência, sob a
forma de tecnologia, invadiu o quotidiano. Não um género
maior, muitas vezes uma subliteratura, ou simplesmente
lixo cultural, mas, nas suas manifestações mais consegui-
das, capaz de transpor a barreira entre «as duas culturas»,
a das humanidades e a científico-tecnológica.

Por ser filha da literatura fantástica, e procurar lugares
e tempos que não os do real experimentado (e qual a fic-
ção que o não faz? — mas isso é outra história), a ficção
científica mergulha intensamente nas ondas do tempo.
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Começou por ser a literatura «de antecipação», e acabou
literatura de universos alternativos ou dum futuro distante
que já não é antecipado, isto é, a antecipação, analogia
extrapolativa, deu lugar a uma procura dum espaço-tempo
outro: um futuro remoto, um presente (até mesmo um
passado) distorcido, sobre-real, e qualquer deles imagem
— metáfora, parábola, alegoria — do real quotidiano do
autor. Um homem (e hoje cada vez mais uma mulher) do
seu tempo.

1. «Cíclico ou linear, progressivo ou regressivo, o
tempo» (assim começava o texto da apresentação de
«Tempo e Ciência»). E qual é o tempo da literatura de
ficção científica?

O tempo é sempre circular, pelo menos num sentido:
para o descrever temos de contá-lo, medi-lo — e o tempo
é medido em círculos (o que chamamos «períodos»): o
círculo percorrido pelo Sol em redor da Terra, todos os
dias; pela esfera celeste, todos os anos; por nós represen-
tado, analogicamente, no girar dos ponteiros do relógio.

Em Verne, o tempo é também circular. Isto é, as aven-
turas nas suas «Viagens Maravilhosas aos Mundos Conhe-
cidos e Desconhecidos» são sempre circulares, de retorno
ao ponto de partida. Le Tour du Monde en Quatre-Vingts
Jours (1873) é uma volta à Terra (numa luta contra o
tempo); Kéraban le Têtu (1883) uma viagem à volta do
mar Negro: a própria viagem à Lua, se é primeiro De la
Terre à la Lune (1865), continua-se Autour de la Lune
(1869), e os viajantes acabam por regressar à Terra; a
circularidade está presente também em Hector Servadac
(1877), uma viagem «à roda» do sistema solar1. A viagem

1 O percurso circular, no espaço, equivale aos ciclos desenhados pela
mecânica celeste, e é além disso imagem da circulação de bens carac-
terística do liberalismo oitocentista (Cf. Angenot, 20).
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no tempo para a frente, sem retorno, é a autêntica narra-
tiva antecipatória; à ficção científica chama-se ainda, por
vezes, e segundo uma tradição francesa, literatura de an-
tecipação.

Mas na obra de Verne a antecipação é pouco futurista:
são inventos e maravilhas tecnológicas, extrapolações a
curto prazo a partir da ciência da época, resultantes do
optimismo positivista da revolução industrial de oitocen-
tos. «Antecipação» no sentido de projecção futurológica
(viagem imaginária ao futuro) fê-la Verne com Paris au
XX.ème siècle, de 1863 (anterior às suas Viagens Extraordi-
nárias), descoberta postumamente, há poucos anos, e publi-
cada pela primeira vez em 1994.

Por outro lado, uma das últimas obras do mesmo autor,
publicada cinco anos depois da sua morte, é L’Éternel
Adam (1910), uma história passada num futuro distante
onde o mito de Adão e Eva se reencena após uma catás-
trofe universal — no caso vertente, um dilúvio. O tempo
circular aí tornou-se cíclico, como o tempo do mito (ao
contrário do que acontece nas narrativas de viagens circu-
lares, em que o fechamento do círculo significava a conclu-
são da aventura).

A progénie duma concepção cíclica do tempo, na lite-
ratura da fantasia científica, é infinda. Isso acontece pro-
vavelmente porque a ficção científica se assume como a
mitologia do presente, e daí a incorporação das suas
fábulas nessa concepção cíclica, mítica, do tempo e da
história2. Assim, em A Canticle for Leibowitz (1964),

2 Isso está também, talvez, na origem do êxito das teorias jungianas
junto dos fabulistas do género. A sua abertura a misticismos dúbios está
de acordo com aquilo que para muitos desses mesmos fabulistas é
inconfessável: que praticam de facto a fantasia, e que a sua fantasia não
é nada científica.
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Walter M. Miller, Jr dá-nos uma visão judaico-cristã dum
retorno cíclico da história que nos leva dum holocausto
nuclear, previsível nos anos de guerra fria em que Miller
escreve (1955-1960), a uma nova idade média, uma nova
renascença — e a um novo apocalipse atómico. Antes
dele, a longa epopeia de James Blish Cities in Flight (qua-
tro romances, 1950-1962), aproveita a concepção dos
ciclos das civilizações exposta por Spengler para as aven-
turas das suas cidades viajando pelo espaço, e, na elegíaca
Pavane (colecção de novelas interligadas, 1966-1968),
Keith Roberts acaba por rever as histórias duma His-
tória alternativa enquanto uma outra História enten-
dida ciclicamente, numa ewige Wiederkunft quase nietzs-
chiana.

Já Ursula K. Le Guin, no poético romance anarquista
que é The Dispossessed (1974), usa a física do tempo como
metáfora do próprio saber (veja-se o texto de Tavormina),
e o tempo, se não cíclico, mas «simul-sequencial», é reinter-
pretado pelo herói-cientista numa arrojada transcendência
da física quântica e pós-heisenberguiana (referida como
«the magnificent incoherences of quantum mechanics with
its high technological yelds»). Mas, se o elemento científico
(que na ficção científica é sempre pseudo-científico) é
ousado, já o viver das personagens tem muito de familiar,
e o tempo da viagem (a viagem é peregrinação e enrique-
cimento interior) é expresso num dístico com a concisão de
um haiku: To be whole is to be part:/true voyage is return
(76). E comenta-se noutro ponto, recuperando Heraclito:
You can go home, the General Temporal Theory asserts, so
long as you understand that home is a place where you
have never been (52).

2. Fale-se de tempo e de ficção científica, e acabaremos
por falar da primeira obra maior a tratar do tema: The
Time Machine, de H. G. Wells. Aí se abordam vários tem-
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pos, começando pelo próprio tempo relativístico (o livro é
de 1895, mas a ideia já andava no ar): «scientific people...
know very well that Time is only a kind of Space» (33), diz
o Viajante do Tempo, no princípio, ao impingir ao seu
auditório os pressupostos retóricos da sua invenção. Ora a
«máquina do tempo» — o veículo de viagem temporal —,
se a reduzirmos à sua expressão mais simples, aparece
como num passe de mágica; é apenas, usando nós im-
propriamente a terminologia de I. A. Richards, o veículo
dum determinado teor: a discussão sobre o progresso
humano, tanto cultural como biológico. Porque o tempo
mais importante para o autor, tão marcado por Darwin
(e o seu discípulo T. H. Huxley), é o tempo biológico da
Terra: o tempo ao longo do qual evoluíram as espécies; um
tempo meta-histórico, portanto. (Mais tarde Wells veio a
interessar-se pelo tempo histórico, quer enquanto historia-
dor, quer enquanto utopista, mas a isso me referirei mais
adiante).

O outro tempo determinante no livrinho de Wells é o
tempo cósmico: é o tempo físico ao longo do qual se ca-
minha para o fim. A segunda lei da termodinâmica e a
morte do universo pelo calor é uma preocupação central
duma novela escrita na viragem do século XIX para o XX,
esse fin-du-siècle que é também um fin-de-race e um fin-
-du-monde (cf. a leitura de Bergonzi, especialmente o capí-
tulo I).

A viagem no tempo é assumida por Wells em todos os
sentidos: até no sentido em que viver é viajar no tempo, do
nascimento até à morte. Outros utilizaram-na para aven-
turas mirabolantes, ou para explorar os paradoxos ineren-
tes à viagem ao passado que alterará o presente, exercícios
de estilo, jogos literários ou jeux d’esprit como os de Robert
Heinlein («All you Zombies», 1959); os «túneis do tempo»,
as «patrulhas do tempo» de Poul Anderson (que impedem
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que viajantes no tempo intrometidos atropelem o curso
da história), ou os guerreiros das batalhas temporais do
elegante The Big Time (1961), de Fritz Leiber; e os time-
slips — saltos entre tempos alternativos, em que no caso
de Philip K. Dick (Martian Time Slip, 1964), as desconti-
nuidades temporais são produto de perturbações men-
tais (autismo, esquizofrenia) que reflectem/reagem a um
mundo insano (numa linha evocativa da antipsiquiatria de
R. D. Laing).

3. Ao jogar com o tempo, ao permitir diferentes linhas
temporais que vão permitir mundos alternativos — opções
diferentes na história —, a ficção científica abre caminho
à discussão do nosso próprio mundo e abre-se a outro
género, ou subgénero literário, que alguns (como Darko
Suvin, desde 1973) consideram uma subdivisão da mesma
ficção científica: a utopia. Se a utopia é uma contestação
da história, a invenção, a proposta dum lugar-outro em
que a história correu melhor que aqui, então ao reescrever
o lugar da história está também a reescrever, a reinventar
o Tempo (demos-lhe, por uma vez, a maiúscula). Se a uto-
pia foi muito tempo numa ilha ignota, num vale remoto e
inacessível, enquanto o mapa do planeta ia sendo extensi-
vamente desenhado, chegou-se, no fim do século XIX, à
utopia moderna que ou se constrói hipoteticamente noutro
mundo (como em A Modern Utopia, 1905, de Wells) ou se
desloca para um horizonte de esperança a realizar no tempo
que há-de vir. As novas utopias projectam-se no futuro,
num tempo linear, unidireccional. Por vezes até, quando a
ficção utópica se cruza com as convenções tradicionais da
ficção científica e se permite inventar vários futuros alter-
nativos, várias possibilidades de resposta aos problemas
do presente, esse tempo futuro projecta-se pluridireccional-
mente em tempos paralelos.
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Citei Wells, obrigatoriamente, ao falar da fantasiosa
máquina do tempo; voltei a falar dele, incidentalmente, a
propósito do tempo da utopia. Wells soube articular essas
duas perspectivas: em A Máquina do Tempo levou o seu
Viajante até um ponto futuro em que a humanidade havia
fruído da felicidade utópica, mas degenerando depois (a
utopia é histórica, dinâmica, não estática...); em Uma
Utopia Moderna a alternativa posta em discussão é um
projecto para a nossa própria história.

4. H. G. Wells é o «pai» da ficção científica do século
XX; Philip K. Dick, de quem mencionei os tempos e univer-
sos alternativos, é dos mais conceituados autores do fim
do mesmo século. Se a preocupação com a construção da
utopia, por parte de Wells, o fez abandonar a fantasia
científica convencional — abandonou, por assim dizer, a
arte por amor à causa do planeamento utópico —, em Dick
a «planificação temporal» está de todo ausente; utopia
nele é um vago desejo ou ânsia de algo melhor que a
condição presente, que nos é apresentada como um locus
infernalis. O jovem Wells mostrava a contradição insolúvel
entre um desejo de ultrapassar as leis cegas da evolução
— o desejo de criar a ordem nova, a sociedade mais per-
feita (a utopia) — e a inelutável lei cósmica que conduz à
morte do universo. Contra a lei da entropia não há nada
a fazer: toda a resistência é relativa e transitória, condena-
da ao fracasso final. Mas há que resistir: «if that is so, it
remains for us to live as though it were not so», diz-se no
final de The Time Machine.

Sessenta anos mais tarde, Philip K. Dick vê na socieda-
de de consumo uma ordem sócio-económica produto duma
civilização industrial que é o primeiro catalisador da se-
gunda lei da termodinâmica. O bom funcionamento da
economia, as «vitórias» dos grandes industriais, acele-
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rando a circulação dos bens de consumo, contribuem para
o aumento da entropia. O resultado é, na palavra criada
por Dick, kipple:

kipple is useless objects, like junk mail or match-folders
[...] when nobody is around, kipple reproduces itself [...]
there’s the first law of kipple. Kipple drives out non-kipple
[...] no one can win against kipple, except temporarily and
maybe in one spot, like in my apartment [...] the entire
universe is moving toward a final state of total, absolute
kippleization3. (cap. 6)

O que se mantém presente, como em Wells, é a luta
contra o caos, a desagregação, a desordem crescente que
o tempo — e a acção dos homens no tempo — provoca,
ou acelera. Ao decadentismo das páginas de The Time
Machine responde Dick com a angústia do Memento mori
num mundo espectral e alienante. No seu romance The
Three Stigmata of Palmer Eldritch (1964) aparece o
mesmo optimismo postiço de resistência ao inelutável:
«we’re only made out of dust. [...] But even considering
[...] we’re not doing too bad. So I personally have faith
that even in this lousy situation we’re faced with we can
make it.» (5)

5. Finalmente: comentando a asserção de Kim S.
Robinson de que a ficção científica é um género histórico
— no sentido em que a ficção apresentada tem sempre um
vínculo histórico implícito a unir o tempo da ficção ao
nosso próprio presente, John Clute sugere que esta ideia
«underline[s] the sense US sf convey[s] of being connected
to the linear, time-bound logic of the Western world»

3 Dick, P. K., Do Androids Dream of Electric Sheep?, cap. 6.
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(Clute, 1993, 314). E voltamos ao princípio: o tempo new-
toniano, linear, preside a uma concepção de progresso tec-
nológico, também linear, que subjaz à hegemónica filosofia
do desenvolvimento económico e social do mundo ociden-
tal, ao modo como entendemos o «progresso». Foi neste
mundo que surgiu o fenómeno socioliterário a que cha-
mamos ficção científica. Felizmente, a literatura guarda
alguma liberdade para contestar essa hegemonia: desde
reinventar o tempo circular a contestar os caminhos do
progresso — como o fazia já Wells, e como ostensivamente
o fazem, recorrentemente, muitos outros. A mitização do
progresso parece ser o pano de fundo da ficção científica,
da literatura de antecipação, mas inventar histórias onde
esse progresso (sempre tecnológico...) apareça nas suas con-
sequências mais absurdas e sob a forma dos mais indizíveis
pesadelos é igualmente produto da mesma ficção cientí-
fica. É ver James Ballard cantando ambiguamente nos
Myths of the Near Future (1982) as possibilidades ou as
perversões da sociedade pós-industrial, ou Martin Amis
com os seus Einstein’s Monsters (1987), filhos de várias
catástrofes (ou o sua Time’s Arrow, 1991, que corre para
trás...), ou John Sladek, que repensa o optimismo robótico
de Isaac Asimov nos seus dois Roderick (1980, 1983), ou
John Updike em Toward the End of Time (1997), ou
Vonnegut em Timequake (1997)...

P. S. Só faltaria mesmo, para acabar, perguntar a um
autor de ficção científica o que é o tempo. Como já men-
cionei os melhores autores, vou terminar com um dos
menos cotados: o pulp writer Ray Cummings, que na sua
novela The Man Who Mastered Time define o tempo como
ele é: what keeps everything from happening at once
(citado em Clute, 1993, 1228).
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Comentário ao texto
de Maurice Bloch
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1. Nesta breve e informal intervenção de comentário ao
Prof. Bloch (que, na verdade, é mais uma reflexão solta do
que um comentário), apenas desejo, em síntese, fazer a
defesa da antropologia. Na verdade, a história deve muito
à antropologia, dado que ela nos veio, a nós historiadores,
dar uma outra dimensão do tempo.

É certo que desde Heródoto, considerado no ocidente o
«pai da história», se tem a noção de que ela é a arte de
contar a vida do homem no espaço e no tempo. Hoje diria
que a história tem também o estatuto de ciência ou de
«literatura científica», como lhe costumo chamar. Mas nem
por isso, até quase aos nossos dias, se teve uma dimensão
correcta do tempo e do espaço. Por exemplo, o conceito
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vulgar e generalizado de história universal é afinal sobre-
tudo um conceito de história universal centrado na expe-
riência de tempo e de espaço de quem a vê. Por isso a
história universal — expressão hoje, felizmente, menos uti-
lizada — era sobretudo a «história universal» vista pelo
olhar europeu.

É preciso viajar — percorrer o espaço — e entrar em
contacto com os homens e as culturas para perceber como
é diversa a noção do tempo. Ainda há dias li um texto do
diário da Zélia Gattai, no qual dizia, ao vir da Bahia pela
primeira vez à Europa, como ficara impressionada com as
estações do ano, que lhe davam uma outra dimensão do
tempo, como se tem, quando se muda de lugar, uma outra
dimensão do espaço, relacionado não apenas com o que se
vê, mas até com o que se sente, por exemplo mesmo ao
nível do olfacto. Os cheiros da África são algo inesquecível
para quem alguma vez ali viveu.

O tempo está, pois, igualmente relacionado com o maior
«nomadismo» ou «sedentarismo» do homem, embora o
nomadismo dos povos do deserto possa não lhes dar uma
noção de tempo muito complexa, visto ser pautado pelas
regras de um quotidiano muito uniforme. Contudo, quem
não sai do mesmo sítio tem uma noção de tempo diferente
de quem se desloca de um lado para outro, assim como um
ilhéu poderá ter a noção de tempo diferente de um habi-
tante de um grande continente, nomeadamente de um con-
tinente em constante ebulição. A leitura é, porém, uma
forma de viajar, que pode atenuar o isolamento de certos
homens mais dados ao «sedentarismo». E estas diferenças
entre o «sedentário» e o «nómada» vão-se desfazendo hoje,
é certo, com a globalização, ou com o conhecimento «si-
multâneo» de acontecimentos que se vão verificando nas
diversas partes do mundo, mas em especial com a transfe-
rência de produtos e de conhecimentos. Seja como for, há
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ainda uma reserva de protecção que mantém a «diferença»,
dado que o «virtual», apesar de tudo, não se pode sobre-
por ao «real».

2. Quando estive em África, na Guiné, em serviço mili-
tar, no final dos anos 60, devido à minha formação de
aprendiz de história e a uma pouco importante formação
na área de antropologia (limitada a cadeiras de Etnologia,
que eram apenas opções no curso), procurei fazer um es-
tudo sobre a etnia balanta, de que ainda guardo muitos
apontamentos manuscritos. A minha maior dificuldade era
entender a noção do tempo e a dimensão da morte (a qual
supõe a noção de tempo), que não é a mesma dos países
europeus. E esse meu interesse em realizar um estudo sobre
os balantas, em «chão balanta», resultou também da
primeira experiência que tive quando cheguei a Mansoa
e deparei com a celebração da morte de um «homem
grande», que originou uma grande festa, um batuque de
sete dias. A morte e a vida não têm entre alguns povos
verdadeira separação, nem sequer separação espacial, pois
os mortos são enterrados perto dos vivos, comungando
com eles o quotidiano da «tabanca».

Como dizia Pina Cabral, a morte pode ser entendida
como um reviver. Mas, se assim sucede nas culturas afri-
canas e de outros povos situados noutros locais do plane-
ta, nas nossas civilizações ocidentais, cheias de «vitalida-
de» e mais dramaticamente confrontadas com a ideia da
morte, pode igualmente haver uma noção de morte como
um reviver. É o que sucede com o comemorativismo de raiz
positivista e com a ideia de que os mortos comandam mais
a história do que os vivos.

3. Desejava sintetizar, antes de concluir, que devo, em
grande parte, à minha experiência e aos escassos conheci-
mentos de antropologia a minha visão do tempo, que passa
pela relativização da importância das civilizações ditas
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«desenvolvidas», não recusando, obviamente, os seus valo-
res, quando bem utilizados, de que quotidianamente usu-
fruo.

Depois destas modestas considerações, ditas e depois
escritas desordenadamente, por assim dizer «ao correr do
espírito», proponho que, em história, se olhe a cronologia,
a «ciência do tempo», com outro olhar e como uma ciência
complexa. Nela não está em causa somente a datação,
que inspirou obras clássicas de erudição, sobretudo desde
o século XVII, por exemplo a datação «antes de Cristo»
(a. C.)/«depois de Cristo» (d. C.), que é mais recente do
que se supõe — como curiosidade, o documento, algo
polémico, de criação desta universidade (que veio a ser a
de Coimbra), em Lisboa, por D. Dinis, dá-a como funda-
da, não em 1290 (data por todos nós conhecida), mas no
ano de 1328 da «era de César», pois só pelo século XV se
passou a adoptar a «era de Cristo». E por várias vezes nos
movimentos revolucionários de esquerda e de direita se
pretendeu utilizar outra datação e outros calendários. É o
caso exemplar da Revolução Francesa, mas também, com
outro sentido, mais simples, sem quebrar com o calendário
cristão, o caso do fascismo.

Nesta visão complexa da cronologia deve todavia salien-
tar-se sobretudo o papel da antropologia, que veio trans-
formar profundamente a ideia de tempo em história. Por
exemplo, só depois dos anos 50 do século XX se quebrou
a ideia dos «povos sem história», assim pensados, numa
consciência «colonial-ocidental», porque se entendia que
eram povos sem escrita e sem a noção de tempo longo.
O que se concluiu é que esses povos tinham uma noção
«diferente» de tempo, e os acontecimentos eram conserva-
dos numa memória oralizada. Os conceitos de conjuntura
e de estrutura — hoje mais afastadas do modismo, concei-
tos que fizeram as delícias da «história nova», mas que
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permanecem como ideias importantes da epistemologia
histórica — resultam também de outras visões, criadas fun-
damentalmente no domínio de outras ciências sociais me-
nos «nervosas», como a antropologia e a sociologia. Hoje,
apesar do regresso e da apologia, que muitas vezes se faz,
da «história política» e da narrativa, não podemos dizer
que voltámos à noção simples de uma cronologia
«acontecimental». Para além da consciência da complexi-
dade dos problemas de tempo, temos a noção relativista de
que qualquer cronologia se situa num espaço e num tempo
próprios, que funcionam como fundamento e justificação
da sua centralidade.

A velha ciência da cronologia é pois outra, bem diferente
daquela de que falavam os antigos... E o mesmo se passa
com a mais antiga arte ou ciência da história, que deve
preocupar-se constantemente em tornar-se «nova», sem
modismos e simplismos, mas com o gosto da interrogação
constante, que passa necessariamente pelo questionamento
da noção de tempo.





Outras versões da realidade?
Maurice Bloch e o relativismo
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Segundo um manual de introdução à antropologia bas-
tante difundido em Portugal, «o relativismo cultural [...] é
uma aquisição da antropologia e o seu significado cultural
leva ao respeito por todas as culturas». Segundo o autor,
é através da «valorização de todas as variantes culturais»
que a antropologia se torna capaz de «superar as discri-
minações e os preconceitos» e de combater o etnocen-
trismo, definido como «doença cultural que [...] leva,
necessariamente, ao preconceito social e cultural» (Ber-
nardi, 1978, 45).

Não é difícil compreender a atracção que uma tal pers-
pectiva pode exercer sobre os jovens nas sociedades actuais,
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em que as consequências da globalização e a problemática
do multiculturalismo têm vindo cada vez mais a ocupar o
centro das atenções. Para além da atracção pelo exótico,
uma preocupação ética com a diversidade cultural e as
suas implicações parece encontrar-se frequentemente por
trás da escolha de curso feita pelos alunos, que vêm para
a faculdade, muitas vezes, convencidos de que a missão da
antropologia, entendida como imperativo moral, é a com-
preensão do outro. Cumprir-nos-ia por isso esclarecer logo
à partida, nas cadeiras introdutórias dos cursos de antro-
pologia, em que medida esse projecto é viável e quais são
as suas principais implicações epistemológicas. Isto passa-
ria pela discussão explícita do modo como, pelo menos
desde a sua institucionalização académica em finais do
século XIX, a antropologia tem vindo a (re)definir o seu
objecto. O que nem sempre se faz.

Num texto recente, Maurice Bloch (2005) acusa os
antropólogos de se terem a tal ponto deixado disper-
sar, levados pelo relativismo cultural, por sucessivos temas
em moda que a antropologia hoje em dia já não possui
nem coerência, nem método, nem objecto definido. A res-
posta, segundo Bloch, passaria pela recuperação de uma
preocupação simultânea com as características univer-
sais do homem (a «natureza humana») e com o modo de
organização de diferentes sistemas socioculturais. Em rela-
ção a estes últimos, a «cultura» deveria, no seu entender,
ser contextualizada e analisada — numa abordagem que
define como «funcionalista» — como parte do processo
ecológico de vida das pessoas em contextos determinados,
e não apenas como um sistema autónomo de característi-
cas culturais, crenças, símbolos, representações, etc. A dis-
cussão da noção de tempo que o autor agora nos propõe
faz parte, assim — como, de resto, se indica no próprio
título — de uma discussão mais ampla sobre a problemá-
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tica do relativismo cultural e sobre o próprio objecto da
antropologia.

Se o relativismo cultural que atrai os nossos alunos hoje
em dia parece derivar de um imperativo moral, as suas
origens têm pouco a ver com a recusa do etnocentrismo ou
com o multiculturalismo. Prendem-se antes com o movi-
mento das ideias na Europa de finais do século XIX e em
particular com a trajectória intelectual, e com a influência
na antropologia norte-americana, de Franz Boas. Enquan-
to jovem estudante de Geografia na Alemanha, no início
da década de 1880, Boas fora influenciado pelo idealismo
neokantiano dos adversários do darwinismo. A sua insis-
tência na primazia do espírito sobre a biologia levou-o,
ainda em 1888 (antes mesmo de ter iniciado os seus estu-
dos antropológicos), a afirmar que «os dados da etnologia
provam que não apenas o nosso conhecimento, como as
nossas próprias emoções, resultam da forma da nossa vida
social e da história do povo a que pertencemos» (1966
[1888], 636). Muitos dos seus trabalhos, e dos dos seus
discípulos, inseriam-se explícita ou implicitamente neste
programa idealista. Demonstrar a variabilidade, de uma
cultura a outra, de formas de comportamento supostamen-
te resultantes das características naturais e biológicas do
homem — como, por exemplo, a vivência da sexualidade
e da adolescência, a expressão da agressividade, ou a na-
tureza dos papéis masculino e feminino — era uma manei-
ra de afirmar, nesses termos, a primazia do espírito e de
constituir a antropologia como ciência da cultura.

Os trabalhos de Boas e dos seus discípulos — bastará
recordar aqui os nomes de Kroeber, Margaret Mead ou
Ruth Benedict — adquiriram contudo uma ressonância
mais ampla (e ideológica) no âmbito da chamada contro-
vérsia nature/nurture, acerca do papel respectivo da biolo-
gia e da cultura, ou de factores fisiológicos e ambientais
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na determinação do comportamento humano — desde a
sexualidade ao aproveitamento escolar (ou ao QI) e à pro-
pensão para a delinquência. Neste contexto, o «relati-
vismo» passou a estar conotado com uma posição política
liberal, ou progressista, e com uma ideologia favorável à
acção afirmativa do Estado, enquanto uma posição «anti-
-relativista», que procura explicar essas mesmas diferenças
de comportamento através de factores biológicos ou natu-
rais, passou a estar associada a uma ideologia política
conservadora, à recusa do multiculturalismo e à defesa dos
valores «universalistas» do Ocidente1.

Independentemente dessas ressonâncias ideológicas, que
no contexto norte-americano têm vindo a alimentar uma
disputa interminável e parecem destinadas a contaminar a
própria discussão em antropologia, o relativismo cultural
levanta um conjunto de questões teóricas que merecem ser
aqui brevemente esclarecidas2.

Quando se fala em relativismo cultural está-se a referir
a variabilidade, entre culturas, de um fenómeno x — e, por

1 A título de exemplo, poder-se-ia referir a publicação regular de
artigos contra o «relativismo» numa revista neoconservadora como The
New Criterion. Cfr. Windschuttle, 2002.

2 Em muitos casos — como, por exemplo, no texto de Bernardi
citado no início deste comentário ou em muitas das discussões ideoló-
gicas norte-americanas —, o relativismo refere-se, em termos bastante
amplos, à avaliação de culturas ou formas culturalmente específicas de
comportamento. O relativismo, neste sentido valorativo, equivale à
recusa de considerar qualquer cultura (por exemplo, a «civilização oci-
dental») superior ou modelo para as outras. O locus classicus desta
versão do relativismo é o panfleto Race et histoire de Claude Lévi-
Strauss (1952), escrito a pedido da UNESCO para combater o precon-
ceito racial e cultural. Mas, em última análise, o que está em causa é
o carácter culturalmente relativo de valores e categorias éticas e morais.
Neste sentido, não há qualquer diferença essencial entre este e o
relativismo cognitivo.
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conseguinte, a noção de que esse mesmo x resulta de
factores culturalmente específicos. X, neste contexto, pode
referir-se a normas, valores e emoções, mas em última
análise o que está em jogo são as categorias de pensamento
subjacentes ao fenómeno. Neste sentido, o relativismo
cultural é antes de mais uma questão cognitiva que, nas
últimas décadas, tem dado origem, sobretudo no contexto
da antropologia social britânica, a uma ampla discussão
epistemológica centrada na questão da racionalidade. Face
às crenças aparentemente irracionais manifestadas por
alguns povos, em relação, por exemplo, à magia e à feiti-
çaria, argumentou-se que estaríamos não perante formas
irracionais de pensamento, mas perante formas alternati-
vas de racionalidade3. As proposições que a nós, ociden-
tais, apareciam como absurdas ou incompreensíveis read-
quiririam assim o seu sentido quando vistas no seu contexto
apropriado, que é o sistema de pensamento do povo em
questão. Criticando esta forma radical de relativismo cogni-
tivo, Lukes, Hollis e outros argumentaram que a compreen-
são do outro e a explicação do seu comportamento pressu-
põem que ambos, observador e observado, partilhem uma
única e mesma racionalidade, porque de outro modo a
comunicação de sentido seria impossível. Para resolver o
problema das crenças aparentemente irracionais, Hollis
propõe que estas sejam consideradas «crenças rituais»4.
Outros, numa perspectiva de análise de tipo holista, pro-

3 A discussão que se segue aplica-se de igual modo ao argumento
desenvolvido por Sapir e Whorf (cfr. infra), segundo o qual as diferen-
ças culturais, no que diz respeito à percepção, implicam a existência de
versões alternativas da realidade.

4 A dificuldade, neste caso, reside no estabelecimento de um critério
objectivo para a definição de uma crença como «ritual». Se o critério
for apenas a medida em que o observador/antropólogo a considera
racional, estaremos num beco metodológico sem saída.
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curaram resolver o problema tentando recuperar, não o
sentido intrínseco que a crença ou acção possam ter para
o próprio actor, mas o seu sentido extrínseco ou socioló-
gico, definido em termos do contexto em que ocorre e da
lógica de funcionamento da sociedade5. Uma vez que a
comparação entre sociedades pressupõe a existência de
aspectos do seu funcionamento que não sejam cultural-
mente específicos, uma análise funcionalista deste tipo
acaba por exigir o recurso a uma definição a priori da
«essência» de uma sociedade, entendida como definição
mínima — e nesse sentido, universal — das características
de toda e qualquer sociedade. A chamada «teoria das ne-
cessidades» de Malinowski constitui, deste ponto de vista,
uma tentativa simplista, mas bem intencionada, de definir
invariantes funcionais que pudessem balizar uma análise
funcionalista comparativa.

Sem poder aprofundar aqui a discussão, diria apenas
que a história da antropologia ao longo do século XX

mostra: (1) que o relativismo cultural, levado até às suas
últimas consequências, põe em causa a comunicação
intercultural de sentido (e, por conseguinte, a própria pos-
sibilidade da antropologia) e (2) que uma análise compa-
rativa, mesmo num quadro de relativismo cultural, pressu-
põe a definição prévia de características universais (dos
homens ou das sociedades, ou — diria eu — do homem-
-em-sociedade) capazes de garantir a comparabilidade dos
fenómenos analisados6.

A questão do tempo, escolhida por Bloch para funda-
mentar a sua crítica do relativismo cultural, é, neste con-

5 É o caso de muitos dos estudos sobre a feitiçaria africana efectua-
dos após a Segunda Guerra Mundial.

6 Permito-me remeter aqui para a discussão mais ampla da questão
em Wilson, 1974, Hollis e Lukes, 1982, e Rowland, 1987.
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texto, uma questão fulcral. A categoria do tempo, tal como
a do espaço, é constitutiva de qualquer visão do mundo. Se
dois povos tivessem concepções diferentes do tempo (ou
do espaço), seria a sua própria percepção da realidade que
estaria em questão. Poder-se-ia de facto afirmar que viviam
em mundos diferentes, em versões diferentes da realidade.
Demonstrar a relatividade das concepções de tempo equi-
valeria a demonstrar, de maneira iniludível, a primazia da
cultura sobre a biologia e a força dos determinismos cul-
turais na estruturação da percepção sensorial.

Na antropologia cultural norte-americana, a figura cen-
tral nesta discussão foi Benjamin Lee Whorf, aluno do
linguista Edward Sapir. Fiel ao programa de Boas, Sapir
enfatizara, durante a década de 1920, o papel da lingua-
gem na percepção da realidade, atribuindo-lhe uma função
estruturante, quando não constitutiva, da realidade vivi-
da7. Durante a década seguinte, e até à sua morte prema-
tura, aos 44 anos, em 1941, Whorf debruçou-se em parti-
cular sobre o caso dos índios Hopi, argumentando que a
própria estrutura da sua língua, e em particular a ausência
de tempos verbais, impedia a emergência de uma represen-
tação do tempo enquanto tal. Segundo Whorf, para um
hopi os acontecimentos e os processos eram situados tem-
poralmente, ou localizados, principalmente em relação a
outros acontecimentos ou processos naturais, como a po-
sição do Sol ou a cor do céu ao amanhecer8. No seu texto,
Bloch refere sucintamente as principais conclusões de
Whorf. Mas embora reconheça que as suas teses, pelo
menos na sua formulação mais matizada, ainda têm defen-

7 Cfr. sobretudo «The Status of Linguistics as a Science», 1958
[1929], 69.

8 A maior parte dos trabalhos de Whorf foi publicada apenas após
a sua morte. Cfr. em especial Whorf, 1956.
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sores, reproduz as conclusões dos seus críticos e parece
considerar que a posição de Whorf é demasiado fundamen-
talista para ser objecto de uma discussão mais aprofundada.
A sua crítica centra-se sobretudo em dois estudos: a clás-
sica monografia de E. E. Evans-Pritchard (1940) sobre os
Nuer do Sudão meridional, e o estudo mais recente de
Nancy Munn (1986) sobre a ilha de Gawa na Papua-Nova
Guiné9.

Na antropologia social britânica, a figura central na
discussão é Evans-Pritchard, que, na sua monografia sobre
os Nuer (1940), inclui um célebre capítulo intitulado «Es-
paço e tempo». Neste, o autor procura demonstrar que
entre os Nuer, «em última análise a maioria, talvez todos
os conceitos de tempo e espaço são determinados pelo
ambiente físico, mas os valores que [estes conceitos] incor-
poram constituem apenas uma de entre várias respostas
possíveis [ao meio ambiente] e dependem também de prin-
cípios estruturais, que dizem respeito a uma outra ordem
da realidade» (p. 43). Distingue assim entre os «conceitos
de tempo que reflectem as relações com o meio ambiente»,
a que chama o «tempo ecológico», e os que reflectem as
relações entre grupos na estrutura social, que nomeia como
o «tempo estrutural». Ambos, diz, «se referem a sucessões
de acontecimentos» suficientemente importantes para
serem recordados e relacionados entre si. O tempo ecoló-
gico reflecte o ciclo anual das chuvas e da transumância
dos Nuer com o seu gado e refere-se ao tempo curto, cons-
tituído por ciclos anuais. Os acontecimentos situados no

9 Bloch critica a análise das representações do tempo neste livro, e
em particular a noção de que em Gawa o tempo e o espaço são cons-
tituídos através de práticas sociais, mas o exemplo não acrescenta muito
à crítica mais geral desenvolvida a propósito de Whorf e Evans-
Pritchard.
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tempo longo dizem respeito às mudanças nas relações entre
grupos, como fusões e divisões de linhagens ou unidades
territoriais, e têm como referência a estrutura das relações
entre esses grupos e a sua profundidade genealógica. Evans-
Pritchard afirma que o tempo estrutural é vivido pelos
indivíduos de forma progressiva, mas que pela sua própria
natureza o tempo ecológico parece ser, e é, cíclico. Mais
adiante, especifica ainda que, apesar de se ter referido ao
tempo e a unidades de tempo, os próprios Nuer não pos-
suem qualquer palavra equivalente à noção europeia de
«tempo». E acrescenta, «os acontecimentos seguem uma
ordem lógica, mas não são controlados por um sistema
abstracto, não havendo quaisquer pontos de referência
autónomos aos quais as actividades tenham de se confor-
mar com precisão» (p. 103).

Segundo Bloch, a análise das representações do tempo
entre os Nuer corresponde a uma tentativa de aplicação da
análise da determinação social do tempo proposta por
Durkheim em Les Formes élémentaires de la vie réligieuse
(1912). Essa análise, diz ele, é falaciosa, na medida em que
pretende concluir, com base no facto, em si banal, de as
unidades de medida do tempo serem variáveis de sociedade
para sociedade, que a própria cognição do tempo é social-
mente estruturada. Por se basear implicitamente no projecto
de Durkheim, a análise de Evans-Pritchard encontrar-se-á
viciada à partida.

Em relação à análise concreta desenvolvida por Evans-
Pritchard, Bloch expõe dois tipos de objecções. Afirma,
antes de mais, que o próprio autor apresenta dados que
contradizem o seu argumento. O antropólogo britânico
diria, assim, que a concepção do tempo entre os Nuer era
cíclica, e depois falaria de situações que pressupõem a
irreversibilidade dos acontecimentos e que seriam incom-
patíveis com qualquer concepção cíclica do tempo. Ora,
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apesar de Evans-Pritchard afirmar (p. 95) que «o tempo
ecológico parece ser, e é, cíclico», o contexto torna claro
que o tempo ecológico, ou curto, é cíclico apenas na
medida exacta em que as «sucessões de acontecimentos»
(p. 94) são referenciadas ao ciclo anual das estações, do
gado e da transumância. Os acontecimentos não são rever-
síveis, os processos a que são referenciados é que se repe-
tem. Não me parece possível outra interpretação, até por-
que o autor acrescenta, mais tarde, que os Nuer costumam
utilizar, para assinalarem acontecimentos ocorridos ao
longo de períodos intermédios, de entre um e cinco anos,
os termos que significam «o ano anterior ao ano passado,
o ano passado, este ano, o ano próximo e o ano depois do
próximo». E acrescenta: «O tempo é para os Nuer uma
ordenação de acontecimentos muito significativos para um
grupo.» (p. 104-5).

Fica-se de facto com a impressão de que a posição de
Bloch em relação às análises aqui focadas é, pelo menos
em parte, uma objecção de princípio, baseada na recusa
liminar do relativismo cultural e das suas implicações. Esta
impressão é reforçada quando se analisa o segundo dos
seus argumentos críticos. Segundo Bloch, mesmo que a
análise de Evans-Pritchard — ou a de Nancy Munn — não
fosse contraditória, a sua atitude seria mesmo assim de
desconfiança, porque investigações recentes em psicologia
cognitiva demonstraram que «a compreensão básica do
tempo se encontra radicada no ser humano desde o seu
nascimento». Em termos concretos, estas investigações
demonstraram que mesmo as crianças recém-nascidas, ou
muito novas possuem a capacidade de perceber que uma
causa precede o seu efeito — uma capacidade, de resto,
provavelmente partilhada com os primatas e talvez outros
animais — e que aquelas de até 4 anos são capazes de
descrever sequências impressionantes de acontecimentos e
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actividades que lhes são familiares. Apesar de estas inves-
tigações terem sido conduzidas principalmente no contex-
to da cultura euro-americana, Bloch considera que não há
motivos para crer que as crianças oriundas de outros con-
textos culturais não sejam capazes de lidar com sequências
de acontecimentos do mesmo género. E conclui: «Quando
confrontados com as investigações no domínio da psicolo-
gia, os princípios defendidos por Durkheim, Whorf, Evans-
Pritchard e Munn parecem desenquadrados, se não pura e
simplesmente errados.»

Não creio que um conjunto de experiências, efectuadas
maioritariamente num ambiente cultural euro-americano
sobre a capacidade das crianças para lidar com sequências de
acontecimentos possa invalidar as análises já referidas, que
têm outro âmbito e outro objecto10. Aliás, como acabamos
de ver, é o próprio Evans-Pritchard quem insiste no facto de
os Nuer viverem o tempo como sucessões (por vezes, não
completamente comensuráveis) de acontecimentos significa-
tivos, indo ao ponto, quando necessário, de invocar a suces-
são de até cinco ciclos anuais para poderem lidar com
sequências mais longas ou espaçadas de acontecimentos.

Mas também não me parece que a solução para as di-
ficuldades actuais da antropologia11 possa ser procurada

10 Mais adiante, Bloch refere as posições de psicólogos evolucionistas
como Pinker, Tooby e Cosmides, que defendem, contra a antropologia
e contra qualquer forma de relativismo, que os processos de cognição,
percepção e representação têm uma base biológica resultante do proces-
so de evolução e são, por conseguinte, universais e idênticos em toda a
espécie humana. Não é claro qual o crédito que Bloch dá a este grupo,
que parece representar um consenso minoritário mesmo dentro da psi-
cologia cognitiva (cf. Fodor, 2002).

11 Que, como vimos, Bloch atribui às consequências e sequelas do
relativismo cultural, mas que eu talvez considerasse antes uma consequên-
cia do culturalismo relativista e da sua recente evolução «pós-moderna».
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numa tentativa de simplesmente combinar as perspectivas
— a meu ver, incompatíveis porque mutuamente exclu-
sivas no plano dos pressupostos — da antropologia fun-
cionalista e da psicologia cognitiva, procurando conciliar
o reconhecimento da variabilidade cultural com uma
preocupação mais clássica em torno da velha questão da
«natureza humana»12. Como tentei sugerir na primeira
parte deste comentário, foram os próprios impasses
epistemológicos do relativismo cultural que levaram à ne-
cessidade de tentar fundamentar a análise comparativa
numa definição a priori da essência, ou natureza, do objecto
de estudo da antropologia. Dando de barato que esse
objecto seja o «animal político» de Aristóteles, e não o
homem individual ou a sociedade enquanto tal, penso que
o caminho a seguir deve passar pela tentativa de estabele-
cer um quadro de análise comparativo, fundamentado
numa ontologia do social13, em termos que permitam ter
em conta, simultaneamente, as dimensões irredutivelmente
individual e colectiva da existência do homem em socie-
dade.
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O tempo de pesquisa, em particular o tempo na biolo-
gia, sofreu nas últimas décadas uma incrível aceleração.
Um dos mais impressionantes aspectos com que a questão
nos confronta é o da clonagem1. Puro tema de ficção cien-
tífica durante anos e anos, depois do Brave New World de
Aldous Huxley, publicado em 1932, a «cópia conforme»
de mamíferos tornou-se uma realidade, subitamente e con-
tra todas as expectativas, com o nascimento de Dolly,
anunciado a 27 de Fevereiro de 1997. A partir daí, a cor-
rida à clonagem reprodutora de seres humanos acelerou-se

1 Vd. Bibliografia, 1.
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tremendamente e as reivindicações dos três aspirantes de-
clarados à sua consecução (o italiano Severino Antinori, o
americano Panos Zavos e o «bispo» de Raël, Brigitte
Boisselier, directora da empresa Clonaid) tornaram-se mais
precisas. O mediático anúncio do «primeiro clone huma-
no», a 26 de Dezembro de 2002, revelou-se, afinal, um
belo golpe de teatro, mas as tentativas prosseguem.

Os fantasmas da clonagem

A clonagem humana sempre evocou poderosos fantas-
mas. Um deles é a ideia de que assim se criaria um «duplo»
da pessoa clonada, um indivíduo que em tudo lhe seria
semelhante, e não só no plano físico, como também quan-
to a carácter e personalidade. É dessa ilusão que tiram
partido os seguidores de Raël, ao prometerem «a imorta-
lidade graças à ciência». Esquece-se que a clonagem pro-
duz um novo ser, não um adulto, e que esse «gémeo decla-
rado no tempo» há-de passar a sua infância e há-de crescer
num mundo e em circunstâncias muito diferentes das do
original, sendo por isso escassas as hipóteses de que se lhe
assemelhe completamente. Outra falsa ideia é a da produ-
ção em série de seres feitos sob medida, ora soldados de
uma extraordinária resistência, ora génios às dúzias. Des-
cura-se o facto de que, para produzir uma armada de clo-
nes, seria necessária uma armada de mães-incubadoras, sem
esquecer o necessário «prazo de fabrico» de uns vinte anos...
Um momento de reflexão é quanto basta para compreen-
dermos que essas duas visões da clonagem têm tanto de
ilusório quanto de absurdo, apesar de se encontrarem
omnipresentes nas representações que dela são apresenta-
das ao grande público e de dominarem a imaginação dos
nossos contemporâneos. Tudo isso mostra bem a influên-
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cia que sobre nós é exercida pela ideia de «duplo» e pelo
fabrico de seres humanos ou de humanóides, como a cria-
tura de Frankenstein ou o Golem da lenda judaica.

Uma cuidadosa análise não só dos conhecimentos adqui-
ridos, mas também dos problemas suscitados pela clonagem
animal, logo nos permite regressar à realidade. A ideia-
-base é bastante simples. Salvaguardadas raras excepções,
todas as células têm em comum o mesmo ADN, os mesmos
cromossomas e os mesmos genes, dispondo, pois, de todo
um conjunto de informações que permitiu a construção de
um organismo. Em princípio, podemos pegar num óvulo
não fecundado, com os cromossomas maternos que se espe-
raria viessem a ser completados pelos cromossomas pater-
nos de um espermatozóide, e eliminar, por aspiração, o seu
núcleo. Substituímo-lo por um núcleo tirado de uma célula
proveniente do animal que se quer clonar, contendo dois
jogos de cromossomas, como qualquer outra célula não
sexual. Assim se reconstitui um embrião completo. Se tudo
correr bem, começa a desenvolver-se e poderá ser implan-
tado no útero de uma fêmea, produzindo um ser genetica-
mente idêntico ao que forneceu a célula. O óvulo apenas
permite o crescimento do embrião, sem que contribua com
qualquer espécie de elemento genético2.

Os acasos da clonagem animal

Contudo, se a clonagem realizada a partir de células
animais adultas está longe de se encontrar totalmente afi-

2 Excepção feita às mitocôndrias, minúsculos órgãos produtores de
energia das células, que contêm um pequeníssimo ADN codificador de
algumas proteínas que são levadas ao embrião através do citoplasma do
ovo, que é dizer, pela mãe.
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nada, a sua história mostra claramente as muitas dificul-
dades que se lhe deparam e que só em pequena parte estão
superadas. O núcleo de uma célula contém, efectivamente,
no seu ADN todos os genes necessários ao crescimento de
um embrião, mas, ao longo do processo de desenvolvi-
mento de um organismo, uma subtil programação «apaga»
alguns deles, ao passo que outros, pelo contrário, passam
a funcionar no seu pleno. É essa programação (denomina-
da epigenética, o que quer dizer que não altera a natureza
dos genes, intervindo apenas na periferia) que diferencia
uma célula nervosa de uma célula do fígado ou de uma
célula da pele. Ainda não a sabemos rectificar com segu-
rança, de forma a tornar o ADN capaz de dirigir o desen-
volvimento de um embrião — donde decorrem o baixo
rendimento e os acasos que caracterizam, na actualidade,
o processo. Embora tenha sido possível clonar umas
quantas dúzias de espécies animais (de entre as quais, em
2003, o cavalo e o rato), o sucesso científico raramente
fica à mão de semear. A obtenção de um novo animal
requer a manipulação de centenas de óvulos e a implanta-
ção de dezenas de embriões, sendo que só alguns deles se
irão desenvolver in utero. Finalmente, um ou dois deles
hão-de vingar, mas o «clonador» não chegou ao fim dos
seus males. Alguns desses animais morrem à nascença, ou
logo depois de terem nascido, e, dos que sobrevivem, uma
boa parte apresenta anomalias mais ou menos graves.

A clonagem feita negócio

Não obstante, conseguiu-se obter animais de aparente
normalidade, e, encorajadas por um tal sucesso, algumas
empresas tentam explorar a mina. A primeira ideia é
reproduzir, «iguaizinhos», animais de criação com grande
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valor comercial. De facto, a descendência obtida através
da reprodução normal não possui, geralmente, as mesmas
características, em virtude do rearranjo dos genes, de ge-
ração em geração. Seria necessário efectuar repetidos cru-
zamentos, muitas vezes ao longo de décadas, para criar
uma nova raça que reunisse todas essas qualidades —
admitindo que isso fosse possível. A clonagem, que produz
um exemplar geneticamente conforme ao original, deveria
responder a essa necessidade. O objectivo é, de momento,
um pouco teórico, em virtude dos problemas de saúde sus-
citados pela maior parte dos clones, apesar de o alcance de
resultados mais eficazes ser um importante avanço para a
ciência. Empresas como a Cyagra (Estados Unidos) desde
já oferecem clonagens de bovinos... com preços de cerca de
20 mil euros por unidade.

Também é possível introduzir genes, voluntariamente,
em cromossomas de ratos, vacas ou ovelhas. Não é estri-
tamente necessário recorrer à clonagem para o fazer, em-
bora o processo seja mais eficaz. Depois de ser submetida
a manipulação laboratorial, uma célula que incorporou
correctamente o gene é utilizada para reconstituir um ani-
mal por clonagem, através da sua injecção num óvulo ao
qual foi anteriormente tirado o núcleo. Assim foram obti-
das vacas que produzem leite com alto teor de caseína
(bom para queijo... ), ovelhas portadoras de um gene hu-
mano que leva à secreção de um medicamento no leite, ou
ainda porcos que foram modificados de tal forma que os
seus órgãos podem ser implantados no homem sem causar
rejeição imediata. Processos como esses encontram-se, na
sua maioria, em fase experimental, não havendo certezas
no que toca à sua aplicação comercial. Para além dos pro-
blemas técnicos que ficam por resolver, a sua aprovação
por parte das instâncias reguladoras, e em particular a
aceitação desses produtos por parte do consumidor não
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estão garantidas... A produção de medicamentos, domínio
em cujo âmbito várias empresas (Infigen, Geron, PPL
Therapeutics...) se encontram a trabalhar, é, sem sombra
de dúvidas, o sector que tem maiores hipóteses de desen-
volvimento nos próximos anos.

Enfim, o último uso da clonagem visa a preservação de
espécies em vias de desaparecimento. Uma célula recolhida
num dos últimos exemplares existentes pode ser injectada
num óvulo proveniente de uma espécie próxima, a fim de
obter um clone que aumente a população ameaçada. Foi o
que se fez com um gaur (uma espécie de búfalo) e com um
corço. A clonagem de um gato, realizada em 2002, faz
prever a do cão (que ainda não foi feita), com aberturas a
um outro mercado, o dos donos que querem a todo o custo
«um novo exemplar» do seu animal favorito. Duas firmas,
Lazaron e Genetic Savings and Clone, ocuparam já posi-
ções num filão que aparentemente se mostra aliciante,
apesar de tudo ser ainda bastante teórico. Enquanto se
espera, as empresas fazem-se pagar muitíssimo bem pelo
depósito das recolhas que eventualmente virão a permitir
a realização dessa operação. A ressurreição de espécies
desaparecidas, das quais só restam animais embalsamados
ou cadáveres mais ou menos congelados, é, pelo contrário,
quimera absoluta, dado que a clonagem requer células em
bom estado e um ADN intacto.

Clonar para a cura?

Passemos, pois, à clonagem humana. É fundamental dis-
tinguir a clonagem reprodutora (à qual nos temos vindo a
referir, para os animais), da que foi baptizada como
«clonagem terapêutica». Trata-se, neste último caso, de pro-
duzir células destinadas à cura de doentes. A doença de
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Parkinson pode ser tratada através do enxerto de neurónios.
Certas tipologias de diabetes podem ser tratadas com células
do pâncreas. Mas o uso dessas células — por vezes obtidas
a partir de fetos, após uma interrupção da gravidez — levanta
evidentes problemas éticos. Além disso, o enxerto é frequen-
temente rejeitado pelo doente, na medida em que se trata de
tecidos estranhos ao seu organismo e reconhecidos como tal
pelo seu sistema imunitário. Seria, portanto, muito interes-
sante conseguir produzir células a partir do próprio doente,
pelo menos se a sua afecção não for de ordem genética.

É o que promete a clonagem terapêutica, que começa
por criar um embrião humano a partir de um óvulo com
um núcleo e de uma célula do doente. O embrião, ao fim
de alguns dias, parece uma bola microscópica que contém
algumas centenas de células indiferenciadas, susceptíveis
de evoluirem até qualquer dos trezentos tipos de células
presentes no corpo humano. O embrião é então separado,
e as suas células são cultivadas em laboratório, para serem
multiplicadas. Seguidamente, serão levadas a diferenciar-
-se, em virtude da adição de factores específicos e da cria-
ção das necessárias condições de cultura. O enxerto celular
pode então ser praticado sem que haja, em princípio, risco
de rejeição, dado que as células são geneticamente idênti-
cas às do paciente.

Sublinhe-se que não se trata de um tratamento que esteja
a ser actualmente praticado, mas de um processo que se
encontra ainda em estudo, cujas etapas foram convalida-
das através de experiências efectuadas em animais, na
maior parte dos casos, e também no homem. É possível
que com o tempo através dele venha a ser possível tratar
doenças degenerativas perante as quais hoje nada há a fazer.
Também é possível que a clonagem terapêutica se venha a
revelar uma modalidade marginal ou mesmo impraticável.
Em todo o caso, suscita fortes reacções. Com efeito, se esse
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procedimento fosse praticado em larga escala, poderia acar-
retar um tráfico de óvulos humanos, mercadoria rara, visto
que a mulher, normalmente, apenas produz um por ciclo,
podendo produzir dez se for submetida a uma penosa
estimulação hormonal. Corre-se igualmente o risco de favo-
recer um resvalamento para a clonagem reprodutora, na
medida em que, sendo possível obter, muito facilmente,
embriões humanos de alguns dias para clonagem, a tentação
de os deixar crescer um pouco mais, e de depois os implantar
numa mulher, havia de ser mesmo grande... Independente-
mente de tais riscos, correntes de opinião há que se opõem
frontalmente a esse processo, na medida em que passa pela
criação de um embrião com o objectivo de o destruir alguns
dias volvidos. Mesmo que se trate de um embrião muito
precoce, isso é inaceitável para quem considera que qualquer
embrião é sagrado. A Igreja Católica, que desde 1869 afirma
que a alma está presente na concepção (dantes era preciso
esperar seis semanas para um rapaz, treze para uma rapari-
ga...), rejeita-o em absoluto.

Quem quer ser clonado?

Vejamos o que se passa com a clonagem humana para
reprodução. Apesar de, em termos gerais, merecer conde-
nação, conta com alguns defensores. Que procura tem e
quem a solicita? São essencialmente casais a procurarem
clones. Perderam um filho, tantas vezes ainda muito pe-
queno, e esperam que a clonagem (a partir de células con-
servadas) permita «recriá-lo». Acontece, por vezes, que
tenham ultrapassado a idade da procriação, mas, na maior
parte dos casos, o seu desejo é, confrontados com a injus-
tiça da sua perda, ressuscitarem, de algum modo, o bebé
desaparecido ou pelo menos reproduzirem o exacto arranjo
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dos genes que eram os seus. Outros são casais que não
podem ter filhos por um dos seus membros, ou ambos,
serem estéreis, por se tratar de uniões de homossexuais que
não aceitam recorrer à adopção, ou, se é o homem que está
na origem do problema, que não admitem a inseminação
artificial através de um dador. Querem um filho que seja
deles, sem a intervenção de um terceiro, que tenha os seus
genes. Querem a clonagem na mira de que o seu filho seja
gémeo genético do «pai» ou da «mãe».

Eva, «primeiro clone humano», nascido a 26 de Dezem-
bro de 2002, conforme anunciado pelos seguidores de Raël,
era apresentada como sendo o clone de uma mulher cujo
marido era estéril. Essa notícia, que hoje sabemos ser falsa,
apresenta um caso imaginário que, segundo Raël, Severino
Antinori ou Panos Zavos, se revê em milhares de pedidos.
Esses pedidos assentam numa falsa ideia, a da importância
preponderante dos genes, que determinariam a aparência, as
capacidades e mesmo o carácter de cada um de nós. Daí
advém a esperança de recriar o filho perdido ou a repugnân-
cia em educar um bebé com genes «estrangeiros», o que é
ilusório, na medida em que as circunstâncias do nascimento,
juntamente com os primeiros anos de vida, desempenham
um papel essencial na formação da personalidade. O am-
biente em que é gerado um clone «de substituição» ou uma
criança gémea dos seus pais, ambos produto de anos de
esforços e de tratamentos caros, seria, aliás, muito pouco
propício a um desenvolvimento psicológico harmonioso...

Depois do flop do falso anúncio do «primeiro clone
humano», feito pelo grupo de Raël, a perspectiva da clona-
gem reprodutora humana tornou-se mais remota. Aliás,
dados recentes indicam que as hipóteses de sucesso no
homem são ainda mais reduzidas do que nos animais.
Porém, há que desconfiar. Por vezes, as impossibilidades
técnicas são provisórias, sendo vários os laboratórios que
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participam oficialmente na corrida, sem contar com todos
os que, muito possivelmente, trabalham na sombra. Além
disso, o recente sucesso alcançado por um grupo de sul-
-coreanos que conseguiu, no início de 2004, obter várias
dúzias de embriões humanos clonados (destinados a clona-
gem terapêutica) mostra que as «impossibilidades» técni-
cas são muitas vezes bastante provisórias. Como tal, este
pequeno compasso de espera bem poderia ser aproveitado
para reflectir calmamente sobre as implicações da clonagem
reprodutora humana e, de uma forma mais abrangente,
para considerar as possíveis intervenções sobre o nosso
património genético.

A procriação humana já assistiu a duas grandes revira-
voltas, a pílula e a fecundação in vitro. O aparecimento de
métodos de contracepção eficazes, há apenas quarenta
anos, permitiu separar a sexualidade da reprodução. Fo-
ram consideráveis as consequências dessa inovação recente
sobre a demografia de várias nações, sobre o estatuto
económico e social da mulher e sobre a evolução de insti-
tuições milenares como o casamento. Vinte anos depois, a
técnica in vitro permitiu a fecundação sem acto sexual,
baralhando um pouco os pontos de referência da família e
do casal. A clonagem, por sua vez, acabaria por dissociar
completamente o facto de se ter um filho de qualquer con-
tacto entre homem e mulher, entre óvulo e espermatozóide.
Da procriação (até aqui, um filho, embora tivesse os genes
dos pais, era uma combinação única e imprevisível de
alelos3, uma criação nova, mesmo no caso da fecundação

3 A diversidade genética da espécie humana faz com que, apesar de
termos os mesmos genes dispostos da mesma maneira nos nossos
cromossomas, existam pequenas diferenças entre as «versões» desses
genes em diferentes indivíduos. Daí decorre a diversidade morfológica
dos humanos. Essas diferentes versões chamam-se alelos.
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in vitro), passou-se à reprodução do idêntico (unicamente
ao nível genético, não o esqueçamos). A imprevisibilidade
da criança seria assim negada, essa mesma incerteza que é
um elemento fundador da sua liberdade, do seu direito a
não ser o que os pais dela esperam. Na violência que assim
se exerce sobre um ser que há-de nascer, reside, para mim,
o motivo essencial, no plano dos princípios, da recusa da
clonagem reprodutora humana.

Para além da clonagem

Todavia, o impacto concreto dessa transformação capi-
tal seria limitado. A contracepção é praticada, em nume-
rosos países, pela maioria da população, mas a fecundação
in vitro, nas nações ricas, apenas incide sobre 1% dos nas-
cimentos, proporção significativa, mas baixa. Os eventuais
interessados na clonagem, a supor que o processo virá a
estar um dia tecnicamente afinado, legalmente aprovado,
e que será socialmente aceite, seriam ainda menos. Casais
estéreis ou homossexuais que querem ter, a todo o custo,
um filho que com eles seja geneticamente aparentado, pais
obcecados em recriar o filho que perderam quando era
muito pequeno... não se trata de uma procura de massas.
Os pequenos Hitler de The Boys from Brazil4 ou as arma-
das de clones idênticos do filme Star Wars II entram (feliz-
mente) no domínio dos fantasmas. Contudo, a aceitação
da clonagem, mesmo enquanto procedimento de excepção,
seria muito perigosa em virtude dos espaços deixados em
aberto a uma modificação genética do ser humano.

O melhoramento genético do homem poderia respon-
der a uma questão bem mais vasta. O tema está a começar

4 Vd. Bibliografia, 2.
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a ser abertamente debatido além-Atlântico, conforme o
testemunha o recente livro de Gregory Stock5. Estaria em
causa uma espécie de terapia genética germinal, destinada
não a tratar de um embrião, mas a conferir-lhe — graças
à junção de um gene ou mesmo de um cromossoma suple-
mentar — características «desejáveis», tais como resistên-
cia a infecções, tamanho, aspecto físico. A panóplia de
genes cujos alelos se sabe exercerem um efeito mensurável
sobre determinadas características é já significativa e tende
a aumentar. O salto poderá parecer desmesurado e a pers-
pectiva irrealista, mas o certo é que alguns elementos desse
processo de melhoramento já foram determinados.

Embrião à la carte

Refiro-me ao diagnóstico pré-implantatório (DPI),
efectuado depois de uma fecundação in vitro e ao caso de
doenças genéticas graves. Permite analisar uma ou dez
células de cada embrião, a fim de determinar quais delas
não são portadoras de afecção, pelo que podem ser im-
plantadas no útero da mãe. Esse processo, absolutamente
legítimo em tais casos, também poderia ser utilizado por
um casal «normal» que quisesse escolher o «melhor» em-
brião de entre uma dúzia deles, resultantes de uma fecun-
dação in vitro. É precisamente por isso que a sua introdu-
ção foi objecto de tantas reservas. O DPI continua a ser
excepcional (alguns milhares de diagnósticos, actualmente,
no mundo inteiro), mas as dificuldades técnicas que suscita
têm vindo a diminuir e a gama de genes disponíveis para
análise continua a aumentar. É evidente que é uma tenta-
ção, para um casal, seleccionar desse modo a sua descen-

5 Vd. Bibliografia, 3.
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dência... Certas clínicas particulares nos Estados Unidos
já propõem a escolha do sexo (baptizada, de momento,
como family balancing) através desse processo. Podemos
até imaginar que dentro de algum tempo essas possibili-
dades levem ao recurso à fecundação in vitro por parte de
progenitores perfeitamente capazes de se reproduzirem
sem assistência médica. Ao contrário do que acontece
com a clonagem, é bem aceite. Quem não aspira a dar o
melhor aos seus filhos? A adopção dessas práticas, pelo
menos em sociedades prósperas, poderia, portanto, tornar-
-se um fenómeno de massas. A concepção «à antiga», im-
plicando o encontro fortuito de um óvulo e de um esper-
matozóide que não foram seleccionados, viria então a ser
um joguito desactualizado e um pouco irresponsável — tal
como o parto em casa, normalíssimo ainda há não muitos
anos.

Da escolha ao melhoramento

A etapa seguinte é a passagem da escolha (afinal pas-
siva) do «melhor» embrião para a sua modificação com
objectivos de melhoramento genético. A transição pode ser
facilitada pela clonagem, de um duplo ponto de vista,
técnico e ideológico. A transgénese pratica-se com maior
facilidade em células de cultura do que em embriões.
Poder-se-ia efectuar a modificação genética em culturas de
células provenientes de um embrião e, então, depois da
obtenção e do controlo da célula transformada, produzir,
através da clonagem a partir dela realizada, o embrião
destinado a ser reimplantado. Através desse método, já
praticado em animais, a clonagem torna-se um meio de
controlar o bom processamento da modificação genética,
uma técnica essencial para que esse tipo de intervenção
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seja possível na prática. No plano ideológico, esse novo
desenvolvimento da engenharia, aplicado ao homem, aca-
baria por beneficiar do clima permissivo necessariamente
criado por uma aceitação — forçada que seja — da clona-
gem humana.

Deixar correr, proibir ou controlar?

Assim posta, a questão não pode deixar de inspirar
horror à quase totalidade dos nossos contemporâneos.
Devemos arrumá-la com um anátema definitivo e irrevogá-
vel, considerando que é contrária à natureza humana e que
a nossa espécie nunca deverá, mas mesmo nunca, recorrer
à clonagem? Evocar tais possibilidades não corresponderá
a conceber, desde já, um crime contra a humanidade, con-
forme se ouve dizer por aqui e por além?

Em meu entender, uma posição tão categórica não está
de acordo com uma abordagem materialista e racionalista
do mundo. Apenas poderia ter como fundamento uma visão
religiosa do homem e do universo ou a ilusão de uma
natureza essencialmente boa, na qual não teríamos sequer
o direito de tocar. Na verdade, a nossa espécie surgiu há
100 mil anos (Homo sapiens sapiens, homem de Cro-Mag-
non), a escrita existe há 5 ou 6 mil anos, as civilizações
desenvolvem-se há outros tantos e, ao longo desse lapso
temporal, nunca deixámos de modificar a natureza... E a
observação das mudanças ocorridas meio século depois da
descoberta da estrutura do ADN aconselha a maior pru-
dência nas previsões. Quando, em 1953, a estrutura do
ADN foi descoberta, quem teria previsto que cinquenta
anos mais tarde havíamos de conseguir ler os 3 milhões de
letras que constituem o património genético humano?
Quem teria acreditado que, na década de 70, havíamos de
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poder começar a modificar a herança de bactérias, plantas
e animais? E quem poderá prever o que será feito da nossa
espécie dentro de cinquenta, cem ou mil anos, ou se, daqui
até lá, não se irá autodestruir, num desastre bélico ou eco-
lógico?

Como tal, não se trata de fazer ou de aceitar o que quer
que seja, sendo eu firme partidário de uma proibição glo-
bal da clonagem reprodutora humana e, mais do que
isso, da necessidade de operar um controlo social efectivo
sobre a globalidade do sector. Talvez as nossas concep-
ções da clonagem ou da intervenção genética tenham de
evoluir, mas essa evolução deverá ser regulamentada,
amplamente discutida, e as suas consequências deverão
ser avaliadas — em vez de serem entregues às mãos de
um mercado onde a única coisa que conta é a existência
de uma procura solvente. Para ser eficaz, um tal enqua-
dramento deve ter em vista objectivos claros, definidos
com precisão, que envolvam a sociedade no seu todo, e
não apenas alguns especialistas. Só assim poderemos aspi-
rar ao domínio de uma eventual intervenção na nossa pró-
pria evolução, em vez de a deixar à mercê de um mercado
da «procriática» que se pareça, cada vez mais, com uma
verdadeira selva...
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Sítio geral sobre genética, mas que trata também da clonagem.

Bastante completo e objectivo.
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Sítio da empresa Advanced Cell Genetics, que realizou, em 2002,

a primeira clonagem (terapêutica) humana.

http://www.cyagra.com/
Filial, para clonagem de bovinos, da empresa Advanced Cell

Genetics.

http://www.savingsandclone.com/
Empresa de clonagem de cães e gatos.

http://www.clonaid.com/
Filial do grupo de Raël, que diz ter feito (até hoje sem provas)
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A fecundação inicia-se quando as membranas do
espermatozóide e do ovócito se fundem (na fecundação
espontânea ou na fecundação in vitro) ou quando o
espermatozóide é microinjectado no interior do ovócito1,2.
A fecundação desencadeia a activação do ovócito, que se
caracteriza por uma sucessão temporal de etapas: (a) defe-
sa contra a entrada de novos espermatozóides; (b) activação
do metabolismo celular e da absorção de nutrientes; (c)
formação dos pronúcleos feminino e masculino3,4.

Quando se formam os dois pronúcleos (8 a 12 horas
após a fecundação), o embrião denomina-se zigoto. Os
pronúcleos migram para o centro da célula, justapõem-se
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e perdem os seus invólucros nucleares, permitindo a mistura
entre os cromossomas haplóides maternos (23,X) e pater-
nos (23,X ou 23,Y). Reposto o número diplóide de cromos-
somas (46,XX ou 46,XY), o zigoto inicia divisões mitóticas
sucessivas. Às 48 h, a clivagem embrionária origina um
embrião com 2-4 células (ou blastómeros). Ao 3.o dia, o
embrião apresenta 6-12 blastómeros, e ao 4.o dia as divi-
sões mitóticas dão origem a um embrião com cerca de 64
blastómeros (mórula). A fecundação e o desenvolvimento
embrionário até à fase de mórula ocorrem naturalmente
nos oviductos (ou trompas de Falópio). Ao 5.o dia, já na
cavidade uterina, a mórula transforma-se num blastocisto.
Neste processo, os blastómeros mais superficiais diferen-
ciam-se numa monocamada de células alongadas que reco-
bre a face interna da zona pelúcida (a ZP é uma camada
glicoproteica que reveste o ovócito) e forma a trofecto-
derme (TF). Os blastómeros mais internos acumulam-se
num dos pólos, dando origem ao epiblasto (EP). A trofec-
toderme inicia então um transporte de água e de nutrientes
para o interior do embrião, dando origem a uma grande
cavidade líquida, a cavidade blastocélica (CB). Ao 6.o dia,
a TF digere focalmente a zona pelúcida e a pressão líquida
da CB expulsa o embrião para o exterior através desse ori-
fício (eclosão). Fora do seu invólucro, a TF adere ao endo-
métrio (adesão) e penetra o epitélio até inserir o embrião no
tecido conjuntivo uterino (implantação). Aí, a TF segrega a
hormona bhCG e origina a placenta, a CB transforma-se na
cavidade amniótica e o EP dá origem ao feto (figura 7). Após
a implantação, o EP diferencia-se em três principais tecidos
embrionários: ectoderme, mesoderme e endoderme, os quais
estão na origem de todos os órgãos fetais3,4.

Os blastómeros do embrião com 8-12 células são célu-
las estaminais totipotentes: com capacidade de divisão ili-
mitada, sem senescência nem diferenciação, e potenciali-
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dade para originar de novo um embrião. No blastocisto, o
EP contém células estaminais pluripotentes: com capacida-
de de divisão ilimitada, sem senescência nem diferencia-
ção, e potencialidade de originar os diferentes tecidos
embrionários (mas não um embrião). As células dos três
principais tecidos embrionários (ectoderme, mesoderme e
endoderme) possuem características estaminais multipo-
tentes, retendo apenas a capacidade de gerarem as diferen-
tes células de órgãos específicos.

Um embrião não é a simples soma de um espermato-
zóide com um ovócito, mas uma célula distinta com um
mecanismo novo, intrínseco e autónomo que, na ausência
de patologia, culmina num desenvolvimento embrionário e
fetal normal3,5,7. No entanto, o embrião pré-implantação

Figura 7 — Desenvolvimento embrionário pré-implantação. (A)
Folículo. Ovócito (O), células foliculares (CF). (B) Ovócito des-
pido das células foliculares. Zona pelúcida (ZP), primeiro glóbulo
polar (1GP), cromossomas (*). (C) Zigoto. Segundo glóbulo polar
(2GP), pronúcleos feminino (F) e masculino (M). (D) Embrião de
2 blastómeros (as setas apontam para os núcleos). (E) Embrião
de 4 células. (F) Embrião de 8 células. (G) Embrião de 12 células.
(H) Mórula. (I) Blastocisto. Trofectoderme (TF), cavidade
blastocélica (CB), epiblasto (EP). (J) Eclosão (as setas apontam
para o orifício na ZP). (K) Blastocisto eclodido. Imagens ao
microscópio invertido tiradas sob consentimento no Centro de

Genética da Reprodução Professor Alberto Barros, Porto
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não é um indivíduo (ser) nem um ser humano4. Nesta fase,
o embrião não funciona como unidade já que cada
blastómero apresenta um ciclo celular relativamente inde-
pendente dos outros (figura 8)3,7, a separação dos blastó-
meros em pequenos grupos permite criar de novo vários

Figura 8 — Imagens de microscopia confocal7. (A) A fecundação
desencadeia uma onda de libertação de cálcio que se inicia no
local de fusão entre os gâmetas. Esta onda activa o ovócito,
repetindo-se ciclicamente e de modo autónomo ao longo de todo
o desenvolvimento embrionário. Embriões de (B) 2 e (C) 4 célu-
las. As ondas de cálcio nos blastómeros diferem na intensidade
e no tempo. Estas ondas correspondem à linguagem dos embriões,
podendo assinalar a sua viabilidade ou degenerescência. A con-
centração do cálcio vai de um mínimo (azul) a um máximo (ver-
melho) relativo. Os números referem-se ao tempo em segundos

entre as imagens

embriões (figura 9) e a remoção de uma parte dos blastó-
meros não impede o desenvolvimento dos restantes8,9.

O embrião pré-implantação também não possui uma
potencialidade elevada de originar um novo ser humano,
já que cerca de 75%-80% dos embriões pré-implantação
apresentam anomalias genéticas graves8 que ou impedem a
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sua implantação ou desencadeiam o seu abortamento es-
pontâneo precoce (figura 10).

Por outro lado, para além dos gâmetas, várias células
têm a potencialidade de gerar embriões. De facto, pode-se
artificialmente gerar um embrião com potencialidade de
originar um novo ser humano, sem recurso a
espermatozóide, quer por manipulação química do ovócito
(partenogénese com diploidização), quer por transferência
nuclear somática (clonagem reprodutiva)10.

Figura 9 — Partição embrionária. 1,2. Abertura da zona pelúcida
(ZP) utilizando uma substância ácida. 3-5. Pelo orifício, aspira-
-se o ovócito (O) para se obterem ZP vazias. 6. Fecundação in
vitro com os gâmetas de animais seleccionados. 7,8. Cultura e
obtenção de zigotos (7) e depois embriões com 8-12 células (8).
9-11. Aos embriões remove-se a ZP com uma protease (9,10),
separando-se depois os blastómeros em meio sem cálcio (11). 12-
14. Transferência de 4 blastómeros para dentro de cada ZP vazia.
15. Após cultura, os blastómeros dividem-se e reformam um

novo embrião geneticamente igual ao embrião original (8)



198 TEMPO E CIÊNCIA

A potencialidade de um embrião também carece de um
determinismo contextual, ou seja, o embrião poderá originar
um novo ser humano se implantar e desenvolver normalmente.

Apesar de ser apenas uma potencialidade, todo o em-
brião humano resultante de fecundação deve ser protegido,
não devendo ser criado para fins de transplante ou investi-
gação. No entanto, se ao embrião é atribuído um estatuto
legal, então o seu destino deve ser dirigido pelos progeni-
tores. Quando um indivíduo menor de idade falece, com-
pete aos pais autorizar a recolha de órgãos para transplan-
te. Do mesmo modo, também os progenitores dos eventuais
embriões excedentários oriundos de ciclos de tratamento
devem ter a liberdade de, não desejando a sua criopreserva-
ção, os doar para transplante e investigação, oferecendo à
humanidade a oportunidade de salvar vidas, em vez de
simplesmente os deixar morrer sem fim benévolo.

Figura 10 — (A) Embrião de elevada qualidade morfológica e
excelente desenvolvimento (9 blastómeros sem fragmentação ao
dia 3). (B) Porém, a análise genética do embrião mostrou ano-
malias cromossómicas em todos os blastómeros (aneuploidia). Se
cada blastómero fosse normal (diplóide), deveria apresentar um
sinal vermelho (cromossoma Y), um sinal amarelo (cromossoma
X), dois sinais laranja (dois cromossomas 16) e dois sinais rosa

(dois cromossomas 18)
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Desde há muitos anos que em veterinária se produzem
animais com recurso à clonagem de células embrionárias
(blastómeros, epiblasto) e fetais (figura 11). A clonagem

Figura 11 — Clonagem embrionária, fetal e somática adulta. (A)
Preparação de citoplastos. 1,2. Abertura da ZP utilizando uma
substância ácida. 3-5. Enucleação. O ovócito não rompe porque
é colocado numa solução que despolimeriza os microfilamentos
submembranares. Pelo orifício da ZP aspira-se o 1.o glóbulo
polar e uma pequena parte do citoplasma que lhe fica subjacente.
Esta porção de citoplasma contém os cromossomas do ovócito.
Parando a aspiração e retraindo a micropipeta, destaca-se o cito-
plasma aspirado. Deste modo, obtém-se um ovócito sem mate-
rial genético (citoplasto, 6) e uma pequena porção de citoplasma
com os cromossomas do ovócito (nucleoplasto, 7). (B) Isolamento
de células a clonar. 8. Blastómeros totipotentes de um embrião
com 8-12 células. 9. Células pluripotentes do epiblasto de um
blastocisto. 10. Células somáticas fetais multipotentes. 11,12.
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embrionária é mais eficiente do que a partição embrioná-
ria (figura 9), pelo que é preferencialmente utilizada quando
se tem um animal com características genéticas que se dese-
jam preservar. Para isso, por fecundação in vitro, obtêm-se
embriões a partir dos gâmetas desses animais seleccionados.
A esses embriões remove-se a ZP e separam-se os blastó-
meros (de embriões com 8-12 células) ou as células do EP
(de blastocistos). De seguida removem-se os cromossomas
(enucleação) de ovócitos dadores, recolhidos de animais de
menor interesse, para assim se produzirem citoplastos
(ovócitos sem material genético).

Finalmente, efectua-se uma electrofusão entre uma cé-
lula embrionária e um citoplasto, de modo que dentro do
ovócito sem material genético passa a estar o conjunto
diplóide de cromossomas da célula que se deseja clonar
(transferência nuclear). Após a fusão, o citoplasto é
activado farmacologicamente para simular as ondas de
cálcio da fecundação (activação). Espera-se então que ocor-
ra a reprogramação genética do ADN e que o citoplasto se
divida para originar um novo embrião. Ou seja, de um
embrião original podem-se produzir, por clonagem das suas
células, múltiplos embriões geneticamente iguais ao em-
brião original. Estes embriões são depois criopreservados
para poderem ser transportados e vendidos no mercado.
Depois de descongelados são transferidos para o útero de
animais fêmeas portadores, que darão à luz animais com

Células somáticas adultas, foliculares (11) e fibroblastos (12).
(C) Transferência nuclear. 13-15. Colocação da célula a clonar
no espaço perivitelino, através do orifício da ZP, em contacto
com a membrana do citoplasto. 16. Electrofusão. 17. Activação
farmacológica. 18. Formação de embrião clonado após cultura e

reprogramação do ADN transferido
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aquelas características excepcionais. Esta tecnologia é
muito eficiente e não origina animais doentes, pois o ma-
terial genético é oriundo de células embrionárias
totipotentes (blastómeros) ou pluripotentes (epiblasto). No
caso das células fetais, como são mais diferenciadas, a
clonagem é menos eficiente.

Até ao sucesso da ovelha Dolly, e apesar de inúmeras
tentativas, não se conseguiam clonar células somáticas
adultas, removidas de tecidos de seres vivos ou mortos. Só
se conseguiu ultrapassar este problema quando se desco-
briu que, antes da electrofusão, as células somáticas adul-
tas tinham de ser cultivadas durante 5-7 dias em meio de
cultura pobre em nutrientes de modo a obrigar a célula a
diminuir o seu metabolismo e a parar a replicação do seu
ADN (fase G0). A eficiência pode ser aumentada utilizan-
do a técnica da reclonagem (clonagem embrionária a par-
tir dos blastómeros ou do epiblasto de embriões resultan-
tes da clonagem de células somáticas adultas). Mesmo
assim, a clonagem somática adulta é muito ineficiente,
sendo realizada por tentativa e erro até que uma das trans-
ferências nucleares resulte num embrião (taxa de formação
de blastocistos = 17%). No entanto, na maioria dos casos,
os blastocistos não conseguem implantar (taxa de implan-
tação ≤ 1%). Para além deste problema, quando ocorre
implantação, a maioria dos fetos morre in utero por apre-
sentar anomalias da placenta e dos órgãos. Dos animais
que nascem, a maioria morre pouco depois por dificulda-
des respiratórias. Finalmente, dos animais sobreviventes,
praticamente todos acabam por desenvolver variadas doen-
ças (obesidade, artrite, diabetes, tumores malignos, enve-
lhecimento precoce, longevidade descontrolada, défices
imunológicos). Por exemplo, foi preciso criar e transferir
cerca de mil embriões somáticos de ovelha até um conse-
guir originar a Dolly. Actualmente, esta taxa baixou para
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1/500, 1/300 ou mesmo 1/100, consoante os laboratórios
e as espécies animais. A baixa eficiência da técnica e as
anomalias encontradas são devidas à incapacidade do cito-
plasto em actuar eficientemente sobre o material genético
da célula somática para o tornar totipotente. Esta incapa-
cidade resulta do facto de o material genético de uma célula
somática adulta possuir alterações que, ao contrário das
células embrionárias, o tornam diferenciado e mortal11-13.

Nos animais, a clonagem somática adulta é vista como
a melhor técnica para se obterem cópias genéticas de um
animal com características excepcionais. De facto, na
clonagem embrionária, em que os embriões originais deri-
vam da fecundação in vitro, o material genético dos
blastómeros não corresponde ao do animal que se deseja
clonar por haver mistura com os cromossomas do outro
gâmeta utilizado.

Na clonagem somática adulta, os veterinários também
podem alterar ou introduzir novos genes no material gené-
tico das células somáticas a clonar. Deste modo, os em-
briões apresentarão esse novo gene em todas as suas célu-
las, e esse gene também estará presente em todas as células
do animal que nascer. Por este método podem-se produzir
animais com novas características: resistentes a ambientes
extremos (estepes, desertos) para ajudar as populações
locais; maior produção de leite ou carne; produção de leite
modificado (alergénico, para crianças com alergia ao lei-
te), com suplementos vitamínicos ou com vacinas (para
ajudar a alimentar e a defender crianças em situações de
pobreza); secreção de medicamentos no leite, tornando a
sua produção mais barata (insulina, factor de crescimento,
factores da coagulação para hemofílicos, etc.). Por outro
lado, como o porco tem órgãos com anatomia parecida
com a humana, os porcos obtidos por clonagem poderão
vir a servir como dadores de órgãos para transplante pro-
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visório (enquanto se aguarda por um dador compatível),
uma vez que o porco clonado levará um gene especial que
evitará a rejeição dos seus órgãos pelos seres humanos.
Esta técnica também está a ser aplicada para preservar
espécies animais em extinção.

As células somáticas adultas mais usadas na clonagem
reprodutiva animal são as células foliculares e os
fibroblastos. As células foliculares já se encontram em fase
G0, pelo que podem ser de imediato utilizadas. Para além
disso, como são pequenas, podem ser microinjectadas no
citoplasto, tornando desnecessária a electrofusão. No en-
tanto, apenas os fibroblastos permitem a modificação ge-
nética da célula antes de esta ser clonada, uma vez que
sobrevivem muito bem em cultura prolongada e mantêm a
capacidade de divisão celular. As células foliculares, como
são de origem feminina, apenas geram animais clonados
fêmeas. Já os fibroblastos permitem obter animais clonados
de ambos os sexos (figura 11).

Alternativamente, pode-se clonar um animal com recur-
so à activação partenogenética, mas neste caso apenas se
poderão clonar animais fêmeas (figura 12). Os ovócitos
são ovulados em metafase II da meiose e a segunda divisão
meiótica só ocorre com a fecundação, havendo então
extrusão do segundo glóbulo polar e formação do pro-
núcleo feminino haplóide. Como o ovócito maduro é uma
célula excitável3-5, pode ser activado farmacologicamente
sem haver fecundação (activação partenogenética). Se, após
a activação, o ovócito for incubado numa solução com
agentes químicos que impeçam a extrusão do segundo gló-
bulo polar, forma-se um pronúcleo diplóide (diploidização).
Esta célula, activada partenogeneticamente e diploidizada,
pode então dividir-se e originar um embrião partenogené-
tico. Porém, a presença de 46 cromossomas todos da linha
feminina origina anomalias genéticas que impedem o bom
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desenvolvimento embrionário, a implantação, ou
condicionam anomalias fetais graves (com abortamento) e
neoplasias malignas da placenta.

Na clonagem reprodutiva humana, o objectivo é criar
um embrião somático construído por transferência nuclear
do material genético de uma célula somática adulta, remo-
vida de um tecido ou órgão de uma pessoa viva ou morta,
para um citoplasto. Este embrião destina-se a ser transfe-
rido para o útero de uma mulher de modo a que implante
e origine um feto humano, que seria um clone genético de
um ser vivo pré-existente. Esta aplicação foi primariamen-
te pensada para os casais inférteis com ausência de gâmetas
e que não desejam utilizar gâmetas de dador. Não resultan-
do da mistura da informação genética materna e paterna,
não se trata de reprodução, mas de criar uma cópia de um
dos dois progenitores. Por isso, existe neste processo uma
perda da diversidade entre os indivíduos. A existência de
indivíduos com a mesma identidade, iguais no aspecto

Figura 12 — Partenogénese. (A) Ovócito maduro com zona
pelúcida (ZP), 1.o glóbulo polar (1GP) no espaço perivitelino, e
a região dos cromossomas (*). (B) Activação partenogenética
seguida de diploidização (ausência de extrusão do 2.o glóbulo
polar) com formação de um pronúcleo diplóide (seta). (C) Divi-
são da célula activada partenogeneticamente e diploidizada, com

formação de um embrião partenogenético
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externo (incluindo impressões digitais) e na constituição
genética (incluindo grupos sanguíneos, grupos de
histocompatibilidade, tendências e capacidades) pode, no
entanto, não ser total, caso ocorram modificações espon-
tâneas durante a reprogramação nuclear embrionária, du-
rante a interacção materno-fetal, e devido aos factores
educacionais e de relação com os outros indivíduos. Estas
condicionantes podem não ser relevantes se a técnica ficar
restrita ao pequeno número de pessoas com aquele tipo
grave de infertilidade. Tem-se considerado a aplicação da
clonagem somática reprodutiva aos seres humanos como
violação das disposições éticas que regulam a experimen-
tação clínica humana, por se desconhecer o mecanismo de
acção da técnica e por os testes animais indicarem ris-
cos elevados de anomalias. Do mesmo modo, enquanto a
técnica se revelar inadequada, também não devem ser apli-
cados para transplante os tecidos diferenciados de célu-
las embrionárias estaminais do epiblasto removidas de em-
briões obtidos por clonagem somática adulta terapêutica
ou por partenogénese com diploidização.

A tecnologia da clonagem somática reprodutiva huma-
na tem sido solicitada como método de obtenção de um
descendente com fins para além dos reprodutivos: (a) indi-
víduos que pensam que o novo ente, apresentando as mes-
mas capacidades e tendências, poderá dirigir melhor os
seus negócios ou oligarquias; (b) indivíduos que, temendo
uma futura doença, desejam ter nesse novo ente uma fonte
para possíveis transplantes; (c) indivíduos que entrevêem
no novo ente a possibilidade de se manterem imortais no
tempo (prolongamento da sua vida, da sua personalidade,
das suas capacidades); (d) indivíduos que, não aceitando a
perda de entes queridos, tentam desse modo uma espécie
de ressuscitação (recuperar um filho, a esposa ou os pais
falecidos, mas também os ídolos, como Jesus, Hitler, Elvis
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Presley, etc.); (e) indivíduos que, na ausência de dador
compatível para transplante, tentam encontrar no clone de
um filho gravemente doente a possível cura deste último.
Por a técnica actual da clonagem somática reprodutiva
humana implicar uma gestação normal de 9 meses e o bebé
necessitar na mesma de crescer pelo menos 18 anos até
atingir a vida adulta, este tipo de clonagem não tem qual-
quer interesse nem é aplicável à formação de exércitos ou
escravos desumanizados.

No momento em que a clonagem somática reprodutiva
seja uma metodologia eficaz e segura, poderá também
permitir a construção de uma espécie humana genetica-
mente melhorada. Neste procedimento, seriam cultivadas
células somáticas adultas para as perpetuarmos e assim
podermos modificar o seu genoma. Nesta manipulação
genética, modificar-se-iam diversos genes de modo que a
célula passasse a conter determinadas características favo-
ráveis que correspondessem a um ser humano mais saudá-
vel (sem propensão para doenças), intelectualmente mais
desenvolvido e imortal. Esta célula seria então clonada de
forma a poder-se gerar um novo ser humano com aquelas
características genéticas. Devido a estas alterações
genómicas, o problema da perda da diversidade entre in-
divíduos poderia já não ser um problema.

A evolução social levou à permissão da interrupção
voluntária da gravidez (IVG), ao diagnóstico pré-natal
(DPN) e ao diagnóstico genético pré-implantação (DGPI),
apesar de estes não terem como indicação a correcção de
um defeito, mas terminar com a vida de um feto ou em-
brião. No entanto, enquanto o DPN obriga a IVG, o DGPI
actua sobre o embrião antes da implantação, tendo como
objectivos impedir a transmissão de doenças genéticas gra-
ves, impedir os abortamentos de repetição ou ajudar a
salvar a vida de um irmão doente11.
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No entanto, um dia a sociedade poderá também incluir
nas indicações do DGPI a selecção de embriões para evitar
o envelhecimento, o cancro (já em curso), as doenças res-
piratórias, cardiovasculares, neurológicas, imunológicas,
endócrinas e outras. Isto sucederá à medida que a genética
for descobrindo que genes controlam essas doenças. Tam-
bém acabará por incluir a possibilidade de seleccionar os
descendentes de modo a possibilitar uma não rejeição de
enxerto em caso de necessidade de transplantes (já em
curso). E finalmente incluirá a selecção de características
vantajosas, como a longevidade, a beleza, a estatura, o
sexo e as capacidades físicas, emocionais, técnicas e de
inteligência14.

Sendo a espécie humana um produto do domínio
tecnológico sobre a natureza, o que inclui os artefactos que
usamos todos os dias e não aceitaríamos deixar de possuir,
como a distribuição de água e comida, roupas, casas, sis-
temas de tratamento de esgotos e lixos, frigoríficos, edu-
cação, prevenção das doenças (vacinas) e assistência mé-
dica (consultas, medicamentos, próteses, cirurgias), é
correcto admitir que em última instância atingiremos a
fase de nos transformarmos numa espécie melhor por acção
tecnológica. Por outro lado, o sistema democrático permi-
te que este modo de vida possa ser uma opção e não uma
obrigação.

Teoricamente, se a tecnologia permitir aqueles avanços,
os direitos humanos que exigem o acesso igual de todos à
saúde obrigará a que as novas tecnologias se apliquem a
todos sem discriminação económica e que, em caso contrá-
rio, ninguém delas deva beneficiar. Porém, na prática, o
maior poder económico já permite o acesso a melhores
cuidados de saúde.

Talvez, em vez de seleccionar, devêssemos aceitar, com-
preender e investigar para corrigir, tal como fazemos com
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os vivos. Nessa sociedade eutópica, não haveria IVG, DPN
nem DGPI, e as famílias com crianças doentes possuiriam
um apoio social de excelência. No entanto, nem todos
pensam assim, pelo que aceito se deva autorizar estas técnicas.

Em relação às indicações extra do DGPI14, tecnicamen-
te não se colocam obstáculos. Em primeiro lugar, toda a
doença é um mal não desejado, pelo que não seria justa a
discriminação. Segundo, porque as famílias são de um
modo geral muito coesivas, pelo que o desenho de fami-
liares compatíveis para permitir a disponibilidade de trans-
plantes não será coercivo. Terceiro, porque as escolhas
vantajosas não são dependentes de saúde, e o acesso pelos
mais ricos aos bens de maior valor já há muito que é uma
realidade aceite. Quarto, não devemos ter medo de abrir a
era da manipulação do genoma humano, uma vez que
poderá vir a ser essencial em termos de garantir a evolução
e a sobrevivência da espécie. Quinto, desta manipulação
não se espera uma perda da diversidade populacional.
E, finalmente, não devemos esquecer que o mais impor-
tante é a democracia, a possibilidade de escolher livre-
mente, desde que sem provocar mal a terceiros.
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A problemática da clonagem humana, particularmente
com fins reprodutivos, assumiu uma importância crescente
após a clonagem animal realizada na Inglaterra. A especula-
ção desenvolvida à volta desta possibilidade insere-se na
lógica publicitária dos aspectos comerciais que se afigura
irresponsável e imoral. Assim se estabeleceu a necessidade de
promover a aprovação de um projecto internacional de regu-
lamentação da clonagem reprodutiva que a França e a Alema-
nha implementaram. Os Estados Unidos também legalizaram
esta estratégia, incluindo a clonagem terapêutica, adiando o
projecto de regulamentação, previsto para 2003.

Desde há quarenta anos que se realiza a separação da
sexualidade da reprodução, pelos instrumentos de contracep-
ção autorizados e divulgados. Há vinte anos que se pratica
a procriação sem acto sexual pelas técnicas de fecundação in
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vitro. A possibilidade de uma clonagem humana, especial-
mente a reprodutiva, está ainda muito longínqua. Devemos
discutir todas as implicações que resultam da possibilidade
de vir a conseguir-se a dissociação da criança do homem e
da mulher dos respectivos gâmetas. Será a reprodução sem
procriação, com possibilidade de intervir sobre o patrimó-
nio genético. Desaparece o ser único e imprevisível, pelo
menos no que se refere ao genótipo, razão que justifica a
recusa da clonagem reprodutiva.

É possível que a clonagem reprodutiva, quando for
possível, não se torne uma prática frequente. De facto,
mesmo nos países mais desenvolvidos do mundo moderno,
a fecundação in vitro, por exemplo, só se pratica em 1%
dos nascimentos. Será um processo muito complexo apli-
cável em casais homossexuais ou com infertilidade. A
possibilidade de um diagnóstico genético, após fecundação
in vitro na fase de implantação no útero do embrião res-
pectivo, é um processo já realizado em famílias com pos-
sibilidade de doenças genéticas. Este método permite
seleccionar embriões para serem implantados no útero
materno ou de aluguer. Deu origem a uma intensa estraté-
gia comercial que urge regulamentar, pois permite a utili-
zação de embriões para objectivos exclusivos de satisfação
pessoal ou do casal, pondo em risco a evolução natural e
espontânea da espécie humana. Na verdade, estas técnicas
podes tornar-se facilmente, quando mal utilizadas, méto-
dos de condicionamento genético do comportamento hu-
mano, com tudo o que tal facto significa.

Se assim acontecer, a engenharia genética pode tornar-
-se uma poderosa arma com objectivos atentatórios da digni-
dade da espécie humana. É urgente uma legislação universal
que permita a utilização dos avanços científicos relaciona-
dos com a clonagem terapêutica e reprodutiva afwite e
defendida por todos os povos e por todas as culturas.
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«Que é, pois, o tempo? Quem o poderá explicar facilmente
e com brevidade? Quem poderá apreendê-lo, mesmo com o
pensamento, para proferir uma palavra acerca dele? [...]
O que é, pois, o tempo? Se ninguém mo pergunta, sei o que
é; mas, se quero explicá-lo a quem mo pergunta, não sei.»

Nestas famosas palavras do décimo primeiro livro das
Confissões de Santo Agostinho1 está bem patente a angús-

1 Confessiones, 11.14.17, Santo Agostinho, Confissões, tradução e
notas de Arnaldo Espírito Santo, João Barto e Maria Cristina de Cas-
tro-Maia de Sousa Pimentel, introdução de Manuel Barbosa da Costa
Freitas, notas de âmbito filosófico de Manuel Bentura da Costa Freitas
e José Maria Silva Reis, edição bilingue, Lisboa, Imprensa Nacional,
Casa da Moeda, 2000, pp. 566-567.

Encontrando-se o texto citado traduzido em português, será trans-
crito a partir dessa versão, que assinalamos. Caso contrário, procede-
-se à sua tradução. (N. dos T.)
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tia metafísica e existencial do homem, colocado perante
o seu próprio tempo pessoal, entre um passado e um fu-
turo que, como continua a considerar o santo filósofo,
não existem, visto que um já não existe, ao passo que o
outro ainda não existe. Por sua vez, o presente, se fosse
sempre presente, deixaria de ser tempo, para passar a ser
eternidade. E, pelo contrário, se para ser tempo se tivesse
de traduzir em passado, como podíamos dizer que também
ele existe? É aquilo a que Berdjaev chamou2 «uma terrível
laceração», em virtude da qual o tempo se transforma num
fantasma e num «ponto abstracto desprovido de reali-
dade». As três partes que o constituem, passado, presente
e futuro, devoram-se umas às outras, fazendo desapare-
cer qualquer tipo de realidade e qualquer tipo de ser. No
tempo, manifesta-se «um princípio malévolo, mortífero
e destruidor».

É exactamente isso que conta o mito grego, ao repre-
sentar Cronos, que destrói os seus filhos. Nos nossos dias,
numa lição intitulada «Perfil de Clio»3, Iosif Brodskij
observa precisamente que o historiador, mais ou menos
conscientemente, se encontra como que paralisado entre
dois vazios, o passado acerca do qual reflecte e aquele
futuro para que trabalha, razão pela qual é dupla a noção
de não existente.

Contudo, rebate Agostinho, o dilema prevalece, pois
um tempo estável deixaria de ser tempo — passaria a ser
eternidade. Mas há Alguém que o é, que é estável, ou seja,
eterno, e, como tal, criador do tempo. Tempo do homem
e tempo, ou melhor, eternidade, de Deus.

2 N. Berdjaev, Il senso della storia (1925), trad. it. P. Modesto,
Milão, Jaca Books, 1971, pp. 63 e segs.

3 I. Broskij, Profilo di Clio, ed. de A. Cattaneo, Milão, Adelphi,
2003.
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Essa página da obra de Santo Agostinho, majestosa e
dramática, apresenta um problema que envolveu desde sem-
pre filósofos e mitógrafos, na tentativa de escavar e de
representar as aporias que nela afloram. Dramático para o
indivíduo, o problema do tempo não o é menos para a
história. Já os primeiros gregos, teólogos e poetas, por um
lado, procuram determinar um ponto fixo no fluxo que
nos arrasta, e, por outro lado, descobrir as regras a que se
encontra vinculado, ou então atribuir-lhas. Tocou particu-
larmente a imaginação e a experiência dos Gregos a con-
templação dos movimentos regulares dos astros, a repeti-
ção das estações, a sucessão das idades do homem. Com
Ferécides de Siro, que remonta ao século VII, e a partir dele,
foi dada primazia àquele ponto imóvel, necessário à pró-
pria percepção do movimento, que Ferécides identifica em
Zeus e em Ctónia, o Céu e a Terra — «Zeus e Cronos
sempre existiram, e Ctónia»4.

Mas em torno deles, por baixo dos seus pés, tudo corre
infinitamente através de ciclos que se repetem, quer ao
longo daqueles tempos, extremamente dilatados, das ida-
des do mundo, na sua ininterrupta formação e na sua
ininterrupta dissolução, quer através das épocas que se
sucedem dentro de cada ciclo, em contínua extinção e re-
novação, para dar de novo ao homem, conforme explica
Giorgio de Santillana, no Mulino di Amleto5, «a renovada
força para continuar a viver, apesar de uma realidade sem
sentido».

4 Fr. 1 (Die Fragmente der Vorsokratiker, fixação do texto grego e
tradução em alemão de Hermann Diels, 6.a ed. actualizada por Walther
Kranz, Berlim, Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 1952, 3 vv.).

5 Giorgio de Santillana/Hertha von Dechend, Il mulino di Amleto,
a cura di Alessandro Passi, Milão, Adelphi, 2003, ed. revista e
actualizada, p. 389.
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Quando dos mitógrafos se passa para os filósofos, no
majestoso poema físico de Empédocles, o movimento cíclico
torna-se uma lei física e metafísica6:

Não acabam nunca, esses elementos, que continuamente
se transformam uns nos outros, ora juntando-se todos num,
em harmonia, ora seguindo percursos discordantes, levados
pelos desafios do ódio. E como são sempre mais quando se
desfazem, encontram-se em permanente devir. A sua eterna
vida não é estável, nem acabam nunca, modificando-se con-
tinuamente...

«Juntos, princípio e fim são uma circunferência», dirá,
por sua vez, Heraclito (fr. 103). Havia também nesse es-
quema uma ideia de perfeição que atraía a mente grega.
Como dizia Pitágoras7, «a forma mais bela dos sólidos é a
esfera e das figuras planas é a circunferência». E havia
ainda a sua consciência pessimista da labilidade de todas
as coisas, que culmina no poema de Parménides. Como
nos explicou Plutarco8, a natureza dos seres mortais não
existe, é apenas agregação e dissolução de coisas mistura-
das, aquilo a que os homens chamam natureza. Oposto a
esse devir é o ser, imóvel e eterno, o ser oposto ao mutável
fenoménico (phainesthai, mostro-me, apareço, sou aparên-
cia, que passa a Platão).

Para os Gregos, tudo o que existe aparece enquanto
sujeito a uma sorte que é semelhante — afirmou-o
Anaximandro9. Mostra-se, então, como um grande ciclo

6 Fr. 4 (Poema fisico e lustrale, ed. de Carlo Gallavotti, Milão,
Fondazione Valla, Mondadori, 1977).

7 Diógenes de Laércio, 8.35.
8 Moralia adversus Coloten, 10.1111F.
9 Fr. 1.12.B1 (Diels/Kranz).
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universal, quer no estoicismo antigo, quer no novo, dizen-
do-nos Eusébio10 que

Os estóicos mais antigos pensavam que tudo acabava em
éter, mais precisamente, que depois de ciclos temporais de lon-
ga duração, tudo acabava no fogo eterno. [...] Os estóicos, de
facto, consideram que toda a substância se transforma no fogo
espermático e que a partir deste se reconstrói, de novo, o cos-
mos, tal como era anteriormente. Aqueles que concebem uma
ordem imutável do universo instituem, da mesma feita, perío-
dos, em cujo âmbito tudo é representado de modo semelhante.

Bem poderemos compreender que estes conceitos fasci-
nassem os poetas e inquietassem os historiadores. Também
nos nossos dias fascinaram escritores como Borges, que num
capítulo da sua Historia de la eternidad, intitulado «Tempo
circular», sugere vários modos de interpretar essa teoria e
enumera diversos autores que a cultivaram, de Heraclito a
Poe, de Bacon a Condorcet, de Vico a Schopenhauer.

O primeiro de entre os poetas a dar-lhe asas é Hesíodo.
Zeus, o Olímpico, na Teogonia11, vence seu pai, Cronos,
que tinha devorado os outros filhos, com receio de ser
destronado pelos mortais. Contudo, como se pode ver em
Erga, Os Trabalhos e os Dias, foi com ele que arrancou a
marcha da história dos mortais.

Hesíodo, o inaugurador literário dessa teoria fundamen-
tal, conta, naquele seu poema, como ao tempo do reino celeste
de Cronos viveu feliz a primeira idade de mortais. Viveu
como os próprios deuses, sem preocupações, sem tristezas,

10 Crisipo, fr. 596 (2.184) (Stoicorum veterum fragmenta, collegit
Ioannes ab Arnim, ed. stereotypa 1903-05, 1924, Stutgardiae, Teubner,
1978-79, 4 vv.).

11 73.
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sem envelhecer, numa eterna e alegre juventude, sem ter de
trabalhar os campos, em paz e abundância. Os homens
dessa primeira e feliz idade morreram por vontade de Zeus,
e a seguir vieram os de uma segunda idade, já inferior, a
da prata, que tinham uma longa infância e uma breve
adolescência. Foi igualmente exterminada por Zeus, pois
desprezava as divindades do Olimpo e o seu culto. O deus
criou então uma terceira idade, a do bronze, de homens
mortais, guerreiros, de coração duro, fortes e temíveis, que
acabou por sua própria vontade no Hades. Melhor e mais
justa, a quarta idade, de heróis e semideuses, precedeu a
nossa. Foi a dos combatentes de Tebas e de Tróia, onde todos
eles morreram, tendo sido levados por Zeus para as Ilhas dos
Bem-aventurados. O poeta, tal como nós, vive na infeliz idade
do ferro, que é de trabalhos e misérias, também ela destinada
a ser destruída pelo rebento de Cronos, quando chegar a tal
ponto de degradação que nem os filhos tratem dos pais, e
prevaleça a força e a injustiça, o malévolo e o mentiroso.

Séculos volvidos, um outro poeta há-de encontrar no
tempo uma mesma lei de decadência e de dissolução. To-
davia, epicurista como é, deduzi-la-á não da moral, mas da
física. No final do segundo livro do De rerum natura,
Lucrécio explica que os elementos do cosmos se formam,
se distribuem e depois se esgotam. Mediante uma aborda-
gem que, a partir dele, conforme veremos, irá ser retoma-
da, Lucrécio, com uma sensação precoce, mais tarde con-
firmada por outros autores, continua deste modo12:

Pouco a pouco, a idade despedaça a força plena, levando
ao declínio. Já que, quanto maior e mais vasto é um corpo,

12 De rerum natura, 2. 1131-1135, 1139-1141, 1144 e segs., 1150-
1152, 1173 e segs. Lucrécio também escreveu, no quinto livro do po-
ema, uma história da civilização.
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quando deixa de se desenvolver, tantos mais sémenes
germinais produz e espalha, por onde quer que seja, em todas
as direcções. [...] Na verdade, as coisas morrem quando, es-
gotadas pela corrente, todas sucumbem aos impulsos exte-
riores, pois na velhice o alimento começa a faltar. [...] Assim,
também as muralhas do vasto mundo, tomadas de assalto,
hão-de desabar, como ruínas putrefactas. [...] A nossa idade
está perdida, a terra exausta mal produz seres fracos, essa
mesma terra que outrora gerou de tudo e criou no seu seio
animais com corpos possantes. [...] Todas as coisas se vão
gradualmente arruinando e caminham para a morte,
desgastadas pelo grande espaço de tempo.

São ideias que permanecem no horizonte das mentali-
dades e que se encontram na base de toda uma concepção
de tempo e de história onde não entram medidas ou metas,
por serem iguais e infinitos, no pleno da sua força e na
exaustão das suas energias, sempre novos e sempre antigos.

Essa dinâmica «heracliteia» reflectir-se-á na concepção
que Políbio partilha da dinâmica circular (anakyklosis) dos
Estados, única lei objectiva e geral que aquele cientista do
realismo da história expõe e aplica. No quarto capítulo do
sexto livro, delineia as três tipologias possíveis para a
constituição de um Estado, de resto já apontadas por Pla-
tão, ou seja, monarquia, aristocracia e democracia. Cada
uma delas, ao ser instaurada por essa ordem, sofre uma
involução ou uma degenerescência, que determina a res-
pectiva queda e a sua substituição pela idade sucessiva,
também ela destinada a ter a mesma sorte. É aquilo a que
Políbio chama um processo de «nascimento, desenvolvi-
mento e decadência natural», a saber, «desenvolvimento,
florescimento, decadência e fim». Capta-o claramente, no
seu todo, a história da constituição romana e os seus «pro-
cessos naturais», que a levaram à perfeição, ao eximi-la
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dos processos involutivos e do destino catastrófico que
coube a outras, já que nela se fundem as três formas de
governo clássicas.

A ideia de crescimento e decadência transfere-se para a
dinâmica dos Estados e da história da fisiologia do ser huma-
no. Surge à transparência, em Roma, no prefácio de Tito
Lívio13 ao Ab urbe condita, quando o historiador se propõe
apresentar setecentos anos da sua nação, explicando que

Pouco extensa nos seus primórdios, Roma cresceu tanto
que é com dificuldade que actualmente assume a sua grandeza.
[...] Veja-se só como as forças vivas de um povo, outrora tão
poderosas, se destroem a si próprias. [...] Observe-se dura-
mente como dantes se vivia, que costumes eram seguidos,
graças a que homens e através de que meios, tanto em épocas
de paz como de guerra, nasceu e cresceu o nosso império.
E considere-se, então, como, em virtude do gradual desleixo
da disciplina, os hábitos se foram alterando, degradando-se
cada vez mais, a ponto de entrarem em derrocada, tanto que,
nestes tempos, já não podemos suportar nem os nossos vícios
nem os seus remédios.

Mas é, de sobremaneira, num outro proémio, o do
epítome de Lívio que foi elaborado por Lúcio Aneu Floro,
que essa ideia ganha corpo, ao ser exposta de modo mais
exacto e detalhado, para a partir daí granjear enorme
sucesso. Eis o seu texto14:

Se se imaginasse o povo romano como um só homem e se
considerasse toda a sua vida, início, crescimento, chegada à
flor da juventude e, depois, envelhecimento, contar-se-iam
quatro fases nesse processo. A primeira idade foi aquela em

13 Præf. 4. e 9.
14 1.Præf.2.



TEMPO DO HOMEM, TEMPO DE DEUS 221

que governaram reis e durou quatrocentos e cinquenta anos,
ao longo dos quais se combateu à volta da própria cidade
contra os povos vizinhos. Corresponderá à infância. A suces-
siva estende-se do consulado de Bruto e Colatino ao de Ápio
Cláudio e de Marco Fúlvio, e abrange duzentos e cinquenta
anos, nos quais se subjuga a Itália. Esse foi o período mais
turbulento, para homens e combatentes, pelo que se pode
dizer o da adolescência. Nos sucessivos duzentos anos, até
César Augusto, houve paz no mundo. Corresponde à própria
juventude do império e, digamos, à sua vigorosa maturidade.
Seguidamente, desde César Augusto até aos nossos tempos,
correram menos anos, ao longo dos quais, por incapacidade
dos Césares, quase se envelheceu e definhou15.

Por uma curiosa coincidência, também nas páginas ini-
ciais da parte que chegou até nós dos Rerum gestarum libri,
de Amiano Marcelino, se lê este passo, onde ressoa Floro16:

No tempo em que Roma começou a ganhar luz para o
mundo, destinada a viver, até que o género humano exista,

15 A ideia de decadência, e até de fim do próprio tempo, é, como se
viu, uma constante em muitos desses autores, logo a partir de Hesíodo.
Também no décimo quarto capítulo do apócrifo do Livro de Esdras,
mais ou menos contemporâneo de Floro, se lê que «o mundo perdeu a
sua juventude e os tempos começam a envelhecer. De facto, a idade
encontra-se dividida em doze partes, tendo já passado a nona e metade
da décima. Restam, pois, duas, para além de metade da décima parte».

16 14.6.3. Um fugaz aceno ao mesmo assunto encontra-se também
na vida de Caro, da Historia augusta, 1.2: «Entretanto a república, ao
longo dos tempos, ora animada, ora despedaçada por diversas agita-
ções, sujeita à mudança, entre algumas tempestades e momentos de
prosperidade, bem passou por tudo aquilo por que pode passar a con-
dição humana, na pessoa de um só homem, mas, depois de tantos
males, sobreveio finalmente uma felicidade estável e duradoura». En-
contram-se referências análogas em escritores cristãos, como Tertuliano,
Cipriano e Ambrósio.
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para crescer sempre mais, a Virtude e a Fortuna, que costu-
mam discordar entre elas, fizeram um pacto de paz eterna,
pois, se uma delas faltasse ao acordo, Roma não teria alcan-
çado o seu verdadeiro ápice. Aquele povo, desde a infância
ao fim da meninice, ciclo com cerca de trezentos anos, lutou
em redor das suas muralhas. Chegado à idade adulta, depois
de muitas guerras terríveis, atravessou os Alpes e o Mar. Com
juventude e com vigor, trouxe louros e triunfos de toda a
parte do imenso mundo. E agora, ao inclinar-se para a velhice,
quando deve vitórias, tantas vezes, apenas ao seu nome, ruma
a uma fase mais tranquila da vida.

Esse é mais um motivo para retomarmos os estóicos.
De facto, segundo Lactâncio17, também Séneca pai ou, mais
provavelmente, Séneca filho, tinha aplicado o ciclo bioló-
gico humano à história de Roma, considerando a infância
com o pai Rómulo, a puerícia com os outros reis, a ado-
lescência entre a república e as guerras cartaginesas, a
juventude desde então até ao início das guerras civis,
quando começa a velhice. Depois de ter perdido a liber-
dade, atravessa então, de novo, uma outra infância e uma
outra velhice.

Para o homem, a corrupção está na natureza e nas suas
leis; para os povos, está na moral. Mas a inclinação natu-
ral para a perfeição absoluta continua a manifestar-se de
quando em vez. De modo mais tangível, no Corpus
hermeticum, onde se lê18:

Assim são criadas todas as coisas. Aos imortais é conce-
dida eterna duração. Nutre as partes imortais do mundo a
ascensão da luz até às alturas, a qual se difunde a partir do
lado voltado para o céu. Pelo contrário, a luz dirigida para

17 Divinæ institutiones, 7.15.14-16.
18 14.8 s.



TEMPO DO HOMEM, TEMPO DE DEUS 223

baixo, que ilumina a cavidade das águas da terra e do ar,
criando e transformando, dá energia e anima o movimento
dos seres que vivem nessas partes do mundo. Como uma
espiral [figura também ela perfeita, à semelhança da circun-
ferência, mas dinâmica e que se pode propagar infinitamen-
te], metamorfoseia e transforma cada coisa noutra. [...] A
duração de cada corpo é mudança, sem dissolução para os
corpos imortais, com dissolução para os mortais.

No Asclepios19, conta-se como os homens, um dia, dei-
xarão de amar este mundo, que é o melhor mundo possível
enquanto gloriosa e inimitável obra de Deus, preferirão as
ténebras à luz, a morte à vida, desprezarão a religião e
apreciarão a impiedade. Então os deuses ir-se-ão embora e
ficarão só os espíritos malvados, que hão-de levar os ho-
mens a imiscuírem-se em guerras e rapinas e «em quanto
é contrário à natureza da alma». Terra, mar e céu ficarão
devastados, e essa será «a velhice do mundo, impiedade,
desordem, irracionalidade de todas as coisas». Então Deus
intervirá, destruirá o mal e restituirá ao mundo o seu as-
pecto prístino. Será um renascimento, imposto pelo fluxo
cronológico, enquanto reconstrução de todas as coisas boas
e restabelecimento santíssimo e religiosíssimo da própria
natureza.

Aliás, a malvadez desse fluxo encontra-se já presente na
argumentação de Agostinho acerca da ‘irrealidade’ do tem-
po, um monstro que se devora a si próprio.

Assim sendo, a história existe mesmo? Alguma vez
existiu uma história? A única realidade de tempo que exis-
tiu e que existe é a eternidade e a única possibilidade de
processo histórico reside em Deus, que é imóvel. É Deus
que a história toma por referência, a qual por ele foi criada,

19 25 s.
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dele decorre, dele se afasta, a ele regressa. É essa a pedra
angular da filosofia (ou teologia) agostiniana da história,
frontalmente contraposta, na sua realidade e com as suas
perspectivas, às concepções clássicas.

A história desenrola-se pois fora de Deus, fora da eterni-
dade, no tempo, que nasce simultaneamente para a criatura.
Mas, estranha a Deus, e contudo vinda de Deus, a criatura
não se pode aproximar dele, mesmo quando a sua liberdade,
desejada pelo Criador, que não pode senão criar uma coisa
completa e perfeita, dele a afasta, submetendo-a a outros
desígnios, ao longo daquele segmento que corre entre dois
momentos eternos. Fazer historiografia não é mais do que
descobrir este processo, sob aparências e «distorções».

Na Cidade de Deus, Agostinho analisa, acima de tudo,
a história antiga, à luz de uma perspectiva crítica que anula
todos os lugares comuns, todos os ciclos, todas as
absolutizações de momento, todos os conceitos da moral,
mas sobretudo aquela autonomia de acordo com a qual a
história humana não era, se não repetição de si mesma,
contínua renovação do passado. Os que inventaram a fá-
bula dos «círculos», nela ficaram enredados, pois «igno-
ram quando começaram e quando devem acabar o género
humano e a nossa condição mortal»20.

Trata-se de uma concepção «velha» da história, velha
como tudo o que pertence ao velho mundo recusado por
S. Paulo, ao passo que, de outro modo, à luz de uma visão
transcendente tudo se ilumina, tudo se compreende e, o
que é mais, tudo adquire um significado. Esse significado
é fornecido, acima de tudo, pela Bíblia. A Bíblia contém e

20 De civitate Dei, 12.15, Santo Agostinho, A Cidade de Deus,
tradução, prefácio, nota biográfica e transcrições de J. Dias Pereira,
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1993, v. 2, p. 1115. Vd. tam-
bém o tom derisório que caracteriza o décimo oitavo capítulo.
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é origem de uma história sacra, ou seja, o projecto histó-
rico de Deus, a salvação do homem que livremente descaiu
no pecado. A verdadeira «economia» da história é a eco-
nomia da salvação. Ver a história como história sagrada é
ver a obra de Deus, a obra feita por Deus.

O fulgor dessa perspectiva vem do início daquele livro
sagrado, que conta como Deus criou o mundo — e, por-
tanto, o tempo. Também Agostinho recorre, na verdade,
ao antigo esquema das idades do mundo e da história,
semelhantes às da vida humana, mas com o objectivo de
dividir uma história «sacra». Só então, e a partir daí, o
aplica à história universal, que, por sua vez, ganha signi-
ficado na medida em que o seu percurso se projecta sobre
esse esquema, definido pela história sacra21.

Quais sejam as seis idades «bíblicas», lê-se em vários
passos dos escritos agostinianos, embora nem sempre de
modo unívoco. Pensamento que se traduzirá, de forma mais
sublime, na obra Genesis contra Manichæos22:

Vejo, na verdade, ao longo de todo o texto [do Genesis]
das Sagradas Escrituras, serem designadas e distintas, por
assim dizer, seis idades de labor, pelo que é de esperar que a
sétima seja de repouso. [...] De facto, os primórdios do género
humano, quando começou a fruir desta luz, bem se podem
associar àquele primeiro dia em que Deus a criou. Esta idade

21 Cf. R. Markus, Sæculum, History and Society in the Theology of
St Augustine, Cambridge, Nova Iorque, Cambridge University Press,
1970, 1988, p. 17 e segs.

22 1.23.35 e segs. E também Contra Faustum 12.8 e Qæstiones in
Heptateuchum 7.49.26, ao passo que, no final das Confessiones, é pre-
valentemente o significado «espiritual» dos dias da Criação a ser focado.
Também em Civitas Dei 16.43 se encontra uma referência em paralelo
às idades do homem, mas ainda numa projecção que desdobra o esquema
bíblico. Quanto às eras, cf. 22.30, último capítulo desta obra.
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é como que a infância do século universal, [...] pois o homem,
logo que nasce e sai para a luz, vive a sua primeira idade que
é a infância. Vai de Adão até Noé, abrangendo dez gerações.
Na noite do seu último dia, deu-se o dilúvio, e também sobre
a nossa infância se estende o esquecimento, como se de um
dilúvio se tratasse. Depois do tempo de Noé, começa na
manhã seguinte a segunda idade, semelhante à meninice, que
se estende até Abraão ao longo de mais dez gerações. [...] À
noite, gera-se a confusão das línguas entre aqueles que cons-
truíam uma torre. [...] Mas nem esta segunda idade gerou o
povo de Deus, que a meninice não é capaz de gerar. Então,
a manhã começa com Abraão e surge a terceira idade, que é
como a adolescência. [...] Esta idade pode gerar o povo de
Deus, pois a terceira idade, a da adolescência, já pode ter
filhos. [...] Propaga-se por catorze gerações, de Abraão a
David. A sua noite está nos pecados do povo, que descurava
os mandamentos de Deus, tendo durado até ao pior dos reis,
Saul. Numa nova manhã foi o reinado de David, uma idade
semelhante à juventude. De facto, entre todas as idades, pre-
domina a juventude, [...] pelo que se presta a ser comparada
com o quarto dia, no qual foram criados os astros do
firmamento. [...] A sua noite chegou com os pecados dos reis,
em virtude dos quais aquele povo mereceu o cárcere e a
escravidão. Fez-se manhã com o êxodo para a Babilónia, que
com aquela prisão o povo ficou, docemente, em peregrino
ócio. Esta idade, que se estende até à vinda de Nosso Senhor
Jesus Cristo, é a quinta, ou seja, o declínio da juventude para
a velhice. Apesar de não ser ainda a velhice, também já não
corresponde à juventude. [...] É, para o povo hebraico, de
declínio e fragmentação, em virtude da força com que o
homem jovem envelhece. Bem se pode comparar com o quinto
dia, no qual foram criados os animais da água e as aves do
céu, já que os homens começaram a viver na terra e no mar,
a ter poiso incerto e instável, como as aves quando voam. [...]
Desse dia, ou seja, dessa idade, a noite é a multiplicação dos
pecados do povo hebraico, cego a ponto de não reconhecer
Jesus Cristo.
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E eis que prossegue até ao momento culminante, verda-
deira meta de todo um laborioso caminho. Assim o alcança,
com o esplendor da luz e da glória e com pleno ardor da
alma, no final do comentário, Genesis contra Manichæos23:

De manhã faz-se a pregação do Evangelho por Nosso
Senhor Jesus Cristo e, terminado o quinto dia, começa o
sexto, em que surge a velhice do homem senil. Nessa idade,
é violentamente esmagado o reino da carne e o templo é
destruído. [...] Contudo, nela [...] há-de nascer o homem novo,
que vive espiritualmente. [...] Quando a noite dessa idade
estiver para chegar, que oxalá não nos encontre, se é que
ainda não chegou, dela diz o Senhor: Pensas que quando vier
o Filho do homem encontrará fé na terra? E depois daquela
noite há-de amanhecer, quando o próprio Senhor chegar no
esplendor. Então, repousarão com Cristo, de todas as suas
obras, aqueles a quem foi dito: Sejam perfeitos, como o vosso
Pai que está nos céus. [...] Depois de tais obras, de facto,
espera-se o repouso do sétimo dia, que não tem noite.

É sob essa mesma luz que, na Cidade de Deus, será
delineada e representada toda a parábola histórica. Com a
«corrida do tempo», toma forma o que não é mais do que
a «peregrinação» dos justos até à meta estável da eterna
morada, embora em intersecção, nas suas contingências,
com as investidas de povos sequiosos de poder terreno. O
Santo percorre todos os acontecimentos paralelos, desde
os progenitores de Abel e Caim, por aí fora, através das
eras bíblicas e pagãs, entre reinos e impérios, glórias e
ignomínias, com a Bíblia numa mão, é certo, mas Varrão
e Tito Lívio noutra, avançando, olhar atento e punho fir-
me, ao longo de duas linhas que ora procedem paralela-
mente, ora se intersectam, ao longo dos séculos. Eis as

23 1.23.40 e segs.
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palavras mais nobres e mais famosas desse complexo de
ideias24:

Dois amores fizeram as duas cidades: o amor de si até ao
desprezo de Deus — a terrestre; o amor de Deus até ao des-
prezo de si — a celeste.

Aquela glorifica-se em si própria — esta no Senhor;
aquela solicita dos homens a glória — a maior glória

desta consiste em ter Deus como testemunha da sua consciên-
cia; [...]

aquela nos seus príncipes ou nas nações que subjuga, e
dominada pela paixão de dominar — nesta servem mutua-
mente na caridade: os chefes dirigindo, os súbditos obedecendo;

aquela ama a sua própria força nos seus potentados —
esta diz ao seu Deus:

Amar-te-ei, Senhor, minha fortaleza;
por isso, naquela, os sábios vivem como ao homem apraz

ao procurarem os bens do corpo, ou da alma, ou dos dois.
[...]

— mas nesta só há uma sabedoria no homem: a piedade
que presta ao verdadeiro Deus o culto que lhe é devido e que
espera, como recompensa na sociedade dos santos.

Escreve-o o Santo, quando os Visigodos tomam de as-
salto as muralhas de Hipona e o velho Império se desfaz
sob os golpes de povos que têm uma história de fresca
data. Eram tempos em que mais facilmente se tinha aquela
sensação de esgotamento e de fim a que Lucrécio tinha
dado voz há quatro séculos, em pleno florescimento da
civilização antiga. Como tal, faz-se mais forte a necessida-
de de mudança, de uma palingénese semelhante à sonhada
pelo Virgílio da quarta écloga, em anos, se não em séculos,
igualmente carregados.

24 De civitate Dei, 14.28, trad. port. pp. 1319-1320.
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Esse panorama em muito supera o plano da filosofia,
para se tornar sentimento e estado de alma, invadindo os
territórios do pensamento apocalíptico e utópico. Se — con-
siderando apenas algumas etapas significativas — Gregório
de Tours, na sua Historia Francorum, começa por percorrer
todo o caminho do homem (sob a óptica ocidental, natural-
mente), desde a criação de Adão e Eva até às vicissitudes dos
Hebreus e depois dos Romanos, até chegar ao verdadeiro
início da história do seu povo; se o teólogo Tomás de Aquino
esquissa25 extraordinárias definições de tempo e de eternida-
de, num movimento que começa e que acaba sem nunca ser
nem o mesmo, nem total; se o místico e vidente Joaquim
Flora, no Enchiridion super Apocalypsim, inspirado em
Ezequiel, desenha uma «árvore da história»26 que reparte o
Antigo Testamento numa roda dividida em cinco faixas, as
quais compreendem uma história principal, que é longa (des-
de as origens do mundo até Esdras), e quatro quadros mais
breves (Job, Tobias, Judite, Ester), encontrando o número
quatro correspondente nos quatro Evangelhos, como se fos-
sem «quase rodas no meio de outras rodas»; se no século XVII

o problema da história absorve o Pascal de Les pensées, para
se concluir, luminosamente, com as profecias, em cujas pala-
vras, uma por uma, e em cujas ideias, tudo encontra signi-
ficado, pois graças à sua aplicação pode-se explicar o que, de
outro modo, continuaria a parecer mesquinho e sem sentido;
é mesmo então que Bossuet fornece, no Discours sur l’histoire
universelle, a mais completa, a mais elaborada e a mais
eloquente explicação da história de Deus:

Recordai-vos, Monsenhor — escreve no último capítulo
da obra —, que esta longa concatenação de causas específicas,
que fazem e desfazem os impérios, depende das ordens secretas

25 Summa theologica, Ia. Xa. 1.4.
26 Enchiridion, 1.
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da divina Providência. Deus detém, do mais elevado dos céus,
as rédeas de todos os reinos. Tem todos os corações nas suas
mãos, ora dominando as suas paixões, ora soltando as suas
rédeas, o que confunde todo o género humano. Quer fazer
conquistadores? Põe o terror a marchar à frente deles e inspira-
-lhes, a eles próprios e aos seus soldados, um ardor invencível.
Quer fazer legisladores? Envia-lhes o seu espírito de sensatez e
de previdência, fá-los sabedores dos males que ameaçam os
Estados e manda-os construir as bases do bem público. [...]
Deus aplica, por este meio, os seus temíveis juízos, de acordo
com as regras da sua sempre infalível justiça. É ele quem pre-
para os efeitos, a partir das causas mais remotas. [...] Assim
reina Deus sobre todos os povos. Deixemos de falar de acaso
e de fortuna. [...] O que o parece ser sob a nossa óptica incerta,
é um desenho que se encontra organizado através de uma visão
mais alta, ou seja, através daquela visão eterna que encerra
todas as causas e todos os efeitos numa mesma ordem. Desse
modo, tudo concorre para o mesmo fim.

Quando, sucessivamente, nasce o historicismo de sinal
oposto, a sensibilidade romântica encontra no destino do
homem na história um extraordinário motivo sentimental,
que transforma uma ciência em drama poético. Tal como
acontecera, conforme já vimos, no poeta antigo do De
rerum natura.

Comparem-se, a esse propósito, duas obras, o primeiro
livro do De varietate fortunæ de Poggio Bracciolini e os
capítulos 4 e 5 do quinto livro do Génie du christianisme,
de Chateaubriand.

O humanista do século XV começa aquele seu tratado
com um redondo elogio da história e dos seus méritos,
enquanto única depositária da memória e mestre de vida:

A história deve ser considerada de grande utilidade para
os mortais. [...] Graças a ela, as palavras e as acções dos
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antigos não ficam sepultadas no esquecimento, sendo, em
boa parte, transmitidas até aos nossos dias. Só ela pode ser
definida guardiã diligente e memória segura do passado.

O escritor deteve-se muitas vezes em companhia de um
amigo no fórum romano e

Perante a grandeza dos edifícios, perante a vastidão das
ruínas da antiga cidade, perante a imensa destruição de um
império tão grande, admirámos a deslumbrante e lamentável
inconstância da fortuna.

Recordam Mário exilado, também ele sentado entre os
vestígios de uma Cartago destruída, a meditar sobre a sua
sorte e sobre a sorte da potente rival de Roma. Mas trata-se
apenas de um passo. Logo a seguir, depois de as duas cidades
terem sido comparadas e depois de ter sido afirmada a inultra-
passável grandeza da segunda, começam a discorrer sobre
arqueologia e a dissertar sobre os temas filosóficos do tratado.

Não são essas as opções de Chateaubriand, que, ao passar
em revista vários tipos de sugestão estética, naquela sua «apo-
logia do cristianismo», envolve as ruínas num halo que as
eleva a categorias do sublime e do pitoresco, o qual vive de
todo o passado que nelas se encerra e que, tal como elas,
desabou, perdendo o colorido. Por sua vez, no Itinéraire de
Paris à Jérusalem27, ao contemplar Atenas, o inquieto René
tinha falado da «impressionante mobilidade das coisas hu-
manas» face ao imóvel cenário da natureza. Também ele, por
duas ocasiões28, coloca o seu Mário perante uma Cartago
destruída, qual duplo emblema da sorte. De facto, nada
melhor do que as ruínas pode encerrar dentro de si o suco da

27 Itinéraire de Paris à Jérusalem, I.
28 Ib., VII, e Essai sur les révolutions, 2.5, nota.
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história humana. Alojam-na e «contam-na». Falam, umas, as
pagãs, de sangue, de injustiças e de violências, e outras, as
cristãs, de uma história pacífica, «ou, no máximo, do miste-
rioso sofrimento do Filho do homem».

Como se faz então a história, como é concebida, que
significado encerra dentro de si? Com certeza que a
historiografia antiga e humanista, conforme também o
reconhece Chateaubriand, conta com uma maior grandeza
de homens e de eventos, e repete29,

Nela se vê crescer o homem e o seu pensamento, primeiro
criança, depois possuído pelas paixões da juventude, forte e
sensato na maturidade, frágil e arruinado na velhice. O Estado
segue o homem, passando do governo monárquico ou
paternalista ao republicano e caindo no despotismo com a idade
da decrepitude. [...] Por essa razão, os povos modernos não
oferecem ao historiador esse conjunto de lições que fazem da
história antiga um todo completo e um quadro acabado.

Mas sem significado. Por isso, acrescenta Chateau-
briand, refazendo-se a Bossuet30:

Conhecerá melhor os homens quem tiver meditado demo-
radamente sobre os desígnios da Providência. [...] Os desígnios
dos reis, o desprezo das cidades, as vias iníquas e tortuosas da
política, os tumultos do coração causados pelo fio secreto das
paixões, as inquietações que por vezes se apoderam dos povos,
as passagens de poder do monarca para o súbdito, do nobre
para o plebeu, do rico para o pobre. Todas essas forças conti-
nuarão a parecer-vos sem explicação, se não tiverdes seguido,
por assim dizer, os conselhos do Altíssimo. [...] Ponhamos,
pois, a eternidade no fundo da história dos tempos.

29 Génie du christianisme, 3.3.2.
30 Ib., 3.3.1.
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Na sequência da análise que Carlo Carena faz de alguns
autores gregos e latinos, não será despropositado incluir
nesta colectânea uma reflexão sobre o tempo no registo de
acontecimentos históricos numa altura em que já decorria
um século sobre a morte de Augusto e sobre a conclusão
de Ab Vrbe condita, de Tito Lívio. Uma leitura das Vidas
dos Césares, de Suetónio, permite-nos diagnosticar as mu-
danças de perspectiva, devidas à consolidação do regime
imperial, e as particularidades da biografia política em
confronto com a historiografia.

Ao adaptar a biografia às vidas dos imperadores,
Suetónio apresenta-se como um produto do seu tempo, na
medida em que denota os novos rumos da história política.
Porque os tempos são outros, os Annales — género tradi-
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cionalmente consagrado ao registo dos feitos políticos de
Roma —, baseados na rotação anual dos cônsules, já não
se adequam ao período de governação. A eleição dos
magistrados, essencial durante a República, perde signifi-
cado perante a aclamação do princeps, que se mantém no
poder por um tempo que só o fatum pode determinar.
Além disso, há que contar com a tendência para a sucessão
dinástica. O senador Tácito escreve Annales; a biografia
reserva-a para Agrícola, pertencente à oposição senatorial.
Suetónio, cavaleiro e funcionário imperial, faz corresponder
a história recente de Roma a unidades de tempo consti-
tuídas pela vida de cada imperador e, numa escala maior,
pelas dinastias. Por isso, o biógrafo situa com precisão o
nascimento e a morte do príncipe (rubricas habituais da
biografia), mas mostra-se vago, ou mesmo desrespeitador
da cronologia, na narração dos acontecimentos e realiza-
ções de cada principado.

O próprio Tácito admite que, devido às mudanças
políticas, a historiografia se vê obrigada a enveredar por
novos rumos. Queixa-se de que, por ignorância ou por
alheamento dos cidadãos em relação às decisões políti-
cas, por adulação ou por ódio aos chefes, não se fazem
registos para a posteridade (Hist. 1.1). Além disso, num
império pacificado, unificado e não expansionista, a falta
de matéria nobre da antiga historiografia (guerras, des-
truição de cidades, destituição de reis, lutas sociais) leva
os historiadores a tratar assuntos não gloriosos (Ann.
4.32.33), que eram objecto da biografia, então um gé-
nero menor.

Plutarco escreveu Vidas de oito imperadores, de Augusto
a Vitélio, de que só restam as de Galba e Otão; Tácito
começa pela ascensão de Tibério. Ao começar por Júlio
César, Suetónio põe a tónica na mudança de regime e na
sua verdadeira natureza. O conquistador da Gália aceita
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honras desmesuradas: consulados contínuos, a ditadura
para toda a vida, a prefeitura dos costumes, o praenomen
de Imperator, culto divino (Jul. 76.1) — uma concentração
excessiva de poderes, inaceitável para a mentalidade roma-
na, que conduzirá aos Idos de Março, mas que corresponde,
no essencial, às prerrogativas dos futuros césares. Octávio
adoptará habilmente o título de princeps, politicamente
mais correcto, mas Suetónio evita tal designação, para se
centrar no facto de a República não ter sido restaurada
(Aug. 28.1). O biógrafo, no entanto, não censura Augusto
por conservar para si o poder e aceita o novo regime como
algo de incontornável, uma nova ordem (nouus status) para
governo do mundo (Aug. 28.2).

A tarefa do biógrafo é verificar o modo como cada
César se adequa ao modelo ideal e cumpre a sua tarefa. E
tal abordagem é possível mediante a avaliação das quali-
dades do carácter. Por isso, enquanto o historiador Tácito
opera uma oposição moralista entre a virtude do passado
e a decadência do presente, o biógrafo estabelece o con-
fronto entre boas e más acções do imperador — agrupadas
sob a designação de vícios e virtudes —, ou entre impera-
dores bons e maus.

Como consequência do interesse pelas qualidades do
carácter, a cronologia tem, para o biógrafo, um papel se-
cundário. Suetónio serve-se dela sobretudo antes da ascen-
são ao Império e no relato da morte. Usa-a também como
método útil para fazer resumos de acções ou acontecimen-
tos que não considera de particular relevância para a carac-
terização do biografado. Na introdução às Vidas1 encon-
traríamos talvez as linhas gerais do plano de trabalho,

1 Perdeu-se a dedicatória a Septício Claro (de que nos dá notícia
João Lido, de Mag. 2.6), bem como os primeiros capítulos da Vida de
César.
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mas no texto sobrevivente há referências à organização
que Suetónio pretende dar ao material recolhido das fon-
tes. Na Vida de Augusto é explicitada a distinção entre
relato cronológico e análise por rubricas:

Proposita uitae eius uelut summa, partes singillatim neque
per tempora sed per species exsequar, quo distinctius
demonstrari cognoscique possint (Aug. 9.1).

«Apresentado que foi uma espécie de resumo da sua vida,
vou agora prosseguir com os vários aspectos, um por um,
não pela ordem cronológica, mas através de rubricas, para
que se possa tornar mais evidente quer a exposição, quer a
compreensão.»

Sugere-se que, para a descrição do carácter do biogra-
fado, o método por rubricas (species) é preferível à narra-
tiva cronológica (per tempora), pois permite concentrar
maior quantidade de informação sobre a pessoa do impe-
rador.

Assim, pode o biógrafo fazer o tratamento individuali-
zado das qualidades de um imperador, como é o caso dos
vícios de Tibério (Tib. 42.1). A referência aos uitia deste
imperador é pretexto para introduzir uma série de species
que irão ser analisadas individualmente (singillatim).
Quando as species se multiplicam, este tipo de exposição
pode tornar-se demasiado longo. Nesse caso, é preciso
seleccionar as que melhor sirvam de exempla para deter-
minado aspecto: Singillatim crudeliter facta eius exsequi
longum est; genera, uelut exemplaria saeuitiae, enumerare
sat erit (Tib. 61.2) («Analisar, um por um, os seus actos de
crueldade tornar-se-ia longo; será suficiente enumerar, a
título de exemplo, os tipos de violências»).

Este método, explicitado na Vida de Augusto, já era
claro na vida de César. Depois da «súmula ordenada» dos
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feitos (Jul. 34.1), feita através de uma narrativa veloz,
adopta-se outra forma de exposição (Jul. 44.4):

Talia agentem atque meditantem mors praeuenit. De qua
prius quam dicam, ea quae ad formam et habitum et cultum
et mores, nec minus quae ad ciuilia et bellica eius studia
pertineant, non alienum erit summatim exponere.

«Realizava e projectava ele tais acções quando a morte o
surpreendeu. Antes de falar desta, não será inoportuno expor
aqui, em traços gerais, o que à sua figura e ao vestuário e à
apresentação e aos costumes e, não menos, o que às suas
ocupações civis e militares disser respeito.»

A partir daqui, o relato apresenta-se sistematizado por
rubricas: predomina a descrição. É resumidamente que
Suetónio apresenta os grandes acontecimentos, que são o
objecto tradicional da história, com a qual o biógrafo não
pretende competir. Por conseguinte, a guerra da Gália,
apesar da sua importância na vida de César, vem conden-
sada em um parágrafo (Jul. 25.1), ao passo que Plutarco,
adoptando um método diferente, se alonga (Caes., 18-27).
Mas é singillatim que se analisam as virtudes militares (Jul.
57-67), para explicar a devoção dos soldados (Jul. 68) e a
autoridade inquestionável do general (Jul. 69-70).

Como a cronologia é posta em segundo lugar ou sacri-
ficada, os acontecimentos podem sair da sua ordem tem-
poral para se distribuírem pelas várias rubricas. Mesmo os
grandes feitos históricos se tornam, muitas vezes, depen-
dentes das species e são arrancados do seu contexto, para
funcionarem apenas como exempla. Enquanto Tácito (Ann.
16.21ss) apresenta um relato minucioso das causas e
circunstâncias da morte de Trásea Peto, Suetónio men-
ciona-a apenas entre as execuções sob pretextos fúteis,
retirando-a do contexto da oposição estóica (Nero 37.1).
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Para o biógrafo, o que está em causa não é explorar a
conjuntura histórico-política — do máximo interesse para
um historiador —, mas fazer uma abordagem ética: neste
caso, demonstrar até onde ia a crueldade de Nero.

A subordinação da cronologia à dimensão moral leva
Suetónio a colocar a morte de Agripina antes da forma-
ção do trio amoroso que se gerou entre Nero, Popeia Sabina
e Otão (Otho 3), para assim tornar o último cúmplice
do matricídio. Segundo Tácito (Ann. 14.1-2), a ligação
de Nero com Popeia é anterior à morte de Agripina, que
terá acontecido quando Otão já estava na Lusitânia.
Ao estabelecer a ligação de Otão aos crimes de Nero,
Suetónio acentua, por contraste, a espantosa mudança, pela
qual este efémero imperador do ano 69 d. C. obteve, no
final da vida, uma espécie de redenção moral e política
(Otho 12.2).

Por vezes, dentro das species existe uma cronologia
relativa, o que implica, em termos narrativos, uma série de
analepses para tratar os tópicos ab initio. Mas, como o
ethos prevalece sobre o tempo, Suetónio segue de preferên-
cia a gradatio dos exempla, dos menos para os mais signi-
ficativos, segundo o âmbito da rubrica em questão. Muitas
vezes, sugere-se mesmo que uma progressão cronológica
equivale à evolução do biografado no sentido dos vícios
mais graves (no caso dos maus imperadores), ou em
direcção às virtudes (no caso dos bons imperadores).
O casamento farsesco com Doríforo (Nero 29), em que
Nero fez de mulher — facto que Tácito (Ann. 15.37.4)
coloca imediatamente antes do incêndio de 64 —, terá
acontecido antes do casamento com o eunuco Esporo,
ocorrido por altura da vigem à Grécia, em 66 (Nero 28.2).
No entanto, Suetónio, de acordo com a mentalidade ro-
mana, coloca no cúmulo da degradação o acto passivo do
imperador, que chega a imitar os gemidos das virgens ao
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serem forçadas. Do mesmo modo, no cúmulo das cruelda-
des de Nero aparece o incêndio de 64 d.C., apesar de este
principado ainda durar mais quatro anos (Nero, 38). Assim
se cria uma cronologia fictícia, de acordo com os objectivos
caracterológicos do biógrafo.

Na governação de Calígula (Cal. 22.1) e na de Nero
(Nero 19.3) sugere-se uma mudança radical. Contudo, a
divisão da Vida de Calígula entre acções do princeps e
acções do monstrum é mais o resultado da técnica biográ-
fica do que um dado histórico ou de uma evolução crono-
lógica. Apesar de os historiadores concordarem que houve
uma mudança no governo de Calígula, na primeira parte
da biografia narram-se também acontecimentos que per-
tencem já a uma fase avançada do governo: a construção
da ponte de Baias (Cal. 19) data do ano 39, ao passo que
a morte da sua avó Antónia, narrada na segunda parte
(Cal. 23.2), ocorre mais de quatro meses antes da doença
do imperador (normalmente situada em finais de 37), acon-
tecimento que muitos vêem como o ponto de viragem deste
principado.

Quanto a Nero, acontece que por vezes os mesmos
factos são fraccionados para ilustrar a parte boa e a parte
má, conforme são vistos numa ou noutra perspectiva. Nero
mostra-se modelo de piedade filial no elogio fúnebre de
Cláudio (Nero 9), mas à frente aparece como cúmplice da
morte do antecessor (Nero 33.1); demonstra pietas pelo
facto de passear de liteira com a mãe em público (Nero 9),
mas verificamos, mais tarde, que as manchas na roupa
denunciam práticas incestuosas com Agripina durante os
referidos passeios (Nero 28.2); a espectacular recepção em
Roma e a coroação de Tiridates da Arménia (Nero 13)
revela-se, afinal, uma extravagância ruinosa (Nero 30.2).

Ao apresentar a gradação da avareza de Tibério,
Suetónio introduz a tendência para a rapina (Tib. 49.1).
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Mas a ordem dos exemplos aduzidos não corresponde à
evolução cronológica sugerida. Depois de dizer que Tibério
forçou ao suicídio o abastado Gneu Lêntulo, que fez con-
denar Lépida para agradar a Quirínio, homem rico e sem
herdeiros, que explorou particulares e cidades nas provín-
cias, Suetónio apresenta, no cúmulo da gradação, a espo-
liação e morte de Vonones, rei dos Partos, refugiado, com
grandes riquezas, em Antioquia (Tib. 49.2.), facto que, na
realidade, é anterior aos outros. Segundo Tácito (Ann.
2.68), Vonones foi assassinado em 19 d.C., Gneu Lêntulo
foi morto em 25 d. C. (Ann. 4.44.1) e Lépida, descendente
de Sula e Pompeio, foi condenada em 20 d. C. (Ann.
3.23.1). O biógrafo coloca a morte de Vonones no cúmulo
da gradação devido ao escândalo: era um rei, estava como
que sob a protecção dos Romanos (quasi in fidem p. R.) e
foi objecto de perfidia.

De modo semelhante, ao sugerir uma evolução crono-
lógica na governação de Domiciano, o biógrafo leva o
leitor a pensar que as medidas positivas apresentadas acon-
tecem na primeira fase do governo, mas tal não corresponde
à verdade histórica. Com efeito, Suetónio situa nesta fase
a punição da vestal Cornélia e dos seus cúmplices (Dom.
8.4), acontecimento que na realidade teve lugar num mo-
mento adiantado deste principado.

Ao optar por uma ordenação de acordo com a gravida-
de moral, o biógrafo estabelece uma espécie de progressão
em vista de um desenlace: o telos para onde o encadea-
mento das rubricas parece apontar. Nos bons imperadores,
as virtudes, ao aparecerem em último lugar, deixam preva-
lecer uma imagem positiva; nos imperadores maus, tende
a ocorrer o movimento inverso: os piores vícios, exemplifi-
cados com acções e ditos que provocam horror, são deixa-
dos para o fim, de forma a provocarem uma imagem de
repulsa. Assim, a estrutura das Vidas apresenta-se cons-
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truída em gradatio ou clímax que culmina no momento da
plenitude do biografado, isto é, a morte, lugar da revela-
ção derradeira do ethos.

A abordagem ética dos acontecimentos acarreta por
vezes o tratamento em conjunto de acontecimentos que
sucederam em momentos diversos. Suetónio situa, por
exemplo, o sonho de César, em que violava a própria mãe
(Jul.7.2), na mesma altura em que chora, junto à estátua
de Alexandre em Gades (Jul.7.1), pelo facto não ter feito
nada de grandioso tendo a idade em que o macedónio já
dominava o mundo — anedotas que em Plutarco (Caes.
11.5 e 32.9) figuram em momentos diferentes e sem ligação
entre si. Em virtude do tratamento per species, relatam-se de
uma só vez os destinos das duas Júlias, a filha e a neta de
Augusto, e ainda o de Agripa Póstumo. Tal contribui para
acentuar a imagem de um pai infeliz, vítima da má Fortuna,
que lhe frustrou a alegria e a esperança na descendência e
na disciplina da sua casa (Aug. 65), pois que, além de lhe
arrebatar Gaio e Lúcio, o marcava com um flagelo mais
terrível que a morte: a infâmia na própria família.

Outras vezes, pelo contrário, separa-se informação que
devia aparecer junta, para a apresentar no momento em
que terá maior efeito na caracterização da personagem.
Por exemplo, a perseguição de Nero aos cristãos, que
Suetónio aprova, é colocada na primeira parte da Vida
(Nero 16.2), sem qualquer conexão com o incêndio de 64,
cuja responsabilidade é unicamente imputada ao impera-
dor (Nero 38), ao passo que em Tácito (Ann. 15.44.3-8)
os cristãos são cruelmente castigados como culpados do
desastre. A narrativa da revolta do exército da Germânia
é repartida entre a Vida de Galba (Gal. 16.2) e a de Vitélio
(Vit. 8.1), pelo que se apresenta em cada Vida o que diz
exclusivamente respeito ao biografado: no primeiro caso,
a rejeição do imperador eleito na Hispânia; no segundo, a
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aclamação burlesca do imperador favorito deste exército.
Separa-se a informação do favorecimento de Métio
Pompusiano, dotado de um horóscopo que lhe prognosti-
cava o império, para que ele se lembrasse da mercê (Ves.
15), da que se refere à sua execução por ordem de Domi-
ciano (Dom. 10.3), notícias que já deviam circular em
conjunto, tal como as apresenta Díon Cássio (67.12.2-4):
a primeira parte é usada para encarecer a clementia de
Vespasiano e a segunda para acentuar a saeuitia de Domi-
ciano.

Apesar de o tempo não ser determinante na organiza-
ção interna das Vidas, o biógrafo preocupa-se em apresen-
tar com rigor a data do nascimento e da morte, bem como
o período de duração da vida dos imperadores. Mas o
tempo passa a ter uma dimensão religiosa quando é ritmado
por presságios. Através destes, o passado cumpre-se no
presente e o presente permite a previsão do futuro. Daí a
importância atribuída à arte divinatória. Os próprios prín-
cipes são considerados bons ou maus segundo o crédito
que dão aos presságios. Tais fenómenos são associados aos
momentos fulcrais da vida, em que a cronologia tem de
facto importância para o biógrafo: sobretudo o nasci-
mento, a chegada ao trono imperial e a morte, mas tam-
bém o momento da assunção da toga viril, do primeiro
consulado ou outros marcos relevantes das Vidas. Neste
sentido, tempo e destino aparecem como correlativos. Na
procura de indícios, valorizam-se determinadas coincidên-
cias de calendário: é considerado como presságio do futuro
o facto de Galba ter exercido o consulado entre o do pai
de Nero e o do pai de Otão, tal como ele mesmo sucedeu
depois a Nero no poder e foi substituído por Otão (Gal.
6.1). Dizer que Cláudio nasceu em Lugduno no mesmo dia
em que, pela primeira vez, foi dedicada a Augusto uma ara
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naquela cidade (Cl. 2.1) é um processo de datação, por
referência a um acontecimento histórico, que engrandece
Cláudio. Também o nascimento de Tito é situado três dias
antes das calendas do insignis annus da morte de Calígula
(Tit.1)2: assim Suetónio encarece a substituição do mons-
trum por um homem considerado «amor e delícias do
género humano». Além disso, Tito toma Jerusalém no dia
do aniversário da filha (Tit. 5.2). Mais significativas se
tornam as coincidências na Vida de Nero: recebe a notícia
da revolta da Gália no mesmo dia em que, anos atrás,
mandara assassinar a mãe (Nero 40.4); e morre no mesmo
dia em que outrora Octávia (a esposa) fora morta por sua
ordem (Nero 57.1).

Os imperadores são entidades situadas no tempo e inte-
gram-se numa sucessão previamente determinada, por vezes
há séculos. As listas de prodígios relacionam-se com duas
situações opostas: a ascensão ao governo do império e a
perda do poder. Imperadores como Augusto, Galba ou Ves-
pasiano, segundo os presságios apresentados, estão há
muito tempo fadados para a sua missão (Aug. 93.1 e segs;
Gal. 9.2; Ves. 4.5.). Estes representam o início de três ciclos
diferentes na história de Roma Imperial. A chegada de tais
imperadores aparece como a realização daqueles pressá-
gios, indicando que o tempo se cumpriu. A repetição de
fenómenos reforça a ideia de predeterminação de um acon-
tecimento. Os presságios preanunciam o facto, e o facto
confirma os presságios, numa espécie de círculo vicioso.
Depois de se realizarem, presságios e facto são interpreta-
dos em conjunto.

2 Mas a cronologia é forçada, e contraditória em relação ao que
Suetónio diz mais à frente. Na verdade, Calígula foi morto a 24 de
Janeiro de 41 d. C. e Tito nascera a 30 de Dezembro, mas de 39 (como
sugere a informação de Tit. 11).
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A concepção e nascimento do fundador do principado
são acompanhados de diversos sinais do futuro poder, numa
perspectiva messiânica. Um prodígio ocorrido em Roma
pressagiava o advento de um rei para o povo romano (Aug.
94.4); o momento da concepção é, tal como o de Alexan-
dre Magno (Plutarco, Alex. 2.6-3.2), marcado pela inter-
venção divina de Apolo, através da união de Ácia com
uma serpente (Aug. 94.4); a hora do parto, segundo o
pitagórico P. Nigídio, especialista em astrologia, pressagia
um dominus terrarum, facto confirmado pelos sacerdotes
trácios, que, ao derramarem vinho sobre os altares, num
bosque consagrado a Baco (Liber Pater), obtiveram cha-
mas tão altas como só acontecera com o macedónio (Aug.
94.5.). Esta predestinação é confirmada por muitos outros
prodígios: na infância (Aug. 94.6-9), na altura em que
enverga a toga viril (94.10), no regresso de Apolónia, para
reclamar a herança de César, e no primeiro consulado (Aug.
95) — momentos fulcrais da vida que pressupunham a
consulta dos auspícios.

Também associados a Vespasiano, fundador da dinastia
flávia, surgem variados prodígios ligados ao nascimento
(Ves. 5); ao tempo em que era edil (Ves. 5.3); à altura da
viagem à Acaia, no séquito de Nero (Ves. 5.5); à sua mis-
são na Judeia (Ves.5.6); aos últimos dias de Nero; ao se-
gundo consulado de Galba; à batalha de Betríaco, entre os
partidários de Otão e de Vitélio (Ves. 5.7). São incluídos
prodígios que aconteceram às refeições, significativos pela
importância dos banquetes sacrificiais (Ves. 5.4). Estão
presentes os símbolos do carvalho e da águia e vários
presságios orientais. A luta pelo poder é acompanhada de
novos prodígios, desta vez em Alexandria (Ves. 7.1), e de
actividade taumatúrgica — cura de um coxo e de um cego
(Ves. 7. 2-3) — que insere o advento de Vespasiano numa
perspectiva messiânica.
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Os presságios do império são também numerosos na
Vida de Galba e fazem dele um predestinado desde crian-
ça: o poder é-lhe anunciado pelo próprio fundador do
principado (Gal. 4.1). Mas os sinais tornam-se mais preci-
sos: indicam que só chegará ao trono numa idade avança-
da, constatação que leva Tibério a não o considerar como
um possível rival (Gal. 4.1. Cf. Díon Cássio, 57.19.4). Um
dia em que o avô de Galba fazia um sacrifício, o facto de
uma águia (símbolo de Júpiter) lhe ter arrebatado das mãos
as entranhas da vítima e as ter levado para um carvalho
(árvore sagrada a Júpiter) carregado de glandes foi inter-
pretado como sinal de que o poder soberano seria dado à
sua família, mas numa época tardia. O gracejo do avô,
incrédulo perante tal vaticínio — ‘sane’ inquit ‘cum mula
peperit’ (‘pela certa — disse ele — quando uma mula tiver
parido’) —, transforma-se em novo presságio, confirmado
pelo parto de uma mula, na altura da preparação da revolta
contra Nero (Gal. 4.2. Cf. Díon Cássio, 54.1.3). Nesta
perspectiva, a chegada de Galba ao poder equipara-se à
realização de um adynaton, tarefa que só os deuses podem
levar a cabo.

Augusto, Galba e Vesapasiano apresentam-se como
fundadores de dinastias, embora o segundo tenha falhado.
Mas também Tibério (Tib. 14), Cláudio (Cl. 7), Otão (Otho
4.1) e Tito (Tit. 5.1-2) são favorecidos por presságios que
lhes asseguram o império.

Outra série de presságios anuncia a morte dos impera-
dores e tal elenco está presente em todos sem excepção.
Mas onde a contagem decrescente do tempo, marcada por
presságios, se torna mais dramática é nos relatos das mor-
tes violentas. Os Idos de Março tornam-se uma data simbó-
lica, notabilizada pela morte de César, em 44 a. C. A apro-
ximação daquele dia é sugerida com notações temporais
cada vez mais precisas, à medida que o momento se apro-
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xima. Incluem-se fenómenos passados poucos meses antes
(Jul. 81.1), nos dias anteriores aos Idos (81.2), na véspera
(Jul. 81.3) e no próprio dia. As circunstâncias que poderiam
alterar os decurso dos acontecimentos (César está tentado
a ficar em casa; no caminho, alguém lhe entrega um bilhete
a revelar a conjura; antes de entrar na sala da reunião do
senado, o sacrifício tem resultados desfavoráveis) são ultra-
passadas pela necessidade de o destino se cumprir. Irónico
é o facto de César troçar de Espurina, que o havia preca-
vido contra o fatídico dia. Perante a acusação de impostura,
«pois os idos de Março aí estavam sem nenhum perigo
para ele», o adivinho respondeu «que tinham realmente
chegado, mas não tinham passado» (Jul. 81.4).

A lista dos prodígios anunciadores da morte de Calígula
inclui fenómenos semelhantes aos da de César, em que
estão presentes quer Júpiter, quer o simbolismo dos Idos de
Março e do nome Cássio (um dos principais cesaricidas).
A lista começa com prodígios anteriores, sem indicação de
tempo, mas vagamente situáveis no ano 40 d. C. (Calígula
foi morto a 24 de Janeiro de 41), para depois se centrar na
véspera e no próprio dia do assassínio (Cal. 57).

Logo que Galba atinge o poder, os prodígios começam
imediatamente a anunciar o seu fim (Gal. 18.1ss), como
sugerem as notações temporais que os introduzem. Pro-
dígios funestos acontecem durante a viagem para Roma,
à sua entrada na cidade e vão-se acumulando até ao úl-
timo dia.

A morte de Domiciano torna-se dramática precisamen-
te porque o imperador, ao conhecer a data e a hora da
morte, por informação dos astrólogos (Chaldaei) e do
próprio pai, Vespasiano (Dom.14.1), vive os últimos mo-
mentos na ansiedade e no terror (Dom. 14.2.). Por isso, a
contagem do tempo é fulcral no relato desta morte, anun-
ciada por uma série de presságios, ocorridos durante oito
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meses e no primeiro de Janeiro do último ano (Dom. 15.2).
São integrados no relato fundamentos de astrologia, colo-
cados na boca do imperador, na véspera da morte: ad
proximos affirmauit ‘fore ut sequenti die luna se in aquario
cruentaret factumque aliquod existeret, de quo loquerentur
homines per terrarum orbem’ (Dom. 16.1). («Asseverou
aos que estavam próximos que ‘aconteceria no dia seguinte
que a Lua se cobriria de sangue no signo de Aquário e
ocorreria algo de que todos os homens falariam por todo
o mundo.») Como o imperador temia a hora quinta, os
conjurados têm de recorrer ao dolo: quando Domiciano
pergunta as horas, dizem-lhe que é a sexta. O imperador,
que julga passado o momento crítico, afasta os presentes
e recebe sozinho o assassino (Dom. 16.2). A contagem do
tempo, cruzada com os vários sinais que se sucedem, ex-
pressa a finitude humana e a trágica incapacidade de lutar
contra o destino.

Além de atribuir significado ao tempo de vida de cada
imperador, o biógrafo considera significativo o tempo das
dinastias. Suetónio, que crê numa intervenção divina na
história, sugere claramente que a família júlio-cláudia pros-
perou e caiu por vontade dos deuses, expressa em signa
euidentissima (Gal. 1.1). Recuando ao momento da fusão
dos Júlios com os Cláudios (através do casamento de
Augusto e Lívia), Suetónio introduz a história da afortuna-
da galinha branca, que uma águia — ave associada amiúde
ao poder supremo — deixou cair no regaço de Lívia. A ga-
linha tornou-se a matriarca de uma longa prole, e o ramo
de louro, que a ave trazia no bico, floresceu até se tornar
a fonte dos louros para o triunfo dos césares (episódio
também relatado em Plínio, Nat. 15.136-137). Diz o bió-
grafo, não sem exagero (como se deduz do confronto com
Plínio, Nat. 15.137), que, por altura da morte de cada
imperador, murchavam as pernadas que ele tinha plantado
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e no ano da morte de Nero todo o bosque secou e todas
as galinhas morreram. Outros prodígios de significado
evidente são aduzidos: o templo dos césares foi atingido
por um raio, caíram as cabeças de todas a estátuas e o
ceptro foi arrebatado das mãos de Augusto.

Em continuidade com o início da Vida de Galba, Suetó-
nio no começo da de Vespasiano, faz o ponto da situção:
à prolongada incerteza, causada pelos sucessivos golpes de
estado de três príncipes (Galba, Otão Vitélio), sucede-se,
finalmente, a estabilidade (firmitas) oferecida pela família
flávia (Ves. 1.1). O início da Vida de Vespasiano sugere
(pela oposição de diu, «longo tempo», e tandem, «final-
mente») o tempo psicológico de dezoito longos meses de
guerra civil, entre a morte de Nero (em Junho de 68) e a
de Vitélio (Dezembro de 69). Onde Galba falhou, Vespa-
siano foi eficaz. Às pretensões de nobreza dos três impera-
dores anteriores o biógrafo opõe o contributo efectivo desta
nova família, que, apesar da origem humilde, recebe o
reconhecimento do estado. Mas o biógrafo antecipa, desde
logo, o desenlace final: o castigo que Domiciano merecerá
pelas suas cupiditas e saeuitia. Este conjunto de Vidas é,
assim, determinado por uma contingência no tempo, depois
confirmada por presságios, acompanhada, num plano
paralelo, de degeneração moral.

A Vida de Vespasiano termina com o papel do fatum na
consolidação da dinastia (Ves. 25). A crença nas predições
astrológicas faz com que Vespasiano se considere a salvo
das constantes conspirações, ao ponto de ter a ousadia de
afirmar no senado que aut filios sibi successuros aut
neminem («ou os filhos lhe sucederiam ou ninguém»).
Neste contexto, se introduz um sonho do imperador, em
que este via no seu átrio uma balança: num dos pratos,
Cláudio e Nero, e no outro, ele próprio e os filhos. Tal
sonho revela-se verdadeiro, uma vez que uns e outros gover-
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naram por igual tempo (Ves. 25). Mas, ao delimitar o tempo
de governo dos Flávios, o sonho traz também implícita a
data do fim da dinastia, e é o próprio fundador, Vespasiano,
que, indirectamente, o anuncia. A conjugação do fatum e
do tempo contribui para a tensão que se adensa no final
deste ciclo de Vidas. Além disso, constatamos que, no final
da Vida de Domiciano, como o loureiro que secara pelo
ocaso de Nero (Gal. 1), também a árvore que se reerguera
quando Vespasiano era um cidadão privado (um cipreste:
Ves. 5.4) se abateu subitamente (Dom. 15.2); e, como o
templo dos Césares Júlio-Cláudios (Gal. 1), também o tem-
plo dos Flávios é atingido por um raio (Dom. 15.2). Mas
Nero e Domiciano não representam apenas a queda de
duas dinastias: são também o último grau da degradação
moral destas famílias.

Portanto, se, por um lado, a cronologia interna das
Vidas é preterida em favor de uma análise do carácter, por
outro, há uma preocupação com o enquadramento dos
imperadores na história sagrada de Roma. O tempo de
governação de cada um corresponde, no novo regime, à
unidade anteriormente constituída pelo ano republicano.
Como o ano romano, a Vida do imperador é pautada por
presságios que assinalam os principais momentos. Já os
historiadores romanos, na linha dos registos dos pontífi-
ces, incluíam nos seus annales listas de sinais prodigiosos.
No entanto, em Suetónio, mais do que o favor ou desfavor
dos deuses para com determinadas empresas em particular,
os prodígios servem para indicar o curso inevitável da
história: o advento ou a queda de um príncipe, mas tam-
bém o tempo da dinastia, igualmente assinalado por indi-
cações de carácter divinatório. O futuro é predeterminado
e previsível de acordo com determinados sinais. Mas, se a
ascensão ao trono é, como diz Tito (Tit. 9.1), um dom do
fatum, a queda parece ser também, em grande parte, conse-
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quência da má actuação dos príncipes, como sugerem as
Vidas de Calígula, Nero, Galba, Vitélio e Domiciano. Neste
sentido, a conduta moral caminha num plano paralelo ao
dos presságios. Tal perspectiva moralizante possibilita um
fim optimista para as Vidas dos Césares (Dom.23.2):

Ipsum etiam Domitianum ferunt somniasse gibbam sibi
pone ceruicem auream enatam, pro certoque habuisse
beatiorem post se laetioremque portendi rei publicae statum,
sicut sane breui euenit abstinentia et moderatione
insequentium principum.

«Contam que o próprio Domiciano sonhou que uma giba
de ouro lhe nascera por detrás da nuca, e teve como certo que
prognosticava, para depois dele, um estado mais feliz e mais
próspero, tal como efectivamente aconteceu em breve, graças
ao carácter desinteressado e moderado dos príncipes que se
lhe seguiram.»

O anunciado período de felicidade é operado e confir-
mado através da superioridade moral dos principes seguin-
tes, cuja actuação se pauta pela moderatio, no que respeita
à aceitação de honras e ao uso da repressão, e abstinentia,
sobretudo no tocante aos bens dos súbditos. Nem podia
ser de outro modo: aqueles (Trajano e Adriano) são os
imperadores à sombra dos quais Suetónio faz carreira...
até cair em desgraça3, por volta de 122 d. C.

3 Cf. Historia Augusta, Hadr. 11.3.
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Há dois meses os organizadores deste colóquio — con-
cretamente a Doutora Rita Marnoto — insistiram de tal
forma na minha presença aqui, como comentador de uma
intervenção, que acabei por anuir. Pediram-me um comen-
tário de 5 ou 10 minutos. Pensei que, qualquer que fosse
o tom da intervenção do palestrante, eu sempre poderia
especular sobre o Universo: o que hoje nos chega por
observação do firmamento, como ruína do efectivo Uni-
verso actual, que (ainda) não conseguimos detectar.

Sentaram-me aqui, entre nomes notáveis da cultura, com
a obrigação de dar do tempo um ponto de vista do lado da
ciência. Seria uma tarefa ciclópica, incomensurável com os
meus conhecimentos e com o limitado tempo de que dispo-
nho, apesar da minha já provecta experiência de vida cien-
tífica. Para não vos desiludir direi, à partida, que me sinto
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aqui, neste lugar, por um erro de casting. Aliás, um duplo
erro. primeiro, pelo que já disse. segundo, porque a ciência
a que me tenho dedicado há mais de trinta anos — a
termodinâmica — tem uma particularidade que não reco-
mendaria a minha presença neste painel: é que o tempo é
uma variável completamente irrelevante em termodinâmica
clássica. quero dizer: não intervém nunca no seu forma-
lismo.

Talvez por isto Einstein tenha afirmado (em 1949) que
«a termodinâmica é a única teoria física de conteúdo uni-
versal a respeito da qual estou convencido de que [...]
nunca será ultrapassada». Esta afirmação é particularmente
significativa se pensarmos que a Einstein se deve a identifi-
cação quantitativa do tempo com a 4ª dimensão, consubs-
tanciada no quadrivector espaço-tempo da teoria da rela-
tividade. teríamos aqui vasto campo de intervenção para
teóricos. E eu sou um experimentalista e engenheiro, mais
familiarizado com o tempo material, que se mede nos labo-
ratórios e nas fábricas, do que com o tempo transcendental,
especulativo, de que Carlo Carena nos falou.

Correndo o risco de me afastar demasiadamente da
excelente intervenção que acabamos de ouvir, centrarei o
meu brevíssimo comentário em duas facetas mais materiais
dessa grandeza inexorável a que chamamos tempo.

Do ponto de vista das ciências experimentais, o pro-
blema do tempo, como variável acessível aos nossos senti-
dos, revela-se em dois aspectos concretos: o problema da
escala de medida e o problema da precisão das medições,
deixando de lado o aspecto filosófico que devém da inter-
rogação humana sobre a natureza do tempo. Começando
pelo problema da escala, dir-se-ia que deste ponto de vista
o tempo não difere de qualquer outra grandeza: a escala
deve estar — tem que estar — adaptada aos fenómenos
que se querem observar: desde o tempo astronómico (em
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milhares de milhões de anos) ao tempo associado à Física
das partículas subatómicas (que é da ordem dos fentose-
gundos, ou inferior), passando pelo tempo geológico (mi-
lhões ou centenas de milhão de anos) e, naturalmente, pela
escala temporal comum nos nossos laboratórios e observa-
ções na física, na química, na biologia e outras ciências
exactas fundamentais: as mais prosaicas horas, minutos,
segundos e seus múltiplos ou fracções mais imediatas. Já
nisto podem detectar-se diferenças importantes relativa-
mente aos tempos medidos com referência à escala da vida
que, em regra, é a que interessa em ciências humanas. Há,
portanto, uma escala de tempo apropriada à investigação
de cada fenómeno particular. Definida essa escala adequa-
da à investigação sistemática de cada fenómeno, põe-se o
problema da precisão das observações e, consequentemente,
o da instrumentação a utilizar. Neste domínio, o desenvol-
vimento da Electrónica veio viabilizar observações muito
mais precisas que as anteriores e, mais que isso, a desco-
berta de novos fenómenos até então insuspeitados, dando
origem a novos ramos da ciência, a novas tecnologias e,
também, a novos produtos e comodidades. o desejo hu-
mano de conhecer os detalhes do tempo conduziu, assim,
à compreensão de detalhes do Mundo. Ou vice-versa.

É talvez neste ponto que convirá (poderá) ser estabele-
cida uma ponte, um contacto, entre o tempo concreto e o
tempo filosófico como produtos da Razão do Homem,
desenhados e desenvolvidos por ele próprio, para sua satis-
fação intelectual e material. Porém, a mim, falta-me o enge-
nho para arquitectar a síntese, talvez virtual, mas necessá-
ria, entre ambos: entre o tempo dell´uomo e o tempo di Dio.
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