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Primo Levi e uno scrittore del nostro Novecento da cui non e
possibile prescindere. Uno scrittore che il Novecento consegna
alla riflessione del terzo Millennio come il testimone di un orro-
re che non cessa di chiamarci ad un continuo esercizio di vigi-
lanza. In Primo Levi la testimonianza e la scrittura sono le due
facce di una stessa identità ed e ormai assodato che in lui l'ener-
gia e la geometria della scrittura abbiano impresso alia forza della
testimonianza i sigilli di un'unità indissolubile. Resta il dato im-
portante che dopo la sua morte gli studi sulla vita e sull'opera -
rispetto alle brusche flessioni che a volte patiscono scrittori che
abbiano goduto in vita di fama anche notevole - siano aumenta-
ti. Resta che la sua opera abbia varcato molti confini e si sia a
poco a poco imposta o si stia imponendo come un passaggio ob-
bligato della coscienza civica europea.

Proprio per indagare con strumenti critici adeguati l'impor-
tanza di Primo Levi «oltre frontiera» (meglio forse sarebbe dire
dentro una frontiera allargata), il Centro Studi Piemontesi-Ca de
Studi Piemontêis ha tempestivamente pensato ad un convegno
sulla risonanza europea della sua opera. Un convegno dal titolo
spiccatamente leviano, La manutenzione delta memoria, di cui
escono ora gli Atti perché ciõ che e stato detto nelle tre giornate
di lavori sia messo a disposizione di tutti. La memoria e stru-
mento faliace - era lo stesso Levi ad annotarlo nel suo Iibro-testa-
mento, I sommersi e i saluati - e dunque va ben conserva ta, va
oliata, va mantenuta con ogni debita cura, come La chiave a stel-
la dell'operaio giramondo Libertino Faussone.

In un quadro ricco di dati, vedrà ognuno quanto sia variega-
to il paesaggio della ricezione: prontissima nei paesi anglosasso-
ni, piú tarda in altri, legata a volte a lenti processi di liberazione
política. Ne emerge un testo che non fotografa soltanto (ed e pur
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molto) il cosiddetto status quaestionis, ma che molto ci dice an-
che dei travagli che hanno accompagnato la conoscenza dell'o-
pera di Levi in un piú ampio e contestuale processo di conquista
civile.

Non posso che salutare con favore un lavoro come questo,
lieto di sottoscriverne l'importanza e di raccomandarne la lettura.

GIANNI QUVA
Assessore alta Cultura e alle

Politiche giovanili

Presentazione
In ricordo di Giorgio Calcagno

Dalle tenebre dell'uorno in Lager all'inquietudine dell'uomo
nella storia. Nata come atto di testimonianza di un'esperienza
infetta, la letteratura di Primo Levi (1919-1987) e diventata un'in-
terrogazione aperta sulla condizione umana. La forza d'investi-
mento della scrittura e cresciuta nel tempo e la statura di scrittore
si e venuta definendo come un valore consolidato. A sedici anni
dalia morte, molto e stato fatto (edizioni, biografie, saggi critici,
studi monografici) ma molto resta da fare soprattutto sui versanti
della filologia e della ricezione. Com'ê stata accolta l'opera di
Primo Levi? In quali tempi e modi? Attraverso quali e quante edi-
zioni? In quanti e quali paesi? Sollevando quali questioni? Qual e
stata, insomma, la ricaduta dell'opera di Primo Levi sui suoi letto-
ri, ideali e non? Domande intrecciate e complesse, cui hanno cer-
cato di rispondere i ventisette studiosi e traduttori convenuti a
Villa Gualino nelle quattro dense sessioni di lavori presieduti da
Giorgio Calcagno, Alberto Cavaglion, Giuseppe Zaccaria e Giu-
liano Gasca Queirazza.

Dopo l'apertura ali'Archivio di Stato di Torino con i saluti di
lsabella Massabõ Ricci, direttore dell' Archivio, di Maurizio Piper-
no Beer, presidente della Comunità Ebraica, di Bruno Vasari, pre-
sidente onorario dell' Aned torinese, di Giampiero Leo, assessore
alia Cultura della Regione Piemonte, e con l'intervento di Ernesto
Ferrero sulla ricezione dell'opera di Primo Levi in Italia, le due
giornate successive hanno fatto registrare (in ordine) gli interven-
ti di Daniela Amsallem (Francia), Pietro Frassica (Stati Uniti) ,
Raniero Speelman (Paesi Bassi), Rita Marnoto (Portogallo),
Ghiorgos Bramos (Grécia), Pietro U. Dini (Baltico Orientale),
joseph Farrell (Gran Bretagna), Anna Moc (Polonia), Doina
Derer (unica assente, ma ne e stata letta la relazione), Giorgio
Pressburger (Ungheria), Jm Pelán (Repubblica Ceca), Giuseppe
Dell'Agata (Bulgaria), Anne Neuschâfer (Germania), Luisa
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Ricaldone e Monica Bandella (Austria), Lene Waage Petersen
(Danimarca), Suzanna Kokkonen (Finlandia), Jane Nystedt
(Svezia), Lone Klem (Norvegia), Dina Wardi e Sharon Roubach
(Israele), Elena Dmitrieva e Evgenij Solonovich (Russia), Fran-
cesco Ardolino (Spagna e Catalogna), Nevin Ozkan (Turchia),
mentre e toccato a chi scrive chiudere i lavori.

Al di lã della simpatia che si e instaurata tra i convegnisti - cui
ha indubbiamente giovato la natura protetta e separata di Villa
Gualino con la chiostra luminosa delle Alpi a far contorno e la
città nitidamente ai piedi a far da richiamo - ad emergere e stata
una gran mole di dati: dal tutto Levi, o quasi, in Germania, ad un
solo racconto in Lettonia; dalia prontezza della prima traduzione
di Se questo e un uomo (in Gran Bretagna e Stati Uniti addirittura
l' anno successivo alia seconda edizione dell' opera e prima presso
Einaudi) al piú volte lamentato «ritardo» (parola-chiave del con-
vegno) con cui l'opera di Levi e stata accolta soprattutto (ma non
solo) nei paesi che sono stati toccati da regimi totalitari e da cen-
sure occhiute e repressive (dal Portogallo di Salazar alia Grecia dei
colonnelli ai paesi del regime soviético). Un convegno che si sareb-
be potuto svolgere entro ambiti strettamente specialistici e cOSI
venuto aprendosi a importanti considerazioni di natura necessa-
riamente e squisitamente storico-politica.

Ognuno dei relatori ha tracciato per i rispettivi paesi linee assai
piú frastagliate e complesse di quelle che i numeri non dicano e ha
affrontato passaggi importanti, distinguendo spesso tra l'interesse
destato dalia morte traumatica dell'autore e l'effettiva attenzione
per l'opera. E del resto abbastanza nitidamente emerso ovunque
che Primo Levi e ormai uno scrittore di cui sempre piú, a fronte
di una lettura tutta quanta «testimoniale» (messa per altro in
debito rilievo), viene riconosciuta la ver a e propria statura lettera-
ria. TI convegno non ha nemmeno evitato un'altra parola che con-
tinua a creare qualche imbarazzo.

La parola suicidio e stata infatti pronunciata piú volte e il fil-
mato di Giorgio Pressburger - nella sua asprezza - ha anche crea-
to qualche disagio. Quali che siano la posizione e il punto di vista
assunti al riguardo, nessuno ha perõ mostrato di dubitare della
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forza morale che sprigiona dal1'opera. Se mai - a compenso - s'ê
poco parlato (forse la sola Lene Waage Petersen ne ha farto
cenno), di «umorismo»: l'umorismo di Levi cui prontamente si
richiamó Massimo Mila nel necrologio apparso su «La Stampa» il
giorno dopo la morte dello scrittore, avvenuta l' 11 aprile 1987.
L'umorismo come un territorio da esplorare proprio a partire da
certi passaggi dei racconti (soprattutto Storie naturali e Vizio di
forma) e di molti della Chiave a stella. Le tante facce di una com-
plessità che questo convegno ha indagato e che continua a chie-
derci d'essere interpreta ta.

GrOVANNI TESl
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Primo Levi in Portogallo
RITA MARNOTO

Nel panorama delia cultura portoghese contemporanea, la rice-
zione di Primo Levi si riparte, con una nettezza quasi geometrica,
in due periodi, che corrispondono sintomaticamente a due grandi
capitoli del Portogalio attuale: il primo e segnato da un vuoto che
si riernpie di fosche tonalità, mentre il secondo si caratterizza per
l'interesse molto vivo destato dali' opera e dal pensiero delio scrit-
tore.

L'attenzione che quasi tutti i «mass media» conferiscono alia
figura di Primo Levi nei giorni che si susseguono immediatamente
ali' 11 aprile 1987, fa conoscere al grande pubblico il ritratto di un
uomo che era fino ad aliora considerato soltanto da un' élite di in-
teliettuali. E con un profondo riconoscimento del valore non solo
della sua opera letteraria - e anche del suo sapere scientifico - che
la stampa dà notizia delia morte. Nelie pagine del settimanale
«Espresso» il profilo inteliettuale di Levi e cosi e sintetizzato:
«Forte coseienza deli'ingiustizia cosi come delia nobiltà etica, da
un lato, e la curiosità scientifica e la ricerca per il dominio delia
materia, dali' altro» 1.

Nonostante l'ampio coro di voei che si era levato per celebrar-
ne la memoria, Primo Levi nel 1987 era ancora uno scrittore che

I «Consciência forte da injustiça a par da nobreza ética, por um lado, e a curiosida-
~e cientlfica e o apelo do domínio da matéria, por um outro» (CLARAFERREIRAALvES,A
última reacção quimica: «Espresso», 17 apriJe 1987 [A Revistal). CEr. anche «O Primeiro
de Janeiro», 12 apriJe 1987; «Diário de Notícias», 13 aprile 2003; «O Comércio do
POrto», 13 apriJe 1987; «Diário Popular», 13 aprile 1987, «A Capital», 13 aprile 1987;
cosi Come il settimanale «O Jornal», 16 aprile 1987. La notizia della morte di Primo Levi
n~n viene data, tuttavia, da due quotidiani di grande tiratura, «O Diário», organo
d':nformazione legare a! Partira Comunista Portoghese, e il «Diário de Lisboa», scrale,
onentato, aUo stesso modo, da una linea ideologica molro rigida.
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non era mai stato tradotto in portoghese. li contrasto tra l'assoluto
apprezzamento dei suoi meriti e l'inesistenza in versione portoghe-
se di una qualsiasi delle sue opere potrà apparire, a prima vista, e
in particolare per un pubblico straniero, qualcosa di paradossale.
lo verità, questo fatto potrà essere compreso in modo appropriato
nel contesto della politica culturale de! regime totalitario che
governo il Portogalio fino al1974.

li controllo a cui era soggetta tutta l' attività editoriale, fosse di
natura periodica o con qualsiasi alu-o carattere, era molto stretto,
essendo stati creati meccanismi istituzionali che esercitavano una
censura preventiva 2. I suoi verdetti costituivano, tuttavia, solo la
parte visibile di un'ideologia piú vasta, di matrice anticulturale. «O
lápis azul» (come era chiamata la censura alia stampa, i cui testi
erano quotidianamente mutilati con una matita blu, il lapis), la
proibizione alia circolazione di libri, il clima intimidatorio, le irru-
zioni nelle tipografie, case editrici, librerie e case private, le multe,
le punizioni e la tortura si inquadravano in una strategia che aveva
obiettivi di ordine strutturale '. Confrontando l' epilogo dei colpo di

2 La censura preventiva venne istituita con un decreto legge dei 1933: «La censura
avrà come solo scopo quello di impedire la perversione dell'opinione pubblica neUa sua
funzione di forza sociale e dovrà essere esercitata per difenderla da tutti i fattori che la
disorientino contro la verità, la giustizia, la rnorale, la buona amministrazione e ü bene
com une, e a evitare che siano attaccati i principi fondamentali dell'organizzazione deUa
società». (<<Acensura terá somente por fim impedir a perversão da opinião pública na sua
função de força social e deverá ser exercida por forma a defendê-la de todos os factores
que a desorientem contra a verdade, a justiça, a moral, a boa administração e o bem
comum, e a evitar que sejam atacados os princípios fundamentais da organização da
sociedade»), si legge nell'art. 3" dei decreto legge 22469 dei Ministero dell'Intemo,
«Direcção-Geral de Administração Política e Civil», pubblicato sul «Diário do Gover-
no» dell'Ll aprile 1933, I' s., n' 83. Ha come antecedenti i decreti 11839 dei «Diário do
Governo» del5 luglio 1926, l' s., n" 143; e 12008 dei «Diário do Governo» dei 2 ago-
sto dello stesso armo, I" s., n" 167, ugualmente pubblicati dallo stesso ente. TI Presidente
dei Consiglio, António de Oliveira Salazar, non sarebbe stato pienamente soddisfatto,
perõ, dell'artuazione della «Comissão de Censura», con sede a Lisbona e appoggiata da
commissioni che operavano in varie località dei paese. Era rale l'importanza che le veni-
va attribuita che, nel1940, avocõ a sé la presidenza di un «Gabinete de Coordenação dos
Serviços de Propaganda e Informação». Per una prospettiva globale sull'anivitã della
censura, cfr. CÂNDIDODE AZEVEDO,A censura de Salazar e Marcelo Caetano: imprensa,
teatro, cinema, televisão, radiodifusão, livro, Lisboa, Caminho, 1999; e ALBERTOARONSDE
CARVALlIO,A censura à imprensa lia época marcelista, Coirnbra, Minerva, 1999 (2' ed).

) La freguentazione della rete scolastica nella scuola elernentare era deficiraria e l'ac-
cesso ai IivelJi superiori era alla portara di una minoranza. Per una delucidazione sui vari
temi ai quali e fatta solo una breve allusione, cfr, Dicionário de história do Estado N
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stato del 28 maggio 1926, che istitui la dittatura militare, con l' ele-
vato tasso di analfabetismo, la scrittrice Virgínia de Castro e Almei-
da commenta: «La parte piú bella, piú forte e piú sana dell'anima
portoghese risiede in questo 75 per cento di analfabeti»".

lo una società che si basava su un modello agrario a struttura
familiare, e che, come tale, si mostrava ostile alio sviluppo urbano,
l' alfabetizzazione negli spazi rurali era considerara non solo desta-
bilizzante, ma anche nociva: «Che vantaggi sono andati a cercare a
scuola? Nessuno. Non ci hanno guadagnato nulla. Hanno perso
tutto. Felici coloro che dimenticano le lettere e ritornano alia
zappav", aggiunge Virglnia de Castro e Almeida. A sua volta, in
polemica con gli uomini della Prima Repubblica, che fu istituita tra
il1910 e il1926, secondo i quali aprire una scuola era chiudere una
prigione, Alfredo Pimenta afferma al contrario che aprire una
scuola equivaleva ad aprire dieci prigioni 6.

Quando António Ferro intervista Salazar, e lo confronta con le
aspettative fallite di una gioventú talentosa:

Ci sono due dozzine di ragazzi, pieni di talento e gioventú, che aspettano,
ansiosamente, di essere utili al proprio Paese, che lo stato si decida a guardarli.

direcção de Fernando Rosas /]. M. Brandão de Brito, coordenação e pesquisa iconográ-
fica Maria Fernanda Rollo, s. 1., Círculo de Leitores, 1996,2 voll.

4 «A parte mais linda, mais forte e mais saudável da alma portuguesa reside nesses
75 por cento de analfabetos».

5 «Que vantagens foram buscar à escola? Nenhumas. Nada ganharam. Perderam
tudo. Felizes os que esquecem as letras e voltam à enxada».

6 Secondo Pimenta, «Insegnare al popolo portoghese a leggere e a scrivere perché
conosca le dottrine corrosive di panflettari senza scrupoli, o le facezie puzzolenti vomita-
te ogni giorno dalla boccaccia di un qualsiasi ragazzino dalla vita dissoluta, o le menzo-
gne criminali di fogliacci policiei, e inarnmissibile, Subire, condudo io: per la pessima
educazione che possiede, e per la natura dell'ístruzione che gli verrà data, il popolo por-
toghese sa già troppo». (<<Ensinar o povo português a ler e a escrever para tomar conhe-
cun~to das doutrinas corrosivas de panfletários sem escrúpulos, ou das facécias mal-
chelfosas que no seu beco escuro vomita todos os dias qualquer garoto da vida airada, ou
das mentiras criminosas dos foliculários políticos, é inadmissível. Logo, concluo eu: para
a pêssima educação que possui, e para a natureza da instrução que lhe vão dar, o povo
português já sabe dernais.»). Alfredo Pimenta era un intellertuale molto controverso, che
passõ per le file dcgli anarchici, dei repubblicanesirno, dell'ideale monarchico e de! nazio-
nalsindacalismo. I suoi commenti, cOSIcome quelli di Virgínia de Castro e Almeida, ai
qualí se ne aggiungono alui di altre influenti figure pubbliche, sono trascritti nel testo di
RóMULo DE CARVALlIO,História do ensino em Portugal. Desde a fundação da nacionalida-
de até aofim do regime de Salazar-Caetano, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1996,
(2" ed.), pp. 726-727.
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Mi perdoni se le cito un'altra volta Mussolini. «L'Arte, per noi, disse, e una
necessità fondamentale ed essenziaJe della vita, della nostra stessa umanità
[oO.J» 7.

Salazar annuisce:

Siamo d'accordo. TIpensiero e lo spirito non devono arrestarsi. Occorre sti-
molarli e dar loro un movimento continuo. Dica, quindi, a quei ragazzi che
abbiano fiducia e che sappiano attendere [oO .]8.

Quando il Governo passa dalie mani di Salazar a quelle di
Marcelo Caetano, nel1968, il Portogalio ha un tasso di analfabeti-
smo che oscilla attorno al 30%, per gli uomini, e il 40% per le
dorme".

Se alia stampa e imposto il regime di censura preventiva, nel
caso dei libri era ugualmente contemplata la possibilità in cui fosse
sottoposto a censura un esemplare dell'opera già pronta per la
distribuzione. Come sottolinea in una testimonianza dell'epoca lo
scrittore e giornalista José Cardoso Pires: «Per i libri, la repressio-
ne si concentrava sull' opera finita. La legge (nel testo dei decreti) li
esentava dalia censura preventiva, la qual cosa non impedi che ve-
nissero sequestrate tirature intere di edizioni in fase di stampa e che

7 «Há aí duas dúzias de rapazes, cheios de talento e mocidade, que esperam, ansio-
samente, para serem úteis ao seu País, que o Estado se resolva a olhar para eles. Per-
doe-me que lhe cite Mussolini, mais uma vez: «A Arte, para nós, disse ele, é uma neces-
sidade primordial e essencial da vida, a nossa própria humanidade" ». António Ferro era
un intellettuale legare alie avanguardie e molto vicino alia cultura italiana, avendo inter-
vistato D'Annunzio e Mussolini. NeI 1939 divenne Direttore dei «Secretariado da
Propagan-da Nacional». La celebre intervista che fece a Salazar risale al 1932, e fu poi
pubblicata nel volume, Salazar. O homem e a sua obra, prefácio de OLIVEIRASALAZAR,
Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, s. d., pp. 91-92.

8 «Estamos de acordo. O pensamento e o espírito oão devem parar. Há que esti-
mulá-los e dar-lhes um movimento continuo. Diga, portanto, a esses rapazes que tenham
confiança e que saibam esperar ... » tibid., p. 92). Ildittatore seguiva un indirizzo melro
preciso riguardo al problema dell'analfabetismo. Sebbene considerasse che l'allargamen-
to de1la scolarizzazione avrebbe potuto convertirsi molto facilmente in uno strumento di
accesso a contenutipericolosi, tali da mettere in causa l'Estado Novo, si rese per alrro
conto che se controllata con rigidezza ed efficacia, Larete scolastica ed editoriale sareb-
be potuta divcntare un ottimo veicolo di propaganda politica e ideologica.

9 Cfr. i dati sistcmatizzati da MARIACÂNDIDAPROENÇAalla voce Analfabetismo, in
Dicionário de História do Estado Novo, vol. 2, pp. 46-48.
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nelle perquisizioni fossero confiscati gli originali prima della fase di
composizione» 10.

Disponiamo, oggi, di due elenchi di libri proibiti in Portogalio
dali'Estado Novo, quello della «Associação de Editores e livrei-
ros» (Associazione Editori e Librai) e quello della «Comissão do
Livro Negro sobre o Regime Fascista» (Corrunissione del Libro
Nero sul Regime Fascista) 11. Nessuno dei due puõ avere pretese
d'esaustività, di fronte ali'estensione degli archivi da rilevare e alia
distruzione che fu fatta di materiali compromettenti. Ma il nome di
Primo Levi non figura in nessuna delle due liste di proscrizione.

Le prime impressioni che si colgono dall'analisi di questi mate-
riali rivelano che l' attività censoria era soggetta a considerevoli flut-
tuazioni di tipo culturale, soggettivo o di circostanza 12. TIromanzo
di Dostoewskij I fratelli Karamazou e proibito con la giustificazio-
ne che il suo autore aveva preparato il cammino verso il bolscevi-
smo 13. La traduzione portoghese de Il Sempione strizza l' occhio al

10 «No Livro, a repressão concentrava-se sobre a obra acabada. A lei (na letra dos
decretos) dispensava-o de censura prévia, o que não impediu que tivessem sido apreen-
didas tiragens completas de edições em fase de impressão e que na busca a tipografias se
tivessem confiscado originais antes de serem compostos» (Técnica do golpe de censura
[Paris, Madrid, Hamburgo 1972], E agora, José? Lisboa, Moraes, 1977, p. 210).

11 Relação das obras cuja circulação esteve proibida em Portugal durante o regime de
Salazar / Marcelo Caetano, de harmonia com as indicações que foram sendo [ornecidas pela
Direcção dos Serviços de Censura e Direcção-Geral de Informação, Associação de Editores
e Livreiros Portugueses, 1974 [texto policopiado]: Livros proibidos no regime fascista,
Presidência do Conselho de Ministros, Comissão do Livro Negro sobre o Regime
Fascista, 1981.

12 Anche ü giorno deUa settirnana o addirittura l'ora in cui le bozze sono consegnate
alla censura costituiscono un fartore decisivo. AlJa domenica, essendo assenti i funziona-
ri superiori, i restanti censori, temendo di essere troppo benevoli, eccedevano nel rigore
(<<Odia da semana ou mesmo a hora a que as provas são entregues à Censura constituem
também factores decisivos. Aos domingos, estando ausentes os funcionários superiores,
os restantes censores, receando ser excessivamente benevolentes, acabam por exagerar o
seu rifor», ALBERTOARONSDE CARVALlIO,apud JOSÉ CARDOSOPIRES,op. cit., p. 212).

I E questo il tono dei parcre che ne proibisce la sua traduzione, il 6 marzo 1946:
«Come tutti i libri di questo autore, e un romanzo con forti propositi soei ali. Non si igno-
~tefcheDostoiewsky [sic], nonostante il suo misticismo e fervere religioso, e stato uno dei

ormatori della coscienza dei popolo russo in preparazione dei bolscevismo. Ilroman-
zo ~ l'autore sono ben conosciuti tra le classi piú colte del nostro paese perché sia neces-
daria Lasua traduzione. Le classi rneno colte giudico che non trarranno nessun vantaggio
.a questa lertura. Poiché la traduzione di questo romanzo ne implica la divulgazione,

~tengo che sia da proibire» (<<Como todos os livros deste autor, é um romance de forte
l11tenção social. Não se ignora que Dostoiewsky apesar do seu misticismo e fervor reli-
gioso foi um dos deformadores da consciência do povo russo na preparação para o bol-
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Fréjus (Consideram-se mortos e morrem) viene inclusa nell'«In-
dex», nonostante che circolasse in ambienti ristretti. Comunque
sia, non si trovano segnali di sospetti ricaduti su versioni di opere
ugualmente incisive - o addirittura piú contundenti - di Elio Vitto-
rini, come Erica e i suoifrateili, Conversazione in Sicilia, Uomini e
no, La Garibaldina, Le donne di Messina 14.

Nel caso di Primo Levi e possibile che ali'inizio il suo nome
suscitasse qualche riserva. li rigore censo rio non aveva lasciato
impuniti Judeus sem dinheiro, Jews without money di Michael
Gold, O novo Israel di Agustin Souchy e il terzo volume di Judeus
de João Paulo Freire, opere che, secondo prospettive diverse, inci-
dono sulla storia e sulla vita del popolo ebraico 15.

Per l'Estado Novo la questione ebraica era un argomento molto
delicato, poiché in un modo o neU'altro coinvolgeva settori chiave
deUa società portoghese e dello scacchiere internazionale. Durante
la Seconda Guerra Mondiale, il piccolo paese dell'estrernità occi-
dentale d'Europa, che diplomaticamente aveva assunto la sua neu-
tralità, servi da ponte per l'esilio a circa centomila rifugiati, Venti-
mila di loro avevano il visto del console portoghese di Bordeaux,
Aristides Sousa Mendes, conosciuto come lo Schindler portoghese,
un cattolico di formazione umanistica, che venne in seguito severa-

chevismo. O romance e autor são bastante conhecidos entre as classes mais cultas do
nosso país para ser necessária a sua tradução. As classes menos cultas julgo não tirarem
qualquer vantagem da sua leitura. Como a tradução deste romance implica a sua divul-
gação, entendo ser o mesmo de proibir"), apud CÂNDIDODEAZEVEDO,Mutiladas e proi-
bidas. Para a história da censura em Portugal 110 tempo do Estado Novo, Lisboa, Caminho,
1997, p. 202.

14 Rispertivarnente, Consideram-se mortos e morrem, Lisboa, Portugália [O Livro de
Bolso], s. d., trad. de JOSÉ TERRA;Erica e os seus irmãos, Lisboa, Portugália [O Livro de
Bolso], s. d., trad. de jose ANTÓNIOMACHADO;Gente da Sicília, Lisboa, Livros do Brasil
[Colecção Miniatura], s. d., trad. de ROSÁLlABRAAMCAMP;Os homem e os outros, s. L, Os
Livros das Três Abelhas, s. d.; e Lisboa, Europa-América [Livros de Bolso], 1972, irad.
de ELENARJCCIPINTO e J. WlLSON PINTO; A Garibaldina, Lisboa, Portugália [O Livro
de Bolso], s. d., trad. de jose CAMACIIO;As mulheres de Messina, Lisboa, Portugália [
Livro de Bolso], 1966, trad. de NUNESMARTlNIIO.L'inclusione di tali Iibri in collane eco-
nomiche e l'assenza di data di pubblicazione erano forme mediante le qual i le case edi-
triei tentavano di cautelarsi da eventuali sequestri.

U Gold e Souchy circolavano in edizioni brasiliane, rispettivamente, São Paulo,
Pluma, 1961, trad. de CID FRANCO;com introdução de ROBERTODASNEVES,São Paulo,
Germinal, 1962, trad. de MARlA]ESUSADfAz Y SÁEZ.Riguardo a Freire, si tratta dell'o-
pera, Os Judeus e os protocolos dos sábios de Siâo: história e comentários. 3. Na Ibéria
Espanba e Portugal, s. L, s. ed., 1938.
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mente punito. Gli ambienti cattolici denunciavano il razzismo e l'e-
spansionismo imperialista in nome delia specificità del regime por-
toghese. Nonostante il suo filogermanismo, l'Estado Novo non di-
fendeva un'ideologia antisernita. Come tale, la complicità tra Stato
e Chiesa si rinsaldà nel com une silenzio che venne mantenuto nei
confronti delie leggi razziali e delia Shoah 16.

TI sistema repressivo deUa dittatura crolló con il colpo di stato
del25 aprile 1974. Ma i criteri d'accesso alia cultura sarebbero di-
ventati un'eredità pesante neUe mentalità e neIle forme di vita civi-
ca anche dopo. Oltre a ciô, in quel momento di grandi cambia-
menti, la precarietà deIle condizioni di vita costituiva un problema
quanto mai pressante e prioritario.

E in quel contesto che possiamo comprendere meglio l'inten-
sità deIle reazioni suscitate daIla morte di Primo Levi. li resistente
di Monowitz, il prestigioso chimico, il difensore dei diritti urnani,
moriva senza che il pubblico portoghese avesse avuto l'opportu-
nità di conoscere i suoi scritti. Negli articoli che vennero pubbli-
cati neIl' occasione, i titoli dellavoro di Primo Levi sfilano come
realtà fantasmatiche, riferite in modo distante. Ma in alcuni inter-
venti l'assenza di traduzioni dell'opera di Levi in portoghese 17 e
ben sottolineata. Una preoccupazione - questa - che ebbe come
conseguenza l'immediata operosità di editori e librai, Tanto da
assistere, neIl'anno successivo, e cioê nel 1988, a un vero «feno-
meno Primo Levi», con l'edizione in breve tempo di tre deIle sue
opere: Se questo e un uomo, Il sistema periodico e Se non ora) quan-
do?

16 Si possono raccogliere informazioni critiche e bibliografiche sull'argomento in
ANTÓNIOCOSTAPINTO, O Salazarismo e o Fascismo europeu. Problemas de interpretação
nas ciências sociais, Lisboa, Estampa, 1992.

. 17 Messa in rilievo nell'articolo de «O Expresso», e anche segnalata nella nota edi-
tonale che segue la traduzione di Se non ora quando? (Se não agora, quando>, Lisboa, D.
QUlXote): «Primo Levi, che si e suicidato nel 1987, e uno degli scrittori conternporanei
cheviene sistematicamente srudiato neUe scuole italiane, come Leopardi, Danre, Man-
~onl. Celebre e ovunque riconosciuro, come Italo Calvino o Alberto Moravia, la sua opera
e PUrtroppo ancora quasi sconosciuta in Portogallo» (<<PrinlOLevi, que se suicidou em
.19~7, é um dos escritores contemporâneos a ser sistematicamente estudado nas escolas
Italianas, à semelhança de Lcopardi, Dante ou Manzoni. Tão célebre, um pouco por todo
o lado, como Italo Calvino ou Alberto Moravia, a sua obra é ainda infelizmente quase
d~~onhecida em Portugal»). Le osservazioni trascritte sono un buon indicatore dei punti
di riferimento dei grande pubblico portoghese in relazione alla letteratura italiana.
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La versione portoghese, Se isto é um homem, venne pubblicata
dalia Editorial Teorema, casa editrice che piú recentemente si e
farta notare per la pubblicazione di Italo Calvino 18. Stilisticamente,
la versione segue da vicino il movimento della prosa di Levi, in
modo da attirare l'interesse dellettore mediante una sequenza nar-
rativa che e scandita dal ritmo della divisione in capitoli e dali' or-
ganizzazione in scene o blocchi temporali.

li mantenimento di parole e di espressioni che nell'originale ita-
liano sono registrate in un altro idioma corrobora la trasmissione di
sensi multipli che, nel Lager, sono attribuiti al codice della cornu-
nicazione dalia connivenza tra coloro che parlano la stessa lingua,
fino al pesante fossato che condanna tutti coloro che non sono
capaci di superare la barriera linguistica.

Oltre a ciõ, la lettura e facilitara da un sistema di note, che, seb-
bene non sia molto dettagliato, si rivela perõ un ausilio alia lettura
molto pratico, essendo esplicitato il significato di vocaboli, che,
non avendo una traduzione diretta in portoghese (come, per esern-
pio «partigiano»), sono mantenuti nella lingua originale, oppure di
riferimenti letterari alia Commedia. In verità, il contatto bivalente
della traduttrice, Simonetta Cabrita Neto, con la lingua italiana -
lingua materna - e con l'idioma del paese dove vive da lunghi anni
_ il Portogalio -le permette una comprensione transculturale che
ben si riflette nellavoro di traduzione.

Anche O sistema periódico venne edito nel 1988, questa volta
dalla Gradiva, una casa editrice che e giunta a seguire una linea
molto coerente, a partire dalia pubblicazione di testi che si riferi-
scono a varie aree delle cosiddette scienze esatte, sia nei loro decor-
si operativi, sia nelle loro implicazioni teoretiche, metodologiche
ed epistemologiche. Presupposti da cui sorge l'inclusione nel cata-
logo di lavori dove scienza e letteratura s'incrociano.

La traduzione venne elaborata da Maria do Rosário Pedreira,
con la revisione di António Miguel Saraiva. Maria do Rosário

18 L'iniziativa aveva meritato il sostegno dell'Istituto Italiano di Cultura in Portogallo,
ente deI Ministero degli Affari Esteri. Gli orientamenti programmatici seguiti da questa
istituzione, privilegiavano in quel período - avendo come dirertore Antonio Tabucchi -
il sostegno alla traduzione di autori italiani contemporanei.
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Pedreira e un nome ben conosciuto dai lettori portoghesi non solo
per illavoro di coordinamento editoriale svolto al Salone di Fran-
coforte nel1997 e ali'Expo-98 di Lisbona, ma anche, e in specie,
come autrice di letteratura per ragazzi.

li testo portoghese segue con fedeltà tutta la concettualizzazio
ne che fa riferimento al campo scientifico della chimica, senza
banalizzare l'aspetto pittoresco dei dialoghi dove l'italiano stan-
dard si incrocia con parlate dialettali e con l'yiddish. Gli eventuali
motivi d'interesse per il pubblico portoghese vengono esplicitati
nella nota abbastanza estesa di controcopertina.

In accordo con il suo tenore multiplo, l'autobiografia del chi-
rnico-autore de O sistema periódico diventa la storia dell'uomo
imprenditore e del mondo che lo circonda, ma anche la storia di
una generazione che crebbe durante il fascismo e visse gli orrori del
conflitto mondiale. Questo incrocio di prospettive e interpreta to in
funzione del fatto che l'autore prende la sua professione come
punto di partenza per una migliore comprensione delle persone e
delle cose, senza che le pagine che scrive smettano di rispecchiare
la permanente diffidenza dell'uomo di fronte alia materia. Attra-
verso queste riflessioni si articola una considerevole diversità di
piani, che vanno dali' autobiografia alia storia, dalia scienza all'epi-
stemologia, mostrando bene come la personalità di Primo Levi
tenda ad esprimersi nella sua complessità.

Confrontando il contenuto della nota editoriale de O sistema
periódico con quello della traduzione de Se não agora) quando?, si
conferma che la ricezione dell'opera di Primo Levi si trova intima-
mente alleata alia sua capacità di conferire un accentuato valore
problematizzante e alia capacità di suscitare una riflessione situa ta
tra il personale e il sociale, il narrativo e lo storico, il contingente e
lo scientifico. In questo caso viene dato rilievo a una realtà - frutto
dei riferiti condizionamenti storici - che era fatta tacere dali'Estado
Novo, e cioe la lotta per la difesa di un'identità e la conquista di
una patria libera portate a termine durante gli anni della Seconda
Guerra Mondiale da gruppi di resistenti ebrei.

La casa editrice D. Quixote, presso cui e uscito Se não agora)
quando?, lavora in un campo molto vasto e dà spazio alia pubbli-
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cazione di scrittori contemporanei di tutte le letterature oltre che
alie piú recenti ricerche condotte in campo umanistico.

Nel risvolto dellibro vengono anche segnalati i riconoscimen-
ti ricevuti da Primo Levi quando il testo Eu pubblicato in Itália: i
premi Viareggio e Campiello. TI responsabile della versione porto-
ghese e José Colaço Barreiros, agli esordi di una carriera che gli
avrebbe conferito una fama ben meritata come traduttore di ltalo
Calvino, Umberto Eco, Norberto Bobbio, Pier Paolo Pasolini,
Leonardo Sciascia, Alessandro Baricco, Antonio Tabucchi, Alberto
Bevilacqua, Silvia Baliestra, Dacia Maraini e anche di Collodi.

Non sarà inutile sottolineare l'importanza contestuale assunta
dalia pubblicazione della traduzione di tre opere di Primo Levi in
un solo anno, avendo in conto la ridotta dimensione del mercato
editoriale portoghese. ln questo modo vennero create le basi capa-
ci di condurre ad una conoscenza critica piu approfondita della
personalità di Levi. Si tratta, d' altronde, di un anelito che soggiace
alia generalità deg1i articoli e degli interventi che apparvero sulla

stampa.
La marcia piú evidente di awicinamento riprende solo nel

1997, anno in cui il nome di Levi riappare negli scaffali delle [ibre-
rie attraverso il frontespizio di un'importante opera di riflessione
civica e umana, O dever de memória: l'intervista condotta da Anna
Bravo e Federico Cereja, preceduta da uno studio di Cereja e com-
pletata da una sintesi biografica.

La presentazione al pubblico portoghese di un percorso bio
grafico dove l'individualità ha ragione di essere in Eunzione dell'in-
quadramento sociale che la proietta, riflette chiaramente motivi e
preoccupazioni che il Portogalio vive nell'ultimo decennio del mil-
lennio. L'app1icazione di modelli culturali e economici neoliberali a
una società che si era appena liberata da mezzo secolo di dittatura
aveva infatti creato squilibri sempre piú accentuati. L'Estado Novo
aveva instaurato un sistema di protezione del sistema bancario e dei
maggiori settori produttivi centralizzato attorno a un ridotto nume-
ro di famiglie. Improwisamente, con il regime istaurato nel1974,
vengono nazionalizzati beni, che, passato un decennio, entrano nel
sistema di mercato. Per un paese carente di infrastrutture, con una
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formazione culturale e scientifica modesta e una rete scolastica
insoddisfacente, valori, punti di riferimento e segnali d'identità
fluivano in un' oscillante deriva. Per questo le riflessioni di Primo
Levi sul senso del tempo e sulle cicatrici della memoria condensa-
vano la necessità di un bilancio sereno e distanziato della marcia
umana attraverso la storia.

In O dever da memória Levi si presenta come testimone che ha
vissuto la storia senza voler condannare o assolvere chicchessia, ma
senza abdicare ad una precisa funzione critica. La difesa dei valori
civici in cui si trova impegnato parte per 1'appunto da una posizio-
ne di equidistanza in relazione al neoliberalismo, all'Unione Sovie-
tica o alio Stato di Israele. Per questa via le sue riflessioni di base
neoumanistica vanno incontro alie preoccupazioni di un paese che
aspira ad elevarsi oltre le contingenze dell'immediato.

11volumetto e pubblicato da un consorzio di due case editrici,
la Civilização di Oporto e la Contexto di Lisbona, in una collezio-
ne economica di piccolo formato intitolata «Brevíssima», Agli
obiettivi di divulgazione su vasta scala si associa I'eleganza formale
del progetto grafico di Francisco Providência.

La traduzione e di Esther Mucznic, con revisione di Levi
Coutinho. Nonostante che nel colophon venga fatto riferimento
all'originale italiano (Ex deportato Primo Levi: un'interuista 27 gen-
naio 1983, Roma, «Rassegna Mensile di Israel» 1989), e molto pro-
babile che sia stata seguita da vicino la traduzione francese Le
devoir de mémoire edita nel 1995 da «Les Mille et Une Nuits» e
presentata come la detentrice dei diritti.

TI testo, infatti, presenta varie parole o espressioni in francese
(ad esernpio, «partisans»). Solo cOSIsi puô spiegare il fatto che,
eccetto i tre lavori di Levi pubblicati in portoghese, Se isto e um
homem, O sistema periódico e Se não agora, quando?, tutti i restan-
ti siano designa ti attraverso i titoli che ebbero in francese. La realtà
italiana e ancora troppo distante e pertanto, quando e posta in
causa un'assimilazione teoretica che pretenda di piú, la mediazione
francese diventa la strada piú comoda.

Attualmente si assiste in Portogallo a un rinnovato interesse per
il Levi narratore. L'intensità rappresentativa del Lager ha conqui-
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stato definitivamente il pubblico portoghese. Nel2001 e stata fatta
una riedizione di Se isto é um homem da parte delia Teorema e l'an-
no dopo il libro viene consacrato in questa medesima versione
come opera fondamentale delia letteratura universale e come tale
incluso nelia prima serie delia coliezione «Mil Folhas », lanciata dal
quotidiano «Público».

L'iniziativa segue il modello lanciato in Italia da «La Repub-
blica». Settimanalmente e venduto un libro in edizione economica
assieme al giornale. Se isto é um homem e il numero 15 dei 30 volu-
mi pubblicati tra il maggio e il dicembre del2002 19. L'iniziativa ha
avuto un grande successo, sul piano delia divulgazione (due rnilio-
ni di libri nei soli prirni sei mesi).

La ricezione di Primo Levi in Portogallo, con le sue vicissitudi-
ni, le sue ombre, i suoi momenti luminosi, e stata tarda e non ha
ispirato un filone specifico di elaborazione teoretica attorno alia
sua figura. La cultura portoghese ha abbracciato Levi come autore
da leggere, da essere intensamente fruito. Una risposta che non farà
a meno di essere adeguata al chimico che ponderava Se questo e un
uomo.

19 La stessa include altre duc opere di autori italiani: la traduzione de Il nome de/la
rosa, che apre la collana, e Se una noite d'inoerno un uiaggiatore, con II numero 11.


