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NOTA DE ABERTURA

Tentar o impossível é por vezes o único modo de conseguir o neces-
sário.

Desde há muito que vários de nós sentíamos a necessidade da cria-
ção de uma revista da Associação Internacional de Lusitanistas. Temos
membros em cerca de trinta e cinco países de todo o mundo. Desses paí-
ses, apenas sete são de língua portuguesa. A grande maioria dos países
onde exercemos o nosso "lusitanismo" - termo que os fundadores da AIL
desejaram neutro para significar os estudos das diversas culturas vei-
culadas pela língua portuguesa - insere-se no contexto de outras língua
e culturas. A realização de congressos trienais e a publicação das res-
pectivas actas já permitia que alguns de nós nos conhecêssemos uns aos
outros, que nos pudéssemos ouvir e ler, aprender uns com os outros. Mas
claramente não era o bastante, não era só assim que se conseguiria criar
o sentido de propósito comum, dentro da nossa ampla diversidade, de
que uma revista como esta pode ser o instrumento necessário e o lugar
de convergência que faltava.

Veredas não é, portanto, apenas mais uma revista, uma revista como
as outras, melhores ou piores. Pelas suas características internacionais
- pelos leitores e colaboradores plurinacionais a que se dirige e que visa
publicar -, é uma revista única em língua portuguesa. Mas é também
por isso mesmo que o projecto de uma tal revista corria o risco de não
ser viável por não caber na política cultural de qualquer país ou insti-
tuição, de ser uma necessidade impossível de realizar.

O impossível que era necessário tentar foi agora conseguido graças,
acima de tudo, à acção do actual Secretário-Geral da AIL, Professor
Sebastião Tavares de Pinho, e à visão do Doutor Fernando Aguiar-
-Branco, Presidente da Fundação Engenheiro António de Almeida.



Assinalar a criação de Veredas é assim o mesmo que lhes prestar pública
homenagem.

O resto, o futuro da revista, dependerá de todos nós.
A revista será publicada anualmente, em volumes de aproximada-

mente 350 páginas. Um volume duplo, cada três anos, consistirá de
comunicações apresentadas no congresso imediatamente anterior. Tanto
num caso como no noutro, os textos enviados para publicação ficam sujei-
tos à apreciação prévia de um conselho de leitura, de modo a garantir
o necessário nível de qualidade. Sempre que possível, a revista procu-
rará assegurar a publicação de uma percentagem significativa de textos
de colegas com acesso mais difícil a outras revistas estabelecidas, seja
por razão da sua juventude ou das circunstâncias das culturas nacionais
em que trabalham. As comunicações a congressos que não forem selec-
cionadas para o volume duplo da revista serão, no entanto, publicadas
em CD-Rom, juntamente com as outras, para que haja um registo per-
manente das contribuições de todos os membros da AIL que neles par-
ticiparam.

Os dois primeiros volumes de Veredas foram organizados segundo
critérios pragmáticos acertados entre mim e o Professor Sebastião Pinho
e aprovados pelos outros membros da actual direcção da AIL. O mais
importante, pareceu-nos, foi avançar tão cedo quanto possível com o
projecto. As estruturas permanentes da revista serão, no entanto, dis-
cutidas e decididas, como cumpre, pela Assembleia Geral da nossa
Associação na primeira oportunidade, que será o Sexto Congresso, a rea-
lizar-se no Rio de Janeiro de 8 a 13 de Agosto de 1999.

HELDER MACEDO
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Lisboa. Livro de bordo. Cúmplices
de vozes, olhares e memorações

RITA MARNOTO

Portugal, Universidade de Coimbra

"La ciutat com a obscur objecte dei desig, aixõ hauria de ser
el títol que encapçalés una história de la ciutat moderna feta des
de l'arquitectura. Ri ha, certament, per a l'economia, una ciutat
com a rnercat; per a la serniõtica, una ciutat com a sistema
d'informació: per a la política, una ciutat, ciuitas, en la qual es
canalitzen eis valors coLlectius de la convivência. Hi ha també
una ciutat com a arquitectura. La confusió de la cultura
moderna, tan fragmentada i especialitzada, rau el fet que cada
un d'aquests paradigmes tendeix a esdevenir autõnorn i absolut."

IGNASI DE SoLÀ-MORALES 1

L A partir do título

Uma cidade, Lisboa, um tipo de livro, livro de bordo, e diversas for-
mas de leitura, vozes, olhares, memorações - são as referências que ficam
contidas no título da última obra de José Cardoso Pires 2. O modo de
vida urbano sempre foi tema privilegiado da narrativa do escritor que

1 «Fer la ciutat, fer l'arquitectura (1945-1993)>>: Visions urbanes. Europa 1870-1993.
La ciutat de l'artista. La ciutat de l'arquitecte, sota la direcció de Jean Dethier i Alain
Guiheux. Barcelona, Madrid, Centre de Cultura Contemporània, Electa, 1994, p. 401-

2 Lisboa, Expo 98, D. Quixote, 1997, que será citado sob forma abreviada.
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cedo se distinguiu de muitos outros da sua geração por recusar a lin-
guagem da ruralidade, distanciando-se dos caminhos do neo-realismo.
Mas o livro que agora fala sobre a cidade consolidada é um livro de nave-

gação, um "livro de bordo" 3.
Lisboa é descoberta com uma citação da obra inacabada de Cer-

vantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, escolhida como incipit:
''Tierra, tierra! Aunque mejor diria Cielo, Cielo! Porque sin duda esta-
mos en el paraje de la famosa Lisboa". O paradigma céu/terra logo se
desdobra, porém, num outro, terra/mar, quando Lisboa se converte numa
"cidade de navegar", "cidade-nave, barca com ruas e jardins por dentro,
e até a brisa que corre me sabe a sal" (LLB, p. 7). Entre o mar, a terra
e o céu, as personagens de Cervantes e o sabor a sal degustado pelo nar-
rador, multiplicam-se as vozes, os olhares e as memorações da cidade e
sobre a cidade. A pessoalidade autobiográfica inerente à óptica de quem
conta e de quem vive o seu espaço dilui-se nessa multiplicidade, invia-
bilizando a actualização do modelo do diário. É à luz desta perspectiva
que poderá ser interpretada a preferência da fórmula livro de bordo em
relação à de diário de bordo, mais habitualmente utilizada no âmbito

da marinhagem.
Mas a presença da palavra livro no seu título, ao pôr em evidência

a auto-referencialidade da obra, deixa em aberto um amplo horizonte de
livros que falam de cidades e de viagens mais ou menos possíveis, mais
ou menos palpáveis, desde O livro de José de Arimateia ao Livro do
desassossego, e muito para além deles 4. Na verdade, a associação entre
os temas do livro e da viagem, do múltiplo e do reflexo, ganha parti-
cular sentido no contexto das novas tendências que caracterizam a nar-

3 No plano biográfico, recorde-se que José Cardoso Pires, para além de homem via-
jado, é também um homem de mar. É ele próprio quem relata as suas aventuras oceâni-
cas numa entrevista publicada em Público. Magazine a 19-6-1994: "Em 44, no fim da
guerra, a Marinha Mercante criou o posto de 'praticante de piloto sem curso' que era uma
espécie de sub-oficial de ponte ou coisa assim. Bastava o curso dos liceus para concorrer
a esse cargo e eu, sem mais aquelas, deixei a Faculdade e inscrevi-me na Capitania.
Embarquei no cargueiro Sofala, que levava tropas para Timor, sob o comando de um espan-
toso homem-de-mar chamado Peixe, Gustavo Peixe, um autêntico personagem do Moby
Dick. Foi uma viagem quase irreal, para mim. Sem saber nada, mas nada, de navegação
via-me na ponte do comando, na companhia do segundo co-piloto, a atravessar o AtlântiCO".

4 O elenco seria extensíssimo: O livro de marinharia de João de Lisboa, O liuro daS
grandezas de Lisboa de frei Nicolau de Oliveira (1620), O liuro de Cesârio Verde (1887),
o Liuro de bordo de António de Sousa (1950).
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rativa do pós-guerra 5. Le città del mondo, a obra inacabada de Elio
Vittorini, concebida como intersecção de três núcleos narrativos onde são
contadas histórias de personagens que deambulam em torno de cidades;
ou Le città invisibili de Italo Calvino, em cujas páginas são retomados
muitos dos topoi que enformam o derradeiro romance de Vittorini,
com explícita remissão para um outro livro, Il libra di Marco Pala detto
milione, contam-se de entre os mais significativos exemplos que nos
são dados pela narrativa das últimas décadas 6. Se as città del mondo
representam a crença no engagement da arte, por reacção a um mundo
labirfntico, as città invisibili dão por descontada a impossibilidade de
levar por diante qualquer forma de acção directa susceptível de actuar
sobre a realidade, pelo que deixam em aberto o caminho da utopia.

Mas o contexto histórico onde surge Lisboa. Livro de bordo revela-
-se, logo à partida, substancialmente diverso daquele que serve de pano
de fundo aLe città del mondo ou Le città inuisibili. A primeira imagem
que ilustra o livro de José Cardoso Pires, e que é uma das poucas foto-
grafias nele incluída, mostra o Padrão dos Descobrimentos e o Espelho
de Água. Nela se reflecte a memória da Exposição do Mundo Português,
promovida pelo Estado Novo em 1940. Eis como José Cardoso Pires
recorda as vivências desses anos: "[O regime] era violentfssimo. Fazíamos
piqueniques e, quando chegávamos ao sítio, já lá estava a policia à
espera. Do meu grupo faziam parte o Mário Soares, o Mário Ruivo, o Zé
Dias Coelho. O meu pai conseguiu, não sei lá como, que eu não fizesse

i) Valha por todas a referência a Douwe W. Fokkema, Histôria literária. Modernismo
e pôe-modernismo. Lisboa, Vega, s. d. (trad. do original Literary history, modernism and
postmodernism),

6 O complexo processo de elaboração de Le città del mondo foi estudado por Raffaella
Rodondi: Elio Vittorini, Le opere narratiue, a cura di Maria Corti. Milano, Mondadori, 1974,
v. 2, pp. 944-961. Sobre a relação entre este romance e Le città inuisibili, vd. Marina
Polacco, "Dalle Città del mondo alie Città inuisibili: viaggio, dialogo, utopia": Rioista di
Letteratura Italiana, lO, 1-2, 1992, pp. 227-254. Por sua vez, a presença da memória lite-
rária de Il libra di Marco Pala em Le città inuisibili foi apurada por F. Bernardini
Napoletano, I segni nuoui di Italo Caluino, Roma, Bulzoni, 1977. Também José Saramago
escreveu, mais recentemente, um livro que tem por tema uma deambulação por Portugal,
Viagem a Portugal (Lisboa, Círculo de Leitores, 1991, cuja primeira edição remonta a
1981), embora neste caso o itinerário descrito não se limite à esfera urbana, abrangendo
antes todo o país. Sobre a relação entre a obra deste escritor e os códigos do pós-moder-
nismo, vd. Isabel Pires de Lima, "Saramago pós-moderno ou talvez não": Associação
Internacional de Lusitanistas. Actas do quinto congresso. Uniuersidade de Oxford, 1 a 8
de Setembro de 1996, organização e coordenação de T. F. Earle. Oxford, Coimbra, 1998,
v. 2, pp. 933-941.
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a Mocidade Portuguesa" 7. Meio século volvido, o antagonismo que opu-
nha o intelectual ao regime foi superado pela história. O escritor que ao
tempo da Exposição do Mundo Português conspirava contra o Estado
Novo vem agora apresentar Lisboa à Europa e ao Mundo, no âmbito de
uma nova exposição internacional, a Expo 988. Entre uma e outra, vozes,
olhares, memorações feitos em livro sobre Lisboa.

2. Entre o livro e a cidade

O texto dilui-se na viagem pela cidade, tal como água, terra e sol
se interpenetram e se diluem nas cores, nos cheiros, nas vozes, no humor
e na sintaxe que lhe são próprios. No início, uma aparição, "Logo a abrir,
apareces-me pousada sobre o Tejo" (LLB, p. 7), à qual se segue um olhar
"virado a sul em formato de bilhete postal" (LLB, p. 10). Do Castelo,
passa-se a Arroios, de Arroios ao Rossio, e do Rossio ao Campo de
Santana, com a naturalidade de quem podia ir de Arroios ao Castelo,
ou do Campo de Santana ao Rossio. A fluidez dos lugares está para a
fluidez dos tempos. A memória de Camilo e Ana Plácido passa pela
Travessa das Freiras com a mesma tranquilidade com que as pombas
maneirinhas saltitam pelos bêbados dormentes daquele largo da fre-
guesia de S. Jorge de Arroios (LLB, pp. 13-14). Que os grandes vultos
da Lisboa do passado retomem, ou não, os seus habituais lugares fora
do tempo, não é, em qualquer dos casos, motivo de desassossego:

Fernando Pessoa está sentado à chuva na esplanada da Brasileira. Dentro
do café está o Almada. Ou esteve. Durante largo tempo habituei-me a vê-lo numa
parede em auto-retrato dos anos vinte, na companhia de duas senhoras sofisti-
cadas que pareciam estar à espera de qualquer coisa que havia de vir. Qualquer
coisa, o quê? O segundo futurismo? O próximo comboio de Paris? Até hoje, silên-
cio absoluto. O Almada deixou de ser visto com elas na Brasileira e com a chuva
que aí vai não é natural que volte por cá tão cedo. (LLB, p. 61).

Embora a intersecção de tempos e lugares diversificados implique
a alteração da ordem material dos factos, os parâmetros de congruência
nunca são postos em causa. Na verdade, a sobreposição de planos é sus-

7 Entrevista publicada em Público. Magazine a 19-6-1994.
8 Aliás, a edição de Lisboa. Liuro de bordo noutros países faz parte de um programa

de divulgação, anunciado no próprio livro, através de traduções em castelhano (A1ianza
Editorial), francês (Gallimard), italiano (Feltrinelli) e alemão (Carl Hanser).
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tida por uma cadeia de associações de circunstâncias e eventos cujo
roteiro de modo algum é casual. Aliás, o percurso descrito em Lisboa.
Livro de bordo tem início junto ao Tejo, para se alargar, do alto da colina
do Castelo, até ao cais ribeirinho, onde desagua.

Neste âmbito, entre Lisboa. Livro de bordo eLe città inoisibili não
há solução de continuidade. Na narrativa de Calvino, a referência a
Marco Polo e a contaminação com Il mílíone desemboca na criação de
um arquétipo mítico que dissolve os contornos da viagem pelas cidades,
corroborando o seu anulamento. Kublai Kan, sem sair do seu jardim,
descreve-as, competindo a Polo verificar, através das suas andanças, se
essas cidades de facto existem, até que, recusada a verificação prática",
a viagem é convertida numa partida de xadrez que afinal não encontra
o seu correspondente em nenhum modelo 10. De outra forma, o percurso
delineado por José Cardoso Pires é concebido de um modo muito diverso.
A cidade é a referência primordial e insuperável. Percorrê-la significa
libertá-la da trama que a possa ofuscar, para compreender o seu carisma
e a sua unidade, à margem do "catecismo de city tour" (LLB, p. 11).
Desta feita, a reflexividade, que em Calvino põe em destaque a impos-
sível coincidência entre o objecto e o seu modelo, erige-se em marca cujo
contributo se mostra fundamental para a apreensão da sua essência.

As imagens que ilustram Lisboa. Livro de bordo são imagens de
outras imagens, ou seja, reproduzem, na sua esmagadora maioria, obras
de pintores, escultores, calceteiros e, em sentido lato, também imagens
de escritores que espelham a própria cidade, através de uma complexa
cadeia sígnica de reflexos de reflexos. As considerações tecidas acerca da
estátua de D. Pedro IV são feitas coincidir com o "riso pronto" de

9 «_ D'ora iri auanti saro io a descriuere le città, - aueua detto il Kan, - Tu nei tuoi
uiaggi uerificherai se esistono. UJ Ma le città uisitate da Marco Polo erano sempre diuerse
da quelle pensate dall'imperatore» (Italo Calvino, Le uittà inuisibili, Romanzi e racconti,
ed. diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Milano,
Mondadori, 1995, 2.8 ed., v. 2, p. 415).

10 «Kublai era un attento giocatore di scacchi; seguendo i gesti di Marco osseruaua
che certi pezzi implicaoano o escludeuano la uicinanza d'altri pezzi e si spostauano secondo
certe Iinee. Trascurando la uarietà di forme degli oggetti, ne definiua il modo di disporei
gli uni rispetto agli altri sul pavimento di maiolica. Penso: 'Se ogni città e come una par-
tita a scacchi, il giorno in cui arrioerõ a conoscerne le regole possiederõ finalmente il mio
impero, anche se mai riuscirõ a conoscerne tutte le città cite contiene'. U... ] Alle uolte gii
sembraua d'essere sul punto di scoprire un sistema coerente e armonioso che sottostaua alle
infinite difformità e disarmonie, ma nessun modello reggeua il confronto con. quello del
gioco degli scacchi." (ib., pp. 461-462).
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Alexandre O'Neill (LLB, pp. 16-19). A cor de Lisboa é o ocre pombalino,
segundo uns, o verde, segundo outros, ou o branco, na óptica de Tanner.
Todavia, apesar das dificuldades que estas variações colocam aos pin-
tores, é nas suas telas que lhe descobrimos os tons (LLB, pp. 41-42).
A lembrança da destinatária do Soneto já antigo de Álvaro de Campos,
Daisy, perpetua-se no empedrado de um passeio da Avenida de Roma,
junto a uma loja de noivas - "uma referência mesmo a condizer com o
soneto que te [Daisy) tornou eterna" (LLB, p. 90).

Se Lisboa. Livro de bordo é um palimpsesto, é-o, pois, numa acep-
çâo muito particular, em virtude da correspondência orgânica que se
estabelece entre sistemas sígnicos que implicam suportes significantes
bastante diversificados. Essa pluralidade consubstancia-se, porém, numa
figura cuja harmonia decorre da série de paralelismos que a suporta.
Flores, aves, naves e querubins passam dos azulejos à calçada. A escala
urbana da cidade reflecte-se na rede do metropolitano que lhe subjaz,
percorrida por um "comboio de estações de arte" (LLB, p. 99). A estátua
de D. Pedro IV tem por contra ponto "subterrâneo" o "diplomata sem
rosto" (LLB, p. 100). Por baixo do Jardim Zoológico, "abre-se um zoo
quase fabular" (LLB, p. 100). As melodias do Museu da Música, ao Alto
dos Moínhos, ouvem-se nos desenhos de Júlio Pomar (LLB, pp. 102-105).
No Campo Grande, sob a Biblioteca Nacional, abre-se uma outra biblio-
teca, uma "livraria visionária" (LLB, p. 106). "Uma cidade que se
reflecte", é o título de uma das secções do livro (LLB, p. 95). "Uma cidade
que se desdobra, espelhando-se" (LLB, p. 99), lê-se adiante. E, mesmo
para além da geometria, "a cidade espelha-se, desdobra-se" (LLB, p. 107),
insiste Cardoso Pires, tirando partido dos efeitos estilísticos da iteração,
no plano linguístico. À medida que a leitura avança, essa vasta rede de
reflexos vai ganhando cada vez mais consistência:

De passagem em passagem, os murais e as esculturas que vou percorrendo
aproximam-se cada vez mais da Lisboa que me está por cima e da minha iden-
tificação com ela. (LLB, p. 107).

A primeira pessoa que assume a narração corresponde à voz do
autor, pelo que a identificação com a cidade, bem como a identificação
de todos os seus desdobramentos, ganha sentido em função do hiper-
signo 'livro', construído a partir da combinação em cadeia dos vários sis-
temas em causa, à luz de uma profunda confiança quer no seu poder
comunicativo, quer na sua capacidade de traduzir fielmente o real -
enquanto reflexo de reflexos.
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o bebedor desprevenido bem pode pensar que engana as horas,
quando as horas é que muitas vezes enganam. Bem o sabe o falante do
lisbonense cerrado, quando "chama ao relógio caranguejo, que é um ani-
mal de marcha falsa, fazendo que anda para trás mas avançando de lado
para que a gente não lhe apanhe o sentido" (LLB, p. 77). Mas, depois
de lembrar alguns dos relógios de Lisboa que não marcam horas, Cardoso
Pires conclui que o mais desnorteante caranguejo da cidade é, afinal, o
mais exacto. Existe no British Bar um relógio que anda para trás e,
como tal, é um verdadeiro caranguejo - por sinal, "marca horas pon-
tualíssimas" (LLB, p. 78). A desordem do tempo e dos lugares consiste,
pois, numa mera aparência à qual subjaz o seu sentido profundo, expostc
nos sinais que traduzem a sua verdade - as palavras e os objectos que
fazem Lisboa 11.

As relações especulares que se estabelecem entre as várias lingua-
gens e os vários sistemas sígnicos onde se reflecte a cidade alargam-se,
mediante uma figura de enfatização, ao próprio referente, donde decorre
um efeito de sobreposição entre o livro e a cidade. Tal como Lisboa é o
livro de bordo, assim o livro de bordo é Lisboa. Sob esta perspectiva, a
auto-referencialidade de Lisboa. Livro de bordo ganha um amplo sen-
tido, na medida em que a sua incidência sobre o objecto livro se torna
indissociável da sua incidência sobre o objecto cidade.

Logo a abrir, apareces-me pousada sobre o Tejo como uma cidade de nave-
gar. (LLB, p. 7).

- É a frase com que se inicia Lisboa. Livro de bordo. Abrir o livro
é abrir a cidade.

3. Cúmplices

A relação especular que se estabelece entre o livro e a cidade de
forma alguma implica, porém, a instauração de um ponto de vista uni-

11 Também neste plano a distância em relação a Le città inuisibili é consistente. Em
Calvino, é o próprio diálogo que se vai esbatendo, progressivamente, acabando por pór em
causa os intervenientes: «Polo: - A meno cite [...) quelli che s'arrabattano negli accampa-
menti e nei porti esistano solo perché li pensiamo noi due, chiusi tra queste siepi di bambu,
immobili da sempre. U... ) Kublai: - Questa non mi pare una congettura CM ci convenga.
Senza di loro mai potremmo restare a dondolarci imbozzoliti nelle nostre amache.» (Italo
Calvino, Le città inoisibili, p. 458). Por sua vez, em Le città dei mondo o diálogo dissolve-
-se no plano filosófico onde se interroga sobre as causas e os princípios últimos.
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dimensional. A diversidade de tempos e espaços não se compraz com
uma leitura única:

Nada mais certo: a conjugaçãodos bares é pessoalíssimaporque cada bebe-
dor tem o seu mapa e cada mapa os seus portos. [...] Cada bebedor tem o seu
mapa, cada mapa os seus portos, e velas ao largo, vamos seguindo, que ainda a
noite é uma criança. (LLB, pp. 84-85).

[Lisboa],com o saber dos séculos e os sinais de muito mundo que a per-
fazem, sugere várias leituras, e daí que a cada visitante sua Lisboa, comotan-
tas vezes se ouve dizer. (LLB, p. 114).

Todavia, a pessoalidade do roteiro não passa por circunstâncias de
contingência. Aliás, conforme já foi notado, o carácter não aleatório da
deambulação pela cidade está para o carácter não casual da associação
dos tempos e dos lugares evocados. Mesmo naquelas circunstâncias em
que a ironia à luz da qual são representadas facetas contraditórias de
uma mesma situação se mostra mais corrosiva, como acontece a propó-
sito do Professor Sousa Martins, alias São José Tomás, prevalece a cla-
rividência da leitura, decorrente, neste caso, da descrição do percurso
que levou "da heresia para a santidade" (LLB, p. 25).

Conhecer a cidade é sentir-lhe o pulsar, sem pactuar com a dis-
tância:

Claro que ver-te daqui, do Alto do Castelo, é deslumbrante, não digo que
não. Mas há a distância, e a distância inventa cidades, como bem sabemos.
(LLB, p. 11).

A distância deslumbra, tanto pela beleza, como pela ofuscação, sob
pena de sobrepor o imaginário ao quotidiano. Há uma cidade que Marco
Polo só avistou à distância, mas onde nunca conseguiu entrar, Irene, e
talvez seja essa a cidade que sempre descreveu 12. Também em Le città
del mondo os pastores se limitam a contemplar as cidades ao longe,
sem nunca transpor a sua entrada. José Cardoso Pires recusa essa dis-
tância:

Aqui tens porque é que eu, nesta vista tirada do Castelo de São Jorge, me
sinto assim distante, quase alheado. Talvez porque daqui não te ouço, cidade.
Porque não te respiro os intentos nem te cheiro. Porque não te apanho os ges-

12 «[...) forse di Irene ho già parlato sotto altri nomi; forse non ho parlato che di
Irene» (Italo Calvino, Le città inuisibili, p. 464).
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tos do olhar. Numa palavra, porque me falta cumplicidade,e sem cumplicidade
com a imagem, com os saberes, os gostos e os defeitos dum mundo tão privado
como o teu ninguém aprende a vivê-lo. Eu, melhor ou pior, cá vou tentando.
Para chegar a esse entendimento já recapitulei infâncias de bairro, já revisitei
lugares; já te disse e contradisse, Lisboa, e sempre em amor sofrido. (LLB,
p. 13).

Entre o livro que é a cidade e a cidade que é o livro, fica a cum-
plicidade do escritor, num roteiro de vozes, olhares, memorações.

Se Lisboa. Livro de bordo propõe, acima de tudo, um modo de conhe-
cer a cidade, a instituição de critérios selectivos fica bem patente logo
nas observações tecidas nas páginas iniciais acerca de percursos e moda-
lidades de apreensão cujo artificialismo trai o seu mistério:

Há eruditos em trânsito que praticam as vias-sacras dos monumentospara
ficarem de bem com a consciênciacultural, vi disso aos montes; há os romeiros
da dança tarântula, Alfama abaixo,Mouraria acima, por amor aos labirintos de
roteiro; há os viajantes de museu para os quais este mundo tem de andar sem-
pre muito bem datado e arrumadinho; há de tudo. Mas ninguém poderá conhe-
cer uma cidade se não a souber interrogar, interrogando-sea si mesmo.Ou seja,
se não tentar por conta própria os acasos que a tornam imprevisível e lhe dão
o mistério da unidade mais dela. (LLB, p. 11).

A cidade não é redutível nem à ordem preestabelecida de um elenco
de datas cronologicamente dispostas, nem a um labirinto de encruzilha-
das. Tem uma unidade que se oferece à descoberta, a quem a souber
indagar ao mesmo tempo que indaga a sua própria interioridade.

Essa unidade, ao ser representada através do desdobramento de
códigos de ordem muito diversa e ao ser enfatizada pela auto-referencia-
lidade do livro, converte Lisboa. Livro de bordo num palimpsesto, apro-
ximando-o, desta feita, dos caminhos da pós-modernidade. Apesar disso,
a cidade não se consubstancia num somatório de fragmentos autónomos.
Não há uma Lisboa para o economista, outra para o estudioso dos códi-
gos, outra para o político. As várias imagens resolvem-se numa figura
orgânica que pressupõe a confiança na possibilidade e no valor do conhe-
cimento. Cúmplice, José Cardoso Pires, por um lado, apresenta a cidade
como um desdobramento de reflexos especulares, fazendo seus os códi-
gos da pós-modernidade; por outro lado, acredita na possibilidade de a
apreender de uma forma unitária, desvelando os elos que o ligam ao
mundo da modernidade. Vanificado o contexto que servira de pano de
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fundo ao engagement de Le città del mondo e perdido o espaço de inci-
dência da dearnbulaçâo utópica pelas Città invisibili, a cidade - a Lisboa
do final de milénio e da Expo 98 - oferece os seus mistérios à desco-
berta de todos os visitantes, dos muitos visitantes que, também eles cúm-
plices, lhe queiram sentir a harmonia de vozes, olhares, memorações.


