


CADERNOS DE LITERATURA

NUMERO 23 ABRIL DE 1986

Directora: Andrée Rocha

Redacgio: Andrée Rocha
Carlos Reis
Joao Lopes
Clara Crabbé Rocha

Instituto Nacional de Investigagio Cientifica

Direcgao e Redacgio: Centro de Literatura Portuguesa,
Faculdade de Letras, Coimbra (Portugal)

Assinaturas: Centro de Literatura Portuguesa

Distribuigao: Imprensa Nacional

Capa de Vasco Gricio

A Redacgio apreciara toda a colaboragio que lhe for remetida, nomeadamente em dois domi-
nios: o da teoria e critica literiria, quer a que se debruce sobre questdes de caricter geral (poética
¢ semidtica literiria, teoria do texto, problemas de ordem metodolégica e epistemoldgica, etc.),
quer a que se dedique A anilise de obras ou autores, numa OSptica critica actualizada, quer ainda
a que se enquadre no imbito do discurso ensaistico, visando questdes de interesse actual ligadas s
formas ¢ fungdes do fenémeno literirio, e o da criagio literiria, incluindo a dos novos poetas e
prosadores desejosos de encontrarem um espago de divulgacio para os seus textos.

Composicio e Impressdo: Grifica de Coimbra, Bairro de S. José, 2
Tiragem 2000 exemplares. Depbsito legal n.° 2895/83



INDICE

DISCURSO LITERARIO

Bem ou mal
Déborah Brennand

Na hora da queda
Lucilia Nogueira

Mancha
Maria de Lurdes Gouveia

O mundo é pequeno demais
Anténio Simdes

Trago um tique-taque no ouvido
Anténio Simdes

DISCURSO CRITICO

Os olhos retéricos do condor
David Salles

Percepcién y expression en «Cousas» de Castelao
Maria Dolores Rajoy Feijoo

Vergilio Perreira — A palavra dificil

Rosa Maria B. Goulart

Se una notte d'inverno... Italo Calvino...
Rita Marnoto

A persisténcia classica

Fernando Vendncio

O «Celebrado Estylo Portuguez» nos Sermdes € Prdticas do Padre Manuel Benardes
Francisco Maciel Silveira

Acerca do sujeito d’O Verbo e a Morte de Vitorino Nemésio
Annabela Rita

O «Teorema» ambiguo de Herberto Helder
Lénia Mdrcia de Medeiros Mongelli



SE UNA NOTTE DINVERNO
ITALO CALVINO

EO

LECTOR IN FABULA

RitA MARNOTO

1. TItalo Calvino (Havana, 1923 — Siena, 1985) participou, ao longo do seu percurso
intelectual, em todos os grandes debates culturais da Itdlia do pés-guerra com um interesse
jd designado como «...] una esigenza illuministica di continua chiarificazione critica» (1),
conforme no-lo revela nio sé a sua produgio literdria, mas também as suas intervengdes
como critico, ou as fungdes desempenhadas no mundo editorial (Calvino trabalhava na
editora Einaudi desde 1947) (3).

No imbito das suas intervengdes no debate cultural do pés-guerra, convird aqui
remontar 3 década de cinquenta, momento de viragem em relagio 3 tendéncia neo-realista,
dado o relevante papel de que se revestem estes anos, ¢ os que se lhe seguem imediata-
mente, na biografia intelectual de Italo Calvino, e¢ dado que este periodo apresenta
caracteristicas bastante peculiares e especificas quando confrontado com o panorama cultural
portugués que lhe é contemporineo.

O momento de viragem em relagio ao neo-realismo é emblematizado por dois acon-
tecimentos bastante marcados: a publicagio, levada a cabo pela editora Einaudi, da
colecgio I Gettoni, dirigida por Elio Vittorini (%), cujos critérios de escolha e depuragio
apontam ji novas vias e novos gostos literdrios; a realizagio ¢ publicagio de virios
inquéritos sobre o neo-realismo (#), sinal da existéncia de uma distancia critica em relagio
a0 movimento que jd entdo viabilizava um balango da situagio. Ora Calvino desempenha

() ELio Gioanora, Storia letteraria del Novecento in Italia, Torino, Societa Editrice Internazionale, 1975, p. 313.

(3) Sobre o percurso intelectual de Italo Calvino, vd. os seguintes trabalhos, bem como a respectiva bibliografia:
GI10RG1IO BARBERI-SQUAROTTI, Poesia e narrativa del secondo Novecento, Milano, Mursia, 1978 (4.* edizione aumentata),
pp. 231-234 e 311-314; Pietro CAMPORESI, in Dizionario critico della letteratura italiana, diretto da Vittore Branca, Torino,
UTET, 1973, S. V. dtalo Calvino»; P. De Tommaso, Narratori italiani contemporanei, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1965,
pp. 203-226; ELio GIOANOLA, op. cit., pp. 313-314; GIULIANO MANACORDA, Storia della letteratura italiana contemporanea
(1940-1975), Roma, Editori Riuniti, 1979 (4.* edizione aggiornata), pp. 266-271; GermANA PEsce Borrivo, Calvino,
Firenze, La Nuova Italia, 1976 (2.* ristampa della 2.* edizione).

(®) Com Vittorini colaboraram Vito Camerano, Raffaele Crovi e Pippo Grasso. Nesta colecgio foram publicados
58 volumes, entre 1951 e 1958.

() A salientar: CArLo Bo (a cura di), Inchiesta sul neorealismo, Torino, ERI, 1951; «Le sorti del romanzo», in
Ulisse, 24-25 (autunno-inverno 56-57); E. Maizza (a cura di), Inchiesta sulla narrativa contemporanea, Roma, Ed. Cinque
Lune, 1958; L. DeL Fra, dntervistes, in Il Punto, maggio-luglio 1958; «nchiesta sul romanzo», in Nuovi Argomenti, 38-39
(maggio-agosto 1959).
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um papel de relevo nestas duas iniciativas renovadoras. Dois trabalhos literdrios da sua
autoria, Il Visconte dimezzato e L’entrata in guerra, sio escolhidos por Vittorini para serem
publicados em I Gettoni (°). Por sua vez, de entre os virios depoimentos recolhidos nestes
inquéritos, sobressai a lucidez com que Calvino antevé os futuros rumos da literatura
italiana:
do auspico un tempo di bei libri pieni d’intelligenza nuova come le nuove energie e
macchine della produzione, e che influiscano sul rinnovamento che il mondo deve avere. Ma
non penso saranno romanzi; penso che certi agili generi della letteratura settecentesca — il saggio,
il viaggio, l'utopia, il racconto filosofico o satirico, il dialogo, I'operetta morale — devono
riprendere un posto di protagonisti della letteratura, dell’intelligenza storica e della battaglia
sociale. Il racconto o romanzo avri quest’atmosfera ideale come presupposto ¢ come punto
d’arrivo: perché nascerd da questo terreno e influird in esso. Perd lo fard in un modo solo:
raccontando» (6).

Este interesse pelas novas sendas da cultura traduzir-se-d na direcgdo, juntamente
com Vittorini, da revista Il Menabo (7), cujas pdginas se erigem em espago polarizador
do debate em torno da situagio cultural italiana desses anos. Neste dmbito, é dispen-
sada especial atengdo 3 mais recente e inovadora produgio literdria, e isto sobretudo
no ndimero quatro (1961), que toma por tema as relagdes entre inddstria e literatura, e no
qual sio publicados textos narrativos e poéticos que versam este assunto (8). No nimero
seguinte, o quinto (1962), podem ser lidos textos de escritores que, dai a um ano, formario
0 «Gruppo 63», bem como um dos ensaios que melhor sintetiza a poética das neovanguardas,
o ensaio de Umberto Eco «Del modo di formare come impegno sulla realtd», no qual
sdo esclarecidos alguns aspectos de Opera aperta, publicada pela primeira vez neste mesmo
ano. Também os nimeros seis (1963) e oito (1965) sio dedicados as neovanguardas (°).

As posigdes defendidas por Calvino ao longo deste debate caracterizam-se por uma
abertura critica as tendéncias de neovanguarda que se traduz na rejeigio, desde o primeiro
momento, quer do fluxo da pura subjectividade, quer da imersio em «Il mare dell’oggetti-
vitdy, titulo do artigo que publica no segundo niimero de Il Menabd (1960), onde afirma:

«Come noi ci ponevamo in posizione critica rispetto all'inondazione soggettiva, e contrappo-
nevamo ad essa gli scrittori i poeti i pittori i moralisti dell’attrito con la durezza del mondo, cosi
ora facciamo opposizione alla resa incondizionata all’oggettivita. Ma la nostra opposizione & pure
intesa a coglierne il perché e il momento di veritd (quello che esiste in ogni concezione del mondo)
e le vie che essa ancora apre a una ripresa dell'intervento attivo dell'uvomo» (p. 11).

(3) 1l Visconte dimezzato, em 1952 (n. 9) ¢ L'entrata in guerra, em 1954 (n. 27).

(6) «Le sorti del romanzo», p. 950.

(7) Entre 1959 e 1967 sio publicados pela editora Einaudi onze fasciculos de Il Menabd (o dltimo dos quais é
apenas dirigido por Calvino, e ¢ dedicado a Vittorini, a titulo péstumo).

(8) Lembre-se a situagdo paradoxal que entdo se vive em Itélia: se a tarefa de reconstrugio nacional e de industriali~
zagio levada a cabo a partir da Segunda Guerra proporciona um certo bem-estar social e uma melhoria do nivel
de vida, a fragilidade das estruturas econémicas nio foi, no entanto, realmente debelada. Este niimero de Il Menabd abre-se
com um ensaio de Er1o VITTORINI sobre o tema inddstria e literatura, e inclui intervengdes de G. Scauia («Dalla natura
all’industria»), A. PIreLLA («Comunicazione letteraria e organizzazione industriales), M. Fort1 (¢Temi industriali della narrativa
italiana»), ¢ textos literdrios de O. OtriErt («Tacuino industriales), G. Davi («l capolavoro»), V. SEreNt («Una visita in
fabrica»), L. PieNoTTI («L'uomo di qualitd) e G. Guipuct («Se sia opportuno trasferirsi in campagna»).

(®) No nimero seis sio publicadas poesias de A. Rosserii, F. LEoNgrTi, P. P. Pasouini, E. Iscrd, G. MajorinNo,
E. Miccing, L. Peruisari, B. ReaLs ¢ C. ViLza. No namero oito sio publicados textos de P. Vorroni, E. SANGUINETTI,
C. Vasio, G. ManGaNeLLl, E. Pacriarauvl, A. Porta, A. Rosserir, E. FiuepiNng, A. Ceresa, S. MANGINI, P. EMANUELE
e V. FANTINEL.

32



A partir deste momento, as vdrias personalidades intelectuais que, de uma forma ou
de outra, colaboraram em Il Menabo, irio rasgar os novos rumos da cultura italiana dos
anos subsequentes, desenvolvendo e aprofundando vias de pesquisa pessoais, em conco-
mitincia com a divulgagio em Itilia das novas tendéncias da critica literdria, do estru-
turalismo 2 semidtica.

Vittorini, a0 mesmo tempo que reestrutura profundamente o romance Le citta del
mondo (1°), elabora as reflexdes tedricas que virio a ser publicadas sob o titulo Le due
tensioni. Appunti per una ideologia della letteratura (1), e prepara a publicagio da tradugio
Elementi di semiologia, que Roland Barthes lhe dedica, a titulo péstumo (12).

Se Barthes, por sua vez, depois de Eléments de sémiologie, prossegue a sua pesquisa em
direcgio a Le plaisir du texte (**), Eco, como ele préprio afirma ('4), desenvolve as suas
investigagdes em sentido inverso: da fase pré-semiética dos primeiros trabalhos, passa ao estudo
aprofundado dos mecanismos semiéticos do texto, com o Trattato di semiotica generale (15)
e Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi (16).

Calvino, por sua vez, ao mesmo tempo que se dedica a Fourrier e a Ariosto (17),
e que prossegue a sua actividade de critico (*8), continua o seu trabalho de romancista,
que culmina com a publicagio, em 1979, de Se una notte d’inverno un viaggiatore (°). Se
esta obra foi editada contemporaneamente a Lector in fabula, é o préprio Calvino quem
nos diz, numa entrevista concedida a L’'Espresso de 5 de Julho de 1979, que este seu
romance se podia intitular Lector in fabula, tal como o ensaio de Eco.

2. «...] un testo é un prodotto la cui sorte interpretativa deve far parte del proprio
meccanismo generativo: generare un testo significa attuare una strategia di cui fan parte
le previsioni delle mosse altrui — come d’altra parte in ogni strategia», afirma Umberto
Eco em Lector in fabula (*°). Perante Se una notte d’inverno un viaggiatore perguntamo-nos:
como projecta este texto o seu leitor modelo? que tipo de estratégia de interpretagio
cooperativa e que tipo de expectativas e previsdes em relagio ao desenrolar dos aconteci-
mentos sio postulados?

(19) Cf. RarraeLLA Roponpi, «Note ai testi», in ELio VITTORINI, Le opere narrative, a cura di Maria Couti,
note ai testi ¢ bibliografia di Raffaclla Rodondi, vol. II, pp. 944-961 (Le citta del mondo pode ler-se nas pp. 371-679
deste mesmo volume), ¢ GIoVANNA GRONDA (a cura di), Vitforini, Milano, Mondadori, 1979, pp. 454-459.

(1) A cura di Dante Isella, Milano, Il Saggiatore, 1967 e 21981. A publicagio é péstuma, e o titulo deste ensaio
em esbogo ¢ da responsabilidade do organizador.

(*2) Torino, Einaudi, 1966 (tradugio do original «Eléments de sémiologie», in Communications, 4 (1964)).

(*3) Paris, Seuil, 1973 (tradugdo it., Il piacere del testo, Torino, Einaudi, 1973).

(*%) Umserto Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1976 (4.* ed.), p. VIIL

(**) Milano, Bompiani, 1975 e 61978.

(*¢) Milano, Bompiani, 1979, 21983 ¢ 1985 (Tascabili).

(1) Cf. L. Ariosto, Orlando Furioso, scelta di brani e introduzione di I. Calvino, Torino, Einaudi, 1970; CHARLES
Fourmier, Teoria dei Quattro Movimenti. Il Nuovo Mondo Amoroso, traduzione di Enrica Basevi, scelta ¢ presentazione di
Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1971.

(1%) Cf. os scguintes volumes, que compilam escritos na sua grande maioria ji anteriormente publicados: ITAL®
CaLviNO, Una pietra sopra, Torino, Einaudi, 1980; id., Collezione di sabbia, Milano, Garzanti, 1984.

(*9) Torino, Einaudi; todas as indicacdes relativas 2 paginagdo serio dadas parenteticamente no texto. Vd. a tradugio
portuguesa Se numa noite de inverno um viajante, Lisboa, Vega, 1985. Circulam no mercado livreiro dois novos titulos
de obras literdrias de Calvino, Palomar (Torino, Einaudi, 1983), que recolhe de forma orginica alguns escritos em parte
j4 editados em publicagBes periddicas, ¢ Cosmicomiche vecchie e nuove (Milano, Garzanti, 1984), que repropde afinal o texto
do volume Cosmicomiche, publicado pela primeira vez em 1965 (Torino, Einaudi, com alguns acrescentos.

(20) P. 54.
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2.1. O romance ¢ estruturado de forma a possibilitar uma leitura a vdrios niveis (*').
Teoricamente podemos considerar, como extremos do leque de niveis de leitura que o
texto autoriza, dois pontos ideais, no primeiro dos quais colocarfamos o leitor médio,
e no tltimo dos quais colocariamos o leitor especializado.

Acontece que se Se una notte d’inverno un viaggiatore é informado por mecanismos
narrativos altamente complexos e sofisticados, este romance ¢ dotado, da mesma feita,
de um alto indice de degibilidade». A coeréncia desta harmonizagio decorre fundamental-
mente da mestria com que uma estrutura narrativa extremamente complexa ¢ actualizada
através de uma estrutura discursiva dotada de grande clareza ¢ fluidez. A linguagem é
elegante e despretensiosa, a histéria é contada com tal lucidez que cada um dos aconte-
cimentos parece apresentar-s¢ a2 quem lé em toda a sua transparéncia, o ritmo do discurso
¢ pausado, e o autor, para facilitar a leitura, parece até nio se fazer rogado a abrir o
seu jogo, e 14 vai explicando ao leitor (com falsa ingenuidade, saliente-se desde jd), como
vai sendo urdido o romance.

Calvino faz protagonista do seu romance o «Lettore» (assim designamos a personagem
da diegese a quem nio é dado um nome préprio, mas apenas esta designagio), e atribui-lhe
os predicados de um leitor médio. Muitos s3o os atributos desta personagem que encontram
a sua correspondente no habitual comprador de livros. Em ambos os casos temos uma
entidade de competéncia média, que aspira 3 mera leitura distensiva, na 4nsia de saber
como acabard a histéria, ¢ a quem «[...] nei libri piace leggere solo quello che c’¢
scritto; e collegare i particolari con tutto I'insieme» (p. 258). A este propdsito, é sinto-
mdtica a simbologia dos locais que o «Lettore» escolhe para levar a cabo as suas
leituras, locais esses que se coadunam com o mais banal dos quotidianos: a casa, as
dependéncias de uma Faculdade, o gabinete de um editor, o café, o avido, o autocarro.

Ora este protagonista habilmente criado, que i partida se define como sésia romanesco
do leitor médio, ¢ inserido numa rede de estratégias discursivas que induz o leitor (sobre-
tudo o mais «distraido») a identificar-se com ele. Se nio vejamos.

O primeiro capitulo de Se una notte d’inverno un viaggiatore ¢ todo ele uma apéstrofe
na segunda pessoa que o leitor n3o pode deixar de sentir como dirigida a si proprio. No
segundo capitulo, porém, essa segunda pessoa passa a apostrofar o «Lettorer. O leitor, ao
mesmo tempo que se d4 conta, 3 medida que avanga na leitura, de que a segunda pessoa
interpela o «Lettore», nio pode deixar de se sentir também englobado por essa modalidade
gramatical. Daqui resulta, consequentemente, uma aproximagio entre o leitor e a perso-
nagem romanesca do «Lettore.

O «Lettore» ndo ¢ especificamente descrito, ¢ nem sequer é dotado de um nome
préprio. Donde decorre a facilidade com que qualquer leitor nele se pode «eler.
Calvino pde a nu este mecanismo quando afirma:

«Questo libro & stato attento finora a lasciare aperta al Lettore che legge la possibilita
d'identificarsi col Lettore che ¢ letto: per questo non gli & stato dato un nome che I'avrebbe
automaticamente equiparato a una Terza Persona, a un personaggio [...] e lo si & mantenuto
nell’astratta condizione dei pronomi, disponibile per ogni attributo e ogni azione» (p. 142;
o itdlico é nosso).

(') Cf. Maria Corry, Principi della comunicazione letteraria. Introduzione alla semiotica della letteratura, Milano
Bompiani, 1984, pp. 125-130 ¢ a respectiva bibliografia, acerca da nogio de niveis de texto.
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Este conjunto de estratégias actua de tal modo que as caracteristicas seminticas da
personagem, na esfera da denotagdo, sio bastante reduzidas. Estamos perante um processo
de denotagio aberta (semelhante ao implicado por nomes préprios de pessoas desconhe-
cidas) (22), cujo funcionamento semidtico se encontra estritamente relacionado com o iconismo.
Quem € o «Lettore che ¢ letto»? Uma entidade da diegese («che ¢ letto») que Ié (dLettore»).
O signo refere-se a alguém, sem que um cddigo preciso determine exactamente quem
¢ esse alguém, segundo um processo afim ao do signo icénico. De acordo com a
tipologia dos modos de produgio signica de Eco, esta forma de comunicagio muito terd
a ver com a categoria «unidades pseudo-combinatériasy: «Nessuno pud negare che in
tali casi vi sia un piano dell’espressione perfettamente articolato, ma cio che rimane impre-
cisato ¢ il piano del contenuto, aperto a qualsiasi interpretazione. Si ¢ tentati allora di parlare,
pit che di funzioni segniche, di seGNALT APERTI che invitano il destinatario all’attribuzione di
un contenuto, sfidandolo alla interpretazione» (3*). O protagonista de Se una notte d’inverno un
viaggiatore ¢ assim designado por um tipo de signo icénico que incita o destinatdrio a atribuir-
-lhe um contetido e que se caracteriza pelo facto de ser regido por «atio facilis» (24). Ora sio as
préprias circunstincias em que decorre a comunicagio (a leitura do romance Se una notte
d’inverno un viaggiatore), além das estratégias textuais investidas, a instigar o «Lettore
che legge» (entidade que [¢) a identificar-se com o «Lettore che ¢ letto» (entidade da
diegese que I€). Desta forma fica rasgado o caminho para o preenchimento dos espagos
seménticos de denotagio aberta em fungio desta sobreposi¢io. Calvino parece até recordar
ao leitor as regras do jogo quando afirma:

«Chi tu sia, Lettore, quale sia la tua et, lo stato civile, la professione, il reddito, sarebbe
indiscreto chiederti. Fatti tuoi, veditela un po’tw (pp. 31-32).

De entre o leque de leitores modelo que o romance prevé, o leitor mais «matreiro»
terd a oportunidade de ir descortinando, com grande satisfagdo, a estratégia narrativa, ao
mesmo tempo que, pesc embora certa desconfianga, vai colaborando com ela. O leitor
mais «distraido», por sua vez, tomar4 em consideragio as sugestdes ardilosamente camufladas,
¢ dard mais um passo de aproximagio em direc¢io ao «Lettorer. E ndo esquecerd tio
pouco as sedutoras interpelagdes de Calvino («Sei un lettore sensibile a queste finezze, tu,
pronto a captare le intenzioni dell’autore, nulla ti sfugge» (p. 25)), ou as deferéncias do
editor Cavedagna, ao conhecer o «Lettore» («Bravo, bravo, sono proprio contento! {ost
Mi fa piacere. Di lettori davvero, io ne incontro sempre meno...» (p. 97)).

Sedugio do leitor, apologia da leitura. O facto de que o «Lettore che ¢ letto» nio
seja um especialista em matéria literdria pde em relevo a tenacidade com que leva a cabo a
tentativa de terminar leituras iniciadas, por entre erros tipogrificos, fraudes editoriais,
quezilias universitdrias, disputas linguisticas ¢ problemas de nacionalismo, «complots» politicos
e conjugais, ¢ que o leva a fazer viagens até paises longinquos, entre sequestros e missdes
secretas, pondo em risco a prépria vida. Tudo isto por puro amor de leitura.

Apologia da leitura levada a cabo pelo «Lettore che & letto», e, da mesma feita,
apologia e incentivo i leitura do «Lettore che legger. O leitor, entusiasmado por todo

(22) Cf. Umeerto Eco, Trattato di semiotica generale, pp. 125-129.
@) Ib., p. 307.
(24) Sobre o conceito de «atio faciliss, vd. ib., pp. 246-248; cf., além disso, ib., pp. 306-309.
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este encadeamento de acontecimentos, seguird as aventuras do «Lettore» com o interesse
suscitado por um «Detektivroman» (%5).

Mas nem sé o «Lettore» actualiza, ao nivel diegético, a fungio actancial ‘entidade
que 1&’. Essa fungio é também actualizada pela personagem da «Lettrices, Ludmilla.
Note-se desde jd que a esta leitora-personagem é conferido um nome préprio, facto
bastante sintomdtico, dado que, neste caso, nio sio utilizadas as mesmas estratégias
narrativas que incitam o leitor a identificar-se com o «Lettores. Ludmilla é geralmente
referida na terceira pessoa, ¢ a breve apéstrofe que lhe € dirigida no sétimo capitulo ¢,
a este propésito, bastante esclarecedora: se ao «Lettore che ¢ letto» nio foi dado um nome
préprio para possibilitar a sua identificagio com o «Lettore che legges, 4 «Lettrices, «[...] in
quanto Terza Persona, ¢ stato necessario attribuire un nome, Ludmilla» (p. 142).

Esta organizagdo discursiva coaduna-se perfeitamente com a caracterizagio seméintica
da personagem e com a estratégia cooperativa dai decorrente. Ludmilla representa a leitora
ideal, isto ¢, o tipo de leitor com o qual quem 1& Se una notte d’inverno un viaggiatore
aspira, de uma forma ou de outra, identificar-se. E é o préprio Italo Calvino quem, num
artigo acerca do seu romance, define Ludmilla como «...] sublimazione della dettrice
mediam (26). Ludmilla é recorrentemente caracterizada como uma leitora incontentivel,
caracteristica esta que, por um lado, se coaduna perfeitamente com o seu papel de leitora
ideal, mas que, por outro lado, parece acarretar algumas contradi¢des. A anilise deste
problema levar-nos-4 a conclusdes bastante esclarecedoras acerca da estratégia cooperativa
implicada por esta leitora ideal (¥7).

Ludmilla é uma leitora tdo insacidvel que pode ler virios livros a0 mesmo tempo
(p. 147), uma leitora que «[...] ama la lettura per la lettura» (p. 243), para quem o autor
ideal ¢ aquele que escreve livros «[...] come una pianta di zucca fa le zuccher (p. 189),
uma leitora que, por principio, se recusa a conhecer os autores dos livros que 1& ou a
imiscuir-se nos circuitos editoriais (p. 93), ¢ cuja linguagem escapa a qualquer tipo de
tecnicismo. Na caracterizagio semdntica desta personagem, ressalta o orgulho pelo seu
estatuto social de leitora, por mero gosto de leitura, por profunda e desinteressada paixdo.
Conjunto de caracteristicas este que faria de Ludmilla uma leitora ideal para qualquer um
dos leitores modelo que referimos, se ndo fosse o seu alheamento em relagio a elucubragdes
tedricas, marca seméintica esta que nio atrai particularmente o leitor especializado. Mas
Calvino consegue concentrar as aspiragdes idealizadas dos virios tipos de leitor modelo
em torno da figura de Ludmilla com um golpe de mestre, introduzindo na histéria duas
personagens secunddrias que caricaturam o leitor com pretensdes intelectuais: Irnerio e
Lotaria. Irnerio, denominado o «Non Lettore», conseguiu, com grande esforgo, «[...]
imparare a non leggere» (p. 48). Apesar disso, este «Non Lettore» é um eximio conhecedor
de livros, que utiliza, «Chiusi, o aperti» (p. 149), como material pldstico. Irnerio projecta
publicar um volume com fotografias dos seus trabalhos construidos com livros «Chiusi,

(25) Cf. a distingio entre «Kriminalroman» ¢ «Detektivroman» feita por RICHARD ALEWYN, «Anatomic des Detektiv-
romans», in JocHEN VocT, Der Kriminalroman, 1I, Miinchen, W. Fink, 1971.

(26) «Se una notte d’inverno un narratore», in Alfabeta, 8 (dicembre 1979), p. 4; Calvino efectua igualmente uma
andlise desta sua obra em «Comment j’ai écrit un de mes livres, in Actes Semiotiques. Documents, VI, 51 (1984), texto
este aprescntado ao leitor portugués por José Manuel de Vasconcelos, em apéndice a referida tradugio do romance.

(37) Uma das melhores anilises desta personagem pode ler-se no ensaio de G. C. FereTTI, I best seller all’italiana
Fortune e formule del romanzo «di qualitis, Bari, Laterza, 1983, pp. 77-85.
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o aperti», ¢ entio, como ele préprio nos diz, «Quando queste libro sard stampato lo
userd per farne un’opera, tante opere. Poi me le metteranno in un altro libro, e cosi
via» (p. 149). Lotaria, por sua vez, frequenta um semindrio onde «durante la lettura
ci dovra essere chi sottolinea i riflessi del modo di produzione, chi i processi di reificazione,
chi la sublimazione del rimosso, chi i codici semantici del sesso, chi i metalinguaggi del
corpo, chi la trasgressione dei ruoli, nel politico e nel privato» (p. 74), e cujos participantes come-
garam por rasgar em pedagos o livro a estudar, para depois distribuirem os fragmentos entre si.

Mas a incontentabilidade de Ludmilla é levada a um extremo tal que chega a gerar
situagdes de certo modo paradoxais. Ludmilla sabe perfeitamente que tipo de romance lhe
agrada, mas a constante alteragio das suas preferéncias faz com que o insacidvel deixe
lugar ao versdtil. Ludmilla é a leitora do livro que, «[...] dato che lei lo vuole, non
potrad non esserci» (p. 71), é a personagem que em cada capitulo numerado exprime um
desejo de leitura (por vezes expresso por outras leitoras suas sdsias) que o «ncipit» seguinte
actualizard. Facto este que, levado até 2s suas dltimas consequéncias, induz o escritor
em crise a escrever o que Ludmilla descja ler: «Leggo nel suo viso quel che lei desidera
leggere, e lo scrivo fedelmente...» (p. 127). Ora, a constante procura de novos romances
empreendida por Ludmilla, que a leva a iniciar incessantemente novas leituras, de acordo
com as suas preferéncias de momento, e logo a concentrar o seu interesse pelo que 1¢é no
inicio da narrativa, acaba por induzir o escritor em crise a projectar «[...] un libro
che fosse solo un incipit, che mantenesse per tutta la sua durata la potenzialita dell'inizio,
I'attesa ancora senza oggetton (p. 177). E afinal Ludmilla, a leitora que defende a «verdade» da
leitura, ¢ que se recusa a conhecer autores e editores, encontra-se no cerne das tramas
editoriais urdidas por Ermes Marana: se¢ o mercado editorial fosse inundado de apécrifos,
falsas atribuigdes, imitagdes ¢ «pastiches», «Allora Ermes Marana non si sarebbe piti sentito
abbandonato da Ludmilla assorta nella lettura: tra il libro e lei si sarebbe insinuata sempre
'ombra della mistificazione, e lui identificandosi con ogni mistificazione avrebbe affermato
la sua presenza» (p. 159).

Todas estas contradi¢des que envolvem a personagem de Ludmilla, porém, acabam por
legitimar a sua fungio de leitora ideal, e por fazer transvasar o universo da ficgdo no mundo
real. Ludmilla emblematiza, afinal, o pdblico leitor que, com a sua vontade de procura
¢ de consumo de livros, pde em movimento o mercado livreiro, ¢ contudo nio como
um cooperante passivo dessa cadeia, que aceita as regras do jogo para se deixar arrastar
pela trama urdida pelo escritor, ou para se deixar enganar por falsificagdes editoriais.
No fundo, ¢ Ludmilla que faz do autor seu cimplice ¢ que toma as rédeas da criagio
textual. A sua vontade insacidvel de ler acaba por se converter no trunfo que lhe confere
a vitéria sobre Marana: «era lei la vincitrice, era la sua lettura sempre incuriosita ¢ sempre
incontentabile che riusciva a scoprire veritd nascoste nel falso pitt smaccato, ¢ falsitd senza
attenuanti nelle parole che si pretendono piti veritiere» (p. 242).

Perante tio complexa e cficaz estratégia, contributo certamente nio dispiciendo a
ripida ascensio de Se una notte d’inverno un viaggiatore a «best seller», pergunta-se Angelo
Guglielmi: «...] non ¢ che con Ludmilla Calvino, se pure inconsapevolmente, conduce
un’opera di seduzione (di adulazione) verso il lettore medio, che poi ¢ il vero lettore
(e acquirente) del suo libro, prestandogli alcune delle straordinarie qualitd della insuperabile
Ludmilla?» (28).

78 ANGELO GucLiELmI, «Domande per Italo Calvino», in Alfabeta, 6 (ottobre 1979), p. 13.
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Observagio esta que Calvino, em didlogo com Guglielmi, ndo compartilha, pelo simples
facto de nio ser levada até 3s suas dltimas consequéncias: «Di questo discorso la cosa
che non mi va git ¢ il se pure inconsapevolmente. Come: inconsapevolmente? Se ho messo
Lettore e Lettrice al centro del libro sapevo quel che facevo. Né mi dimentico neanche
per un minuto (dato che vivo di diritti d’autore) che il lettore ¢ acquirente, che il libro
¢ un oggetto che si vende sul mercato» (2%).

Gian Carlo Ferretti, por sua vez, pde em relevo o facto de que este romance de
Calvino eleva substancialmente o nivel do romance italiano de consumo, através de uma
coerente relagio entre piiblico e objectivos de mercado. O que n3o quer dizer que Ferretti
deixe de formular uma questio que ele préprio considera nio menos ofensiva que a de
Guglielmi: @on ¢ forse presente a tratti nella sua operazione, se pure inconsapevolmente,
una tentazione surrettiziamente ideologica, la ricerca ciod di un sucesso di pubblico che
faccia leva proprio sul rifiuto della conflittualitd problematica, della conoscenza critica della
realtd, della progettualitd storica «a partire dal presente», eccetera? (in consonanza, si pud
aggiungere, con un certo clima contemporaneo)» (3°). Pergunta esta que nos remete para
a andlise de uma outra séric de questdes de cooperagio interpretativa.

' 2.2, Se una notte d’inverno un viaggiatore poderd parecer, 3 primeira vista, um texto
E que suscita a cooperagio do leitor, transformando-a em livre aventura interpretativa. Para
I isso contribuem as constantes apéstrofes, as longas enumeragdes hipotéticas, ou a inclusio
v de dez «ncipit» de dez romances interrompidos. Armadilhas, afinal, da cooperagio textual.
] Virias sdo as estratégias utilizadas neste romance para por em destaque o facto de que
estio em causa um acto de enunciagio e um acto de leitura. O livro inicia-se com a frase
«Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di
Italo Calvino» (p. 3), e termina com a afirmagio do «Lettore» «Sto per finire Se una notte
d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino» (p. 263). Se qualquer obra romanesca que circula
no mercado implica, teoricamente, um acto de enunciagio e um acto de leitura, Se una
notte d’inverno un viaggiatore representa estes dois actos.

O livro abre-se, alids, com um capitulo que relata os trimites que precedem o inicio
da leitura do romance: as informagdes a seu respeito, obtidas através de rubricas jorna-
listicas de divulgagio bibliogrifica, a ida i livraria, o contacto com o ambiente livreiro,
a compra da obra, as expectativas do leitor em relagio ao livro que comprou e ao seu
| autor, a procura de um local cémodo propicio i leitura. Ao «ncipit» hipercodificado
w «ra uma vez» corresponde, em Se una notte d’inverno un viaggiatore, o capitulo inicial,
a lembrar que estd em causa um mundo de ficgio romanesca. Note-se que este capitulo
abunda em jogos de linguagem, o que pde em relevo o que o lidico e o literdrio, como
¢ sabido, ttm em comum (*!).

(2%) «Se una notte d’inverno un narratores, p. 4.

(39 Op. cit., p. 84.

(') Cf. Juryy LotMaN, La struttura del festo poetico, a cura di Eridano Bazzarelli, Milano, Mursia, 21976, pp. 77-90.
A propésito do lugar desempenhado pelo jogo na obra de Calvino, cf. o volume Tarocchi. Il mazzo visconteo di Bergamo
e New York, testo di Italo Calvino, Parma, Ricci, 1969, no qual se pode ler a obra Il Castello dei destini incrociati, séric
de contos que se apresenta como comentirio 3s cartas de jogo visconteias. Sobre este aspecto da obra de Calvino
vd. MAriA Corri, ¢l gioco dei tarocchi come creazione d'intrecciv, in id., Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture
semiotiche, Torino, Einaudi, 21978 (anteriormente publicado in La battana, 26, 1971, e, com algumas diferengas ¢ sob
o titulo «Le jeu comme génération du textes, in Semiotica, VII, 1973).
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Além disso, as situagdes criadas ao longo do livro giram a volta do que McLuhan
designou «Galdxia de Gutenbergr. Entre o «Lettore» e os autores dos vdrios «ncipit» que
vai lendo, interpdem-se todos os meandros do mercado livreiro: circuitos editoriais, interesses
do poder, discussdes criticas, controlo cibernético dos gostos do publico, problemas de
metacomunicagio literdria.

Todos estes processos sio exemplarmente trazidos 2 cena no capitulo oitavo,
onde se conta isso mesmo: « romance no romancer. Em Se una notte d’inverno un
viaggiatore um capitulo numerado, em que o autor apostrofa o «Lettore», e conta as suas
aventuras, alterna-se com outro ao qual é conferido um titulo propriamente dito, e que
reproduz o «ncipit» de um romance. De acordo com este ritmo, o capitulo oitavo devia ser
escrito pelo autor. Trata-se, porém, de um capitulo numerado, encabegado pela seguinte nota:
«Dal diario di Silas Flannery» (p. 169). Através destas paginas o leitor recebe informagdes
nio sé acerca da continuagio das aventuras do «Lettore», como acontece em todas as
partes do livco numeradas, mas também acerca da chave da trama que relaciona entre
si o proprio escritor, Marana, Ludmilla, Lotaria ¢ o «Lettore». E, para aumentar o efeito
de vertigem, Silas Flannery projecta escrever um romance que poderia ser Se una notte
d’inverno un viaggiatore:

«M’¢ venuta l'idea di scrivere un romanzo fatto solo d'inizi di romanzo. Il protagonista
potrebb’essere un Lettore che viene continuamente interrotto. Il Lettore acquista il nuovo
romanzo A dell’autore Z. Ma & una copia difettosa, e non riesce ad andare oltre l'inizio...
Torna in libreria per farsi cambiare il volume...

Potrei scriverlo tutto in seconda persona: tu Lettore... Potrei anche farci entrare una
Lettrice, un traduttore falsario, un vecchio scrittore che tiene un diario come questo diario...»
(p. 197).

Todo este processo, através do qual o romanesco se faz matéria do romanesco,
corresponde e evidencia o investimento de um tipo de acto de fala que Searle designa
como «sser¢io fingida» (2). Do facto que se sublinhe reiteradamente que alguém conta a
histéria que alguém 1&, decorre que nio convenha tomar i letra ou confiar muito no
que ¢ contado.

Conjunto de circunstincias estas que tem por consequéncia, no imbito da cooperagio
interpretativa fornecida pelo leitor, a sucessiva «parentetizagio das extensdes». O conceito
de «parentetizagio das extensdes» € exposto por Eco em Lector in fabula (*3). Segundo Eco,
a leitura de qualquer texto leva o leitor a activar indices referenciais. No entanto, quando
o leitor comega a ler um texto assume apenas transitoriamente a identidade entre o
mundo a que o enunciado faz referéncia, ¢ o mundo da sua prépria experiéncia, isto &,
coloca entre parénteses este reconhecimento de mundo, esperando encontrar marcas, ao nivel
das estruturas discursivas, que legitimem ou contestem essa identidade. Ora, no caso de
Se una notte d’inverno un viaggiatore, o texto alimenta as expectativas do leitor a este
propésito. As estruturas textuais através das quais é evidenciado o investimento do tipo
de acto de fala denominado como «sser¢io fingida» travejam todo o romance, da primeira

(*?) Vd. Umserto Eco, Lector in jizbulas,’.), p. 76.
(33 Pp. 75-76.
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A dltima pdgina (). Desta feita, o leitor é levado a manter em suspenso o valor de
realidade do que Ié até ao final do romance, mancjando prioritariamente dados do «diciondrio»
e furtando-se a manejar dados da «enciclopédia» (%), j4 que inseguro das premissas com que
joga. O que tem como consequéncia o controlo dos movimentos de cooperagio interpre-
tativa designados por Eco «passeios inferenciais» (*), isto ¢, as inferéncias e as «aidas do
texto» mediante as quais o leitor, recorrendo A enciclopédia, elabora previsdes que possam
satisfazer o decurso da histéria.

Também no 4mbito das «disjungdes de probabilidade» (37) é por vezes actuada uma
estratégia tendente a controlar a cooperagio do leitor. Referimo-nos 3 conversio do que
poderia ser um mundo possivel («[...] uno stato di cose espresso da un insieme di propo-
sizioni dove per ogni proposizione 0 p o ~ p» (**)) num mundo narrativo (onde para cada
proposigio temos, neste caso especifico, ou p,, ou p,, ou p,). Vejamos um entre os
muitos exemplos:

«Forse & gid in libreria che hai cominciato a sfogliare il libro. O non hai potuto
perché era avviluppato nel suo bozzolo di cellophane? Ora sei in autobus, in piedi, tra la
gente, appeso per un braccio a una maniglia, e cominci a svolgere il pacchetto con la mano
libera, con gesti un po’da scimmia, una scimmia che vuole sbucciare una banana e nello
stesso tempo tenersi aggrappata al ramo. Guarda che stai dando gomitate ai vicini; chiedi
scusa, almeno.

O forse il libraio non ha impacchettato il volume; te I'ha dato in un sacchetto. Questo
semplifica le cose. Sei al volante della tua macchina, fermo a un semaforo, tiri fuori il
libro dal sacchetto, strappi I'involucro trasparente, ti metti a leggere le prime righe. Ti piove
addosso una tempesta di strombettii; c’¢ il verde; stai ostruendo il trafficor (p. 7).

Em Opera aperta afirma-se que «[...] la quantita d’informazione trasmessa da un messaggio
e il logaritmo binario del numero di alternative suscettibili di definire il messaggio senza
ambiguitd (*°), donde decorre que a informagio é directamente proporcional 3 entropia.
Quanto mais ordenada e compreensivel é uma mensagem, mais previsivel ela é, e logo
menos informativa. Ora, se o aumento da quantidade de informagio varia na razio
inversa da probabilidade, actua no sentido oposto ao das poéticas da abertura, nio postulando,
por isso, a cooperagio activa do leitor.

Em Se una notte d’inverno un viaggiatore as possiveis expectativas do leitor em relagio
ao prosseguimento da fibula sdo de imediato preenchidas pelo desenrolar da histéria. Por

(3%) Este processo ¢ também corroborado, além de tudo quanto foi dito, pelas referéncias contidas neste romance
a aivilizagSes semi-reais semilend4rias. CESARE SEGRE, no trabalho «Se una notte d’inverno un romanziere sognasse un aleph di
dieci coloris, in id., Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984 (anteriormente in Strumenti critici, 13 (ottobre, 39-40), 1979),
desmonta alguns destes processos (pp. 141-143). Segre identifica a ‘Cimeria’ como sendo a fabulosa regiio homérica
(Odisseia, XI, 1 e ss.), também referida por Virgilio (Gedrgicas 11I, 349-384), ¢ por Ovidio (Metamorfoses, XI, 592-632),
cuja associagio 2 *Cimbria” é sugerida por uma voz da Enciclopedia italiana. Por sua vez, a aproximagio entre a ‘Cimbria’
¢ a Polénia é sugerida pela nio excessiva distincia geogrifica que separa as duas civilizagdes. A classificagio das linguas
da ‘Cimeria’ ¢ da ‘Cimbria’ parte da deformagio fantistica de dados cientificos. Os topénimos ‘Ircania’ e ‘Ataguitania”
sio inspirados em vozes da Enciclopedia italiana e da Encyclopedia Britannica, respectivamente.

(35) Sobre os conceitos de «diciondrio» e <enciclopédia», vd. id., Trattato di semiotica generale, pp. 143-144.

(¢) Id., Lector in fabula (|.), pp. 117-119.

(7 Cf. ib., pp. 111-113.

(%) Ib., p. 128.

(%) P. 98.



vezes Calvino avanga até informagdes sobre a forma como se desenrolario os estidios
sucessivos da fibula:

«Ma non vorrei che per sfuggire al Falsario la Lettrice finisse tra le braccia del Lettore.
Faro in modo che il Lettore parta sulle tracce del Falsario, il quale si nasconde in un qualche
paese molto lontano, ir. modo che lo Scrittore possa restare solo con la Lettrice.

Certo, senza un personaggio femminile, il viaggio del Lettore perderebbe vivacita: bisogna
che incontri qualche altra donna sul suo percorso. La Lettrice potrebbe avere una sorella...»

(p. 198).

Resultados semelhantes sio obtidos através da insergio dos dez capitulos iniciais de
outros tantos romances no livro. O mundo dos possiveis romanescos converte-se no desfile
de dez exemplos de tipologias romanescas bem precisas. Num interessante esquema de
alternativas bindrias semelhante a0 que Platio usa em Sofista, Calvino enumera os seguintes
padrdes: o romance da névoa; o romance da existéncia corposa; o romance simbélico-inter-
pretativo; o romance politico-existencial; o romance cinico-brutal; o romance da angistia;
o romance légico-geométrico; o romance da perversio; o romance teldrico-primordial
e o romance apocaliptico (*°).

Nio serd dificil para o leitor individuar os cédigos que informam os vdrios «ncipit».
Por um lado, cada um dos géneros romanescos em causa é previamente anunciado no capitulo
anterior através do descjo de leitura expresso por Ludmilla. Por outro lado, bastard ler
as primeiras linhas de cada «ncipit» para logo identificar a tipologia romanesca em causa
¢ o plano de intertextualidade em que o excerto se integra (*'). Trata-se de um caso de
«hipercodificagio» actuante quer ao nivel retérico e estilistico, quer ao nivel de «nferéncias
de cenas intertextuais» (42). O leitor identifica os vdrios «topoi» romanescos a partir dos
cédigos armazenados na sua enciclopédia, enciclopédia essa que possui j4 de antemio as
regras que regem o subsequente desenrolar e o desfecho de cada romance interrompido.
Dai que a interrupgio dos dez romances nio sugira ao leitor especiais expectativas em relagio
a0 seu prosseguimento. Actividade comunicativa esta que, sendo baseada no dominio de um
mesmo cddigo por parte do emissor ¢ do receptor, nio suscita um tipo de cooperagio de
sobremaneira activo.

Note-se que o investimento destes processos ndo se encontra de modo algum circunscrito
aos capitulos numerados, embora seja este o caso em que adquirem maior relevo. Também
nos restantes capitulos sio fornecidas ao leitor instrugdes de leitura, e por vezes até de
forma bastante peremptdria, com recurso 3 fungdo conativa:

(*9) «Se una notte d'inverno un narratore», p. 4.

(*1) Crsare SEGRE (op. cit.) fornece virias pistas para o aprofundamento desta questio; eis o clenco das obras a
que Segre confere, neste 4mbito, maior relevo: J. L. Borces, Tlin, Ugbar, Orbistertius, La biblioteca di Babele, Picrre
Menard, autore del Chisciotte ¢ Esame dell’opera di Herbert Quain, in id., La biblioteca di Babele, Torino, Einaudi, 1955;
id., L’aleph, in id., L'aleph, Milano, Feltrinelli, 1959; FLANN O’BrieN, Una pinta d’inchiostro irlandese, Torino, Einaudi, 1968;
V. Nasoxrov, Cose frasparenti, Milano, Mondadori, 1975; Junicairo TANizaki, La chiave, Milano, Bompiani, 21970;
D. H. LawreNce, Il serpente piumato, Milano, Mondadori, 31973; J. Bavrtrusarris, Lo specchio: rivelazioni, inganni e
science-fiction, Milano, Adelphi, 1981; G. GArciA MARQUEZ, Cent’anni di solitudine, Milano, Feltrinelli, 1968.

(42) Sobre estes conceitos, cf. UmBerto Eco, Trattato di semiotica generile, pp. 188-190 («L’ipercodificar); ¢ id.,
Lector in fabula 9’..), pp- 78-79 («Ipercodifica retorica e stilisticas) e pp. 81-84 («dnferenze da scencggiature intertestualiv).
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«Sta’attento...» (p. 13).

«Tu lettore credevi che li sotto la pensilina...» (p. 13).

«Per leggere bene tu devi...» (p. 19).

«Leggendo devi dunque...» (p. 19).

«La tua attenzione di lettore ora & tutta rivolta alla donna...» (p. 20).
«T'u certo vorresti saperne di pitt...» (pp. 20-21).

E também nestes capitulos sio incluidas referéncias ao meta-romance:

«l romanzo comincia in una stazione ferroviaria...» (p. 11).

«Forse per questo l'autore accumula supposizioni su supposizioni...» (p. 15).

dl romanzo qui riporta brani di conversazione che sembra non abbiano altra funzione
che di rappresentare la vita quotidiana d'una citta di provincia» (p. 18).

2.3. A grande surpresa que Se una notte d'inverno un viaggiatore reserva ao leitor ¢
guardada para as pdginas finais do romance. Surpresa esta estritamente relacionada com
as estratégias discursivas que, ao longo do livro, o induzem a individuar o «topic»,
«amagnificando» algumas propriedades seminticas e conservando outras «marcotizadas» (3).

Apds a leitura das primeiras pdginas do romance, o leitor é levado a considerar a
leitura como «topic». Contudo, com a entrada em cena de Ludmilla, é langada uma suspeita
acerca da consideragio de um possivel relacionamento amoroso entre o «Lettore» ¢ a
Lettrice» como o verdadeiro «topic» do romance.

Toda uma série de situagdes, indicios e estratégias investidos ao longo do texto de
Se una notte d’inverno un viaggiatore induzem o leitor, no entanto, a dar maior crédito
a primeira hipdtese. De entre esses, o ji referido relevo concedido i representagio do
romanesco, do acto de enunciagio e de leitura, ou a sucessio em cadeia de uma série de
eventos que caricaturam a era da «Galixia de Gutenbergr. O préprio encontro amoroso
entre «Lettore» ¢ «Lettrice», no capitulo sétimo, ¢ convertido numa leitura mdtua dos
respectivos corpos (note-se, além disso, ¢ a um outro nivel, que Eros nio desempenha um
papel de relevo na obra narrativa de Calvino). Consequentemente, o leitor é induzido a
atribuir ao «Lettore» e A «Lettrice» a propriedade semintica S-necessiria comum ‘individuos
a quem agrada ler’, e a narcotizar outras propriedades donde poderia decorrer um relacio-
namento amoroso entre eles, tais como ‘individuo do sexo masculino a quem Ludmilla
agrada’ ¢ ‘individuo do sexo feminino a quem o «Lettore» pode (ou nio) agradar’.

O pentltimo capitulo do livro, até ao seu dltimo momento, vem confirmar esta
hipétese, e reforgar a convicgio de que o «topic» definitivo do romance seja a leitura (tanto
mais que o leitor jd se deu conta do reduzido volume de pédginas que lhe resta ler). Tudo
preparado, portanto, para que a surpresa que a fibula lhe reserva, no final do livro,
unindo conjugalmente o «Lettore» ¢ a «Lettrices, tire 0 melhor partido da sua «distracgion.
Com o dltimo estidio da fibula, propriedades anteriormente narcotizadas convertem-se
agora em S-necessdrias (referimo-nos is propriedades que viabilizam o relacionamento
amoroso do «Lettore» e da «Lettrice»), ¢ aquelas que até ai eram tidas por S-necessdrias

(as propriedades que definem estas personagens como amantes da leitura) sio narcoti-
zadas (*).

(43) Ib., pp. 86-92.

(*4) Sobre estes conceitos cf. o capitulo «8. Strutture di mondi, y& ib. Note-se que embora o Gltimo capitulo ¢
o livio de Calvino terminem com a afirmagio do «Lettores: «Sto per finire Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo
Calvino» (p. 263), nada induz o leitor a considerar Se wuna notte d’inverno un viaggiatore como o primeiro «ncipit»
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O leitor mais susceptivel, ao dar-se conta de que foi apanhado no lago da cooperagio
textual, poderd ser tentado a pdr ponto final na questio, a0 mesmo tempo que compensa
o seu orgulho de deitor ferido», mediante o recurso i nogio barthiana de druigio,
enquanto denominador comum dos termos prazer textual/prazer conjugal.

Mas a questdo nio ¢é tio simples como isso. As propriedades S-necessdrias sio indis-
pensdveis ao desenvolvimento da fibula e encontram-se estritamente relacionadas com o
«opicr.  Ora, no dltimo estidio da fibula, as propriedades que definem o «Lettore» ¢ a
dLettrice» como ‘individuos a quem agrada ler’ deixam de ser S-necessdrias, o que pde em
causa a presenga do primeiro dos termos equacionados.

O leitor mais directo, desta feita, ndo poderd deixar de se perguntar de imediato:
«Mas afinal de que se fala em Se una notte d’inverno un viaggiatore?». Tudo levava a
crer que o «topic» do romance fosse a leitura, e assim &, de facto, até ao final do pendltimo
capitulo, momento em que a fibula prossegue noutra direcgdo, sem que seja conferido
um desfecho 2 situagio anteriormente criada.

A extensio textual ao longo da qual o leitor é induzido a considerar a leitura como
«opic» do livro (isto é, todo o romance até ao final do dltimo capitulo) é encer-
rada com o didlogo de sete leitores que o «Lettore» encontra na Biblioteca. Estas
personagens expdem a sua metodologia de leitura, o que dd lugar a uma conversa
em cadeia ao longo da qual cada um dos intervenientes inicia a sua tirada apoian-
do a do anterior, para logo defender uma metodologia completamente diferente
(a confrontar com a drvore de alternativas bindrias que Calvino apresenta como possivel
estrutura do seu romance). Propostas de leitura estas onde nio serd dificil identificar uma
caricatura das mais recentes abordagens criticas do texto (¢ por detrds das quais se encontra
um Calvino sempre actualizadissimo): a leitura como produgio que nega a intransitividade
do leitor e actua a expansio do processo de semiose da obra, como processo hermenéutico
a percorrer do exterior para o interior da pdgina, como fenémeno psicolégico irrepetivel,
como afloragio de motivos do inconsciente, como dedugio do cddigo que subjaz a todos
os textos, como fruto da determinagio do horizonte de espera do leitor e do valor modeli-
zante ora conferido a0 inicio ora ao fim do romance. Se nenhuma destas propostas leva
a melhor, nem tio pouco a chave de leitura encontrada pelo «Lettore» conduz a resultados
concludentes. Quando um dos frequentadores da biblioteca I¢ os titulos dos dez romances
interrompidos, justapondo-os (com o acrescento de mais um segmento final), forma um
conjunto de frases coerente: «Se una notte d’inverno un viaggiatore, fuori dellabitato di Malbork,
sporgendosi dalla costa scoscesa senza temere il vento e la vertigine, guarda in basso dove I'ombra
s'addensa in una rete di linee che s'alliacciano, in une rete di linee che s’intersecano sul tappeto
di foglie illuminate dalla luna intorno a una fossa vuota, — Quale storia laggin attende la fine? —
chiede, ansioso d’ascoltare il raccontor (p. 260). «ll guaio ¢ che una volta cominciavano tutti
cosl, i romanzi» (p. 260), conclui o mesmo leitor. O «Lettore» tem nas suas mios um
dncipit» de mais um romance inacessivel.

apresentado (nio ¢ dada nenhuma explicagio acerca da forma como esta obra teria chegado is mios do «Lettores).
Tudo leva a pensa: que se trate do livro de Calvino publicado por Einaudi, ideia por si paradoxal, mas a inserir no
conjunto de jogos de leitura presentes no romance. Calvino ¢ a critica tém recorrentemente notado que o titulo do volume
Einaudi Se una notte d’inverno un viaggiatore esti pela sucessio dos titulos dos virios «ncipit»: «Se una notte d’inverno un
viaggiatore, fuori dell'abitato di Malbork, sporgendosi dalla costa scoscesa...» (p. 260).
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A leitura do «Lettore» permancce irremediavelmente interrompida. E a do leitor
também, visto que, se até este momento a fibula deixa o problema da leitura em aberto,
a partir daqui, e de uma forma em certa medida paradoxal, a fabula continua para se inter-
romper, isto é, é a sua continuagio, com a mudanga stbita de «topics, a figurar a
prépria interrup¢io. Assim, a leitura interrompida erige-se em verdadeiro «topic» do
romance.

3. Se com Il nome della rosa Umberto Eco nos mostra que «Nulla ¢ pit aperto di
un testo chiuso» (*5), em Se una notte d’inverno un viaggiatore Calvino tira o melhor partido
do inverso desta afirmagio.

O autor deste romance detém as rédeas da cooperagio textual e, 20 mesmo tempo que
ilude o leitor, fingindo dar-lhe toda a liberdade de recriar imaginativamente a histétia
que conta, controla meticulosamente a sua cooperagdo interpretativa, guiando-a através
das referidas estratégias textuais: o investimento do tipo de acto de fala que denomindmos
asser¢io fingida», a instigagio A sucessiva «parentetizagio das extensdes», a conversio de
mundos possiveis em mundos narrativos, o manejo de processos de hipercodificagio (*¢).
Da mesma feita, Calvino sabe captar o interesse do leitor, ¢ leva-o a acompanhar a
histéria com a maior atengio. Sedu-lo e sobrepde-lhe um leitor personagem do livro,
fazendo de contas elegé-lo nio s6 protagonistado romance, mas também seu verdadeiro autor.

Nio que Calvino esconda a sua autoridade, enquanto entidade que maneja, por detrds
do pano, o jogo da cena:

«Non credere che il libro ti perda di vista, Lettore. Il tu che era passato alla Lettrice
pud da una frase all'altra tornare a puntarsi su di te. Sei sempre uno dei tu possibili. Chi
oserebbe condannarti alla perdita del tu, catastrofe non meno terribile della perdita dell'io?
Perché un discorso in seconda persona diventi un romanzo occorrono almeno due tu distinti

e concomitanti, che si stacchino dalla folla dei lui, dei lei, dei loro» (pp. 7-148). A43-1

S6 que, cioso do papel de dector in fabula» que lhe é conferido, o leitor di-se conta
da armadilha em que foi apanhado demasiado tarde. A ironia suprema do livro consiste no
facto de que um romance em grande parte construido a partir de «topoi» romanescos, que
postula um modesto indice de cooperagio activa por parte do leitor, o pune por essa preguica
interpretativa no mais inesperado momento, a tltima pdgina, recorrendo ao mais velho dos
atopoi», o casamento dos herdis (+7).

(#3)  Lector in fabula (/.), p- 57. A este assunto referiu-se quem escreve no artigo «Umberto Eco, Il nome dell
rosa: a abertura de um texto fechado», in Vértice, 456-457 (Set./Out./Nov./Dez., 1983).

(#6) E para uma atitude de passividade, alids, que remete o arranjo grifico da sobrecapa do livro, quer pelas
cores predominantements utilizadas (o azul e o branco), quer pela disposi¢io horizontal dos caracteres tipogrificos ¢ da
ilustragio. Tlustragio essa cujo simbolismo figurativo nio ¢ alheio 2 estratégia de cooperagio do texto do romance. Sob
a aparéncia de transparéncia, a gravura encerra afinal elementos extremamente delimitados. O didlogo entre a estagio
do caminho de ferro representada e as dltimas palavras do titulo, un viaggiatore, desde logo remete para um itinerdiio
de viagem, imagem e metifora de um processo seja criativo seja critico que pode ser o efectuado por cada leitor ao
longo de um texto (cf. Maria Corrti, Il viaggio testuale d.), pp- 5-17). No entanto, os clementos que compdem esta
estagdo sio tio claramente desenhados que parecem colocados sobre um fundo vazio. Consequentemente, cada um deles
existe para si mesmo e funciona por conta prépria. Além disso, a pequena estagio do caminho de ferro ¢é colocada dentro
de uma garrafa (ou engarrafada) que, embora transparente, ¢ perfeitamente delimitada ¢ até rolhada. A gravura ¢
a mesma da capa da edigio portuguesa, se bem que a composicio grifica adultere, em parte, estes parimetos.

(47) Afirma CEeSARE SEGRE ao terminar o seu citado trabalho sobre este romance: «In questo modo immagino
che si sia divertito Calvino componendo questo libro. Che i lettori (reali) si siano divertiti, lo dice senza bisogno di
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Se una notte d’inverno un viaggiatore é entio um texto aberto? Sem divida, se ter
um texto aberto, como diz Eco, quando o autor sabe todo o partido que pode tirar de u
situagdo pragmidtica, «La assume come ipotesi regolativa della propria strategia. Dec
(ecco dove la tipologia dei testi rischia di diventare un continuum di sfumature) sino a
punto deve controllare la cooperazione del lettore, ¢ dove essa va suscitata, dove va dire
dove deve trasformarsi in libera avventura interpretativa» (*8).

A assimilagio passiva de cédigos romanescos institucionalizados, ou s solugdes
vanguarda mediante as quais a mensagem nasce da recusa do cédigo para logo se anular
«mare dell’oggettivitd», Calvino prefere o manejo de um cédigo no sentido da sua recriag
O que ndo pode deixar de nos remeter para algumas observag¢des de Barthes, também
leitor de Fourrier: Fourrier contesta o sistema inscrevendo-o no sistemdtico (+°). Se
notte d’inverno un viaggiatore inscreve-se no preciso ponto de encontro de dois eixos: a def
magio do género romanesco tradicional, e a disponibilidade do horizonte do destinaté
Em virtude do extremo ecquilibrio ¢ da extrema harmonia deste jogo, o romance
Calvino, a0 mesmo tempo que maneja as mais modernas estruturas romanescas, €
recorre aos grandes «topoi» literdrios, pode ser um sucesso de pudblico. Neste sentido,
una notte d’inverno un viaggiatore é verdadeiramente uma obra aberta, enquanto «metifc
epistemologica» de uma situagio cultural em acto (39).

dimostrazioni il suo sucesso. I lettori di questo capitolo infinc avvertiranno facilmente quanto si sia divertito chi ]
scrittor (p. 167).
(48)  Lector in fabula (..), p. 58.
(*%) RoOLAND BARTHES, «Systéme/Systématique», que se pode ler in id., Sade, Fourrier, Loyola, Paris, Seuil, 19
(39) Umserto Eco, Opera aperta, p. 50.



