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EDITORIALE

Hanno collaboralo:

Aprire un discorso; continuandone
uno aniico e valido, che si e aoraleo
di uomini dioersi per estrazione cul-
turale, ma tutti impegnati in pro-
poste di ampio respiro i cui esiti
ancor oggi si aooertono (i Burgada,
gli Aoerini e, piu indietro artcora, i
Saviotti e i Biezarri}, non pare im-
presa facile; unche perché urgono
nuove esigenze di allargamento e di
conquista di spazi di auensione.

Una rioista come questa - con tra-
dizione e consensi di critica pluri-
decennali - non richiede grandi e

sostanziali mutamenti : deve solo ag-
giornare le sue proposta, onde man-
tener vivi la, sua presenza e il suo
spessore culturale.

A partire dal prossimo numero, la
rioista diverrà anche «de iure»
espressione dell'Istituto di Cultura
Italiana dell'Università di Lisbona
e il Professor José da Costa Miranda
nc sarà Vice-Direttore. E' assunzione
(de jure» dunque di cib che «de

Giuliana Albini, della Univer si tà (li Milallo, saggísta ; Paolo Angeleri,

Direltore dcll'lstltulo Italiano di Cultura in PortogaUo; M. C. Mendes

Atanázio, delln Untversttà di Lísbonu, critico d'artc c sagglsta; Corto

Castellaneta, scríttore ; José da Costa Mirauda, deUa Università di

Lisbona, Italtanísta e critico; Francesco Delta Cor/e, deUa Università

di Genova, latlnista e sagglstn; Simonetta Fasulo, dell'Istituto Italiano

di Cultura di Lisbona; José Augusto França, della Uníversttà di

Lisbona, critico, sagglsta; Giuseppe Ga/asso, delta Universltà di

Napoli, storico, saggista; Haro/do de Campos, deUa Università di

São Paulo, saggísta, critico, poeta; Giulia Lanciani, deUa Uuiversità

di Roma, lusilonista, saggista; Ri/a Murnoto, def la Università di

Coirnbra, ilalianista; Llliz Francisco Rebello, critico teatrale, Presi-

dente deUa Sociedade Portuguesa de Autores; .\1u1"l0 utaoni Stern,

scrittore; Sergio Romano, Ambasctatore d'ltalia, diplomaflco e storteo ;

Leonor Machado de Sousa. delta Universilà d i Llsbonu, sagglsta,

Trnduzioni io por toghese di Fernando Barata.
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facto» da anni si era mutuamente conuenuto tra i due
Istituti,

E' inutile dire che le linee di tendenza della nostra
proposta culturale rimangono immutate: dare al. pub-
blico informazione esatta di cio che aooiene nei due
Paesi; proporre una immagine reale, attuale dell'ltalia;
insistere perché i rapporti fra ltalia e Portogallo si
[acciono sempre piu intensi e aperti .

Nella misura in cui le condizioni politicojsociali
sono negli ultimi anni mutate, occorrerà rinnooare le
proposte d'incontro e di dialogo.

A noi pare che nulla riesca di piã a rendere a tutti
evidente la possibilità di confronto, se non pro prio
I'occettasione da parte dei due Paesi di forme aperte e
pluralistiche di vita socio j culturtile.

L'ltalia e [orse lo Stato che piu lega il suo buoti
nome a modalità di estrema tolleranza, a incontri e
scontri sul piano dialogico e alla pluralistica accetta-
zione di tutti gli uomini di buona uolontà; e il Porto-
gallo non e da meno nel suo quotidiano impegno di vita
democratica, di respiro culturale europeo, di sensibi-
lizzazione di tutti i cittadini aZZ'integrale rispeuo del-
I altro,

La cultura, se non vuol essere accademica erudizione
o difesa di uuote formule, e comunione e comunica-
zione: comunione nel grande «ecumene» Ira chi uomo
si senta e voglia proporre supplementi e supplenze
umane; comunicasione fra chi intenda confron.to e
dialogo come premessa oli'incontro sul piano assoluto
della fratellanza e deU' eguaglianza.

Ma comunicezione e comunione significano quantiii-
cazione dell' essere piu che dell' avere, in una proposta
di solidarietà totale e presuppongono appunto un esssre
della cultura come base di scambio; - una «produ-
zione» vivente e un'altrettanto viva consumazione, con-

giunta ad una veicolarità mediatrice, ad una capacità
di tramitozione e travaso.

L'lstituto di Cultura di fronte al. Paese ospitante non
puõ darsi compiti di produzione di cultura: la sua
[unzione resta eminentemente oeicolare.

Questo e il sommesso fine, desiderio sostanziale della
nostra rioista : mediare cio che di vivo e presente nclle
due culture, of/rire sul piano deI reciproco le loro
profonde realtà, suggerire modelli di dialogo e proposte
di confronto.

Certo, proposito troppo alto e ambizioso se si inten-
desse questa funzione come unica possibilitã di scambio ;
modesto invece, se oisto nel~'ottica piu riduttiva di
integrazione delle infinite vie al comunicare esistenti
oggi.

Questo compito l'Lstituto Italiano in Portogallo svolge
ormai da quasi cinquant'anni, sempre presente in tutte
le occasioni suggerite daI vivace scambio Ira i due
Paesi: non ultima quella ojjert« dal. viaggio presiden-
ziale nell'ottobre 1981, quando proprio l'Lstituto soolse
la funzione di tramite tra giovani portoghesi desiderosi
di colloquio e il Presidente italiano Pertini, altrettanto
ansioso di confronto e dialogo con cittadini dei Paese
amico .

La rivista continuerà questa funzione oeicolare pro-
pria dell'Istituto di Cultura come sua espressione
destinata a permanere.

Ma la presenza nostra in questo Paese negli ultimi
tempi ha avuto toni e sottolineature particolari, in. gran
parte dovuti alla nostra rappresentanza diplomatica:
I'Ambosciatore d'Italia in Lisbona, Mario Magliano,
non ha trascurato la piu piccola occasione per mostrare
il suo impegno personale in questo settore di cosi vitale
importanza.
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Accanto alia rivista, si sta organizzando una vivace
attività editoriale: non solo sono in progmmma qua-
derni che cercheranno di completare l'informazione
culturale, ma enche trcduzioni di libri nell'una e nel-
L'altra lingua.

I rapporti con le Università portoghesi sono in fase
di crescita ; lo scambio fra i due Paesi e intenso come
non maio

Questo il consuntiuo delle ultime fatiche, che e
incoraggiamento ad intensificare la nostra attività.

Paolo Angelerl



Elio Vittorini
Uomini e no
Einaudí , Torino, 1980

A Resistência armada ita-
liana apresenta-se como frente
de unidade polnrizadora de vá-
rias tendências que têm como
objectivo comum o derrube do
fascismo. Nem por isso. porém,
deixa de ter Jugar, no âmbito
desta plataforma, um ace o de-
bate entre opções ideológico-
-culturais específicas, que. subo
mer as durante o vinténio fa .
ci ta, agora irrompem num

clima entusiástico. Afloram en-
tão a componentes dum rico
pano de fundo cultural, onde
estão patente os principais vec-
tores da cultura antifasci ta-

a saber, anarco- indicalismo,
marxismo, ideali mo crociano,
catolící mo, populismo. As con-
tingências circunstanciais exi-
gem no entanto reacções vivas
e imediatas, pelo que não raro
i! corrido o risco de simplificar
as opções programáticas re-
correndo a fórmulas mani-
queí tas.
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Não será este o ca o do roo
mance Uonúni e no, e crito
entre a Primavera e o Outono
de 1944, que tem a sua pri-
mcira edição em Junho de
1945 \ I ) , isto é, precisamente
doi meses depois da Liberta-
ção. Os juizo eríticos relativo
à estrutura do romance nem
empre têm vindo a expre sar

opiniões íavoráveis ('), de de
ergio Pautasse, que con idera

Uomini e no «un romanzo a
doppio regi tro e ruja fractura
não é superada ('), até An-
tonio Di Grado, egundo o qual
não erá possível submeter
Uomini e no a uma análise
e trutural coerente, dada a au-
sência duma «lógica narrativa
o simbolica unitaria, chc faccia
anche 010 da mínimo comune
denominatore» (').

ão as própria earactcri tica
do Ignificante a sugerir-c-com
alguns riscos, note-se de de
já - uma leitura orientada no
sentido da duplicidade, dada a
alternância de séries de capí-
tulo em redondo e série de
capítulos em itálico. A esta
bipartição uma outra poderá

er a sociada, respeitante à téc-
nica de Iocalizaçâo inve tida,
ora de exterloridade ora de
interioridade, a primeira re-
gi tada atravé de cenas de co-
rolità, a segunda mediante um
discur o introspectivo. Parale-
lamente, no âmbito do ignifi-
cado, o livro tenderia a desdo-
brar- e em dois Iivros, cada um

dos quais recobrn-ia um nível
de acção - a acção armada e
a lu tória de amor - e um âm-
bito temático - morte e amor.
Além disso, a reCerencialidade
do discurso poderia ser parti-
lhada em dois hlocos-o plano
público, ou a História da Re-
sistência. e o plano privado,
ou 3S vivência antchiografa-
das. Mas é então também o
próprio Víttortni a desdobrar-
- e, entre a instância da enun-
ciação e a do enunciado en-
quanto autor, narrador, e per-
sonagem, de-dobramento es e
patenteado na nota final po -
posta à primeira redacção, em
que Vittorini di ringue a sua
actividade de escritor da sua
actividade de militante comu-
ni ta ('), ou no próprio texto
do romance, atravé do pacto
autobiográfico indirecto in ti-
tuído.

Já Edoardo Espo ito notou
que uma leitura de Ilomini
e no que se limite à análise do
funclonamento autónomo de
doi planos correrá o ri co de
se revelar bastante redutora ('lo
E isto já que, se no âmbito
de uma estratifica~ão horizon-
tal o romance não eria redu-
tível a um desdobramento du-
plo, mas plúrimo, além disso o
ignificado mai profundo do

livro não poderá er colhido à
margem das relações entre e es
plano mantida. Eu creio que
a coerência da narrativa não é
susceptível de ser captado atra-
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vês duma estrutura elaborada
em função da cisão peremptó-
ria entre branco e negro, nem
râo-pouco a partir dum ístema
de encaixamento estanque. Uma
análise da verdadeira lógica
narrativa do romance deverá
ter em linha de conta que cada
um dos elementos de dicotomia
funcionará como tendência,
como direcção indicativa que
ganha sentido não só em Iun-
••.ão ao contraponto que se lhe
opõe, mas também em função
das relações mantidas com mui-
tas outras polaridades. Este
facto poderá ser simulado por
uma construção elaborada em
espiral. e cada ponto des e
traçado não pode ignorar a
po ição relativa mantida com
muitos outros ponto , seja ela
de sucessão ou de paralelismo,
esta forma helicoidal apresenta
um dinamismo e uma abertura
con tantes, A noção de relação
demonstra-se por isso indispen-
sável para uma abordagem das
dominantes e truturai do ro-
mance.

1 as reflexões registadas nos
últimos anos da sua vida, na
sequência do e. pedal interesse
então dedicado às mai re en-
tes correntes das ciências hu-
manas e da geometria, Viuorini
enuncia um comentário que
caracterizará com a maior per-
tinência a matéria narrativa de
Uomini e no considerada no
seu todo - «il conceito di spa-
zio e un concetzo di relazioni

17
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tra corpi (sono queste relazioni
a costituire lo spazio, non \0
spazio a determinare le rela-
zícnl)» \:). A organização da
matéria narrativa em função da
noção' de relação é desde logo
patenteada pela imbricada ín-
terdependência dos vários ele-
mentos da narrativa. A perso-
nagem não é caracterizada
directa e exaustivamente, ga-
nhando antes sentido enquanto
ser de relação. Silhueta ahs-
tractizada que Cala, conta, o
seu carácter delineia- e proe-
minentemente mediante a pre-
sença de alteridade, revelada,
a nível te)(tual, pelo tom dia-
logado 00 romance. Ora a pa-
lavra é sempre uma re posta
ao comportamento do outro e
ii imagem projectada obre um
outro. Por ua vez a catego-
rias de espaço e tempo mantêm
entre si uma última correlação
- ao tempo do presente alia- e
11m lugar físico, Milão, ao
tempo do pa ado um outro, a

icilia. Podemos notar, no en-
tanto, que cm Il omini e 110 não
encontramos verdadeiras pau as
descritivas, e que a notações
e paciais e ituam aquém da-
quilo que Barthe designa como
e/feL de réel. Per ouagem e
c. paço físico funcionam como
forma e fundo de uma mesma
figura. Um objecto faz-se sinal
de uma pre ença, a pai agem
converte-, e em prolongamento
da personagem, tal como um
halo atra vé do qual esta e
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dá a conhecer. De facto, a su-
ce si va integraçâo da per ona-
gern em vários nívei de acção
exige da câmara focnlizadora
uma con tante mobilidade, de
tal forma que a introdução da
pau a descritiva viria cortar o
ritmo da narraçâo. E a mobi-
lidade do foco narrativo ma-
nifesta-se, além disso, de um
modo muito su1til, no manejo
do plano cinematográfico. A
câmara ora se di taneia do
objecto, colocado na po ição
limite de alcance vi ual, a li-
nha do horizonte, ora o apre-
enta num plano de proximi-

dade. e o militare são apre-
enlado à di tância, como

vulto sem ro lo - distância
não ó fí ica, ma também
ideológica - o resi tente são
apresentado mai proxima-
mente, até que, no ca o de
Enne 2, é o mai profundo do
eu eu que e dá a conhecer,

o e paço de interioridade pa-
tenteado no eu sonhos, fran-
jas, afinal, do seu incon ciente.
Vittorini, e e, ora se afasta
para apre entar a crónica do
Iacto , ora desvela a ua pre-
sença, até ao ponto duma iden-
tificação parcial com Enne 2.
O registo dialogado do livro
será um elemento não dispi-
ciendo corroborante da unici-
dade do todo, não se limitando
o eu manejo ao capítulos em
letra redonda, mas estendendo-
-5e igualmente ao capítulo
em itálico enquanto in tru-

mento de penetração no espaço
mais íntimo da personagem.
Logo, será obretudo através
do diálogo que e evidenciará
a rede de conflito que per-
pa a todo o romance, veicu-
lada através da personagem
que ouve, fala. Então o ro-
mance converte- e numa apai-
xonante pesquisa humana - e
não urgirão por aca o as men-
çõe e Shakespeare e Hamlet -
de tal modo que os momentos
de acção propriamente ditos
. ão relegados para segundo pla-
no, brevemente re umido , ou
até omitidos, para privilegiar
a cena respeitante à ua pre-
paração e con equência .

Tendo então em linha de
conta a interdependência dos
vários planos horizontais do
romance e a intrincadas rela-
çõe mantidas entre o elemen-
to da narrati va, pretende- e
aqui esboçar uma via de abor-
dagem do texto que, tendo em
conta a noção de relação, po sa
vir a pôr em relevo alguns
elementos da coerência e tru-
tural de Uomini e no - e bem
que, note- e de de já, e ta não
seja isenta de fugas. As im,
creio que, ante de mais, e
deverá partir da identificação
do eixo em torno do qual se
organiza a matéria narrativa
de Uomini e no.

O título do romance desde
Jogo sugere uma dicotomia, a
que epara uomini de nOIt
uomini ('). E de facto ao

I BIBLIOTECA

longo do livro os resistentes
são reiteradarnente r ef e r idos
como ltomini. É este um leit
motiv do operar estético viuo-
rrruano, manifestado logo a
partir das obras da ua jnven-
tude. As personagens de Pico
cola borgliesia vagueiam em
torno duma condição humana
ralseada pelo seu e tatuto pe-
queno-burguês, em Sardegna
come uniniunsia é a viagem
que e faz veículo da procura
duma natureza humana não
corrompida. E ta pe quisa viria
a culminar, na obra que ime-
diatamente antecede Uomini e
no, Conversazione itl Sicilia,
com o contacto directo do pro-
tagoni ta com os ma sacres de
que é vitima o mundo círcun-
dante - «E co i e piú uomo
un mulato, un affamato; e piú
genere umano il genere umano
dei morri di famei ('). Ora em
Uomini e no o problema é re-
tomado, se bem que segundo
uma óptica diver a. A dicoto-
mia que di ringue ltomini de
noti uomini vem a ser expli-
citarnente vaniIicada através
<las reflexõe elaborada' pelo
narrador nos capítulo CIV-
- VII (10) - o comportamento
dum fa cista que trucida e
ofende é inalienável, ape ar de
tndo, da uumana capacità di
fnrlo» (").

Crei o que a organização e
movimentação da matéria nar-
rativa em Uomini. e no se efec-
tua em relação a um eixo que
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distingue dois campos, o dos
ofensores e o do ofendidos.
A ofen a erá então o motivo
de Uomini e no, elemento de
importância fundamental en-
quanto elo corroborante da uni-
cidade dos vários planos do
texto. Num pa so da primeira
redacção io recorda como
aprendeu a escrever -- de re-
gresso a casa, na sequência
duma fuga «nelle solitudini»
com o pai «che era mani calco
e scriveva tragedie», é casti-
gado pela mãe. A sim o seu
operar estético visará urna li-
teratura que não se converta
em privilégio de casta, mas
que se faça voz do drama do
oprimidos. Como o pai que
«quando criveva dava ragione
ad ognuno per qu a l u n q u e
cosa», as im Vittorini con idera
«che ia moita umiltà essere
scrtttore» (12). e a me ma
redacção é explicitamente feita
referência ,. prática de ofensa
exercida sobre Berta por
«quell'ucmo», ob táculo a uma
verdadeira ligação entre Enne 2
e Berta ("L ão os resistentes
exemplo patente duma prática
de ofen a, a opressão sobre
ele exerci da pelo fa cistas.
Se o conceito de ofen a im-
plica o exercício dum acto de
violência fi ica, a tal não se
reduzirá, já que, e para além
disso, compreende o ultraje de
valores humano. e afectivos.
Desta feita a noção de ofensa
engloba doi do ubmouvos



260 IN BIBLIOTECA
IN BIBLIOTECA 261 .

fundamentais de Uomini e no
- pulsão de vida e pul ão de
morte, amor e morte - na sua
interdependência.

Os dois campos instituídos
distinguem-se pelo investimen-
to de modelos de simnlação
antagónico. O ofensores ão
apre entados em posições de
e taticidade ou de movimenta-
~ão caótica. Quando surge a
primeira patrulha fascista é vi-
ionado (IUncamion fcrmo (... )

e uomini anch'e i fermi» (10);
o gestos dos militares são en-
volvido por urna carga de
impotencialidade estagnante,
como «il ragazzo biondo ri-
masto impietrito nel suo bru co
movimento» (lO) _ Aliá e te
não são sujeitos de verdadeiras
iniciativas de acção armada,
limitando-se a exercer repre â-

lias pelas baixas sofridas. Nas
uas fileiras reina uma caoti-

cidade inoperante, posta em
relevo pela movimentação a
c:asaccio-segundo a expressão
de Falaschi (") - dos milita-
res na noite do atentado ao
Tribunal, ou pelas brincadeiras
irresponsáveis dos oragazzi
biondí» perante a austeridade
dos mortos que se alinham nos
passeios do Largo Augusto.
Além disso, a personagem deste
campo é frequentemente ínse-
rida em figuras de centrali-
dade. Cane ero é visto «ve-
nire al centro deU'asfalto, al
centro dei lumino o matti-
no» ("); Blut, depois de ter

estripado Giulaj, é encontrado
«chiu o in un cerchio di e
stes o» (")_ Ora já Fala chi
notou que a figura do cerchio
refere, em Uomini e no, não
um espaço, mas uma linha de-
limitadora ("). Como o centro
da circunferência, onde são
colocadas e tas negras e siní _
tras figuras, mantém relações
apenas consigo mesmo, a ima-
gem simboliza o cerceamento
da vida de relação, tanto mais
que uma outra e lhe associa,
R do de erto e destruição que
perpa am a Milão a solada
pelas tropas fascistas. Os ofen-
sores fazem- e de facto deten-
tore dum poder autoritário e
centralizador. Junto dos mor-
to do Largo Augusto são co-
locados cartazes que dizem
«Passati per le armi»; ma
«non dicevano altro» (20)_
cada cartaz expõe a legenda
que se quer única e irrevogá-
vel, El Paso dirige reiterada-
mente a Clemm a fórmula ehm;
sem que este a compreenda,
tal como o sentido dos seus
irónicos discursos permanece,
para os militares, inobservado.
Além dis o, não são incluído
neste campo elementos que re-
metam para um passado ou
para um futuro, a começar
pela caracterização da persona-
gem. Isolado do espaço, do
tempo, e do mundo circun-
dante, este campo apresenta-se
como um sistema redutor. As
imagen do deserto e do vazio

remetem não só para a ampu-
tação da cidade em ruínas,
mas também para a amputação
humana que domina ne te cam-
po. Mesmo nas festas do Al-
hergo Regina, ala ragazza Lin-
da» é signüicativamente ador-
nada com a cauda da cadela
morta. a actuação dos ofen-
seres o instinto de morte so-
hrepõe-se constantemente ao
instinto de vida. Todos estes
elementos se conjugam de tal
forma que o campo dos ofen-
sores, sujeitos em fals a cons-
ciência, é simulado como um
istema fechado e unidimensio-

nal - sistema entrópico, e por-
tanto destinado à auto de trui-
l:ão.

o campo dos ofendidos,
pelo contrário, a movimentação
efectua-se com i tematicidade,
e é fruto dum programa de
u{!uda reflexão. Logo nas pri-
meiras página do livro Enne 2
e Berta e capam à patrulha fas-
cista percorrendo com agili-
dade e destreza o labirinto de
atalhos da cidade de Milão,
bem como, na noite do aten-
tado ao Tribunal, os gapistas
avançam cautelosamente no es-
paço do recolher obrigatório.
A acção é previamente prepa-
rada, o plano estratégico e os
seus ri co cuidado amente pon-
derados. Por isso estes homen
podem dominar o espaço em
que circulam, que desconhece
o vazio. A acção dos gapi ta
é valorizada enquanto em-

preendimento cuja dinâmica
não é um facto poj- si só
isolado, ma se implanta a
partir duma relação com o
meio social circundante - «i
bravi soldati hanno dietro tutto
il loro paese, con tutta la
gente e tutte le cose» (ti).
Relação também com vanos
tempos e várias culturas, como
o simbolizam os nomes dos
gapistas, que ora reenviam para
a epopeia clássica - Gracco,
Zama, Orazio e Meta ta io -,
para a solidariedade internacio-
nal - El Paso Ibarruri-,
para a colaboração intelectual
- Pico tudente -, o contri-
buto cristão - Figlio-di-Dio -,
ou o contributo de e tratos po-
pulares - Foppa, Mambrino.
O preenchimento do espaço
manifesta-se desde logo a par-
tir dos objectivos por que
estes homens lutam, a defesa
dos valores humanos, a luta
por uma imagem integral de
homem que não se alheie,
como tal, dos valores relativos
à ua essencialidade. Daí os
discur os de Selva, «la bella
vecchia», voz da razão - «Un
Domo deve avere una com-
pagna. Tanto pio deve averla
se e uno dei nostri, Dev'esser
Ielíce. Che cosa PUI> sapere di
queUo che occorre agli uomini
se uno non e felice? Noi per
questo lottiamo. Perché gli
uomini iano felici» ('e) _ u-
jeito em verdadeira con ciên-
cia em relação à ofensa, estes
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homen podem então, já que
cientes dos seu objectivos,
matando, ser simples e bon
- «Chi e caduto anche si alza.
Offeso, oppresso, anche prende
Sll le catene dai uoi piedi e
i arma di esse: e perché vuol

liberarsi, non per vendi.
carsi» (U). In tinto de vida e
instinto de morte funcionam
em correlação. Por i so a sua
ferocidade é a ua pureza, a
pureza que aClora no corpo
da vítima do Largo Augu to
_. «U vecchio era ignudo,
enz.'altro che la lunga barba

bianca a coprire qualco a di
lui, il colmo del petto» (").
Procura Berta ne e exemplo
de autenticidade a palavra «che
violga totti i legami» ("),

repen ando tudo o que até aí
entendera por bondade, dever,
virtude. Procura Gracco «una
ri po ta noova, una rispo ta
trana, una svolta di parole

che cambi il cor o, in un modo
o in un altro, deUa nostra
consapevolezza» ("). ão por-
Que não tenha já respostas,
ma porque o real se oferece
orno um apelo que não e

deixa jamais e gotar, e que
por isso su cita sempre nova
leituras. Este Cacto é aínda
modelizado no final do roo
mance (27). Depoi de ter di .
parado obre os alemâe da
duas moto, o operário recusa-
• C a matar o alemão que en-
contra no bar, por ler, ob a
aparência do seu uniforme mi-

Iitar, sinai duma homogenei-
dade de condição-e cuna stanca
faccia di operaio», «un ge to
lungo come ne Canno solo gli
operui» (21). E o livro termina
sem que seja fornecida uma
re posta definitiva ao problema
em questão, com a prome a
do operário: «Imparerõ me-
glio» - o que de q u a l q n e r
modo pre supõe já uma valori-
zação p o s i t i v a da presente
actuação. O campo elo' ofen-
didos é portanto um istema
aberto, que desconhece o va-
zio, e como tal um istema
entálpico, orientado no entido
do progres o.

Carlo alinari, na evera crí-
tica feita a omini e 1/0. acn a
o livro de se ba ear numa fór-
mula moral que identifica o
Ia ci mo com o mal (21). Ora
se de Cacto estão em causa
categoria morais, a partir do
momento em que con iderámo
li ofen a o motivo de Uomini
e no, deve er tido em linha
de conta o facto de que essa
categoria moral recobre crité-
rio ideológico, sem que, po-
rém, a i o se reduza. E se
de facto está em cau a um
juízo moral, a e trutura se-
mântico-formal de Ilomini e no
organiza. e de tal forma que
vanifica qualquer juízo mora-
li ta ou dogmático. E isto já
que os campos apontado. não
se apre entam e truturado sob
a forma de uma dicotomia to-
mada em termos absoluto. A

tcndência dominante é pre er-
\ ada, mas também no campo
do ofendido podemos encon-
trar elementos caracterizadores
do campo dos ofensores, e
vice-versa, A sim se manifesta
uma certa ten ão quíasmática
no âmbito da orgauízação estru-
tural do romance. Enne 2, o
gapista decidido, que age com
resolução e angue-Irio, é por
outro lado apre entado, em
momento de cri e, na olidão
da cidade, ou no e paço eríp-
rico do seu pequeno quarto,
onde recorda a sua infância.
Ape ar de ta per onagem não
ignorar o eu pas ado, o movi-
mento temporal in tituído re-
vela. e anacrónico, já que são
o. sonho do presente que se
pretendem projectar num pa -
-ado, em i irrever ível, e não
num futuro a con truir num
presente. Por outro lado, a
olidão que Enne 2 oCre entre

o escombros da cidade é fruto
duma au ência indesejada, «il
de erto ( ... ) senza di lei» ('O),
e não atitude deliberada de
i olamento, tal como <ela po-
glia solitudine fino al cerchio
remoto deHe ca e') (31) vivida
por Berta no Parque, é conse-
quência duma procura vã - a
bu ca duma presença de alte-
ridade. Ma também um ofen-
sor, como Blut, pode vir a
tomar consciência da falsidade
da via que segue, propondo-se
então abandonar o Albergo Re-
gina. 'o entanto, entre es e
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propó ito e a ua renlizaçâc
vem interpor-se um acto de
atrocidade: o extermínio de
Giulaj. Então Blut «non potrà
piú essere un cane deU'uomo,
amico deU'uomo» ("l.

O modelo de abordagem pro-
po to, baseado na noção de
relação, vem pôr em evidência
não só elementos da coerência
c trutural do romance, ma
também o seu elevado grau de
complexiCicação. A abordagem
deste problema deverá no en-
tanto er subsidiada por uma
ref erência ao ignificado e ré-
tico-ideológico da estrutura
semântico-formal de Uomini e
no - e isto tendo em linha de
conta dois problema : as rela-
ções mútuas estabelecidas en-
tre os dois campos, e o posi-
cionamento de Vittorini em
relação à matéria narrada.

Já Italo Calvino notou que
cada romance de Vittorini tem
como forma estilistica o diá-
logo, como forma mítica a
viagem, como forma conceptoal
a utopia ("). o âmbito da
teoria dialógica bachtiniana,
Ilomirü e no seria enquadrável
no tipo de compo ição desig-
nada romQ1~ du. socle, já que
o intere se dedicado " proble-
matlzação de nma que tão e
obrepõe ao da apre entação

de uma te e dada duma vez
por todas. este sentido, nota
Giacomo oventa, num en aio
publicado pcla primeira vez
em 1946, que « omini e 110 e
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il utolo di un problema che
il Viuorini si pone, non di
una affermazione e di una ne-
gazione, n011 di un problema
ri olto» ("). Itinerário de pro-
cura, então, que proeminente-
mente focaliza o afrontar do
ob táculo pelo sujeito da prova.

Movem-se os militares entre
o Albergo Regina e a cidade
em ruínas. Viaja Berta entre a
sua ca a, o Largo Augusto, a
ca a de Selva e o Parque.
Viaja o narrador, na sequência
da já reCerida viagem iniciá-
tica, entre os homens, como
afirma num pa 50 da primeira
redacção - «Curiosità degli
uomini, di come sono, e di
come vanno le co e Ioro : viaggi
interno a loro e la conversa-
zione» (35). Um itinerário de
procura é simulado pelo início
e pelo Iínal do romance.
Uomini e 1W inicia-se com o
epi ódio em flue Enne 2, pa-
rado junto do livreiro ambu-
Jante, ao ver Berra, «spinge
correndo la biciclettae, e « n
grande suono alloru irruppe in
lui» ("), para e fechar com
a viagem dos gapi ta . O e paço
físico em que tem lugar a
procura levada a cabo ao longo
do romance, a cidade de Milão,
rede de vias que se entrecru-
zam, desde logo remete para
a imagem do labirinto. Ora
este arquétipo de itinerário de
viagem poderá Cornecer um
contributo não despiciendo
para a abordagem do problema

propo to. Para is o erá to-
mada como ponto de referência
a interpretação que Aldo Ta-
gliaferr i efectna de ta figura
enquanto reflexo duma forma
da psique (31).

Tagliaferri concentra a ua
atenção sobre o labirinto de
Cnossos, na tentativa de ce-
lher a ua imagem tal como ela
urge originariamente no mun-

do ocidental. E te labirinto si-
tua-se no lugar de encontro de
várias séries de contraposições
- o mundo pré-helénico e o
mundo grego, cultura gineco-
crática e cultura androcrática.
Contraposição entre prê-histó-
ria e hi tória, Infância e ma-
turidade, objecto e vivente,
ilêncio e palavra, treva e

luz. erá para esta duplicidade
que remeterá a po sível oricem
etimológica da palavra labi-
rinto - ÂaF>Qu(J, a bipene em
forma de quia mo. As relações
quiasmáticas mantidas por e ta
érie de contraposições será

simbolizada de muitas outras
Cormas, como por exemplo a
relação estabelecido entre a
imagem colocada no centro do
labirinto de Cnos os, e a que
é colocada à saída do labirinto
de Tebas - o Minotauro, en-
tidade reentrante no íntra-ute-
rino, com cabeça animal e
corpo humano, e a Esfinge,
entidade emergente, com ca-
heça humana e corpo animal.
O labirinto é então uma trama
ora mortífera ora benefi-

rente (SI). É da actividade do
sujeito que dependerá o des-
fecho da prova.

Ora, endo o ofen ores su-
jeitos duma co movi ão unidi-
rnen ional, como já vimos an-
teriormente, é-lhe" cerceado o
nce o à via gratificante.
prova do labirinto não poderá
ser superada pelo viajante que
conheça nma única via, a do
ingresso. O seu efeito libera-
tório não pode dispensar a
consciência da dualidade - via
de entrada e de saída são
idênticas, diferem pelo sentido
00 percurso, como mostra o
exemplo de Teseu. Ora é em
po ições de centralidade em
relação a um vazio, e imerso
num véu negro, que os ofen-
sore são apresentados, o que
reenvia para a condição etónia
e infernal das trevas em que
imerge o tenebro o mon tro
colocado no centro da casa da
bipene. Aliá a morte de um
de tes homens é um momento
de que não tem continuidade,
terminus de uma existência que
não vem 11 ser alvo de sub e-
quentes referências.

Pelo contrário, são os ofen-
didos os sujeitos que recusam
o unidimensionalismo, preser-
"ando sempre a con ciência da
dualidade da via - e quando
falamo de dualidade temos
pre ente a observação de Ta-
gliaferri: «li due, infatti, per
chi ha veramente il senso dei.

l'uno, e altrettanto comple o
quanto l'innumerevoleo (O').

Tendo em conta tudo o que
já foi dito acerca do campo
dos ofendido, intere a-nos sa-
lientar o imbolismo do labi-
rinto enquanto lugar iniciático,
de morte e re surreição. A
morte dum ofendido nunca é
um momento que termina em
si mesmo - a esta se a socia
não ó a carga emocional do
pathos, mas também, e com
e pecial relevância, a anagno-
risis, promis ora reapari ção do
herói. A sim os corpos expos-
to no Largo Augusto, (cai piedi
del monumento» ("), conver-
tem-se em exemplo vivo e di-
dáctico da luta de libertação.

ma das mulheres «sembrava
che fo e cre ciuta, dopo mor-
ta, dentro il suo vestito a pal-
lini» ("); e diz o velho do
Parque que não se deve chorar
pelos mortos - «Se li pian-
giamo li perdíamo. on hi-
ogna p e r d e r I i», «Dobbiamo

imperare» ("). Mortífera se
revela a via para Enne 2, que
não beneCiria da !11')'tL0' de

riadna. -o centro do labi-
rinto coloca também Taglía-
Cerri o arei o primeiro, na
condição de excessivo apega-
mento ao espaço íntra-uterino,
É uma per per.ti va centrí peta
a que Enne 2 as ume, fazendo
prevalecer um ideal individual
sobre um ideal colectivo. Ví-
tima daquilo a que Fortini
chama em carattere autodistrut-
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tivo di ogni alia CO di irn-
mediatezza» (") então « on
altro rimane, nella tanza, che
un ordigno di morte: con due
pistole in mano» ("). Ma o
livro não termina aqui, hem
como o mundo dos ofendido
não compreende apena a per-
sonagem chamada Enne 2_
Além di o o nome de te com-
batente é homófono da expre -
ão algébrica n\ ou eja, ten-

dência para o infinito. E à
morte de Enne 2 segue- e a
iniciação do operário. TO rito
iniciático da ca a da bipene
são integrada as dança do
labirinto: os dançarino ora
se aproximam do centro local
de prazer, num movimento
centrípeto, ora dele e afas-
tam, num movimento centrí-
fugo retardador. e nos refi-
zerrno à érie de dualidades
apresentada. verem o como
e te movimento vai do objecto,
da realidade perdida ao de-
sejo , à pergunta, ao projecto
de recuperação dessa realidade
no plano simbôlíco. s egura-
- e então o entido da quali-
dade, indispensável ao alcance
da "ia gratificante.

ittorini, olidário com o
ofendidos, recusa igualmente a
univocidade. Dédalo, o artífice
cio artifí .io, liberta- e da cria-
ção não beneficiando como
Teseu, da !lT\1:l0 de riadoa
ma tirando partido da pró-
prias caracten. ucas da cons-
trução, misto de e. paço claro

e e cures, elevando-se por uma
fenda descoberta - «Iacendo
sl iuare metaforicamente i ter-
mini delta que uone verso altri
termini che conservano nella
traduzione la b í n a r i e t à dei
primi» (:"). A tradução meta-
fórica de Dédalo desde logo
remete para o papel de imu-
lação e tética. ittormi em
Le dite Lensioni vrrra a notar
que a Iunçâo arti rica da lin-
guagem observa 11m duplo ín-
dice - enquanto «compo to di
detto e di non-deuo : di mani-
Ce. tat i e di sottinte o, di pro-
nuncia e di silenxio» ("). Por
11m lado, surge a procura da
crónica do quotidiano - «Ma e
solo simile alla cosa, non e la
cosa» «'). Perdido o ace o
ao objecto, propõe- e a sua re-
cuperação em função imhólica
e uni ver alizante - «dov'õ una
co a e anche ruuo il re to» (").
Os modo de complexificaçâo
semântico-estrutural inve tido
vêm ao encontro de. ta linha
conceptual-o contraponto en-
tre aparência e e êneia figu-
rado pela in tituiçâo dum Calo
eixo e dum eixo verdadeiro,
eixo e. te que epara campos
que nem por i o d ixam de
revelar ontrapo içõ quia má-
LÍ('a pre ente. ao longo de
todo o romance. A via gratifi-
cante, para iuorini , e tal
como para Dédalo, é li v ia me-
diana, situada sohre a ce ora
do quia mo-«equidi tante dai
due e-tremi dei mure proCondo

(ingre o, tenebra, vita intra-
-uterina) e dei ole (l'uscita,
la na cita come trauma, la luce
che tradi ce e uccide hJ (").
A polaridades helicoidui apre-
sentadas podem então corrobo-
rar o alcance da via gratifi-
cante - da posição centrlpeta
figurada pelo arci o primeiro,
à posição centrífuga figurada
pelo vivente, pela maturidade.
A humildade do e critor que
ouve a voz de todo leva-o a
recn ar a ambição de tcaro-
recu a da univocidade progra-
mática, conducente ao apontar
da fenda atravé da qual Dê-
dalo executou o . eu projecto
de voo.

ão e tes elementos que vêm
pôr em relevo a originalidade
de Uomini e no no âml.ito do
panorama cultural do período
da Re i tência armada italiana.

um clima em que a dicotomia
é não raro manejada como via
metodológica condncente à
opção imediata, a via e colhida
por Vittorini é a da comple-
xificaçâo , Daí que a coerência
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. trutural ele Llomini e 1/0 não
pos a er colhida à margem do
conceito de relação. Dai que o
significado ideológico do ro-
mance tome forma a partir do
constante conflito de valores,
conducentc não ao programa
de valor, ma ao projecto de
valor, Por is o já Guido Gu-
glielmi afirmou que Uomiui e
no «fini ce per avere radici
a ai piú remo te della Resi-
tenza e guardare oltre di

essar (50)_ A recu-a dum topos
ou dum lagos in titucionaliza-
do e absolutos conduz então
ao u-topos, ao dia-lagos, que
conferem a Uomini e no plena
actnalídade (51). Creio erem
c tas considerações a ter em
linha de conta não só para
uma leitura de Uomini e no,
ma também para a apreciação
do percurso intelectual de Elio
Yittoríui que «non ces a dun-
que di rappre entare un punto
cruciale della riflessione critica
contemporanea» (5%).

(T. m.)
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