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EDITORIALE

Aprire un discorso, continuandone
uno antico e valido, che si é avvalso
di uomini diversi per estrazione cul-
turale, ma tutti impegnati in pro-
poste di ampio respiro i cui esiti
ancor oggi si avvertono (i Burgada,
gli Averini e, pit indietro ancora, i
Saviotti e i Bizzarri), non pare im-
presa facile; unche perché urgono
nuove esigenze di allargamento e di
conquista di spazi di attenzione.

Una rivista come questa — con tra-
dizione e consensi di critica pluri-
decennali — non richiede grandi e
sostanziali mutamenti: deve solo ag-
giornare le sue proposte, onde man-
tener vivi la sua presenza e il suo
spessore culturale.

A partire dal prossimo aumero, la
rivista diverra anche «de iure»
espressione dell’Istituto di Cultura
Italiana dell’Universita di Lisbona
e il Professor José da Costa Miranda
ne sara Vice-Direttore. E’ assunzione
«de jure» dunque di cio che «de
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facto» da anni si era mutuamente convenuto tra i due
Istituti.

E’ inutile dire che le linee di tendenza della nostra
proposta culturale rimangono immutate: dare al pub-
blico informazione esatta di cido che avviene nei due
Paesi; proporre una immagine reale, attuale dell’Italia;
insistere perché i rapporti fra Italia e Portogallo si
facciano sempre pin intensi e aperti.

Nella misura in cui le condizioni politico/sociali
sono negli ultimi anni mutate, occorrera rinnovare le
proposte d’incontro e di dialogo.

A noi pare che nulla riesca di pitt a rendere a tutti
cvidente la possibilita di confronto, se non proprio
Paccettazione da parte dei due Paesi di forme aperte e
pluralistiche di vita socio/culturale.

L’Italia & forse lo Stato che piit lega il suo buon
nome a modalita di estrema tolleranza, a incontri e
scontri sul piano dialogico e alla pluralistica accetta-
zione di tutti gli uomini di buona volonta; e il Porto-
gallo non & da meno nel suo quotidiano impegno di vita
democratica, di respiro culturale europeo, di sensibi-
lizzazione di tutti i cittadini all’integrale rispetto del-
Ualtro.

La cultura, se non vuol essere accademica erudizione
o difesa di vuote formule, & comunione e comunica-
zione: comunione nel grande «ecumene» fra chi uomo
si senta e voglia proporre supplementi e supplenze
umane; comunicazione fra chi intenda confronto e
dialogo come premessa all’incontro sul piano assoluto
della fratellanza e dell’eguaglianza.

Ma comunicazione e comunione significano quantifi-
cazione dell’essere piit che dell’avere, in una proposta
di solidarieta totale e presuppongono appunto un essere
della cultura come base di scambio, — una «produ-
zioney vivente e un’altrettanto viva consumazione, con-
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giunta ad una veicolarita mediatrice, ad una capacita
di tramitazione e travaso.

L’Istituto di Cultura di fronte al Paese ospitante non
puo darsi compiti di produzione di cultura: la sua
funzione resta eminentemente veicolare.

Questo é il sommesso fine, desiderio sostanziale della
nostra rivista: mediare cid che di vivo é presente nelle
due culture, offrire sul piano del reciproco le loro
profonde realta, suggerire modelli di dialogo e proposte
di confronto.

Certo, proposito troppo alto e ambizioso se si inten-
desse questa funzione come unica possibilita di scambio;
modesto invece, se visto nell’ottica pin riduttiva di
integrazione delle infinite vie al comunicare esistenti
oggi.

Questo compito Ulstituto Italiano in Portogallo svolge
ormai da quasi cinquant’anni, sempre presente in tutte
le occasioni suggerite dal vivace scambio fra i due
Paesi: non ultima quella offerta dal viaggio presiden-
ziale nell’ottobre 1981, quando proprio UIstituto svolse
la funzione di tramite tra giovani portoghesi desiderosi
di colloquio e il Presidente italiano Pertini, altrettanto
ansioso di confronto e dialogo con cittadini del Paese
amico.

La rivista continuera questa funzione veicolare pro-
pria dell’Istituto di Cultura come sua espressione
destinata @ permanere.

Ma la presenza nostra in questo Paese negli ultimi
tempi ha avuto toni e sottolineature particolari, in gran
parte dovuti alla nostra rappresentanza diplomatica:
UAmbasciatore d’Italia in Lisbona, Mario Magliano,
non ha trascurato la pii piccola occasione per mostrare
il suo impegno personale in questo seitore di cosi vitale
importanza.
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Accanto alla rivista, si sta organizzando una vivace
attivita editoriale: non solo sono in programma qua-
derni che cercheranno di completare l'informazione
culturale, ma anche traduzioni di libri nell’una e nel-
Ualtra lingua.

I rapporti con le Universita portoghesi sono in fase
di crescita; lo scambio fra i due Paesi é intenso come
non mai.

Questo il consuntivo delle ultime fatiche, che &
incoraggiamento ad intensificare la nostra attivita.

Paolo Angeleri



Elio Vittorini
Uomini e no
Einaudi, Torino, 1980

A Resisténcia armada ita-
liana apresenta-se como frente
de unidade polarizadora de va-
rias tendéncias que tém como
objectivo comum o derrube do
fascismo. Nem por isso, porém,
deixa de ter lugar, no ambito
desta plataforma, um aceso de-
bate entre opgdes ideolégico-
-culturais especificas, que, sub-
mersas durante o vinténio fas-
cista, agora irrompem num

clima entusidstico. Afloram en-
tio as componentes dum rico
pano de fundo cultural, onde
estdo patentes os principais vec-
tores da cultura antifascista —
a saber, anarco-sindicalismo,
marxismo, idealismo ecrociano,
catolicismo, populismo. As con-
tingéncias circunstanciais exi-
gem no entanto reaccgoes vivas
e imediatas, pelo que ndo raro
é corrido o risco de simplificar
as opgdes programiticas re-
correndo a férmulas mani-
queistas.
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Nio sera este o caso do ro-
mance Uomini e no, escrito
entre a Primavera e o Outono
de 1944, que tem a sua pri-
meira edicio em Junho de
1945 ('), isto é, precisamente
dois meses depois da Liberta-
¢io. Os juizos criticos relativos
a estrutura do romance nem
sempre tém vindo a expressar
opinides favoraveis (), desde
Sergio Pautasso, que considera
Uomini e no «un romanzo a
doppio registro» cuja fractura
nio ¢é superada (°), até An-
tonio Di Grado, segundo o qual
nio sera possivel submeter
Uomini e no a uma analise
estrutural coerente, dada a au-
séncia duma «logica narrativa
o simbolica unitaria, che faccia
anche solo da minimo comune
denominatore» (*).

Sdo as proprias caracteristicas
do significante a sugerir—com
alguns riscos, note-se desde
ja — uma leitura orientada no
sentido da duplicidade, dada a
alternancia de séries de capi-
tulos em redondo e séries de
capitulos em italico. A esta
biparticido uma outra podera
ser associada, respeitante a téc-
nica de focalizacio investida,
ora de exterioridade ora de
interioridade, a primeira re-
gistada através de cenas de co-
ralita, a segunda mediante um
discurso introspectivo. Parale-
lamente, no ambito do signifi-
cado, o livro tenderia a desdo-
brar-se em dois livros, cada um

dos quais recobriria um nivel
de ac¢io —a acgio armada e
a histéria de amor — e um am-
bito temdtico — morte e amor.
Além disso, a referencialidade
do discurso poderia ser parti-
lhada em dois blocos—o plano
publico, ou a Histéria da Re-
sisténcia. e o plano privado,
ou as vivéncias autobiografa-
das. Mas é entio também o
préprio Vittorini a desdobrar-
-se, entre a instincia da enun-
ciagio e a do enunciado, en-
quanto autor, narrador, e per-
sonagem, desdobramento esse
patenteado na nota final pos-
posta a primeira redacc¢io, em
que Vittorini distingue a sua
actividade de escritor da sua
actividade de militante comu-
nista (°), ou no préprio texto
do romance, através do pacto
autobiografico indirecto insti-
tuido.

Ja Edoardo Esposito notou
que uma leitura de Uomini
e no que se limite a andlise do
funcionamentc auténomo de
dois planos correra o risco de
se revelar bastante redutora (°).
E isto ja que, se no ambito
de uma estratificacio herizon-
tal o romance nido seria redu-
tivel a um desdobramento du-
plo, mas plarimo, além disso o
significado mais profundo do
livro nio podera ser colhido a
margem das relagoes entre esses
planos mantidas. Eu creio que
a coeréncia da narrativa nido é
susceptivel de ser captada atra-
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vés duma estrutura elaborada
em fungio da cisio perempté-
ria entre branco e negro, nem
tio-pouco a partir dum sistema
de encaixamento estanque. Uma
andlise da verdadeira légica
narrativa do romance devera
ter em linha de conta que cada
um dos elementos de dicotomia
funcionara como tendéncia,
como direc¢io indicativa que
ganha sentido ndo s6 em fun-
¢io do contraponto que se lhe
opde, mas também em funcio
das relagbes mantidas com mui-
tas outras polaridades. Este
facto poderd ser simulado por
uma construcio elaborada em
espiral. Se cada ponto desse
tracado ndo pode ignorar a
posicio relativa mantida com
muitos outros pontos, seja ela
de sucessio ou de paralelismo,
esta forma helicoidal apresenta
um dinamismo e uma abertura
constantes. A nocdo de relacio
demonstra-se por isso indispen-
savel para uma abordagem das
dominantes estruturais do ro-
mance.

Nas reflexdes registadas nos
ultimos anos da sua vida, na
sequéncia do especial interesse
entio dedicado as mais recen-
tes correntes das ciéncias hu-
manas e da geometria, Vittorini
enuncia um comentirio que
caracterizard com a maior per-
tinéncia a inatéria narrativa de
Uomini e no considerada no
seu todo — «il concetto di spa-
zio € un concetto di relazioni

17

-a

tra corpi (sono queste relazioni
a costituire lo spazio, non lo
spazio a determinare le rela-
zioni)» {’). A organizacio da
matéria narrativa em funcio da
nog¢de de relacio é desde logo
patenteada pela imbricada in-
terdependéncia dos varios ele-
mentos da narrativa. A perso-
nagem ndo € caracterizada
directa e exaustivamente, ga-
nhando antes sentido enquanto
ser de relacdo. Silhueta abs-
tractizada que fala, conmta, o
seu caracter delineia-se proe-
minentemente mediante a pre-
senca de alteridade, revelada,
a nivel textual, pelo tom dia-
logado do romance. Ora a pa-
lavra é sempre uma resposta
ao comportamento do outro e
a imagem projectada sobre um
outro. Por sua vez as catego-
rias de espaco e tempo mantém
entre si uma ultima correlacio
— ao tempo do presente alia-se
um lugar fisico, Mildo, ao
tempo do passado um outro, a
Sicilia. Podemos notar, no en-
tanto, que em Uomini ¢ no nio
encontramos verdadeiras pausas
descritivas, e que as notagdes
espaciais se situam aquém da-
quilo que Barthes designa como
effet de réel. Personagem e
espago fisico funcionam como
forma e fundo de uma mesma
figura. Um objecto faz-se sinal
de uma presen¢a, a paisagem
converte-se em prolongamento
da personagem, tal como um
halo através do qual esta se
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da a conhecer. De facto, a su-
cessiva integracio da persona-
gem em varios niveis de acgdo
exige da cdmara focalizadora
uma constante mobilidade, de
tal forma que a introducio da
pausa descritiva viria cortar o
ritmo da narragio. Essa mobi-
lidade do foco narrativo ma-
nifesta-se, além disso, de um
modo muito subtil, no manejo
do plano cinematogrifico. A
camara ora se distancia do
objecto, colocado na posicio
limite de alcance visual, a li-
nha do horizonte, ora o apre-
senta num plano de proximi-
dade. Se os militares sio apre-
sentados a distincia, como
valtos sem rosto — distancia
nio s6 fisica, mas também
ideolégica — os resistentes sio
apresentados mais proxima-
mente, até que, no caso de
Enne 2, é o mais profundo do
seu eu que se da a conhecer,
o espaco de interioridade pa-
tenteado nos seus sonhos, fran-
jas, afinal, do seu inconsciente.
Vittorini, esse, ora se afasta
para apresentar a crénica dos
factos, ora desvela a sua pre-
senca, até ao ponto duma iden-
tificacdo parcial com Enne 2.
O registo dialogado do livro
serd um elemento nio dispi-
ciendo corroborante da unici-
dade do todo, nio se limitando
0 seu manejo aos capitulos em
letra redonda, mas estendendo-
-se iguaimente aos capitulos
em italico enquanto instru-

mento de penetracio no espaco
mais intimo da personagem.
Logo, sera sobretudo através
do didlogo que se evidenciara
a rede de conflitos que per-
passa todo o romance, veicu-
lada através da personagem
que ouve, fala. Entio o ro-
mance converte-se numa apai-
xonante pesquisa humana — e
ndo surgirdo por acaso as men-
¢oes e Shakespeare e Hamlet —
de tal modo que os momentos
de accido propriamente ditos
sao relegados para segundo pla-
no, brevemente resumidos, ou
até omitidos, para privilegiar
as cenas respeitantes a sua pre-
paragdo e consequéncias.

Tendo entio em linha de
conta a interdependéncia dos
viarios planos horizontais do
romance e as intrincadas rela-
¢oes mantidas entre os elemen-
tos da narrativa, pretende-se
aqui eshbocar uma via de abor-
dagem do texto que, tendo em
conta a nocio de relaciao, possa
vir a por em relevoe alguns
elementos da coeréncia estru-
tural de Uomini e no — se bem
que, note-se desde ja, esta ndo
seja isenta de fugas. Assim,
creio que, antes de mais, se
devera partir da identificacio
do eixo em torno do qual se
organiza a matéria narrativa
de Uomini e no.

O titulo do romance desde
logo sugere uma dicotomia, a
que separa uomini de non
uomini (*). E de facto ao
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longo do livro os resistentes
sio reiteradamente referidos
como uomini. E este um leit
motiv do operar estético vitto-
riniano, manifestado logo a
partir das obras da sua juven-
tude. As personagens de Pic-
cola borghesia vagueiam em
torno duma condicio humana
falseada pelo seu estatuto pe-
queno-burgués, em Sardegna
come un’infenzia é a viagem
que se faz veiculo da procura
duma natureza humana nio
corrompida. Esta pesquisa viria
a culminar, na obra que ime-
diatamente antecede Uomini e
no, Conversazione in Sicilia,
com o contacto directo do pro-
tagonista com os massacres de
que é vitima o mundo circun-
dante — «E cosi & pit uomo
un malato, un affamato; & pia
genere umano il genere umano
dei morti di fame» (°). Ora em
Uomini e no o problema é re-
tomado, se bem que segundo
uma optica diversa. A dicoto-
mia que distingue uomini de
non uomini vem a ser expli-
citamente vanificada através
das reflexdes elaboradas pelo
narrador nos capitulos CIV-
-CVII (") — o comportamento
dum fascista que trucida e
ofende é inalienavel, apesar de
tudo, da «umana capacita di
farlo» (*').

Creio que a organizagio e
movimentacio da matéria nar-
rativa em Uomini e no se efec-
tua em relagio a um eixo que

distingue dois campos, o dos
ofensores e o dos ofendidos.
A ofensa serd entio o motivo
de Uomini e no, elemento de
importincia fundamental en-
quanto elo corroborante da uni-
cidade dos varios planos do
texto. Num passo da primeira
redacgio io recorda como
aprendeu a escrever — de re-
gresso a casa, na sequéncia
duma fuga «nelle solitudini»
com o pai «che era maniscalco
e scriveva tragedien, é casti-
gado pela mie. Assim o seu
operar estético visara uma li-
teratura que ndo se converta
em privilégio de casta, mas
que se faga voz dos dramas dos
oprimidos. Como o pai que
«quando scriveva dava ragione
ad ognuno per qualunque
cosay, assim Vittorini considera
«che sia molta umiltid essere
scrittoren ('*). Nessa mesma
redacgdo ¢ explicitamente feita
referéncia A pratica de ofensa
exercida sobre Berta por
«quell’uomo», obsticulo a uma
verdadeira ligacio entre Enne 2
e Berta (**). Sdo os resistentes
exemplo patente duma pratica
de ofensa, a opressio sobre
eles exercida pelos fascistas.
Se o conceito de ofensa im-
plica o exercicio dum acto de
violéncia fisica, a tal nio se
reduzira, ja que, e para além
disso, compreende o ultraje de
valores humanos e afectivos.
Desta feita a no¢do de ofensa
engloba dois dos submotivos
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fundamentais de Uomini e no
— pulsio de vida e pulsio de
morte, amor e morte — na sua
interdependéncia.

Os dois campos instituidos
distinguem-se pelo investimen-
to de modelos de simulacio
antagénicos. Os ofensores sio
apresentados em posicdes de
estaticidade ou de movimenta-
¢io caética. Quando surge a
primeira patrulha fascista é vi-
sionado «un camion fermo (...)
e uomini anch’essi fermi» ('*);
os gestos dos militares sio en-
volvidos por uma carga de
impotencialidade estagnante,
como «il ragazzo biondo ri-
masto impietrito nel suo brusco
movimento» (**). Alids estes
nao sao sujeitos de verdadeiras
iniciativas de accio armada,
limitando-se a exercer represa-
lias pelas baixas sofridas. Nas
snas fileiras reina uma caoti-
cidade inoperante, posta em
relevo pela movimentacio a
casaccio—segundo a expressio
de Falaschi ('*) — dos milita-
res na noite do atentado ao
Tribunal, ou pelas brincadeiras
irresponsaveis dos eragazzi
biondi» perante a austeridade
dos mortos que se alinham nos
passeios do Largo Augusto.
Além disso, a personagem deste
campo ¢ frequentemente inse-
rida em figuras de centrali-
dade. Cane Nero é visto «ve-
nire al centro dell’asfalto, al
centro del luminoso matti-
no» ('); Blut, depois de ter

estripado Giulaj, ¢ encontrado
«chiuso in un cerchio di se
stesson ('*). Ora ja Falaschi
notou que a figura do cerchio
refere, em Uomini e no, nio
um espago, mas uma linha de-
limitadora (**). Como o centro
da circunferéncia, onde sio
colocadas estas negras e sinis-
tras figuras, mantém relacoes
apenas consigo mesmo, a ima-
gem simboliza o cerceamento
da vida de relacio, tanto mais
que uma outra se lhe associa,
a do deserto e destruicio que
perpassam a Mildo assolada
pelas tropas fascistas. Os ofen-
sores fazem-se de facto deten-
tores dum poder autoritirio e
centralizador. Junto dos mor-
tos do Largo Augusto sio co-
locados cartazes que dizem
«Passati per le armi»; mas
«ion dicevano altroy (*°) —
cada cartaz expde a legenda
que se quer tunica e irrevoga-
vel. El Paso dirige reiterada-
mente a Clemm a férmula ehm,
sem que este a compreenda,
tal como o sentido dos seus
irénicos discursos permanece,
para os militares, inobservado.
Além disso, nido sdo incluidos
neste campo elementos que re-
metam para um passado ou
para um futuro, a comegar
pela caracterizagao da persona-
gem. Isolado do espago, do
tempo, e do mundo -circun-
dante, este campo apresenta-se
como um csistema redutor. As
imagens do deserto e do vazio
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remetem nao s6 para a ampu-
tacio da cidade em ruinas,
mas também para a amputagio

lhumana que domina neste cam-.

po. Mesmo nas festas do Al-
bergo Regina, «la ragazza Lin-
da» é significativamente ador-
nada com a canda da cadela
morta. Na actuacio dos ofen-
sores o instinto de morte so-
brepée-se constantemente ao
instinto de vida. Todos estes
elementos se conjugam de tal
forma que o campo dos ofen-
sores, sujeitos em falsa cons-
ciéncia, é simulado como um
sistema fechado e unidimensio-
nal — sistema entrépico, e por-
tanto destinado a autodestrui-
cio.

No campo dos ofendidos,
pelo contrario, a movimentacio
efectua-se com sistematicidade,
¢ é frato dum programa de
aguda reflexdo. Logo nas pri-
rueiras paginas do livro Enne 2
e Berta escapam a patrulha fas-
cista percorrendo com agili-
dade e destreza o labirinto de
atalhos da cidade de Mildo,
bem como, na noite do aten-
tado ao Tribunal, os gapistas
avancam cautelosamente no es-
paco do recolher obrigatério.
A accdo é previamente prepa-
rada, o plano estratégico e os
seus riscos cuidadosamente pon-
derados. Por isso estes homens
podem dominar o espaco em
que circulam, que desconhece
o vazio. A acgio dos gapistas
é valorizada enquanto em-

preendimento cuja dinimica
nio é um facto por si sé
isolado, mas se implanta a
partir duma relagio com o
meio social circundante — «i
bravi soldati hanno dietro tutto
il loro paese, con tutta la
gente e tutte le cose» ().
Relagio também com virios
tempos e varias culturas, como
o simbolizam os nomes dos
gapistas, que ora reenviam para
a epopeia classica — Gracco,
Zama, Orazio e Metastasio —,
para a solidariedade internacio-
nal — El Paso Ibarruri —,
para a colaboracio intelectual
— Pico Studente —, o contri-
buto cristao — Figlio-di-Dio —,
ou o contributo de estratos po-
pulares — Foppa, Mambrino.
O preenchimento do espago
manifesta-se desde logo a par-
tir dos objectivos por que
estes homens lutam, a defesa
dos valores humanos, a luta
por uma imagem integral de
homem que ndo se alheie,
como tal, dos valores relativos
a sua essencialidade. Dai os
discursos de Selva, «la bella
vecchia», voz da razio — «Un
uomo deve avere una com-
pagna. Tanto piu deve averla
se € uno dei nostri. Dev’esser
felice. Che cosa pud sapere di
quello che occorre agli uomini
se uno non & felice? Noi per
questo lottiamo. Perché gli
uomini siano felici» (**). Su-
jeitos em verdadeira conscién-
cia em relagio a ofensa, estes
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homens podem entiao, ja que
cientes dos seus objectivos,
matando, ser simples e bons
— «Chi & caduto anche si alza.
Offeso, oppresso, anche prende
su le catene dai suoi piedi e
si arma di esse: & perché vuol
liberarsi, non per vendi-
carsin (**). Instinto de vida e
instinto de morte funcionam
em correlacdo. Por isso a sua
ferocidade é a sua pureza, a
pureza que aflora nos corpos
das vitimas do Largo Augusto
—-«ll wvecchio era ignudo,
senz’altro che la lunga barba
bianca a coprire qualcosa di
lni, il colmo del petton (**).
Procura Berta nesse exemplo
de autenticidade a palavra «che
sciolga tutti i legami» (*),
repensando tudo o que até ai
entendera por bondade, dever,
virtude. Procura Gracco «una
risposta nuova, una risposta
strana, una svolta di parole
che cambi il corso, in un modo
o in un altro, della nostra
consapevolezza» (*°). Nio por-
que ndo tenha ja respostas,
mas porque o real se oferece
como um apelo que nio se
deixa jamais esgotar, e que
por isso suscita sempre novas
leituras. Este facto é ainda
modelizado no final do ro-
mance (*'). Depois de ter dis-
parado sobre os alemaes das
duas motos, o operario recusa-
-s¢ a matar o alemio que en-
contra no bar, por ler, sob a
aparéncia do seu uniforme mi-

litar, sinais duma homogenei-
dade de condi¢io—«una stanca
faccia di operaio», «un gesto
lungo come ne fanno solo gli
operai» (**). E o livro termina
sem que seja fornecida uma
resposta definitiva ao problema
em quesldo, com a promessa
do operdrio: «Imparerdo me-
glion — o que de qualquer
modo pressupde ja uma valori-
zagio positiva da presente
actuagao. O campo dos ofen-
didos é portanto um sistema
aberto, que desconhece o va-
zio, e como tal um sistema
entalpico, orientado no sentido
do progresso.

Carlo Salinari, na severa cri-
tica feita a Uomini e no. acusa
o livro de se basear nama fér-
mula moral que identifica o
fascismo com o mal (*°). Ora
se de facto estio em causa
categorias morais, a partir do
momento em que consideramos
a ofensa o motivo de Uomini
e no, deve ser tido em linha
de conta o facto de que essa
categoria moral recobre crité-
rios ideolégicos, sem que, po-
rém, a isso se reduza. E se
de facto esti em causa um
juizo moral, a estrutura se-
mantico-formal de Uomini e no
organiza-se de tal forma que
vanifica qualquer juizo mora-
lista ou dogmitico. E isto ja
que os campos apontados ndo
se apresenlam estruturados sob
a forma de uma dicotomia to-
mada em termos absolutos. A
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tendéncia dominante é preser-
vada, mas também no campo
dos ofendidos podemos encon-
trar elementos caracterizadores
do campo dos ofensores, e
vice-versa. Assim se manifesta
uma certa tensdo quiasmatica
no ambito da organizacio estru-
tural do romance. Enne 2, o
gapista decidido, que age com
resolugio e sangue-frio, é por
outro lado apresentado, em
momentos de crise, na solidio
da cidade, ou no espaco crip-
tico do seu pequeno quarto,
onde recorda a sua infancia.
Apesar desta personagem nio
ignorar o seu passado, o movi-
mento temporal instituido re-
vela-se anacrénico, ji que sao
os sonhos do presente que se
pretendem projectar num pas-
sado, em si irreversivel, e nio
num futuro a construir num
presente. Por outro lado, a
solidio que Enne 2 sofre entre
os escombros da cidade é fruto
duma auséncia indesejada, «il
deserto (...) senza di lei» (*°),
e nao atitude deliberada de
isolamento, tal como «la spo-
glia solitudine fino al cerchio
remoto delle casev (*') vivida
por Berta no Parque, é conse-
quéncia duma procura vi —a
busca duma presenca de alte-
ridade. Mas também um ofen-
sor, como Blut, pode vir a
tomar consciéncia da falsidade
da via que segue, propondo-se
entio abandonar o Albergo Re-
gina. No entanto, entre esse

proposito e a sua realizacio
vem interpor-se um acto de
atrocidade: o exterminio de
Giulaj. Entio Blut «non potra
piu essere un cane dell’'uomo,
amico dell’'uomo» (**).

O modelo de abordagem pro-
posto, baseado na nocio de
relagdo, vem poér em evidéncia
ndo s6 elementos da coeréncia
estrutural do romance, mas
também o seu elevado grau de
complexificagio. A abordagem
deste problema devera no en-
tanto ser subsidiada por uma
referéncia ao significado esté-
tico-ideolégico da estrutura
semantico-formal de Uomini e
no — e isto tendo em linha de
conta dois problemas: as rela-
¢coes mutuas estabelecidas en-
tre os dois campos, e o posi-
cionamento de Vittorini em
relacio a matéria narrada.

Ja Italo Calvino notou que
cada romance de Vittorini tem
como forma estilistica o dia-
logo, como forma mitica a
viagem, como forma conceptual
a utopia (**). No ambito da
teoria dialégica bachtiniana,
Uomini e no seria enquadravel
no tipo de composi¢io desig-
nada roman du socle, ja que
o interesse dedicado a proble-
matiza¢gio de nma questio se
sobrepde ao da apresentagio
de uma tese dada duma vez
por todas. Neste sentido, nota
Giacomo Noventa, num ensaio
publicado pela primeira vez
em 1946, que «Uomini e no &
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il titolo di un problema che
il Vittorini si pone, non di
una affermazione e di una ne-
gazione, non di un problema
risolton (**). Ttinerdrio de pro-
cura, entdo, que proeminente-
mente focaliza o afrontar do
obstaculo pelo sujeito da prova.

Movem-se os militares entre
o Albergo Regina e a cidade
em ruinas. Viaja Berta entre a
sua casa, o Largo Augusto, a
casa de Selva e o Parque.
Viaja o narrador, na sequéncia
da ja referida viagem inicia-
tica, entre os homens, como
afirma num passo da primeira
redaccio — «Curiosita degli
uomini, di come sono, e di
come vanno le cose loro: viaggi
intorno a loro e la conversa-
zione» (**). Um itinerario de
procura é simulado pelo inicio
e pelo final do romance.
Uomini e no inicia-se com o
episédio em «que Enne 2, pa-
rado junto do livreiro ambu-
lante, ao ver Berta, «spinge
correndo la biciclettan, e «Un
grande suono allora irruppe in
lni» (**), para se fechar com
a viagem dos gapistas. O espago
fisico em gque tem lugar a
procura levada a cabo ao longo
do romance, a cidade de Mildo,
rede de vias que se entrecru-
zam, desde logo remete para
a imagem do labirinto. Ora
este arquétipo de itinerario de
viagem poderd fornecer um
contributo ndo despiciendo
para a abordagem do problema

proposto. Para isso sera to-
mada como ponto de referéncia
a interpretacio que Aldo Ta-
gliaferri efectua desta figura
enquanto reflexo duma forma
da psique (7).

Tagliaferri concentra a sua
atengdo sobre o labirinto de
Cnossos, na tentativa de co-
Iher a sua imagem tal como ela
surge originariamente no mun-
do ocidental. Este labirinto si-
tua-se no lugar de encontro de
varias séries de contraposi¢oes
— o mundo pré-helénico e o
mundo grego, cultura gineco-
cratica e cultura androcratica.
Contraposicdo entre pré-histé-
ria e histéria, infincia e ma-
turidade, objecto e vivente,
siléncio e palavra, trevas e
luz. Sera para esta duplicidade
que remeterd a possivel origem
etimolégica da palavra labi-
rinto — Aafious, a bipene em
forma de quiasmo. As relagoes
quiasmaticas mantidas por esta
série de contraposi¢ies sera
simbolizada de muitas outras
formas, como por exemplo a
relagio estabelecida entre a
imagem colocada no centro do
labirinto de Cnossos, e a que
é colocada a saida do labirinto
de Tebas — o Minotauro, en-
tidade reentrante no intra-ute-
rino, com cabeca animal e
corpo humano, e a Esfinge,
entidade emergente, com ca-
beca humana e corpo animal.
O labirinto é entio uma trama
ora mortifera ora benefi-
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cente (**). E da actividade do
sujeito que dependerd o des-
fecho da prova.

Ora, sendo os ofensores su-
ieitos duma cosmovisio unidi-
niensional, como ja vimos an-
teriormente, é-lhes cerceado o
acesso a via gratificante. A
prova do labirinto ndao podera
ser superada pelo viajante que
conheca uma tinica via, a do
ingresso. O seu efeito libera-
téorio ndo pode dispensar a
consciéncia da dualidade — via
de entrada e de saida sio
idénticas, diferem pelo sentido
do percurso, como mostra o
exemplo de Teseu. Ora é em
posicoes de centralidade em
relagio a um vazio, e imersos
num véu negro, que os ofen-
sores sao apresentados, o que
reenvia para a condi¢io cténia
e infernal das trevas em que
imerge o tenebroso monstro
colocado no centro da casa da
bipene. Alids a morte de um
destes homens é um momento
de que ndo tem continuidade,
terminus de uma existéncia que
nio vem a ser alvo de subse-
quentes referéncias.

Pelo contrario, sio os ofen-
didos os sujeitos que recusam
o unidimensionalismo, preser-
vando sempre a consciéncia da
dualidade da via —e quando
falamos de dualidade temos
presente a ohbservagio de Ta-
gliaferri: «Il due, infatti, per
chi ha veramente il senso del-

I’uno, & altrettanto complesso
quanto ’innumerevole» (™).
Tendo em conta tudo o que
ja foi dito acerca do campo
dos ofendidos, interessa-nos sa-
lientar o simbolismo do labi-
rinto enquanto lugar iniciatico,
de morte e ressurreicio. A
morte dum ofendido nunca é
um momento gue termina em
si mesmo —a esta se associa
nio s6 a carga emocional do
pathos, mas também, e com
especial relevancia, a anagno-
risis, promissora reapari¢io do
heréi. Assim os corpos expos-
tos no Largo Augusto, «ai piedi
del monumento» (*°), conver-
tem-se em exemplo vivo e di-
dictico da luta de libertacdo.
Uma das mulheres «sembrava
che fosse cresciuta, dopo mor-
ta, dentro il suo vestito a pal-
lini» (*); e diz o velho do
Parque que nio se deve chorar
pelos mortos — «Se li pian-
giamo li perdiamo. Non bi-
sogna perderlin, «Dobbiamo
imparare» (**). Mortifera se
revela a via para Enne 2, que
nio beneficia da pnuc de
Ariadna. No centro do labi-
rinto coloca também Taglia-
ferri o Narciso primeiro, na
condi¢io de excessivo apega-
mento ao espago intra-uterino.
E uma perspectiva centripeta
a que Enne 2 assume, fazendo
prevalecer um ideal individual
sobre um ideal colectivo. Vi-
tima daquilo a que Fortini
chama «l carattere autodistrut-
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tivo di ogni attacco di im-
mediatezza» ("), entdio «Non
altro rimane, nella stanza, che
un ordigno di morte: con due
pistole in mano» (**). Mas o
livro nido termina aqui, bem
como o mundo dos ofendidos
nio compreende apenas a per-
sonagem chamada Enne 2.
Além disso o nome deste com-
batente é homéfono da expres-
sio algébrica n®, ou seja, ten-
déncia para o infinito. E a
morte de Enne 2 segue-se a
inicia¢do do operario. No rito
iniciatico da casa da bipene
sao integradas as dancas do
labirinto: os dancarinos ora
se aproximam do centro, local
de prazer, num movimento
centripeto, ora dele se afas-
tam, num movimento centri-
fugo retardador. Se nos refi-
zermos a série de dualidades
apresentadas, veremos como
este movimento vai do objecto,
da realidade perdida, ao de-
sejo, a pergunta, ao projecto
de recuperagio dessa realidade
no plano simbélico. Assegura-
-se entao o sentido da quali-
dade, indispensivel ao alcance
da via gratificante.

Vittorini, solidario com os
ofendidos, recusa igualmente a
univocidade. Dédalo, o artifice
do artificio, liberta-se da cria-
¢io nio beneficiando, como
Teseu, da pnuo de Ariadna,
mas tirando partide das pré-
prias caracteristicas da cons-
trugio, misto de espagos claros

e escuros, elevando-se por uma
fenda descoberta — «facendo
slittare metaforicamente i ter-
mini della questione verso altri
termini che conservano nella
traduzione la binarieta dei
primi» (**). A tradugio meta-
forica de Dédalo desde logo
remete para o papel de simu-
lacio estética. Viltorini em
Le due tensioni viria a notar
que a fungdo artistica da lin-
guagem observa um duplo in-
dice — enquanto «composto di
detto e di non-detto: di mani-
festat» e di sottinteso, di pro-
nuncic e di silenzion (*°). Por
nm lado, surge a procura da
crénica do quotidiano — «Ma &
solo simile alla cosa, non & la
cosan (*"). Perdido o acesso
ao objecto, propoe-se a sua re-
cuperagao em fun¢iao simbélica
e universalizante — «dov’é una
cosa & anche tutto il resto» (**).
Os modos de complexificagio
semantico-estrutural investidos
vém ao encontro desta linha
conceptual-——o contraponto en-
tre aparéncia e esséncia figu-
rado pela instituicio dum falso
eixo e dum eixo verdadeiro,
eixo este que separa campos
que nem por isso deixam de
revelar contraposigoes quiasma-
ticas presentes ao longo de
todo o romance. A via gratifi-
cante, para Villorini, e tal
como para Dédalo, é a via me-
diana, situada sobre a cesura
do quiasmo— «equidistante dai
due estremi del mare profondo
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(ingresso, tenebra, vita intra-
-uterina) e del sole (l’uscita,
la nascita come trauma. la luce
che tradisce e uccideln (*°).
As polaridades helicoidais apre-
sentadas podem entdo corrobo-
rar o alcance da via gratifi-
cante — da posi¢io centripeta
figurada pelo Narciso primeiro,
3 posicio centrifuga figurada
pelo vivente, pela maturidade.
A humildade do escritor que
ouve a voz de todos leva-o a
recusar a ambicio de Icaro —
recusa da univocidade progra-
matica, conducente ao apontar
da fenda através da qual Dé-
dalo executou o seu projecto
de voo.

Sdo estes elementos que vém
por em relevo a originalidade
de Uomini e no no ambito do
panorama cultural do periodo
da Resisténcia armada italiana.
Num clima em que a dicotomia
é ndo raro manejada como via
metodolégica conducente a
opcdo imediata, a via escolhida
por Vittorini é a da comple
xificagdo. Dai que a coeréncia

estrutural de Uomini ¢ no nio
possa ser colhida 3 margem do
conceito de relagdo. Dai que o
significade ideolégico do ro-
mance tome forma a partir do
constante conflito de wvalores,
conducente ndo ao programa
de valor, mas ao projecto de
valor. Por isso ja Guido Gu-
glielmi afirmou que Uomini e
no «finisce per avere radici
assai piu remote della Resi-
stenza e guardare oltre di
essa» (*°). A recusa dum topos
ou dum logos institucionaliza-
dos e absolutes condaz entdo
ao u-topos, ao dia-logos, que
conferem a Uomini e no plena
actualidade (°'). Creio serem
cstas consideracoes a ter em
linha de conta ndo s6 para
uma leitura de Uomini e no,
mas também para a apreciacio
do percurso intelectual de Elio
Vittorini que «non cessa dun-
que di rappresentare un punto
cruciale della riflessione critica
contemporanea» (**).

(r. m.)
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