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Cabral, Césaire, Du Bois: ampliar o alcance das lutas de emancipação 

Fabrice Schurmans1

Resumo
Este artigo analisa a noção de emancipação a partir do trabalho de Cabral, Césaire e 
Du Bois, pretendendo assim apontar para o lugar matricial ocupado por estes três 
pensadores na necessária, mas complexa, articulação das lutas entre si. Esta perspetiva 
comparada ajuda a perceber que, independentemente do contexto no qual se exerceu 
a opressão (escravatura, colonialismo), a teoria da luta pela emancipação colocou 
perguntas complexas, tais como os limites que a dita emancipação devia alcançar. 
Esta reflexão a partir dos três autores conduz-nos, por fim, à questão da ferramenta 
utilizada para atingir tal objetivo: a tradução intercultural, utopia para alguns, recurso 
imprescindível para outros. 
Palavras-chave: emancipação, tradução, Cabral, Césaire, Du Bois.

Abstract
This article examines the concept of emancipation in Cabral, Césaire and Du Bois as 
well as the key role played by these three intellectuals in the necessary, and complex, 
articulation of the struggles among themselves. This compared perspective contributes 
to realize that, regardless of the context where oppression occurs (slavery, colonialism), 
the theory of the struggle for emancipation brings complex questions to the fore, such 
as the very limits that emancipation should achieve. This discussion leads finally to the 
question of the means used to reach that particular objective: intercultural translation, 
an utopia for some, but an indispensable resource for others. 
Keywords: emancipation, translation, Cabral, Césaire, Du Bois.

1	  Doutorado em Pós-Colonialismos pela Universidade de Coimbra, Fabrice Schurmans é investigador em pós-
doutoramento no Centro de Estudos Sociais. Desenvolve o seu projeto de investigação ao abrigo de uma bolsa concedida pela 
FCT. Publicou dois livros (Michel de Ghelderode. Un tragique de l’identité, 2011; O Trágico do Estado Pós-colonial. Pius Ngandu 
Nkashama, Sony Labou Tansi, Pepetela, 2014) assim como diversos artigos. É igualmente tradutor de dramaturgos portugueses 
do século XX.
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Regressar a Amílcar Cabral, Aimé Césaire e W.E.B Du Bois permite pôr em evidência certas 
genealogias, captar a ligação existente entre pensadores críticos oriundos das diásporas 
africanas, perceber a atualidade de uma filosofia concreta de emancipação. De certo 
modo, os textos destes três intelectuais de referência dialogam, mantêm uma espécie de 
fio condutor que os liga entre si, não apenas porque Césaire e Cabral leram certamente 
Du Bois, mas também porque, quando confrontados, independentemente dos respetivos 
contextos sociais, com uma opressão violenta e de longa duração, avançam com respostas 
frequentemente semelhantes. Trata-se também de reler os textos destes autores no século 
XXI a fim de mostrar a sua pertinência num mundo onde as palavras e os gestos racistas 
ganham visibilidade tanto no espaço como no discurso social e político. Lembrar-nos-emos 
que Balibar e Wallerstein apontaram a emergência e a sedimentação de um racismo mais 
cultural, fundado e apoiado num discurso e num conjunto de ações, nomeadamente na França 
dos anos 80, um racismo que cimenta uma comunidade (Balibar e Wallerstein, 1997:28).2 À 
semelhança de um Du Bois e de um Césaire, Balibar percebeu que a revolta do oprimido 
face ao racismo não era suficiente: «A destruição do complexo racista não implica apenas 
a revolta das suas vítimas, mas a transformação dos próprios racistas, e consequentemente 
a decomposição interna da comunidade instituída pelo racismo (Balibar e Wallerstein, 
1997 :29). Como veremos, Cabral, Césaire e Du Bois já antes tinham percebido que a luta 
pela emancipação deveria concomitantemente visar os dois polos: para que o fio de sujeição 
instituído pela escravatura e pelo colonialismo cessasse seria necessário o desaparecimento 
da representação do mundo que justificava a escravatura e o colonialismo.

A noção de emancipação – como conceito e como prática – está de volta, mas, como 
sublinhava uma obra recente (Cukier, Delmotte e Lavergne, 2013), regressa num contexto 
particular, o da diversidade das lutas políticas pela emancipação e da metamorfose da 
crítica social contemporânea. Como se poderá, neste contexto, definir a emancipação 
quando a noção ganhou sentidos diversos, quase contraditórios? Para além disso, a noção 
foi descredibilizada, entre outros, porque certos grandes projetos de emancipação (as lutas 
anticoloniais e os anarquismos, por exemplo) viram a sua parte de utopia ser traída pelos 
factos, com a deceção a desembocar num questionar da pertinência do conceito. Mesmo se, 
por causa da diversidade de aceções e de contextos em que a noção é expressa, lhes parece 
difícil propor uma definição consensual da emancipação, os autores desta obra propõem 
avançar justamente tendo em conta a diversidade e os contextos em questão: 

A maior parte das vezes associa-se a emancipação à uma forma de 

2	 É o que confirmou, em 2013, Harry Roselmack, jornalista oriundo das Antilhas, o primeiro apresentador negro de 
um telejornal francês em horário nobre, perante um comentário racista de uma representante eleita da Frente Nacional. O 
comentário em causa reduzia a pessoa visada (Christine Taubira) a uma condição de raça, mas, para Roselmack, ia bem mais 
além e evocava a permanência na França de uma personalidade racista: «O que me entristece é o fundo de racismo que 
resiste ao tempo e às palavras de ordem, não apenas no seio da FN, mas no âmago da sociedade francesa. É uma herança dos 
tempos antigos, uma justificação de uma dominação suprema e criminosa: a escravatura e a colonização.» (Roselmack, 2013). 
Os comentários racistas a propósito da Ministra da Justiça permitiram à imprensa confrontar-se com a libertação da palavra 
racista no campo político francês, bem como no europeu, após o 11 de setembro (Abdul e De Montvalon, 2013:6; Joie, 2013:12-
13). 
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libertação, de abandono das relações de dominação, ou à afirmação e ao 
reforço de um poder de ação coletivo ou individual, ainda, numa versão 
jurídica, à conquista de novos direitos. (Cukier, Delmotte e Lavergne, 
2013 :11)3

Quanto à disparidade de contextos históricos e sociais, não consideram articulá-los entre 
si através da tradução linguística e intercultural. Afirmam que poderá haver certamente 
convergência, semelhanças entre as lutas, mas a emancipação «não terá o mesmo significado 
prático, estratégico e histórico particular» (Cukier, Delmotte e Lavergne, 2013:12). As 
questões, bem como as práticas culturais, são diferentes, o que parece ser para os autores 
um obstáculo, pois é difícil conceber as lutas por todo o mundo a convergir «num sentido 
único da história». Se se tenta aproximá-las em nome da emancipação, «poder-se-á dar lugar 
a desacordos teóricos, sociais e políticos» (Cukier, Delmotte e Lavergne, 2013:12).4 Aqui os 
autores não têm em conta um fator para cujos efeitos Cabral, Césaire e Du Bois já tinham 
apontado: o capitalismo e o liberalismo, independentemente das realidades sociais locais, 
produziram por todo o lado os mesmos efeitos de exclusão e violência em detrimento dos 
proletários, das mulheres, dos escravos, das populações colonizadas, e em proveito de 
uma aristocracia burguesa, masculina e branca.5 Perante o que vêem como um problema 
insolúvel, os autores ignoram, portanto, a possibilidade de recorrer ao exercício difícil da 

3	  É neste sentido que Serge Halimi entende a noção quando aborda a função do seu jornal, Le Monde diplomatique, na 
nossa sociedade. Partindo da constatação de que a maior parte dos antigos diários de referência, comprados e dominados por 
homens de negócios que defendem o capitalismo, tomam como dado adquirido a vitória do sistema que oprime uma grande 
parte da humanidade, defende uma informação de qualidade, aprofundada, como garantia de uma emancipação para todos: «Se 
Le Monde diplomatique mudou bastante desde há 60 anos, este racionalismo tranquilo, esta esperança progressista, esta recusa 
de gritar com os lobos continua a ser a sua constante. Numa época em que populações inteiras tombam no obscurantismo, no 
medo e na paranóia, nós continuamos a pensar que a razão, as ciências, a educação, o saber, a história podem legitimamente 
suplantar a emoção única, as crenças, os preconceitos, as superstições, o fatalismo, a lei da vingança. E fundar um projeto de 
libertação humana. Não estamos obcecados pelo tema da decadência porque continuamos a apostar na emancipação.» (Halimi, 
2014:20).
4	  Esta questão essencial da dificuldade sentida em articular entre si as lutas pela emancipação acaba de ser colocada 
por Frédéric Lordon, economista progressista, analista das causas da crise económica atual. Uma das questões colocadas por 
Lordon aborda a escala geográfica pertinente na luta contra o capitalismo. Se a solidariedade com outras esquerdas na Europa 
constitui um horizonte desejável, é necessário privilegiar em primeiro lugar o nacional em nome justamente do que ele chama 
de comunidade da língua. A experiência mostra que, em certos casos concretos, existe entre os atores empenhados na luta 
«impossibilidade total de falarem entre si, de se compreenderem, portanto de se coordenarem e lutarem». Embora não seja 
referida, a tradução parece, apesar de tudo, inevitável: «Não se formará assim uma esquerda – que seria de imediato pós-
nacional. Formar-se-ão esquerdas, ancoradas localmente e todavia muito desejosas de falarem entre si e de se apoiarem.» 
(Lordon, 2014:19)
5	  O filósofo italiano Domenico Losurdo mostrou que o dito universalismo dos valores liberais, desde a emergência 
deste pensamento e representação do mundo, apenas englobou a burguesia europeia. Quanto aos crimes cometidos tanto na 
Europa (contra os irlandeses, os proletários, as mulheres e as crianças pobres) como no exterior das suas fronteiras não foram 
apenas excessos lamentáveis, mas, pelo contrário, a consequência direta de uma representação racista e elitista do mundo 
(Losurdo, 2013). A intelectual e ativista do Mali Aminata Traoré aponta justamente para a responsabilidade do capitalismo e da 
representação liberal do mundo na emergência de um sofrimento comum entre o Norte e o Sul: «Somos numerosos através do 
mundo a sentir que, para lá das fronteiras e dos diferentes destinos, a realidade do poder é sensivelmente a mesma por todo 
o lado, feita de indiferença pelos pontos de vista e pelas aspirações profundas dos povos e de fuga para a frente para soluções 
que podem revelar-se desastrosas. […] A concentração de poder nas mãos de uma meia dúzia de homens diz muito sobre a 
necessidade urgente de fazer nascer uma cidadania transfronteiriça; a que se exerce a nível nacional tem um alcance muito 
limitado.» (Traoré, 2002:168-169)
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tradução intercultural. Neste caso preciso, a abordagem de Boaventura de Sousa Santos, 
defendendo, pelo contrário, a possibilidade de articular entre si as lutas sociais através da 
tradução, mostra que os processos emancipatórios em curso por todo o mundo não somente 
podem, mas ganhariam igualmente se se compreendessem e se articulassem na sua luta 
comum contra o capitalismo, o colonialismo e o patriarcado (Santos, 2014:212). Acrescente-
se que a tradução é mesmo desejável no seio de uma Europa onde coabitam, ao lado do 
discurso nacional hegemónico, discursos de grupos sociais provenientes das diásporas, 
discursos que, como sublinhou Hourya Bentouhami na esteira de Stuart Hall, favorecem 
uma ligação narrativa diferente à nação. A fim de garantir a coexistência pacífica entre estes 
discursos e a grande história nacional, bem como entre os próprios discursos marginais, 
é necessário negociar o que se pode traduzir ou não, avaliando o nível de traduzibilidade 
dos discursos em presença.6 Mesmo se a possibilidade de fracasso faz parte de qualquer 
operação de tradução, esta tem o mérito de, ao contrário do que defendem Cukier, Delmotte 
e Lavergne, favorecer a aproximação entre práticas sociais e lutas de emancipação levadas a 
cabo em contextos espaciais e temporais diferentes.7 

Parece-me que a crítica social eurocêntrica sairia beneficiada se compreendesse o que 
esta operação de tradução significa realmente retornando a Cabral, Césaire e Du Bois, 
três pensadores empenhados que aproximaram práticas sociais e lutas pela emancipação 
jogando com as fronteiras entre as disciplinas bem como entre ciência e literatura, uma vez 
que todos foram simultaneamente ensaístas e poetas (Cabral, Césaire), dramaturgo (Césaire) 
ou romancista (Du Bois). Para além disso, a crítica social eurocêntrica tem frequentemente 
a tendência, como mostrou o intelectual e ativista afro-americano Reiland Rabaka (2010), 
para negligenciar o papel desempenhado pelo colonialismo e pelo racismo na (re)produção 
de relações desiguais de poder entre classes, raças e sexos, a favor unicamente da luta de 
classes no seio do sistema capitalista.8

Ora, para os autores aqui estudados, a emancipação deve ser entendida simultaneamente na 
sua dimensão coletiva (a emancipação total dos povos oprimidos) mas também individual (o 
abandono, por parte do indivíduo, de relações de alienação, quer se trate de relações de raça, 
de identidade sexual ou de classe). É preciso perceber esta dupla dimensão não numa relação 
temporal de sucessão mas de simultaneidade: assim, em Du Bois e Cabral, a emancipação 

6	  «A tradução é necessária por causa da �proliferação subalterna da diferença� cuja lógica sublinha o paradoxo 
da mundialização contemporânea […]» (Bentouhami, 2013:278), isto é, por um lado a mundialização de um modelo cultural 
(americano) e a proliferação de particularismos. Torna-se assim necessário negociar, entre as diversas formas culturais e entre 
elas e a cultura dominante, o acesso ao discurso nacional. Esta negociação assemelha-se a «um exercício de tipo hermenêutico 
que visa tanto compreender como fazer-se compreender» (Bentouhami, 2013:278). A negociação remete ainda para a 
«tradutibilidade recíproca das culturas», inevitável no contexto de uma sociedade marcada pela presença de diversas diásporas.
7	  «Because there is no single universal social practice or collective subject to confer meaning and direction to history, 
the work of translation becomes crucial to identify, in each concrete and historical moment or context, which constellations of 
practices carry more counterhegemonic potential.» (Santos, 2014:222)
8	  Balibar sublinhará também a importância do que ele chama de neo-racismo, nascido no contexto da descolonização 
e dos movimentos migratórios Sul-Norte, em relação às relações e à consciência de classe, uma vez que os trabalhadores 
oriundos das migrações são frequentemente objeto de ostracismo por parte dos seus colegas europeus (Balibar e Wallerstein, 
1997:33).
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política e jurídica do povo oprimido vai claramente de mãos dadas com a emancipação do 
indivíduo através da cultura. O primeiro, que, por vezes, foi classificado apressadamente 
de marxista afro-americano, defendia a emancipação dos afro-americanos enquanto grupo 
(e não classe) oprimido, mas sem perder de vista a importância da emancipação individual 
através do ensino: «Above our modern socialism, and out of the worship of the mass, must 
persist  and evolve that higher individualism which the centres of culture protect […]» (Du 
Bois, 1986:437).9 

Conhece-se a influência que Du Bois exerceu junto de pensadores africanos e negros da 
diáspora (Cabral e Césaire, por exemplo), bem como sobre a emergência de uma teoria 
crítica africana (Rabaka, 2010). A sua obra principal, The Souls of Black Folk, teve de facto 
uma influência que extravasou há muito os Estados Unidos. Publicado em 1903, o livro, uma 
recolha híbrida de artigos, ensaios sociológicos ou de textos literários, conheceu nada menos 
do que 119 reedições nos Estados Unidos num século, prova da atualidade e necessidade 
renovada do seu conteúdo. Obra híbrida desde o início, reflexo do ecletismo intelectual de 
um autor versado em história como em sociologia, filosofia, ou ainda em estudos clássicos, 
contém igualmente as marcas do interesse de Du Bois pelas artes e pela estética nos seus 
limiares e paratextos: cada capítulo abre com o destaque a um autor inglês, alemão ou persa 
bem como um extrato de Sorrow Songs. Parece que perante a permanência da alienação, da 
opressão, da dominação social, económica e cultural branca quarenta anos após a abolição 
da escravatura, Du Bois sentiu a necessidade de dizer a realidade dos libertos de uma outra 
maneira, radicalmente nova. Aqui terá provavelmente influenciado um grande número de 
outros pensadores africanos e negros oriundos das diásporas africanas dos séculos XX e XXI 
que, de Césaire a Achille Mbembe, passando por Frantz Fanon e Aminata Traoré, sempre 
deram grande importância à forma dos seus ensaios, a uma nova maneira de dizer o mundo 
que não seja (demasiado) marcada pela língua do antigo dono/colonizador.

No momento em que escreve o seu livro, Du Bois anota os fracassos da emancipação: 
emancipados em direitos, os libertos permaneceram alienados em numerosos domínios 
(económicos e culturais nomeadamente). Afirma que os ex-escravos e os seus descendentes 
continuam a depender de uma estrutura económica, social e cultural que deixa pouca margem 
de manobra. Percebeu que o estatuto do homem livre não abrangia todo o significado da 
emancipação: libertar sem redistribuir as terras, libertar sem atribuir o direito de voto e 

9	  Encontramos em Cabral esta mesma procura da emancipação a nível coletivo e individual. A sua conceção de 
identidade explica em parte por que razão, apesar de ter em conta a luta de classes, esta não pode dar conta totalmente do 
que se passa nas sociedades colonizadas. Para ele, coexistem duas identidades em cada indivíduo, uma identidade biológica (ou 
identidade primeira) e uma identidade sociológica (ou identidade atual), mantendo entre elas uma relação dialética e dinâmica: 
«Com efeito, a identidade não é uma qualidade imutável, precisamente porque os dados biológicos e sociológicos que a definem 
estão em permanente evolução» (Cabral, 2008:219). Esta relação dialética poderá ser encontrada igualmente a outro nível, com 
a identidade em Cabral sendo o que identifica um indivíduo ou um grupo e o distingue de um outro indivíduo ou grupo. O 
humanismo desta conceção de identidade evidencia-se nisto : se é verdade que existem elementos que permitem distinguir os 
homens entre si, existem igualmente elementos que lhes são comuns. «A definição de uma identidade, individual ou coletiva, 
é portanto, simultaneamente, a afirmação e a negação de um determinado número de características que definem indivíduos 
ou coletividades em função de coordenadas históricas (biológicas e sociológicas), em dado momento da sua evolução.» (Cabral, 
2008:219)
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de representação, libertar sem facilitar o acesso à propriedade ou à educação acabava por 
reduzir a amplitude da emancipação original. Como avança em várias ocasiões, foi prejudicial 
para o negro passar do estatuto de escravo ao de homem livre num sistema económico 
capitalista onde iria competir no mercado com o trabalhador branco pobre. A luta pela 
emancipação total do povo negro não se concretizaria com a abolição formal da escravatura. 
Segundo Du Bois, para atingir este objetivo seria ainda preciso desmontar as representações 
que continuavam a dominar e a estruturar em grande parte os mundos branco e negro. 

É certo que, assim reconhece, as pessoas coexistem mas «despite much physical contact and 
daily intermingling, there is almost no community of intellectual life or point of transference 
where the thoughts and feelings of one race can come into direct contact and sympathy with 
the thoughts and feelings of the other» (Du Bois, 1986:488-489). O homem branco é tão 
prisioneiro da linha de separação como o negro, pois quando cidadãos brancos esclarecidos 
tentaram construir algo em colaboração com os seus homólogos negros, alguém sempre 
«has forced the color-question to the front and brought the tremendous force of unwritten 
law against the innovators» (Du Bois, 1986:489).

Neste ponto de vista, Du Bois tinha consciência do papel desempenhado pelas representações 
do negro nos diferentes aparelhos ideológicos do mundo branco (por exemplo, escolas, 
igrejas, jornais). É certo que, assim nota, o nível social e cultural do mundo negro o impede 
de gozar plenamente dos seus direitos cívicos, mas o preconceito de que é objeto «is more 
often a cause than a result of the Negro’s degradation» (Du Bois, 1986:400). Este preconceito 
racista é objeto de «systematic encouragement and pampering by all agencies of social 
power from the Associated Press to the Church of Christ» (Du Bois, 1986:400). É que o 
corpo negro emancipado pela justiça branca continua a carregar os traços da sua inscrição 
no mundo branco através do preconceito; dito de outra forma, é significado, coberto de 
signos, de representações, que o determinam apesar de todos os esforços do ex-escravo para 
demonstrar a ausência de sentido do preconceito em questão. Césaire, Cabral assim como 
Fanon perceberam igualmente que a emancipação significava outra coisa para lá do simples 
abandono jurídico de um corpo subordinado ao seu dono. É o que sublinhou Elsa Dorlin na 
sua releitura de Fanon. Para ela, a emancipação comporta uma «dimensão jurídica, quer dizer 
que ser emancipado corresponde antes de tudo a um estatuto jurídico» (Dorlin, 2013:233). 
Estaríamos assim mais do lado da concessão de direitos por parte do polo dominante ao 
polo dominado. Pelo contrário, «Fanon inscreve-se numa tradição que recupera o conceito 
de libertação como explosão do movimento, aí compreendido como movimento pela e na 
violência, sem esperar ser autorizado a ser livre» (Dorlin, 2013:234). Neste lugar acordado ao 
corpo que procura libertar-se joga-se qualquer coisa essencial, pois, tanto para o ex-escravo 
como para o ex-colonizado, o racismo determinou a maneira de o seu corpo estar no mundo.

Penso assim que toda a questão do fora de si (hors de soi) remete para 
este problema: como se constrói um outro esquema corporal, como se 
esquematiza por assim dizer, como alguma coisa da ordem de um “encarno” 
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se experimenta e se redesenha, se reconfigura, se delimita no espaço e no 
tempo e institui uma outra historicidade-materialidade do sujeito. (Dorlin, 
2013:238)

É disto que se trata em Cabral, Césaire e Du Bois: reinscrever o corpo do ex-escravo e 
do ex-colonizado numa outra relação consigo e com o outro, não sucessivamente mas 
simultaneamente. Césaire também mostrou em que medida a inscrição do colonizado no 
mundo era parcialmente determinada pelo colonizador e pela sua cultura: em África uma 
linha de cor, o Véu de Du Bois, erguia-se entre os dois polos e reproduzia-se através da 
epistemologia, das representações e das ciências oriundas do mundo ocidental. O inimigo não 
é assim apenas o banqueiro, o capitalista, o militar, mas também todos os que contribuem 
para a colonização dos espíritos, jornalistas, escritores, ensaístas (Césaire, 2004:38). Pouco 
importa que tenham boas ou más intenções, «o essencial é que a sua boa-fé aleatória 
subjetiva não tem qualquer relação com o alcance objetivo e social do mau trabalho que 
fazem como cães de guarda do colonialismo» (Césaire, 2004:39). Césaire relembra, desta 
maneira, que o colonialismo está fundado em construções textuais (geográficas, filosóficas, 
religiosas, sociológicas...) que partem de pressupostos raciais e que fazem pouco caso de 
critérios científicos de validação de uma hipótese. Césaire via uma unidade em toda esta 
produção discursiva:

«E eis a unidade impressionante em tudo isto, a tentativa perseverante burguesa de levar 
os problemas mais humanos para noções confortáveis e ocas: a ideia de um complexo de 
dependência em Mannoni, a ideia ontológica nos R.P. Tempels, a ideia de ‘tropicalidade’ em 
Gourou. O que fazem o Banco da Indochina no meio disto tudo? E o Banco de Madagáscar? 
E o chicote? E os impostos?» (Césaire, 2004: 51). Tudo isso, diz Césaire, desaparece, tornado 
«irreconhecível no reino dos raciocínios pálidos» (Césaire, 2004:51). O escritor da Martinica 
insiste ainda na violência do sistema e das suas práticas, mas acrescenta que o sistema em 
questão não conseguiria perdurar sem um sistema discursivo que tende a justificar ou a 
negar essa mesma violência.

É assim, por terem compreendido a essência da escravatura e do colonialismo que Cabral, 
Césaire e Du Bois defendiam a necessidade de uma emancipação que abrangesse os dois 
polos. O desaparecimento de uma série de condicionalismos que pesavam sobre os ex-
escravos bem como sobre as populações colonizadas deveriam, em contrapartida, libertar as 
populações brancas e da metrópole de uma representação racista do mundo. Sabemos que 
Du Bois concebia duas vias principais para favorecer a emancipação dos negros americanos: 
por um lado, o direito de voto e de representação e, por outro lado, o acesso ao ensino 
universitário. O alcance do acesso à universidade ia muito além da simples emancipação 
das populações negras, pois a ignorância, princípio explicativo principal da permanência do 
racismo, tocava igualmente os brancos do Sul dos Estados Unidos. A sua conceção de ensino 
no início do século XX poderá parecer utópica, sobretudo se nos recordarmos dos erros deste 
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século, mas, de várias maneiras, o horizonte utópico de Du Bois poderia igualmente constituir 
o nosso, uma vez que o racismo cultural e, numa dimensão menor, o racismo ideológico 
continuam a pesar no mundo ocidental:

[…] Such human training as will best use the labor of all men without 
enslaving or brutalizing; such training as will give us poise to encourage 
the prejudices that bulwark society, and to stamp out those that in sheer 
barbarity deafen us to the wail of prisoned souls within the Veil, and the 
mourning fury of shackled men. (Du Bois, 1986:426)

Vista assim, a questão da educação poderá parecer um truísmo, mas é preciso ter em mente 
o quanto ela era (e continua a ser) essencial num contexto social em que era preciso ensinar 
aos homens brancos e negros a viver juntos de maneira «proveitosa» (Du Bois, 1986:426). 
Doravante, o único entrave à educação deveria ser a capacidade de cada homem estudar, 
independentemente da cor da sua pele, e não a sua posição para lá ou para cá do Véu. No 
contexto específico do Sul dos Estados Unidos, tal era, sem dúvida, mais difícil na medida em 
que a escravatura tinha criado, por um lado, «two backward peoples» (Du Bois, 1986:426) 
e, por outro, uma população branca cuja representação do mundo estava estruturalmente 
determinada pelo racismo. Experiências desastradas e tentativas frustradas explicam que, 
apesar de alguns progressos, tivesse havido tantos fracassos neste campo, mas – Du Bois 
tem sempre em consideração a complexidade de um problema social na sua interação com 
outros problemas relacionados – tal explica-se, em parte, por um contexto económico onde 
a concorrência entre trabalhadores brancos e negros, sobretudo entre os mais pobres, 
se manteve muito forte. Desenvolver o direito do povo negro a aceder à universidade, a 
ultrapassar, em parte, através do ensino e da cultura, o determinismo social, acabava 
igualmente por libertar os brancos dos seus preconceitos em relação aos ex-escravos. 

Num contexto diferente, Césaire compreendeu que retornar ao colonialismo, desmontando 
as suas estruturas profundas, permitia certamente contribuir para a libertação dos povos 
africanos sob dominação colonial, mas igualmente dos povos que, na metrópole, viviam 
fechados numa representação colonial do mundo. Para além disso, para os europeus, 
retornar ao que foi a conquista e a ocupação colonial significava apreender a origem de um 
outro genocídio, o que foi cometido por europeus contra outros europeus.  

«Seria necessário primeiro estudar como a colonização desciviliza o colonizador, o embrutece 
no sentido literal da palavra, o degrada, o acorda para instintos submersos, a cobiça, a 
violência, o ódio racial, o relativismo moral […]» (Césaire, 2004:12). Césaire acrescenta que 
todos os crimes cometidos nas colónias conduzem ao seguinte: «existe o veneno incutido 
nas veias da Europa, e o progresso lento, mas seguro, de barbarização (ensauvagement) 
do continente» (Césaire, 2004: 12). O autor coloca aqui de forma clara a ligação entre 
colonialismo e nazismo, estádio último da barbárie europeia, obrigando assim a burguesia 
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a compreender as fontes do primeiro genocídio: «foi absolvido, fecharam-se os olhos, foi 
legitimado porque, até então, apenas fora aplicado a povos não europeus […]» (Césaire, 
2004:13). Ao tomarem consciência dos crimes cometidos em nome da civilização contra os 
escravos e os africanos, os americanos brancos e os europeus não apenas percebiam a sua 
história de outra maneira, mas percebiam igualmente as origens da situação social dos afro-
americanos e dos colonizados, o que, in fine, os conduziria a uma emancipação ontológica 
relativamente à representação racista do mundo.

Cabral também o vislumbrou, ele que sempre apoiou a ideia de que a luta do oprimido 
contra o opressor (colonial nesta ocorrência) teria consequências nas metrópoles europeias, 
pois estas descobririam que, através da resistência cultural, política e armada, o oprimido 
existia e que ele desejava, acima de tudo, apesar da opressão, a sua emancipação. A natureza 
da reação e a sua intensidade dependem, assim nos diz Cabral, do «grau de cristalização 
de uma mentalidade colonialista ou racista das diferentes categorias sociais, isto é, dos 
indivíduos» (Cabral, 2008:233). Descobrir que o povo colonizado luta, que possui uma cultura 
própria assim como um projeto nacionalista, tem, de facto, um impacto sobre a população 
metropolitana que assim desenvolve a possibilidade de se emancipar de «um elemento 
negativo da sua cultura: o preconceito da supremacia da nação colonizadora sobre a nação 
colonizada» (Cabral, 2008:234).

Notar-se-á ainda que, se os três pensadores recorrem frequentemente à cultura negra e 
africana como utensílio e suporte de emancipação para os ex-escravos e os seus descendentes 
assim como para os colonizados, não se trata de uma conceção de cultura como algo fixo, 
centrada sobre si própria, emancipatória por natureza. Ainda que Cabral, Césaire e Du Bois 
defendam um regresso a certas práticas sociais e experiências históricas africanas produzidas 
como não-existentes pelos polos dominantes nos Estados Unidos e na Europa, não se trata 
de modo algum de um retorno nostálgico a uma realidade ideal. Assim, quando Césaire 
afirma, a propósito das sociedades africanas pré-coloniais, que «eram sociedade não só ante-
capitalistas, como foi dito, mas também anti-capitalistas. Eram sociedades democráticas, 
sempre» (Césaire, 2004:25), não se deverá aqui ver traços de um retorno nostálgico.10 Os 
abusos existiam da parte de certas elites que, de qualquer maneira, se entenderiam com 
o colonizador para perpetuar as relações de sujeição e manter-se no poder: «instalou-
se, em detrimento do povo, um circuito de bons serviços e de cumplicidades» (Césaire, 
2004:24). Cabral também compreendeu que o retorno às fontes africanas, a experiências 
sociais ignoradas, não se podia operar a não ser de maneira crítica por causa não somente 
da diversidade das fontes em questão, mas também devido à heterogeneidade de 
situações onde esse retorno teria lugar: «É um processo lento, descontínuo e desigual, cujo 
desenvolvimento, ao nível de cada indivíduo, depende do grau de aculturação, das condições 

10	  «Thus, Césaire’s return to Africa is more spiritual and cultural than physical, and it requires a critical (dare I say, 
dialectical) exploration of the past, which for many continental and, especially, diasporan African means salvaging what we can 
in the aftermath of the horrors of the African holocaust, enslavement, colonization, segregation, and Eurocentric assimilation.»  
(Rabaka, 2010:130)
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materiais de existência, da formação ideológica e da própria história enquanto ser social» 
(Cabral, 2008:217).

Este regresso parecia-lhe necessário a fim de evidenciar que os grupos sociais eram 
portadores de uma história bem mais rica do que supunham os colonizadores. Todavia, por 
este retorno ter lugar no contexto da luta pela libertação nacional e por esta luta produzir ela 
própria cultura, novas maneiras de estar no mundo, o retorno seria crítico (assim, está fora de 
questão para Cabral recuperar o modelo de gerontocracia de certas sociedades pré-coloniais 
ou o papel naturalmente subalterno da mulher). Consequentemente, retornar à cultura 
significa retornar dialeticamente a esta e perceber que a cultura pode ser simultaneamente 
reacionária e revolucionária, tradicional e transformadora, estagnante e dinâmica (Rabaka, 
2010:265).11 

Este retorno a algumas fontes bem como a uma história da opressão a partir do ponto de vista 
dos oprimidos abriu, para estes pensadores, novas perspetivas críticas, uma outra maneira 
de trabalhar pela emancipação dos danados da terra, o que implica um distanciamento 
em relação aos pensamentos eurocêntricos de emancipação. Assim, Du Bois evidenciaria 
as aporias do marxismo e do socialismo no ponto preciso da emancipação do trabalhador 
de cor. Note-se, com Rabaka, que Du Bois fez parte, durante um ano, do Partido Socialista 
Americano (1911-1912), mas saiu por causa do racismo presente no seio do partido (exclusão 
de membros negros e asiáticos). Tal confirma o que ele evidenciara num texto de 1907 
(The Negro and Socialism) sobre as contradições do socialismo, contradições que Rabaka 
sintetizou da seguinte maneira:

[…] a silence on and/or inattention to: race, racism, and anti-racist struggle; 
colonialism and anti-colonial struggle; and, the ways in which both 
capitalism and colonialism exacerbate not simply the economic exploitation 
of non-European peoples, but continues (both physical and psychological) 
colonization beyond the realm of political economy. (Rabaka, 2010:52)

Segundo Du Bois, o socialismo empenhava-se acima de tudo na defesa dos direitos do 
trabalhador branco do sexo masculino, o que, convém sublinhar, recorda o quão o escritor e 
intelectual estava consciente dos laços estreitos entre capitalismo, racismo e relação desigual 
de poder entre os sexos. Situada na interseção de diversas formas de opressão, a mulher 
americana negra teria podido, por causa justamente desta situação, reivindicar um lugar 
central no processo de emancipação, nomeadamente no seio de organizações feministas 
norte-americanas. Porém, segundo Rabaka, Du Bois teria ficado surpreendido ao ver o 
racismo dentro das associações feministas (nomeadamente na National American Woman 
Suffrage Association) que reclamavam o direito de voto apenas para as mulheres brancas. 
11	  De maneira fundamental, o processo de descolonização e o de re-africanização, processos revolucionários, colocam 
uma questão essencial: «what it means – ontologically, existentially, and phenomenologically speaking – to be ‘African’ – that 
is, ‘African’ in a world dominated by European imperialism or, to put it another way, it calls into question what it means to be 
‘black’ in a white supremacist colonial capitalist world.» (Rabaka, 2010:265)
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Ora, desde 1898 (The study of Negro Problems), o autor tinha percebido que a emancipação 
de uns beneficiava a emancipação dos outros: «Every argument for Negro suffrage is an 
argument for woman’s suffrage; every argument for woman’s suffrage is an argument for 
Negro suffrage; both are great movements in democracy» (Du Bois apud Rabaka:64). É por 
isso necessário recordar novamente que, para Du Bois, a aquisição de um direito civil ou 
social para os negros americanos amplificava o alcance da emancipação a outros segmentos 
sociais, nomeadamente aos proletários brancos e às mulheres brancas. Vemos aqui desenhar-
se um projeto de emancipação que tende para um projeto de democracia o mais inclusiva 
possível. Na interseção de noções como classe, identidade sexual e raça, Du Bois pensou uma 
democracia em expansão permanente transgénero e interétnica.

A análise que Cabral faria das relações desequilibradas de poder entre raças, classes e 
sexos não difere da de Du Bois e Césaire. De facto, sempre articulou o local (a luta contra o 
colonizador português na Guiné) com o global (a luta contra todas as formas de opressão), a 
crítica do capitalismo com a do racismo de origem colonial. Tinha consciência que uma teoria 
crítica do capitalismo deveria ultrapassar a crítica do capitalismo no mundo ocidental, já 
que as teorias globais provenientes do mundo ocidental acabavam por ter em conta apenas 
os problemas que atingiam as sociedades industriais tecno-capitalistas. Em contrapartida, 
Cabral engloba o mundo colonial na sua crítica e oferece assim uma visão mais subtil e mais 
pertinente das relações desiguais de poder a nível global.12 Com Cabral, tal como com Césaire, 
a luta pela emancipação inscreve-se no local da luta física, armada no caso guineense, mas é 
entendida como uma luta global, visando a emancipação de todos. Por outras palavras, não 
se trata apenas de lutar contra o colonialismo português pela emancipação dos guineenses e 
dos cabo-verdianos. O autor parte assim de uma experiência nacional concreta para defender 
um nacionalismo de abertura, um nacionalismo humanista, um nacionalismo revolucionário. 
A luta pela emancipação não devia assim terminar com a independência de Cabo Verde 
e da Guiné: deveria prosseguir no âmbito do continente bem como de outros povos sob 
dominação imperialista (nomeadamente os palestinianos).13

A questão que temos o direito de colocar perante este alargamento da emancipação para 
outros círculos diz respeito aos limites: até onde podemos levar a luta? Seguindo Cabral, 
Césaire e Du Bois, é preciso expandir o seu alcance continuamente. Ainda que tenha 
começado a favor dos direitos das populações negras, a emancipação, assim defende Césaire, 
toca «a humanidade inteira». Por outras palavras, não se pode parar na luta e é preciso 
articulá-la com outras: «O nosso empenhamento só tem sentido se for um re-enraizamento, 
é certo, mas também uma florescência (épanouissement), uma superação e a conquista de 

12	  «As the world actually exists, it is an imperial world , a world where one human group doggedly attempts to dominate 
all other human groups; where one human culture and civilization is acknowledged and exalted as the only authentic human 
culture and civilization; where one’s people history is considered the ‘History’ of humanity in toto.» (Rabaka, 2010:235)
13	  «More, the struggles and emancipatory efforts of colonized and alienated people, those folk who defiantly refuse 
‘reification’, must ever be against the imperial global system which promotes the destruction and degradation of human beings, 
their histories and heritages, their cultures and civilizations, and their lives and lands.» (Rabaka, 2010:235)
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uma fraternidade nova e maior» (Césaire, 2004:92).14 A Europa que, durante a longa noite 
colonial, teve uma visão parcelar e tendenciosa dos direitos do homem, ficaria a ganhar 
ao reler Césaire e compreender finalmente o significado de um humanismo à medida do 
homem. Por fim, retomar Cabral, Césaire e Du Bois significa igualmente, como sublinhámos 
no início, aproximar as lutas, utilizar o meio da tradução linguística e intercultural com a 
finalidade de alcançar não apenas o que une as lutas, mas igualmente aquilo contra o qual 
as lutas se organizam. Como sublinha Santos, a aproximação entre saberes e práticas que 
favorecem a emancipação social baseia-se, em grande parte, num trabalho tão indispensável 
como frágil de tradução, um trabalho que, entre outros contributos, põe em evidência as 
aporias, contradições e os impasses da modernidade ocidental (Santos, 2014:233). O trabalho 
em questão apenas será possível, como vimos, se realizado a partir do ponto de vista dos 
que dolorosamente e de forma concreta experimentaram as contradições em causa. Depois 
de Cabral, Césaire e Du Bois, outros intelectuais oriundos dos antigos mundos colonizados 
continuaram a luta pela emancipação, nomeadamente traduzindo, pelo bem comum, a 
partir justamente desse outro lugar o projeto liderado pelo capitalismo. Assim, Aminata 
Traoré, que se situa conscientemente na esteira de um Césaire, propôs «reescrever, reler 
e re-exprimir o projeto neoliberal em África» através de um exercício de tradução após o 
qual a representação liberal do mundo se encontra completamente posta em causa. Vistas a 
partir do Sul, eis no que se tornam algumas noções centrais, produzidas como positivas pela 
representação liberal do mundo: «livre comércio: livre circulação de capitais, bens e serviços 
em benefício das potências económicas e de uma minoria de africanos, mas recusa da livre 
circulação de seres humanos; crescimento: criação de riqueza em detrimento dos pobres e 
do meio ambiente; terrorismo: termo utilizado para designar a violência perpetuada sem o 
aval dos poderosos do mundo e contra os seus interesses» (Traoré, 2002:183-185).

Traduzir significa, para a intelectual do Mali, simultaneamente um exercício hermenêutico 
(entender o significado da visão capitalista e liberal do mundo) e um empenhamento prático 
(apoiar uma emancipação alternativa a partir de práticas, experiências e saberes produzidos 
como não existentes pela razão ocidental). É precisamente no trabalho de Cabral, Césaire e 
Du Bois que se encontram os primeiros traços desta atitude.
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