
Resumo
Explorando o carácter genderizado e socialmente situado do conceito de parentali-

dade, este artigo analisa, através das narrativas de pais e mães reclusas, as formas alterna-
tivas de exercício da paternidade e maternidade no contexto prisional. Os dados sugerem
que as diferenças e desigualdades de género se materializam, antes e durante a reclusão,
em diferentes cenários de envolvimento para mães e pais com percursos desviantes. Os
resultados também evidenciam como se reconfiguram os laços parentais num contexto
distanciado das configurações tradicionais e ao qual se somam os impactos criados pelo
controlo penal.

Palavras-chave: parentalidade, género, reclusão, desvio.

Abstract
Alternative forms of parenting: fatherhood and motherhood in prison context 
Exploring the gendered and socially situated nature of the concept of parenting, this

article analyzes, through the narratives of prisoners who are parents, the alternative ways
of mothering and fathering in the prison context. The data collected suggest that gender
differences and inequalities materialize, before and during imprisonment, in different sce-
narios of involvement for mothers and fathers with offending paths. They also show how
parental ties are reconfigured in a context apart from traditional family configurations and
marked by the impacts created by penal control.

Keywords: parenting, gender, prison, deviance.

Résumé
Formes alternatives d’exercice de la parentalité : paternité et maternité en con-

texte carcéral
Explorant le caractère sexué, ainsi que la nature socialement située du concept de

parentalité, cet article analyse, à travers les narratives de pères et mères détenus, les for-
mes alternatives d’exercice de la maternité et de paternité dans le contexte carcéral. Les
données suggèrent que les différences et d’inégalités de genre se matérialisent, avant et
après l’emprisonnement, en différents panoramas de rapports dans le cas des mères ou
des pères avec des parcours de transgression. Elles montrent aussi comment les liens

FORMAS ALTERNATIVAS DO EXERCÍCIO DA PARENTALIDADE:
PATERNIDADE E MATERNIDADE EM CONTEXTO PRISIONAL

Rafaela Granja, Manuela P. da Cunha e Helena Machado

Universidade do Minho, Portugal1

Universidade do Minho, Portugal2

Universidade do Minho, Portugal3

ex æquo, n.º 28, 2013, pp. 73-86

1 Universidade do Minho, Centro de Investigação em Ciências Sociais (CICS), Braga, Portugal.
r.granja@ics.uminho.pt

2 Universidade do Minho, Instituto de Ciências Sociais (ICS), Braga, Portugal. micunha@ics.
uminho.pt

3 Universidade do Minho, Instituto de Ciências Sociais (ICS), Braga, Portugal. hmachado@ics.
uminho.pt



parentaux sont reconfigurés dans un contexte éloigné des configurations familiales con-
ventionnelles et marqué par les impacts du contrôle pénal.

Mots-clés: parentalité, genre, détention, déviance.

Introdução4

Nas últimas décadas ocorreram alterações nas estruturas e dinâmicas da famí-
lia e nas relações de género, pelas quais se assistiu a mudanças profundas nos luga-
res dos homens na família, associadas a uma maior centralidade das dinâmicas da
paternidade e à emergência de um modelo mais igualitário da divisão sexual do tra-
balho (Wall, Aboim e Cunha, 2010). Contudo, essas dinâmicas de mudança das rela-
ções de género e das formas de parentalidade são diversas, complexas e condiciona-
das tanto por fatores estruturais de ordem económica, política e cultural, como
profundamente marcadas por trajetórias individuais e práticas socialmente situa-
das, por sua vez permeadas por diferenças de classe social, etnicidade, idade e fase
do ciclo de vida de mulheres e homens (Smock e Greenland, 2010).

Não obstante vários estudos indicarem a transformação do modelo tradicio-
nal de paternidade e um maior envolvimento dos homens na produção domés-
tica e parental em Portugal (Almeida e Wall, 2001; Torres, 2001; Wall, 2005),
parece consensual a constatação de que persistem assimetrias de género e meca-
nismos de (re)produção de definições tradicionais do papel do pai e da mãe pelas
quais a paternidade tende a ser mais periférica para os homens do que a materni-
dade para as mulheres (Almeida, 2003; Amâncio, 1994; Cunha e Granja, 2013;
Ortner e Whitehead 1981).

No âmbito deste artigo exploramos como as assimetrias das relações sociais
de género se consubstanciam no exercício da parentalidade em meio prisional.
Atribuindo enfoque aos papéis parentais de reclusos e reclusas, comummente
relegados para segundo plano num contexto em que disciplina, controlo e segu-
rança são dominantes (Craig, 2004), analisa-se, através das narrativas de pais e
mães com filhos/as menores em meio exterior, a natureza genderizada dos laços entre
progenitores/as e filhos/as. Explorando o carácter culturalmente construído e a
natureza relacional e socialmente situada do conceito de parentalidade, procura-
-se compreender as formas de envolvimento entre pais/mães e filhos/as e desvendar
que formas alternativas do exercício da parentalidade são construídas por homens
e mulheres reclusos/as num contexto distanciado das configurações familiares
tradicionais, caracterizado pela ausência de um ou ambos os progenitores e ao
qual se somam os impactos criados por percursos desviantes e pelo controlo penal.
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A literatura tem consistentemente evidenciado que as configurações dos cuida-
dos infantis e as implicações da detenção prisional para os/as filhos/as de pais e mães
reclusas variam conforme o sexo do progenitor detido (Mumola, 2000) e que a reclu-
são feminina é tendencialmente mais disruptiva para a vida infantil do que a mascu-
lina (Schafer e Dellinger, 2000). No período prévio à reclusão, os cuidados infantis
tendem a ser responsabilidade das mães. Os pais geralmente protagonizam um
papel periférico ou ausente na educação e na provisão económica infantil (European
Commission, 2005: 36). Perante a reclusão feminina, uma vez que a maioria das mães
não pode deixar os/as filhos/as ao cuidado dos pais, a mobilização de redes de cuida-
dos infantis tende a reproduzir padrões mais amplos da ativação do apoio informal
em Portugal, recrutando sobretudo agentes femininos no seio das redes familiares –
avós, tias, irmãs – (Pimentel, 2011; Portugal, 1995). Este é um cenário que se diferen-
cia das configurações de cuidados infantis na decorrência da reclusão masculina em
que as crianças tendem a permanecer sob os cuidados das mães. A reprodução da
divisão sexual do trabalho é, portanto, patente nas configurações da guarda de
filhos/as de pais e mães reclusas, na medida em que estas são sobretudo dinamiza-
das por mulheres, tanto aquém como além da prisão, tanto na decorrência da reclu-
são de mães como perante a detenção dos pais (Cunha e Granja, 2013).

Apesar das implicações da reclusão de pais e mães terem vindo a ser explo-
radas, escasseiam ainda estudos que, partindo da perspetiva dos próprios reclu-
sos e reclusas, explorem a natureza genderizada das experiências e atribuições de
sentido à maternidade e paternidade em contexto prisional. Se a parentalidade
tende a assumir diferentes significados para homens e mulheres, como se recon-
figuram os laços com os/as filhos/as à sombra da monitorização penitenciária? As
assimetrias de género são mitigadas ou consolidadas pela intervenção penal?

Em Portugal estas questões permanecem escassamente pesquisadas. No
âmbito do exercício da parentalidade na prisão são de destacar as investigações
que analisaram as experiências de mães reclusas que permanecem com as crianças
durante o cumprimento de pena (Cunha, 1994; Serras e Pires, 2004)5. Todavia, o
restante leque de cenários de parentalidade possíveis – crianças institucionalizadas
ou mães e pais reclusos com filhos/as em meio exterior a serem cuidados/as por
redes de parentesco –, que se localizam na interface entre o mundo intramuros e
extramuros, permanecem ausentes dos debates sobre o sistema penal Português.
Esta carência de contribuições tem contribuído para manter invisível o exercício da
parentalidade por mulheres e homens reclusos, acarretando consequências quer
no campo da produção científica, quer no domínio das políticas de intervenção.

Apesar de o sistema penal assumir, em termos abstratos, o princípio da
«neutralidade face ao género» (Beleza, 2002), a definição institucional das possi-
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bilidades de exercício da parentalidade em contexto prisional evidencia a incor-
poração e consolidação de desigualdades entre mulheres e homens. Enquanto
«automaticamente» é reconhecido o papel materno e são protegidas as «necessi-
dades especiais femininas» no exercício da maternidade em prisões, o sistema
penal aliena-se do conceito de «pai-recluso» (Cunha e Granja, 2013; Machado e
Granja, 2013), corroborando a periferia masculina na partilha de responsabilida-
des parentais (Wall, Aboim e Cunha, 2010) e reforçando a noção patriarcal que a
parentalidade é sobretudo um assunto de mulheres.

Metodologia

Este artigo enquadra-se numa investigação que tem como principal finali-
dade explorar os impactos sociofamiliares do cumprimento de penas privativas
de liberdade. Sendo este um fenómeno escassamente tratado em Portugal, reali-
zou-se uma pesquisa qualitativa para explorar em profundidade as relações entre
homens e mulheres reclusas e as suas famílias.

A informação foi recolhida através de entrevistas semiestruturadas realiza-
das a 20 homens e 20 mulheres reclusas, autorizadas pela Direção Nacional dos
Serviços Prisionais e de Reinserção Social, e realizadas entre abril e setembro de
2011 a mulheres e entre janeiro e fevereiro de 2012 a homens.

As reflexões aqui apresentadas visam uma análise parcial das entrevistas,
focando exclusivamente as dinâmicas da parentalidade na interface entre o con-
texto prisional e o meio exterior. Todas as entrevistas foram gravadas e integral-
mente transcritas e tiveram a duração média de 83 minutos.

Foi utilizada uma amostra teórica que foi sendo definida de acordo com o
desenvolvimento da investigação e não selecionada na íntegra previamente (Guest,
Bunce e Johnson, 2006). Tratando-se de um estudo que adotou uma abordagem
eminentemente qualitativa, a seleção dos/as participantes foi intencionalizada em
função da informação que poderiam fornecer sobre o fenómeno em causa. Desta
forma, construiu-se uma amostra que se pretendia representativa das variações e
tipicidade das configurações familiares dos reclusos e reclusas, designadamente
em matérias de parentalidade, conjugalidade e redes de parentesco alargadas.

Todos/as os/as participantes são de nacionalidade portuguesa, condenados/as
a pena efetiva de prisão e estavam detidos/as há mais de seis meses. Dez entrevista-
dos/as são pertencentes à minoria étnica cigana. Os objetivos do estudo foram expli-
citados aos/às entrevistados/as de forma a obter o seu consentimento informado.

Em relação aos procedimentos de análise e de codificação de dados adotados,
seguindo os pressupostos da grounded theory (Glaser e Strauss, 1967), numa primeira
fase comparou-se sistematicamente os conceitos contidos em cada resposta. Poste-
riormente, conceitos semelhantes foram codificados e agrupados por categorias e
meta-temas emergentes da análise de dados. Com base numa análise compreensiva
e interpretativa de narrativas produzidas em relação ao exercício da parentali-
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dade na prisão, selecionaram-se os extratos mais ilustrativos das atribuições de sen-
tido encontradas nos discursos, destacando-se i) formas de envolvimento com os/as
filhos/as antes e durante a reclusão, nomeadamente, os fatores que estiveram na
origem de processos de afastamento e distanciamento ou de reconstrução de laços
familiares; ii) formas alternativas de exercício da parentalidade na prisão, visando
em particular a desfragmentação das práticas parentais anteriormente protagoni-
zadas e a reconfiguração das experiências e atribuições de sentido aos papéis de
pai e mãe à luz do controlo penitenciário. Os nomes indicados na secção de análise
de resultados são fictícios, de modo a garantir o anonimato dos/as entrevistados/as.
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Caracterização 

Sociodemográfica

Caracterização 

Jurídico-Penal

Etnia

Idade

Nível de

Escolaridade

Constituição 

Agregado Familiar

Registo Criminal

Principal crime

Pena

Não ciganos/as

Ciganos/as

18-25

26-33

34-41

42-49

> 50

Não sabe ler/escrever

1º Ciclo do ensino básico

2º Ciclo do ensino básico

3º Ciclo do ensino básico

Ensino Secundário

Média do número filhos/as

Vivia com todos/as os filhos/as

Reincidentes

Primários

Relacionado com tráfico

de estupefacientes

Crimes contra o património

Crimes contra as pessoas

Outros

< 3

3-6

7-10

11-15

16-20

21-25

15 15

5 5

2 4

6 5

6 6

5 3

1 2

5 1

1 8

8 5

1 3

4 3

2.85 2.5

14 11

5 13

15 7

7 5

8 11

5 2

0 2

1 2

12 9

4 5

2 2

0 2

1 0

Tabela 1
Caracterização sociodemográfica e jurídico-penal das pessoas entrevistadas

Fonte: Entrevistas a mulheres reclusas (2011) e homens reclusos (2012).

Mulheres Homens



Os/as participantes posicionam-se, de forma geral, em grupos sociais marca-
dos pela vulnerabilidade socioeconómica e baixos níveis de escolaridade. Con-
forme mostra a tabela 1, a maioria das pessoas entrevistadas enquadra-se nas faixas
etárias entre os 26 e 33 anos e os 34 e 41 anos (11 e 12 entrevistados/as, respe-
tivamente). Homens e mulheres apresentam baixos níveis de escolaridade, sendo
mais reduzidos entre os reclusos: 9 homens não foram além do 1º ciclo do ensino
básico. Não obstante, 3 reclusos concluíram o ensino secundário, enquanto ape-
nas 1 mulher completou o mesmo grau de ensino. Entre as reclusas o nível de
ensino mais comum é o 2º ciclo do ensino básico, frequentado por 8 mulheres. Ao
nível da composição do agregado familiar, as mulheres têm em média 2.85 filhos
e os homens 2,5 filhos. Antes da reclusão 14 mulheres viviam com todos/as os/as
filhos/as, número mais reduzido junto dos homens, uma vez que 11 pais coabita-
vam com todos/as os/as descendentes.

No que diz respeito à caracterização jurídico-penal, a reincidência é mais recor-
rente junto dos reclusos: 13 homens e 5 mulheres já tinham cumprido penas prisio-
nais anteriormente. Entre os crimes praticados destacam-se os crimes contra o patri-
mónio em geral, cometidos por 11 homens e 8 mulheres, e os crimes relacionados
com o tráfico de estupefacientes, praticados por 5 homens e 7 mulheres. Entre as
reclusas verificam-se 5 casos de crimes contra as pessoas. Os homens contam com 2
condenações pelo mesmo motivo. Relativamente à duração das sentenças, 21 entre-
vistados (12 mulheres e 9 homens) cumprem penas compreendidas os 3 e 6 anos.

Resultados

Formas de envolvimento entre pais/mães e filhos/as: Laços reconstruídos e laços
impedidos

Antes da reclusão seis pais e seis mães não mantinham relações de proximi-
dade com pelo menos um dos seus filhos e/ou filhas. São sobretudo homens e
mulheres que, devido às suas condutas desviantes, comumente caracterizadas
por adição a estupefacientes, criminalidade, violência, pobreza e instabilidade
habitacional, mantinham um papel periférico nos cuidados quotidianos infantis e
um envolvimento intermitente com os/as filhos/as. O seu comportamento não
normativo era alvo de estigmatização e desaprovação por parte das suas famílias
e comunidades e as suas práticas parentais desvalorizadas e classificadas como
inaptas por instâncias de controlo formal e informal.

Em famílias não convencionais, em relação às quais se considera que as
mulheres requerem educação e supervisão (Eaton, 1986), o afastamento das
crianças das mães foi geralmente mobilizado por mecanismos de controlo formais,
acionados por redes informais que, desaprovando as práticas e condutas maternas,
formalmente vetaram às mulheres a assunção continuada de cuidados, transfe-
rindo a custódia infantil para outros agentes. Como refere Sandra:
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A avó [paterna] ia ver o menino, levava-o de vez em quando para casa dela, e eu
deixei, claro. Até que meteu a Segurança Social, a parte que o meu pai era alcoólico,
que eu andava a roubar, que o meu pai e a minha mãe eram uma péssima influência
para o meu filho, por causa do ambiente em casa [caracterizado pela violência
doméstica], porque eu consumia drogas e conseguiram o que queriam. Tiraram-me
o meu filho. (Sandra, 25 anos, 2 filhos, roubo, pena de 7 anos).

Junto dos pais a ausência na vida dos/as filhos/as resultou geralmente de
acordos informais, efetivados no seio das redes de parentesco, à margem das ins-
tâncias de controlo formal. Evidencia-se um escrutínio societal mais vasto diri-
gido à maternidade e à monitorização das mães do que à paternidade. Os homens
são geralmente mais periféricos do que as mulheres às práticas formais de con-
trolo da parentalidade (Collier e Sheldon, 2008; Machado, 2004).

O afastamento masculino da vida dos/as filhos/as efetivou-se ora por opção
voluntária dos pais, que se exoneraram das responsabilidades parentais, ora
como consequência de «estratégias de maximização da segurança» por parte das
mães das crianças que tomaram a opção de afastarem os/as filhos/as dos pais
(Pina-Cabral, 1993). Conforme evidencia o testemunho de Paulo, esta escolha é
justificada pelo facto de a conduta masculina tender a prejudicar, mais do que a
contribuir positivamente para a vida familiar e bem-estar infantil.

Quando a minha companheira decidiu ser mãe, foi aí que a minha adição se come-
çou a fazer sentir mais, muito mais, no meu seio familiar. Afetava em todos os aspe-
tos, em termos económicos, em termos sociais, em todos os aspetos. Foi muito mau,
eu não consigo entender como é que cometi tantas insanidades, tantas atrocidades,
desde roubar em casa, desde de vender tudo. (Paulo, 43 anos, 3 filhas, burla qualifi-
cada e furtos, pena de 7 anos).

Apesar da periferia de mães e pais na vida dos/as filhos/as antes da reclusão
se ter perpetuado por longos períodos, durante a pena de prisão os reclusos,
afastados das pressões quotidianas acumuladas que caracterizavam as suas traje-
tórias no exterior, almejam reconstruir laços com os/as filhos/as. João refere como
o cenário de distanciamento que anteriormente caracterizava a sua relação com o
filho devido à sua dependência de drogas se alterou durante a reclusão, que se
pauta pelo investimento na relação com o filho.

Não sei se eu já sofri tanto como o meu filho já sofreu por não ter o pai presente (…)
Havia alturas em que eu saía de casa e desaparecia uma semana, cheguei a desapa-
recer meses, sem dar qualquer tipo de satisfação (…) faltei a aniversários dele, não
apareci em alturas de Natal, nos momentos mais marcantes da vida dele eu não apa-
reci por causa dos consumos. Agora cá dentro, ele faz anos no dia 9 deste mês e eu
fiz-lhe uma prendinha e ele ficou todo contente. [Agora] ele manda cartas para o pai
com desenhos, todas as semanas pede uma surpresa ao papá, ou faço um desenho,
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ou arranjo maneira de dar um chupa, ou um ovo Kinder. (João, 38 anos, 1 filho, furto
qualificado, pena de 3 anos e 6 meses).

As tentativas dos homens em (re)investir na reconstrução relacional com
os/as filhos/as, durante o cumprimento de penas prisionais, são geralmente bem
recebidas pelas cuidadoras das crianças, sobretudo mães, que tendem a apoiar e
fomentar o contacto entre pais e filhos/as.

Porém, entre as seis mulheres que mantinham um papel periférico na vida
infantil antes da reclusão não se evidencia a mesma disponibilidade por parte
dos/as cuidadores/as para apoiar o reinvestimento relacional. As relações tensas que
as reclusas mantêm com os/as responsáveis pelas crianças, principalmente mulhe-
res, tendem a repercutir-se negativamente na reconstrução afetiva com os/as
filhos/as. Tal como aponta Ana, perante os entraves criados pelos tutores as mães
sentem-se impotentes para negociar padrões de envolvimento: «Gostava que ele
[pai da criança] trouxesse o meu filho mas eu não estou lá fora. Não posso fazer
nada.» (Ana, 28 anos, 3 filhos, furto qualificado, pena de 5 anos e 6 meses).

No que concerne à categoria de laços impedidos, destaca-se um caso mar-
cado por especificidades culturais associadas à parentalidade em comunidades
ciganas, nas quais regulação do poder parental pode ser modelada de acordo
com os condicionalismos aí vigentes (Casa-Nova, 2009: 149). Vejamos o caso de
Margarida que, no período prévio à reclusão, terminou o seu casamento intra-
étnico e envolveu-se com um homem não cigano. A sua transgressão face ao
guião cultural endogâmico implicou a deterioração de relações familiares, catali-
sou o seu afastamento e acarretou também uma sanção que a impediu de exercer
o papel de mãe. A sua narrativa mostra como este cenário de distanciamento face
à filha é perpetuado na prisão: «Desde que estou aqui só vi a minha filha no
funeral da minha mãe. (…) Só uma vez. Mais nenhuma. Praticamente há um ano.
Eu adorava ver a minha filha.» (Margarida, 30 anos, 2 filhas, tráfico de menor
gravidade, pena de 3 anos e 3 meses).

O desvio feminino, que se repercute no papel de mãe, evidencia-se como
irreversível e irremissível. As mulheres, mais do que transgredirem leis, infrin-
gem códigos sociais que prescrevem um conjunto de práticas e deveres decorren-
tes dos seus papéis sociais de género (Cunha, 1994; Matos, 2006). Nesse sentido,
as intersecções das múltiplas pertenças categoriais de género, classe e etnicidade,
que já compunham experiências de dupla e tripla discriminação (Oliveira, 2010),
conjugam-se com percursos desviantes e criminalizados, traduzindo-se na perife-
rização da mãe biológica, perpetuada e acentuada em meio prisional. Por oposi-
ção, o comportamento desviante masculino, que traça cenários de envolvimento
oscilando entre ausência, periferia e presença, é, durante a reclusão, absolvido e o
reinvestimento relacional permitido e sustentado.

Esta discrepância entre formas de envolvimento permitidas aos pais e veta-
das às mães não implica, contudo, que todos os homens tenham, em meio prisio-
nal, um acesso facilitado aos/às filhos/as e que estejam a reconstruir a relação
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parental. Dois pais entrevistados demonstram vontade em manter relações com
os filhos, mas este projeto é impossibilitado pelas restrições da mãe e pelos con-
dicionamentos impostos pela detenção prisional (Machado e Granja, 2013). O que
se evidencia é que as mulheres tendem a enfrentar barreiras mais críticas do que
os homens no processo de reinvestimento relacional com os/as filhos/as.

Formas alternativas do exercício da parentalidade

Para os catorze pais e igual número de mães que, antes da reclusão, tinham
um papel ativo na provisão das necessidades quotidianas infantis, a detenção
prisional reconfigura por completo o seu envolvimento com as crianças, redese-
nhando-o à luz da monitorização penitenciária.

Não obstante as reconfigurações que a reclusão impõe, a maioria dos reclusos
e reclusas almeja manter um papel relevante na vida dos/as filhos/as e ambiciona
reunir-se futuramente com as crianças. Nesse sentido, homens e mulheres procu-
ram reinventar e reconstruir os seus guiões de desempenho parental, no restritivo
e monitorizado contexto penal. Todavia, os meios que tradicionalmente materiali-
zam o exercício da parentalidade, designadamente cuidar, educar, prover, prote-
ger e disciplinar estão, na sua maioria, fora do alcance de pais e mães. A escassez
ou inexistência de rendimentos veta a provisão económica contínua e a separação
imposta impede o acesso ao convívio e à prestação de cuidados aos/às filhos/as.

Perante este contexto, os pais reclusos apropriam-se da maleabilidade das
formas de protagonizar a masculinidade e a paternidade (Collier e Sheldon,
2008) e renegoceiam-nas no contexto particular da prisão. O discurso de André
exemplifica como os pais que, em meio exterior, tendiam a alicerçar o seu papel
em representações e práticas reminiscentes das configurações tradicionais de
paternidade, se direcionam depois, em contexto prisional, para outras formas de
vivenciar e construir o papel de pai que transcendem as responsabilidades de
provisão, disciplina e controlo. Entre as escassas opções disponíveis aos reclusos
para sustentar o seu papel de pai, o investimento na vertente emocional e afetiva
da relação com os/as filhos/as afigura-se como central.

O facto de estar preso fez-me dar o verdadeiro valor da família porque lá fora o
valor que eu dava à minha filha era «eu tenho que dar dinheiro e roupa porque sou
pai, gosto da minha filha». O facto de estar preso puxou-me o verdadeiro senti-
mento, puro mesmo, aquilo que representa realmente um filho. Não é a gente poder
dar tudo do bom e do melhor. (…) São pequeninas coisinhas, é um valor enorme a
gente poder estar ali fora, a minha filha fazer anos, eu poder ir lá, dar-lhe os para-
béns, dar-lhe um beijinho, dar-lhe uma prenda, ir à escola no dia do pai. (…) Eu ligo
todos os dias, todos os dias tento-lhe dar uma palavrinha, «filha o papá gosta muito
de ti, porta-te bem, está bem?» sempre, tento ao máximo. (André, 23 anos, 1 filha,
roubo agravado, pena de 16 anos).
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A experiência prisional tende, portanto, a distanciar os homens da sua ante-
cedente figura de pai distante, embora mantendo sempre intenções de prover
economicamente. Na prisão os pais criam renovadas subjetividades sobre pater-
nidade que ressignificam as experiências masculinas prévias de acordo com uma
linguagem de proximidade e afetividade. No entanto, como mostra Bruno, o
envolvimento entre pais e filhos/as em contexto prisional é limitado e inevitavel-
mente perturbado pelas restrições prisionais.

O meu filho tem 9 anos mas acho que precisa de muito carinho, eu não sei se faço
bem ou se faço mal mas eu no fundo sinto-me bem a mimá-lo assim. Eu também só
estou uma vez por semana com ele, e se não lhe vou dar carinhos e mimos uma vez
por semana, não é? (Bruno, 38 anos, 1 filho, furto qualificado, pena de 4 anos e 6
meses).

Não obstante se encontrarem num contexto que define, monitoriza e con-
trola todas as formas de contacto, os reclusos procuram, em particular durante as
visitas prisionais, criar um espaço propício ao envolvimento com os/as filhos/as.
Samuel, que foi detido antes do nascimento do segundo filho, mostra como tenta
manter-se envolvido na vida das crianças, e sobretudo com o filho mais novo,
com o qual teve de construir integralmente uma relação a partir da prisão.

Entrei detido a minha mulher estava grávida. Não vi o meu filho a nascer, é das 
coisas que mais me revolta. Eu estive com a minha filha até aos 2 anos e meio e ela
sentiu o acompanhamento. Mas o meu filho nunca me teve com ele. (…) Na visita eu
levo sempre desenhos porque desenho bem, faço sempre qualquer coisa para lhes
levar para a visita, ensino ao meu filho as cores ou a contar os dedos, números, em
inglês, em português. (Samuel, 24 anos, 2 filhos, tráfico e outras atividades ilícitas, 6
anos e 2 meses).

Junto das mulheres reclusas que mantinham um papel ativo na vida dos/as
filhos/as não se tende a evidenciar uma redefinição e expansão das formas de
viver e atribuir sentido e significado ao papel de mãe. Pelo contrário, as reclusas
destacam a descontinuidade e desfragmentação que a esfera penal impôs à sua
relação com os/as filhos/as, quer em termos de atividades de cuidado, quer em
termos do tempo dedicado às crianças. Como relata Rita: «Eu sou muito mãe
galinha. Quando entrei aqui entrei em pânico por causa deles porque eu estava
muito, muito ligada a eles, eu andava sempre com os três em cima de mim. Não
sentia os miúdos seguros com outra pessoa.» (Rita, 28 anos, 3 filhos, tráfico e
outras atividades ilícitas, pena de 5 anos).

Na prisão o acesso aos/às filhos/as passa a ser dependente das possibilida-
des de acesso e posse de recursos económicos e da disponibilidade dos/as cuida-
dores/as. Conforme evidenciado por Antónia, a manutenção de contacto pode
implicar gastos consideráveis e longas e desgastantes viagens que tendem a cons-
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tituir um entrave ao envolvimento, sobretudo para cuidadores/as com idades
avançadas e para famílias com parcos recursos económicos.

Agora não tenho visitas. Não quero que eles venham cá porque é uma viagem muito
grande. E os meus pais já não têm aquela idade. Antes tinha visitas uma vez por
mês. Não tinha mais porque é uma viagem cara, é muito longe. A estrada é muito
perigosa, os reflexos [dos meus pais] já não são os mesmos. (Antónia, 42 anos, 6
filhos, homicídio qualificado na forma tentada, pena de 25 anos).

Impedidas de dar continuidade nos mesmos moldes aos cuidados infantis
que protagonizavam no exterior, à semelhança dos pais reclusos, as mulheres
procuram construir formas de contornar as limitações em que incorrem. Uma vez
que o exercício da parentalidade a partir da prisão é mediado por cuidadores/as
externos/as a intervenção e envolvimento na vida das crianças é dependente de
uma rede de apoio que promova e sustente o contacto. O testemunho de Cláudia
é ilustrativo de como, através da negociação contínua entre as perceções de direi-
tos e deveres das mães e dos/as cuidadores/as, as reclusas mobilizam estratégias
para tentar preservar alguns papéis que mantinham antes da reclusão.

Eu estou presa mas não se faz nada à minha filha sem o meu consentimento. Infeliz-
mente estou presa mas a primeira [a autorizar ou não] sou eu. A minha filha adora
praia, mas ela só vai com o meu pai e o padrinho, não tem autorização minha para ir
com [mais] ninguém (…) Estou sempre presente [para tomar decisões]. Olhe, ainda
num dia destes escrevi para a segurança social para ajudar a mudá-la de escola.
Sempre presente. Só estou ausente de corpo mesmo, mas tudo que eu possa fazer
daqui para fora para ajudar a minha filha faço. Aliás eu andei na escola [a frequentar
atividades de formação durante a reclusão] a receber 150€ por mês, e o dinheiro caía
na conta e ele ia para fora para a minha filha. Nem com 20€ eu ficava. Não é que ela
precise porque ela não precisa. Mas é assim eu como mãe é que tenho de ajudar.
(Cláudia, 35 anos, 1 filha, tráfico e outras atividades ilícitas, 4 anos e 8 meses).

As dinâmicas que envolvem o desenho de formas alternativas de parentali-
dade na prisão são, portanto, diversas e condicionadas por uma miríade de fato-
res. Articulando e interseccionando preceitos normativos da paternidade e
maternidade, práticas parentais permeadas pelo género, etnicidade, idade e ciclo
de vida, número e idade dos/as filhos/as, acesso e posse de recursos económicos,
relacionamentos e negociações quotidianas com os/as cuidadores/as das crianças,
perceções dos pais e mães sobre direitos e deveres e ainda expectativas de envol-
vimento na educação e suporte financeiro dos/as filhos/as, as formas alternativas
de parentalidade na prisão inscrevem-se em posições híbridas que desafiam a
polaridade entre presença e ausência, envolvimento e afastamento, exoneração e
assunção de responsabilidades.
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Conclusão

As narrativas de pais e mães reclusas evidenciam como estes homens e
mulheres habitam espaços que agregam processos cumulativos de segregação,
marcados por pertenças categoriais que intersectam género, classe e etnicidade
(Oliveira, 2010) e que, por sua vez, se traduzem de formas complexas e múltiplas
nas formas de construir e vivenciar o papel de pai e mãe. As desvantagens
sociais acumuladas que caracterizam a vida de populações de onde proveem
estes reclusos e reclusas tornam a presença, envolvimento, cuidados e provisão
económica no exercício da parentalidade como elementos fluídos e dinâmicos,
mais dependentes das circunstâncias contextuais que pautam a vida dos pais e
das mães do que dos seus desejos de «ser» pai e mãe.

Homens e mulheres desafiam os guiões convencionais da parentalidade
expandindo as possibilidades de exercer a maternidade e paternidade para além
do binómio presença/ausência. Por um lado as experiências de pais e mães que,
antes de serem detidos/as, mantinham um papel periférico na vida dos/as
filhos/as, evidenciam como a sua presença física em contexto livre, ou seja, o seu
acesso aos/às filhos/as, não significa automaticamente um envolvimento de pro-
ximidade e intimidade com eles/elas. Por outro lado, homens e mulheres reclusas
ilustram como a sua ausência do espaço doméstico devido à reclusão não consti-
tui inequivocamente um sinónimo de ruturas e deteriorações relacionais. Contex-
tos sociais restritivos e caracterizados pela ausência de pais e mães – como a
reclusão – podem paradoxalmente constituir cenários favoráveis à vivência da
parentalidade (Cunha e Granja, 2013; Machado e Granja, 2013).

Em meio prisional os pais reclusos, afastados das pressões que caracteriza-
vam as suas vidas e limitavam o seu desempenho paterno, e/ou privados dos
meios que lhes permitiam construir o seu papel de pai através dos cânones tradi-
cionais da paternidade, (re)investem na relação com os/as filhos/as, passando a
privilegiar o envolvimento emocional com as crianças, em detrimento da «pre-
sença distante» que protagonizavam no exterior. A movimentação ao longo do
ciclo de vida entre diferentes cenários e diversas atribuições de sentido aos laços
entre pai e filho/a é sustentada pela flexibilidade e elasticidade que caracteriza os
horizontes plurais da paternidade, que tanto naturalizam um pai ausente, par-
cialmente comprometido, ou até excluído, da partilha das responsabilidades,
como evocam uma figura paterna emocionalmente próxima dos/as filhos/as
(Wall, Aboim e Cunha, 2010).

A transmutabilidade entre cenários de ausência, periferia e presença em que
se inscreve a paternidade não está, contudo, inteiramente disponível às mulhe-
res. As normas que regem a maternidade são mais uniformes, rígidas e restritas
(Moore, 1988) e não se coadunam com a demissão, voluntária ou imposta, das
responsabilidades maternas. Conforme evidenciado pelas mães reclusas que
veem vetada a reconstrução relacional com os/as filhos/as, após as mulheres se
inscreverem numa lógica desviante, caracterizada pela exoneração de responsa-
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bilidades, são rotuladas como «inaptas» por instâncias de controlo formal e infor-
mal e impedidas de (re)investir no envolvimento com as crianças. Movendo-se
na rigidez da maternidade, as mulheres que antes da reclusão tinham um papel
ativo nos cuidados infantis, procuram construir formas alternativas de parentali-
dade na prisão, prevenindo a diluição do seu papel.

Num contexto caracterizado pelas restrições e controlo penais, homens e
mulheres reclusas autoconstroem-se como promotores/as de estratégias de nego-
ciação e adaptação à sua realidade prática e circunstancial, rejeitando a possibili-
dade do afastamento imposto pela condenação constituir uma base legítima para
a segregação dos pais e mães da vida dos/as filhos/as.
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