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A pergunta adotada para servir de mote 
a estas breves notas sobre o legado 
helénico decalca, de forma deliberada, 
o título de um livro justamente célebre 
— Pourquoi la Grèce? (Paris, Éditions 
de Fallois, 1992) — de uma das maiores 
helenistas do séc. XX: a estudiosa 
francesa Jacqueline de Romilly, 
falecida em 2010, quando lhe faltavam 
escassos três anos para completar um 
centenário de existência. A resposta a 
essa pergunta encontrava-a a insigne 

dos autores e dos temas da sua eleição, 
como Homero e Píndaro, Heródoto 
e Tucídides, a teorização política, a 

com a clara sensação de que a resposta é, 

à distância da nossa disponibilidade 
para nos deixarmos tocar pelos grandes 
monumentos produzidos pela Grécia 
antiga, seja no domínio artístico seja 
no do pensamento. Deles se alimenta o 
mundo ocidental, com uma vitalidade 
profunda e intensa, mesmo quando dela 
não tem ou não deseja ter consciência. A 
Grécia existe e persiste, mesmo quando 
sobre si concentra boa parte das atenções 

também uma palavra grega, que, ao ato 

dilacerante de ‘separação, dissentimento, 
cisão’, faz brotar, do seu íntimo e do 
seu étimo, o rasto luminoso de ‘decisão, 
discernimento, escolha’.

Nas páginas que se seguem, não se 
pretende (nem tal operação seria 
viável) responder cabalmente à questão 
levantada no título deste breve ensaio, 
mas tão somente evocar, com a cadência 
regular de um apelo que nos interpela 
do passado, alguns desses momentos 
que ajudam a dar forma ao ‘milagre 
grego’ — muito mais perene e profundo 
que qualquer um dos efémeros (também 
aqui uma palavra grega, para designar 
tudo aquilo que ‘dura um dia apenas’) 

que o mundo anda, agora, ofuscado em 
demasia. Perceber a Grécia exige tempo, 

demorada ausência do facebook, raras 
mensagens no twitter, longas noites 
sem televisão. Mas não é uma missão 
impossível, nem desprovida de grande 
emoção1.

1Para uma abordagem mais desenvolvida destes 
aspetos e de outros aqui não abordados, ver D. F. 
Leão, A globalização no mundo antigo. Do polites ao 
kosmopolites (Coimbra, Imprensa da Universidade, 
2012). Todas as datas referidas ao longo desta exposição 
são anteriores à Era cristã.
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o berço da democracia

Quando Simónides, o grande cantor da 
resistência grega às invasões persas, 

homem’ (frg. 15 West), estava também 
a sintetizar, com a sua reconhecida 
habilidade para construir frases 
lapidares, o essencial da existência da 
Hélade ao longo das épocas arcaica 
e clássica. Neste período, a Grécia 
desenvolveu e apurou o sistema 
da pólis, como a forma ideal de se 
organizar em sociedade, uma opção 
que, na perspetiva helénica, era muito 
superior à autocracia bárbara, a qual 
apenas reconhecia a liberdade total 
do monarca — tanto mais absoluta e 
caprichosa quanto menor fosse o espaço 
de atuação dos respetivos súbditos. À 
dependência destes, o espírito grego 
contrapunha a soberania da lei, que 
ora vinculava o cidadão anónimo e 
indigente, ora o magistrado mais zeloso 
das suas funções. É certo que nem 
todas as póleis tiveram capacidade (ou 
ensejo) de cumprir, de forma igualmente 

autonomia, embora ele fosse partilhado, 
em termos gerais, por todas as cidades-
estado. Não surpreende, por isso, que 
este princípio surja, a cada passo, nas 
obras literárias e constitua, em particular, 
a fonte perene que alimenta o caudal de 
grandes emoções retratadas no teatro, 
especialmente na tragédia.

A educação pela pólis e para a pólis 
(isto é, para o exercício empenhado e 

consciente da cidadania) exige de cada 
cidadão (polites) um envolvimento 
direto nos interesses da cidade, tarefa 
que representava, ao mesmo tempo, 
uma regalia e uma obrigação. Antes de 
mais, um privilégio, em relação a todos 
quantos se encontravam excluídos, em 
maior ou menor grau, do uso pleno 
daquele estatuto (estrangeiros, metecos, 
escravos, mulheres e crianças), quer uma 

temporária (como aconteceria com uma 

houvesse atingido ainda a maioridade). 
Mas o exercício da cidadania constituía 
também uma obrigação, à qual alguns 
poderiam sentir a tentação de fugir. Ao 
cidadão comum, mesmo que não fosse 
particularmente ambicioso, o estado 
exigia, em particular, o envolvimento nas 
atividades militares, na administração 
da pólis e na aplicação da justiça. 
Estes domínios constituíam, de início, 
um rigoroso exclusivo da aristocracia 
dominante, pois estavam intimamente 
ligados à nobreza de nascimento e 
à riqueza individual disponível. Por 
tal motivo, o alargamento da base de 
acesso a estas prerrogativas resultaria 
apenas de um longo processo de lutas 
intensas, relacionadas com fatores como 
a colonização, o desenvolvimento do 
comércio e da indústria, a introdução 
da moeda e o acelerado surgimento 
de plutocratas, a alteração das táticas 
de combate (como o predomínio 
da infantaria ligeira), que tornavam 
menos dispendiosa e mais acessível a 
participação em campanhas militares. 
Para responder à pressão destes 
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poderosos fatores de mudança, a Grécia 
irá assistir ao movimento generalizado 
dos legisladores (cujos códigos de 
normas escritas visavam tornar mais 
clara e imparcial a aplicação da lei), bem 
como ao estabelecimento de numerosas 
tiranias, cujo colapso, após duas ou três 
gerações de governo, conduzira, em 
geral, à implantação de oligarquias ou 
de regimes democráticos mais ou menos 
evoluídos.

Característico, porém, do sistema 
da pólis era o seu particularismo e a 
forte determinação de manter uma 
autonomia e identidade próprias. E 
assim, da mesma forma que a Hélade 
representava para os Gregos um espaço 
cultural e ideológico comum, que lhes 
permitia cultivar, em relação aos que 
não partilhavam esse mesmo universo de 
valores, uma orgulhosa consciência de 
superioridade moral, sofria igualmente 
de uma incapacidade congénita para se 
agregar numa grande nação. Para isso 
acontecer, cada cidade teria de abdicar 
da pretensão de ser um estado autónomo 
e soberano (com leis e constituição 
próprias), capaz de promover uma 
política interna e externa independente 
— e perder estas características equivalia 
a negar a própria essência do sistema.

Não é, no fundo, muito diferente (a não 
ser na escala e nas consequências para 
milhões de pessoas) o drama que vivem 
os estados de uma Europa que hesita 
entre o federalismo e a desagregação. 
Encontrarão os estados europeus energia 
identitária bastante para contrariar a 

do Eldorado
instalou, fazendo reaparecer velhos 
demónios civilizacionais?

Com efeito, a Grécia antiga não deixou, 
apesar do particularismo da pólis, de 
experimentar as vantagens da união 
helénica, motivada porém não pelo 
desejo natural de agregação, mas pela 
urgência premente de resistir a um 
adversário comum: o tradicional inimigo 
persa. A oposição grega, liderada em 
Maratona (490) e Salamina (480) 
por Atenas, granjeou um sucesso tão 
estrondoso quanto surpreendente, como 
ilustra o facto de até o oráculo de Apolo 
em Delfos ter ‘medizado’ (como então      
se dizia), ao prever a vitória medo-
-persa. Para as cidades gregas aliadas, 
este sucesso abria uma oportunidade 

de organização política e militar. De 
facto, entre a retirada persa e o início da 
Guerra do Peloponeso (431) estende-
se um período de quase meio século, 
ao qual, por isso mesmo, se atribui 
usualmente o nome de Pentekontaetia.
Valerá a pena recordar alguns dos 
aspetos que fazem com que esta 
época seja tão especial, sobretudo no 
caso da Ática, pois ilustram de forma 
paradigmática o sucesso do sistema da 
pólis na sua realização mais perfeita: o 
regime democrático.

Em 477, ainda no rescaldo das Guerras 
Medo-persas, era criada a Simaquia de 
Delos de forma a defender os interesses 
gregos e a manter as forças persas à 
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distância. Essa confederação vai permitir 
à cidade de Atenas estabelecer um 
verdadeiro império tributário, baseado 

instauração de democracias nas póleis 
aliadas. Estas contribuíam para o 
esforço conjunto de prevenção ora com 
navios ora com dinheiro. As cotizações 
monetárias passavam a integrar um 

inicialmente, na sede da Simaquia, 
em Delos, sendo mais tarde (em 454) 
transferido para Atenas e usado para 
reconstruir os templos, sobretudo os da 

saque persa. Esta decisão, vista como 
abusiva pelos aliados, vai ainda assim 
criar condições para levar a cabo obras 
monumentais, que, além de constituírem 
uma importante fonte de emprego, são 
igualmente a face visível da grandeza de 
Atenas. No domínio político, as reformas 
de Clístenes eram aperfeiçoadas por 

em meados do séc. V, o equilíbrio e 
harmonia entre as diversas instituições 
permitiram atenuar grandemente 

possibilidades idênticas a todos os 
cidadãos. Era, portanto, a conjugação 
destes fatores que elevava Atenas a um 
pedestal de quase perfeição, permitindo 
a Péricles, o grande guia dos destinos da 
cidade, considerá-la a verdadeira ‘Escola 
da Hélade’, para usar a expressão lapidar 
registada pelo historiador Tucídides.

2. Teatro e cidadania

Embora as origens do teatro grego 
continuem a suscitar dúvidas e 
discussões, há um dado que marcará 
de forma indelével a experiência 
dramática grega, no que à tragédia e 
à comédia antiga diz respeito: a sua 
natureza ‘política’, isto é, a relação viva 
e empenhada com a realidade da pólis 
democrática ateniense, de que constitui 

ponderação crítica. É portanto legítimo 
esperar que, embora sem perder de 
vista a realidade intemporal do universo 
dramático plasmado em cada peça e 
válido por si mesmo, as circunstâncias 
históricas que rodearam a criação e 
representação do teatro grego, no seu 
contexto original de produção, possam 
ter tido algum peso na forma como 
as obras terão sido entendidas pelos 
espetadores atenienses. Assim poderá 
ter acontecido, por exemplo, com a 
Oresteia de Ésquilo e as reformas de 

conselho do Areópago, ou então com a 
Medeia de Eurípides e a lei da cidadania 
apresentada por Péricles, que vinha 
limitar o acesso ao estatuto de cidadão.

Ainda assim, se é correto falar de um 
horizonte legal que sirva de referente 
para o teatro grego, importa não 
confundir essa manifestação da energia 
vital da pólis com a mera expressão 
artística de uma eventual ideologia 
política. Uma operação dessa natureza 
estaria exposta a um duplo erro: por um 
lado, sugerir que o teatro grego estava ao 
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serviço da propaganda ideológica; por 
outro e em consequência do primeiro, 
reduzir a mundividência do poderoso 

circunstancial de agendas políticas. Com 
efeito, nem os traços dessa ideologia 
propagandística são detetáveis de forma 
clara (mesmo na comédia antiga, que 
cultiva, pela própria natureza do género, 
uma relação mais direta e assumida com 
a realidade política do momento), nem 
o teatro grego alcançaria a perenidade e 
importância que o caracterizam se fosse 
entendido como simples manifestação 
artística ao serviço de determinado 
regime ou governante. A consideração 
do horizonte legal e político do 
drama antigo expande os níveis de 
interpretação do fenómeno teatral, mas 
não pode ser usada a ponto de adulterar 
ou manietar a liberdade criativa e 
crítica dos dramaturgos atenienses. 
A dimensão política do drama grego 
deve, pelo contrário, ser entendida 
como expressão do envolvimento do 
indivíduo nos interesses e assuntos da 
coletividade, da pólis, sem ignorar as 
tensões decorrentes da própria evolução 
na forma de entender a pertinência desse 
mesmo envolvimento. É certo que o 
teatro possui uma dimensão intemporal, 
ao colocar em cena questões que têm 
que ver com os próprios dramas da 
existência humana, que são de todos 
os povos e de todos os tempos. Há, 
no entanto, que olhar também para o 
contexto original de representação, o 
qual, deixando embora vestígios mais 
efémeros, não deve ser descurado, por 
comportar informações que, ponderadas 

na devida proporção, fornecem 
interessantes chaves interpretativas. 
Com efeito e à imagem de outras formas 
de expressão artística, também o teatro 
possui diferentes públicos e distintos 
níveis de leitura.

Em termos globais, estes vários 
elementos contribuem todos, na verdade, 
para entender a essência do que era 
colocado em cena: a experiência da vida 
em democracia. Mostra-o de forma clara 
a comédia de Aristófanes, por exemplo, 
não apenas na intensidade com que se 

momento, como ainda na forma como 
procura encontrar (no plano da utopia 
ou no campo da iniciativa privada) 

ruinoso, como acontecia com a Guerra 
do Peloponeso, no último quartel do 
séc. V. Ilustra-o igualmente a tragédia, 
como atrás se dizia a propósito da 
Oresteia e da Medeia, mesmo quando o 
assunto remete para um passado mítico 
ou protohistórico, pois o mito possui, 
precisamente, a vantagem inegável 

problemas atuais através de um efeito de 
distanciamento, visível apesar de tudo 
mais em aspetos acessórios do drama 
do que no âmago das grandes questões 
evocadas.

Ainda assim, convém não esquecer que 
a dimensão cívica do teatro se prendia 
também com opções muito mais práticas, 
que tinham de ser tomadas bastante 
antes de surgir a magia do espetáculo. 
Iniciava-se com o próprio momento 
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escolhido para as representações — os 
festivais dionisíacos —, que Atenas 
soube integrar nas manifestações de 

a um culto potencialmente perigoso e 
perturbador da ordem pública, o risco 
do descontrolo. Por outro lado, os 
festivais dramáticos eram ainda, em si 
mesmos, um spectaculum da própria 
cidade, que o berço da democracia 
facultava aos milhares de estrangeiros 
que a visitavam, em particular por altura 
das Grandes Dionísias. Portanto, não 

constituía também uma poderosa arma 
diplomática e negocial, enquanto prova 
de desenvolvimento civilizacional e 
exibição pública do nível de apuramento 
artístico atingido por Atenas.

Político era, igualmente, o processo 

efeito, apesar de os espetadores pagarem 
bilhete e de o teatro constituir, na época 
clássica, um verdadeiro fenómeno de 
massas (comparável aos modernos 
torneios de futebol), não deixava de 
ser uma forma de expressão artística 

ao erário público que caberia custear 
o grosso das despesas, mas antes aos 
cidadãos privados mais ricos, através 
de um serviço cívico que o estado 
lhes impunha: a liturgia. É certo que 
este ministério poderia reverter a 
favor da projeção do seu patrocinador 

sobretudo se a pessoa em questão 
alimentasse ambições políticas,                                                        
mas não deixava, ainda assim, de 

ser um encargo pesado, que nem 
todos cumpririam de bom grado. Em 
todo o caso, espelhava igualmente a 
estreita união entre o exercício ativo 
da cidadania e a mimesis dramática, 
a ponto de Plutarco, um autor grego 

no pequeno tratado Sobre a glória de 
Atenas, que esta pólis gastou mais em 
representações teatrais do que a manter a 
sua supremacia militar.

Por certo que muitos se levantariam, no 
séc. XXI, para prontamente denunciar 
uma tão má aplicação de fundos e a falta 
de estratégia política que a essa gestão 
conduzira. Porém, o que marca todos 

enquanto que o teatro grego continua 
a infundir esperança e a denunciar 
injustiças, com a mesma pujança de há 
vinte e cinco séculos atrás. A escolha 
de Atenas foi acertada e, por isso, do 
enorme investimento civilizacional então 
feito, pode o mundo atual continuar a 
usufruir.

3. Polites e idiotes

Conforme atrás se comentava, o 
exercício empenhado e consciente da 
cidadania exigia de cada cidadão um 
envolvimento direto nos interesses da 
cidade, desígnio que representava um 
privilégio em relação a todos quantos 
se encontravam excluídos, em maior 
ou menor grau, do uso pleno daquele 
estatuto, mas que constituía também 
uma obrigação, à qual alguns poderiam 
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sentir a tentação de fugir, para evitar, 
por exemplo, o risco de participar em 
campanhas militares ou de colocar 
meios próprios ao serviço de iniciativas 
comuns. Esta natural expetativa de 
envolvimento nas atividades da pólis 
está patente, de resto, na própria 
cunhagem do termo mais usual para 
designar o estatuto de ‘cidadão’ — 
polites —, precisamente pela estreita 
ligação que pressupõe com o conceito 
de cidade-estado. Tal facto não implica, 
necessariamente, que um cidadão não 
pudesse acompanhar de perto os seus 
interesses privados (idia), pois esse era 
também um direito que lhe assistia. De 
resto as fontes mostram, com alguma 
frequência, que a noção de polites e a 
de idiotes (enquanto ‘cidadão privado’) 
podem conviver de forma relativamente 

quase sinónimas, na altura de designar 
o cidadão comum, enquanto ‘átomo’ 
central do corpo cívico, cuja agregação 
num grupo mais vasto dá origem à 
coletividade (koinon, demosion) ou 
simplesmente pólis.

estado, sendo um bem para toda a 
comunidade, é também uma situação 
que traz benefícios diretos a cada um 
dos seus elementos ‘privados’ ou idiotai.
É isso mesmo que Péricles procura 
sublinhar numa das suas intervenções, 
tal como aparece registada em Tucídides 
(2.60.2-3):

De facto, eu acho que uma pólis que 
funcione bem como um todo traz mais 

vantagens aos particulares (idiotai), do 

um dos cidadãos (politai), mas falha no 
seu conjunto. Na verdade, se um homem 
goza de boa situação, no que lhe diz 
respeito, ainda assim nada o protege da 
destruição, se a pátria entrar em ruína; 
pelo contrário, se cai em desgraça numa 
cidade que é próspera, pode salvar-se 
com maior facilidade.

As considerações de Péricles, feitas num 
momento em que os Atenienses punham 
em causa os primeiros resultados da 
estratégia seguida na fase inicial da 
Guerra do Peloponeso, diluem, de 
maneira muito clara, o risco de confronto 
entre interesses públicos e privados. Na 

idiotai
que a cidade viva em prosperidade como 

politai e fortalecendo a ideia de estado. 
Com efeito, se a pólis estiver a viver um 

cada cidadão em particular a descobrir 
igualmente o caminho da prosperidade; 
pelo contrário, se um grupo de idiotai
estiver bem, mas a cidade como um 
todo for destruída, também esse grupo 
acabará por ser arrastado para a desgraça 
coletiva. Por outras palavras: o conceito 
de idiotes convive bem com o de 
polites, enquanto a preocupação com o 
conforto privado não se sobrepuser aos 
imperativos da comunidade.

Esse equilíbrio não é posto em causa 
mesmo quando os cidadãos mostram 
um nível diferente de envolvimento na 
condução dos assuntos da pólis. Com 
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efeito, seria de esperar do cidadão 
comum que participasse nas reuniões 
da assembleia, do conselho e dos 
tribunais populares, embora nem 
todos tivessem igual disponibilidade 
para vir a ocupar cargos de topo, 
como acontecia, por exemplo, com as 
funções de arconte ou de estratego. 
O idiotes daria preferência a uma 
atividade cívica mais conotada com 
aqueles órgãos amplos, onde a sua 

no meio da coletividade plural. Isso 
não impedia, obviamente, que o 
mesmo idiotes, voluntariamente e no 
uso pleno das suas funções cívicas, 
tomasse a iniciativa de instaurar um 
processo ou de acusar alguém diante 
dos magistrados competentes. O seu 
estrato sociológico tornava-o, no 
entanto, menos disponível para planear 
as políticas da cidade-estado e para 
assumir uma posição de relevo ex- 

de cargos formais. É esta pequena 
nuance que o distingue do polites,
conceito que se coaduna mais com 
o tipo de cidadão empenhado e, por 
conseguinte, mais apto para assumir 
a dianteira da pólis. Esta maior 
disponibilidade cívica revelada pelo 
polites abre caminho também a um 
primeiro grau de certa especialização, 
que, nas fontes, se traduz no recurso 
a expressões como hoi politeuomenoi
(‘os que administram a polis’) e, 
em especial, ao termo rhetores, para 
designar cidadãos mais interventivos, 
colocando igualmente a tónica 
na capacidade para convencer 

da palavra.

Ainda assim, durante o séc. V e também 
no IV, estas esferas de atuação cívica 
encontravam-se próximas o bastante para 
que a ação de idiotai e de politai pudesse 
coincidir no mesmo tipo de obrigações, 
sem risco de tensão. Isso mesmo decorre, 

discurso atribuído, embora com dúvidas, 
a Demóstenes. Trata-se do Contra

 (26.5):

Tal como pensam que os idiotai lhes 
devem obedecer quando se encontram 
no governo, da mesma forma devem eles 
obedecer com justiça às leis que governam 
a pólis, quando eles mesmos se tornam de 
novo idiotai.

Apesar de estabelecer uma hierarquia entre 
as pessoas que estão a exercer um cargo 
formal por indicação da pólis e o cidadão 
comum (idiotes) que deve obedecer ao 
seu governo, o passo deixa evidente que o 
exercício de funções é efémero e que a real 
soberania cabe à lei, pelo que idênticas 
obrigações de obediência vincularão essas 
pessoas, assim que recuperarem o papel 
mais anónimo de idiotai.

Porém, este equilíbrio essencial viria a 
ser perturbado, de forma crescente, pelo 
esmorecimento da dinâmica da pólis, 

a nível político e ao concomitante 
alheamento do cidadão comum em 
relação aos assuntos da cidade-estado. 
Essa evolução seria, no entanto, marcada 
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armados e ideológicos, que haveriam 
de deixar marcas profundas na 
sociedade. Com efeito, na sequência 

conhecido por Guerra do Peloponeso 
(431-404), a passagem para o séc. IV 
é acompanhada, na Grécia, por um 
período de predominância de Esparta, 
a grande rival de Atenas, mas também 
esse domínio espartano será no entanto 
relativamente breve. Esta incapacidade 
— tanto de Atenas como de Esparta 
— para se manterem como centros de 

um modelo de diplomacia externa e de 
relacionamento entre cidades-estado 
que marcara grande parte do mundo 
grego no tempo de Péricles. Além 
disso, iria permitir a ascensão de outras 
póleis (como Corinto e Tebas) e em 
particular a supremacia da Macedónia 
que, de região marginal da Hélade, 
considerada por muitos Gregos como 
antecâmara da própria barbárie, se 
transformaria no grande centro de 
comando.

Assim desaparecia a energia cívica 
que alimentara uma das mais 

emblemáticas póleis da Hélade, sem que 

pois Atenas (e a Grécia em geral) 
voltaria a eclodir, reinventada, na cultura 

época helenística. Com efeito, o império 

da pólis (no que respeita à dinâmica 
descrita anteriormente), mas provocou 
também a criação de uma nova ordem, 
onde a tradicional oposição entre Gregos 
e bárbaros perderia terreno face a um 
processo de fusão étnica e cultural.

Perante este cenário do passado, será 
legítimo inquirir se o mundo ocidental 
— e em especial a Europa — está a viver 

conseguirá apesar de tudo libertar, ou se 
se encontra, pelo contrário, condenado 
a uma irrecuperável decadência. É 
também altura de retomar a pergunta 
inicial: porquê a Grécia? Porque 
se não soubermos dar uma resposta 
inequívoca a esta indagação matricial, 
não conseguiremos, por certo, reagir com 
energia bastante ao abismo hiante do caos 
do egoísmo individual.




