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1

Introduccion

2 Al hablar de literatura policial en Centroamérisa, nos presenta el problema relativo a la
aparicion y al desarrollo de los géneros literargs la modernidad industrial, capitalista y
burguesa. Dentro de un contexto cultural homogé§aee normalmente identificamos con la
nacién, pero en nuestro caso es un area transafcitlablamos de elaboracién local de una
praxis narrativa solo si esta ha tenido una secudia 0 menos larga de autores que la hayan
practicado, con una difusién considerable en témiaditoriales gracias a colecciones a ella
dedicadas, traducciones etc. Todo género necesitan gpublico lector que lo inserte en una red
de elaboraciones de su sintaxis, su semanticatg bagpragmatica.

3 Afirmacion que todos encontraran correcta hastauwatie cierto atisbo de trivialidad y que,
sin embargo, representa el primer eje analiticdaat@ar antes de continuar con el andlisis del
policial en Centroamérica. Jorge Luis Borges, eeri®s Aires y en la primera mitad del siglo
XX, escribidé cuentos policiales, en cierta medideterodoxos (toda la serie Seis problemas
para don Isidro Parodi“La muerte y la brajula”, “Abenjacan el Bojari,uerto en su laberinto”,
entre otros). Su papel en la divulgacion de laa®lyr de sus ideas sobre el género, en cambio,
permanece aun poco explorado. Gracias a las repeb#sadas en la revista femenikEl Hogar

en los afios 30 — paratextos que, de la misma foueasus prélogés son lugares excéntricos
donde ejercer el arte de las letras — y a la cilecde traducciones de autores extranjeros “El
séptimo circulo” (en la que aparecieron tambiénsuaotores rioplatenses), el género policial
tuvo una considerable difusion en la Argentinaluse podemos afirmar que Borges, junto a
Bioy Casares, contribuy6 al arraigo de una tendelugal en la praxis clasica de la reescritura
del género.

4 Segun Rick Altman, en la produccion y el desarrdiouna tipologia narrativa (en su ensayo
sobre los géneros cinematograficos dedica su @enal westerny al musical ) son de
fundamental importancia el trabajo de los critigosle los productores (en nuestro caso las

editoriales) quienes contribuyen a la evoluciéndisha forma literarii Tomemos otra vez el
ejemplo de Borges y sus resefiasEl Hogar. Claro esta que si hoy en dia al nombrar al maestr
argentino pensamos en uno de los mas grandescinigies del siglo XX, en la década del 30 él
erauna persona que escribia resefias para un periétkooeninoy que habia publicado hasta
entonces poesias y ensayos: dicho de otra formaaumrescritor raro que no representaba el
canon cultural y que, sin embargo, perseguia saragna idea de lo literario.

5 Continuando con Altman, debemos imaginar un esquemal que el autor y el editor
producen un texto que llega a unos cuantos lectestes influencian las escrituras futuras del
género, sea por sfeedbackcritico o literario, sea por el trueque de infocimaes entre ellos
mismos. El critico estadounidense afiade que the]complexity of the situation derives from
the medium’s ability simultaneously to refract, dgpress the concerns not only of the original

author but also of the constellated community teatirposes and redefines the g§hrEs decir
que todo género abre una comunicacion entre elr afytoel editor) y sus lectores, y
simultdneamente los miembros de la comunidad deldo®res dialogan entre si. En una
gramatica narrativa definida, esta circulacion wfermaciones no produce “obras nuevas” sino
desviaciones mas o0 menos acentuadas del moldalirifcr esta razén, la divulgacion del género
es importante, que haya o no un precursor.

6 En este trabajo es fundamental considerar quiéresepta hoy la “comunidad de lectores”
(reales o potenciales) centroamericanos y cualesss caracteristicas fundamentales. Tomemos
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un primer ejemplo: en el epilogo a una obra pdligaatemalteca reciente (Rosa Mendoza,
Peripecias de unas aprendices de detectdes2013), Ana Margarita Hernandez de Polaczyk
afirma que:

7 Esta tradicion literaria puede ser representada gdar analogia del
palimpsesto, puesto que las convenciones, codigeswsos del género
han sido establecidos por trabajos anteriores. Estoimplica que no
exista la originalidad e innovacién propia de cadlara y autor, pues es
comun que algunas de estas convenciones se trdacier...] Sin
embargo, estas convenciones y estrategias narstoel género son
claves, tanto para la creacion como para la compién de una obra,
haciendo de este género, como toda la literatumaa Uiteratura de

segundo grado; literatura hecha sobre literatdra

8 La cita reelabora, en un lenguaje puntual, unastmsas opiniones similares. Es interesante
ya que representa un punto de vista sobre latlitergolicial producida en un area marginal y
por autores (no todos) marginales y no se ins@ibe en el marco de unos juicios sedimentados
sino también en unas nuevas perspectivas crittoasiibuyendo a la idea de que el policial es el
Gnico género moderno clasico en su forma.

9 El caso centroamericano no consta de una tradmidpia de autores que se hayan dedicado
al género y hayan fomentado su escritura seguadite®ricas y estéticas peculiares, ya que, con
excepcién de algunos ejemplos aislados entre firdd¢éXIX y comienzos del XX, no se produjo
un conjunto de obras capaz de elaborar una pragticantroamericana ni limitada a uno de los
paises que conforman el area cultural. ¢Por queheazno se asistié al florecimiento, o por lo
menos la vivencia, del género policial? Nuestrateipis es que, sobre todo a nivel de literaturas
populares y como acontecio en otros paises (panpége en Ecuador), siempre se privilegiaron
las problematicas referentes a las areas ruradssdificultades del trabajo campesino o las
hazafias politicas e insurgentes del campo. El coemte indigena, ademas, siempre dio lugar a
numerosas narraciones. No necesariamente desdgeuspectiva decolonial o antirracista, el
binomio campo/indigena apareci6 repetidas vecdasetnadiciones literarias hispanoamericanas.

10 En Centroamérica, como en otras tradiciones octatis) el (re)nacimiento policiaco se dio

especialmente a partir de la década de 1980, cualglmos autores decidieron explotar las
potencialidades narrativas dedetection noveb delhardboiled especialmente para escrutar las
dindmicas oscuras del poder y de la represion. $n de8cada en Latinoamérica prolifer6 —

literaria y editorialmente — una tipologia de higte que saciarian el afan de conocimiento. Tras
la violencia politica, la afirmacién masiva del ¢wrafico y el crecimiento desordenado de las
ciudades, en muchos paises el neopolicial (segdeflaicibn mas reconocida) logré expresar la
estética de la posmodernidad urbana, los excestasvd@encia, el peligro cotidiano.

11 A continuacion vamos a ver cudles pueden ser tefeteias contemporaneas de expresiones
del género, y cuales los discursos (en términofipdéogia y de eleccion sintactico/semantica)

que a través de él se propagan en la tradicibruralilcentroamericana e internacional. Mas

adelante trataremos de indicar cudles son las eazpor las que algunas reelaboraciones del
policial en Centroamérica nos parecen muy relegaatda hora de afirmar las potencialidades
narrativas del género.

Palimpsesto: la literatura en segundo grao%

12 La literatura policial es un sistema narrativo iagalblemente esencial en su esquema. Vive
en si mismo y de si mismo se reproduce. De la mfemmaa que, por ejemplo, en el soneto, sus
patrones constituyentes son evidentes. Desde qerito de vista, el palimpsesto ha fomentado,
como es de imaginar, la critica negativa (primaglmecanismo sobre la libre composicion, fin
del concepto de originalidad, etc.) al mismo tiengpee ha posibilitado una critica benévola o
hasta afirmativa. Fijandose en las potencialidadgsesivas del género, ha desarrollado la idea
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de que la historia policial representa Unicamenteptetexto o un (pretexto: el dispositivo
productor de un abanico tendencialmente infinito representacioneoriginales el realismo

(especialmente urbano), la denuncia social, el comiso del intelectual, la critica politica, etc.
La detectiony el enigma dejan de ser hipertréficos para cditger en secundarios o hasta
desaparecer de la historia y, consecuentementéosdejos de los criticos y de los lectores.
Histéricamente se le ha atribuido esta funcion adhr (transmitir un sentido que trascendiera
“lo meramente policial”) mayormente a la literatthardboiled de detectives profesionales.
Raymond Chandler decia que Dashiell Hammett hasiade el crimen de su jarron veneciano y

lo habia arrojado a las calles reales de las gsacdalades norteamericalasEl crimen del
policial duro concierne a la relacion entre dingriey y el detective se juega entero, vive en su
piel las contradicciones del poder y la violenog dominio. No es casual que esta tipologia sea
la mas presente en el neopolicial (Héctor Belagao&hayne, el detective de Paco Ignacio Taibo
Il, es uno de los muchos ejemplos que podriamo<iaer). Tampoco no parece casual que la
primera obra guatemalteca con esquema hallazgstigaeion-solucion sea un policial de la
serie negra. Nos referimoskl hombre de Montserrafl994) de Dante Liano. En la novela, un
teniente del ejército, Carlos Garcia, se topa aortadaver en un descampado de la colonia de
Montserrat, en Ciudad de Guatemala. De ahi empiraainvestigacion continuamente frustrada
por las interferencias politicas, las amenazastiaes cuerpos de las Fuerzas Armadas y el clima
general de desaforada violencia que acarrea lar&@vil. Tratar de alcanzar la verdad por
razones emotivas y de relaciones familiares. Ersiojgm a la objetivizacion de las dindmicas de
causa y efecto que el Estado construye, se trastuééano en la pérdida no solo de la seguridad
propia y de su familia, sino también en el agotamielelélan vitaly del pensamiento libre.

13 Una duda: si el detective normalmente es un prafesi desvinculado del discurso objetivo
y hegeménico, ¢el sargento Garcia puede represehfzapel de investigadolEl hombre de
Montserratrefleja en muchos aspectos los patrones fundateentielhardboiled: el detective
investiga una realidad oculta por el poderio ecaodr politico (o por ambos) de manera que su
labor es obstaculizada por un pernicioso aparatandado; su pesquisa no prevé ganancias
econbémicas sino el solo objetivo moral de salvannaamigo o a una persona querida; las
andanzas del detective no profesional por la radligterradora en la que le toca vivir producen
fatalmente otros crimenes, en este caso relacisnado la guerra insurgente en Guatemala.
También el desenlace de la novela refleja los asetipicos del género ya que la verdad a la que
llega el protagonista no se traduce en su ofigielén dictaminada por la justicia del estado sino
que es una dolorosa toma de conciencia individwahpartida con los lectores. Por consiguiente
consideramos que la evolucién del género ha aldania nivel de penetracion en el discurso
literario que el problema atavico de la ambientacie un detective en cierto contexto ha

quedado al margln el policial es una dinamica de ficcionalizacidnld realidad a la que hemos
llegado a acostumbrarnos. A lo largo de estas pagiataremos de justificar esta afirmacién con
mas pertinencia.

14 Catorce afios después, el nicaragliense Sergio RamibdicaEl cielo llora por mi(2008).
Aqui el detective es un policia, antes combatientee las filas de los sandinistas, cuyo nombre
programético es Dolores Morales. Aqui la precadedal concepto de justicia depende de una
maldad sistémica y también de una ambigiiedad diguaa del protagonista que leemos en
términos de critica moral de la Revolucidon SantiniSras el hallazgo de un yate en la bahia de
Pearl Lagoon, Dolores Morales se ve inmiscuido egonios sucios relacionados con el transito
de narcoticos por Nicaragua. La diferencia masvagiee con la novela de Liano depende de las
dobles modalidades de crimenes que se consumarasgtode la narracion. La primera, muy
comun, radica en la voluntad del poder de oculiarfschorias y de garantizar su prosecucion; la
segunda, estriba en unas contradicciones en lasdast del detective.

15 Como bien sefiala Doris WieSeren El cielo llora por mise alude a una posible violencia

sexual de la que el narrador omnisciente y extgatieo parece hasta jactarse. De cierta manera,
la novela de Ramirez desestructura la centralidadlégica que muchos detectives representan.
Desde Sam Spade o Philip Marlowe, todo investigadierado abusa de su fuerza fisica o de las
armas que posee. Al mismo tiempo, los lectoresaauag, justificamos, o hasta compartimos esta
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actitud. Estos excesos caben en una forma de nesiga moral tipico de la cultura cristiana y
de toda ideologia (o gran narracion) por la maquiavélicamentel fin justifica los medios. Si
las fechorias de Morales dependen de la voluntddadtsr de mover una critica a las
contradicciones del sandinismo, o0 que haya acaepmio causalidad, dejando entrever un
machismo propio del autor (esto presupondria lafusidn entre las figuras del autor y del
narrador), esto no podemos dictaminarlo. Nos qledpie la obra exhibe: €El cielo llora por

mi, Dolores Morales sacude el paradigma clasico deid&encia perpetrando crimenes que
dificilmente pueden aceptarse. Este neopoliciatqgadesmentir la funcion heroica del detective
a favor de un contexto de negatividad absolutaaejque todos son, finalmente, culpables. Es una
sociedad que no concibe la idea de que el deregbdapextenderse a todo ciudadano segun la
disponibilidad natural que le es propia. La nodi@polis y de vida colectiva administrada segun
bases comunes se desmorona en Ramirez, dejandeeenina sociedad de la carencia.

16 En un clima de total desconfianza, Ramirez pintarumdo donde no existe un personaje

positivo que, en una rememoracion del quer%mﬁalico, nos garantice desde el comienzo la
solucién del problema y el regreso del orden. Weaireiterada en la literatura centroamericana
de la posguerra, debida al contexto de fracasolnmoktico e institucional que llevé a muchos
autores a analizar, a través del policial, el desmamiento civil en el que vivian.

17 Es un procedimiento latinoamericano, ya que el tdgjedel neopolicial es inquirir las
Ultimas oleadas de violencia del siglo XX para nmniglas bajo el silencio (las dictaduras
institucionales en el Cono Sur de América Latinafire de las guerras civiles en los paises
centroamericanos o el estancamiento politica easptrSu objetivo pragmatico es evidente:
atribuir las culpas, esclarecer las taras de unefoode la sociabilidad y del poder, proponer a
veces una idea de convivencia, de ciudadania, @llsemente confirmar el decaimiento total de
una organizacién colectiva.

18 A pesar del éxito del subgénero, de su fervor gdity de las abundantes traducciones, al
comienzo del siglcXXI la detective fictionmas clasica esta volviendo perentoriamente. B cas
de Argentina es de facil explicacién. Podemos pemsala constante presencia de Jorge Luis
Borges en el imaginario de las escritoras o esestael pais. Su idea de una literatura del
pensamiento y del rigor en la organizacién del misoao literario ha influido en la literatura del

pais austral de forma contunde%Hay que decir también que la critica latinoanaaréc ofrece
un espacio cada dia mayor al pensamiento del amgergergio Ramirez y Roberto Fernandez

Retamall solo para citar dos ejemplos, han renovado sumsiraciones hacia el escritor
rioplatense. Lectores y criticos acabaron por emnaonen la posmodernidad antelitteram
borgesiana (definicion que no compartimos) unaacide la latinoamericanidad. También en
Centroamérica el juego de ingenio clasico del mliba vuelto a revivir en publicaciones
recientes. En Nicaragua, al comienzo del siglo,ufimgdes Gonzalez publica la noveLa
muerte de Acuariq2002). Mas que de corte clasico, la relacion losnorigenes del policial se
da tras la presencia de Sherlock Holmes en Nicaragn busca de Jack el Destripador. La
investigaciéon y los motivos que esta desencademale(sacusa de algunos feminicidios) son
reflejos del contexto histérico en el que se musveonocido sabueso.

19 Aparte la citada Rosa Mendoza, el también guatecw@lFrancisco Alejandro Méndez hace
revivir la figura del detective, segiin moldes m&sonocibles o conformes al arquetipo de Poe o
Chesterton (o0 Borges), en una novela de 2Juego de mufiecas (Un caso mas para Wenceslao
Pérez Chanany con la coleccion de cuentChanan(2014). Su detective, aparte de la evidencia
de la serialidad, reproduce la lectura latinoanaeigcdel género. Eso depende de los paradigmas
que constituyen su conocimiento y que podemos ressegin dos caracteristicas: por un lado,
es un personaje “universal”’, que pertenece a ldicicm de detectives policiales sin limites
geograficos ni de otra cualidad; por otro, sus ledades locales, es decir, las férmulas
centroamericanas o, en general, latinoamericanastemretacion de ldetective novelDe la
misma forma del Nikola Leskov de Benjamin, el deéteenarrador es al mismo tiempo universal

y particular; procede de una forma literaria foeagde afiade sus conocimientos especigos
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Crimen y literatura

20 En el desarrollo critico del género y en sus iradlis desviaciones, thriller ocupa un
capitulo importante. Tanto en América Latina comoEstados Unidos, la presencia masiva del
crimen urbano y su legitimacion institucional (lalgncia legal, el control y el biopoder ejercidos
por los cuerpos de policia y por el ejército setgp@nen a o interconectan con el manejo de una
violencia oculta e ilegal), ha favorecido el desphaiento de la narracion de la investigacion al
acto violento en si, elaborado desde el punto si&a del victimario, del culpable o de la policia
(a menudo negativamente). Ricardo Piglia fue ehero en teorizar en Latinoamérica sobre la
necesidad de superar el modelo clasicohardboiled Tras haber definido The long Good-bye

(1953) de Raymond Chandler como un producto tl—.:’dipropone evitar eremakede féormulas
narrativas agotadas privilegiando narraciones snglee “la amenaza forma parte del paisaje y

define el espac.174".

21 En América Central ethriller comienza con el salvadorefio Rafael Menjivar Ochaau
novelalLos afios marchito§1990). Su presencia, estilo y produccidon negegalh hasta 2006,
cuando publiceCualquier forma de morirLos protagonistas de las dos obras nos ofrecen al
mismo tiempo un punto de vista duplicado: son mias de un sistema de amenazas, coercion y
chantaje que los obliga a representar el papefrarimt es decir, el de verdugos (o instrumentos
del verdugo). La posicion de los protagonistadusw® la deDe vez en cuando la muerfg002),

a pesar de ser absolutamente agobiante, es piddiegESsta se construye gracias a la estrategia
narrativa — muy comin en la serie negra — de empleanarrador homodiegético en primera
persona. Los tres actantes nos ofrecen un infoesdedla carcel, el centro del oculto Auschwitz

de Agamben o el objeto de la mirada del panéptinm:eiultianul—5. Nuestra tesis es que la serie
negra planteada por Menjivar Ochoa reactiva erabi de la region los paradigmas literarios
relacionados con el testimonio. No queremos degili gue la serie negra del salvadorefio sea
una forma alternativa y heterodoxa de testimoniog gjue actia de forma peculiar sobre el
imaginario social centroamericano.

22 Desde el punto de vista del conocimiento de laidad) afirmamos que el autor del ensayo
Tiempos de locura. El Salvador 1979-19@D06) conocia muy bien la magnitud que alcanzé el
biopoder en Centroamérica y en particular en BEl&ghlr. La primacia del acto testimonial parece
menguar por la prevalencia de poiesis sobre lamimesis Aunque, como afirma Marcio

Seligmann-Silva, “todo produto da cultura podelskr no seu teor testemuni&, el testimonio
como género en Centroamérica ha asumido niveles t#® escritura y critica que por mas que
gueramos considerarlos dentro del marco flexibleleque se desarrollan, nos impide hablar en
este caso de una prosecucién de obras (Secuestro y capuch@980) de Salvador Cayetano
Carpio o Las carceles clandestina€l992) de Ana Guadalupe Martinez. ¢Por qué plantea
entonces una duda para desmentirla pocas linegaié®s Porque en América Central la
inmersidn en el biopoder y la narraciéon de la viola remiten a las obras que tratan de
atestiguar, también desde la cércel, el alcanda delencia estatal y su radicacion en el tejido
comunitario. En nuestra opinién, es esa misma dadgue ha fomentado algunas posibles
peculiaridades del género en América Central. Bacilo de otra forma: se trata de la oscilacion
entre dos formas de representaciones de la subdhdr Asi, la abundancia del testimonio como
expresion popular y contrahegemonica se relaciamaet policial en unos ejemplos literarios
interesantes y originales, como veremos mas adetaneste articulo.

23 Después de las experimentaciones literarias de iv&nDchoa, la produccion de la serie
negra en Centroamérica se desarroll6 con buen égitotérminos de produccion artistica).
Nuestra intencién ahora es la de ver cédmo se reqmias los espacios privado y publico y cudl es
la envergadura de la amenaza como definicibn midenastos espacios. La salvadorefia Claudia
Hernandez practica la escritura de cuentos en uesl@ ambientacion de la serie negra es muy
importante, aunque quizas involuntaria. Si el cime desaparece de la narracion, y es al revés
su Unica realidad, la autora si omite su dimensiégica: muerte, desaparicion y violencia no

constituyen una perversion, sino Unicamente uneurgtancia. Esto provoca una “frialdLy
emotiva que se traduce en deconstruccion narrdt@.cuentos de Claudia Herndndez muestran
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una enfermedad social tanto clinica como narrati@inica porque representa las
monstruosidades consolidadas tras muchos afiosedeaguhoy casi aceptadas; narrativa porque
se genera una forma de extrafiamierostranenie) muy interesante. Emanuela Jossa, en la nota
final a su antologia italiana de la escritora s@dvafia, afirma que

24 [i] suoi [de la Herndndez] personaggi sono innantib corpi, pervasi
da relazioni di forza: mutilati, deformati, oppurigvasi, mortificati,
annullati; spesso cadaveri. [...]. La scrittrice neetin scena, in modo
spesso umoristico, la fragilita di questi corpi cbescontrano con le
aggressive strategie del potere, smascherando podisvi della

socializzazione, della sessualita, dei legami fami 18

25 En la introduccion a la edicidon critica Cuentos friosy El que vino a salvarmeVicente
Cervera y Mercedes Serna escriben:

26 [e]l absurdo, lo demoniaco, el recurso a lo metaiek con su proceso
de anulacién de la sustancia, el humor negro y desuo, el
esperpento hispano, la abstraccion, los minimalismpda semiética de
la deconstruccion, trazan un rio subterraneo a émwde la pasada
centura, caracterizandola como el imperio secula ld locura y el
caod?,

27 Son numerosos los cuentos en los que Hernandeeadasl consecuencias de la violencia o,
en palabras de Ortiz-Wallner, “estos relatos decam estado animico y de vulnerabilidad de
individuos profundamente marcados por las expe@sricaumaticas de una gu@.—oa

28 En “Hechos de un buen ciudadano” (parte | y Iy, eemplo, una persona halla un cadaver
en su casa y se dedica a buscar a los familia@senqo anuncios en los periodicos. El
desenlace es de caracter horrorifico. Otras pessamnas haber leido los anuncios, deciden
llevarle los cadaveres con los que ellos tambiétogaron en sus casas y con los que no saben
qué hacer. El protagonista, a falta de familianes spliciten la devolucién de los finados, decide

comerse los cuerpos. La teratologia latinoamericiiacanibé! sirve aqui como metéafora del
consumo. Los cuerpos que llegan a casa del budadamo son consumidos y desechables: nadie
reivindica unos lazos afectivos, morales o, merm&tipamente, laborales, penales, biopoliticos.
Son productos humanos desechos, seres sin idendidaapel social. Es la irrupcién de la
violencia capitalista y neoliberal en todos los #osbde la vida social, la supremacia de la
relacién dinero/ley que suprime todo tipo de lafectivo, moral o ético. La reaccién comdn y
corriente del protagonista hace que esos cadawesesepresenten una significacion de la
violencia (politica, ideoldgica etc.), sino su daliie sentido, es decir, la transformacion de un
hecho excepcional en una circunstancia totalmestidiana y trivial.

29 Si el thriller es la tipologia de policial en que el mundo secee los ojos de la victima o
donde la amenaza define el espacio, este cuentClaielia Herndndez parece explotar tales
patrones hasta las maximas consecuencias: sorbdlipgrde la violencia que, por lo tanto, no

necesitan de un lenguaje violento para expresassejaterial sombr22. El espacio narrativo de
Hernandez es privado, intimo. Sin embargo, los @4 llegan de lugares publicos que los
rechazan. Sucesivamente pasan (o tendrian que) pasaotro espacio publico — el periddico en
el que se publica el anuncio — para llegar a aspaeio privado, el hogar de los parientes de la
victima. La tragedia del crimen es, por lo tantategor al espacio narrativo e implicita en él.
Hernandez nos hace intuir la presencia de un cuntaortifero, sin ni siquiera un residuo de
humanidad.

30 ¢,Colmo es, entonces, este contexto social? Necesitemtender ahora si el tratamiento
narrativo del espacio publico — tipico de la selkgra — posee especificidades centroamericanas.
Para alcanzar nuestro objetivo traemos a coladiénento de Mauricio Orellana Suéarez “Morbus
Erectus” (delLa teta mala 2014), las novelas-serie de Franz GaliManagua Salsa City

7 de 18 07/06/17, 10:4



AFEHC : articulos : El género policial en Centroaita entre peculia...  http://afehc-historia-centnesicana.org/index.php?action=fi_aff&ic

(jDevorame otra vez!(2000) eY te diré quien eres (Mariposa traiciongrg2006) yEI arma en
el hombre(2001) de Horacio Castellanos Moya.

31 Cuando la narracién se desplaza del campo a ladijutkl ambito mitico o épico donde se
engendra la resistencia al poder, a una ciudadsdepa de la barbarie y de la negacién del
derecho; cuando el conflicto pasa de la guerralégéza a la violencia por miserables razones
econdmicas, la serie negra se convierte en un nfeddamental de estetizacion del miedo y de

la falta de seguridé”. El salvadorefio Mauricio Orellana Suéarez, por gjemconjuga la vida
cotidiana con la idea del crimen. En la barroquéaciel efecto estético ensefia histrionicamente
diferentes tipologias de pornografia, relacionéasl@ntre ellas alrededor del dispositivo “penis”.
En “Morbus Erectus”, la violencia urbana y la c@eidén policial se suman a relaciones
homosexuales obscenas. La historia cuenta las zmslaexcéntricas de Tito en busca de
relaciones homoeroéticas. El lenguaje es expliaittat en la relacién sexual como en el espantoso
entorno de los protagonistas. La obscenidad deidencia se suma a la obscenidad de las
prestaciones sexuales, que son expresion de uidam Wsl mundo. La crueldad transita por las
dos esferas fundamentales de nuestras vidas: lecpgbla privada; estas se compenetran y se
borra la solucion de continuidad entre los dos rmand

32 Otro barroquismo: el éxtasis (“[...] estuvieronrmielos un buen rato: el hombre extasiado y

Tito llorando como gata promiscua de tej@i’() es también martirio y afliccion. Tito y su paaej
ocasional se han reunido, tras haberse conocidasplesras antes, en un hotel con jacuzzi. El
protagonista, sin quererlo, rompe el grifo de |l&dva haciendo que el agua salga descontrolada.
El otro huye despavorido y Tito logra alcanzarltearde que arranque el auto. Hay que decir que
el hombre se habia esparcido melaza mientras &ltéatsido rociado con orines y ahora los dos
andan desnudos en el carro. En la ruta, la pdiccialetiene. EI hombre los corrompe y se va,
dejando a Tito, un marginal sin mas posesionessgurierpo, en manos de la autoridad:

33 A falta de dinero y al ver que rogar no llevarianangun lado, y para
que no lo remitieran a las bartolinas adonde seosépllevan a las
putas, borrachos, pandilleros y «homosexuales dadoz», [...] Tito
ofrecio solicitamente lo Gnico que podia ofreceresa situacion. (188).

34 El cuento termina con la victoria de Tito sobrdela gracias a la venta de su cuerpo a quien
tiene el control del biopoder: el déficit complede limites éticos frente a la legislacion del

dinero incluye este cuento en la estética del mioiseorizada por Beatriz Cortez. Si el hombre
corpulento puede comprar el cuerpo de Tito y lauinigad policial, el protagonista, al revés, solo

puede vender: vender su cuerpo para satisfaceo desecesidad, y entregarlo otra vez para
comprar su libertad.

35 Para Spinoza, ademas, el derecho natural del iddiwino es dictado
por la razén, sino por sus pasiones [...]. Al firt la guerra el poeta ya
no busca darle sentido a su existencia a partir 9e lugar en la
formacion de un nuevo estado. Por el contrariorehventarse, es el
derecho natural el que demanda el poeta guiado mada que por sus

deseos y pasionZTEA

36 Si seguimos la cita de Beatriz Cortez, individuartevabién en la conciencia de una Gnica

fuente legislativa (el dinero) la degeneracion adatempatia moral, afectiva o ideoldgica con la
realidad circundante.

37 Las demas obras — dos de Galich y la de Castellsfmysa — cuentan la realidad de la
sociedad posbélica a través de la condicibn de desmovilizados: de los ejércitos
revolucionarios, en el caso de Galich; del consaigente en el caso de Castellanos Moya. Los
dos protagonistas, Pancho Rana y Robocop, se dremmem una sociedad priva de todo tipo de
perspectiva en la que la violencia sigue siendo tanea cotidiana que no se desprende de la
imposicion de un orden ideoldgico sino de la persién de intereses econémicos. Pancho Rana
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trabaja de guardia privado para unos asentadosidmgg mientras que Robocop, en cualidad de
desempleado, busca y encuentra diferentes faela@soreadas con el poderio criminal y politico
del narcotréfico. Incluimos las dos historias eteghdo del — -_thriller_ latinoamericano porque
se centran en el crimen y quien lo maneja. Al migirampo, por el ritmo y la abundancia de
armas, detectamos la influencia de otro géneraction movieestadounidense. Si esta relacion
es mas firme y evidente €Y te diré quien erey El arma en el hombretambién por las
referencias intertextuales entre las que destacaomibre del protagonista, lo es menos en
Managua Salsa Citfen adelanteMSC ). En este Ultimo caso, las dos novelas leidasocom
conjunto prevén un crecimiento daction hasta un climax espeluznante que caracteriza casi
enteramente Y te diré quien eres

En el inicio deMSC Pancho Rana trata de seducir a una muchachadadgpda Guajira —,
una prostituta jefe de una pandilla de asaltantéi® dos cuales contamos unos ex-Contras. La
violencia de los beligerantes de los afios 80 yosexto ideoldgico decae a la mera perpetracién
de la violencia, con los Contras al acecho del Béstd. En el caso dMSC el interés de la
Guajira y de su pandilla atafie la posesion efindedadinero. Son simétricos a los deseos de
Pancho Rana: sus duefios estan de viaje en Miamagrévecha su ausencia para “disfrazarse”

de ellos — con carro y ropa —, vivir una noche lgclego fugarse al extranjero tras haberles

desvalijado la ca28 Estamos en un contexto saturado de crimen, huréstafa; la Guajira

quiere seducir a Pancho para robarle y Panchogsiwdoe abandonarla tras satisfacer sus deseos.

El conflicto que el lector espera de la historiatamda en producirse. En muchthrillers
clasicos (pensemos en el cuento de Hemingway “TiHer& de 1927) la historia se construye
alrededor de la espera de un desenlace tragiceajuguye desde el comienzo. El suspenso que
se disuelve en las Ultimas paginas es el motorathaor EI armazon literario dMSC es el
mismo: el encuentro entre los dos protagonistadidgenpa idea del desenlace. Sin embargo, en
MSC se reproducen, en el patio de una vivienda pdaticlas acciones y los derrames de sangre
tipicos de la guerra contrainsurgente.

A pesar de la disolucion de la ideologia en el erig en la enajenacion urbana,MSC se
vislumbra también un atisbo de positividad. Panghla Guajira, mas alla de sus ambiciones
lujuriosas o criminales, se encarifian mutuamentena€imiento de un sentimiento afirmativo
atenla la falta de cualquier anclaje ético. Una@msza que fracasa con el final de la novela vy,
sobre todo con su prosecucion que en cambio nosijarhacia la decadencia total. El desenlace
de MSCnos interesa porque se abre (no en términos di@os) sino de una lectura critica de la
evolucién de los géneros) a la vertiente mas alakthriller centroamericano de la posguerra y
que decidimos identificar plenamente (El arma en el hombre e Y te diré quien efes ellas,
la violencia caracteriza el ambiente pero se degalia través de una estetizacion y un ritmo
narrativo diferentes. La realidad militar y su mogcion criminal son la razén social que lleva a
esta variacion dethriller. EI mecanismo perverso se engendra a partir gedsecucion de la
violencia bélica en la “vida democratica”. Roboaugs dice que: “[plese a las charlas en las que
los jefes nos explicaban los alcances de la paegeptaban opciones para nuestro futuro, supe
que mi vida estaba a punto de cambiar [...]: lasrFas Armadas habian sido mi padre y el

batallon Acahuapa mi ma&Z. Nos encontramos frente al clasico comienzo dmrpsca — 0

testimoniaZ8- en el gue el narrador/protagonista nos presentamisdicion social. El viaje por la
nueva vida de Robocop nos ofrece la posibilidadiesplazarnos dentro de las nuevas dinamicas
ilicitas, tipicas de la posguerra. TambiénY te diré quien erePancho Rana, tras haber perdido
su trabajo de guardaespaldas, es decir, la padsitlilde ejercer una violencia al mismo tiempo
privada y legitima, se desempefia en una serie @memes a lo largo de tres paises
centroamericanos (Nicaragua, Guatemala y Hondueashpusca de la Guajira. [El arma e Y te
diré, el amor deja de ser un ideal positivo y desagasefavor de la idea obsesiva de posesion en
la segunda y una falta total de empatia disfrazbelanachismo en la primera. Ademas, para
Robocop, la palabra, el conocimiento son instruogewredados, que solo el protagonista puede
decidir divulgar. Asi termina la segunda relaci@Rbbocop con una mujer: “La vi ansiosa, con
ganas de saber. [...] Mas tarde, después de phasatrede, cuando ella dormitaba tendida boca
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abajo, le hice un orificio en la espa.—ﬁ)a La alcoba, de lugar de satisfaccion del deseo y
confianza privada, se convierte en el espacio detipio de brutalidad: el lenguaje esta prohibido

y el conocimiento mata. Ademas, de la misma foroma @n los cuentos de Hernandez, el espacio
publico de disolucion de las garantias penetravadi@ lo privado. En este caso, el conocimiento
es poder, o sea, representa la posibilidad deresraina maquinacion oculta que conocen solo
quienes participan en ella o la persona a la qguelniente Robocop confiesa sus crimenes
—confesién que nosotros leemos-—.

41 La novela negra se ha desarrollado masivamentd érea centroamericana a la que nos
referimos. De alguna forma, su adaptacién al caotéxstérico-politico ha sido relativamente
simple y ha ofrecido ejemplos muy interesantes. flés dictaminar los elementos especificos de
originalidad — y los hay, en Menjivar Ochoa, enrdeidez o en las novelas que acabamos de
examinar —, nos interesa inferir si se han produaidrraciones diferentes, en las que se
conjuguen las dos tipologias policiales (clasicseysie negra). No seria la primera vez que esto
ocurre, pero nuestra tesis es que en las litemteatroamericanas asistimos a la traslacion del
procedimiento policial de artificio literario a patigma esencial de nuestra contemporaneidad.

Entre enigma y violencia social: complot y narratia

42 Comentando la conspiracion asi como la entenderogs éi periodista italiano Leopoldo
Fabiani escribe:

43 il compotto & cambiato [...]. E stato a lungo ilntativo fraudolento,
oscuro, di conquistare il potere o comunque di agdgto, da parte di
chi ne era escluso. Oggi, [...] si tratta di tutte: atti illegali compiuti
da apparati dello Stato con o senza l'avvallo dethassime autorita
politiche, inevitabilmente accompagnati da operazidi “copertura’”,
con lo scopo di impedire che venga alla luce cose&ramente accaduto

e, soprattutto, chi ne sono i respons@TQIi

44 En un mundo dominado por el poder oculto y el doatmio politico-criminal, el ciudadano
resulta o se siente victima de fuerzas que no camdpr Esta condicion es ain mas relevante en

un contexto de confusion ideolc')g:?—,]a En la literatura centroamericana reciente, laspoacion

se ha vuelto central y relevante, ocasionando eftsxiones, ambas inherentes a la condicion de
sujetos social y politicamente aislados: la prindgpende del concepto méas clasico de complot,
producido por o en contra de unos enemigos podgrdsosegunda tiene que ver con la
construccion de una ficcion paranoica donde elgmeie se supone a si mismo victima de una
magquinacién. En el primer caso, el policial tiemeektructura de un thriller sofisticado y dotado
de un mecanismo literario puntual apto para des@atr el contubernio; en el segundo, la
armazén del mismo coincide con la mera epistemaldgl protagonista, a pesar de que esta falle
en el criterio de cientificidad hasta parecer uliride

45 La obra que marcé el renacimiento del género erarbigua se relaciona con la primera
tipologia. Castigo divino(1988) de Sergio Ramirez cuenta una investigaa posteriori sobre
hechos reales: el juicio que se produjo contra édlivCastafieda, un guatemalteco acusado de
triple asesinato con estricnina en la ciudad denlLe 1932. Nos encontramos frente a un
policial de no-ficcion en el que la investigacidel darrador/detective/jurista Sergio Ramirez trata
de desmentir la culpabilidad de Castafieda al misemaypo que nos ofrece Laide mémoirede

las relaciones ocultas del poder en el pais y elegto de falsedad que propicié el surgimiento
de la dictadura de Somoza. Desde la Revolucion iiatal Ramirez nos ensefia las dinamicas
inherentes a la organizacion anterior del Estaddaeual el complot y el fraude acomparfiaban la
legitimacidén de la clase dominante.

46 Esta vision es relevante en la region y domindJltimo silencio(2005) de Ronald Flores,
donde un psicoanalista guatemalteco, radicado td&s Unidos, vuelve a su pais para vengarse
de la represion que sufrié su familia. Desde el mmm en que llega a Guatemala, sus andanzas
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respetan los patrones de las novelas de espiongg@nizando — también gracias a sus

conocimientos cientificos — un complot oculto eivitlial para desenmascarar al verdugo, quien
a pesar de sus reticencias, necesita tratamiesiosapaliticos debido a los estragos de la guerra.
En este caso, el complot es la construccién del caminal: el psicoanalista tiene que armar la

serie de acontecimientos, desviaciones y ocultaosepara cometer su crimen (o venganza, este
es el mismo caso del cuento “Emma Zunz” de Bomgesgjemplo) sin delatar su culpabilidad.

a7 Por supuesto, la dimension emotiva del acto esidapgiede dafiar su realizacién. En muchos
cuentos y novelas breves del guatemalteco Rodrigg Rosa el complot es el enredo

fundamental de los acontecimientos. En El cojo b§—%=r(1996) el protagonista ha sido victima
de un secuestro que terminé con su liberacion y lijme que abandonara el pais. Por unas
circunstancias azarosas logra ponerse en contactsus secuestradores, aunque finalmente el
conocimiento de la verdad no es de su interés.abDasen esta novela breve la dimension
emotiva, tanto de la victima como de los secuestesd de sus dudas y sus maldades.

48 Por la falta de emotividad o por la capacidad degar las imprecisiones humanas en la
arquitectura divina del contubernio, la Unica eadidompetente en la produccién de complots es
el Estado. De forma diferente que El cojo buenpenQue me maten si. (1997) la maquinaria
conspirativa esta dirigida por un poder superioe gxcluye el azar o los problemas de
conciencia. Los protagonistas tratan de ocultauradg micréfonos espias para detectar fosas
comunes y otros tréaficos ilicitos relacionados trguerra civil. El sujeto mas involucrado en
esta operacion es un inglés que termina siendopdemado. Es una tentativa de complot no
institucional — armada por una organizacién noialfi¢ hasta foraneos (ingleses) — que lleva a la
aniquilacién de los sujetos organizadores. De hecina guatemalteca vuelve a su pais del
“exilio” britanico para tratar de rastrear las Haglde su amigo inglés. Finalmente descubre que
su busqueda la habria llevado a la muerte por na@Enda misma organizacion sobre la que
investiga. Esta no parece sorprender ni a la poafata ni a nosotros, sino que mide la diferencia
entre auto-organizacion conspirativa y poder oc(léspaldado por el Estado). Ernesto Sabato,
refiriéndose al policial en Borges, escribia: “lrfpccion del mecanismo implica la simplicidad
de los personajes, del mismo modo que un alfilshoapaz de actitudes imprevistas o problemas

de conciencid2'. Las maquinaciones del Estado son o aparecentrogies a la manera de
perfectas tramas policiales en las que sus actaotag desvian de la trama general en la que se
mueven. El complot del Estado es central en otrelaobreve de Rey RosEl salvador de
buques(1993). Aqui un almirante encuentra unas huellgseeificas por las que supone que
alguien quiere obstaculizar su carrera en la viddamy al mismo tiempo poner en riesgo su
vida.

49 En la segunda tipologia, el complot depende entmgendel punto de vista de los
narradores-protagonistas (homodiegéticos en pring@esona, igual que los detectives de
novelas). Antes de ser la narracién de las conse@msede un complot real, que se produjo en la
vida de los protagonistas, estamos frente a un lobrhgpotético, imaginado por ellos mismos.
Primero, destacamos que los narradores no exhilperclaro aparato ideolégico apto a la
interpretacion del mundo, sea esto constituido pwtrumentos analiticos o ligado a
organizaciones colectivas (partidos, asociaciones). eLos protagonistas, reproduciendo las
caracteristicas fundamentales de los detectivegcol son sujetos aislados que leen e interpretan
los signos del contexto para llegar a conclusimoegundentes que consideran totalmente ciertas.
Por esta razon, la construccion narrativa pasgaedleto politico (o del testimonio) al policial
paranoico. Dos propuestas relevantes desde este penvista son, y lo han subrayado ya

diversos estudic?, Insensatez(2004) de Horacio Castellanos MoyaEl material humano
(2009) del mismo Rodrigo Rey Rosa.

50 Muchas obras de Castellanos Moya, asi como vimosRey Rosa, se centran en la amenaza
y el complot. A partir deEl asco. Thomas Bernhard en El Salvadd@®97) o ya antes en
Recuento de incertidumbrés993), Castellanos Moya construye unos persomaigas conjeturas
son sociales y testimoniales, pero al mismo tiemipotéticas, armadas a partir de conexiones
I6gicas tipicas del detective. El procedimientorat@ro (testimonio/detective) se repite El
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arma en el hombredonde Robocop atestigua sobre su vida violentmiamo tiempo que
investiga y trata de zafarse de los complots queiesean sobre él; conspiracién que se repite en
La diabla en el espej¢2001), donde una narradora testimonia sobrediiones ocultas del

poder en El Salvador (de las que entra y sale :ﬁhmiRobocog’). También la actitud paranoica

y naturalmente recelosa de los protagonistas del@Ea®s Moya (tipica también de los lectores
de policiales) es al mismo tiempo clinica y nawaatila primera, porque reproduce un paroxismo
emotivo que puede ser considerado una enfermedaskdunda, porque construye un narrador

“sospechoso de las palat%sfs Este, como un detective, se mueve en una rehlidglistica en
la que todo enunciado oculta una realidad espanesaerjudicara su vida.

Los protagonistas de Castellanos Moya (siempreadares no omniscientes e intradegéticos)
son, en diferentes ocasiones, construidos segénesquema. Lo que resulta interesante depende
de la tipologia de policial que este mecanismo tcoys y de sus relaciones con el concepto de
realismo en literatura. Por mucho que pueda pamesererosimil, el policial es a fin de cuentas
la negacion del naturalismo; el mundo por el quenseve el detective es un mundo ideal, sus
andanzas son siempre coherentes con la visién detlanque el autor quiere ofrecernos. Este
tipo de caracterizacién de los personajes, en egrsbca el género de su ambientacion ideal para
trasladarlo a una tipologia narrativa totalmenferdnte. El concepto de lo real aqui no depende
de la capacidad mimética; estas ficciones poneresmena nuestros procesos racionales de

comprension (y distorsion) de la realiSldLa idea del complot depende de la racionalizadi&n

la experiencia articulada narrativamente gracida anion de los signos que los protagonistas
descubren. Por mucho que sus conclusiones puedanepadescabelladas o no apoyadas por
pruebas fehacientes, las modalidades con las quostragen una(s) verdad(es) es policial.
Finalmente, de la misma forma que en el génerocdmelusiones logicas sobredeterminan la
realidad: en ledetection novectlasica, el mecanismo inductivo producido por efedtive hace
confesar al criminal que certifica la exactitud lde ideas del protagonista. En las dos novelas
antes mencionadas, las ideas de los protagonistamute-confirman, ya que, a partir de sus
mismas elucubraciones, ellos toman la decisioratiea exilio.

Conclusion

Usted replicara que la realidad no tiene la mendiligacion de ser
interesante. Yo le replicaré que la realidad pugutescindir de esa
obligacién, pero no las hipotesis.

Jorge Luis Borges, “La muerte y la brajula” (1942)

¢ Por qué razdinsensatezy El material humanccierran esta intervencion sobre literatura
policial centroamericana? Al empezar estas pagieasamos que la existencia de una tradicion
policial nacional o regional se justifica — desdig@unto de vista de la historia de la literatura— a
raiz de la existencia, o menos, de una producciésiva del género que, por consiguiente,
determina una mirada diferente y reconocible poretacion peculiar con las dindmicas de una
tradicion literaria al mismo tiempo universal y fiarlar. Castellanos Moya y Rey Rosa sacan la
gramatica textual del contexto que la justificagparsertarlas en historias de orden diferente.
Dicho en pocas palabras, usan el género cual feseacial del conocimiento. Suponemos que
las razones de esta eleccion dependen de que mmaginario centroamericano reciente, las
dindmicas reales y eficientes de la politica y mledler se conciben siempre como ocultas. Esta
sensacién social, sumada a la condicién de viadegeneralizada (representada repetidas veces
por la serie negra), lleva a la conclusién de gobas dindAmicas secretas son inexorablemente
funestas y necesitan ser develadas.

Los protagonistas son el mismo Rey Rosa en unaayvariacion estética de la biografia de
Castellanos Moya en otra; como los detectives dieelatura, mas que sabuesos profesionales y
adiestrados, son dos intelectuales, personas atostdas a leer y, sobre todo, a reflexionar sobre
la realidad. La segunda razén de gran interés gmikeera con la que, en nuestra opinién, insertan
la literatura policial en la tradicion centroamarnie. En el siglo XX, la tipologia literaria popular
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que se impuso con cierto éxito en el area ha ditkstmonio literario. Mas alla del debate sobre
cémo se escribe y cuales son sus limites, nosesadbasicamente sefialar que, siendo literatura
popular, el género ha satisfecho las demandasls®sadike esclarecimiento, reflexién sobre la
realidad y heroicidad a través de la construccididietica de un personaje emblematico (de un
movimiento politico o social, de una etnicidad )etcDe forma parecida al detective
(principalmente de la serie negra), el protagonilhtestimonio habla un lenguaje parecido al
nuestro, nos conduce a través de un mundo sorgieligroso y desconocido, haciéndonos
descubrir sus injusticias, sus valores positivasegativos y enfatizando la existencia de sujetos
heroicos que se oponenstatus quo

55 En este sentido, detective y testigo son “superhesibque nos conducen a través de la
sociedad moderna y luchan denodadamente contrmamigo potente y despiadado. En las dos
novelas, los aprendices involuntarios de detedtiabajan con el testimonio. Elnsensatezel
protagonista es el revisor del (o lo que entendes@$ informe REMHI; en Rey Rosa, el
narrador quiere escribir un ensayo sobre la gegialael control social en Guatemala,
empezando por la biografia del fundador del Gabind® Investigacion Benedicto Tun, y
continuando con el estudio del archivo del Gabinets dos, entonces, entran en contacto con el
testimonio como género: el primero, en la lecturaladosa y detallada de los pormenores de los
homicidios de los indigenas guatemaltecos; el sbmuen la escritura de sus peripecias de
escritor/detective del control social policiaco. li¢tal y testimonio se encuentran y se
desestructuran mutuamente, el primero en el cantamt el realismo del segundo; el segundo, en
la estructura artificiosa del primero. La realidesl un crimen y los detectives son llamados a
investigarla. Pero si en el policial clasico ladaa es la Gnica opcion, y en la serie negra existe,
aunque el poder la imposibilite, aqui es eventuahca cierta e hija de la falta total de dinamicas
interpretativas posibles en una sociedad desdgtatal por una violencia holistica.
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