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1
A relacdo da arquitectura com a antropologia é relancada com a
invencéo da arquitectura moderna no inicio do século XX. E de facto
uma figura humana - esguia, voluntariosa, herdica - que emerge
habitando os desenhos de Le Corbusier. O Modulor, sistema de medida
com referéncia nas proporgdes de um corpo imaginario, sera mais
tarde o culminar deste ciclo. Le Corbusier remete directamente para
os elementos antropomérficos da arquitectura classica que agora sdo
redireccionados num sentido laico, com uma inclinag3o cientifica, como
é suposto.

Mas na origem, um homem picassiano, livre, desafectado
das conveniéncias burguesas é o resultado dos varios cul de sac
oitocentistas, e emerge por isso com uma forca avassaladora. E, em boa
parte, o homem que passeou no Crystal Palace em 1851, perplexo com
a aparente infinitude do edificio, outra parte o que desejou o “ambiente
total” que encontrou na Red House de Philipp Webb e William
Morris. Antagonismos decifrados num sé corpo a ser recomposto
pacientemente por Le Corbusier. O homem do “espirito novo” é uma
composic¢do, um patchwork que de repente ganha autonomia, comeca a

andar sozinho, como um Frankenstein racional e higienizado.
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O que é interessante e notdrio, especialmente na Bauhaus, é que, como
Janus, este “homem novo” olha para tras, para uma realidade arcaica, e
olha também para a frente, para o “admirdvel mundo novo” da maquina,
da comunicac¢do, da mobilidade.

Procura, como no famoso desenho de Le Corbusier, a “A ligdo de
Roma” em Vers une Architecture (1923), o que de humano flutua entre
o tempo antigo e o tempo vindouro, através da geometria. Das méascaras
africanas até ao Delage de 1921: o que pode faltar no ambicioso
itinerario da arquitectura moderna?
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O desejo de pureza e de instinto primitivo é talvez captado na
fotografia de Le Corbusier nu, a pintar o escandaloso “mural” na casa
e-1027 de Eillen Gray. O arcaico e o sofisticado no mesmo momento,
de facto. A parte do século XX que é moderno tem este desejo de ficar
nu, seja por relagdo com o primitivo, com o erético, ou com a veleidade
de ser “auténtico’. Mesmo se, como diz Mark Wigley, o branco e o
despojamento na arquitectura moderna sio “white dresses”, a aparéncia
da noiva, mais do que figuras virginais.

Em qualquer dos casos, para superar as derivas de oitocentos é
preciso um apagamento. O primitivo é evocado como purga do homem
burgués, do seu habitat ecléctico e revivalista. Com a propulsio
futurista, a maquina - a sua “ética’ e estética - é o horizonte pleno deste
homem apagado. A confluéncia problemaética, até ao ponto do delirio,
entre o homem e a maquina, estd bem presente nos ballets que Oskar
Schlemmer realiza na Bauhaus, em particular no Ballet Triadico (1922).
O primitivo como robético é a equagido que funda o “homem novo”.
Schlemmer encena um ballet em que entre o arcaico e o sofisticado nao
se vislumbra qualquer dicotomia.

Podemos falar de um primeiro momento, inaugural, nos anos
1920/30, onde no corpo arcaico e despojado do homem se instala - ia
dizer, se tatua, mas o Sr. Adolf Loos n&o acharia bem - o0 “homem novo”.
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Nesta primeira fase, a inscrigéo do sofisticado domina o corpo
arcaico. A teoria do “bom selvagem” permite acalentar que desse
corpo desprotegido emergird um homem completo por referéncia
a completude sincrénica da maquina. A tela cubista é o dispositivo
que assegura a inscri¢do do tema construtivista ou futurista no corpo
primitivo.

Num segundo momento, nos anos 1950/60, o arcaico é o sitio
onde se regressa para se desprogramar o “homem novo”, mesmo que
mantendo as premissas essencialistas do moderno. Regressa-se ao
mesmo sitio para se comecar de novo, desta vez a medo e com medo,
e portanto o arcaico comeca a superar o sofisticado. Agora, a méascara
africana ndo é um dispositivo vazio e disponivel que se ocupa mas a
amarragdo a um tempo longo, uma espécie de amparo.

Nos anos 1920/30 vai-se até ao fundo para se encontrar um
dispositivo onde se pode instalar o corpo moderno; nos anos 1950/60
vai-se até ao fundo para se tentar ouvir os sonhos da profundidade. E

tentar uma amenidade, um conforto longinquo.
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O esticar da corda dos anos 1920 tem depois o seu travido estético
e ético no jogar a corda dos anos 1950 que vemos nas fotografias de
Nigel Henderson, do Independent Group, veiculadas por Alison e Peter
Smithson.

E por isso intervalar e indeciso o espacgo dos anos 1950. Tenta-se
ouvir e ver: € isso “a arquitectura sem arquitectos” ou o “Inquérito a
Arquitectura Popular em Portugal”. E nesse preciso momento, o arcaico
supera o sofisticado; o intervalo supera a constatacéo; o limiar supera o
interior/exterior; é disso que nos falam George Teyssot, a propdsito de
Aldo van Eyck, ou Sergio Fernandez a propdsito do trabalho em Rio de
Onor, entre 1963 e 1965.

O corpo arcaico comeca a desinstalar o moderno; estala e seduz;
retomara o controlo em breve.

4
O Brasil é sempre um caso a parte, porque ai a inscricdo do moderno no
corpo arcaico ¢ entendida com uma revelagio e ndo como um sistema
ideolégico. Isto ¢, ndo ha violacdo mas deleite magico. Quem visitou a
chécara de Burle Marx no Rio de Janeiro percebe que no Brasil houve
de facto uma fusdo, sem partes, do moderno e do arcaico. A sofisticacdo
é revelada no proprio arcaico, nio vive sem ele. O fetiche mecanicista
do moderno centro-europeu nio é pensado em termos de quantidade;
no seu lugar surge a qualidade plastica do concreto que se expande.
O moderno n3o é entendido como uma questio de produtividade mas
de performatividade. Por um lado, o corpo nativo esta 14; por outro,
a maquina nunca é tdo serial e tecnocréatica como na Europa central.
E por isso que a démarche “orginica” de Bruno Zevi, que emerge em
1945, pouco sentido faz no Brasil; ndo existe aqui uma dicotomia, que
foi central nos anos 1960, entre o “racional” e o “orgdnico”. Aquilo
que é na Europa pensado e sofrido, ganha no Brasil a qualidade de
algo subcuténeo, de identidade visceral e, por isso, algo sufocante
(cf. comunicacgio de James Holston). Sendo insidiosa e intersticial, a
arquitectura moderna no Brasil pretende no ser problematica. Na
Europa ¢ lugar de conflito; no Brasil é lugar de apaziguamento. Por
isso, nem no primeiro momento sugere uma ruptura; nem no segundo
se revela tdo penitente. Apresentando-se em estado de apoteose
identitaria, no Brasil a arquitectura moderna tem sempre uma dimens3o
abertamente antropoldgica. Também por isso, ndo aparentam fazer
sentido quer o movimento organico de Zevi, quer as pesquisas
culturalistas e antropolédgicas de um Team 10, nos anos 1950/60.
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Depois de um primeiro momento de sobrecarga do sofisticado sobre
o arcaico (1920/30), e de relancamento do arcaico sobre o sofisticado
(1950/60), os anos 1980 correspondem a uma entropia dos termos.

A cultura pop faz troga dos conceitos e sobe pelas paredes em estilo
upside down. Na Pop Art, em Las Vegas, ou na arquitectura dos anos
1980 (Cf. comunicagio de Jodo Leal), ndo é possivel separar o arcaico
do sofisticado, que jogam entre si &s escondidas, & frente de todos nds.
Esta entropia, que se estende até aos nossos dias, estala quando os
tempos sdo de crise.

Por isso ha hoje uma especial predileccio por este espago
intervalar que os anos 1950 representam no plano mais culto da histéria
da arquitectura. Sair, como se pretendia entéo, do objecto acabado. Se
se pudesse voltar atrds, ficar-se-ia talvez em Charles e Ray Eames antes
de Frank Gehry; ou no casal Smithsons antes de Norman Foster.

Agora nio se trata de sair da doutrina mas, pelo contrario, de sair
do relativismo. A énfase no “processo”, contra a “forma”, pode ser
semelhante mas a sua razdo de ser é até oposta: nos anos 1950 havia
um colete de forcas, agora a disparidade assusta e a falta de recursos
compromete. Contra uma espécie de tirania da forma globalizada -
real mas também mitificada - pretende-se reocupar esse intervalo,
ou até, suponho, ficar 14 para sempre. O “processo’, é claro, é a forma
cinica de derrotar o arcaico e o sofisticado e o que de humano liga as
experiéncias da arquitectura no século XX.
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