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David B. Goldey:
Auto-retrato com amigos
em pano de fundo�

Quem é David B. Goldey ?

Sou quem sou (isto soa um pouco eclesiástico, não é verdade?). Julgo 
que tive três influências formativas na minha vida: a minha educação 
no seio de uma família de judeus peu croyants não praticantes, e poli-
ticamente liberal (no sentido americano), em Brooklyn, Nova Iorque; 
a frequência da Cornell University; e, finalmente Oxford, a França e 
Portugal.

As minhas origens radicam-se solidamente no mundo da imigração 
americana. Os meus avós, muito avisadamente, deixaram a Rússia czarista 
por volta dos finais do século XIX, sem qualquer pesar, e por isso nunca na 
minha família existiu um país em relação ao qual houvesse grande senti-
mentalismo: nós éramos americanos, felizes por o sermos – e eu ainda assim 
me sinto. Isto não quer dizer, naturalmente, que não possa ser crítico das 
políticas governamentais, tanto domésticas como internacionais – espe-
cialmente quando o poder está com os republicanos! Na verdade, passa-se 
precisamente o contrário: há em mim um sentimento forte de como o país 
deveria ser e de como se deveria comportar.

A minha mãe nasceu em Brooklyn, o meu pai imigrou com cerca 
de 5 anos, juntamente com a sua própria mãe que estava atacada de tuber
culose, para se juntar ao seu pai que partira primeiro – o padrão do cos-
tume. Os meus avós eram da Ucrânia, e por isso partiram de Odessa. 
Há um momento proustiano maravilhoso no decurso de uma visita que 
o meu pai me fez quando estava em Oxford e em França. Ele estava 

�  Entrevista conduzida por Manuel Villaverde Cabral e Rui Graça Feijó.
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próximo dos 70 anos e tinha-se esquecido por completo dessa sua primeira 
viagem, até que viu o azul do Mediterrâneo que lhe trouxe à memória 
factos ocorridos na sua viagem como emigrante, como por exemplo o facto 
de, enquanto filho mais velho, estar encarregado de se chegar próximo da 
amurada para lançar ao mar os lenços empapados de sangue que a sua mãe 
ia acumulando – o que lhe proporcionava a oportunidade, que doutro 
modo não teria, de ver o mar. A minha avó devia ter uma vontade de ferro 
para subir as escadas de Ellis Island, sem tossir nem aparentar fraqueza. 
Morreu pouco depois – e aí começaram os trabalhos do meu pai.

Ambos os meus pais vieram de famílias pobres e numerosas (seis irmãos 
em cada), mas ao meu pai aconteceu ainda adquirir uma madrasta per-
versa. Foi posto fora de casa e com 11 anos vivia sozinho num quarto, 
trabalhando antes e depois da escola, para «manter corpo e alma juntos». 
A lei obrigava-o a ir à escola até à idade de 13 anos, mas depois disso pas-
sou a trabalhar a tempo inteiro, embora estivesse ansioso por continuar 
a sua educação. Um dia, contou-me que até ter arranjado o seu primeiro 
emprego decente como tipógrafo, com 16 anos, ele achava que toda a 
gente passava a vida com fome, já que era isso mesmo que acontecia com 
ele. Ajudou a organizar o sindicato na oficina de tipografia, e acho que os 
patrões nunca lhe perdoaram essa atitude. Por exemplo: nunca lhe permiti-
ram organizar-se em função dos turnos que lhe teriam permitido ir à escola 
de noite e tentar ser um advogado.

A minha mãe conseguiu completar os seus estudos, e tornou-se profes-
sora primária com 18 anos. Por vezes recordava-se dos rapazes italianos da 
sua primeira turma, que eram muito maiores do que ela, que a acompa-
nhavam a casa para a protegerem de quaisquer distúrbios.

Ambos os meus pais eram membros da Young People’s Socialist League 
(YPSL), uma ramificação do movimento operário judeu – se não erro, do 
Jewish Bund, e foi aí que se encontraram. Eram ambos idealistas, e nunca 
abandonaram essa atitude. O New Deal tornou-os democratas. Ambos 
tinham conhecido na pele o desdém pelos novos imigrantes e o anti-semi-
tismo. Alguns dos irmãos da minha mãe alistaram-se na I Guerra Mundial, 
mas o meu pai era pacifista – felizmente para ele, só foi chamado no Dia 
do Armistício, o que lhe poupou muitas chatices… Também foram muito 
marcados pela Grande Depressão, quando perderam todas as poupanças 
que tinham, e o meu pai ficou desempregado cerca de um ano. Nessa 
altura a minha mãe arranjou trabalho suplementar para sustentar os pais 
e os sogros

Outra coisa que os marcou imenso foi a ascensão do nazismo, e mais 
tarde o Holocausto, que exterminou, num sentido literal, quaisquer vestí-
gios da nossa família que tivessem ficado desse lado do mundo.

David_Goldey.indd   12 27-04-2009   17:05:19



13
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Tudo isto transmitiu aos meus pais um agudo sentido de justiça social, 
muito focado nos EUA, na justa medida em que a história da nossa famí-
lia se iniciou efectivamente na América e não havia nada fora desse 
país. Os meus pais eram gente delicada, generosos, amigos, menschen, 
bons exemplos. Espero que estas evocações transmitam algo do sabor e da 
atmosfera em que eu cresci.

A nossa casa era modesta. O telefone era usado apenas de vez em 
quando, para mensagens importantes, e nunca para tagarelice. Chamadas 
interurbanas, então, eram só em caso de emergência. Ambos os meus pais 
trabalhavam no duro, e por isso podíamos viver num quarteirão simpático 
de Brooklyn, na baía exterior. Aí víamos os comboios navais sair para o 
mar para atravessar o Atlântico durante a guerra. O meu irmão e eu pró-
prio trabalhávamos aos fins-de-semana desde os 13 anos, quando era legal 
arranjar trabalhos em part-time; e, no Verão, trabalhávamos como empre-
gados de mesa, ou então como vigilantes em campos de férias. Eu próprio 
cheguei a trabalhar (da forma mais incompetente possível) na construção 
civil numas férias já no período da universidade, e mais tarde como traba-
lhador agrícola: este foi o trabalho mais duro que alguma vez tive de fazer, 
apanhar fruta e vegetais na costa oeste, num ano em que eu e alguns amigos 
atravessámos o país a fazer pequenos trabalhos (foi isto no ano anterior ao 
último ano da faculdade). Finalmente, no Verão de 1961, eu estava de 
volta a casa, depois de terminar o meu doutoramento, e passei o Verão a 
trabalhar numa firma de vestuário em Manhattan, onde os alfaiates – os 
aristocratas do ofício – eram todos italianos; os judeus ocupavam-se das 
máquinas de costura; o armazém era como as Nações Unidas, com muitos 
porto-riquenhos e afro-americanos vindos recentemente do Sul. Isso é que 
foi uma educação! Trabalhar com gente que noutras circunstâncias seria 
mesmo difícil conhecer ensina muito rapidamente acerca das vidas e das 
suas circunstâncias, e em primeira mão. A «observação participante», como 
lhe chamam os antropólogos, que aí experimentei veio a ser muito útil mais 
tarde em França e em Portugal, e mesmo na própria Inglaterra – embora só 
agora me esteja a aperceber realmente do seu impacto.

Na nossa casa havia um grande sentimento de afecto: tínhamos a noção 
de sermos desejados – mas também não havia dúvidas quando fazíamos 
algo que desagradava. Também era uma casa politicamente activa, e os meus 
pais entretinham-se em homéricas discussões à mesa do jantar, sobretudo 
acerca da União Soviética (pela qual o meu pai tinha pouca simpa-
tia). A minha mãe tinha uma visão mais declamatória da política, que dei-
xou traços, mas a minha maior influência foi sem dúvida o meu pai, que 
teve sempre uma visão realista e consequente, temperada pelas dificuldades 
com que vivia. Mas, em comum, ambos acreditavam profundamente na 
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educação, e encorajavam-nos a sermos bons alunos. Havia livros e discos lá 
em casa. Televisão (e um automóvel) só depois do meu irmão e eu termos ido 
para a universidade – coisa que esteve sempre nos horizontes dos meus pais, 
de forma que pudéssemos ter uma profissão. Foi graças à sua generosidade 
que pude ir para Cornell, e também porque ganhei uma bolsa Regents de 400 
dólares – quando as propinas custavam 600! Imaginem só! No meu primeiro 
ano trabalhei na biblioteca para acumular a diferença, e no segundo ano 
obtive uma bolsa da Telluride House, uma bolsa que incluía residência, isto é, 
quarto e alimentação, o que foi uma imensa ajuda. E foi precisamente a liga-
ção entre Telluride e o Lincoln College que me trouxe para Oxford quando 
acabei os meus estudos em Cornell em 1957. Faço parte da sortuda geração 
que chegou à idade adulta no período das trente glorieuses, quando a prospe-
ridade e as reformas sociais anteriores criaram oportunidades para aqueles 
que tinham origens mais humildes para progredirem de forma marcada. Essa 
foi uma enorme diferença em relação à geração dos meus pais – justamente 
como é uma diferença em relação aos nossos dias.

Como se começou a interessar por História e por Política?

Como já disse, foi a partir de casa. O meu pai gostava de ler livros 
de História e eu aprendi esse gosto com ele. Foi uma disciplina de que 
sempre gostei na escola. O meu pai e eu dávamos passeios à noite – quem 
me dera ter feito isso mais vezes!... – e eu perguntava-lhe coisas sobre 
as suas experiências e as suas opiniões politicas, tanto do passado como 
do presente. Aprendi imenso dessa maneira, e acho que acabei mesmo 
muito influenciado por essas experiências. Ambos gostávamos desses pas-
seios com conversas. E depois ele levava-me a um bar para beber uma 
cerveja – mesmo que eu ainda não tivesse idade mínima legal para o fazer. 
Não há nada melhor para se fazer quando se tem 16 anos! Para ele tam-
bém havia um elemento de prazer, porque tinha muito orgulho nos filhos, 
e vibrava com o sucesso deles nuns estudos com que ele apenas pudera 
sonhar. Por vezes encontrávamo-nos no jornal e na tipografia onde ele 
costumava trabalhar, na W 12th Street, julgo eu, a sul da Union Square. 
Isso trouxe-me a mim próprio um momento proustiano quando estive a 
ensinar na New York University talvez há dez anos. Eu tive de obter um 
destes cartões de identidade que agora se usam, e para isso tive de ir a um 
edifício recentemente adquirido pela universidade, onde se localizavam 
esses serviços – e reconheci o edifício onde o meu pai trabalhava, o que me 
trouxe um ror de memórias, já que ele, havia muito, partira.

Cornell foi, em larga medida, uma revelação. Intelectualmente, acho 
que nunca estive tão excitado como nesse primeiro ano na universidade 
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(onde entrei ainda com 17 anos). É fácil desancar em disciplinas como 
«Grandes Pensadores do Ocidente, de Tales a Thomas Wolfe» (este é um 
título inventado, claro está), mas se na realidade essa disciplina propor-
ciona o primeiro contacto com essas ideias, então é incrivelmente estimu-
lante. Além disso, foi a primeira vez que tive a oportunidade de conhecer 
wasps, a maioria dos meus landsmen, quando o que eu conhecia era a escola 
de Brooklyn, meio judia, meio italiana. Em Cornell tive excelentes pro-
fessores tanto de História como de Governo. Estudei teoria política com 
o Professor Mário Einaudi, que tinha sido um refugiado antifascista e era 
filho do Presidente da República Italiana – mas não se parecia nada com os 
meus antigos colegas de escola.

Para se obter a edição de Moscovo das obras completas de Marx e Engels, 
tínhamos de pedir licença a uma autoridade federal qualquer, mas isso não 
limitava a liberdade de expressão nas aulas – embora estivéssemos em pleno 
macarthismo, de que um dos meus professores da escola acabara de sofrer. 
Tive também um excelente professor de História Francesa Contemporânea, 
E. W. Fox, que escreveu um livro notável – The Other France: history in geogra-
phical perspective. Era um notável professor e um homem muito educado, e 
ter trabalhado com ele parece ter-me convencido a fazer mais trabalho nessa 
área. Isso era possível porque eu tinha aprendido bem o Francês na escola 
(era na altura a minha única segunda língua). Alem disso, Cornell era etni-
camente de uma razoável homogeneidade. Havia grande número de alunos 
judeus dada a proximidade a New York City, mas quase não havia asiáticos 
ou afro-americanos. Em termos de classe, porém, era uma universidade bas-
tante mista, na medida em que era simultaneamente pública e privada, e as 
partes públicas (Agricultura e Trabalho e Relações Industriais) acabavam 
por diluir a presença dos brancos wasp da Ivy League nalgumas fraternida-
des. Era um local muito interessante, apesar de um pouco isolado.

Eu gostava imenso de conhecer a Europa, mas não tinha dinheiro a não 
ser que conseguisse uma bolsa, e para isso precisava de obter boas notas. 
Num mundo ideal, eu gostaria de ter ido para Paris, mas Telluride tinha 
um programa de trocas com o Lincoln College de Oxford, e foi o que eu 
consegui arranjar. Cheguei a Oxford no Outono de 1957 com uma ideia 
daquilo que iria fazer muito parecida com a que tivera ao chegar a Cornell 
quatro anos antes, ou seja, quase nada. Para um americano, Oxford é apa-
rentemente muito semelhante a uma universidade americana que chega a 
enganar por completo a realidade! Ao contrário de alguns americanos, não 
fico ofendido com esse facto; e adoptei o bom velho princípio colonial 
inglês de que os nativos deveriam encarregar-se dos seus próprios assun-
tos, ao passo que eu estava ali para absorver coisas diferentes das minhas 
experiências passadas. Estudar no estrangeiro é uma maneira fantástica de 
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ficar a conhecer países e povos, se se tiver interesse nisso. Através da sua 
compreensão, acabamos por nos aperceber melhor de quem nós próprios 
somos, e apreciar mais o nosso próprio país. Mesmo ao sentir-se em casa, 
como acontece em França e em Portugal, é-se sempre um estrangeiro, e 
é necessário ter grande sensibilidade para coisas que não se dominam. 
Há ainda alguns aspectos das relações sociais britânicas que eu ainda não 
compreendo. Mas se se começa a compreender, então abrem-se portas de 
múltiplos níveis da sociedade que seria difícil conseguir a partir de casa ou 
de qualquer ponto distante, e que ajudam imenso na análise.

A bolsa que recebi era por dois anos, tempo suficiente para fazer um 
M. Litt, uma tese breve, e tive a extrema sorte de ter como supervisor Philip 
Williams – um homem que era tão simpático como inteligente e cons-
ciencioso. Comecei por estudar a primeira grande crise financeira francesa 
depois da I Guerra Mundial, e a incapacidade de um governo de esquerda 
de lidar com ela. A minha investigação correu melhor do que aquilo de 
que eu estava à espera. Philip ajudou-me a arranjar mais uns fundos para 
permanecer em Oxford por mais dois anos, e o M. Litt transformou-se em 
D. Phil. (doutoramento). Por essa altura, era extremamente interessante 
poder ir a França, devido à guerra da Argélia e ao início da V República. 
Philip escrevia livros sobre esses temas, e pareceu-me natural deslocar-me 
da História (cujos traços estavam sempre à minha volta) para a Política, 
que cada vez me interessava mais. Ganhei uma Junior Research Fellowship 
no Nuffield College, e depois fui eleito Fellow & Tutor em Política, já no 
Lincoln, em 1963.

A cada passo pensava: é mais fácil atravessar o canal que o oceano, vou-
-me deixar ficar por Oxford um pouco mais e depois regresso a casa. Devia 
ter tido mais atenção ao que os franceses dizem: ce n’est que le provisoire qui 
dure. E depois casei, em 1971, com a Patrícia – a melhor decisão da minha 
vida – e passei a estar interessado em Portugal na medida em que ela também 
estava. Tivemos os nossos filhos, e ambos tínhamos trabalho nas universida-
des do Reino Unido. Assim, acabei por passar toda a minha vida adulta em 
Inglaterra, coisa que nunca me havia passado pela cabeça da primeira vez 
que pus o pé na Europa. O meu plano na altura era ficar dois anos!

É interessante constatar que se interessou pela Política enquanto actor, 
acompanhando o seu pai e depois, fora do seu país, trocou o papel de actor pelo 
de analista.

E ainda bem que assim foi, já que tenho a noção de que nunca teria 
sido um político de sucesso – embora quando era jovem me tivesse 
tentado. Mas, na verdade, nunca teria tido sucesso. Não tenho nem o 
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temperamento nem a paciência para a política como profissão. Voltei a 
dar-me conta disso, agora que, com a minha reforma, me voltei a envolver 
em questões pequenas na minha comunidade local. Se tivesse permanecido 
nos EUA, acho que teria sido fácil ter sido capturado pelo movimento dos 
direitos cívicos. Eu detesto o racismo. Como estrangeiro, não me podia 
envolver do mesmo modo na política britânica – mas o mesmo não se 
pode dizer de assuntos académicos. Envolvi-me – e com sucesso – nas 
campanhas para levar a Universidade de Oxford a recusar-se a jogar com 
equipas segregadas (só brancos!) da África do Sul. E foi aí que conheci a 
Patrícia, o que prova que é possível juntar o útil ao agradável. Também 
houve questões relacionadas com as admissões à universidade, tornando 
Oxford mais sensível a candidatos provenientes de meios mais modestos e 
de fora das escolas privadas. E empenhei-me a fundo na questão de parar 
o processo de concessão de um grau honorífico a Mrs. Thatcher. Essa foi 
uma campanha divertidíssima!

Lembro-me de que nessa altura se realizou a Congregation mais concor-
rida de sempre…

… mas só até há pouco tempo, já que o vice-chancellor que está agora 
de partida, conduzido pelo seu autismo e desatenção à mobilização que 
percorria a universidade, conseguiu há pouco reunir mais gente contra si. 
De qualquer forma, fui um membro activo da Politics sub-faculty e no meu 
colégio, com grande empenho nas instituições de autogoverno em que par-
ticipei. Agora que chegou a hora da reforma, deixo isso aos meus colegas 
mais novos.

O envolvimento com a política desde uma idade precoce tem algo a ver com 
o interesse por Portugal, depois do interesse primeiro pela França?

Até certo ponto, sim, por causa de 1974. Eu tenho uma repulsa epi-
dérmica por Estados policiais. Mas o ponto a sublinhar é a relação com a 
Patrícia, que aprendeu português quando trabalhou no Brasil, e depois fez 
lá algum trabalho antropológico. Depois de nos casarmos, manter a relação 
com o Brasil não era muito prático, e por isso ela pensou transferir os seus 
conhecimentos linguísticos para Portugal.

A princípio, os interesses dela centravam-se no Nordeste, não era?

Sim, no Nordeste Brasileiro, com os seus latifúndios, os trabalhadores 
sem terras, as secas que provocavam migrações forçadas, e movimentos 
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escatológicos de protesto. Mas ela sentiu que não conseguia confrontar-se 
novamente com outra situação de latifúndios, de miséria e de injustiças, e 
por isso riscou o Alentejo. Foi então que pensou no Norte, onde Jorge Dias 
tinha feito trabalhos sobre comunidades de pequenos camponeses.

Vilarinho das Furnas, uma dessas comunidades, acabava de ser submersa 
por uma barragem.

Claro. As aldeias não foram consultadas, e os seus habitantes eram nor-
malmente tratados desdenhosamente pelas autoridades do Estado Novo. 
Por isso a Patrícia escolheu uma aldeia na serra do Gerês onde, até 1945, a 
principal estrada era a jeira romana. Revelou-se uma escolha interessante, 
onde muita mudança social estava efectivamente a acontecer: uma aldeia 
de 60 casas mas com muitas casas vazias por causa da emigração para a 
Europa Ocidental – a única via de melhorar um bocadinho a sua situação 
e de escapar ao recrutamento militar para a guerra de África. No Inverno, a 
aldeia apenas tinha dois homens entre os 18 e os 45 anos de idade, ambos 
com certas debilidades.

Estamos a falar de que datas?

1971-1972. A Patrícia viveu na aldeia durante um ano. Como não 
tínhamos dinheiro, raramente vinha a Inglaterra. Eu visitava-a nas férias 
académicas.

A Patrícia demorou um mês até arranjar quem lhe arrendasse uma casi-
nha (com corte de gado por baixo). A princípio, temeu-se na aldeia que 
ela fosse uma espia da polícia. O presidente da Junta era um dos lavrado-
res mais abastados, mas como nomeado pelo governo, não tinha qualquer 
autoridade entre os seus conterrâneos. A aldeia era governada, como havia 
muito, pelos proprietários de terra mais velhos através de um sistema de 
roda, e que detinham a confiança da população. Eles lavravam as suas leiras 
com os bois, e por isso tinham de lavrar todos em conjunto, porque se o 
não fizessem prejudicavam as culturas dos vizinhos. Depois, era preciso 
decidir quando colher, precisamente pelos mesmos motivos. Praticava-se o 
sistema de rotação trienal. Eu assisti ao fim de mil anos de agricultura na 
Europa. Isso foi absolutamente fascinante para um rapaz da cidade que só 
sabia do assunto pelos livros que lera.

Todas as casas tinham leiras aráveis, terra nos pomares, pedaços de terra 
nos baldios onde iam buscar lenha para o lume. Trata-se do que chamamos 
uma agricultura de subsistência limitada nos inputs – excepto em traba-
lho! – e na tecnologia, que alimentava uma população nos tempos mais 
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difíceis. No tempo da guerra, a vida nessas aldeias era miserável, e havia 
fome. Muitos jornaleiros e gente de outros ofícios abandonaram a terra, 
muitos a caminho do Brasil. Talvez poucos tenham tido a capacidade de 
pagar passagens para tão longe, mas quando as portas da Europa Ocidental 
se abriram, então todos podiam partir e não havia razão para ficar. A vida 
era dura e cheia de contrariedades, mas as pessoas eram maravilhosas e eu 
afeiçoei-me a muitos deles. Foi uma experiência maravilhosa e muitíssimo 
enriquecedora.

A aldeia podia ser um pouco triste no Inverno. Faz frio na serra, e os 
homens jovens, e mais recentemente as jovens mulheres, não passavam 
muito por lá. Mas regressavam no Verão quando a aldeia se enchia de nova 
vida. Podia observar-se um grande número de influências da emigração, 
além da óbvia, que consistia na mudança nas casas devido às remessas. 
Mas mesmo dentro delas: dantes as mulheres ficavam de pé enquanto os 
homens comiam (como ainda me lembro de ver fazer a minha avó). Mas 
agora as jovens mulheres que regressavam de França insistiam em se sentar 
com os homens – deixando as suas mães de pé, como sempre. Isto aju-
dou-me a compreender melhor a França – assim como noutras ocasiões a 
França me ajudou a melhor conhecer Portugal.

1972 representou o pico da emigração, e a maior parte dos que partiam 
eram homens. Podemos mesmo dizer que nesse ano 3% dos homens portugueses 
emigraram.

Havia realmente um enorme número de portugueses a chegar a França.

Na primeira vez que veio a Portugal viajou de comboio?

De facto, não. Como sabíamos que a Patrícia queria fazer trabalho de 
campo em Portugal, decidimos vir cá na nossa lua-de-mel para aplanar as 
coisas, e decidimos então vir de avião. Apanhámos comboios e alugámos 
carros, dependendo das circunstâncias, e visitámos a serra do Gerês. Pelo 
menos uma vez, regressei a Inglaterra de comboio, via França – penso que 
foi em 1972. O comboio estava cheio de homens cujas identidades mal 
eram fiscalizadas nas fronteiras espanhola e francesa – Pompidou queria 
trabalho barato. Eu fui um dos poucos chamados à parte na fronteira fran-
cesa só porque tinha um aspecto diferente dos outros, e a polícia francesa 
ficou muito desapontada quando mostrei o meu passaporte americano.

Quer dizer, então, que a sua relação com Portugal se iniciou verdadeira-
mente em 1971.
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Graças à Patrícia, sim. Voltámos cá com muito maior regularidade 
depois de 1974, e viajámos imenso pelo país fora. Em 1976 entrevistei 
várias pessoas em diferentes partes do país sobre o que se tinha passado 
em 1974-1975. Mas desde 1978 que começámos a pensar em tentar 
comprar uma pequena propriedade perto da praia para as férias com as 
crianças, e também porque a Patrícia se mantinha ligada a vários pro-
jectos em Portugal. Começámos por procurar no Norte, que era o que 
melhor conhecíamos, mas a água do mar é demasiado fria e as praias são 
muito ventosas. Decidimos então procurar na costa atlântica na zona de 
Malveira da Serra – nessa altura umas boas duas horas de viagem a partir 
de Lisboa.

Além da área de referência já mencionada, o Alto Minho, que mais conhece 
de Portugal?

Na verdade, não conhecemos o Algarve para além de Sagres e de Tavira, 
nem o interior sul do Alentejo. Quanto ao resto, viajámos por toda a parte, 
costa e interior, vendo coisas lindíssimas mas, ao mesmo tempo, monu-
mentos escandalosamente vandalizados.

Eu segui uma campanha eleitoral na parte sul do distrito de Castelo 
Branco, com um candidato do PSD, e fiquei a conhecer bem essa zona 
do país. O Rui (Feijó) também nos abriu outras portas no Entre Douro 
e Minho. Quando a Patrícia esteve a ensinar em Vila Real, aproveitámos 
para conhecer essa região também – até fomos propositadamente a Rio 
d’Onor. Na nossa viagem de 1976, combinámos trabalho e lazer e vimos 
uma grande parte do distrito de Évora, onde fomos apresentados a vários 
quadros comunistas, que trabalhavam oficialmente na Reforma Agrária. 
Tudo isto dependia, na altura, da Patrícia, uma vez que o meu português 
ainda era insuficiente. Fomos à sede da Reforma Agrária em Évora, onde 
vimos uma homem muito taciturno, que julgo ter sido um clandestino e 
que tenha estado preso. Íamos ver a primeira propriedade a ser ocupada 
nesse distrito, e eu mostrei-lhe um mapa pedindo-lhe indicações. Acabou 
por nos dar indicações erradas porque, segundo a Patrícia veio a descobrir, 
o homem não sabia ler.

Visitámos uma herdade que suponho que se chamava Estrela Verme-
lha, onde o responsável local nos informou como é que tinham entrado 
em contacto com o Otelo antes de ocupar a propriedade para garantir 
que o COPCON não interviesse contra eles. Pareceu-me que essa atitude 
demonstrava uma certa sofisticação política e uma preocupação genuína 
com as pessoas concretas. Era também uma ilustração perfeita do princípio 
leninista da consciência a sobrepor-se à espontaneidade!
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Também nos encontrámos com o governador civil de Évora, um jovem 
simpático, que tinha sido oficial militar, cuja principal preocupação era 
que o governo tentasse expulsar as pessoas das propriedades ocupadas e que 
sobrassem para cima dele os cacos desse processo.

Conserva notas desse período?

Se as pudesse localizar….

Mas costuma tomar notas?

Faço os possíveis…

Como é que entrou em contacto com esses quadros comunistas de Évora?

Trazíamos já contactos de Oxford e de Reading, onde a Patrícia traba-
lhava. No que toca ao Alentejo em geral, foi o Armando Trigo de Abreu, 
que tinha contactos através dos seus colegas do Instituto Gulbenkian de 
Ciência, em Oeiras.

E o Armando era, naturalmente, um velho conhecido…

… e um excelente amigo. Conhecemo-nos por pouco tempo em 
Oxford, e voltámos a ver-nos em Portugal. Devemos imenso aos amigos 
e conhecidos portugueses que foram sempre muito generosos com o seu 
tempo e os seus contactos.

Além do Armando, já conhecia mais portugueses de Oxford?

Começámos por abordar um sociólogo português exilado, o Hermínio 
Martins (então Fellow do St. Antony’s College e hoje, com toda a justiça, 
Emeritus Fellow – e nosso grande amigo) quando a Patrícia decidiu que 
iria fazer um estudo sobre Portugal. Conhecemos também o Armando e 
o João Cravinho. O José Cutileiro, cujo maravilhoso livro sobre Mon-
saraz ambos lemos, encontrou-se connosco, creio que em 1974, quando 
ocupava uma posição na Embaixada portuguesa em Londres, creio que 
de assessor cultural. Conhecemos o Manuel (Villaverde Cabral) quando 
chegou a Oxford como Gulbenkian Research Fellow no St. Antony’s, e o 
Rui (Feijó) quando veio para o mesmo colégio preparar a sua tese de dou-
toramento. Já tínhamos travado conhecimento com a Mena Mónica e anos 
mais tarde com o Rui Ramos, ambos como estudantes de doutoramento. 
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Posso mesmo acrescentar que fui examinador desses três doutoramentos. 
Anos mais tarde haveria ainda de conhecer a Ana Paula Garcês, da Univer-
sidade Católica de Lisboa, também em St. Antony’s.

Além disso, ensinei vários estudantes undergraduate na componente de 
Políticas da Europa Ocidental, entre os quais Carla Antunes da Silva, cujo 
pai me convidou a seguir a sua campanha eleitoral em Castelo Branco, e 
depois o Carlos Jalali. E tive a sorte de orientar as teses de doutoramento 
do Carlos e da Marina Costa Lobo, ambas já publicadas em Portugal.

Conheci pessoalmente Jorge Sampaio quando veio a Oxford na 
qualidade de Presidente da Câmara de Lisboa; e Cavaco Silva quando 
já não era primeiro-ministro e veio dar uma conferência. E, claro está, 
conheci os inúmeros convidados da Portuguese Studies Workshop, mais 
recentemente alargada a Oxford Workshop on Portuguese and Luso-
phone History, Politics & Society, que o Hermínio congeminou e animou, 
primeiro nas instalações do West European Centre do St. Antony’s, no 
número 70 de Woodstock Road, e que depois mantivemos em funciona-
mento cerca de vinte e cinco anos.

Oxford é um sítio onde se encontram portugueses inteligentes, estu-
dantes, graduados, colegas, visitantes distintos. Recentemente, o Centro 
Camões, primeiro sob a batuta da Maria João Branco e agora da Luísa Pinto 
Teixeira, contribuiu para que se alargassem ainda mais esses contactos.

Voltando à questão dos estudos portugueses em Oxford e às ligações portu-
guesas que o David tinha. Pode dizer-nos mais qualquer coisa a este propósito? 
Por exemplo: nunca houve muitas publicações. Organizaram-se conferên-
cias e seminários, mas talvez devêssemos ter tido mais resultados passados a 
escrito…

Com certeza que concordo. Deveríamos ter feito mais. Houve vários 
artigos que foram publicados cuja origem se encontra nas apresentações 
feitas no nosso seminário. Tivemos excelentes manuscritos no workshop.

Estamos a falar do tempo anterior ao uso de processadores de texto, em que 
nem sempre era fácil guardar cópias dos originais apresentados!...

Alas!

Mas o David quase não publicou nada em português.

A Patrícia, sim, ela publicou em português vários trabalhos. Mas eu não 
me atrevia…
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Nós poderíamos ter traduzido esses artigos.

É muito generoso da vossa parte, mas não creio que tivesse sido uma 
boa utilização do vosso tempo. E, francamente, estávamos numa época 
– que entretanto mudou – em que Oxford não estava obcecada com a 
questão das publicações. Mas certamente poderíamos ter feito melhor 
nesse campo – e tínhamos os materiais para isso.

Dizia isto também a pensar em si…

A pensar em mim e a pensar em nós. O que me faz mais pena, contudo, 
é saber que esses manuscritos, muito bons na sua generalidade, que eu tive 
a meu cargo, se perderam por razões acidentais. Foram literalmente por 
água abaixo!

De qualquer forma, foi em Oxford que ocorreu, a certa altura, a mais 
fecunda polinização em mentes portuguesas. Gente que foi até lá e teve tuto-
res, que é uma coisa ainda hoje muito especial, que foram a seminários e a 
colóquios e onde depararam com oportunidades para testar as suas ideias e ver 
pessoas de campos vizinhos como nunca tinham experimentado na vida. Isto 
tem um valor incalculável. A formação do pensamento daqueles de nós que 
tiveram a fortuna de passar por Oxford é incomensurável.

Concordo que a importância de Oxford parece destacar-se no pano-
rama anglo-saxónico na época de que estamos a falar.

Se me é permitido acrescentar uma coisa, direi que até 1974, em Portugal, 
ciências sociais eram equivalentes a Paris. Os autores que se liam em Portugal 
no início da década de 1970, mesmo antes de 1974, vinham de França. 
O Manuel (Villaverde Cabral) estava em França, como tantos outros. Depois 
de 1974, o mundo anglo-saxão tornou-se muito mais importante para as ciên-
cias sociais portuguesas – e nesse campo a universidade que se destacou foi 
Oxford. Hoje em dia parece que Cambridge está a levar a melhor…

Penso que sou capaz de vos dizer porquê. No que diz respeito à temá-
tica portuguesa, tanto o Hermínio como eu nos reformámos, e por isso 
deixou de haver durante algum tempo quem supervisionasse oficialmente 
os estudantes de assuntos portugueses (o que não se pode dizer do resto do 
mundo lusófono). Depois, o Centro Camões perdeu a ligação que pode-
ria ter tido com a História, e instalou-se nas Línguas Modernas durante 
vários anos, e, em geral, esteve pouco activo, especialmente nas Ciências 
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Sociais. A nova directora, devo reconhecê-lo, é muito dinâmica e nutre 
grande simpatia pelas Ciências Sociais e pela História. Também a Nancy 
Bermeo aceitou um posto definitivo no Nuffield College, onde pontifica 
o Laurence Whitehead, autoridade internacionalmente reconhecida no 
campo da democratização, e que inclui Portugal no contexto dos seus tra-
balhos e reflexões. Finalmente, parece que a FCT decidiu, a certa altura, 
não enviar para o exterior estudantes de doutoramento em Ciências Sociais 
que pudessem realizar os seus estudos em Portugal. Esta é uma decisão 
estranha, uma vez que olhar para o país de origem a partir de uma outra 
perspectiva é uma vantagem, e estudar no estrangeiro é uma grande mais-
-valia para a formação pessoal. Creio que nessa altura estavam mais preo
cupados com Ciências Duras e com Tecnologia.

Num outro plano, Cambridge sempre teve excelentes colaboradores 
no domínio das Ciências Sociais e Teoria Política; teve um catedrático de 
Ciência Política, mas, graças a Maurice Cowling, sem um departamento 
de política. Por isso, em termos de ciência política, Cambridge é muito 
mais como a França: muito teórico, muito sociológico – e isso parece ser 
ainda muito atractivo para muitos estudantes portugueses.

Finalmente, nós perdemos uma grande oportunidade. Se o Raymond 
Carr, como warden do St. Antony’s tivesse tido sucesso com a sua ideia 
de um Centro de Estudos Ibéricos, isso teria dado um grande impulso. 
Quando a Fundação Luso-Americana para o Desenvolvimento, de modo 
indirecto, se propôs financiar os estudos portugueses em Oxford, eu pro-
curei Ralph Dahrendorf, que tinha substituído Carr no St. Antony’s – que 
era o lugar óbvio para absorver uma iniciativa do género – e tentei inte-
ressá-lo pelo projecto. Se Lisboa fosse uma capital no Danúbio, talvez eu 
tivesse tido sucesso; mas como, de toda a evidência, não era, eu não con-
segui convencer Dahrendorf a pôr um pouco de dinheiro do St. Antony’s 
como forma de atrair somas muito mais apreciáveis em Portugal.

Há que contar também com o Brasil. Os brasileiros foram capazes de pôr 
seed money num Centro de Estudos Brasileiro, e talvez se pudesse ter consti-
tuído um centro luso-brasileiro. Mas, por alguma razão, e no que diz respeito 
a temáticas portuguesas, as ciências sociais parecem ter sempre perdido no con-
fronto com a literatura…

O encerramento recente do Centro de Estudos Brasileiros reflecte as difi-
culdades de se operar a partir de uma base de financiamento externo curta.

Acabei por nunca saber ao certo quais os termos em que a doação foi 
feita, embora muitos dos meus amigos em Portugal me fossem dizendo 
que a orientação subjacente se dirigia mais às ciências sociais do que à 
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língua em si. Contudo, julgo saber que o Instituto Camões deseja que o 
seu Centro em Oxford se mova novamente na direcção da História (disci-
plina da sua primeira directora) e das Ciências Sociais (a disciplina da sua 
actual directora).

Entre os últimos estudantes que fizeram a caminhada até Oxford contam-
-se a Marina Costa Lobo e o Carlos Jajali. Já referiu que foram ambos seus 
alunos…

Sim, foram meus estudantes – e grande sorte eu tive. Também supervi-
sionei por um breve período a Ana Paula Garcês, quando ela trabalhava na 
sua tese de doutoramento no St. Antony’s durante um período académico 
ao abrigo de uma bolsa da Universidade Católica – e também com ela 
aprendi.

Examinou as suas teses?

Não, uma vez que, precisamente, tinha sido orientador dessas teses. Mas 
examinei a Mena Mónica, o Rui (Feijó), o Rui Ramos… Éramos poucos: o 
Hermínio que supervisionou algumas teses, e eu… Hop-a-long Cassidy !

Bom, isto mostra que a Universidade não é um ser monolítico que sempre 
se guia pelo princípio do publish or perish. Há outras formas de criar lastro, 
como o vosso Workshop…

Mas esse não deixou um traço material muito directo, embora se tenha 
aprendido muito e tenha sido importante manter vivo o interesse pelos 
estudos portugueses em Oxford.

Exactamente. E isso não é pouco!...

A institucionalização é que foi muito frágil. É por isso que sinto imensa 
pena por não ter conseguido interessar Dahrendorf no estabelecimento de 
um lugar permanente em St. Antony’s. A Nancy Bermeo está agora em 
Oxford, em Nuffield, e estabeleceu um Centro para o estudo da Desigual-
dade e da Democracia no Departamento de Política – e ela mantém um 
vivo interesse por Portugal, além de dispor de apoio administrativo como 
eu nunca sequer sonhei. A actual directora do Centro Camões tem sido 
muito eficiente na organização de seminários, convidando portugueses 
para se deslocarem a Oxford, mobilizando donativos, etc. As coisas pare-
cem estar a mexer neste campo.
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Voltemos às visitas a Portugal do David e da Patrícia. De facto, uma vez 
que “descobriram” Portugal, nunca mais pararam de nos visitar…

Sim, inicialmente viajámos imenso, sobretudo no Norte e Centro do 
país, um pouco menos no Alentejo, e quase nunca no Algarve. Quando 
nasceram as crianças, passámos a estar em Portugal sempre no Verão. 
No princípio, pensámos comprar qualquer coisa na costa do Minho. Mas 
pensando melhor, achámos que deveríamos procurar qualquer coisa perto 
de Lisboa, de forma a podermos voar e depois chegar rapidamente à costa, 
não muito longe da belíssima serra de Sintra. Andámos dois anos à pro-
cura, e, um dia, por acaso, em 1980, metemos por este estradão de terra 
batida e encontrámos esta maravilhosa casinha, muito velha e a cair, com 
uma vista magnífica. Nessa altura a Biscaia ainda era uma aldeia de tra-
balhadores, com gente já de bastante idade a cultivar as leiras escarpadas 
por baixo desta casa; gente que lavrava a terra com cavalos, e que tinha 
carneiros e cabras e vacas leiteiras (a cooperativa ainda aqui vinha buscar 
uns tinões de leite de vez em quando…), e galinhas. Isso era encantador 
para os nossos filhos, assim como a presença de outras crianças na aldeia. 
E havia imensos cães, o que o meu filho Dan adorava.

Decidimos que a Patrícia viria duas vezes por ano com as crianças: uma 
vez na Páscoa (quando eu devia fazer um período de pesquisa em França); 
e todos juntos nas férias grandes. Quando houvesse eleições, eu viria tam-
bém. Este esquema funcionou bastante bem e pudemos assim ver os nos-
sos amigos portugueses com mais frequência. Hoje estamos ambos muito 
ligados a Biscais e, através dela, a Portugal, que é um país muito belo, com 
gente muito amiga. Não é difícil gostar de Portugal – embora eu não tenha 
a certeza se gostaria de trabalhar aqui…

Agora as crianças já são crescidas e vêm ter connosco muitas vezes, 
porque também eles gostam da Biscaia. Nós os dois também vimos no 
Inverno, por pouco tempo, e na Primavera, numa estadia que se prolonga 
pelo Verão, e depois no Outono. Vimos quando podemos ver coisas boni-
tas, jardinar, beber bom vinho, encontrar os nossos amigos, falar de polí-
tica (que não é a actividade favorita da Patrícia…), ler os jornais.

O Armando Trigo de Abreu parece ter tido importância no seu relaciona-
mento com as organizações políticas portuguesas.

Ate certo ponto, sim. Mas de facto conhecemos o Armando, não atra-
vés das suas actividades políticas, mas do interesse académico da Patrícia 
pela agricultura camponesa portuguesa. A Patrícia também se interessou 
por problemas da emigração portuguesa, e nesse campo beneficiámos da 
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ajuda e hospitalidade da Maria Beatriz e do Armando Rocha Trindade, que 
também foi prestável na minha própria pesquisa. Antes disso, a Eugénia e 
o Francisco Pereira de Moura tinham sido de uma grande hospitalidade e 
auxílio. Foi em casa deles que encontrámos o Otelo (talvez em 1978), mas 
não consegui entrevistá-lo como desejava porque nesse serão tinham con-
vidado também uma vizinha que estava muito interessada em conhecê-lo. 
Ela dizia ser uma “escultora guerrilheira” – destruía sempre o que acabava 
de fazer… e se calhar com bons motivos… Ela adorou o Otelo, e ele gos-
tou imenso da situação.

De qualquer forma, a verdade é que me comecei então a interessar 
pela política portuguesa. Acho que não consigo estar num sítio sem me 
interessar logo pela sua política. E aquilo que eu sabia acerca da França 
representava uma grande ajuda na medida em que se tornava muito mais 
fácil estabelecer…

… o mapa ideológico, as clivagens?

Sim. Estudar a França constituiu uma boa preparação para o meu inte-
resse pelas questões políticas portuguesas. Lembro-me de ter falado com 
alguém do Foreign Office que conhecia a França dos inícios da IV Repú-
blica, e que pensava que os políticos portugueses da década de 70 eram 
semelhantes aos que ele havia encontrado em França 30 anos antes: muito 
inteligentes e muito famintos de lugares…

E depois, graça a ti, Manuel, e a ti, Rui, graças ao Armando, graças 
a contactos no PSD e no PCP, eu segui diversas campanhas eleito-
rais. Não há nada que substitua a experiência em primeira mão, ver as 
coisas nos seus lugares naturais, falar com as pessoas e fazer perguntas. 
Segui a campanha presidencial de Soares no Norte: foi uma experiência 
magnífica com esse animal político por definição. Sampaio – que não se 
entusiasmava com as campanhas tanto como Soares, mas que viu como é 
que as coisas se faziam e melhorou substancialmente quando se candida-
tou à Presidência, comparando com o que havia feito como leader de um 
PS fragmentado – convidou-me para o acompanhar através do país. Mais 
tarde, tive uma estudante de PPE em Oxford cujo pai era o segundo candi-
dato nas listas do PSD para o Parlamento pelo círculo de Castelo Branco, 
nas eleições em que Guterres venceu pela primeira vez. Esse candidato, 
muito gentilmente, incluiu-me na sua comitiva na parte sul do distrito 
de Castelo Branco, onde parecia conhecer toda a gente (já havia sido um 
bom deputado pelo seu círculo). A sua campanha aproximava-se da de 
um candidato francês num círculo eleitoral rural num sistema de eleição 
bem diferente, o da pluralidade de votos. Foi nesse contexto que descobri 
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a importância política que em Portugal as Misericórdias possuem – um 
interessantíssimo tema para um estudante de doutoramento ousado!

E esse candidato conseguiu ser eleito?

Claro que foi, como o foi também Sócrates, no mesmo distrito. Mas 
por muito pouco interessante que seja ser deputado quando o nosso par-
tido está no governo, ainda menos parece ser quando não está…

Trata-se de um efeito da Representação Proporcional vigente em Portugal.

Sem dúvida. Mas se estivéssemos num sistema de círculos uninominais, 
acho que ele teria sido eleito na mesma.

Quero sublinhar que me esforcei por seguir diferentes partidos; mas na 
medida em que a maioria dos meus amigos estão – ou estiveram – no PS, 
ou pelo menos na sua zona de influência, julgo conhecer melhor o que se 
passa nessa área. Alguns deles foram membros da Comissão Nacional, e 
foi interessante seguir o caso da dissolução do Parlamento por Soares em 
1987, que consternou muitos no PS, mas que lhe permitiu escapar a ficar 
prisioneiro do PCP e, em especial, do PRD – embora ache que nunca tenha 
previsto que Cavaco ganhasse uma maioria absoluta. Aprendi imenso com 
essas campanhas, e passei uns momentos bem divertidos, graças à gentileza 
de muitos políticos atarefadíssimos a tentar lutar pelas suas vidas políticas, 
e que nada me deviam. E o povo português, de um modo geral, é extrema-
mente simpático e amigo, mesmo com idiotas como eu que massacram a 
sua língua antes de esgotar o parco vocabulário e ficar mudo.

O David finge que não fala, só lê português…

Não é um artifício. Quando cá cheguei pela primeira vez, nunca teria 
conseguido comunicar sem a ajuda da Patrícia, que me serviu de intérprete 
e tradutora. E seguir as campanhas juntamente com amigos revelou-se de 
extrema utilidade. Na verdade leio os jornais, as teses, etc., e compreendo 
muito do discurso político pela simples razão de que o vocabulário empre-
gado é muito semelhante ao francês. Mas, repito, quando comecei a fazer 
entrevistas em 1978, isso era impossível sem a ajuda da Patrícia – e ela 
merecia muito mais do que eu ser condecorada, por todo o seu esforço em 
vários domínios, em prol da cooperação entre o Reino Unido e Portugal. 
Eu comecei a interessar-me por Portugal graças a ela e aos seus estudos feitos 
no Minho, mas sem dominar a língua – coisa que só aos poucos fui conse-
guindo. Ainda recentemente, o Centro Camões em Oxford organizou um 
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curso intensivo de duas semanas, de língua portuguesa para principiantes, 
e eu inscrevi-me e frequentei-o – o que me vai ajudar imenso agora que 
tenho tempo para me sentar com os meus papéis à minha volta…

Mas qualquer pessoa que se interessasse por política não podia, em 
1974, deixar de se interessar por Portugal, especialmente se tivesse visto 
os modos de funcionamento da ditadura. Felizmente para mim, havia 
uma série de estudantes de doutoramento em Oxford nessa altura, além 
do Hermínio Martins, no St. Antony’s, que era uma fonte de profundo 
conhecimento. Pelo contrário, quase não havia nenhuma forma institu-
cionalizada de ensino que versasse temas portugueses, até que o Hermínio 
sugeriu que nós organizássemos um workshop anual em assuntos portugue-
ses (ou, mais exactamente, lusófonos), tanto na História como na Política 
e na Sociedade – já lá vão talvez uns 25 anos… Essa iniciativa permitiu-
-nos convidar muita gente de Portugal a visitar Oxford, e, portanto, foi 
uma forma de nos mantermos informados sobre a evolução da situação no 
país. Mais tarde, a Universidade incluiu um exame em Política da Europa 
Ocidental, no qual cabia o ensino que preparava para esse exame. Muitos 
estudantes vinham procurar-me precisamente nesse contexto, de tal forma 
que pude manter um interesse académico vivo associado ao ensino – até 
porque também havia estudantes de mestrado e de doutoramento que 
pediam a minha supervisão. Isso deixou-me sempre muito satisfeito.

Mesmo assim, o David publicou um número apreciável de artigos…

Eu costumava publicar regularmente acerca das eleições portuguesas, o 
que além do mais me dava um bom pretexto para vir a Portugal observá-las 
em primeira mão e aprender imenso acerca de várias outras coisas. Devo dizer 
que também aprendi muitíssimo com os dois extraordinários estudantes de 
doutoramento portugueses que tive oportunidade de orientar – Marina 
Costa Lobo e Carlos Jalali. A Marina estudou a primeiro-ministrialização 
do governo português desde 1974, e o Carlos a personalização nos partidos 
políticos, ou seja, a razão pela qual o eleitorado de centro é tão fluido e os 
partidos permanecem ancorados de modo tão frágil na sociedade portuguesa, 
e porque é que as clivagens que aí ocorrem dividem a esquerda ao meio pelo 
menos de uma forma tão importante como a divisão entre a esquerda e a 
direita. Isto não é totalmente diferente do que se passa em França.

Na França de hoje ou na França pós-De Gaulle?

De uma forma progressiva, desde De Gaulle. A diferença em Portu-
gal é que os partidos nunca foram tão presidencializados como em França. 
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Em parte, julgo que nunca houve aqui condições para que isso sucedesse. 
De Gaulle teve a crise argelina e foi visto como a única pessoa capaz de a 
resolver, o que lhe deu imenso capital político. Em Portugal, a crise da des-
colonização deitou abaixo o regime anterior, mas a descolonização estava 
praticamente terminada em 1975… De Gaulle chegou ao poder em 1958 
como grande herói nacional, com um grupo de apoiantes dedicados pron-
tos a governar nos termos que ele indicasse, e não como o representante 
de um exército. Com a sua presença política constitucionalizada através do 
Conselho da Revolução, Eanes assemelhava-se mais ao De Gaulle do fim 
da II Guerra Mundial do que ao de 1958.

Nas últimas eleições presidenciais, quando se perguntava às pessoas, em 
sondagens, se o presidente deveria ter mais ou menos poder, quase 70% dos 
inquiridos manifestavam-se favoráveis a que o Presidente tivesse mais poderes. 
Quer dizer, estas coisas variam com o tempo…

Penso que é difícil escapar a uma espécie de presidencialização latente 
quando o Chefe de Estado é eleito de modo directo, particularmente se 
o sistema partidário não possui fortes raízes sociais e parlamentares antes 
da adopção de uma constituição semipresidencial. É fácil ao Presidente 
acumular maior prestígio que os outros elementos do sistema, e o apoio 
popular também o protege além de lhe permitir, por vezes, influenciar o 
governo – isto se jogar as suas cartas de um modo correcto e não provocar, 
por exemplo, umas eleições parlamentares antecipadas que os seus adver-
sários possam ganhar. No fim de contas, o Presidente é o único titular 
de uma cargo electivo unipessoal, e a reacção democrática mais simples 
e imediata é voltar as atenções para ele, sobretudo se não governar e não 
puder assim ser responsabilizado por tempos difíceis. E nos casos em que 
efectivamente governa, como por vezes sucede em França, isso é uma razão 
suplementar para ser eleito directamente. Há um elemento que não pode 
ser mexido na Constituição Francesa: a eleição directa do Presidente, por 
muito que, em teoria, fosse aconselhável fazê-lo.

Acredito que Cavaco beneficia hoje do prestígio do seu cargo, mas 
igualmente do facto de ser o governo que tem de arcar com as principais 
responsabilidades pelos tempos difíceis. Portugal é uma economia pequena, 
aberta e vulnerável. O resto do mundo não se está a comportar de uma 
forma muito brilhante (uma das coisas que aprendi nos meus 50 anos em 
Oxford foi a produzir declarações que ficam muito aquém da realidade, o 
que designamos por understatements.) Vocês estão a um tempo protegidos 
e constrangidos pelo sistema monetário europeu. Os efeitos da recessão 
mundial serão certamente os de tornar o governo do PS pouco popular; 
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as divisões internas no PSD têm-no protegido até um certo ponto, assim 
como as ameaças de regresso de Santana Lopes, certamente não um dos 
favoritos de Cavaco.

Enquanto Sócrates levar a cabo políticas económicas que agradem a 
Cavaco, este não terá interesse em lhe causar grandes problemas. Mas os 
conflitos acerca do Estatuto dos Açores mostra que existem limites para as 
tréguas políticas, e as escolhas políticas vão tornar-se cada vez mais mar-
cadas à medida que as eleições se aproximam. Uma vez que os tempos bons 
afectaram desigualmente a população e que agora se sentem os efeitos de 
uma recessão, é óbvio que deve haver uma boa dose de desilusão. E nin-
guém parece ter um projecto mobilizador, como a Europa foi em tempos. 
Lembra a expressão como era bela a República no tempo do Império.

Porque as expectativas se elevaram?

E porque as vantagens da adesão tiveram a sua época e nem sempre 
foram usadas da melhor maneira. Portugal tem hoje um sistema de estradas 
muitíssimo melhor do que o anterior – mas pergunto-me a mim mesmo 
se o investimento em capital humano terá sido suficiente. E a especializa-
ção em sectores onde a mão-de-obra era barata, tal como João Cravinho 
mostrou há já bastante tempo, é uma aposta perdida. Não há maneira de 
competir, nesse terreno, com a China – como qualquer visita a uma feira 
portuguesa tão bem ilustra.

O David mencionou duas coisas que gostaria de trazer de novo à discussão. 
Por um lado, disse que assistiu ao fim de uma era de mil anos na agricultura 
europeia; por outro, disse que há mais de 35 anos que nos visita regularmente. 
A pergunta então é esta: como era o Portugal de 1974 visto a partir dos dias 
de hoje?

De 1971! Transformou-se enormemente, Norte e Sul (não me pronun-
cio sobre o Algarve). Há uma urbanização galopante, especialmente na 
zona de Lisboa; a agricultura camponesa diminuiu significativamente e o 
sector de serviços engrossou mais que o das manufacturas. Mas, mesmo 
cidades mais pequenas, especialmente as capitais de distrito, se expandi-
ram fortemente, graças ao retorno de emigrantes da Europa e às ofertas 
de emprego público. O Norte, que era mais tradicionalista, permanece 
mais português nos hábitos e nas aparências – muito mais que a Linha de 
Cascais, que se mostra mais globalizada.

Mas há que ver as grandes transformações trazidas pela queda da dita-
dura e pela democratização de sucesso que se lhe seguiu – muito embora 
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estas realizações sejam menosprezadas por quem já não se recorda (ou 
quem dele beneficiou) de um Estado policial ou, por outro lado, por quem 
ficou desiludido nos seus sonhos de transformação social radical.

Duas memórias da ditadura: uma delas já a mencionei, mas vale a pena 
voltar a ela: a impossibilidade de a Patrícia alugar uma casa na aldeia onde 
se queria instalar, e que durou um mês, até os aldeãos se convencerem de 
que ela não era uma espia da polícia.

Segunda: quando chegámos a Lisboa pela primeira vez, trazíamos uma 
recomendação de Herbert Hart para um dos seus antigos estudantes, 
então advogado na capital. Ele e a mulher convidaram-nos gentilmente 
para jantar. No apartamento deles havia apenas o casal e uma empregada 
na cozinha. A conversa à volta da mesa foi absolutamente anódina, mas 
depois do jantar disseram: vamos dar uma volta por Lisboa à noite, é muito 
bonito. É claro que tinham toda a razão. Mas o mais interessante foi que, 
mal nos sentámos no carro, começaram a falar de política – e é claro que 
eram críticos do velho regime.

As guerras coloniais não eram objecto de conversa, não se podia votar 
contra elas – mas os jovens emigraram para as evitar. Na aldeia, recordo 
mães analfabetas que vinham trazer cartas escritas pelos seus filhos que 
estavam na tropa em África para a Patrícia lhas ler, e então lágrimas cor-
riam cara abaixo.

Toda a gente sabia quem era o agente da PIDE na aldeia vizinha. Se a 
Patrícia não gostou muito de consultar os registos cadastrais e paroquiais 
em Terras de Bouro, pelo menos foi recebida com um simulacro de cor-
tesia. Os camponeses viam-lhes ser negada até a aparência, e por isso as 
pessoas faziam as partilhas sem as registar. O patrocinato estava reservado 
aos amigos do regime – agora parece estar um pouco mais democratizado. 
O que me parece que reflecte melhor as mudanças que aconteceram é uma 
cena que ocorreu em 1976, num pequeno café entre a Sé de Braga e o mer-
cado. Até 1974 os cafés impressionavam pelo silêncio, as pessoas receosas 
de serem escutadas por ouvidos indiscretos; depois do 25 de Abril parece 
que ninguém parava de falar… Estávamos nós neste café quando cinco pei-
xeiras entraram, e alguém perguntou a uma delas: Aposto que vais votar no 
CDS. Ao que ela respondeu: O Senhor Arcebispo não precisa do meu voto… 
Já lá tem tantos anjinhos… Esta era uma mudança tranquilizadora !

Tendo organizado juntamente com o Hermínio Martins o Workshop em 
Oxford ao longo de tantos anos, como encara hoje o facto de tantos terem sido 
os convidados que chegavam e diziam que «as coisas tinham de mudar», que a 
mudança, com um sentido de reformas políticas e institucionais, era necessária 
e urgente porque Portugal se aproximava de um ponto perigoso? Parece que o 
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regime acaba por evidenciar uma grande dose de resiliência… É curioso notar 
que desde 1982, quando tivemos a única mudança política importante com a 
revisão constitucional dessa data, não voltámos a ter alterações institucionais 
significativas – quer a nível de revisão constitucional, reforma do sistema eleito-
ral, etc… Manteve-se o mesmo modelo por mais de 30 anos – e as pessoas conti-
nuam a centrar os seus discursos na necessidade de introduzir alterações…

Talvez fosse mais um protesto… De facto, ninguém previu que viesse a 
haver maiorias de um só partido na Assembleia. Isso aconteceu não apenas 
devido às peculiaridades do sistema eleitoral, mas também devido à forma 
como os eleitores efectivamente votaram.

«Derrotar o sistema»?

Estou de acordo. Ninguém com um mínimo de senso acredita que a 
democracia seja uma panaceia. Mas não há dúvida de que representa um 
enorme avanço face ao que existia antes.

Especialmente a primeira vez que é experimentada.

Claro. Na verdade, as coisas podiam ter-se tornado feias no final dos anos 
70, inícios dos 80, quando as coisas correram mal para o Estado, do ponto 
de vista fiscal, e economicamente pesadas e difíceis para muita gente.

Agora estamos numa situação pior.

Sim – e ainda vai piorar. Mas as instituições estão muito mais bem 
estabelecidas, mais sedimentadas. As alternativas, tanto a fascista como a 
comunista, que atraíram tanta gente na década de 1930, estão desacredita-
das. Por isso não existe realmente qualquer alternativa de regime à mão de 
semear. Isto não significa que uma liderança política incompetente em tem-
pos de crise não possa fazer acentuar a pressão para que se altere o regime. 
Deixem-me recordar uma frase célebre de um conservador americano do 
século XVIII, Fisher Ames, que dizia: «A Monarquia é um belo veleiro que 
navega a toda a velocidade até atingir um rochedo, e então afunda-se com 
todos os que vão a bordo; a democracia é como uma jangada: nunca se 
afunda, mas, c’os diabos, a gente vai sempre com os pés dentro de água.»

Mas há uma coisa que se chama comparação. Estamos na Europa e cada 
vez mais nos comparamos com a média europeia, com o vizinho europeu, com 
o competidor europeu – e estamos cada vez pior! Será uma fatalidade?
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Pelo menos até há pouco tempo, absolutamente não. É claro que não 
deixa de ser um factor de preocupação, e tanto o governo como a oposição 
não parecem saber bem o que fazer.

E terá de ser mesmo assim?

Bem, penso que o problema é que depois da adesão à Europa – medida 
que foi anunciada como salvadora de todos os problemas, o que é mani-
festamente um exagero – se criaram muitas oportunidades mas também 
houve custos associados. E depois de o segundo mandato de Cavaco ter 
esgotado o seu fôlego, não me parece que tenha havido qualquer governo 
com uma estratégia real para o país ou um primeiro-ministro com apoio 
popular bastante para vender essa estratégia ao eleitorado. Porque o que se 
impunha requer alguns sacrifícios. Quase sempre é assim.

A nossa sina são os sacrifícios….

Quando a mudança ocorre realmente, nem todos saem a ganhar.

Aconteceram coisas semelhantes em Espanha e eles parecem estar muito 
melhor que nós.

Não me parece que Aznar tenha sido muito credível, e alguns aspectos 
do crescimento económico em Espanha eram muito problemáticos. Mas 
a Espanha é um país mais rico, com mais recursos. É mais central para a 
Europa, e tem nela maior influência. Um governo português teria tido de 
enfrentar a tendência para um decréscimo da intervenção estatal na eco-
nomia e maior desregulação e montar mais cedo uma estratégia que se 
afastasse da política de baixos salários em função de uma requalificação dos 
recursos humanos. Mas se pensarmos o que foi preciso em França – a guerra 
da Argélia e o general De Gaulle – para ultrapassar o velho sistema…

E parece que se encontram novamente em sarilhos…

Sim. Há um ditado político francês que diz: Não fazer nada é uma 
grande vantagem; mas convém não abusar. Esta tem sido grande parte da 
história entre 1988 e 2007. A Irlanda, porém, parece ser um caso interes-
sante.

Exactamente. A questão dos recursos humanos parece ser uma nova chave…
Mas uma das razões pelas quais a Irlanda aparece nestas conversas é porque há 
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muita gente a dizer que, para além de pertencer à UE, a Irlanda possui um 
forte lobby nos EUA…

Isso é absolutamente verdade!...

… e que os americanos de origem irlandesa investiram na Irlanda e que 
parte do sucesso se deve a esse factor.

Sim, na verdade, essa é uma ideia que eles querem exportar… Mas eu 
creio que a conexão americana foi muito mais importante a nível político 
em termos de resolver a questão da Irlanda do Norte. Isso é que foi verdadei
ramente essencial. Os recursos humanos são outra questão importante. Eu 
não sei bem quais são actualmente os níveis de formação em Portugal…

Em Portugal? Os mais baixos da UE, incluindo os novos membros!

Bem, isso não pode ser considerado uma surpresa total, na medida em 
que a melhoria dos níveis educacionais foi algo que os países comunistas 
realmente fizeram.

Por vezes o fosso é enorme. Não está a crescer, mas é assustador! Temos agora 
a experiência de trabalhadores de países ex-comunistas que imigram para Por-
tugal. A senhora que acompanha o meu pai dia a dia, que lhe faz a comida, 
que lhe presta todos os cuidados de que um idoso necessita, e que limpa a casa, 
tem um diploma em engenharia – mas ganha mais aqui em Portugal neste tipo 
de tarefas do que na sua Ucrânia natal como engenheira…

Isso também se verificou na Rússia durante algum tempo. Havia uma 
senhora com um doutoramento em engenharia que chefiava uma parte 
do sistema de transportes públicos de Moscovo, e que de vez em quando 
limpava os apartamentos alugados a estrangeiros para obter divisas.

Não se pode dizer que um sistema educativo seja adequado, principal-
mente se a economia estiver de pantanas, e as especializações educativas 
não corresponderem muito às oportunidades de emprego.

Ainda temos pouca gente com graus universitários na força de trabalho, e 
temos um desemprego específico nesta área… E continuamos a assistir a uma 
importante emigração.

Talvez a questão seja que em Portugal há uma maior desadequação 
na formação dos recursos humanos do que noutros países europeus, 
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nomeadamente no Norte e no Leste do Continente. E, claro está, a emi-
gração é hoje em dia favorecida pela pertença à União Europeia.

Mas destinos como o Canadá e a Austrália também absorvem portugueses, 
não é só a UE. Um exemplo das distorções que nos caracterizam: nós temos o 
dobro dos arquitectos que há em França ou no Reino Unido.

Quer dizer que as pessoas não estão a estudar de acordo com as oportu-
nidades e a estrutura do mercado de trabalho.

O mercado deveria corrigir estes desvios… Mas na verdade o mercado 
demora o seu tempo, se é que realmente corrige estes desequilíbrios. Por exem-
plo: temos problemas com os médicos e com a sua formação. Não temos médicos 
que cheguem (como se vê pelo número de médicos estrangeiros que encontram 
emprego entre nós) e mandamos os nossos estudantes para Espanha ou para a 
República Checa porque as faculdades de Medicina não aceitam mais alunos. 
É um caso curioso, o da República Checa, onde parece que há mais de 100 
estudantes de medicina portugueses. Está a substituir as oportunidades que os 
estudantes não encontraram em Portugal… Há que admitir que é um sistema 
duro e perverso.

O desencontro entre as qualificações académicas e os lugares disponí-
veis no mercado também se verifica em França. Parte do problema parece 
vir do facto de que em grande parte do Continente o que cada um estuda 
determina de forma muito directa as oportunidades de emprego que se 
oferecem depois. Uma das bênçãos do Reino Unido, da Irlanda e dos EUA 
é que as universidades mantêm o monopólio da formação, mas ninguém 
se questiona se alguém que cursou Estudos Clássicos procura um emprego 
na City, onde pode desempenhar um cargo de forma absolutamente per-
feita e normal. Agora, onde se mantém a perspectiva de um treino voca-
cional muito especializado, é forçoso que venha a haver desencontros, e 
que estes desencontros se tornem permanentes, uns atrás dos outros. Não 
concebo como é possível neste caso ajustar os dois termos, a não ser que 
o governo intervenha e diga: Não há emprego nessa área, por isso não se 
oferece ensino nesse campo. Uma posição dessas não seria certamente muito 
popular…

Recordemos que Portugal viveu com numerus clausus durante 25 anos…

Mas isso afectava a entrada na universidade de um modo global, não 
necessariamente as áreas de estudo – salvo no caso de Medicina. E a razão 
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era evitar que o governo gastasse mais com as universidades. Ora agora a 
curva demográfica está a baixar…

No entanto, ainda há uma margem para lutar com a curva demográfica, 
na medida em que a população com idades entre os 18 e os 23 anos que fre-
quenta o ensino superior é ainda inferior à média europeia, se não erro. Mesmo 
que seja dez vezes superior àquela que havia em 1974, ainda há espaço para 
fazer crescer esta fatia da população que pode frequentar o ensino superior.

Toda a gente sabe quem é que não vai para a universidade!... É uma 
coisa socialmente determinada. Se há projectos de democratização da uni-
versidade, há que fazer mais do que aumentar a percentagem do grupo 
etário que tem acesso a essa forma de ensino.

Obviamente. Aliás, pode ver-se, por exemplo, que ainda é um contingente 
muito masculino – e as raparigas comportam-se de forma muito melhor!...

A população universitária está a feminizar-se a um ritmo muito acele-
rado, e não só em Portugal. Mas não é fácil corrigir os desequilíbrios de 
classe se as famílias que têm elas próprias baixos níveis de instrução e que 
não vivem com muita folga – embora não tenham de pagar propinas eleva-
das – não puderem ou não quiserem prescindir da contribuição económica 
e do trabalho dos seus filhos, ou se fazem sacrifícios para os mandar à uni-
versidade e no fim não vêem resultados palpáveis.

O meu antigo feitor na quinta foi meu colega de escola e fez comigo a 4.ª 
classe. Casou com uma mulher bastante mais nova, que já fez a 6.ª classe. 
A filha mais velha deste casal terminou um curso universitário – mas está há 
mais de dois anos sem emprego compatível.

Não vale a pena aumentar o número de alunos que entram na uni-
versidade se no fim as pessoas não vão encontrar o emprego para que se 
prepararam. A universidade deixou de ser um paraíso para os filhos das 
classes rentistas…

Na verdade, a questão está em grande parte na sofisticação da procura. 
Se se mantiverem modelos baseados em baixas qualificações… Parece que não 
existe um mercado suficientemente sofisticado para a produção de quadros que 
as universidades estão de facto a formar, uma procura de mão-de-obra mais 
qualificada. O investimento nesta área tem sido baixo, ao contrário de outras 
áreas como as infra-estruturas.
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Já o João Cravinho se queixava de que o investimento privado fluía todo 
para áreas nas quais o trabalho era barato – e barato porque subqualificado. 
Mas se eu vejo bem a coisa, Portugal tem outro problema: é que a Europa 
Central e de Leste tem uma população activa muito mais bem formada, e 
não mais bem remunerada do que aqui; mas os quadros portugueses rece-
bem como europeus ocidentais, ao passo que os seus colegas orientais não 
recebem da mesma forma. É por isso que, em certos casos, empregar um 
licenciado por uma universidade em Portugal pode ser caro – por padrões 
internacionais – e o investimento privado pode assim ser levado a procurar 
melhores localizações para se fixar.

Temos hoje uma importante possibilidade de estabelecer comparações, 
mesmo com o que se passava dentro da União Europeia há 20 anos. Nessa 
altura, as coisas estavam menos centradas em Bruxelas. A impressão que temos 
é que, à medida que se foi alargando e desenvolvendo a União, se foi redu-
zindo o espaço e a capacidade para as dissidências locais. O consenso europeu 
está omnipresente quando falamos das coisas que poderiam ser, politicamente, 
verdadeiramente significativas. A direita e as forças à esquerda do PS estão 
sozinhas, e isso deixa um enorme bloco de políticas consolidadas que são cada 
vez mais políticas europeias.

Bom, está tudo mais centralizado em Bruxelas por causa do Acto Único 
Europeu, Maastricht, e tudo o mais… por exemplo, o referendo irlandês 
sobre o Tratado de Lisboa… E os consensos existentes de alguma forma 
foram corporizados por Jacques Delors.

Esta situação teve imenso impacto sobre os partidos social-democra-
tas, especialmente fora da Escandinávia, que eram tradicionalmente pró-
-europeus, pois viram-se envolvidos num projecto diferente, chefiado pelo 
Directorado para a Concorrência. Além disso, alguns já haviam desistido de 
agendas realmente reformadoras, como Mitterrand em 1988, ou Guterres 
sem maioria na Assembleia. Penso que Guterres e, especialmente Blair – na 
medida em que estávamos num mundo globalizado e eles não queriam apa-
recer como anti-business, e acima de tudo como forma de conseguirem ser 
eleitos – aderiram à máxima «se não os consegues derrotar junta-te a eles».

Quanto à direita, não foi mais presciente do que a esquerda: Puisque ces 
mystères nous dépassent, feignions d’en être les animateurs (já que estes mis-
térios nos ultrapassam, finjamos ser os seus animadores). É preciso dizer 
que as desigualdades cresceram no Reino Unido sob a senhora Thatcher 
e nos Estados Unidos de Reagan muito mais como consequência das suas 
políticas do que em virtude de qualquer consequência fatal dos ciclos 
económicos. E assim o sector financeiro tornou a economia real numa 
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anã. Os que melhor se adaptaram a competir sob as novas regras, mais 
flexíveis, deitaram a mão aos benefícios, enquanto os que se encontravam 
em pior situação ficaram ainda mais fragilizados. Isto vale tanto para as 
nações como para os grupos ou os indivíduos. Mesmo poderes médios, 
com fortes estruturas de Estado, encontram dificuldades em controlar os 
acontecimentos; e os mais pequenos, desprovidos dessa carapaça, estão em 
situação ainda pior.

Para mim, não é de todo claro que estar dentro da Europa, com todas 
as frustrações que isso acarreta, seja mais desvantajoso do que estar fora. 
Mas não é fácil: é necessário possuir uma estratégia, uma capacidade de 
liderança, uma maioria coerente. A França é um bom caso a estudar a 
propósito destas dificuldades.

É de facto muito difícil conservar o seu Estado-Providência, o seu sistema 
publico de saúde, etc., que é por muitos – incluindo a OMS – considerado o 
melhor do mundo. Por isso, o que nos dizem é que é necessário abrir mão de 
alguns privilégios que muita gente neste país não considera realmente como 
privilégios, mas como factos básicos da vida… Quer dizer: seremos dema-
siado ricos? Será Portugal um país demasiado rico? Ou as desigualdades sociais 
têm-se desenvolvido e este fenómeno conduz de facto a rupturas sociais, e nós, 
enquanto esperamos pelo investimento futuro, estamos a empobrecer o país sem 
que esse investimento chegue – porque certamente vai para outros destinos?

Isso é, em parte, verdade. Eu não imaginaria que, se tomássemos como 
base de referência o que se passava em 1974, as desigualdades sociais mos-
trassem sinais de crescer – muito embora elas sejam muito visíveis. A glo-
balização não foi montada como um meio de produzir justiça social na 
Europa. Para isso, são necessárias as forças de contrabalanço ao mercado 
existentes nas sociedades – como, por exemplo, os sindicatos – que pare-
cem ter perdido força no mundo ocidental com o declínio da indústria 
pesada e do fordismo, ou que se tem acomodado à tarefa mais fácil de 
proteger quem já tem emprego do que os jovens à procura de trabalho, e 
que rotinizaram as suas respostas, aliás como uma boa parte dos partidos 
de esquerda. Por exemplo: talvez falte um bom exemplo de organização 
dos colarinhos brancos do sector público – que também mudou muito na 
sua composição – que se tenha entendido com as suas congéneres a nível 
internacional para apresentar e defender uma plataforma baseada na ideia 
central da regulação.

Não me estava a referir a 1974, mas a 1990, aos últimos 15-20 anos. 
Temos pouca informação sólida sobre este assunto, mas o Carlos Farinha (que 
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trabalhou com o Atkinson e outros) mostrou recentemente, num encontro pro-
movido pelo Presidente da República sobre coesão social, que o fosso se está a 
alargar pela primeira vez, e que os mais pobres tinham perdido poder de com-
pra em termos absolutos – e não só em termos relativos. No tempo de Cavaco 
como primeiro-ministro, até 1991-1992 – e Maastricht parece ser o ponto de 
viragem na medida em que aí estão as raízes da moeda única – nós tínhamos 
conseguido manter-nos a par. Quando a globalização deu mais um passo em 
frente, a UE desistiu da ideia de se tornar uma alternativa aos EUA para de 
facto passar a ser mais um círculo no mesmo movimento. Foi aí que nós tivemos 
dificuldade em seguir o ritmo, e que Cavaco começou a ter problemas e, à sua 
maneira, resolveu saltar fora.

Mas vamos seguir em frente. David: diga-nos qualquer coisa acerca dos 
partidos políticos em Portugal. Pessoalmente, tenho algumas reservas à tese 
geral do Carlos Jalali de que os partidos não possuem clivagens ou âncoras. São 
de carácter fluido e naturalmente fraco, mas creio que ambas as coisas existem. 
Ou seja: creio que há diferenças entre os partidos políticos em Portugal.

Meus amigos: muito do que eu sei sobre esta matéria aprendi con-
vosco! No entanto, não creio que o argumento do Carlos seja o de que não 
há clivagens, mas antes que as clivagens existentes reflectem muito mais 
os conflitos de 1974-1975 do que as divisões clássicas entre esquerda e 
direita – que, em todo o caso, seria difícil encontrar em Portugal. Há uma 
clivagem, comum a outros países da Europa Ocidental, entre socialistas e 
comunistas, que estava a ser desvalorizada noutros países. Noutro domínio, 
há 20 ou 30 anos, muito mais do que agora, havia quem pudesse dedicar-
-se em part-time a uma pequena agricultura, ou a fazer os chamados «bisca-
tes», como agora sucede com os «jardineiros» – tudo no sector informal da 
economia. A confiança no processo político, que nunca foi muito elevada, 
foi abalada, em parte, por escândalos. Vocês conhecem o dito: a merda é 
sempre a mesma, só mudam as moscas. Isto é o que muita gente pensa – e 
por isso não vota, o que, naturalmente, transforma o seu cepticismo num 
círculo vicioso. Mas, até certo ponto, isso constitui uma válvula de escape, 
como a emigração (mesmo se hoje em dia bastante reduzida). E depois, 
para a classe intelectual deserdada, aí está o Bloco de Esquerda. Que é que 
irão fazer se os seus votos forem necessários na Assembleia para manter a 
direita fora do poder?

Para os partidos, o que se torna determinante, e não apenas em Portu-
gal, é vencer eleições. Os partidos políticos são, de certo modo, organiza-
ções muito centralizadas, pelo menos na aparência, mas a minha impressão 
é que, no terreno, dependem de outras coisas: de pessoas com raízes locais, 
de serviços locais, etc… Mesmo quando estão no poder, os leaders nem 
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sempre conseguem estabelecer uma disciplina rígida. Há constantes pres-
sões para dar de comer a bocas famintas… Fora do poder, os partidos – e 
em especial o PSD – tendem a ser uma colecção de sátrapas locais que 
competem pelo controlo do partido nacional à custa do prestígio deste 
mesmo partido.

Porque para um partido na oposição é a única coisa que resta… E há um 
factor a acrescentar: podem beneficiar de eleições fora do calendário das legis-
lativas, ou seja, se o governo estiver a fazer coisas desagradáveis, podem mesmo 
ganhar uma eleição. Isso será mais difícil em 2009, na medida em que todas as 
eleições – salvo as presidenciais – vão realizar-se num curto espaço de tempo.

Mas, mesmo a nível local, o que conta para o povo são os favores e os 
serviços, seja lá como for que o presidente da câmara se arranje para os 
prestar. A tolerância à corrupção parece ser maior do que na maior parte 
dos países da Europa Ocidental, embora não pareça ter atingido os níveis 
de Itália. Judas foi punido em Cascais. Mas que dizer de Oeiras e de 
Felgueiras? É muito impressionante! É como se as pessoas estivessem a 
dizer que – um pouco como em Itália – já que as mudanças políticas não 
produzem resultados para gente como nós, o melhor é termos alguém que 
nos dispense uns favores…

Houve quem tivesse interpretado esse fenómeno como uma espécie de reac-
ção das populações locais a uma intervenção externa.

É possível que, até certo ponto, tenham razão. Isso é mais óbvio, por 
exemplo, em França, onde os conselhos municipais podem ser dissolvidos 
pelo prefeito, e na eleição que se lhe segue de perto o povo pode exprimir 
o seu sentimento: muito obrigado, mas nós sabemos tratar dos nossos 
problemas sem interferências externas. Varia um pouco ao longo do país. 
Nas Bouches du Rhône, pouco parece notar-se. Nas cinturas de ferrugem 
do Norte da Inglaterra e do Norte da França, o socialismo municipal (e o 
comunismo na cintura vermelha de Paris) tenderam a evoluir no sentido 
de máquinas eleitorais muito seguras, e as suas políticas em dedicar 
muita atenção a pequenos serviços, favores, e empregos no município, ou 
então a subsídios. Foram totalmente incapazes de enfrentar os problemas 
provocados pela desindustrialização, pelo desemprego de longo prazo e pela 
presença de vastas massas de populações imigrantes. Os votantes socialistas 
e comunistas de longa data desencantaram-se, deixaram de votar, e muitas 
vezes voltaram-se mesmo para alternativas racistas. As pessoas cansam-se – e 
os políticos também.
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Falou de casos de antigos presidentes de câmara cujos partidos os deixaram cair: 
Isaltino, em Oeiras, Fátima Felgueiras, no Norte. Estes ganharam com maiorias 
substanciais. É verdade que Judas perdeu em Cascais – mas é um caso à parte.

Em Portugal, o nível local é muitas vezes a primeira linha de questões 
que as populações colocam aos partidos políticos. Depois, há a relação entre o 
governo local e o governo central, onde sobressai que os fundos destinados ao 
poder local são muito reduzidos. Não conheço os números dos últimos anos, 
mas acredito que se mantêm abaixo dos 10% da despesa pública. Por isso, a 
ideia de que o governo local tem capacidade de resposta é deslocada, pois esta 
capacidade é na realidade muito limitada.

Lembro-me de ter conversado com um presidente de câmara duma vila 
do distrito de Vila Real, que julgo ser um socialista. Obviamente, era um 
bom autarca: construiu um lar muito bom, modernizou a escola, ou seja, 
teve bons projectos. Já era presidente dessa câmara havia muitos anos, e iria 
ser reeleito para sempre, e toda a gente o conhecia. Parecia um caso tipica-
mente francês. Perguntei-lhe se havia alguma diferença, para ele, quando o 
governo em Lisboa era do seu partido. Respondeu-me que sim: se houvesse 
um problema com a escola era mais fácil chegar à fala com o ministro da 
Educação se este fosse do seu partido, etc., etc. Quer dizer: apesar de o 
dinheiro poder não ser muito, o facto de poder ser distribuído de forma 
discricionária pode tornar-se num factor muito importante.

Mas na verdade esse dinheiro não é distribuído de uma forma assim tão 
discricionária… Outra questão é saber até que ponto esse dinheiro é usado 
para pagar a máquina administrativa local. No Alentejo, por exemplo, há 
muitos municípios onde o maior empregador é a câmara municipal.

Acredito que no Norte seja parecido.

No Norte, há uma população mais numerosa… No Alentejo há municí-
pios com menos de 2000 votantes – o que significa desertificação, municípios 
muito mais pequenos que certas freguesias urbanas. E, nesses casos, o facto de a 
câmara dar emprego é a última salvaguarda contra o desemprego.

No distrito de Vila Real vi muitas aldeias onde o emprego que não 
provinha do município ou do sector público em geral era, de facto, muito 
diminuto.

Um dia, um homem veio ter comigo a pedir se eu poderia falar com o pre-
sidente da câmara local – um município da periferia do Grande Porto – para 
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arranjar um emprego para o filho. Eu quis saber quais eram as habilitações do 
rapaz e o pai disse que estava a acabar o 12.º ano. Perguntei-lhe então porque 
não estudava mais, e respondeu-me que o filho não queria ir para a universi-
dade, e preferia entrar logo no mercado de trabalho. Voltei à carga, sugerindo 
que criasse qualquer coisa própria, ou procurasse um emprego no sector pri-
vado. O pai ficou horrorizado. «Não, não; o meu filho quer é ser funcionário 
público. O doutor sabe, o salário não é grande coisa, mas ganha-se bem…» Era 
isto o pai de um moço de 18 anos!

O sector público oferece garantias de segurança; o trabalho na terra 
era encarado – e não sem razão – como pesado, sem gratificação e sujeito 
aos humores de um patrão. Montar um negócio requer capital, que só a 
emigração podia gerar. E assim o prestígio local ia parar às mãos do dono 
do café…

Se olharmos para as estatísticas, Portugal não tem um número exagerado de 
funcionários públicos. Por vezes o peso financeiro é maior do que noutros países 
na medida em que emprega gente com mais qualificações. Temos os médicos, 
os arquitectos, a gente das leis, indivíduos com diplomas universitários, e é 
claro que estes conseguem melhores salários. Mas no sector privado há pouca 
qualificação.

Mas não será isso mesmo verdade em qualquer país com um sector 
público desenvolvido?

Na comparação com o sector privado, não. Isso é que sustenta a ideia de que 
são os funcionários públicos que causam o deficit, etc.

Deve fazer alguma diferença que o grande capital esteja tão concen-
trado aqui, e sempre assim tenha sido.

O sector bancário tem lucros fabulosos, milhões e milhões. Para onde vai 
esse dinheiro? Em muitos outros países onde os bancos geram lucros há uma 
expectativa de ver esse dinheiro reaparecer sob a forma de um qualquer inves-
timento.

Nem sempre. Por vezes as firmas inglesas têm tido falta de capital ao 
mesmo tempo que a City se mostra extremamente rentável.

O peso e o poder do sector bancário são certamente muito grandes. E depois 
há o lobby das obras públicas associado com o turismo e tudo gira em torno 
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disto e pouco mais. Passam a vida a dizer-nos que nos vamos tornar num 
paraíso turístico, uma espécie de Florida da Europa.

Talvez mais o Sul que o Norte…

O país no seu conjunto – enquanto discurso político, pelo menos.

Voltando à comparação do Portugal de hoje com aquele que o David 
viu pela primeira vez, uma das questões mais salientes é a da e/imigração. 
Portugal tornou-se, pela primeira vez em séculos, um país de imigrantes – 
ucranianos, brasileiros, etc. Durante anos fomos uma nação de emigrantes. 
A nossa especialização consistia na exportação de mão-de-obra. Hoje as 
coisas são substancialmente diferentes. Os primeiros a virem para Portugal 
– brasileiros e africanos das ex-colónias – falavam português e eram, basi-
camente, católicos. Agora, há muita gente que não conhece nem tem afini-
dades com a língua e que professa credos religiosos diferentes. E os números 
de imigrantes são impressionantes. Quando apanho o comboio para Sintra, 
posso saber onde estamos pelo número de pessoas de cor que permanecem na 
carruagem.

Um pouco como em Londres, ou Nova Iorque, ou Paris… Mas não 
sucede o mesmo no Porto?

Em muito menor escala. A área metropolitana de Lisboa tem uma popu-
lação imigrante de cerca de 15 ou 16% – e o Porto anda muito longe destes 
números.

A questão da mão-de-obra leva-nos de novo ao problema da sustentabili-
dade do nosso sistema de segurança social, e é forçoso começar por referir que os 
nossos governos têm-nos dito que somos gente a mais, que vivemos anos a mais, 
e que gastamos dinheiro a mais…

Seria bom que não dissessem isso aos cidadãos mais idosos… Mas é 
verdade: a maior parte dos sistemas de segurança social não se ajustaram à 
evolução demográfica, ao facto de que as pessoas vivem hoje mais anos e 
precisam de cuidados médicos e estão seriamente carentes de fundos.

Mas olhe que dizem isto a toda a gente. E o mais espantoso é que as pessoas 
parecem resignar-se…

Não é muito diferente do que se passa em França. Os processos de 
urbanização e suburbanização cresceram imenso, as pequenas cidades ou 
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vilas dependem cada vez mais do emprego público, e neste contexto os 
hospitais locais são de uma importância crucial.

Se há coisa a que as pessoas resistem é à eliminação de serviços locais e de 
proximidade. Mas muitas escolas, por exemplo, estão e continuarão a ser fecha-
das por falta de alunos, ou centros de saúde por causa da racionalidade que a 
qualidade de serviços impõe…

É claro que nada disto é caso único em Portugal, e coloca problemas 
muito sérios à medida que o sector agrícola encolhe e com ele o tamanho 
das aldeias e de algumas vilas. Portugal hoje é muito mais urbano e periur-
bano, como se vê na região de Lisboa. As pessoas ainda estão arreigadas a 
hábitos antigos – mas isso é um problema geracional. Hoje muito mais 
coisas se medem pelo tempo que demora a ir e vir do trabalho…

A este propósito, é curioso referir que os centros clássicos, como Lisboa e 
Porto, estão a perder população para as suas periferias – e de forma muito 
significativa.

Há hoje melhores transportes públicos do que noutros tempos, embora 
este tenha sido um processo de implantação lento; e isso retira pessoas 
do centro para as periferias. Por outro lado, quando nós vínhamos para 
Portugal, quando a minha filha Sarah era ainda pequena, encontrar leite 
fresco para ela era «le parcours du combatant». Hoje já não é assim. As coo-
perativas leiteiras talvez já não ajudem o pequeno produtor, mas não há 
dúvida de que trabalham bem. Dantes, 9 em cada 10 vezes que comprava 
manteiga, ela estava rançosa. Não é que isto seja muito importante, mas 
mostra uma diferença, a existência de melhores canais de distribuição e um 
desenvolvimento dos mercados.

A questão está em que não havia electricidade, e por isso também não havia 
frigoríficos…

Exactamente: faltava a electricidade. E em termos da vida quotidiana 
das pessoas simples, essa é uma diferença enorme. Água canalizada! Para 
muitos, pelo menos alguns aspectos básicos das suas vidas estão hoje 
muitíssimo melhor. É verdade que há construções atrozes na periferia de 
Lisboa e doutras cidades, com as pessoas a terem de se deslocar em condi-
ções precárias, como sardinhas enlatadas!

Deslocam-se de carro…
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Isso também não ajuda, claro está – embora, com o actual preço dos 
combustíveis e a crise, eu acredite que nem todos se desloquem de carro…

Mas numa enorme série de coisas, Portugal está hoje muito mais pare-
cido e mais próximo dos padrões da União Europeia do que quando cá 
viemos pela primeira vez. E isso é muito, muito, impressionante.

Uma última série de questões, David. Imagine que meia dúzia de estu-
dantes chegavam a Oxford, batiam à sua porta e pediam um conselho sobre a 
matéria ou a área de estudos para fazerem o seu doutoramento. O que é que 
gostaria que eles estudassem?

Antes de mais: quando algum estudante me procura, eu sempre digo: 
o que é que você quer fazer? Ninguém deve embarcar na aventura de um 
doutoramento se não tiver uma ideia própria daquilo que quer fazer. Escre-
ver uma tese em inglês é um exercício muito difícil e muito solitário. Dito 
isto, que gostaria eu de ver estudado? Há agora um início de literatura 
comparada sobre o fenómeno da corrupção. Sei que já há alguma coisa em 
português, mas ainda não em inglês…

Luís de Sousa fez sobre isso uma tese em Inglaterra, e está agora no ISCTE.

Estou a tratar de organizar um workshop com o Carlos Jalali e com ele 
no âmbito do grande projecto do Carlos sobre patronagem.

Este não é um problema ético, moral, mas está a tornar-se económico, polí-
tico… E é um tema dificílimo de estudar.

O que só o torna ainda mais interessante!
Creio que um outro tema que mereceria atenção seria o governo de 

uma grande cidade. Não só a parte administrativa, mas igualmente polí-
tica. As duas coisas vistas em conjunto.

Há uma tentativa nesse sentido levada a cabo por um estudante que fez o 
seu doutoramento em Barcelona e que está num pós-doutoramento no ICS. Ele 
tem materiais muito interessantes.

Qualquer coisa num contexto comparativo poderia ser extremamente 
interessante. Há a velha escola de estudos urbanos de Chicago. O Manuel 
fez também alguns levantamentos, segundo creio.

Um outro tema que entendo que deveria ser pesquisado diz respeito à 
secularização e a um estudo sobre a influência e as operações da Igreja. 
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A Igreja como um actor na sociedade e na política (incluindo a enorme 
questão das Misericórdias). Seria certamente muito interessante.

Os sindicatos, hoje muito concentrados no sector público, também 
mereceriam um estudo de carácter comparativo.

E, claro está, vale sempre a pena revisitar a questão dos poderes presi-
denciais e de que forma eles variam com as circunstâncias. Poder-se-ia tam-
bém alargar à posição das Forças Armadas na sociedade e ao modo como 
decorreu o processo de se tornarem mais «civis». Finalmente, seria também 
extremamente interessante que alguém tentasse deslindar o funcionamento 
do Ministério das Finanças, como funciona, como controla…

Mas isso é uma pesquisa económica!

Não, não!

Será então economia política…

Seja lá como for, este seria um tema da maior pertinência.
Quanto a estudos sobre o PCP, acho que só numa perspectiva compa-

rada poderiam ainda fazer sentido.
Mas ainda há pouco falávamos de outro assunto que poderia ser muito 

interessante: a imigração. Vocês agora têm imigração, têm um problema 
que se move, e, no entanto, por agora Portugal parece não ter os proble-
mas que outros países sofrem resultantes da imigração. É para mim difícil 
imaginar que não venha a haver problemas em Portugal e consequências 
políticas. Por enquanto, não… mas só por enquanto, o que não quer dizer 
que não estejam a caminho. E porque é que ainda não há? Talvez muitos 
se satisfaçam com a resposta de que os portugueses sempre gostaram dos 
pretos e os pretos gostaram dos portugueses. Ça ne suffit pas.

Não é uma perspectiva integralmente errada, se a colocarmos de modo um 
pouco mais sofisticado. A questão de fundo reside aí mesmo. Nós temos um 
alter ego não-racista e muito forte. Essa identidade – que foi reestruturada 
pela democracia que produziu um luso-tropicalismo democrático – tornou-se a 
nossa identidade, a nossa relação especial, etc.

Espero bem que esteja a ver bem as coisas. Em França também parecia 
que as coisas eram assim, e acabou por durar pouco tempo…

Não será bem a mesma coisa. Salazar não gostava da ideia de que o nosso 
colonialismo devesse ser defendido como um colonialismo europeu qualquer, 

David_Goldey.indd   47 27-04-2009   17:05:20



48

Manuel Villaverde Cabral e Rui Graça Feijó

e, no fim, quando a guerra começou, teve de admitir esta espécie de luso-tropi-
calismo emocional.

Mas tanto vocês como eu estamos fartos de ouvir comentários a esse 
respeito…

Claro que sim. Jorge Vala, um psicólogo social, deu conta deste autocon-
trolo, que ele afirma que se manifesta «de lado» e não «de frente».

De qualquer forma, estas seriam as minhas sugestões aos tais estudan-
tes – mas eles próprios teriam de estar interessados na problemática, e 
deveriam ter alguma ideia própria, sem o que a aventura de um doutora-
mento não se justificaria.

Só por mera curiosidade final: como é que o David olha para a Uni-
versidade portuguesa e para o modo como ela própria se modificou neste 
período?

Sei muito pouco sobre esse assunto. De qualquer forma, vejo-o de duas 
maneiras. Por um lado, houve uma persistência longa em recusar graus 
académicos estrangeiros, que constituiu um absurdo, e que tem a ver com 
o que me parece ser uma debilidade do sistema que, esta sim, parece pro-
longar-se: as universidades têm tendência a recrutar entre os seus próprios 
estudantes para o corpo dos graduados. Quando acabam os estudos gra-
duados, há uma pequeníssima mobilidade, e isso a meus olhos é um erro 
tremendo que afecta todo o sistema, já que toda a gente tem tendência a 
ficar na bicha à espera que chegue a sua vez. É uma coisa assustadora. Mas 
o que me parece muito interessante acerca da Universidade portuguesa 
é que, apesar deste sistema tão deficiente, acabou por produzir gente de 
excelente calibre.

A mudança está a ser introduzida pela lei dos números, que são cada vez 
mais elevados.

Isso é bom sinal, bem como saber que as pessoas continuam a ir para 
fora.

Mas muitos dos que o David menciona como sendo de excelente calibre são 
gente que teve de esperar fora da Universidade… Em Portugal há de facto uma 
mobilidade muito reduzida, e há quem prefira sair do país a ter de mudar de 
Lisboa para o Porto.
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Se calhar não tem oportunidades….

No primeiro inquérito que eu fiz, já lá vão uns 15 ou 16 anos, eu tinha 
uma questão: se tivesse uma oportunidade de emprego fora da sua aldeia, fora 
do seu concelho, fora do seu distrito, o que o faria dizer não? Na verdade, a 
resistência era enorme. E porquê? Por causa da família. Não falámos nesta 
entrevista acerca desta palavra. Mas a única coisa que em Portugal consegue 
ser pior que os políticos é a família!...

Considerando o que eu devo à minha família, não posso concordar ple-
namente com essa afirmação… Num sistema em que o anonimato urbano 
toma as vezes das solidariedades da aldeia, onde o estado de bem-estar é 
incompleto e onde as pessoas não se sentem realmente envolvidas com 
a autoridade que aparece distante, a família torna-se um refúgio muito 
necessário em tempos de dificuldades.

Biscaia, Outubro de 2007.
(revista em Janeiro de 2009)
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