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Lingua, nome e identidade
numa situagao de plurilinguismo
concorrencial: o caso

de Timor-Leste!

Rui Graga Feijo

Este ensaio debate as relagoes entre lingua, nome e identidade no contexto plu-
rilinguistico de Timor-Leste. Mais concretamente, aborda a questio da relacao
entre o nome préprio e o nome de familia como uma das singularidades do
sistema linguistico timorense. Através dos nomes e das praticas de nomeagao
em Timor-Leste e da forma como se constroem e se articulam com outros feno-
menos coevos, pretendo chegar & discussio dos niveis de identidade cultural e
das bases sobre as quais assenta o préprio sentimento de identidade nacional
timorense.

PALAVRAS-CHAVE:  Timor-Leste, nomeagdo, plurilinguismo concorrencial,

identidade.
Para Aida Reka
Ana Rosa
Anita Tina
Anona
Beba que em Dili me encheram
Guio de mimos, iguarias e conversas.

1 Texto preparado para o simpésio internacional Nomes ¢ Pessoas: Género, Classe ¢ Etnicidade na Com-
plexidade Identitiria” realizado no ICS (2006). Agradeco a Comissao Organizadora, e sobretudo a Jodo
de Pina Cabral, o convite para participar. A investigacido corporizada neste artigo foi integralmente
suportada pelo autor, sem recurso a entidades publicas ou privadas.
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Meu nome é a minha voz
dirigida ao pensamento

Ruy Cinatti

O fio de Ariadne que conduz o investigador no labirinto
¢ aquilo que distingue um individuo de outro

em todas as sociedades conhecidas:

0 nome.

As linhas que convergem para o nome e que dele partem,
compondo uma espécie de teia de malha fina,

dao ao observador a imagem grifica

do tecido social em que o individuo estd inserido

Carlo Ginzburg

AS EPIGRAFES ESCOLHIDAS PARA ESTE ENSAIO BALIZAM O TEMA DESTE
coléquio entre a evocagio poética e a analise sociolégica e revelam, pela ampli-
tude da diferenca entres estes dois registos, a vastidio dos campos em que
os nomes de pessoas ganham sentido e significado. Se a convocagao de Ruy
Cinatti poderia ser justificada pela sua profunda ligacio a Timor, que bem
conheceu e onde residiu varios anos, mais sentido tem verificar o alcance da
sua referéncia, nesse contexto, a questdo do nome.

A pratica de nomeacio assume, como fortemente sublinha Carlo Ginzburg,
uma fei¢do de mecanismo universal de referéncia social, no qual convergem
duas fungoes diferenciadas: a identificacio através da individuagao de cada ele-
mento no conjunto do grupo alargado (entre nés, através daquilo que designa-
mos “nome proprio”); e a vinculacio desse mesmo elemento a um grupo social
mais restrito, que identificamos com os seus parentes (através da partilha de
“nomes de familia”).

Estes pressupostos mais nao fazem do que sublinhar a pertinéncia de con-
vocar as praticas de nomeacdo pessoal, como praticas universais e portanto
eminentemente comparaveis, para através delas — e sobretudo das modulacoes
e das variagoes que apresentam — aceder a elementos fundamentais das estru-
turas socioculturais dos ambientes em que sdo produzidas. Usemos, pois, os
nomes para ver Timor para além deles.

Este jovem pais satisfaz a condi¢do empirica béasica que preside a este
volume em que se foca “em especial os nomes de pessoa tal como usados
em contexto social onde o portugués ¢é a lingua de referéncia” (Pina Cabral e
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Viegas, 2007: 13). Neste universo linguistico-geografico, prestaremos parti-
cular atencdo a forma como se convoca o guarda-chuva da lingua portuguesa
para abrigar um mundo particularmente rico e aberto de vocabulos, ou seja,
0s nomes que os timorenses usam “como se fossem nomes portugueses” (idem:
15), evidenciando uma criatividade no emprego da lingua que desafia as defi-
nicoes administrativo-burocraticas das instituicoes formais de controle dos
nomes portugueses. Esta criatividade ¢ interpretada no contexto de isolamento
cultural e da vontade politica de opor a lingua portuguesa, oficialmente banida
no territério, a predominancia da nova lingua indonésia que acompanhava a
ocupagio do territério apds 1975.

Este ensaio remete para uma discussdo sobre a existéncia de acervos abertos
ou fechados de nomes como um dos pilares possiveis do nosso debate — como
referiu Manuela Carneiro da Cunha durante o nosso simpésio. Mais ainda,
a questdo da relacdo entre o nome préprio e o nome de familia (as regras de
composi¢do do nome completo) merecera especial atengdo, ja que com toda a
evidéncia se trata de uma das singularidades do sistema timorense tal como se
configurou no periodo estudado. Através dos nomes e das praticas de nomea-
¢ao em Timor-Leste e da forma como se constroem e se articulam com outros
fenémenos coevos, pretendo chegar a discussao dos niveis de identidade cul-
tural e das bases sobre as quais assenta o préprio sentimento de identidade
nacional timorense.

TIMOR-LESTE : UM CASO DE PLURILINGUISMO CONCORRENCIAL

1. (tragos da relacio entre Timor e Portugal)

Timor Lorosa’e — a Republica Democritica de Timor-Leste — ¢ o mais jovem
Estado do Mundo. A proclamacdo da sua independéncia ocorreu em 20 de
Maio de 2002, ap6s um periodo de dois anos e meio em que o territério foi
administrado pelas Nagoes Unidas. A opcdo pela independéncia fora assumida
no referendo de 30 de Agosto de 1999, quando quase quatro em cada cinco
eleitores recenseados recusaram uma proposta que previa a concessao de auto-
nomia administrativa no quadro da Republica Indonésia.? Oficialmente, porém,
trata-se da Restauragido da Independéncia proclamada em 1975. A Indonésia
reagira a essa declaracido e ocupara militarmente Dili e o entdo Timor Portu-
gués — territério ndo-autébnomo sob administragdo portuguesa, como o consi-
derava a ONU —a 7 de Dezembro de 1975, e incorporara pela via das armas esse
territério nas suas fronteiras, vindo a consagrar mais tarde essa anexagdo com
a criagdo da sua 27.* Provincia — Timor Timur (TimTim). Essa incorporagao

2 Por curiosidade histérica, o resultado oficial foi de 94388 (21,5%) votos a favor da opcdo pela
autonomia, e de 344580 (78,5%) contra.
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nunca foi plenamente sancionada pela comunidade internacional, sendo o seu
reconhecimento recusado pelas Nagoes Unidas.

A relagdo de Timor com Portugal remonta ao inicio do século XVI. Gama
entra no Indico em 1498 e logo chega a Cochim, no sul da India, com a pre-
ciosa ajuda dos pilotos postos ao seu dispor pelo rei de Melinde, conforme nos
conta Camdes (Lusiadas, Canto VI). Na verdade, o Oceano Indico era, pelo
menos desde o século XII, um espago profusamente navegado, e ndo espanta
que Afonso de Albuquerque tenha chegado em 1511 a conquista de Malaca
— importante entreposto na zona oriental desse oceano —, donde os portu-
gueses seguiriam poucos anos mais tarde nas rotas conhecidas até uma ilha
afamada pelo seu sandalo.? Se de Ceuta (1415) ao Cabo (1488) pelo Atlantico
“nunca dantes navegado” decorreram mais de setenta anos, dobrado o Cabo e
atingido, por sul, o extremo das rotas comerciais e de navegagio regulares, os
europeus chegariam ao outro extremo do Indico em menos de vinte anos.

Sdo conhecidas as vicissitudes do Império Portugués no Oriente (Subra-
mahnyam 1995), em que Timor ocupava um remoto e distante lugar apenas
de comércio. Nos séculos iniciais da sua presenca, os interesses portugueses
“ainda além da Taprobana” (Ceildo) concentravam-se em Malaca, na rota das
Molucas e, para norte, em Macau, donde atingiam o Japdo. A procura do san-
dalo — produto que singularizava Timor — e a oferta de bens de troca para
este afamado produto situavam-se ambas no contexto das rotas comerciais do
Extremo-Oriente, e pouco contribuiam directamente para a articulacio Asia-
-Europa em que os portugueses maioritariamente se especializavam.

Até ao dealbar do século XVIII, a “administracio” de Timor foi efectuada a
partir de outros pontos. Os governadores portugueses nao exerciam sobre esta
ilha um controle territorial directo nem auténomo, antes incluindo Timor no
conjunto das possessoes das Sundas Menores (Solor e Flores). S6 em 1702
passou Timor a ser administrado por um governador residente em Lifau — onde
ainda em finais de seiscentos Dampier encontrara apenas trés portugueses,
dois dos quais religiosos.* A saga do estabelecimento da administracdo politica
directa haveria de marcar o século XVIII, pelo menos até a transferéncia da sede
para Dili em 1769 (Gunn 1999: 78-81).

Em meados do século XIX, em plena segunda vaga de colonizacdo europeia
do Sudeste Asidtico, Portugal assina com a Holanda, poténcia colonizadora da
grande Batavia e das Indias Orientais, um tratado de delimitaciio de fronteiras
na ilha de Timor (1859) — fronteiras essas que correspondiam, grosso modo, a
uma divisdo interna da ilha em dois “reinos”, um dos quais (o dos Belos) esta-
belecera relagdbes com Portugal, e que este geria através do fomento de jogos
de aliancas e rivalidades envolvendo as autoridades locais tradicionais. Essas

3 Durand (2002).
4 Dampier citado in Gunn (1999: 79).
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fronteiras viriam a ser ligeiramente alteradas até 1915, ano em que uma sen-
tenga arbitral as consolidou,’ perdendo Portugal os enclaves na zona ocidental
da ilha, com excepg¢ao de Oecussi (que correspondia a um reino que resistia ao
calvinismo), e acabam de ser recuperadas, em termos gerais, pelo novo Estado
independente.®

A divisao da ilha em dois “reinos”, porém, carece de um adequado enqua-
dramento. A natureza de um (politica) e de outro (espiritual ou moral) nao
seria idéntica, e a complementaridade entre eles parece ter sido mais impor-
tante que a oposicdo mais frequentemente mencionada. A territorialidade de
um e de outro também deve ser entendida em sentidos distintos, pelo que é da
mais prudente cautela ndo assumir uma simetria entre ambos os reinos e nela
basear a forca de uma explicacdo.”

Por alturas desse tratado, o saboroso comentério de Eca de Queirés a pro-
posito das possessoes portuguesas do Oriente (“Elas nao nos diao rendimento
algum: n6s ndo lhes damos um Gnico melhoramento; ¢ uma sublime luta — de
abstencdo» — Eca de Queirds, s.d. [1890]: 1028) poderia certamente apli-
car-se com propriedade a Timor. Mas, na viragem do século, a colonizagao
portuguesa assume uma nova forma com as campanhas levadas a cabo pelo
governador Celestino da Silva (1894-1908), abandonando-se a forma de “pro-
tectorado” de diferentes reinos para impor uma presenca militar portuguesa,
bem como fomentar o estabelecimento de colonos europeus. A famosa revolta
de Manufahi (1912) parece ter marcado um ponto de viragem na histéria
deste territério. S6 entdo a presenga de portugueses — de falantes de lingua
portuguesa — comegou a fazer sentido mais que residual no territério. Ainda
em finais de oitocentos Leite de Vasconcellos inclui o falar portugués de Timor
entre os muitos que se espalhavam pela Asia, sem lhe dar especial relevo.®
Mesmo em face desse novo impulso, um administrador colonial na década de
1930 distingue Timor das outras possessoes coloniais portuguesas (que conhe-
ceria em primeira mao) por ser “uma colénia sem colonos” (Correia 1944: 15).
A acgio desenvolvimentista do novo colonialismo foi, nestas terras longinquas,

5  Vide de Roever (1998) para uma interpretagao distinta do quadro em que ocorreu a partilha de
Timor.

6 Como muito bem nota Mattoso (2005b: 11), a delimitagdo colonial de fronteiras seguiu frequen-
temente critérios que “nem sempre correspondiam a fronteiras étnicas”. O caso da ilha de Timor pode
ser dado como exemplo, uma vez que as fronteiras politicas ndo tém correspondéncia na realidade
sociolinguistica. Formas de tétum sdo comuns aos dois territérios, ocidental e oriental.

7 No século XVII, os governantes do Vietname e do Laos resolveram um conflito fronteirico no
vale do Mekong, concordando em que os habitantes dessa regido cujas casas assentavam em estacas
ficavam sujeitos a soberania da monarquia laociana, enquanto aqueles cujas casas tinham chio térreo
obedeceriam aos governantes vietnamitas (Owen 2005: 10). Este exemplo evidencia com clareza que,
no Sudeste Asiatico, a nogdo de Estado-nagdo vigente na Europa estava muito longe de constituir um
modelo de organizagdo politica territorial.

8  Leite de Vasconcellos citado em Buescu (1983: 88).
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pouco mais que simbdlica: em 1915, criam-se as primeiras escolas primarias e,
em 1938, um liceu em Dili. Nos anos 30, em toda a circunscri¢ao dependente
de Baucau (quase metade do Timor portugués) havia seis escolas primarias...

As ordens religiosas, instaladas no territério desde 1633, parece terem feito
um pouco mais. Como sublinha Kohen, a Igreja Catoélica tinha uma presenca
muito mais alargada e com maior credibilidade junto das populagées de Timor-
-Leste do que a administracao colonial (2001: 46), embora nio seja seguro se
a sua presenca seja equivalente a uma presenga forte da lingua portuguesa, que
¢ o aspecto particular que aqui nos importa. Em 1898, os jesuitas fundaram
um semindrio em Soibada (distrito de Manatuto) e, mais tarde, um colégio em
Dare (arredores de Dili). Esses terdo constituido o ber¢o de formagao da elite
timorense até 1975.7

Os trés primeiros quartéis do século XX terdo sido o momento em que a
lingua portuguesa assumiu o caracter de questdo relevante na sociedade
timorense, muito mais pela sua articulagdo com a elite local do que pela forca
da sua expressio numérica, que todos os autores consideram ter sido fraca.
As estatisticas oficiais comentadas por Thomaz (1994: 672-673) apontam,
nas vésperas do 25 de Abril de 1974, para um total de 1200 europeus, dos
quais trés quartos pelo menos seriam militares (em comissdo de servico de
curta duracdo) ou elementos das forgas policiais, e apenas trés centenas seriam
colonos — distribuidos entre a administracdo, a prestagio de servicos e uma
rudimentar presenca no sector primario — efectivamente radicados no territ6-
rio. Parcos recursos para que a lingua portuguesa pudesse ter uma importancia
além de circulos restritos da elite local.

2. (panorama linguistico de Timor)

Babel Loro Sa’e — este é o sugestivo nome de uma coleccdo de ensaios de um
dos mais credenciados conhecedores da histéria e da cultura timorenses, Luis
Filipe Thomaz (2002). De facto, o mapa linguistico de Timor-Leste compre-
ende dezasseis linguas aut6ctones, inseridas em duas grandes phyla — quatro de
origem papua, e doze de origem austronésia.'” Esta extrema fragmentacao lin-
guistica favoreceu o aparecimento de linguas de contacto (lingua franca), capa-
zes de facilitar contactos e proporcionar inteligibilidade nas relacbes entre os

9  No dominio da ficcao literdria, mas num registo préximo do memorialismo, Cronica de uma Traves-
sia, do romancista timorense Luis Cardoso, apresenta um retrato dessa tltima geracio da elite portu-
guesa, em parte a elite da independéncia. Nele se evidencia a importancia de Soibada e de Dare. Vide
também Kohen (2001: 46).

10 Seguem-se aqui os ensinamentos de Geoffrey Hull, que classifica como sendo de origem austroné-
sia as seguintes linguas: tétum, habun, kawaimina, galoli, wetar, bekais, dawan, mambai, kemak, toko-
dede, lovain — sendo que o wetar de Atatro, a pequena ilha situada defronte a Dili tem, nesse territério
de 140 quilémetros quadrados, menos de oito mil habitantes e seis povoagdes, mas diferencia-se em
trés dialectos distintos. As quatro linguas papuas sdo o makasai, makalero, bunak e fataluku.
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diversos grupos de falantes. Em Timor-Leste, essa funcio foi desempenhada,
ao longo do ultimo século, pelo tétum-Praga (ou tétum-Dili), uma forma espe-
cifica do tétum, crioulizado pelo portugués.

E necessirio considerar que, além deste mosaico linguistico autéctone,
outras linguas se falam igualmente no territério. A lingua inglesa acompanhou
a deslocacio da ONU e da comunidade de “internacionais” estacionados no
territério apos o referendo de 1999, e tem um estatuto particular. Uma outra
esta praticamente confinada a minoria chinesa. Outras duas, porém, assumem
uma importancia fulcral no panorama linguistico e cultural da jovem nacao: o
portugués e o bahasa indonésio."!

Até finais do século XIX, formas crioulas de malaio — antepassados da lingua
padronizada que hoje se designa por bahasa indonésio'? — falavam-se ao longo
de toda a costa desta ilha, sobretudo como forma de facilitar os contactos com
visitantes de fora. O seu uso na parte leste da ilha foi decaindo com o aumento
da presenga da administracido portuguesa, sendo o seu uso praticamente resi-
dual em 1975 (Thomaz 1994: 616). Apds a invasdo militar indonésia, porém,
o bahasa indonésio tornou-se lingua oficial do territério — a lingua da admi-
nistracio publica e do ensino, da policia e do exército. As geragoes que foram
a escola no periodo entre 1975 e 1999 — e mesmo depois... — fizeram a sua
aprendizagem basica nessa lingua, assim como os estudantes que contestaram
o regime de Suharto, os timorenses que procuraram emprego na administragao
publica ou que se quiseram dirigir ao hospital para consultar um médico. Em
termos gerais, pode-se afirmar que, 2 medida que os niveis de instrucio da
populagao iam crescendo e os servigos sociais pablicos iam estendendo os seus
ramos (que, por muito débeis que fossem, representavam uma modificacao
positiva relativamente ao “tempo dos portugueses”), o bahasa indonésio ia-se
espalhando e assumindo um papel cada vez mais importante na intercomuni-
cacao entre 0s timorenses.

Quando, em 1975, a lingua portuguesa foi proibida era falada pela pequena
comunidade de mil e duzentos europeus e por alguns timorenses, sobretudo a
elite local que frequentava as escolas primarias e secunddrias,'® ocupava alguns
cargos administrativos, ou que havia sido recrutada pelas forgas armadas por-
tuguesas.'*

A Igreja Catolica era uma das instituigbes que mais se apoiava na lingua
portuguesa. As reformas que aboliram o latim como lingua de culto, primeiro,

11 O termo “bahasa” designa, num significativo namero de linguas do Sudeste Asidtico, “lingua”; pelo
que se deve sempre acompanhar da lingua especifica a que nos queremos referir.

12 Sobre a histéria desta lingua, vide Owen (2005).

13 Os muito raros timorenses que frequentaram escolas de ensino pés-secundario fizeram-no em
Macau, nas colénias portuguesas de Africa ou mesmo no “continente”.

14 E ainda elevado o ndmero de timorenses com mais de 50 anos que fala um portugués aprendido
na tropa...
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e a proibigio do portugués pelos indonésios, depois de 1975, porém, levaram-
-na nos anos 80 a voltar-se para o tétum-praga como lingua litargica."> Deste
modo pdde escapar, em grande medida, ao fendmeno da imposi¢do do bahasa
indonésio como “nova” lingua do territério. Apenas em Dili, e numa s6 igreja
— Santo Anténio de Lisboa de Motael — a nova administracdo tolerava uma
missa semanal em lingua portuguesa, de resto proibida pelos indonésios em
todo o culto catélico publico. Sdo de realcar os esforcos do actual bispo de
Dili, D. Alberto Ricardo da Silva, na produgao de versdes em tétum de tex-
tos religiosos.'® Tive ocasido de ouvir algumas pessoas referir o contraste exis-
tente entre o clero catélico de 1940, que se exprimia em portugués, e o clero
p6s-1975, que se exprimia nas linguas autéctones e praticava uma liturgia em
tétum, como um factor explicativo do contraste entre o sucesso deste tultimo e
a relativa irrelevancia do primeiro, com uma geragio de intervalo.

Nao admira, pois, que a jovem republica tenha optado por inscrever na sua
constitui¢do politica duas linguas com o estatuto de lingua oficial do pais'’
- o tétum-praga, lingua efectivamente falada por um significativo ntiimero de
pessoas, mas que nenhuma fonte considera ter um efectivo poder de operar em
todo o territorio timorense;'® e o portugués, lingua com ampla expressio junto
das elites politicas que sustentam o processo de independéncia e com objecti-
vos estratégicos de afirmagao cultural prépria'®. — a par de duas que, mercé de
circunstancias histéricas, foram consideradas como “linguas de trabalho” — o
inglés® e o bahasa indonésio.

15 O Ordindrio da Missa foi traduzido em 1980. “A Igreja tornou-se a muralha da integridade cultural,
que, com a traducdo de varios textos sagrados beneficiou o estatuto do tétum-Dili, impregnando-o das
variedades terik e belu, o que resultou numa variedade literaria daquela lingua crioulizada” (Carvalho
2002a: 69).

16 Veja-se o testemunho do padre Ledo da Costa quanto a determinagio das autoridades indonésias
de “varrer do ensino tudo o que tivesse sabor a portugués” e a responsabilidade do clero na divulgacao
do tétum como lingua de culto (com “superior aprovagio da Santa S¢”) — cf. Costa (2003: 16-17).

17 Constituigio da Repiiblica Democritica de Timor-Leste, artigos n.® 13 (Linguas Oficiais) e n.® 159 (Lin-
guas de Trabalho).

18 O tétum-praga tem sido alvo de atengio por parte das autoridades politicas da RDTL que, em
2004, adoptaram legislacio com o intuito de fixar as regras basicas desta lingua. Deve-se salientar
que ¢é falsa a ideia de que o tétum-praca ¢ falado em todo o territério da jovem nagdo. Na ponta leste,
por exemplo, onde domina o fataluku, dificilmente se ouve falar tétum-praga, sendo a segunda lingua
(sobretudo na geragdo mais velha) muitas vezes o portugués. As opgoes politicas em torno da lingua
nao se esgotam neste apontamento, mas trata-se de uma polémica que nio cabe aqui desenvolver.

19 Segundo a UNTAET (citada em Carvalho 2001) a percentagem de timorenses que falavam portu-
gués em 1999 seria da ordem dos 11%.

20 O convivio directo com a “comunidade internacional de Dili leva-me a considerar que o o carac-
ter de lingua franca atribuido ao inglés se revela com muito maior facilidade e poder comunicacional
na palavra escrita que na palavra falada — onde o problema da prontncia (imagine-se um colombiano
a falar inglés com um marfinense, ou um indiano com um francés...) é efectivamentre muito ele-
vado. Opinido contraria parece ter Vaclav Havel, antigo Presidente da Reptblica Checa, que tera afir-
mado o seguinte: de uma conversa em inglés entre um checo e um brasileiro, ou entre um  [continua]
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De uma forma muito vincada, as linguas de cultura oriundas do exterior
do territério associaram-se no século XX a projectos politicos, nenhum dos
quais de cariz democratico, e assumiram uma feicdo coerciva — certamente
mais o bahasa indonésio que o portugués. De facto, o programa de integragio e
desenvolvimento desenhado pelo governo de Suharto baseava-se na ideologia
designada “Panca Sila” que se revelava tolerante do ponto de vista da religiao
— permitindo que os individuos escolhessem uma de entre as religides aprova-
das pelo Estado (Owen 2005: 445) — mas particularmente intolerante no que
concerne a lingua.

O modo como as linguas foram apropriadas, manipuladas e usadas pela
populagao local para prosseguir fins proprios, porém, ultrapassa em muito uma
histéria que se centra nas relagoes verticais, de cima para baixo, entre coloniza-
dores e ocupantes, por um lado, e a populacdo timorense, por outro. A histéria
do século XXI comega — com toda a forga da evidéncia que ndo passa desaper-
cebida a quem contacta com o territério — de uma forma significativamente
diversa

3. (sobre lingua e identidade)
Timor-Leste ¢ um pais onde a maioria da populagio ¢é bilingue ou mesmo
plurilingue;*' e onde a escolha da(s) lingua(s) que cada um fala e em que se
exprime socialmente assume uma importancia capital no processo de identi-
dade colectiva. Na verdade, a relagdo que se estabelece entre as varias linguas
¢, ela propria, plurifacetada: se o tétum-praca tende a ser uma lingua veicular
complementar das demais linguas autdctones (e ¢ geralmente entendido como
uma segunda lingua usada para contactar falantes de outras linguas, nio susci-
tando formas de concorréncia, de rivalidade, de antagonismo),*> o mesmo nao
se podera afirmar das outras linguas em jogo. A opgao pelo bahasa indonésio
ou pelo portugués tende a ser mutuamente exclusiva, ou seja: quem opta por se
exprimir em bahasa indonésio neste contexto plurilinguistico fa-lo em oposi-
¢do, em contraponto, a uma opgao alternativa que seria a expressio em lingua
portuguesa.”

Nao espanta que as novas autoridades timorenses se tenham apressado a fixar
um quadro legal que, reconhecendo a necessidade de estabelecer um periodo
de transi¢do para uma nova paisagem linguistica e de integrar a totalidade da

espanhol e um htingaro, perceberia 100%; de uma conversa entre norte-americanos, compreenderia
50%; e de uma conversa entre dois ingleses, perceberia nada (citado em Garton Ash, 2004).

21 Thomaz (2002: 167).

22 Esta generalizacio podera ser excessiva no caso de zonas como a Ponta Leste dos Fatalukus, onde
o tétum suscita reac¢oes por vezes mais negativas que o portugués.

23 Muito embora se encontrem pessoas capazes de se exprimirem simultaneamente em portugués e
em bahasa indonésio, é frequente que escolham uma destas linguas e ocultem (socialmente) o dominio
que tém da outra.
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comunidade timorense na nova nagio, acarinha a reemergéncia do portugués
como um factor de diferenciagio no contexto geopolitico local — tanto em rela-
¢do ao passado recente de anexagio pela Indonésia, como no plano mais vasto
da predominancia do inglés nesta zona do globo. Importa, no entanto, dar um
passo atrds, indagando até que ponto esta conflitualidade estava ja presente na
sociedade timorense antes do Referendo de 1999, e que significado lhe pode-
remos atribuir. Na busca de uma resposta a estas preocupagoes, vamos centrar
a nossa atencao sobre nomes.

Na situacdo de plurilinguismo concorrencial que acabamos de descrever, a
atribuicio de um nome a uma crianga, ou a busca de um nome por um adulto,
implica a utilizacdo de uma das linguas referidas.>* Essa escolha remete-nos
para além da funcdo que o nome desempenha na designagio social do indivi-
duo e no processo de individualizagdo comunicacional — quer se trate do nome
proprio, quer estejamos a considerar o nome de familia ou mesmo o sistema de
constitui¢do dos nomes pessoais a partir da sua inser¢do familiar. O processo
de atribuicdo dos nomes ¢ um sinal de uma forte opgao de pertenca, de iden-
tificagdo com o grupo de falantes da lingua eleita, ou pelo menos de demarca-
¢do/oposicao ao grupo de falantes da lingua preterida. Esta concepgio estd na
base do exercicio de analise empirica que se segue. O cardcter pouco sistemati-
zado do exercicio remete para a forma como, a medida que a minha presenca
em Timor-Leste foi avancando, ao longo de um periodo de cerca de ano e meio,
me fui apercebendo de diversas possibilidades de explorar empiricamente as
hipéteses que esse convivio quotidiano com timorenses ia gerando. O caracter
exploratério dessas varias vias de acesso a informacio sistematica esta, pois,
patente na seccao que se segue. Entendam-se as suas pegas como as pedrinhas
de um mosaico ou as manchas de tinta numa pintura impressionista.

LINGUA, NOME E IDENTIDADE: ESTUDO DE CASOS

1. A lideranga da guerrilha

Taur Matan Ruak, actualmente brigadeiro-general responsavel pelas forgas
armadas timorenses, foi o quarto e dltimo comandante da guerrilha que
actuou no territério até 1999. Sucedeu no posto a Nicolau Lobato (morto
em 1978), Xanana Gusmao (capturado pelas forgas indonésias em 1992) e

24 Em termos estritos, a questao é um pouco mais complicada, uma vez que é corrente encontrarem-
-se individuos que possuem dois nomes: um nome em lingua autéctone atribuido a nascenga, e outro
em “lingua de cultura” adoptado no baptismo ou no registo oficial. O primeiro pode subsistir no seio
da familia mais préxima, mas o segundo é claramente o nome de socializagido do individuo. E sobre
este altimo que incidiremos. Veja-se que, por exemplo, as criangas que morrem antes de ter podido ser
baptizadas, sao identificadas nas suas campas como “anjos” — e nenhum nome cristao lhes é dado.
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Konis Santana® (falecido prematuramente em 1998). Num recente artigo,
Taur explica a relacdo entre a organizacio da resisténcia a invasao indonésia e
a lingua portuguesa, sustentando que trés factores terao pesado na decisdo da
lideranga do movimento de resisténcia de manter o uso da lingua portuguesa:
(a) a presenga de intelectuais falantes dessa lingua, cujo contributo para a for-
magao da estrutura militar da guerrilha terd sido consideravel; (b) a existéncia
entre os timorenses conhecedores da lingua escrita de um elevado namero de
individuos que se exprimiam em portugués; e ainda (c) o facto de ser uma
lingua ortograficamente estabilizada e desenvolvida (Ruak 2001). A chamada
“Frente Armada” manteve o uso do portugués, acrescentando Taur que essa
seria “uma arma para contrapor a lingua malaia no ambito da luta cultural”.
Poderemos sugerir que o uso da lingua portuguesa acrescentava dificuldades de
entendimento dos documentos que pudessem cair em maos indonésias.

A verdade, porém, é que ao longo dos anos de resisténcia as dificuldades
cresceram “porque aquela classe detentora da lingua portuguesa minguou
fatalmente, e esta quase desapareceu da circulacio, a excepgao de certas cor-
respondéncias entre os poucos dirigentes de topo ainda sobreviventes”. Alids,
o Museu e Arquivo da Resisténcia®® testemunhara a persisténcia da lingua
portuguesa como lingua preferencial de comunicacao escrita entre a lideranca
politica durante todo o tempo da luta armada.

Também outros sectores da resisténcia utilizaram a lingua portuguesa. Recor-
demos que, tanto por ocasido da visita de Joao Paulo 11, quer depois do massacre
de Santa Cruz, os meios de comunicagio internacionais imprimiram ou emiti-
ram varias imagens de manifestacées em Timor-Leste nas quais a lingua portu-
guesa era sistematicamente utilizada: Pdtria ou Morte! Resistir é Vencer! etc.

Em claro contraste com esta defesa politica e pragmatica do uso da lingua
portuguesa, vejamos o que ocorreu no seio da guerrilha relativamente ao nome
pelo qual os guerrilheiros se quiseram tornar conhecidos. Com a colaboracao
de alunos da UNTL e ainda com a ajuda preciosa de Alvaro de Castro (elemento
activo na frente armada entre 1975 e 1981, profundo conhecedor das peripé-
cias dessa luta), foi possivel elaborar o quadro seguinte em que se sistematizam
dados referentes aos nomes “cristdos”, aos nomes “gentios” e aos “nomes de
guerra” de um punhado significativo de comandantes da guerrilha timorense
(quadro 1). A publicacdo recente de um guia do Museu e Arquivo da Resis-
téncia, com referéncia a fundos documentais e aos seus instituidores, permitiu
prolongar um pouco a recolha de dados (quadro 2). E sobre eles que nos vamos
debrucar de seguida.

25 Sobre este, cf. Mattoso (2005).

26 Em organizagio a época de elaboracio deste ensaio e da minha estadia mais prolongada no terri-
tério. Cabe aqui uma palavra de agradecimento ao professor José Mattoso, que cuidou da organizaciao
deste precioso arquivo, a quem se deve a gentileza desta comunicagio.
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Quadro 1
Nomes cristdos, gentios e de guerra de alguns guerrilheiros e seus lideres

Nome “cristido” Nome “gentio” Nome “de guerra”
José Alexandre Gusmao Kay Rala

José Maria Vasconcelos Taur Matan Ruak
Francisco Guterres Lu Olo

Antonio Carvarino Mau Lear

Hélio Pina Mau Kruma

Manuel Soares Asu Coli

Lucas da Costa Coli Mau

Tito dos Santos Lere Anan Timor
Jaime dos Santos Samba Sembidan
Inécio dos Santos Naroman
Filomeno Paixao Susar Blehitu
Antoénio de Carvalho Fera Lafaek
Domingos da Costa Ular

Domingos da Costa Falur Latelaek
Alberto Nunes Plin Plan

Alvaro da Costa Letribus Na’i Buti

Fonte: Alvaro da Costa ¢ estudantes da UNTL

Como ¢ claramente visivel, o trago saliente é o desaparecimento completo
dalingua portuguesa e a adopgio de “nomes de guerra” ou o retorno aos nomes
“gentios” formados por vocabulos originarios das diversas linguas autéctones
— mambai, makasai, fataluku, etc. Poderemos compreender que assim tivesse
sido quando recordamos que as estimativas do nimero de falantes de lingua
portuguesa aponta para nimeros muito baixos e para a sua grande concentra-
¢do em Dili (e em menor medida nos postos administrativos espalhados pelo
territério), e quando um designio estratégico da lideranca politica consistia
no estabelecimento de lagos fortes entre todas comunidades — com particular
relevo nas comunidades excluidas do uso da lingua portuguesa — e os elemen-
tos da guerrilha. Devemos incluir entre estes lagos aqueles que se prendem com
a afectividade: o uso de nomes familiares as comunidade seria um elemento
com peso nessa estratégia.

A forga deste argumento poderia ser maior se a lingua escolhida tivesse
sido sistematicamente o tétum-praca, o que nao ¢ manifestamente o caso. Isto
porque, conforme sustenta Ledo da Costa, também a difusao da lingua tétum
(nomeadamente pela Igreja Catolica) pode ser entendida como uma forma de
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Quadro 2
Quadro de nomes de elementos da Resisténcia Timorense cujos fundos
documentais se encontram no Museu e Arquivo da Resisténcia

Nome “cristao”

Leandro Lobato

Alberto da Costa Freitas
Joao dos Santos

Jacinto Viegas

Jaime Romao dos Santos
Ernestina Maia Gouveia Leite
Anastécio de Jesus
Danielda Cruz

Cirilo de Jesus Amaral
Gaspar Gongalves

Alvaro do Nascimento
Francisco Doutel Sarmento
Simao Augusto

Eduardo Belo Soares

Joao Lay da Silva

Anténio Soares

“Nome de guerra”
Grei Harana
14-12

Sina Makassar
Roke

Dotim

Angrek

Russa Fuik
Kameli

N’a Amau

Piti Lisidi
Sesurai

La Mesaik
Sito

Gattot

Besi Mean

Tata Mailau

Piti Lakon Mosu
Tiak Leman
Cohen

Sabalae

Fonte: Resisténcia Timorense — Arquivo & Museu.

resisténcia activa a imposicado do bahasa indonésio por parte do invasor (Costa
2003: 16). Pelo contrario, encontramos no rol dos nomes de guerra vocabulos
oriundos de vdrias linguas com expressio geografica concentrada e muito loca-
lizada, como as linguas galoli ou fataluku. Porém, os meus informadores sao
peremptodrios em afirmar que, apesar do mosaico linguistico que emana do qua-
dro apresentado, a vinculacido dos guerrilheiros as comunidades locais passava
pelo reconhecimento dos seus nomes como nomes genuinamente “timorenses”.
Tal aspecto poderia ser reforcado se os nomes de guerra assumissem um carac-
ter descritivo ou evocativo de uma realidade natural ou fantastica, que parecem
coadunar-se com formas de pensamento magico. Alguns nomes comportam essa
dimensao (Taur Matan Ruak=gibdia de dois olhos; Falur Latalaek=pomba sem
sepultura), mas estamos longe de ter encontrado uma regularidade suficiente-
mente forte para a admitirmos como factor explicativo global.
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A sugestdo que parece poder colher maior aceitagido consiste em reportar a
escolha destes nomes a tradi¢ao bélica da ilha. Segundo se diz — o que constitui
uma razao suficientemente forte — seria costume em tempos idos que os chefes
politicos locais, os liurai, adoptassem “nomes de guerra” simplesmente distin-
tos dos que normalmente utilizavam. Ou seja, estariamos perante uma espécie
de pseudénimo guerreiro. A escolha reporta-se, pois, a um contexto em que
se deseja vincar uma ligagdo simbolica com a tradicdo mais profunda da ilha
—ligacao que alguns dos comandantes da guerrilha efectivamente possuiam em
termos de origem familiar, mas que, mais uma vez, ndo pode ser generalizada.

Como um poeta timorense exprimiu:

O brago armado do Povo

As Falintil,

Intimamente preocupadas,

A Deus pedem protecgio

E dos defuntos a companhia.*”

Aqui se revela o sincretismo de um corpo de guerrilha que recebe contri-
butos das mais variadas origens: desde a elite urbana (versada na literatura de
guerrilha maoista ou de Vo Nguyen Giap tdo presente nas bancas portuguesas
em 1974/75)?" a religido institucional e as formas de culto ancestrais.

A lingua portuguesa era o meio de expressdo da condigao de elite politica
no contexto de Timor-Leste em 1975. Nesses termos, a lingua portuguesa
unia dois sectores fundamentais dessa elite:*” filhos de chefes locais tradicio-
nais (de que se pode citar o exemplo de Francisco Xavier do Amaral, fundador
da FRETILIN e filho de um liurai de Turiscai, Same) e os filhos da classe média
urbana que se estava a constituir em Dili ap6s a II Guerra Mundial, alguns
dos quais com origem portuguesa.®® Para que essa elite pudesse manter o seu
estatuto no contexto da invasdo e da opcio pela luta armada (em que apenas
uma fracgao dela se integrou), a prioridade nao consistia em afirmar os tragos
marcantes da sua diferenca, mas antes em sublinhar, com todos os meios ao
seu alcance, a sua imersdo na agua primordial da cultura dos antepassados
comuns — a cultura que poderia justificar a oposi¢do a invasido “javanesa”,
como entdo se dizia. Nao era a proximidade do falar portugués que mere-
cia destaque, mas sim a capacidade de interpretar as tradigdes bélicas que se
exprimiam em linguas autdctones.

27 Alvaro de Castro, excerto do poema inédito “Reminiscéncia”, por gentileza do autor. Trata-se de
um poema escrito em ttétum e traduzido pelo préprio autor.

28 Tera sido pela via dos estudantes do territério sediados em Lisboa que tera chegado a Timor.

29 Agradeco a Agio Pereira, elemento importante na vida politica timorense desde o 25 de Abril de
1974, pelos esclarecimentos prestados e pela formulagio da hipétese esbocada.

30 Para uma avaliagio da evolugdo de Dili antes de 1974, veja-se Thomaz (1994: 682-689).
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Curiosamente, é um elemento marginal em relacio a essa elite de 1975
quem emerge nos anos de 1980 como lider incontestado da resisténcia e pro-
tagoniza esse fundamental projecto de recomposigio politica e social até ao
sucesso do CNRT (Conselho Nacional da Resisténcia Timorense): José Alexan-
dre/Kay Rala/Xanana Gusmao.

2. Os formandos do Centro Nacional de Emprego
e Formagdo Profissional (CNEFP)*!
Em Tibar, nos arredores de Dili, funciona hia anos um centro de formacao
profissional. Neste centro, timorenses provenientes dos quatro cantos do ter-
ritério, seguem cursos de formacao profissional como electricista, canalizador,
pedreiro e carpinteiro. Sdo, geralmente, jovens adultos com formacao acadé-
mica basica que nao podem ser considerados como membros das elites do pais.
Olhar para os individuos que passaram nos altimos anos por esta institui¢ao
podera permitir uma aproximagio a um retrato das praticas culturais — e espe-
cialmente praticas de nomeagao — com raizes espalhadas pelo territério

A base de sondagem de que parto para esta seccio é constituida por uma
listagem de alunos que frequentaram os cursos do CNEFP entre 2002 e 2005.
No total, comporta 305 nomes completos de alunos provenientes de todo o
pais. Desses 305, 178 permitem saber o ano de nascimento do estudante — o
que, como procurarei evidenciar, se torna relevante para os propoésitos deste
exercicio. Assim, procedeu-se a uma seleccio daqueles sobre os quais havia a
certeza de terem nascido depois de 1979 (considerando essa a data da afirma-
¢ao do dominio efectivo do invasor indonésio sobre todo o territorio). Obti-
vemos um conjunto de 105 individuos, aos quais retiramos as mulheres por
serem apenas 9 e, portanto, sem suficiente representatividade. Os restantes 96
constituem o nucleo sobre o qual assentam as observacdes que se seguem.

Recordemos que, em Timor-Leste, é costume atribuir a uma crianca um
nome logo apés o seu nascimento. Geralmente, este nome é um nome gentio,
ou seja, um nome que usa as linguas autéctones do territério. E igualmente
frequente que este nome perdure: muitos dos meus informantes revelaram,
quando interrogados, os seus nomes gentios e admitiram que o uso desses
nomes se mantém no seio da familia proxima — com regularidade nos primeiros
anos de vida, com crescente irregularidade & medida que as criangas se trans-
formam em adolescentes e em jovens adultos. Quer dizer: 8 medida que o seu
circulo de sociabilidade se alarga, o nome “familiar” perde peso como elemento
de identificacao.

Em tempos idos, a conversio religiosa — nomeadamente a adesao a reli-
gido catdlica com o consequente baptismo — oferecia uma oportunidade para

31 Esta seccio foi tornada possivel pela colaboragio do director do CNEFP, Pedro Fraga, a quem muito
agradeco a gentileza.
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“mudar de nome”: era esse 0 momento de adoptar um nome cristdo. Ao con-
trario de alguns territérios do Pacifico, onde a presenca colonial ndo provocou
uma opcao generalizada por nomes novos, Timor-Leste parece ter seguido uma
via de desvalorizagdo dos nomes gentios no processo de formalizagdo adminis-
trativa, pelo menos até a um passado muito recente.

Durante o periodo de ocupacdo indonésia, assistiu-se a um reforco significa-
tivo das praticas administrativas modernas. Os individuos passaram a necessi-
tar de um instrumento de identificagdo para poderem frequentar as escolas, os
centros de satde, as reparticoes publicas. A questdo do nome (da sua defini¢ao
e da sua fixacdo) assumiu, entdo, mais que uma fun¢ao de identificacio comu-
nitaria, uma fungio de interaccio com uma sociedade mais vasta.

A nivel constitucional, a Republica da Indonésia permite que os seus cida-
dios optem entre virias denominacées religiosas — incorporando, portanto,
elementos de um estado laico e de liberdade de culto. Este quadro normativo
vigorou em Timor-Leste as partir dos finais dos anos 70. Na década seguinte,
parece ter sido reforcado por um recenseamento geral da populagio, que era
“convidada” a indicar a sua filiagio religiosa. Seja como for, o que parece razoa-
vel afirmar é que, na década de 1980, se assistiu a uma pressao no sentido
de registar oficialmente o nome pelo qual os individuos optavam por se fazer
conhecer no meio social abrangente. Por esta razao, observar o nome daqueles
que nasceram nessa década pode permitir entrever a teia social em que as pra-
ticas de nomeacao se inserem.

Antes, porém, deveremos procurar esclarecer o que entendemos por “nomes
portugueses” ou, de uma forma mais especifica, nomes “em lingua portuguesa”.
Desde logo, devemos descartar uma perspectiva estritamente ortodoxa que nos
remetesse para as praticas de nomeacao vigentes em Portugal, por grosseiro
pecado etnocéntrico. Ainda mais, devemos fugir da listagem normativa que
as autoridades portuguesas utilizam nos tempos que correm para ajuizar da
“portugalidade” de um qualquer nome que os pais queiram atribuir aos seus
filhos.** Interessa-nos, obviamente, circunscrever a nossa discussio a lingua
portuguesa tal como ela se fala em Timor-Leste.

Uma hipétese de trabalho, que foi desenvolvida por Maria José Albarran de
Carvalho, consiste em estudar nomes de origem histérica portuguesa e analisar
a evolugdo a que estiveram sujeitos numa perspectiva etno-linguistica (Carvalho
s/d). Os resultados deste estudo, se bem que importantes para a histéria da
presenca dos portugueses na zona e das redes comunicativas por eles estabele-
cidas, apresenta uma limitacao para a perspectiva que aqui desejo defender que
merece ser discutida. Na base desse projecto esta a identificacdo de uma matriz
portuguesa documentada (caligraficamente, epigraficamente) e a aplicacdo de

32 Essa listagem e a sua fundamentacio (que pode ser resumidamente encontrada no site www.dgrn.
mj.pt) mereceria bem uma investigagio de folego.
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uma ferramenta linguistica que dé conta do trajecto até a forma actual — por
vezes ja distante do original. Ora, a questdo que se coloca é que, ao ouvido
de um timorense, pode pertencer a “lingua portuguesa” um vocabulo ou uma
expressio que nio se enquadre nem no portugués canénico, nem na derivagao
linguistica a partir de uma origem portuguesa. Quero com isto dizer que o con-
ceito de “lingua portuguesa” presente na sociedade timorense dos nossos dias
— e presumivelmente no passado recente — ¢ uma construcio cultural que, sendo
genericamente edificada sobre uma base objectiva de articulagdo com a lingua
portuguesa canénica, pode conter alguns elementos de desvio, de reinterpreta-
¢do, ou mesmo de inovacdo. Conforme a prépria autora reconhece, “trata-se de
uma variavel do Portugués que se demarca do Portugués Europeu Contempora-
neo, numa identidade lexical, fonolégica, etc., muito prépria” (2001: 72).

Mas esta constatagao talvez ndo baste: perante uma expressao que eu pro-
prio ndo compreendo, e que me é apresentada como sendo “uma expressao
em lingua portuguesa”, ndo posso deixar de considerar que o dilema deve ser
ultrapassado pela consideracio positiva de ambas as afirmacoes. E que, no
ambito da presente discussio das praticas de nomeagdo, o conceito de “lingua
portuguesa” nao ¢é linguistico — é cultural. Neste sentido, portanto, a afirmagao
da autora segundo a qual a lingua portuguesa “é a lingua dos nomes préprios e
sobrenomes de, respectivamente, 98% e 70% dos timorenses” (2001: 71) deve
ser tomada cum grano salis — apesar de, em termos gerais, indicar e dar expressao
a um fenémeno fundamental no complexo identitario timorense.

Voltemo-nos, entdo, para os dados empiricos recolhidos em Timor-Leste,
comecando pelos “nomes préprios”. Da listagem de 96 formandos do CNEFP,
apenas um ostenta um nome proprio que imediatamente excluirfamos da
categoria local de “nome portugués”: Mardojony Henry — apesar de o seu
sobrenome ser Madeira. Outro caso oferece davidas: Firman Nelson Amaral
- sendo que “Firman” ndo é um nome “indonésio” nem “gentio”. O caso de
Joni Martins também apresenta uma ambiguidade: se pode ser visto como um
diminutivo do inglés John/Johnny, ele grafa-se “a portuguesa”.

Contudo, olhando para os restantes, somos confrontados com aspectos nao-
-correntes no portugués canénico, como:

a) a utilizagdo de sobrenomes como nomes préprios (evidente no caso de
Nunes, mas também possivel de verificar em nomes como Baptista que,
em Portugal, correm sobretudo como sobrenome);

b) nomes que evidenciam um contacto débil com o portugués escrito e uma
prevaléncia da lingua falada, como no caso de Zaquiel Carvalho (por
Ezequiel);

c) a consagragdo como nomes proprios de formas usadas no continente
europeu na linguagem coloquial ou como hipocoristicos, tais como
Carlito (de Carlos), Manecas e Nelito (de Manuel), a que talvez se possa
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acrescentar um Juninho — nome derivado de uma raiz desconhecida por
sufixacao tipicamente portuguesa.

Todas estes casos ilustram o portugués de Timor-Leste como um “portugués
desviante” da norma europeia. Trata-se de formas possiveis de adaptar as rea-
lidades locais um instrumento linguisticamente identificavel.

A primeira tentagdo é de afirmar que os nomes préprios nio identifica-
dos na escolha acima sdo “portugueses”, sem para tal ser preciso fazer quais-
quer ressalvas sobre o significado atribuido a “portugueses”. Nio estd a lista
repleta de nomes préprios como Angelo, Anténio, Armando, Augusto e tan-
tos outros que conhecemos do dia-a-dia luséfono, tais como Bernardino,
Crist6vao, Domingos, Estanislau, Feliciano, Guilhermino, Henrique, Incio,
Jalio, Laurentino, Marcelino, Nelson, Olivio, Pascoal, Raimundo, Simplicio,
Tomas, Vicente, Xavier ou Zacarias?** A variedade de nomes préprios é tiao
extensa que, nestes 96 individuos, detectamos como primeiros nomes (em
nomes simples ou complexos) 74 ocorréncias distintas, mais 12 ocorréncias
como segundos nomes: um total de 86 nomes individuais distintos para 96
casos! Os nomes que mais vezes aparecem repetidos — Anténio, Joao e José
— ocorrem apenas quatro vezes como primeiro nome. Pode-se dizer que encon-
tramos quase tantos nomes (isolados) como individuos, o que demonstra uma
enorme capacidade para manipular adequadamente uma pool de nomes com o
fim de proporcionar uma identificacio inequivoca.

A surpresa estava para chegar: no confronto da lista de nomes recolhidos
com a dos “vocabulos admitidos e ndo admitidos como nomes préprios” no
banco de dados da Direc¢io Nacional de Registos e Notariado da Republica
Portuguesa.** Esperava encontrar resisténcia a consagracao de diminutivos, por
exemplo. Mas o espectro de rejeicdo foi muito maior. Nao sdo admitidos como
nomes proprios em Portugal os vocabulos Nero ou Agapito — mas a razao desta
decisdo ndo é certamente linguistica, uma vez que é reconhecido que ambos
sdo vocdbulos perfeitamente identificados com a lingua portuguesa e mesmo
como nomes proprios (os nomes dos imperadores romanos passaram quase na
totalidade a lingua portuguesa, e Agapito ¢ nome historico!). Nao podem as
criancas portuguesas ser baptizadas como Milton — mas ninguém ignora que
no Brasil este ¢ um nome muito comum.

A verdade, porém, é que em Timor-Leste foi (e ¢) possivel atribuir a um
menino o nome de Adeomar (préximo do portugués canénico Ademar) ou
Benvindo (masculino de Benvinda, nome de mulher em portugués, que nao
aceita o masculino), Averio, Azitio ou Atandsio, Crisanto ou Eligio, Evério,

33 Para construir esta listagem de A a Z (sem Q nem U) foi necessario recorrer ao lote completo de
305 nomes, e incluir alguns (Xavier) que aparecem como sobrenome.
34 www.dgrn.mj.pt.
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Florindo ou Juvéncio ou Juviano, Railando, Trifénio e até Estrosio. Todos eles
se encontram fora da lista dos “vocabulos admitidos como nome préprio” em
Portugal. Todos eles evocam uma sonoridade portuguesa. Todos eles sdo enten-
didos pelos timorenses como “nomes portugueses”.

Se adoptarmos como critério de identificacio de “nomes portugueses” o
conceito dos timorenses que os usam e nao o das autoridades civis portu-
guesas, ou ainda a matriz puramente histérico-linguistica (qual a origem de
Estr6sio?), entdo temos de concluir que os “nomes portugueses” constituem
a esmagadora maioria dos nomes préprios usados no territério — e dos nomes
proprios dados a criancas no auge da dominacao indonésia.

Vejamos agora o que se passa no dominio dos sobrenomes (ou nomes de
familia). Na nossa amostra de 96 individuos, metade (uma proporcio altis-
sima se comparado com Portugal ou o Brasil) tem apenas um sobrenome;
outra metade forma o seu sobrenome a partir de mais que um nome. A lista
de nomes revela 59 sobrenomes diferentes. Combinando as duas situagoes, o
nome que mais vezes surge ¢ Ximenes (com 8 ocorréncias), seguido de Martins
e Silva (7 ocorréncias), Soares (6) e Assis, Costa, Freitas e Santos (5 cada).
Nomes que identificamos como nao-portugueses, todos de ocorréncia singela,
sao apenas 6: Bere, Galosu, Lim, Obe, Poto e Yilman.

A sugestdo que parece decorrer destes dados é que ndo ha uma preocupa-
¢do conservadora na atribuicio de nomes, ja que vigora uma extensa pool de
nomes — tanto de nomes préprios como de sobrenomes (sendo que alguns,
como Afonso ou Xavier, sdo usados das duas formas) onde a lingua portuguesa
corresponde a mais de 90% de ambos os casos. O entendimento que aqui se
d4 da “lingua portuguesa” abarca o que poderiamos considerar “neologismos”
como Estrésio (nome préprio) ou Eco (sobrenome).

Ao olharmos para o panorama dos nomes tal como nos aparece aqui revelado
verificamos que, na década de 1980, um individuo ou uma familia timorense que
tomava um nome “portugués” podia escolher quase livremente o nome préprio
e o sobrenome. Este exercicio sugere que, nessa época, os nomes “portugueses”
se tinham tornado absolutamente dominantes entre a populacdo timorense,
apesar da proibigdo oficial do uso da lingua, mas beneficiando da cobertura que
as autoridades religiosas davam a esta forma de revelagio de uma cultura de
oposic¢do a assimilacdo na grande nacdo indonésia — o que se verificaria tanto
entre as autoridades cat6licas, de longe as mais representativas, como de outras
denominagoes, tal como me foi possivel verificar num breve exercicio realizado
em Beloi, Atatro, junto de uma comunidade dominantemente protestante.

3. Uma sondagem em registos paroquiais (Dare)

A paréquia de Dare situa-se na montanha sobranceira a Dili, distando a sua
igreja pouco mais de dez quilémetros da cidade. Foi nesta paréquia que, gracas
a anuéncia do Padre Lucio Norberto de Deus, pude aceder ao rico espélio
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documental pertencente a Igreja Catolica local. A sondagem que pude reali-
zar nesse espolio dirigiu-se em dois sentidos: por um lado, utilizando os indi-
ces dos livros de registo de baptismo, procedi ao levantamento completo dos
nomes préprios atribuidos aos individuos baptizados no decurso do ano de
1995 — um ano que podera ser visto como representativo da situagio geral
vivida nas vésperas do desencadeamento do processo que haveria de conduzir
a restauracdo da independéncia nacional; por outro lado, utilizando os pro-
prios registos de baptismo, procurei recolher para cada individuo baptizado o
maior volume de informacao possivel. A presente seccio baseia-se, pois, nos
dados obtidos desta forma na paréquia de Dare.

O levantamento dos antropénimos usados como nome préprio incidiu
sobre um universo de 886 individuos, que partilhavam um total de 431 nomes
singulares. Tal representa em média a partilha de um mesmo nome por dois
individuos; média baixa, indicadora da facilidade de identificacdo positiva a
partir deste elemento, que é corroborada pelo facto de 264 desses nomes — ou
seja, 61,25% dos casos — surgirem apenas uma vez. Desde logo, observamos
uma predominancia absoluta de nomes “em lingua portuguesa” (cf. Anexo I).

Se procurarmos testar a frequéncia com que os nomes mais utilizados se
manifestam, verificaremos o seguinte: apenas sete casos surgem dez ou mais
vezes — Maria (28), José (16), Domingos (13), Anténio (12), Jodo (11), Isabel
(10) e Domingas (10). Todos estes nomes sao, indubitavelmente, nomes “em
lingua portuguesa”, lingua proibida no territério na data em que os baptismos
ocorreram.

O segundo exercicio consistiu no levantamento de todos os dados familiares
contidos nos registos de baptismo desta paréquia. Dado o volume de regis-
tos houve que proceder a uma sondagem arbitraria. Escolheram-se, pois, os
registos referentes ao més de Agosto dos seguintes anos: 1970 (administragao
portuguesa) — 17 registos; 1980 (pouco tempo decorrido sobre a invasao indo-
nésia) — 62 registos; 1990 (situacio de integragio consolidada) — 84 registos;
2003 (ap6s a independéncia) — 14 registos.

Os dados referentes a 1970 revelam que os individuos baptizados eram
jovens, podendo ser divididos em trés categorias: bebés com menos de 1 ano
(8 casos=47%); criancas com idades entre 1 e 10 anos (apenas 2 casos=12%);
e adolescentes com idades entre os 10 e os 14 anos (7 casos=41%). Nao
ocorrem baptismos de adultos. Partindo desta amostra, chegamos a 14 casais
(uma vez que ha trés casos de irmaos, um dos quais de gémeos) de pais, e 28
casais de avos. Ora, se a totalidade dos nomes das criancas baptizadas revela a
utilizacdo da lingua portuguesa, o mesmo nao se passa com as geragoes ante-
riores. No caso da geracado de pais, 19 dos 28 individuos possuem nomes em
lingua portuguesa e 9 em linguas autéctones — sendo que todos estes sdo pais
de adolescentes. Na geracdo dos avos, apenas 12 dos 56 individuos tém nomes
portugueses, enquanto 44 tém nomes gentilicos.
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A formacao do nome completo dos individuos baptizados (isto é, nome pro-
prio mais sobrenome) revela duas situagoes praticamente equilibradas: nove
criangas recebem, na tradicido portuguesa, sobrenomes pertencentes a0 nome
dos seus pais; seis recebem os sobrenomes dos padrinhos; e duas criancas rece-
bem nomes que nao identificam nem os pais nem os padrinhos. Um exemplo
¢ o de Jodo Rego da Silva, no gentilismo Mau Perca, nascido a 5 de Marco de
1958, tilho de Lelo Bere e de Soi Mau, neto paterno de Mau Mali e de Bui Rai,
e materno de Lelo Bere e de Oleca, e que teve por madrinha Matilde Pereira de
Jesus e por padrinho a devocido a um santo.

A adopgao de um modelo tio aberto dificulta a compreensio das relagdes
de consanguinidade. Veja-se como o casal constituido por Miguel Mesquita do
Rego (filho de Paulino de Deus Maia e de Paulina Barreto Maia) e sua mulher
Teresa (filha de Peti Mau e de Bi Hode) baptizaram a 14 de Agosto de 1970
dois filhos: Marcos de Jesus (afilhado de Pedro de Jesus) e Emilia do Rego (afi-
lhada de Alberto Lemos do Rego e de Maria Isabel do Rego).

Saltando para 2003, novo panorama nos aparece. Tal como no tempo da
administracido portuguesa, o baptismo é um acontecimento reservado a crian-
cas — neste caso 10 delas tém menos de um ano e quatro entre um e cinco anos.
Agora, porém, todos os pais foram registados como portadores de nomes em
lingua portuguesa e os nomes completos das criangas formam-se a partir dos
nomes dos progenitores — embora em modalidades diferentes. E nos 26 casais
de avés identificados (mais uma vez ocorre um caso de baptismo de irmaos),
35 individuos possuem nomes “portugueses” enquanto 17 mantém nomes tra-
dicionais timorenses.

Em relacdo a estes dois anos extremos, tanto em 1980 como em 1990,
a situacdo observada é substancialmente distinta. Desde logo, os baptismos
nio eram reservados a criangas e jovens. Encontram-se baptismos de indivi-
duos entre as poucas semanas de idade e os 64 anos — simbolizando de modo
expressivo a emergéncia de um papel social novo por parte das autoridades
eclesidsticas catélicas e uma nova relacio entre elas e o conjunto da populagao
timorense. Em 1980, 20 dos 62 individuos baptizados (32%) tinham idades
superiores a 20 anos, enquanto 18 (29%) teriam menos de um ano. Nos regis-
tos de 1990 os numeros sdo, respectivamente, de 18 (21%) e de 17 (20%)
num total de 84. Estes niimeros evidenciam que, nessa época, se assistia a uma
profunda mudanga em curso na sociedade timorense, que aqui tem um dos
seus afloramentos.

A formagao dos nomes completos segue também um modelo muito mais
definido nestes anos: o da adopgao de sobrenomes derivados dos padrinhos
— 0 que sucede em 43 casos sobre 62 possiveis (69%) em 1980, e em 70 em
84 (83%) em 1990. A adopc¢ao de nomes derivados dos pais apenas ocorre
oito vezes (13%) em 1980 e quatro (5%) em 1990, havendo modelos mistos
e mesmo recurso a outros nomes sem qualquer vinculo conhecido. Dado o
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movimento de baptismos tocar o conjunto da sociedade e ndo apenas o seu
estrato etdrio mais jovem, a proporcao de individuos cujos pais e avés possuiam
nomes tradicionais é extremamente elevada.

Surpreendem-se, nestes registos, fenémenos curiosos, cuja discussio nos
poderia levar muito longe: por um lado, baptismos de familias inteiras; por
outro, a intervengdo de individuos em diversas situacbes — pais num caso,
padrinhos noutro, ou ainda baptismos que precedem outros actos. Por exem-
plo, no dia 8 de Agosto de 1990 foi baptizado Domingos Sarmento Pereira,
nascido a 25 de Janeiro de 1935, filho de Manuel e de Sineta, neto paterno
de Vinte e de Saraman e materno de Mau Duau e de Colelo; foram padrinhos
Anténio Sarmento Pereira (que lhe deu o sobrenome) e Elisa Nascimento.

No mesmo dia baptizou-se Domingas Carvalho Santos, nascida a 13 de Maio
de 1940, filha de Mau Liqui e de Silequi, neta paterna de Lacané e de Bilequi
e materna de Lequi Mau e de Lequi Mali; foram padrinhos Paulo de Carvalho
e Maria Pereira dos Santos (que forneceram elementos para o sobrenome).
No dia seguinte, Domingos e Domingas haveriam de contrair matriménio na
mesma paréquia. Entretanto, fizeram baptizar trés filhos que tinham: Augusto
Sarmento Soares (afilhado de José Rebelo e de Domingas Sarmento Soares);
Ana Costa Sarmento (afilhada de Carlos e de Guilhermina Costa Sarmento); e
Licia Ribeiro da Silva (afilhada de Joao Ribeiro Soares e de Alda da Silva).

Em 5 de Agosto de 1980, Manuel Marques Rego e sua mulher Balbina
Sarmento Lobo baptizaram o filho nascido em 7 de Marco, que ficou registado
como Constancio Marques. Logo de seguida, Balbina serviu de madrinha a
uma menina de seis anos, filha de Mau Huno e de Sara Bau, que se chamou
Cristiana de Jesus Sarmento Lobo, e a outro menino, filho de Mau Cana e de
Sara Mau, a que puseram o nome de Clementino Marques Lobo.

Regressando ao nosso problema central, o que este conjunto de fontes nos
revela ¢ a stbita transformagao ocorrida na sociedade timorense apds a invasao
indonésia, que levou ao baptismo sectores amplos da populagdo de qualquer
escaldo etario. Este fenémeno foi observado por Durand (2004: 159), que
afirma que a populacio baptizada tera passado de cerca de um quarto a mais
de trés quartos num espago de tempo relativamente curto. Ora esta transfor-
macao foi acompanhada, por via de regra, pela adopcao de nomes “em lingua
portuguesa”, tanto a nivel do nome préprio como dos sobrenomes. As regras
de atribuicdo destes ultimos parece comegarem por admitir, em alternativa,
nomes dos pais e nomes dos padrinhos (caso de 1970), para depois se fixarem
claramente na adopgio de nomes dados pelos padrinhos (1980, 1990). Mais
recentemente, passaram a seguir o modelo portugués de transmissao dos sobre-
nomes dos pais. Mas, no computo geral, e dada a velocidade a que as mudan-
cas operavam, o que é necessario sublinhar ¢ a volatilidade e a plasticidade das
regras e a sua articulagio com o momento histérico e os designios especiais que
este motivava.
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CONCLUINDO: UMA NOVA DIMENSAO DO COMPLEXO IDENTITARIO

Retiremos desta discussao, por um lado, que os nomes “portugueses” adop-
tados em Timor-Leste, sobretudo durante o periodo de ocupagio indonésia,
integram uma extensa lista, muito aberta a situagoes de inovacdo e de inven-
¢do e, por outro lado, foram em grande parte escolhidos em bloco; quer dizer,
incluindo conjuntamente o que, em Portugal, seria um nome préprio e um
sobrenome. Este ultimo fica, assim, separado da funcdo de constituicio de
espessura geracional que lhe ¢ atribuida na maior parte dos contextos luséfo-
nos. As circunstancias histéricas em que se deu a adopgao generalizada deste
tipo de nomes distinguem a situagdo de Timor de qualquer outra no mundo
luséfono e implicam que o quadro comparativista que preside a este coléquio
seja alargado para incluir esta situagao.

O convite que me foi dirigido para participar neste simpésio sugeria que
me dedicasse a uma articulacio entre, por um lado, “nomes e pessoas”, e por
outro, “género, classe e etnicidade”. Cabe-me reconhecer que os trés elementos
referidos em segundo lugar estdo praticamente ausentes das minhas palavras
— outra investigagio tera de ser futuramente realizada nessa direccao, ja que o
exemplo timorense sem davida sera rico nessa matéria.*> O aspecto da proposta
inicial que guiou a minha exploragao deste material foi a questao da complexi-
dade identitdria. No caso de Timor-Leste, a componente politica, no sentido de
actividade da polis (i.e., as interacgoes piiblicas e as relagdes de poder dos varios
estratos sociais que constituem uma nagio) assumiu num passado recente e de
que ainda nos chegam ecos, um peso significativo na estruturacao dessa iden-
tidade, e projectou-se sobre o processo de nomeagio dos individuos.

A sociedade timorense enfrentou problemas de magnitude incalculavel:
uma invasio militar que, nos primeiros quatro anos, terd sido responsavel pelo
desaparecimento de cerca de duzentos mil cidadaos (numa populagio de cerca
de setecentos mil); uma invasio administrativa que, ao mesmo tempo que
estendia os ramos de oliveira de estradas, escolas e hospitais (com que nos
entretemos a medir e a cartografar as rotas de um progresso por vezes jun-
cado de cadaveres), trazia consigo uma religidlo — muculmana — que apenas
conseguia uma fraquissima adesio no territério; uma lingua nova — o bahasa
indonésio — imposta como lingua de cultura; um governo que pretendia, pelas
forcas combinadas do exterminio, da conversao e da imposicao de quadros de
referéncia comuns as restantes partes da constelacdo indonésia, promover a
assimilacdo e apagar as marcas distintivas deste povo.

Enfrentaram os timorenses este problema com uma estratégia de resisténcia
— aproveitando todas as pequenas liberdades para recusar a assimilacdo que

35 A titulo de mera indicagdo, veja-se o Diciondrio Tétum-Portugués, de Luis Costa, onde o autor apre-
senta um conjunto de nomes timorenses, distinguindo entre nomes masculinos, femininos e comuns
aos dois géneros.
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lhes era imposta e para continuar a afirmar a sua autonomia. As formas que
usaram para esse objectivo foram, seguramente, muito variadas. Entre elas, as
préticas de nomeacao — com uma capacidade plastica de responder a situacoes
diversificadas — aparecem em lugar cimeiro. Que maior afronta ao invasor se
poderia imaginar do que a recusa obstinada em adoptar os seus nomes, em
jogar, ao nivel de uma norma de sociabilidade bésica mas dotada de elevado
poder simbdlico, com as ferramentas oferecidas pelo invasor, mas antes criar
ou aprofundar uma tradi¢do ostensivamente confrontacional, de repescar (ou
até inventar) nomes portugueses? Note-se que o plurilinguismo que se verifica
no territério € de tipo concorrencial. O facto de as autoridades indonésias usa-
rem dos meios mais diversificados para tentar limitar a expressdo do portugués
(como, de resto, no resto do pais, fizeram com sucesso no caso do holandés)
mais realca o alcance da escolha clara por parte dos timorenses do leste de
nomes na lingua portuguesa. A adesdo a uma religido crista, por si s6, ndo é
bastante para explicar.

Num caso, foram elementos de uma elite, socializada na lingua portuguesa
e com nomes de baptismo portugueses anteriores a 1975, quem se viu na con-
tingéncia de adoptar nomes de guerra gentios para, desse modo, selar uma rela-
¢do mais profunda com as comunidades para as quais essa pratica representava
um reatar de lacos de identificacdo com correntes historicamente enraizadas e
uma espessura cultural que se queria, politicamente, manter viva como razao
Gltima da resisténcia. A adopgio por parte de muitos elementos da guerrilha e
da resisténcia de nomes de guerra em linguas autdctones, para além da compo-
nente conspirativa e de seguranca que essa pratica evidencia e que ¢ natural-
mente comum a situagoes idénticas, reflecte igualmente o peso que a escolha
da lingua em que se processa a nomeagio tem na configuracao da identidade
que se deseja construir.

Nos outros casos que passimos em revista, e que dizem respeito ao povo
indistinto, o que parece ter-se verificado foi o aproveitamento da oportunidade
oferecida pela possibilidade de se registarem como cristdos para escolherem
um novo nome em lingua portuguesa. Urge tomar em conta duas particulari-
dades deste processo. Em primeiro lugar, os nomes “portugueses” usados pelos
timorenses revelam uma dose significativa de invengio e de inovagio, nio se
limitando a reproduzir nomes de origem europeia — desse modo ultrapassando
as limitagdes que o isolamento cultural imposto pelas circunstincias da inte-
gragdo indonésia poderia acarretar em termos de adequacio dos meios aos fins
desejados. Em segundo lugar, a distin¢do entre nome préprio e sobrenome nem
sempre pode ser aplicada com rigor; pelo contrario, como vimos no caso de
irmaos com sobrenomes diferentes, ou em casos de padrinhos que davam o seu
“sobrenome” a afilhados distintos, a formagao do nome completo respondia a
conjunturas varidveis — sobretudo no periodo de grande afluxo de timorenses
ao baptismo, durante a dominacio indonésia.



LINGUA, NOME E IDENTIDADE... * 167

De qualquer forma, o uso de nomes “em lingua portuguesa” pode ser consi-
derado como esmagadoramente dominante em Timor-Leste a partir da década
de 1980, pelo menos até a data da independéncia, e é um elemento que se
situa bem para 14 da capacidade dos individuos se exprimirem, mesmo que
modestamente, em lingua portuguesa. A pratica quotidiana da vida em Timor
ensina-nos rapidamente que nao ¢ por um individuo se chamar Joao ou Maria,
Afonso ou Susana, que sabera entender uma tnica frase de portugués corrente
ou exprimir uma ideia basica nessa lingua.

Em comum, todos os casos que puderam ser analisados parecem revelar
uma sensibilidade muito grande das préaticas de nomeagao as contingéncias
do processo histérico. Na verdade, somos levados a reconhecer a presenga de
um forte elemento de contingéncia histérica. Sem recuperarmos a contingén-
cia dos acontecimentos (o que efectivamente sucedeu num lugar onde outros
cendrios eram possiveis ou mesmo vidveis), sem recuperarmos esta dimensao
de experimentum mundi que é o cerne da histéria, nunca poderemos compreen-
der, na sua totalidade, a complexidade identitaria.

Como nos recorda Carlo Ginzburg, todas as sociedades conhecidas do pre-
sente e do passado projectam as suas teias de sentido numa pratica comum: a
de dar a cada pessoa um nome. Se o fim da ilusido etnocéntrica tornou insus-
tentavel a ideia de uma “Histéria Universal”, apesar do universalismo das pra-
ticas de nomeacao, s6 uma antropologia impregnada de histdria, ou seja, uma
antropologia que entenda as estruturas sociais como um sistema onde o olho
de Cronos vigia incessantemente o dia-a-dia dos homens, onde se combinam
sincronia e diacronia, podera fazer jus ao desafio que enfrenta.*®

Eis o que Timor-Leste tao vividamente nos recorda. E como que querendo
afirmar que é uma sociedade viva, comega a dar sinais de mudanca. Hoje em
dia Timor-Leste vive, com euforia, os primeiros anos da sua independéncia
politica. Ha sugestoes no ar de que se desenha uma tendéncia para recuperar
os nomes tradicionais e autéctones, juntamente com nomes “portugueses”,
para afirmar a caracteristica propria desta nova geracio — e de um modo de
entender a decisdo oficial quanto a consagragio do tétum e do portugués como
linguas oficiais da jovem nagio (mas esta ¢ uma histéria que necessita de outra
ocasiao para poder ser desenvolvida...).

36 Ginzburg (1989: 174-178).
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Anexo 1
Nomes préprios nos registos de baptismo de Dare, 1995
Abel 1 Antonio 2 Casimiro 1 Epifanio 1
Abelita 1 Apilunario 1 Celélia 1 Ermelinda 2
Abrao 1 Apolénia 1 Celestino 3 Ersilia 1
Abril 2 Arcanjo 3 Celma 2 Esmeralda 1
Adao 6 Armanda 1 Cesaltina 2 Esperansa 5
Adelaide 1 Armando 1 César 1 Estanislau 1
Adelina 1 Armindo 2 Cidalia 1 Estélio 1
Adelino 1 Arnaldo 1 Cipriano 1 Estelita 1
Adélio 1 Arsénio 1 Clementino 3 Ester 1
Adriano 3 Asnin 1 Cleofas 1 Eufrasia 1
Adrianus 1 Atanasia 1 Constancio 1 Eugénia 4
Agapito 1 Atanasio 1 Constantino 2 Eugénio 3
Agostinha 3 Augusta 5 Cornélio 2 Eulélia 1
Agostinho 8 Augusto 3 Crispim 1 Eva 1
Agripina 1 Aurélia 2 Damaceno 1 Evalina 1
Alberto 4 Aureo 1 Daniel 4 Evaristo 1
Alcino 2 Aurora 1 Delfina 2 Ezequiel 1
Alda 2 Auxiliadora 1 Deécia 1 Fabriana 1
Aldikar 1 Baptista 1 Deolinda 2 Fatima 8
Aleixo 1 Basilio 1 Didimos 1 Faustina 1
Alfian 1 Beatriz 1 Diliana 1 Faustino 1
Alfonsos 1 Bebiana 1 Dionisia 2 Feliciana 2
Aliansa 2 Bendita 3 Dionisio 2 Feliciano 1
Alvaro 1 Benjamim 1 Dirce 1 Felicidade 1
Alzira 2 Benvindo 1 Dirson 1 Felisberta 1
Amélia 1 Berkinta 1 Domingas 10 Felismina 3
Amelita 2 Bernard 1 Domingos 13 Félix 1
Amos 1 Bernardete 1 Dovéncio 1 Felizarda 2
Ana 6 Bernardo 3 Duarte 1 Felizito 1
Anabela 1 Berta 1 Dulce 3 Fenicia 1
Anacleto 2 Bertalina 1 Ediana 2 Fernanda 4
Anastasia 1 Bonficio 1 Elfina 1 Fernando 4
Andias 1 Bosco 2 Elias 4 Fidélio 1
André 1 Calisto 1 Elisa 4 Filomena 5
Angela 2 Carla 2 Elisabete 2 Filomeno 1
Angélica 2 Carlito 1 Elsa 2 Finantje 1
Angelina 7 Carlos 2 Elvina 1 Flaviana 1
Angelita 2 Carmelita 4 Elvira 3 Flaviano 2
Angelito 1 Carmen 1 Elvis 1 Floréncio 1
Anibal 1 Carmenesa 1 Emilia 1 Floriana 1
Anita 2 Carolina 3 Emiliana 1 Floriano 1
Antonino 1 Carrascalao 1 Emilita 1 Florida 1
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Florindo
Francelina
Francelino
Francisca
Francisco
Frederico
Frediana
Fulgéncio
Gabriel
Gabriela
Gaspar
Geralda
Geraldo
Germano
Gerson
Gertrudes
Gil
Graciele
Guido
Guilherme
Guilher-
mina
Gustéria
Hélder
Helena
Hendra
Henrique

Herculano

Hermene-
gildo
Herminia
Horécio
Imaculada
Imelda
Inacio
Inés
Irevino
Irineu
Isaac
Isabel
Isaura
Ismael
Iva

Ivone

W = = W o= = N = = —= A N = = = NN = =

—

—_— N = DN =

— = = = O A = = N AW = =

Jacinta
Jacinto
Jacob
Jaime
Jaimito
Januar
Jelito
Jeremias
Jer6nimo
Joana
Joaninha
Joanita
Joao
Joaquina
Joel
Johannes
Jonas
Jonia
Jonito
Jordio
José
Josef
Josefa
Joséfias
Josefina
Jovancio
Jovita
Judite
Jalia
Juliana
Juliao
Jalio
Julnavia
Janior
Juvenal
Lamberto
Laura
Laurentina
Laurentino
Lauriana
Laurinda
Leao
Leonardo
Leéncia

Leoncio

—

._.
— e DN e e e e e N e e e e \O = UT = = = = N = D = O\ o N = = 0 WD~ o~ 0 A W W~ N W N W

Leoneto
Leovigildo
Leticia
Lidia
Lisinha
Lourenca
Lourengo
Lucas
Licia
Luciana
Luciano
Lucilia
Lucinda
Luis

Luisa
Lurdes
Lusitania
Luzia
Madalena
Mamilita
Manecas
Manuel
Manuela
Marcelina
Marcelino
Marcelo
Marcia
Marciana
Marciano
Marcos
Margarida
Maria
Mariana
Mariano
Marianus
Mariazinha
Mario
Marsal
Marta
Martinha
Martinho
Martins
Martinus
Mateus
Matias

N W — — — = N A = R = = 0 = = NN A — = W RN W o— = R~ — W

N
co

—_ N = = N = W = W= N UL

Mecias
Melano
Melina
Mércia
Metiliana
Miguel
Miguela
Miranda
Moisés
Moénica
Natélia
Natalina
Natalino
Natércia
Nazario
Nélia
Nelita
Nelito
Nelson
Nely
Nicodemos
Nicolau
Nineti
Noé
Noélia
Noémia
Nolasco
Norberto
Nova
Octaviano
Octéavio
Ofélia
Olandina
Olaris
Oldrico
Olga
Olinda
Onémia
Orlando
Oscar
Osto
Oswaldo
Otofina
Pascoela

Paulina

R = = = = = = = N = = WO = N = = N = e e e e e = = N = = 0 = NN W N = = = = Ul e e e =



170 ¢ RUI GRACA FEIJO etnografica + maio de 2008 « 12 (1): 143-172
Paulino 1 Romiro 1 Sebastiao 2 Vasco 3
Paulo 5 Romualdo 1 Sejonia 1 Venancio 1
Pedro 5 Rosa 4 Selviana 1 Ver6nica 4
Poitnawuno 1 Rosalia 1 Sérgio 2 Vicério 1
Ponciano 2 Rosalina 1 Serurzinha 1 Vicarte 3
Quintao 2 Rosalino 4 Sezanino 1 Viegas 1
Quintina 1 Rosério 1 Silvia 1 Violante 1
Rafael 1 Rosélia 1 Silviano 1 Virgilia 2
Raimundo 2 Rosiana 1 Simao 1 Virgilio 1
Raquela 1 Rosita 1 Simido 2 Virginia 4
Reinaldo 2 Rotério 1 Sisnan 1 Visentius 1
Remington 1 Ruben 1 Sofia 2 Vitor 1
Rianto 1 Rui 2 Solangio 1 Vitorino 1
Ricardina 1 Rulisénia 1 Susana 1 Viviana 1
Ricardo 2 Salomao 1 Teofilo 1 Zacarias 4
Ricki 1 Salvador 1 Teréncio 1 Zeca 2
Rita 2 Samuel 3 Teresa 3 Zeferino 3
Robi 1 Sandra 2 Teresinha 5 Zélia 4
Rofina 1 Santiago 2 Tiago 1 Zelita 1
Rogério 1 Sara 2 Tobias 1 Zulmira 3
Rohadi 1 Saturnina 1 Tomé 3 Zuqueu 1
Romario 1 Sebastiana 1 Valéria 1

Fonte: Registos Paroquiais da Freguesia de Dare.
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Language, name and identity in competitive plurilingualism: the case of East-Timor ¢ Rui
Graca Feij6 « ruifeijo@gmail.com

This essay discusses the interplay between language, name and identity in the plurilingual context of
East-Timor. Namely, I will approach the relationships between given and family name as one of the
distinctive characters of the Timorese linguistic system. Through names and naming practices in East-
-Timor, and the way they are construed and articulated with other contemporary phenomena, I will
discuss the different levels of cultural identity and the bases that support the configuration and sense
of Timorese national identity.

KEYWORDS: East-Timor, naming, plurilingualism, identity.



