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HISTORIA E DIREITO NATURAL EM FINISTERRA.
PAISAGEM E POVOAMENTO

Osvaldo Manuel Silvestre

«chama-se tempo a muita cotsa:
mas a duragdo da praia

€ a mais incompreensivel.»

ENTRE DUAS MEMORIAS

Comegando pelo fim, ou para la dele, diria que questionar a arti-
culagdo entre histéria e direito natural na obra derradeira de Car-
los de Oliveira ndo pode deixar de nos levar a retomar o problema
ou questdo que percorre sistemicamente a obra do autor: singela-
mente, saber se se trata de uma obra ou de duas. .. Porque, apesar
de todas as denegagdes, a verdade é que tendemos a ler a obra de
Carlos de Oliveira sob a égide da figura da Ke/re, ou da Viragem,
que a cindiria em dois momentos ou fases nomeaveis de modo
incoincidente consoante a nossa disposigdo de leitura: a neo-rea-
lista e a pés (-neo-realista); a realista e a textualista; a marxista e a
p6s-marxista; a moderna e a pés-moderna.

Por que razdo é esta estipulagio, que aproximaria o autor da
familia pouco vasta daqueles que se despedem a meio do percurso,
tdo insatisfatéria quando é Carlos de Oliveira o seu objecto? Nio
existe de facto Viragem? E ela da ordem da ilusdo de éptica? Ndo
me parece, confesso. Mas isso ndo é a mesma coisa que admitir
uma modalidade de viragem que cinda a obra em dois blocos
marcados com uma qualquer solugdo de continuidade. Provavel-

mente, tudo derivard da forma como interpretarmos o prefixo pds.
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O pés-marxismo de Oliveira ndo é seguramente um anti-mar-
xismo ou, menos ainda, um n3o-marxismo; assim como o seu
«textualismo» ndo é um pos-realismo, no sentido de um abandono
sem mais da referéncia; ou ainda o seu pés-modernismo (a utiliza-
¢do para mim mais problematica do prefixo, hoje) esta longe de ser
adeus ao modernismo, ou melhor, a0 Moderno em todo o espec-
tro das suas consequéncias. O pds, em Oliveira, é quase sempre da
ordem do alongamento e prolongamento, da expansao ilimitada de
todo o espectro de possibilidades de um registo que se desdobra,
da negociagdo — clinica, maniaca, critica — de um ponto de par-
tida a partir dos seus suplementos, razdo pela qual a metafigura que
domina esta obra é a da revisitacdo, em todos os seus alotropos:
reescrita, refundigio, reedigio, etc. Dizendo-o de outro modo, é
com as obras finais que percebemos que esta obra é tardia desde o
sew inicio, sendo a sua segunda fase o momento em que o tardio se
torna nela manifesto e, digamos, autocritico: da prépria obra, das
ilusdes sem as quais ndo ha comego, da prépria possibilidade de o
moderno se eximir ao tardio, desde logo em relagdo a sua historia,
mesmo se (sobretudo se) recente.

No meu caso, e lamento se noutros lugares ndo fui explicito
o bastante, isto significa que nunca deixei de considerar Oliveira
um comunista e, de forma menos transparente, mas ainda assim
persistente, um marxista'. Nunca o consegui alids ler sem uma
remissdo forte para uma nogdo operatéria de referéncia, o que

ndo é o mesmo que admitir, supostamente com a ajuda da sua fase

1 Sem querer desenvolver aqui este ponto, diria que a forma particular com que Finis-
terra trata a questdo consiste em dissociar comunismo de marxismo ou, pelo menos,
em nao reivindicar a necessidade da vinculagao de um a outro (o que em si nada tem de
historicamente aberrante, como se sabe). Desde logo, propondo, na figura dos peregri-
nos e da peregrinagao, a possibilidade, ndo tanto histérica como contrafactual, de um

«comunismo primitivo», exteriormente muito parecido com um «cristianismo primitivo».
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neo-realista, que o real existe e, logo e em consequéncia, os tex-
tos (realistas ou ndo) encontram ai a sua condi¢io de existéncia.
Nenhum texto existe porgue o real exista, como aprendemos em
Finisterra, que, entre outras coisas, existe porque Casa na Duna
existe. Mas se comego por uma sorte de reflexdes conclusivas, néo
posso esquecer que Casa na Duna é o comego —um dos comegos,
sendo o outro Zurismo — desta obra e que esse comego é um tropo
perfeito do meu titulo. Ou sera o meu titulo, e passe a pretensio,
um tropo perfeito da obra de Oliveira? Se assim for, como creio,
voltamos a questdo da Kehre e do pds que nunca é, nesta obra,
uma figura da despedida mas do retorno. Porque, como todos os
leitores de Oliveira sabem, a obra é de uma espantosa coeréncia
e recorréncia tematica e formal, se bem que esta tltima seja uma
inducdo revisionista ou, se se preferir, uma falsidade histdrica, uma
segunda pele criada retroactivamente mas, por isso mesmo, mais
insidiosa e resistente do que a primeira.

Casa na Duna, historia e direito natural, portanto, e desde o
comego. O comego podia ser a famosa descrigdo inicial: «Na gan-
dara ha aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, no fim do mundo»
(603, italico meu?). O espago € aqui inscrigdo do tempo, como
quase sempre em Oliveira, e regressdo drastica a um comego
que é também, e desde logo, um fim do mundo. Traduzindo: os
homens vivem desde sempre numa finisterra, ao ritmo e imagem
da natureza. Mas esta alegorese é problemdtica e estd sempre a ser
reescrita, 0 mesmo é dizer interrogada, na obra de Oliveira: o que
é viver «a imagem da Natureza»? De que modo a casa se instala e
convive com a duna? Se a duna é a mais poderosa metafigura do

politico em Oliveira, como e o que significa construir uma casa

2 Reporto-me a edicdo das Obras de Carlos de Oliveira (Lisboa, Caminho, 1992), de
que indicarei apenas o n° de pagina.
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sobre ela? Como, quando, de que modo foi possivel imobilizar
a duna? Ou seja, até que ponto este paralelo, esta alegorese, é
sustentavel?

A pergunta que fago pressupde contudo uma metapergunta,
deste teor: serd a Natureza um exemplum fiel ou sequer produ-
tivo da «natureza humana»? Porque é esta a questdo que pre-
cede a que o meu titulo pressupde, ja que nele se postula o salto
final, digamos, da Natureza para a Sociedade ou, se se preferir,
do direito natural para o direito positivo. A questdo é a um tempo
complexa e complicada, mas creio que é muito basica para qual-
quer leitura desta obra. E, claro, creio que é também a questdo
do marxismo, e do comunismo, que nela, muito profundamente,
se coloca. Ora, é verdade que em nenhum lugar da Obra de Oli-
veira esta questdo é abordada com a explicitude dos capitulos XX
e XXV de Finisterra, que resumem um debate interno a obra mas
também a todas as tradi¢gdes do marxismo e do comunismo. Mas
ela estd ja, como sabemos, em Casa na Duna, desde o capitulo II,
no qual o pecado original da propriedade privada é contrastado
com uma anterioridade mitica em que uma economia primitiva
de trocas funcionaria a imagem da natureza: «Os Paulos, um
ap6s outro, tinham conseguido alargar a quinta, leira sobre leira,
num tempo em que Os camponeses trocavam a terra a canecas de
vinho» (607). Trocar a terra a canecas de vinho é aquilo a que
poderiamos chamar uma economia elementar: terra por vinho, ou
seja, terra por terra. Mas ha algo no principio da troca que, intro-
duzindo a mais-valia e o capital, perverte a troca a imagem da
natureza. O pecado infecta a histéria, desvia-a da natureza desde
o comego, ou melhor, desde antes do comego: havendo histéria ha
perversdo da troca, havendo histéria ha pecado, ha histéria por-
que ha pecado, e a historia é por isso sempre coxa, como 0 nome

do «iniciador» da familia, «Silvério Coxow, indicia — e seria altura
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de derivarmos para o rastro teratologico nesta obra, que culmina
na inesquecivel descrigdo do feto dentro do bocal em cima do
armario, no cap. XVIII de Finisterra, descrito como consequén-
cia de um «diabolismo corruptor» (1086).

Encontramo-nos aqui perante uma versdo de uma aporia
constitutiva do direito natural. Recordemos que o materia-
lismo dialéctico inspirado em Engels parte do principio de que
se seguirmos a natureza e ndo distorcermos as suas verdadeiras
categorias o socialismo estard assegurado, o que se consegue por
uma ontologizagdo forte de categorias marxistas, que acabam
por coincidir expressivamente com a «natureza». Note-se que 0
pressuposto de Hobbes segundo o qual o trago basico da natu-
reza humana é o desejo egoista de poder pressupde um estado de
natureza que, enquanto tal, é igualmente uma construgio hipoté-
tica, o que despoja os textos de Hobbes ou de Engels de qualquer
evidéncia empirica e de qualquer possibilidade de validagdo (ou
refutagio).

O que nos permite pois atribuir a natureza o estatuto de
supremo legislador? Com que fundamento deduzimos da natu-
reza, principios que oferecem normas de conduta humana geral-
mente satisfatorias?

Em Casa na Duna, num momento ja adiantado da decadéncia
da casa de Mariano Seabra, o Dr. Seabra propde o apdlogo classico

do darwinismo social, o qual pressupde antes o evolucionismo:

O Dr. Seabra contou-lhe entdo a histéria do peixe que devorava um
peixe mais pequeno e era por sua vez devorado pelo tubardo. A vida
punha os homens a comerem-se uns aos outros. O mais forte vencia,

e forga, ali, significava dinheiro. (713)
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Nesta versdo, que vai de Hobbes ao liberalismo de Oitocentos,
o jusnaturalismo funciona como justificagdo do estabelecimento
do direito positivo: é porque o homem ¢é o lobo do homem que
necessitamos do aparato coercivo do direito positivo (noutra
optica, é essa a razdo da necessidade do contrato social).

Mas esta ndo é obviamente uma posi¢do marxista. Nos Manus-
critos Econdmico-Filosdficos, fazendo reviver a distingdo aristoté-
lica entre acto e poténcia, Marx insiste em que por muito degra-
dada e alienada que a existéncia humana se encontre, os homens
conservardo sempre a potencialidade para a sua emancipagio e
para a criatividade, especificando porém as condi¢des sob as quais
a potencialidade humana é mutilada e se perde: divisdo social do
trabalho, propriedade privada, capital, opressdo do Estado, falsa
consciéncia. Ndo hd pois emancipagio universal sem a supressio
destas condi¢des que, note-se, nio sdo a «natureza do homems»
mas sim a sua mutilagdo enquanto individuo que é harmoniosa-
mente um ser social. Os Manuscritos Econémico-Filosdficos ofere-
cem-nos em rigor um conceito normativo da natureza humana em
termos de liberdade, produtividade, criatividade, sociabilidade,
abundancia de necessidades, poder crescente dos sentidos. E difi-
cil ndo descrever este conceito normativo como totalmente opti-
mista, j& que as caracteristicas humanas negativas se interpretam
como tragos passageiros que desaparecerdo assim que se elimina-
rem as condi¢des desfavoraveis que as produzem.

E pois altura de regressarmos a casa na duna, mas agora na

versao de Finisterra:

A propriedade (o seu ordenamento) obedece agora a regras imu-
taveis. No comego, ndo. Ha um século ou dois, oscilaram bastante.
Direi mesmo: imitaram a natureza (dunas feitas, desfeitas, pelo

vento). (1093)
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Estes segmentos em que se aborda a questdo do conflito entre o
direito natural e o direito positivo fazem sempre remontar a situ-
agdo actual a uma origem ou comego no qual a lei imizaria a natu-
reza, que aqui, mais uma vez, ¢ a duna «feita, desfeita, pelo vento.
Mas notemos que o quadro de referéncia destas palavras pouco
tem a ver com o que extraimos do Marx humanista dos Manuscri-
tos Econdmico-Filosdficos : quem fala aqui é a figura moderna do
executor fiscal «com dobradicas entre as palavras» (id.) e vestigio
de cirurgia a um labio leporino (uma outra figura do monstro, ou
do Estado como aberragio da Natureza). As palavras do executor
fiscal — ou, mais tarde, as do «técnico (amador) de hipotecas» —
fazem a economia da «natureza humana» que Marx sonhou res-
tituida a sua pura e plena potencialidade, e estabelecem antes um
paralelo inamovivel entre Lei e Natureza.

Este processo de silenciamento de qualquer construgio hipo-
tética sobre a natureza humana inscreve, como sabemos, a Vira-
gem na obra de Oliveira desde, digamos, Sobre o lado esquerdo e
Micropaisagem, ambos de 1968. A hipétese é preterida em favor
do registo classico da falha — genética, familiar, da espécie — e
da sua impossivel representagdo. O silenciamento da natureza
humana é traduzido pelo omnipresente siléncio de uma natureza
a primeira vista petrificada (em «ponto morto», segundo Micro-
paisagem). S6 o olhar de Deus faria justi¢a a natureza, no sentido
em que a desumanidade extra-moral da natureza coincidiria com
a desumanidade identicamente extra-moral de Deus — ou de um
processo histérico sobredeterminado por um modo de produgio,
an6nimo e omnipresente, forma alegérica de reintroduzir o mar-
xismo num processo historico a imagem da natureza.

Nesta versdo apatica do processo histérico e da dialéctica natu-
ral, a origem torna-se um operador tdo paradoxal quanto deci-
sivo. Nos termos da vasta alegoria da natureza em fungio da qual
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tudo obra significa (ou ndo), a origem é, ou devia ser, detalhe e
um ndo-problema. Ao mesmo tempo, porém, Finisterra dramatiza
em todos os planos a aporia da origem, dizendo-a indizivel mas
obstinando-se nela. Para o que nos interessa, essa dramatizagio
ganha agora um nome — o pioneiro — ainda incoativo em Casa na

Duna. Vejamos uma versdo da épica dos pioneiros:

O areeiro nfo tinha dono. (Em teoria, claro, era o estado). Deu-se
a ocupagdo selvagem do solo. As concessdes, os foros, os arrenda-
mentos, s6 vieram depois: legalidade incerta, contestada. Foi pre-
ciso tempo (e sangue, ja se v€) para esclarecer a posse definitiva da
terra. (1093)

Os pioneiros imitam a natureza? Em qué? No espectaculo san-
guinolento da sobrevivéncia do mais apto, dir-se-ia. Isto é, por
um lado, a historia nos bragos da sua parteira, a violéncia. Mas
é também o jusnaturalismo apelando ao direito positivo: a um
direito positivo que supere os defeitos da ontologia da natureza
ou, se se preferir, que reintroduza (velho tépico cristdo, reacti-
vado drasticamente pelo marxismo) a moral na histéria. O pro-

blema que Finisterra nos apresenta é pois talvez este:

As normas sedimentaram. No modelo legal que a prépria experién-
cia sociolégica passou a escrito. Artigos, pardgrafos, alineas, regu-
lando o geral, o particular, o pormenor dos pormenores. Um colete-
-de-forgas, por assim dizer, que sossegou os dados iniciais: areia,

vento, instabilidade. Dificil progredir doutra forma. (1094)
Do lado do direito positivo e do contrato social, o executor

fiscal é uma figura do reformismo que cré numa adequagio cres-

cente do direito a moral:
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A lei estd ainda a caminho. Ha-de consignar um dia a moral hist6-
rica, reflectir a meméria do povoamento, pdr um freio aos oportu-

nistas. (1095)

Mas pode a lei consignar a moral historica? Pode a lei reflectir
(palavra magica na teoria marxista) a memoria do povoamento?
Por outras palavras, deve o pioneiro ser objecto de qualquer tipo
de privilégio pela lei e, antes dela, pela memoéria? Deve o comego,
a origem, ser objecto de qualquer tipo de privilégio (representa-
cional)? A natureza ouve-se melhor no comego ou, pelo contra-
rio, s6 existe comego, ou necessidade dele, porque e quando ha
queda e histéria?

Nas palavras do «técnico (amador) de hipotecas»,

a imoralidade dupla da hipoteca, que nasce dum pecado antigo (a
posse familiar da terra) surge (...) ainda mais evidente. E dupla
porqué? No inicio, apropriagio ilegitima; depois, banimento (tam-
bém) arbitrario. Se quiser, deduza o mundo duma premissa falsa,
mas nio lhe exija bom senso. Cédigos ilicitos regulam o fluxo da
propriedade. E talvez inocente o primeiro erro: pioneiros ocupando

o deserto. E os erros seguintes? (1117)

A histéria nasce pois do erro inocente dos pioneiros, tor-
nando-se, em seguida, uma longa sucessdo de erros. Como diria
Nietzsche, que ouviremos na boca de uma destas personagens, «as
verdades sdo ilusdes que foram esquecidas enquanto tais». Pois,
como continua o técnico de hipotecas, «direito, o que se chama
direito, ndo é (evidentemente) a sombra duma vara torta» (1118).

E, por fim, no ponto culminante deste discurso:
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Sisas, vendas, herangas, hipotecas. Actos contrarios a norma natu-
ral, erros a perpetuarem erros. Quando leveda um astro, lavramos-
-lhe o esplendor numa escritura? (...) Actos de loucura, repetidos

iniimeras vezes, tornam-se sagrados. Com franqueza. (id.)

Vou tentar resumir e acabar. Se a histéria é erro, porqué o pri-
vilégio heuristico da figura do pioneiro? Suponho que por razdes
pedagdgicas: o pioneiro desengana-nos de vez sobre o privilé-
gio da origem. A origem inscreve na histéria a falha que conta-
mina toda a natureza. Neste sentido, a histria ndo dispde de uma
moral traduzivel em lei, precisamente por isso que é a imagem
da natureza. Mas o misreading do executor fiscal ndo redime o do
técnico de hipotecas, pois em verdade ndo existe uma legislagio
natural extraivel, por contraste (ou, com outra dignidade te6-
rica: por dialéctica negativa), dos erros que se perpetuam. Que
sisas, vendas, herangas, hipotecas sejam erros que perpetuam
erros, ndo se infere dai porém que desses actos supostamente
contrarios a natureza se possa de facto extrair negativamente uma
norma moral correctiva. A natureza em Carlos de Oliveira é
uma norma, sim, mas em acep¢do rigorosamente extra-moral:
existe, é, funciona e existird, sera, funcionard agora e sempre,
numa teleonomia cega. Da mesma maneira, a pergunta «Quando
leveda um astro, lavramos-lhe o esplendor numa escriturar» é
uma extraordindria pergunta retdrico-politica, mas apenas isso: o
esplendor dos astros independe das escrituras, ao contrario da lei
e, mais remotamente, da justi¢a, que sdo fungdo delas. Natureza
e Lei, e lei produzida a imagem da natureza, sdo nesta obra inco-
mensuraveis com a ideia de justica ou mesmo com a de ordem
racional, conatural ao jusnaturalismo. Porque supor uma ordem
racional na natureza, rentabilizavel como exemplum para efeitos

ético-juridicos, é apenas um (mais um) antropomorfismo. Numa
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perspectiva como esta, que é a de um antihumanismo radical, a
natureza é sem defeitos, razdo pela qual um direito natural a sua
imagem nio deveria necessitar do contraste correctivo do direito
positivo. Mas, como parece evidente, é exactamente 0 Oposto que
ocorre: uma natureza sem defeitos comega por ser uma natureza
sem moral (atribuir-lhe uma moral seria, nesta 6ptica, o seu pri-
meiro e maior defeito). Uma natureza sem defeitos, como apren-
demos com o Alien de Ridley Scott, é um paradigma cruel e ina-
bitavel. Uma Finisterra.
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