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From this the poem springs: that we live in a place
That is not our own and, much more, not ocurselves
And hard it is in spite of blazoned days.

Wallace Stevens

bro com um pequenissimo poema de Sophia:

Cortaram os trigos. Agora
A minha soliddo vé-se melhor

Assim mesmo, como téo frequentemente na poesia de
Sophia, sem ponto final, inconcluso — ou interrompido.
Ou, entao, ao contrario, ele préprio gesto de interrupcao,
nome de coisa intrusa, que irrompe e intervém. O livro em
que se insere o pequeno poema é, justamente, O nome
das coisas, publicado em 1977 e a englobar poemas
escritos entre 1972 e 1975. Livro interrompido por uma
revolucao e a dizé-lo clara e deslumbradamente. O poema


ces


citado data de 1972, de antes da Revolucéo de Abril. De
antes daquele outro, intitulado «25 de Abril», que diz
assim:

Esta é a madrugada que eu esperava

O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substancia do tempo

«Que eu esperava»; «a minha solidao»; «emergimos»;
«vé-se melhor». Que sentido, ou substancia, de tempo
medeia entre estas duas vozes? Entre a pungéncia da
solidao radical do ser-pessoa e a orquestracao da
esperanga na promessa primeira de comunidade? A data
da revolugao no titulo do segundo poema,
evidentemente. Revolugao-fundamento, dadiva de uma
forma nova de olhar o mundo, substancia de estar
finalmente no ser. Finalmente? Ou precaéria e
momentaneamente? O penultimo poema do volume (na
verdade, o ultimo, ja que aquele que fechava a primeira
edicao de O nome das coisas desapareceu de Obra
poética Ill), um poema que diz o seu nome como
«Poema» apenas, canta assim:

Cantaremos o desencontro:
O limiar e o linear perdidos

Cantaremos o desencontro:
A vida errada num pais errado
Novos ratos mostram a avidez antiga

Em 1975, um escasso ano depois da Revolugao de Abril,
ja a poeta prevé, no desencontro, o desencanto do canto
da primeira liberdade. Porém, mantém-se a cumplicidade
explicita do colectivo, a voz coral da nagao de poetas que
severamente diz do pais o social e o politico. «Diz»? Mas
dira a poesia alguma coisa? O poeta-filosofo de Coimbra,
Vitor Matos e Sa, afirmou um dia (nas palavras de
introducao a O siléncio e o tempo [1956]) que, em si
mesma, a poesia nada diz. «Nela mesma», diz o poeta, «a
poesia nao diz nada de explicito». E passa entao o poeta
a demonstrar como a «Ode a cotovia» de Shelley diz que
nada diz. Com efeito, o que o poeta da ode diz é «Se eu
fosse a cotovia, diria; assim, nao». Porém, € nesse nao-
-dizer que se diz o poema, é nesse nao-dizer que se



funda a poesia. A «Ode a cotovia» é o poema da
impossibilidade da poesia pura, do puro lirismo. Um dos
poemas mais limpidos da tradicéo lirica ocidental canta
assim, paradoxalmente, a sua prépria impossibilidade-
-de-ser. Porque quem lhe empresta a voz é um ser
humano, e ser humano é ser social e politico, logo, por
suposta definicdo, nao-lirico. Como tantos outros
poemas da tradigdo romantica, o que o poema de Shelley
diz, realmente, é que o puro lirismo so estaria acessivel,
se isso fosse possivel, ou ao passaro, menos do que
humano, ou ao divino, mais do que humano. E que, aos
seres humanos, compete apenas, nao a pureza do canto,
mas, como diria Sophia, a sua «inteireza». «Procurar a
inteireza de estar na terra», lembrava Sophia no Primeiro
Congresso de Escritores Portugueses em 10 de Maio de
1975, «é a busca da poesia». Para essa busca somos
todos convocados, nés também, os nao poetas, os
meros leitores, os tdo necessarios parasitas. S6 em nés,
verdadeiramente, se escreve finalmente o poema — no
dia seguinte, como bem sabia Pessoa.

E lembro de novo o poema que me serviu de abertura:

Cortaram os trigos. Agora
A minha soliddo vé-se melhor

O que é que se projecta, a partir destes versos tao
magnificamente rasurados, na minha leitura, na vossa
leitura, na nossa leitura? Os trigueirais imensos, como
do Alentejo, a ceifa e a desolacao de depois da ceifa.
Segado o trigo, fica o restolho, ainda mais imenso o
deserto dos campos desolados. O ser-pessoa ganha uma
dimensao enorme, mas é de absoluto nada. A solidao
ontoldgica de se ser pessoa, solidao, por isso, universal?
Nao, que o poeminha tem um titulo: «Soror Mariana —
Beja». E é a soliddo-de-mulher da freira de Beja que se
impoe, politica. Solidao de mulher a quem sobrava a
funcao de ser pessoa no social. A que nédo casava com
morgado a quem acrescentasse filhos a ordem patriarcal,
que por isso mesmo desafiava. Solidao de mulher que
em sua solidao gozava/sofria a verdade de ser corpo e
alma desgarrados do contexto de um

ser-social previamente definido sem o sentido da sua
autonomia ameacadora. Por isso, um ser ostensivamente
social e politico — «vé-se melhor»:



Cortaram os trigos. Agora
A minha solidao vé-se melhor

Desnaturalizada a realidade dos trigueirais imensos do
Alentejo, a solidao da monja de Beja € a solidao ainda
hoje da mulher sem papel distribuido num mundo falado
por sujeitos masculinos. A sensibilidade de alguns
homens poetas, a que Virginia Woolf por certo chamaria
andréginos, reinventou-a ao longo dos tempos, fonte de
inquietacdo na sua alteridade essencial. Por isso a
mitificaram esses poetas como ‘a outra’ da sua prépria
criatividade. Também Vitor Matos e Sa, em O siléncio e o
tempo (1956), desconstroi a freira, em poema com o seu
nome, «Soror Mariana», idealizando-lhe a sexualidade
generosa e transbordante, acolhedora e divinamente
apaziguadora, como se Eros e Agapé nela se unissem
num so6 corpo-de-ser:

Nos teus bragos sonhaste uma fonte,
na onda do teu corpo um oceano

por onde viesse o peregrino

o breve marinheiro humano

do teu amor que era divino.

O poema que faz de Mariana o simbolo maior do amor,
gratuito e desinteressado como se de poesia pura se
tratasse, como se do grito lirico se tratasse, é esse
mesmo poema que devolve o amor — e a poesia — ao
empenhamento inescapavel do social e do politico.
Divino, diz o homem poeta, o tao grande amor mortal de
Mariana, que haveria de para sempre a transformar em
simbolo. Simbolo de amor absoluto, como o0 homem
poeta a mitifica, musa mariana, para sua realizacao plena
de sujeito poético de ideais e transcendéncias; mas
ainda e sempre Mariana, sujeito de existéncia real e
relativa, existéncia de mulher, Maria mas também Eva, a
quem para sempre fica negada a realizacéo da sua
propria criatividade. Para sempre? Ou até que a reinvente
uma poesia outra?

As trés Marias de Novas cartas portuguesas cantam a
freira de Beja e assim se reinventam, reinventando todas
as mulheres, porém, sem mitico fechamento, antes em
sua contraditoria inteireza de existir-em-ser e na
diferenca da sua mesmidade (Isabel [Barreno]; Teresa
[Horta]; Fatima [Velho da Costa]). Foi um gesto



revoluciondrio, o das Novas cartas, gesto poético feito
‘brinco’, que nao esperou por Abril, e por isso mesmo
nao terminou ainda:

«Brinco de Freira»

mariana ama (o) mal
maria sabe a mar

contra a maré de mariana
quem amaina o sal?

a salto tresmariam malhas

e emigram (dela)

amando mariana queda e mal
marias maridadas cada qual

isolla bella (isolda?) e
teresa de mao leda e
fatima de acida azinheira

Léem escritos (vaga casa) escrevem marejados
e por ou contra mariana

(asinha como estando com (o) vento

sua cal mareiam.)

qual moireja o mal de beja
(paz de jus)

e sua o sal real

a lei das se(i)smarias

léu de povo-rei?
o caldo marinando a vela
desveladas rainhas vamos vigis (por ora) perorando

mariana no horto dado

marias mouras ilhas (telas)

neste sopro de (com) vento airado
dado

Como poderia a poesia nao dizer nada?

Este nimero especial da Revista Critica de Ciéncias
Sociais deve-se a Graca Capinha, pois lhe nasceu na
cabeca ha ja alguns anos, inspirado pelo fervilhar de
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poemas e ideias que vém animando Coimbra e a sua
Universidade por ocasiao dos Encontros Internacionais
de Poetas, organizados pelo Grupo de Estudos
Anglo-Americanos da Faculdade de Letras. O Primeiro
Encontro realizou-se em 1992, o Segundo em 1995, o
Terceiro esta previsto para 1998, tal como os anteriores,
no final do més de Maio. Alguns dos nossos
colaboradores neste nimero estiveram também
connosco nos Encontros, em particular no Segundo, que
se orientou, de resto, um pouco a volta do tema que
preside também a este nimero. O texto de Fernando
Guimaraes foi mesmo a conferéncia inaugural. Trata-se
de uma reflexao classica na tradicao ocidental sobre os
dois termos por nos também aqui tematizados: a poesia
e o social. Mas o sentido desta minha introducgao é que o
teorico vai sempre menos fundo do que o poeta. Uma vez
lidas as reflexdes que os poetas aqui nos oferecem,
convido-vos a observar como eles, em geral, ndao chegam
a dizer nos seus textos tedricos o que a sua poesia
eloquentemente njo-diz. A poesia so atinge a sua
expressao total, conclui Fernando Guimaraes no seu
ensaio, se deixar de se fechar ou isolar em si mesma. Ora
é dessa ‘abertura’ do poético que falam os mais belos
poemas de Fernando Guimaraes. Cito fragmentos de «O
anel débil» (O anel débil, 1992):

Apenas uma palavra
que ja era o siléncio.

QOcultar as vestes
mas com a nudez.

E nos frutos que existe
0 gesto para os colher.

Varios outros dos nossos colaboradores estiveram
connosco nos Encontros de Coimbra a ler a sua poesia,
quer em 1992, quer em 1995, quer mesmo nas duas
ocasides. E o caso de Nanni Balestrini, Charles
Bernstein, Nicole Brossard, Pirouz Eftekhari, Bernard
Heidsieck, Manuel Maria, Alberto Pimenta, prospero saiz,



Silviano Santiago e Tao Lee. Uma doenca subita em 1995
impediu a vinda de Eric Mottram, que morreria pouco
depois. Este niimero concebe-se, assim, como uma
pequena homenagem aos poetas que aceitaram ser
‘organizados’ por nds, e que nos vieram ler os seus
poemas sem outra contrapartida que o fascinio do nosso
ouvido bem aberto — e a hospitalidade, que sempre
quisemos fidalga, da Universidade de Coimbra. E assim
convoca a Revista Critica o testemunho de poetas e
especialistas de poesia de origens e linguas diversas,
reunindo documentos de natureza e alcance diversos,
todos eles, porém, propondo-se dizer da poesia, dos
poetas e do social. Foi isso mesmo que pedimos aos
nossos colaboradores, fossem eles (como na sua
esmagadora maioria de facto s@o) poetas, ou estudiosos
da poesia. Estes tltimos, mais previsivelmente, falarao,
uma vez mais, da fungdo social da poesia e da arte, da
incontornavel insercao da poesia no social, ontem como
hoje. E o caso do ensaio de Maria Helena da Rocha
Pereira, que nos fala do valor simbélico, mas também
material, da arte na Grécia Antiga. Ontem como hoje, a
melhor das vidas nao dispensava o canto dos aedos;
mas também ja os aedos legitimavam, por dinheiro, o
poder politico.

Os Poetas e o Social — foi o que escolhemos chamar a
esta nossa tentativa. Contudo, a poesia ‘grita’ o oximoro
que este tema encerra: poetas=social. E, no entanto, que
poeta nao tem, nao teve, como todos nés (mesmo os
parasitas), a tentacéo de se refugiar num qualquer
nao-lugar de liberdade e palavras ‘puras’?

O meu sonho era escrever pela tarde fora, livre de peias, com a
prontidao
de um xisto lavado. Foi depois de uma doenga, ligeira mas
perturbadora,
de que voltara ao mundo com uma nova violéncia
nas ideias. Antes de mais, a decisdo de escrever,
de estar a escrever, e a nogéo de que era necessario
o ser-separado da escrita. De que era preferivel estar so;
néo apenas
longe das pessoas, mas habitar o ser-so,
explora-lo pelo lado de dentro, por mais repetitivo ou bago,
com a seriedade e a dedicagdo de uma crianga cujo mundo
se abre todo de dentro de caixote velho de frigorifico.
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E esta a primeira estrofe de um poema inédito de Martin
Earl, poeta americano de Coimbra e colaborador de
sempre dos Encontros de Poetas. O poema intitula-se
«Obscurity», e aqui lhe peco emprestado o comego, em
traducao minha. Deparamos com o poeta e o seu desejo
de um ser-separado, de habitar o ser-s6, de descobrir
nessa solidao-de-ser o campo imenso da imaginagao —
como menino brincando no caixote vazio em que fora
entregue o novo frigorifico da familia, e de onde a crianca
descobre, assombrada, todo um mundo novo s6 seu.
Mas logo os dois primeiros versos da segunda estrofe
denunciam a esterilidade deliberada da imagem. «A
minha ideia seguinte foi que, a vida, nesta perspectiva,/ é
uma natureza morta, mais préxima de telas de velhos
mestres / e de sua radiosa fixidez (...)». E eis-nos perante
a velha problematica da relag@o complexa entre aarte e a
vida (leia-se, entre o poético e o social). A arte pela arte
fixa (ou congela, insinua obliquamente a imagem do
frigorifico em Martin Earl). A arte pela vida subalterniza a
arte. A vida pela arte desvaloriza a vida. E do equilibrio
dificil desta relac@o que nos fala, de diferentes formas,
este nimero especial da Revista Critica.

Um modo de falar dessa relacao é o que da forma aos
ensaios de Pirouz Eftekhari, Olutoyin Jegede, Eric
Mottram e Graga Capinha, todos eles insistindo no poder
da linguagem e no impacto da poesia na sua prépria
vida-em-comunidade. Eftekhari fala da aprendizagem
politica do poeta, obrigado a escrever em exilio fisico e
geografico, mas também linguistico e emocional (mas
nao diz a sua poesia multilingue mais do que o ensaio?).
Jegede fala de Oriki, uma forma de poesia oral dos
Yoruba da Nigéria, com afinidades com o panegirico
ocidental, mas que, pelas suas especificidades culturais,
a autora entende designar antes por poesia de louvor, ou
laudatéria (praise poeiry), lembrando-nos, ao mesmo
tempo, como as literaturas orais nas culturas africanas, a
encorajar tao enfaticamente tanto a dignidade individual
da pessoa como um forte sentido de comunidade, sado
exemplos interessantes da funcao social da poesia em
sociedade. Em artigo escrito propositadamente para este
numero pouco tempo antes de morrer, Mottram usa a sua
propria producado poética como exemplo e, num gesto
que faz lembrar o «Exibicionista» de Adorno, sugere, de



forma s6 aparentemente paradoxal, que s6 a expressao
da experiéncia depurada do narcisismo egocéntrico do
poeta empirico pode intervir esteticamente e, por isso,
intervir politicamente. Finalmente, Capinha explora os
limites da poesia a partir do social de portugueses que
da emigragao fazem experiéncia poética, e explica,
através da analise de um poema de Eizabeth Bishop
alusivo ao ‘pecado’ do descobrimento do Brasil, como as
relagoes de poder na linguagem condicionam as nossas
préprias concepgdes do que é ou ndo é poético.

Trés outros autores problematizam de forma mais radical
o papel da poesia em sociedade. No seu modo
ostensivamente provocatério de desafiar os especialistas
do social, Alberto Pimenta nao hesita em deixar bem
claro que a arte e a poesia ndo sancionam nunca a
estrutura da sociedade ou a ideologia da cultura, antes
Ihes sao sempre implacavel interrupcéo, e interrupcéo
também da sua prépria autonomia — como o poeta
explicara ja no texto introdutério de Read & Mad (1984).
Em Jogo de pedras, publicado em 1980, em paginas que
é preciso voltar de lado para ler o texto, o poeta
desconstréi, em disticos compostos na vertical dos dois
extremos da pdgina, como duas colunas enquadrando o
branco do papel ao centro, a suposta sensatez do nosso
sentencioso social. Por exemplo:

dizes:
é preciso distinguir ¢ bem do mal
admites portanto
gue eles podem ser confundidos
Qu, mais contundente ainda:
dizes:
as oportunidades s&o as mesmas para todos
tens razao:

nada se alterou

A poesia é, diz este poeta, A magia que tira os pecados
do mundo (1995) — um mundo que se organiza em
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sociedade porque, justamente, nao sabe existir sem
‘pecado’ (como o que os descobridores ocidentais
impuseram ao ‘outro’ no poema de Bishop analisado por
Capinha). A obra mais recente de Alberto Pimenta
apareceu na Austria, com o titulo de Verdichtungen
(1997), ostensivamente em lingua alema, mas
foneticamente interrompida por todas as
linguas/literaturas da tradi¢ao que o poeta domina. Ou
mesmo que nao ‘domina’, ja que, dizia Walter Benjamin,
entre si, as linguas nao sao estrangeiras. O texto, a meu
ver, mais notavel deste livro apresenta-se como
«traduzido do gaélico», inclui «notas de Aristételes e
outros eruditos» e, na sua alternancia de teoria (em
alemao italicizado) e pratica poética multilingue, € um
desafio quase insuportavel para os comentadores. O
resultado é opacidade, total resisténcia a transparéncia,
pura poesia enquanto linguagem despragmatizada e
destematizada pela magia da alusao na sonoridade
concentrada até ao maximo do seu sentido impossivel.
Assim fica magistralmente sublinhada a grosso a
descoberta de Basil Bunting, por Pound registada em
The ABC of Reading (1951):

[ver]dichten=condensare

Nao seria dificil detectar na voz sarcastica que Pimenta
emprestou a este nimero a importancia do pensamento
de Theodor Adorno, de quem oferecemos aqui dois
significativos fragmentos de Minima Moralia (1951). Tal
como para Pimenta, também para Adorno toda a obra de
arte, enquanto pergunta fundamental pela realidade, é, na
sua negatividade, necessariamente indesejavel a
sociedade, como é sugerido em «Exibicionista». Por
outro lado, o rigor da expressao, de que fala o filésofo
em «Moral e estilo», nao anda longe da condensacao
poundiana do poético (dichten). E por uma poesia
negativa assim esbogada que pugna também Charles
Bernstein, do lado de la do Atlantico.

Poeta e professor de literatura e teoria literaria, Charles
Bernstein é um dos mais divulgados autores do
movimento que se costuma designar a si préprio por
L=A=N=G=U=A=G=E. Juntamente com Bruce Andrews,
Bernstein foi mesmo o fundador da revista de poesia,



L=A=N=G=U=A=G=E. O grupo tem como um dos
objectivos principais despragmatizar a linguagem de
dentro do poético (ou destematizar a tematica) e dissipar
por completo a ideia esteticista (que curiosamente
vemos obliquamente corroborada no poeta galego,
confessadamente comprometido, Manuel Maria) de que
as inovacgoes radicais e desfamiliarizadoras da
linguagem poética de autores como Gertrude Stein (ou,
de resto, Alberto Pimenta) sao arte ‘gratuita’, ndo
intervém no social e no politico e, por isso, nao amecam
a ordem estabelecida. Os dois textos de Bernstein que
aqui incluimos articuladamente sao, respectivamente, a
introdugao a uma colectanea de ensaios seus, intitulada
A poetics (onde, apesar ou por causa de um ensaio em
forma de verso, se insinua também o apoetical), datada
de 1992, e o ultimo capitulo desse volume, que €, de
resto, a apresentacao de uma outra obra, anteriormente
organizada de igual modo por Bernstein, intitulada
Politics of Poetic Form, datada de 1990, e que colige
trabalhos de varios poetas-criticos com preocupagoes
semelhantes.

A nossa escolha incidiu, pois, sobre dois textos que
constituem uma espécie de apologia pro poesia sua, de
Charles Bernstein. Com efeito, para Bernstein, a funcéao
principal do poeta, no contexto de uma tradigao poética,
como é a americana, demo-liberal e herdeira do
formalismo do New Criticism, é aquilo a que ele chama
recusar a conformidade e eu designaria por
‘despoeticizar’ o processo poético. Dai a sua
problematizagéo da distin¢céo entre poesia e prosa, uma
problematizacao que funciona como uma espécie de
paradigma da distin¢ao, a seu ver ainda mais falaciosa,
entre o poético e o nao poético. A sua propria poesia é,
de facto, uma exemplificagcdo de como o poético é,
sempre, eminentemente politico. Como ele proprio diz, a
sua actividade poética tem por alvo esvaziar e des-fundar
a acomodacao da voz publica, seja ela entendida como
politica ou como poética. E isso mesmo que faz num
poema como «Like DeCLAraTionS in a HymIlE CEMetArY»
(The Sophist[1987]). O titulo é um decalque parddico e
critico do de um poema de Wallace Stevens («Like
Decorations in a Nigger Cemetery»), sendo que o seu
jogo grafico aleatorio de mailsculas e mindsculas, que
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se estende a todo o poema, executa perfeitamente a
despragmatizacéo, destematizagéo e desgramatizacéo,
defendidas na teorizacao do poeta. E o ‘gaguejo criativo’
de que fala Bernstein em «A comédia e a poética da
forma poética», que é, afinal, um modo daquele processo
de construcao poética a que tenho vindo a chamar
‘interrupcao’. A parodia e a critica de Bernstein neste
poema particular consistem ainda, por um lado, no efeito
combinado, em primeiro lugar, do facto de que ‘hymie’ é
termo tao derrogatdrio para designar um judeu como
‘nigger’ para designar um afro-americano; em segundo
lugar, do facto de que Bernstein é judeu, ao passo que
Stevens nao era negro. O rigor de leitura que o mero jogo
de maitusculas e minusculas impoe neste poema, para ja
nem falarmos da desgramatizacao da sintaxe (WheTHer
or RETurned tO / sTAndiNg poSTurE / ACCUMULALED

/ advicement and bASicALly | panic-LIKE osTentATioN to
seek DeEper / suCKing vellUms of / & spUrTIn buBBles at
tHe wHine....), facilmente traz a ideia as palavras de
Adorno em «Moral e estilo»: «As pessoas s6 consideram
compreensivel aquilo que nao chega a exigir-lhes
compreensao». E para que nem o poeta corra o risco de
deixar que a ‘compreensao’ alguma vez deixe de ‘exigir’,
na nossa seccao de recensoes incluimos uma leitura
critica de A Poetics assinada por Martin Earl, ela propria
parodica dos processos poéticos e criticos de Bernstein.

Quer insistindo na promessa de liberdade que é a
experiéncia da poesia (ou o gesto gratuito de escutar o
rouxinol), como Maria Mercedez Carranza, quer, como
Silviano Santiago, contrariando o uso utilitario da
linguagem ao reinventar, na metafora financeira de
Pound, a poesia como acto criminoso que coloca o poeta
por detras das grades, quer, como Manuel Maria,
sublinhando uma vez mais o poder politico da poesiae a
responsabilidade social do poeta, estes trés autores
abordam todos, de uma forma ou de outra, a questao do
valor da poesia como a ‘inutilidade’, ou kantiana
finalidade-sem-fim, que, pelo seu potencial poder
mobilizador (pessoal, social e politico), o ser humano
nao pode dispensar. E esse ser-gratuito do dionisiaco
‘grito’ nao-transparente da poesia que nos devolve o
alvorogo e a capacidade de espanto, e nos alenta e
reconcilia num mundo desencantado. Como o diz,


ces


melhor do que os textos discursivos, o lirismo de
Silviano Santiago em Cheiro forte (1995), um livro de
poesia cujo posfacio é o ensaio que aqui incluimos:

Como conciliar

cocé de cachorro,

siléncio da grama,

fedor

e flores,

menina de vestido branco,

alvor e arvores, 17

horizonte e azul-turqueza?

No desvéo da paisagem
um grito

sabe.

Vocé se assusta.

Este numero inclui ainda, além do adagium bilingue de
Tao Lee, poeta chinés de Macau, que nos serve de
escandaloso mote, quatro belissimos poemas, que a
Revista Critica de Ciéncias Sociais néo se coibe de
oferecer como, eles préprios, reflexdo critica, ou seja,
como ‘artigos’ de pleno direito sobre a tematica que aqui
nos ocupa: o social e os poetas. Que dois deles se
apresentem em traducao (os de Nanni Balestrini e Nicole
Brossard) e outros dois no original (os de Bernard
Heidsieck e préspero saiz) devera ser entendido como
um comentdrio deliberado ao comentario reflexivo que
esta nota de abertura esboca também. Se a tradugao diz
o mesmo de outra maneira e se a poesia nada diz, o
gesto de traduzir poesia imp&e-se-nos, de subito, como a
forma mais bela de dizer esse nada. O ensaio de
Benjamin a que ja aludi acima de passagem («A tarefa do
tradutor» [1923]) sugere, em ultima analise, que a
traducéo de poesia — néo tendo a intencéo de
comunicar, justamente porque a poesia nada diz — ndo é
sendo a ‘forma’ da traduzibilidade do poema, e, por isso,
s é verdadeiramente significativa para quem entenda o
original. Entender o original quereria dizer, para
Benjamin, entender-lhe a traduzibilidade, e nessa
traduzibilidade entender a linguagem total («reine
Sprache») da harmonia originaria. Assim sendo, nao-
traduzir é pér em causa esta concepg¢ao de ‘origem’, é
devolver a linguagem a vulnerabilidade do tempo, é
devolver o poema ao seu ser-precario na histéria, é
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afirmar, contra Benjamin, que nao é sé o ‘original’ que
pode ser traduzido, que também a traducéo pode de
novo ser vertida, que, afinal, toda a poesia é ja ‘traducéo’.
E ndo é isso exactamente o que transparece também na
‘traducdo do gaélico’ de Pimenta?

Nada poderia, pois, ser mais oportuno do que trazer aqui
uma tradug@o ‘verdadeira’ assinada por Alberto Pimenta
— a magnifica versao que nos oferece do poema do
italiano Nanni Balestrini, «Piccola lode al pubblico della
poesia». Na cumplicidade total entre poeta e tradutor,
entre original e tradugéo (repare-se como «o Pimenta»
esta dentro do poema), o publico, nds, os leitores, se
bem que tratados com gentil, jocoso descaso nos versos
de Balestrini, somos convocados também, pois, sem
nés, sem o «dia seguinte» de Pessoa, ndo chega sequer
a haver poesia.

E de igual modo em traducé@o que apresentamos um
original de Nicole Brossard, poeta canadiana do
Quebeque, que escreve em francés mas ja traduzida em
varias linguas, e de grande projec¢éo internacional.
Escrevi acima ‘original’, porque este poema foi, de facto,
escrito propositadamente para este nimero especial da
Revista Critica sobre o social e os poetas. E é ‘sobre’
isso mesmo que lemos no poema, desde o eclipse que
‘interrompe’ o sentido caético da sociedade, até ao
sentido do eclipse irrompendo no lirismo que se segue
em belissimos poemas de dizer eu, até ao testemunho
inequivoco desse ‘eu’, mulher poeta que como tal se
inscreve presenca na lingua e em compromisso com a
vida toda. A poesia de Nicole Brossard é véarias vezes
invocada nos ensaios de Charles Bernstein como um dos
exemplos mais bem sucedidos da desfamiliarizacéo da
linguagem e da destematizagédo do poético, que
L=A=N=G=U=A=G=E pretende levar a cabo. Nado sera de
estranhar que o Centro de Poética da Universidade de
Nova lorque em Buffalo, de que Bernstein é actualmente
Director, tenha por diversas vezes acolhido nao sé
Brossard, mas também Graca Capinha, que assina a
traducéo do poema aqui incluido.

De «Vaduz», de Bernard Heidsieck, poeta francés e dos
mais interessantes cultores contemporaneos de poesia
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fonética, ou sonora, apresenta-se em tradugdo a
informacao sobre a génese do texto e deixa-se ficar
intacta a sonoridade obsidiante da sua sempre imperfeita
construcao do mundo. Fazendo da capital minuscula do
Lichtenstein o centro exacto do seu poema, como
pedrinha langada no meio de um mar imenso, Heidsieck
pbe em causa esse nogao tao ocidental de ‘centro’, ao
deixar que as etnias todas do globo se digam em
ondulados circulos concéntricos de sons variados, sem
esquecer as que porventura lhe escapem, sem esquecer,
sobretudo, os esquecidos, os refugiados, os exilados, os
presos, os deslocados, os desertores, os perdidos ... Os
excluidos, acrescentaria eu. S6 a poesia sabe, no seu
dizer, que todo o discurso é poder; e que dizer é sempre
nao-dizer.

Finalmente, préspero saiz, assim mesmo, ao jeito desse
outro poeta americano de minusculas, e. e. cummings, a
significar, em saiz, sobretudo, um sujeito poético de ‘eu’
que se deseja ausentado na expresséo artistica. Lirismo
des-subjectivizado, reinventado em musica, 4 maneira de
Nietzsche. No quinto capitulo de O nascimento da
tragédia, a que Préspero Saiz, especialista americano de
Literatura Comparada, muito recorre nos seus ensaios
criticos, Nietzsche distingue o apolineo Homero do
dionisiaco Arquiloco, para criticar a distincao da
«moderna estética» entre artista «objectivo» e artista
«subjectivo», bem como a valorizagao do primeiro em
detrimento do segundo. A preocupacao de Nietzsche é
devolver a dignidade de arte universalmente
representativa ao género lirico, que a moderna estética
(e.g., Hegel) relegara para plano secundario pela
particularidade da sua subjectividade supostamente
limitada a um eu localizado. O que é interessante é que
Nietzsche s6 poe em causa a estética moderna na sua
definicdo do género lirico como subjectivo. Para
Nietzsche, também, toda a verdadeira arte é «objectiva».
Né&o se trata, pois, de reapreciar o «grito» pessoal e
localizado de Arquiloco como capaz de, ao se dizer
sujeito, transcender a subjectividade (esse «egotistical
sublime», de que Keats acusava Wordsworth e de que se
considerava liberto ele préprio). Trata-se, sim, de
suspender a subjectividade no acto mesmo de dizer ‘eu’.
O problema tedrico que Nietzsche pretende resolver é o
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seguinte: se é verdade que, ao lado do apolineo Homero,
Arquiloco nos «assusta» hoje peio seu grito de vontade e
dionisiacos desejos, e por isso teremos de defini-lo
como o primeiro artista subjectivo, logo, como «o
verdadeiro nao-artista», como entender a grande
admiracéo que os Antigos tinham por ele, como entender
a homenagem do préprio oraculo de Delfos, indice maior
da «arte objectiva»? O problema resolve-se, segundo
Nietzsche, pela identificagdo, na Antiguidade, da lirica
com a musica. O poeta lirico comega por ser o artista
dionisiaco, despojado da sua subjectividade e unido
totalmente ao Uno primordial. O seu «eu» encontra a sua
voz a partir do «abismo de ser». S6 no momento de
reproduzir a Unidade como musica, e sob influéncia do
sonho apolineo, Ihe é dado tornar visivel a musica do
mundo nas imagens simbdlicas da sua poesia. Sera isso
possivel? Mas nao quis sempre o poeta lirico,
impossivelmente, ser tudo de todas as maneiras? Ou, em
dois versos de Nicanor Parra que saiz muito gosta de
citar: «O lo saberemos todo de antemano / O no
sabremos nunca absolutamente nada».

Num rigoroso ensaio intitulado, «Ca s’écrit:
Deconstruction and the Lyric», o especialista de
Literatura Comparada, Prospero Saiz, passa em revista
algumas das reflex6es recentes mais interessantes sobre
a forma de abordar a linguagem, o poético e a poesia
lirica, dando particular atengéo ao influente texto de
Adorno, «Rede lber Lyrik und Gesellschaft» (1951). A
concepcao que Adorno tem do ‘eu lirico’, conclui Saiz, é
de inspiracé@o romantica e pressupde, por isso, um ser
transcendente que se inscreve onto-teologicamente
como presenca (veja-se o desejo do Shelley da «Ode 2
cotovia»); ao passo que, continua Saiz, a melhor poesia
lirica modernista (Mallarmé, Benn, Parra, Vallejo) é a
expressao de um ‘eu’ que se constitui tdo-sé no acto
incessante da prépria expressao na linguagem. Mas se a
linguagem é esse stevensiano lugar que nos nao
pertence, e se o poeta necessariamente cede a iniciativa
as palavras, como dizia Mallarmé, o sujeito da expresséo
desaparece no preto e branco da pagina — a voz é
sacrificada & escrita. Embora seja outro o Nietzsche
invocado também neste artigo, o sentido que reverbera
neste dificil ensaio de Saiz é o da conclus&o nietzschiana



(no sexto capitulo de O nascimento da tragédia) pela
impossibilidade da poesia lirica: a arte do poeta lirico s6
pode expressar a musica; e a linguagem jamais dird a
musica. Por isso, a lirica é sempre tentativa e tentacéo e
mesmo atentado («attempt[s]») — e contra-tempo
(«contre-temps», de igual modo em todos os sentidos
etimoldgicos da expressao). Tudo isto, porém, sé o diz o
poema lirico que cada um de nés, no dia seguinte, for
capaz de ouvir, por entre a lectio do professor, no grito
desconceptualizante que irrompe, interrompe, até nos 21
deixar a ilusao apenas do puro instante — nu.

Alguns poemas de saiz apareceram ja em traducéo
portuguesa no nimero 7 de Limiar (1996). Mas nédo
resisto a deixar-vos mais um, com um desafio: ouvir
ressoar ‘o social’ no corpo despedacado do poeta,
sacrificado ao dionisiaco nada-dizer da musica, metafora
perfeita da imprescindivel inutilidade do canto.

Quando eu tiver deixado de cantar

vem até ao alto da montanha

corta-me a cabega debaixo de um zimbro
E deixa-a ficar ai deitada no chao

primeiro arranca-me a lingua

e enlaga-a a volta dos teus seios
langa o meu corpo por ali abaixo
todo desfeito em pedagos

enterra-me a lingua na areia

na curva-de-lua da praia

e deixa gue as brancas ondas da noite
lambam os teu seios até ao romper do dia
para sempre lavando as memorias de mim

nos prados do esquecimento

brancos vermes rutilantes ganham asas

e saem a voar de uma cabeca

e algures oh téao longe

mudas pedras caem num pogo seco 4

Maria Irene Ramalho


ces


