Harold Bloom, A angustia da in-
fluéncia: uma teoria da poesia
(Tradugdo de Miguel Tamen). Lis-
boa, Edigbes Cotovia, 1991.

Acaba de aparecer nos escaparates das
nossas livrarias uma tradugao portuguesa da
controversa obra que em 1973 Harold Bloom
deu a estampa nos Estados Unidos com o
titulo The Anxiety of Influence: a Theory of
Poetry (Bloom, 1973). Em portugués, o tra-
dutor, Miguel Tamen, chamou-lhe A angustia
da influéncia: uma teoria da poesia (Bloom,
1991). Quando, no meado dos anos setenta,
eu prépria me servi pela primeira vez das
ideias de Bloom em portugués (em 1984
publiguei mesmo em Biblos um estudo sobre
o critico [Santos, 1984]), preferi chamar-lhe
“a ansiedade da influéncia”. Tanto o inglés
“anxiety” como o portugués “ansiedade”,
ambos derivados cultos e relativamente
tardios do latim “anxietas”, retém a comple-
xidade de sentidos que inclui o “aperto” da
angustia, literal e figurada, bem como a
possibilidade ainda da “4nsia” (quase dira,
pessoana) de realizagao — se por nenhum
outro motivo, pela proximidade irrecusavel
dos adjectivos “anxious” e “ansioso”, com as
suas conotagdes de valor aparentemente
contrario. Estar ansioso é, afinal, estar
angustiado e alvorogado ao mesmo tempo.
Ora é esse, justamente, sequndo Bloom, o
sentir do poeta de lingua inglesa da tradicao
poés-miltdnica, que é o seu objecto de andlise
privilegiado: quando Keats diz que a vida de
Wordsworth é a sua prépria morte, quer
tambeém dizer que nao concebe a sua
propria vida (leia-se, poesia) sem a do poeta
anterior.

Nao se cingem ao titulo as minhas reservas
acerca desta tradugao. Lapsos e deslizes
varios de correspondéncia, de quem nao foi
obviamente capaz de se distanciar o sufi-
ciente do original inglés (e reconhece-se que
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essa era, neste caso, tarefa particularmente
dificil), ndo sao de somenos importancia.
Dessa proximidade excessiva do texto origi-
nal, que é, de resto, opgao explicitamente
assumida pelo tradutor (“Na sua tradugao,
preferiu-se sempre a literalidade e, quando
esta nao foi de todo possivel, perifrases
pouco brilhantes”, p. 7), é exemplo flagrante
0 seguinte passo da p. 41: “Com efeito, em
Johnson, o maior critico desta lingua, temos
também o primeiro grande diagnosticador
da doenga da influéncia poética” (o subli-
nhado é meu, evidentemente). Por outro
lado, ndo é de modo algum aceitavel, por
exemplo, traduzir “sympathize” (referido
a consonédncia de opinices ou a afinida-
des imaginativas) por “simpatizar”; ou “the
patterning of images” (referido ao levan-
tamento de imagens, que esteve tao em
moda na investigagao literdria americana e
inglesa nos anos quarenta e cinquenta, e de
que é exemplo notavel a shakespeariana
Earoli?e Spurgeon), por “feitura de imagens”
p. 19).

O mais perturbador, porém, é a dificuldade
de descortinar quais as vantagens deste
Bloom de Tamen em portugués. The Anxiety
of Influence é uma obra tao “obcecada” (o
termo é bloomiano), tdo obcecada com a
“grande tradigao” daquela vasta matéria que
as escolas inglesas e americanas designam
por “English”, que a sua tradugao para por-
tugués ?entendendc-se por tradugao, neste
caso, um exigentissimo acto de investigagao
literdria comparada) teria necessariamente
de levantar problemas graves. Sem duvida
que o problema maior é o proprio Bloom.
Muitos leitores de Bloom se queixam de
que ele nao escreve inglés, mas “bloomés”,
e até o seu amigo e colega de Yale, John
Hollander, na magnifica introdugao com que
fez recentemente anteceder a sua propria
escolha de ensaios de Bloom, reconhece
implicitamente que as queixas tém alguma
justificagao (Bloom, 1988). Mesmo em in-
glés, ou se conhece muito razoavelmente a
tradigao poética anglo-americana que Bloom
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constantemente reinventa nos seus escritos
e se aceitam-com-vontade-de-entender as
excentricidades de formulagéo do critico ou
a ousadia com que ele se serve dos poetas
que o inspiram, ou as suas ideias nos sur-
gem ora triyiais, ora insensatas, ora mesmo
absurdas, E que, para traduzir Bloom, sobre-
tudo a partir da sua fase “ansiosa”, seria
necessario ter previamente lido, e bloomia-
namente entendido, pelo menos, todos
aqueles poemas da grande tradigao
roméntica anglo-americana, cujas imagens e
linguagens Bloom, com natural altivez, faz
tacitamente suas. E seria ainda preciso,
como sempre em qualquer tradugao digna
do nome, conseguir que o autor comu-
nicasse bem na lingua de chegada. A nao
ser assim, preferivel seria nao traduzir.

Um exemplo apenas. Na pagina 138, é-me
facil imaginar a perplexidade dos leitores
portugueses, interessados em penetrarem
nos meandros da teoria bloomiana de
influéncia poética, quando deparam com o
seguinte passo, o qual, traduzido dentro da
Iégica da economia literal, acaba por se
tomar numa trivializagao tao redutora quanto
absurda e, por isso mesmo, muito pouco
eloquente e persuasiva:

A askesis poética comega nos cumes do
Contra-Sublime e compensa o choque
involuntdrio do poeta face & sua propria
expansividade demdnica. Sem askesis, o
poeta forte, como Stevens, estd destinado a
tornar-se o ‘rabbit as king of the ghosts’:

The grass is full

And full of yourself. The trees around you
are for you,
The whole of the wideness of night is for
you,

A self that touches all edges,

You become a self that fills the four comers
of night.

Deformado em cima, deformado para cima,
o poeta tomar-se-a uma inscri¢ao no espago
a menos que se possa ferir a si proprio sem
se esvaziar mais da sua inspiragao.

Nao me detenho na discutivel construgao do
discurso em portugués, nem na manutencéo
do excerto do poema em inglés numa obra
que se destina a divulgar aspectos da tra-
digao literaria anglo-americana a um publico
que nao conhece a respectiva lingua com a

competéncia necesséria para a ler em pri-
meira mao no original. Mas a que propésito
nos aparece ali o poeta “deformado em
cima, deformado para cima”? Que sentidos
poderd evocar para os estudiosos de poesia
em Portugal uma tal formulagao? A ex-
pressao inglesa que lhe corresponde é
“humped high, humped up”, a que de facto
estd também ligada a ideia de deformidade,
como de uma corcunda (*hump”). Porém, a
expressao sugere sobretudo uma forma
saliente, volumosa, conspicua, dificil de
ultrapassar, aparentemente omnipresente —
como um monte inesperado na amplidao
desacidentada de uma planicie (durante a
Segunda Grande Guerra, os aviadores
americanos chamavam aos Himalaias “The
Hump"). No poema de Stevens de onde a
recolhe Bloom (“A Rabbit as King of the
Ghosts"), ela significa, na leitura do critico,
a ousadia, em ultima andlise insustentavel,
da espansividade perigosamente solipsista
da consciéncia poética: a imaginagao mo-
mentaneamente auto-suficiente, como o
Sublime Roméntico, que é a um tempo sua
razao de ser e sua ameaca (os Alpes de
Wordsworth e Shelley, a aurora boreal de
Stevens, por exemplo). A metéafora irénica
para esse “eu que preenche os quatro can-
tos da noite” é a forma de um coelho, como
figura esculpida no ar, de perfil recurvado,
erguendo-se cada vez mais no espago que
vai ocupando totalmente, anulando tudo o
resto. Enquanto o coelho se agiganta no
poema de Stevens (“humped higher and
higher”), o gato, que ai é seu reflexo e con-
traste, é reduzido a um insecto mindsculo.
Na leitura de Bloom, que entende o poema
como que em didlogo agénico com Emerson
e Whitman (Bloom, 1977), “A Rabbit as King
of the Ghosts” é uma imagem desse sen-
timento poético que torna possivel, ou ine-
vitavel, a askesis, ou seja, a sublimagao
purificadora daquela relagao poética que a
si prépria se entende como a suspensao, no
exercicio do solipsismo (e, por isso, da anu-
Ia?éo de uma consciéncia outra), da propria
relagao poética que lhe da origem.

Falar com algum pormenor da forma pes-
soalissima como Bloom apresenta a sua
teoria de influéncia poética é, como se esta
a ver, apenas um pouco menos dificil do
que traduzi-lo. Por exemplo, a expressao
que acabo de usar, “relagao poética”, é no
original bloomiano (revisionary ) ratio, que
na tradugdo portuguesa aparece como
“proporgac” (“de reviséo”). E claro que ratio
significa também “proporgao” (matemati-
camente falando), mas nao me parece que



seja esse aquele dos seus sentidos que
melhor exprime, em portugués, a ideia
bloomiana da postura da liberdade poética
possivel de um determinado poeta em
relacdo ao poeta que o antecede e lhe
condiciona o ser poético. Na concepgéo
freudiana que Bloom tem de intertex-
tualidade, nao sao tanto as relagdes entre
textos que importa estudar (e aqui Bloom
afasta-se da desconstrugao a que frequen-
temente é associado), mas antes as
relagbes entre os seus sujeitos enquanto
imaginagdes poderosas, ou entre diferentes
formas inteligentes de constantemente
reimaginar a prépria cratividade. De entre as
formas possiveis de os poetas se encon-
trarem criadores originais, apesar de nao
terem chegado primeiro, ou seja, apesar da
sua irrecusavel posterioridade (belatedness),
Bloom distingue seis, servindo-se de uma
nomenclatura cldssica mais ou menos
obscura, de transliteragao nem sempre muito
esclarecedora, e que decerto por isso o
critico ira mais tarde associar a conceitos
retéricos bem menos recénditos: clinamen
(ironia), fessera (sinédoque), kenosis (meto-
nimia), daimonizagao (hipérbole/litotes),
askesis (metdfora), apofrades (metalepse)
Bloom, 1975). Destas, a nogao de clinamen
E‘dasvio'), clue foi a primeira a surgir na
mente de Bloom inspirada em Horécio, nos
chegaria para entender o essencial da
teoria: cada um dos grandes poetas da
modernidade anglo-americana (i. e., de
Milton em diante) se define grande (ou origi-
nal) pelo seu desvio deliberado — ora
ostensivo, ora dissimulado, mas sempre
destrutivo e usurpador — em relagéo ao
poeta precursor, que como tal ele préprio
elege e repudia. A intuigdo brilhante
de Eduardo Lourengo, aoc sugerir que
Pessoa inventou Mestre Caeiro para poder
lidar com o impacto de Whitman na sua
imaginagao, pode, em certo sentido, ser
considerada bloomiana avant la lettre
(Lourengo, 1973).

Que, em todo o caso, a poesia seja, para
Bloom, uma luta titdnica pela prioridade
imaginativa, demonstra bem como o
pensamento do critico esta informado pelas
concepgées roménticas inglesas, que tao
dedicadamente estudou durante toda a sua
vida (Bloom, 1959; 1961; 1963; 1970). E, afi-
nal, o mito roméntico da originalidade que a
teoria de Bloom reinventa para entender
0os processos criativos da tradicdo pods-
-milténica, que tao cara lhe é. Ao considerar
Milton o grande precursor da moderna
poesia anglo-saxénica, a teoria de Bloom
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nao tem muito de original. O que ela traz de
novo é a postulagido da poesia como uma
leitura-de-poesia. Bma leitura-de-poesia radi-
cal, bem entendido, pois que, ao propor-se
renovadamente como /eitura, a poesia-que-
-lé paradoxalmente re-presenta a sua
prioridade originaria (a-ser-lida). Entender-
-se-a, assim, por que razao em Bloom a
influéncia poética nao é entendida como
“transmissao benigna” (Bloom, 1982), antes,
justamente, como uma luta sem tréguas pela
prioridade imaginativa. Dada a inexordvel
irreversibilidade da temporalidade da
tradicao, poeta algum jamais chega a tempo,
0 que nao quer dizer que todo o grande
poeta seja “atrasado”, como entende o
tradutor portugués, mas sim que toda a
grande poesia se apresenta como uma
“mentira contra o tempo". “Lying against
Time" é o titulo de Bloom a que aludo aqui
(Bloom, 1979a; 1982); mas lying é também

ostura ou, mais propriamente, como diria

amos Rosa, “ocupagao do espago”. Na
teoria bloomiana, é grande poeta (Bloom diz
poeta forte ) todo aquele que traz consigo,
simultaneamente, a consciéncia angustiada
da sua irremedidvel posterioridade e o
desejo libertador de prioridade absoluta. Se
todo o grande poeta, enquanto aquele-que-
-veio-depois (ou Efebo ), se reinventa como
aquele-que-veio-antes (ou Precursor), toda a
grande poesia, temos de concluir, é para

loom uma leitura literalmente pré-pdstera
de si mesma e cada grande poeta é a sua
prépria génese. A este gesto pés-milténico
de deliberada autogeragao poética chama
Bloom poetic misprision.

Misprision é uma nogdo que Bloom vai
buscar ao Direito (“crime por omissao”, em
uso na Inglaterra pelo menos desde o século
XV), sem deixar de lhe associar as acepgdes
mais recentes de “erro ou confusao” (tomar
uma coisa por outra) e “desprezo” (recusa
em reconhecer o valor de algo). A este
termo, que por vezes gosta também de
associar ao lacaniano méconnaissance, faz
Bloom corresponder esse outro, menos
esotérico, e por isso também mais facil-
mente mal-entendido, que é misreading.
Bloom nao enjeita os sentidos correntes da
nogao de misreading, como “ler mal’,
“interpretar mal”, “confundir”, “entender erra-
damente um texto”; mas na sua teoria de
influéncia o conceito deixa-se complicar pela
ideia de que “ler-mal” pode ser, por assim
dizer, “ler-mais-do-que-bem”, ou corrigir. No
esquema bloomiano, a poesia do poeta pos-
terior (ou efebo) é sempre essa leitura
imaginativamente incorrecta, e por isso
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deliberadamente correctora, do poeta ante-
rior (ou precursor). Neste gesto, que é
sempre um gesto da vontade, o efebo colo-
ca-se na posi¢ao prioritdria de quem tem,
literalmente, a autoridade primeira. A ansie-
dade da influéncia é justamente esse misto
de ddio superador e de desejo transgressor
de quem sabe que chegou (e, por isso, faz
de conta que nao chegou) tarde de mais ao
lugar, como Bloom diz por vezes 4 maneira
gnoéstica. Quando escreve que “nao foi
nossa a ideia primeira” e que “vivemos num
lugar que nos nao pertence”, Stevens, cuja
poesia é tao importante para a evolugao do
pensamento bloomiano, exprime bem este
sentimento poético.

Que tradutor nao desesperaria de encontrar
equivalentes ‘literais” para as férmulas
bloomianas da poesia concebida como uma
interpretagdo tao dolosa e fraudulenta, por
tao perversamente imaginativa, que chega a
inventar a prioridade impossivel do poeta-
-que-veio-depois (latecomen? Toda a
tradugao, é bem sabido, é sempre neces-
sariamente “traigao”™ ao autor, ao leitor, as
duas linguas e culturas em causa. Mas, ao
contrario do que poderia parecer & primeira
vista, o literalismo pode nao ser a melhor
forma de trair o menos possivel. Deci-
didamente, jamais o literalismo seria “bas-
tante” para traduzir este “vasto” e “exce-
lente” Bloom (e permito-me aqui algum
bloomianismo, fazendo reverberar na minha
formulagdo poemas de Wallace Stevens e
Emily Dickinson, e o uso que de alguns
deles faz também John Hollander). Em
casos como este, de reinvengao da lingua e
da tradigdo com tamanho fulgor excéntrico,
s6 mesmo o brilho maior ou menor da
perifrase, como forma menos inadequada de
correspondéncia intercultural, nos podera
socorrer.

Foi pena, pois que o aparecimento em Por-
tugal da obra mais famosa de um dos mais
prolixos estudiosos de literatura americanos
da segunda metade do século nao devia ser
sendo motivo de regozijo. Bloom notabilizou-
-se bem cedo como especialista e professor
de Literatura Inglesa, desde logo em
bloomiana guerra aberta com o “new criti-
cism”, de que é herdeiro directo. Passando
primeiro fugazmente pela Universidade de
Comell, rapidamente se consagrou em Yale,
onde antes tinha obtido o doutoramento com
uma tese ja pouco candnica sobre Shelley,
e onde ainda hoje se mantém, apesar das
muitas e financeiramente tentadoras ofertas

de outras escolas, desejosas do escol
estudantil, de todo o mundo, que o seu
prestigio Ihes grangearia. Mas Yale nao sé
foi cobrindo as ofertas, como até criou para
ele uma catedra especial, que o liberta do
incémodo de estar ligado a um qualquer
departamento (como o de “Inglés”, onde tao
conflituosamente se integrou durante tantos
anos). Bloom é hoje De Vane Professor of
the Humanities da Universidade de Yale.
Este facto &, s6 por si, bem significativo da
reputagao intermacional alcangada por este
especialista de literatura que, para o seu
oficio (dito “secunddrio”) de analisar,
interpretar e ensinar poesia, reinvindica
ousadamente o estatuto de criatividade
“primaria”. Assim é que a teoria poética
que se oferece em The Anxiety of Influence
se apresenta como um “poema”, se bem
que portador do rigor e austeridade do
“saber”,

Pareceu a certa altura, quando em 1979
Bloom publicou um romance de ficgao
cientifica e anunciou a preparagao de um
outro (Bloom, 1979b), que a afirmagéo do
“saber” deste “judeu gnéstico” (é assim que
se define) se fara justamente pela “poesia”.
Mas a sua evolugao mais recente vai
num sentido diferente, talvez porque os
seus voos fantasticamente gndsticos nao
colheram, a meu ver injustamente, grande
aceitacao por parte do publico. Nos dltimos
anos, Bloom tem-se interessado sobretudo
pelas relagdes entre a poesia e a crenga
religiosa e pela exegese biblica. O seu
dltimo livro (Bloom, 1992) inclui uma
controversa denuncia do “fundamentalismo
americano” e foi j& descrito (de formas
que lembram anteriores recepgdes de
livros seus) como um livro “extremamente
excéntrico”, nalguns aspectos “brilhante”,
por vezes “irresponsavel’, e quase sempre
desnecessariamente “embrulhado”, Mas os
seus leitores nao terdo ainda esquecido o
impacto da sua ousada e apaixonada
defesa da hipétese de que o Javista (o autor
da mais antiga versao do Pentateuco) é
uma mulher (Bloom, 1990). Muitos se
perguntarao se nao sera de buscar no seu
muito admirado Freud explicagao para esta
inesperada descoberta do feminino na
génese de um dos textos mais sagrados do
patriarcado ocidental. Ou serd mera ironia
(ou clinamen?) que o tedrico que mais
eloguentemente definiu a poesia como uma
luta méscula e feroz entre pais e filhos pelo
poder de criar fosse descobrir na filha de
David a prépria matriz do Pai? #
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Paul Ricoeur, Ideologia e Utopia
(Organizagaoeintroducaode George
H. Taylor. Tradugao de Teresa Lou-
ro Perez, revista por Antonio Fidal-
go). Lisboa, Edigdes 70, 1991

1 - Com Ideologia e Utopia de Paul Ricoeur,
publicado em 1986 e s6 agora disponivel em
versao portuguesa, encontramo-nos perante
uma obra que trouxe certamente alguma
tranquilidade a todos quantos, preocupados
e perplexos perante a crise generalizada que
afecta conceitos e valores das mais diversas
areas, desesperam de ver emergir, num
movimento correlativo a toda a destruigéo,
os novos valores, que, muitas vezes, nao
deixam de ser os antigos sob novas roupa-
gens...

Tais consideragdes aplicam-se, de forma
exemplar, a dois dos mais polémicos, se nao
mesmo irritantes conceitos (F. Dumont, Les
Ideologies, Paris, PUF, 19?48 que tém enfor-
mado as reflexdes tedricas na vastissima
area das ciéncias sociais e que, paradigma-
ticamente, dao o titulo a esta colectanea de
ligdes do notavel pensador contemporéaneo
que é Paul Ricoeur: Ideologia e Utopia.

Na verdade, nunca como hoje foi tao urgente
a recuperagao desses conceitos, um tanto
precipitadamente langados no vazio césmi-
co por um certo pés-modernismo pretensa-
mente césmico, mas perigosamente vazio.
Paul Ricoeur, porém, nao faz somente essa
recuperagao. Tal esforgo, embora decisivo,
nao seria de forma nenhuma isolado, antes
se integraria numa poderosa tendéncia do
pensamento actual, a que anteriores obras
do autor ndo séo estranhas.

No entanto, a obra em presenga vai mais
longe: trata da (in)questionavel e profunda
relagao que existe entre |declogia e Utopia
como conceitos da mesma origem e nature-
za. Era essa talvez a convicgao de muitos
pensadores da crise actual, a quem, no en-
tanto, faltaria a autoridade, e talvez a cora-
gem intelectual, de um Paul Ricoeur, para a
afirmarem claramente. A partir de agora,
porém, sentir-se-ao bem acompanhados, se
nao mesmo apoiados e estimulados, por
esta obra que vem coroar, ao longo das 18
ligoes que a constituem (proferidas na Uni-
versidade de Chicago no Outono de 1975),
uma grande variedade de textos dispersos,
dedicados sobretudo ao estudo da ideologia.
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