Houston A. Baker, Jr., Blues,
Ideology, and Afro-American Lite-
rature: A Vernacular Theory, U. of
Chicago Pr., 1984, rpt. 1987 e
Modernism and the Harlem Renais-
sance, U. of Chicago Pr., 1987.

In the alien language of another tribe
| make these documents for some
heart who will recognize me truth-
fully. (Amiri Baraka)

Uma nova fase na teoria e critica afro-
-americanas surge bem documentada nes-
tas duas obras de Houston Baker, que de
novo se revela coerente com o seu auto-
-retrato, o de «autor em transigao». (') De
resto, como ele diz, a fixidez serve o
poder. Testemunhamos assim um novo
avango na sua procura da teoria de inter-
pretagao da literatura afro-americana,
capaz de desvelar toda uma especifici-
dade, que Baker ndao vé ja circunscrita a
uma subjectividade propria, mas sim como
produto das condigbes materiais de uma
economia de dscravatura.

Houston Baker combina na sua proposta
uma orientagdo interdisciplinar (agora
virada para teorias materialistas) com um
pensamento tropolégico, servindo-se deles
como guias de uma nova viagem que 0
deixa «inventiva e ousadamente no cru-
zamento de linhas férreas», em busca do
filao verndculo da sua cultura, que tem
nos blues uma expresséo privilegiada.
Linhas férreas que se cruzam, comboios
que apitam e nao falam so do progresso ou
da expansdo em infinitas possibilidades da
democracia na América, mas materializam
ideais de evasao e liberdade para o negro,
que lhes da voz através dos blues. A ima-

(1) Cf. a minha recensdo critica de The Journey
Back: Issues in Black Literature and Criticism,
Chicago University Pr., 1980, R.C.C.S., 14
(Novembro 1984), 134-38.
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gem do cantor de blues, sentado no
apeadeiro, traduzindo em musica os silvos
e o ritmo dolente do comboio, ou expri-
mindo em palavras uma experiéncia
sofrida, é o tropo perfeito dessa matriz
ancestral.

Numa adaptagao da teoria de Derrida, o
autor encara os blues como uma espécie
de pré-condigdo linguistica em que se
inscreve todo o discurso afro-americano
ou, na linha da Arqueologia do Saber de
Foucault, o «ja dito», neste caso o reposi-
torio de formagdes cognitivas e afectivas
que encerram o paradigma do vernaculo
da cultura afro-americana. Para reconsti-
tuir esse paradigma, Baker propde-se
empreender a desconstrugdo de uma his-
toria e de uma cultura etnocéntricas, que
caracterizam a América como entidade
mitica— construgao discursiva marginali-
zadora daqueles cuja origem nédo é euro-
peia. Inspira-se na «arqueologia do saber»
para desconstruir formagdes discursivas
fundamentais para a historia tradicional
(leia-se oficial) americana («writing/
/righting American history and literary
history»): «religious man», «wilderness»,
«migratory errand=, «increase in stores,
«New Jerusalem». Usa a expressdo «com-
mercial deportation», pela qual designa a
transplantagao forgada do africano para o
Novo Mundo na condigao de escravo, para
denunciar expressdes como «patriarcado»
ou «paternalismo economico», aplicadas
tradicionalmente a essa mesma realidade.
Pretende, deste modo, trazer para primeiro
plano a economia de escravatura e abalar
o edificio ideologico de uma AMERICA
como «ideia imanente de oportunidades
ilimitadas, sem barreiras de classe ou de
raga» (2).

(2) Cf. Maria Irene Ramalho de Sousa Santos,
«The City Upon a Hill: Destino e Missao na Lite-
ratura Americana» (no prelo), para uma aborda-

em do fundamento mitico da América, James

aldwin, «On Being WHITE... and Other Lies»,
Essence (April 1984), 90-92, para o desmasca-
ramento do preconceito racista, que converte o
mito em mentira.
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Vemos Houston Baker afastar-se da pers-
pectiva que subscrevera em Journey Back,
e que pressupunha ainda um sujeito cria-
dor de lingua, para passar agora a consi-
deragdo da lingua como criadora do
sujeito, assimilando a heranga fundamen-
tal do estruturalismo e preparando-se para
alinhar com algumas das propostas do
pos-estruturalismo. Consciente do com-
promisso hoje ja inescapavel entre o
material e econdmico e o signo, mas ndo
pretendendo explorar o econdmico em
termos exclusivamente semidticos, o autor
confessa-se ainda suspenso entre uma
«antropologia simbolica», que informava
Journey Back: —«uma obra literaria [...] é
uma manifestagdo da capacidade humana
para um comportamento simbolico» —e
aquilo que Fredric Jameson entende por
«ideologia da forma»:— «a analise dos
processos linguisticos, narrativos ou
puramente formais, através dos quais a
ideologia se exprime e se inscreve no
texto literario». A primeira vista, parece
que ficamos perante duas posigdes difi-
cilmente conciliaveis, apesar da auto-cri-
tica do autor que, numa nota, se demarca
da concepgdo restritiva de obra de arte,
que inspirava o seu projecto anterior e
ndo Ihe serve convenientemente agora a
descrigdo de uma cultura nos termos de
uma expressividade global. O que resta, a
meu ver, da «antropologia da arte», tal
como ele a definira, serd a concepgéo da
literatura como uma das varias formas de
comportamento verbal em sociedade (e
ndo esquegamos gue os blues, mais do
que uma expressdo musical, sdo uma ver-
balizagdo da experiéncia.) Mas para tras
ficou a visdo holistica, ndo mais possivel
na fragmentada sociedade pds-moderna.
Tal como observa Fredric Jameson, a his-
toria abriu irremediavelmente uma brecha
entre texto e contexto e quaisquer tentati-
vas de fechar essa brecha ndo passam de
gestos forgados e mecanicos. Contudo
Baker, na peugada de Jameson, insiste na
necessidade de reinventar a relagédo entre
texto e contexto, entre a literatura e a sua
base social, e s0 uma analise ideolégica
pode tornar essa reinvengdo inevitavel,
partindo obviamente da premissa de que o
real é apenas um subtexto do texto que
sobre ele quer actuar.

Houston Baker aproxima esta perspectiva
do «pensamento tropolégico» de Hayden
White e da sua leitura da teoria do reflexo.
Analisar um discurso, dada a sua natureza
mediadora, € ter em conta o seu movi-
mento entre codificagdes herdadas e
fendmenos que recusam a sua incorpora-

Gdo nas nogdes convencionais, ou entre
varias alternativas de codificagao de
determinada realidade.

O projecto de Baker consiste em confron-
tar a codificagdo do sistema sécio-eco-
nomico do Sul, feita em termos de
«patriarcado» pela historiografia tradicio-
nal, com elementos a que se tem negado
o estatuto de «reais», como sejam as habi-
tagdes de escravos e os blues, e que vao
desde logo alterar a propria nogao de uma
economia de escravatura, que privou o
africano no Novo Mundo dos minimos
recursos materiais que lhe garantissem
uma vida digna de um ser humano, levan-
do-o a desenvolver estratégias de sobrevi-
véncia, testemunhadas de forma subtil
pela versatilidade verbal do seu discurso.

Nas suas reflexdes sobre a teoria do
reflexo, Hayden White considera que a
obra de arte literaria s6 pode ser aceite
como uma actividade social se se reco-
nhecer o seu estatuto de objecto de con-
sumo num sistema de troca. Para Houston
Baker, esta nogdo é fulcral na sua abor-
dagem da historia literaria afro-americana
de uma perspectiva ideoldgica.

Comega por analisar narrativas de escra-
vos, que ele apelida de «locus classicus»
do discurso literario afro-americano. Tra-
ta-se das primeiras manifestagdes «letra-
das» do africano, vitima da deportagédo
comercial, e surgem em Inglaterra e na
Ameérica durante os seculos XVIII e XIX.
O termo «letrado» ganha incidéncias muito
proprias neste contexto, pois, como
aponta Henry Louis Gates, o dominio da
escrita e, por extensdo, o da criagdo lite-
raria, testemunhos comprovativos do
exercicio da razédo, eram «certificados de
humanidade» para o africano aos olhos de
uma Europa lluminista. Prova cabal dessa
visdo era a necessidade de as narrativas
de escravos se apresentarem a publico
precedidas de textos da autoria de Aboli-
cionistas brancos, com a fungdo 6bvia de
autenticagdo. (}) Uma analise ideologica
permite a Baker revelar a estratégia fun-
damental dessas narrativas, condicionada
pelo sistema econdmico que define o afri-
cano como mercadoria. O escravo usa a

(3) Gates, «Writing ‘Race’ and the Difference It
Makes», Critical Inquiry, 12 (Autumn 1985), 1-19;
também Robert Stepto em From Behind the Veil:
A Study of Afro-American Narrative, U. of lllinois
Pr., 1979, é referéncia indispensdvel em relagéo
a esta problematica.



pena para publicamente vender a sua voz
e assegurar a posse de si mesmo. Nao
podendo escapar a sua condigdo de
objecto de troca, € nos termos dessa
condigdo que aprende a sobreviver, e é
através da manipulagdo da palavra como
transacgdo comercial que habilmente
consegue conquistar uma margem de
liberdade clandestina.

O subtexto que emerge da andlise destas
narrativas institui-se como a tradigdo em
que se inscrevem narrativas afro-america-
nas «cldssicas» do século XX. Exemplo
disso é o romance de Zora Neale Hurston,
Their Eyes Were Watching God, de 1937.
A leitura de Houston Baker faz ressaltar
no texto a necessidade de ter em conta as
relagdes de propriedade e de saber nego-
cia-las em troca da liberdade. Janie ganha
a sua voz de «cantora de blues» —que a
reune a avo, vitima da opressdo econo-
mica e sexual da escravatura, e a todas as
mulheres negras que tém sido tratadas
como «mules of the world» —, s6 depois
de se poder apoiar em meios proprios de
subsisténcia. A propriedade converte-se
em signo de liberdade.

Numa primeira parte do seu livro, Houston
Baker escolhe os pressupostos tedricos
que lhe permitam tragar uma outra histéria
literaria americana que reconhega como
parte de si uma matriz vernacula. A ener-
gia da sua proposta parece-me vencer
resolutamente o teste da sua aplicabili-
dade a analise pratica dos textos em
questdo. Numa terceira parte é redobrada,
se possivel, a forga da argumentagéo, na
medida em que se nota uma certa liberta-
¢do de codiges alheios e se reduz o ins-
trumental tedrico por vezes excessivo da
primeira parte. Emerge realmente, em
plena acgao, o critico treinado no verna-
culo, entusiasmado com a descoberta do
que ele chama «0 sonho de uma forma
americana», conquistada finalmente pelo
escritor afro-americano e recortada pelo
molde da matriz. O capitulo de transigao,
«Discovering America: Generational Shifts,
Afro-American Literary Criticism, and the
Study of Expressive Culture=, corta no
entanto o ritmo da obra e desequilibra o
conjunto. Trata-se de um texto de 1981,
em que Baker traga o percurso da teoria e
critica afro-americanas desde a década de
40 a finais de 70 e se posiciona em rela-
Gao a elas. (¥) Nao vou deter-me no con-
teudo do texto, ja que tive ocasido de o

(4) Black American Literature Forum, 15 (Spring
1981), 3-21.
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fazer noutra altura. (°) Sublinho apenas a
falta de uma revisdo mais satisfatoria

O novo paradigma da descoincidéncia
entre América e AMERICA, realidade e
mito, que o autor adiciona em forma de
caixilho com a intengdo obvia de integrar
o texto no seu novo contexto, nao conse-
gue apagar os sinais de um documento
datado. O corpo do texto original surge
com ligeirissimas alteragbes e o desequi-
librio nota-se em aspectos fundamentais,
que passo a exemplificar. Antes de mais,
ndo se justificaria uma necessidade de
momentaneamente substituir a «<arqueolo-
gia do saber», que orientara até aqui a sua
andlise, por uma chamada «sociologia do
saber», apresentada como a abordagem
mais apropriada para apreciar os para-
digmas detectaveis na pratica da teoria
literaria, por outro lado, o leitor depara,
ndo sem surpresa, com a «redengado» do
critico Henry Louis Gates, Jr., quando o
autor acabara de o criticar acerbamente
pela sua associagdo ao projecto da
Reconstrugdo da Instrugdo da Literatura
Afro-Americana de finais de 70. Baker
denunciara nesse projecto o neo-forma-
lismo comprometido com o sistema, e o
querer impor de uma forma acritica a lite-
ratura afro-americana um discurso alheio,
baseado na mais avangada teoria ociden-
tal. De facto Gates tem seguido uma tra-
jectoria que o aproxima muito de Houston
Baker, s0 que o texto deixara-nos com o
Baker da década de setenta, ainda identi-
ficado com a antropologia da arte e fiel
herdeiro da Black Aesthetic, e os dois cri-
ticos s¢ se vdo encontrar na busca de uma
tradig@o vernacula em meados de 80. (§)

A parte final confirma a maturagao do cri-
tico de blues, disposto a descobrir os
residuos de blues mesmo nos escritores
gue a critica tem negligenciado ou acu-
sado de assimilacionismo, o que segundo
ele soO se justifica pela aplicagao de crité-
rios inadequados. Adoptado um critéerio
fundado no vernaculo, ja € possivel recu-
perar um Paul Laurence Dunbar, cuja obra
tem sido acorrentada a categorizagdes
como a de documento historico (impli-
cando uma dicotomia, que Baker ques-

(5) V. minha recensdo de Journey Back.

(6) Baker refere-se a The Signifying Monkey:
Towards a Theory of Afro-American Literary
Criticism, Oxford U. Pr., 1987, cujo embrido esta
ja no artigo publicado na Critical Inquiry, 9, 4
(1983), «The Blackness of Blackness: A Critique
of the Sign and the Signifying Monkey»; mais
recentemente, Figures in Black: Words, Signs,
and the Racial Self, Oxford U. Pr., 1987.
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tiona, entre arte e protesto) e reivindicar a
dimensao ficticia, mitica e ludica do seu
discurso; ou revelar a energia desconstru-
tiva e Iudica de um Richard Wright, capaz
de subverter as convengdes da literarie-
dade e fazer da sua voz a expressdo sin-
gular do submundo negro; ou ainda reve-
lar Ralph Ellison como o habil negociador
da sua criatividade, vendendo folclore e
blues na moeda corrente da instituigao
literaria ocidental.

O mesmo trilho & seguido no novo livro de
Baker, Modernism and the Harlem Renais-
sance, que podemos ver como a conti-
nuagdo e a depuragdo do projecto de
Blues, Ideology, and Afro-American Lite-
rature. Tal como comentou H. L. Gates a
data da sua publicagdo, «Nele, Baker
encontrou a sua voz, a sua propria voz
critica ‘blue-black’, uma voz liberta de
outras vozes criticas brancas, ocidentais, e
dos seus chavdes pos-estruturalistas». E a
voz do critico negro, cada vez mais mer-
gulhado nas suas raizes, proclamando a
sua autonomia em relagao a tradigdo oci-
dental. Baker apropriou-se totalmente do
que ele chama, a maneira de H. White,
uma «imaginagdo tropologica», com que
faz explodir critérios e codigos estabele-
cidos que nao abarquem toda a dimensao
da expressividade vernacula da outra
América. Assim, questiona a critica tradi-
cional que relegou a Renascenga de Har-
lem para o obscurecimento de uma expe-
riéncia provinciana e fracassada.

A Renascenga de Harlem, situando-se em
plena Jazz Age, passou a designar o pri-
meiro periodo de florescimento literario e
artistico afro-americano, viabilizado por
uma complexa conjuntura, em gue se
conjugaram varios elementos: uma signi-
ficativa concentragao demografica de
negros num espago urbano; a abertura de
mentalidades que caracterizava o pos-
-guerra e deu pela primeira vez ao negro
a sua imagem como cidaddao do mundo; a
sedugdo que Harlem exercia como espago
de diversdo ou happening artistico ou
mera exorcizagdo de reprimido—o que
podera justificar o mecenato branco que
foi tdo caracteristico na altura. O negro
soube aproveitar a reunido destas condi-
¢oes e a sua produgéo pretendeu anunciar
a emergéncia de um «Novo Negro», talvez
o unico trago homogeneizante no meio da
heterogeneidade de todo o periodo. (7)

(") V. o meu artigo, «'All colored people sing"
Do Esteredtipo & Identidade», R.C.C.5., 4/5
(1980), 157-84.

Houston Baker situa no virar do século o
primeiro indicio do modernismo afro-ame-
ricano com nomes como Booker T.
Washington e W. E. B. DuBois, que forne-
ceram os modelos a Renascenga de Har-
lem. Mas falar de um modernismo afro-
-americano obriga a redefinir o proprio
conceito, ja que a definigdo de moder-
nismo ocidental de quase nada lhe serve.
Ao analisar a pose do artista moderno,
que pressente a ameaga da queda da civi-
lizagao e feiticiza a arte como ultimo reduto
dos valores da humanidade, o critico
observa que essa civilizagdo ndo passa
afinal da supremacia racista e sexista de
uma classe, anglo-saxonica, detentora do
poder econdomico. Para o escritor afro-
-americano, descendente de escravos que
foram destinados a viver dentro dos limi-
tes circunscritos do seu estatuto de mer-
cadoria, e herdeiro da consciéncia do
valor de troca, da vida como da palavra,
ndo faz sentido feiticizar a sua arte e
escamotear o seu valor como objecto de
consumo. Falar de um modernismo afro-
-americano so terd sentido, entdo, se se
valorizar a auto-consciéncia e a autonomia
do escritor, conquistadas dentro do cons-
trangimento da mascara imposta pelo sis-
tema opressor. O tropo escolhido é agora
«the minstrel mask», a quinta esséncia do
ritual americano, que dramatiza a visdo
estereotipada do negro na sociedade
americana e ao mesmo tempo a capaci-
dade deste de usar o esteredtipo e jogar
com ele, num processo de auto-ironizagéao
que o liberta da manEulaqao converten-
do-o no manipulador. E esta mesma estra-
tégia que Baker detecta especificamente
na escrita afro-americana e denomina
«mastery of form». E a estratégia possivel
na época de um Booker T. Washington,
mas que sO se complementariza com a
transmutagdo dessa mestria para o terreno
de uma cultura ancestral e o arrancar da
mascara: («deformation of mastery=»).

E é em Alain Locke, intérprete por exce-
léncia do «Novo Negro», que Baker vé a
sintese destas duas estratégias discursi-
vas, provas da plena auto-consciéncia da
lingua por parte do artista moderno.

Levada as ultimas consequéncias, a pro-
posta tedrica de Houston Baker é fazer
explodir todas as concepgdes estabeleci-
das, o que inclui a propria literatura,
expandir todas as categorizagdes conven-
cionais, o que atinge as periodizagbes da
histéria literaria tradicional, como o
modernismo. A justificagdo esta em que



s6 parte da histdria tem sido contada e o
afro-americano pertence a uma das narra-
tivas dela omitidas. (8) ]

Maria Isabel Caldeira

O trovao que traz o abismo:
Alguns Livros Reunidos, de Joa-
quim Manuel Magalhaes», Lisboa,
Contexto, 1987.

«a liberdade é o escuro,
o centro do fogo,
o trovdo que traz o abismo» (159)

Talvez um prefacio... Saberiamos entdo os
porqués das auséncias, das escolhas, das
re-escritas nesta nova colectanea depu-
rada de Joaquim Manuel Magalhdes. Em
vez, da-nos o poeta «siléncio/entre a luz»
(14). E avangamos por este lugar, pelos
caminhos deste texto, entre os enigmas e
os vestigios de uma exposigdo sem prefa-
cio: Alguns Livros Reunidos, Joaguim
Manuel Magalhdes — poeta tentando «a
ficcdo de varias regras menores» (13),
deixando «oraculos pelos caminhos da
manhé» (225). E isto apesar de o siléncio
ser nesta poesia cada vez mais uma ten-
tagdo. Se ndo, comparemos os poemas
—sobretudo os das primeiras obras — na
sua versdo anterior e nesta que a antolo-
gia nos oferece. Reduzem-se versos,
estrofes, poemas. Passos ha que desapa-
recem na sua totalidade. Outros que sdo
agora interrompidos por novos espagos
entre estrofes. Antes, lia-se:

Dedos ddgua sobem desta costa

aos sons imprecisos donde o corpo surge.
Os ruidos da vegetagdo da areia

dédo ao pensamento uma logica ténue
onde se ganha e perde o dominio do real.
A repetida fadiga ousa essa alegria,

e a extrema soliddo onde a garganta ri
segura o segredo desse corpo.

Silhuetas sentidas por detrds dos ramos
cada rocha que vejo serd vista por mim?
A destruigdo donde olho para os outros

(8) E deliberado, neste ponto, o paralelo com
enunciagdes de Nancy Armstrong num impor-
tante contributo neste mesmo numero. Fica a
sugestdo do confronto da alternativa feminista
para a discussdo do pos-modernismo com a
possivel alternativa trazida por uma minoria
etnica como os afro-americanos.

Recensodes

€ a nossa vida, auséncias em que estamos
com a morte vindo devagar interromper-
-nos para ndo perguntarmos onde (1)

Agora ausentam-se os verbos, substituidos
pela estase que subverte a enumeragao
whitmaniana:

Os dedos da dgua,
erva das areias,
fadiga que ganha
ramos de fadiga.
Por detrds do corpo
hd essa alegria.
Silhuetas, rochas
sS40 a nossa vida.
Com a morte vindo
devagar pergunta
onde destruimos. (64)

Cada vez mais o poeta é auséncia. E pare-
rece ser a consciéncia dessa auséncia do
mundo, dessa auséncia/presenga que é a
linguagem, que o poeta escolhe ou, talvez
deva dizer, aceita como lugar. A sua
escrita é a consequéncia desse lugar,
«diante do espelho um outro espelho»
(40), nostalgia de objectos e momentos de

um passado, corpo ausente, irrecuperével, -

que vem dos mortos como (n)a linguagem:

em ti algo apodrece e se gasta
mesmo longe de morrer que estejas (20)

A par da tentativa de ultrapassar o limite
pela repetigdo da aspereza material de
uma linguagem que afirma o corpo, o
mundo real e concreto feito da pedra e da
agua, encontramos este sentido de deca-
déncia muitas vezes expresso na propria
putrefacgdo: seja um mundo de mitos que
j& ndo nos servem e que urge substituir
(como nos poemas que abrem e encerram
a antologia), seja nos sacos de lixo da
noite da cidade, seja na exuberancia telu-
rica, primaveril, ressurreigdo da morte da
Natureza (que encontramos em Pelos
Caminhos da Manha). Trata-se assim de
uma decadéncia, de um apodrecimento
que traz consigo a possibilidade da reno-
vagao:

O suporte dos mitos salva do real
O real aniquilado pelos mitos. (154)

Neste paradoxo se move a poesia, campo
agoénico em que mitos*se destroem e,
mudados, renascem na procura de um

(1) Joaquim Manuel Magalhdes, Dos Enigmas,
Lisboa, Moraes Editores, 1976, pag. 35.
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