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O uso do plural no título deste livro, Patrimónios de Influência 

Portuguesa: modos de olhar, visa suscitar a pluralidade 

dos olhares sobre um objeto que resulta da composição de 

muitos outros. É, digamo-lo, a proclamação de um princípio 

multidimensional: não há um património com uma só origem, 

de um agente ou um grupo, que uma vez questionado dê 

sempre as mesmas respostas. Tudo depende do contexto a 

partirdo qual se lança o olhar, sendo a influência portuguesa 

o operador comum que, com recurso à História, organiza 

e disciplina os limites, sem contudo os balizar. Influência 

nos diversos âmbitos e patamares da interculturalidade: 

formal e informal, administrativa ou espiritual, comercial ou 

migracional, colonial e pós-colonial.

Eis como, de forma muito sucinta, a problemática contem

porânea do património nos apresenta dois desafios basilares: 

o reconhecimento de alteridades no seio de uma comunidade 

alargada e o desenvolvimento sustentável. No contexto do 

projeto que tem como eixo o programa de doutoramento 

Patrimónios de Influência Portuguesa, e de tudo quanto 

se tem vindo a constituir em seu redor, isso é material de 

fundação e inspiração. 

in “Modos de Olhar”



O     L     H     A     R     E     S
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ANTÓNIO SOUSA RIBEIRO

4

M E M Ó R I A

Se há um consenso que tem vindo a instalar-se com cada vez 

maior clareza e mais ampla aceitação no âmbito dos estudos sobre 

o património, ele está na perceção de que, para citar a definição 

de um manual de referência, o património constitui “o uso seletivo 

do passado para fins contemporâneos”, “uma agregação de mitos, 

valores e legados determinada pelas necessidades da sociedade 

no presente e definida por estas” (McDowell, 2008: 37). É bom de 

ver, evidentemente, que estas necessidades no presente e aqueles 

fins contemporâneos podem ser definidos de modo muito diverso, 

numa escala que vai de um uso instrumental condicionado por inte-

resses económicos ou ideológicos a modos contra-hegemónicos de 

afirmação comunitária ou reivindicação crítica. A conjunção entre 

memória, identidade e património revela-se, em qualquer dos casos, 

indissociável e constitui uma articulação decisiva para entender os 

usos culturais do património e os processos complexos de negocia-

ção e conflito que lhes estão associados nos nossos dias.

Estas considerações iniciais permitem balizar minimamente o 

breve percurso que me proponho fazer sobre algumas declinações 

atuais do conceito de memória. Já nos anos 80, a abrir os seus 

Lieux de mémoire, Pierre Nora afirmava que, se falamos tanto de 

memória, é porque sobrou tão pouco dela, apontando assim para 

a tensão entre a lógica devoradora das culturas do presente e a 

resistência a essa hegeliana “fúria do desaparecimento” (“Furie des 

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   81Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   81 28/08/15   15:3928/08/15   15:39



82

PATRIMÓNIOS DE INFLUÊNCIA PORTUGUESA: MODOS DE OLHAR

Verschwindens”) característica de um processo histórico concebido 

da perspetiva de um tempo linear. A verdade é que este paradoxo 

de uma simultânea crise da memória, por um lado, e hipertrofia da 

memória e dos estudos sobre a memória, por outro, aponta para 

a dimensão de essencial conflitualidade de um contexto social e 

cultural em que a memória se constitui, em aspetos determinantes, 

como crítica do presente e concomitante estratégia de produção do 

contemporâneo, no sentido captado pela definição já quase clássica 

de Giorgio Agamben:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contem-

porâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este nem está 

adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inactual; 

mas, exactamente por isso, exactamente através desse deslocamento e 

desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 

apreender o seu tempo.” (Agamben, 2009: 58-59)

É no fio da navalha de um contemporâneo assim definido que 

poderemos captar algumas dimensões fundamentais de um conceito 

que, nas últimas três décadas, se foi afirmando com cada vez maior 

centralidade. A dificuldade do conceito é evidente, como é evidente 

o facto de que só uma visão transdisciplinar – das neurociências aos 

estudos culturais e aos estudos literários – pode aspirar a captá-lo 

nos seus múltiplos aspetos. Cabe constatar que, em muitos casos, 

esta transdisciplinaridade permanece mais um desiderato do que uma 

realidade, mas é cada vez mais visível como o potencial migratório 

do conceito lhe tem vindo a assegurar um lugar crescentemente 

central. É indesmentível que o campo dos estudos da memória 

está, hoje em dia, firmemente estabelecido – a fundação, em 2008, 

da revista Memory Studies é prova cabal da solidez do processo de 

legitimação académica e de canonização institucional.
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Em retrospetiva, não será simples acaso que os estudos da 

memória tenham começado a afirmar-se depois da Primeira Grande 

Guerra, nos anos 20, a partir do contributo basilar de Maurice 

Halbwachs, com as obras Les cadres sociaux de la mémoire, de 1925, 

e os estudos reunidos postumamente em La mémoire collective.1 Na 

verdade, seja pelo emergir da forma do testemunho, consagrada, 

em 1929, com a publicação da obra Témoins, compilada por Jean 

Norton Cru a partir de testemunhos de antigos combatentes, seja 

pela importância conquistada pela noção de trauma e do que viria 

a chamar-se stress pós-traumático, a partir da necessidade de con-

frontação da medicina militar com o impacto psicológico da escala 

monstruosa da guerra moderna, o chamado “shell shock” ou “neurose 

de guerra”, seja, finalmente, pelas inúmeras formas de culto dos 

mortos e de memorialização pública, nos mais recônditos lugares, 

da lembrança da guerra, também neste aspeto o primeiro conflito 

mundial constitui um momento decisivo de charneira.

Não vou aqui recapitular as teses de Halbwachs, bem conhecidas 

pelo menos nas suas linhas gerais. Destacarei apenas o que podem 

considerar-se três aquisições que lançam pontes ainda hoje decisivas 

para vertentes essenciais dos estudos da memória: 

1.  De acordo com Halbwachs, em rigor, não existe nem pode 

existir uma memória puramente individual, já que essa memória 

se constrói sempre em contextos socioculturais precisos – os 

indivíduos são incapazes de recordar de forma consistente 

fora de contextos grupais. O estudo da memória pressupõe, 

assim, a investigação dos quadros sociais da memória.

2.  A atenção dada por Halbwachs às memórias familiares abre 

caminho para a teoria e metodologia da história oral e, em 

1 Halbwachs morreu em março de 1945 no campo de concentração de Buchen-
wald – em A escrita e a vida, Jorge Semprún deixou-nos um relato comovente dos 
seus últimos momentos (Semprún, 1994: 27-28).
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certos aspetos, mesmo para o conceito de pós-memória, a que 

irei referir-me mais adiante.

3.  Sobretudo com os seus estudos sobre a memória de comu-

nidades religiosas, Halbwachs põe em relevo a importância 

de aspetos topográficos da memória cultural, abrindo assim 

caminho, com essa acentuação da dimensão espacial, para o 

conceito de lugar de memória.

O conceito de memória colectiva, tal como teorizado por Halb-

wachs, é controverso. Já Marc Bloch chamava a atenção numa 

recensão da época para o facto, entre outros aspetos, de esse con-

ceito poder representar a simples transposição para o plano social 

de um conceito individual, postulando-se uma noção de sujeito 

coletivo, em última análise, de extração romântica (Bloch, 1998). 

Independentemente da posição de Halbwachs, é verdade que a 

noção do coletivo parece remeter para uma ideia de partilha igual, 

obliterando dimensões de conflito e a presença de relações de poder 

e, por conseguinte, correndo o risco de remeter para um conceito 

essencializado de comunidade no âmbito do qual a própria noção 

de memória como construção e como negociação de sentidos passa 

inevitavelmente para segundo plano. Em estudos desenvolvidos no 

Centro de Estudos Sociais, nomeadamente no âmbito de um pro-

jeto de investigação sobre a transmissão intergeracional do trauma 

que intitulámos “Os filhos da guerra”, preferimos, assim, opor ao 

conceito de memória individual ou privada o conceito de memória 

pública, a que voltarei ainda.2 

Aleida Assman, uma das protagonistas mais destacadas dos 

estudos de memória contemporâneos, tem vindo a propor uma 

2 Sobre o conceito de Halbwachs, cf., nomeadamente, Olick, 2008. Para alguns 
resultados do projeto em referência, cf. Ribeiro e Ribeiro, 2011; 2013; Ribeiro, 
Vecchi e Ribeiro, 2012.
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distinção operativa que me parece ter especial relevância para os 

estudos do património – a distinção entre o cânone e o arquivo. De 

acordo com Assman (2008), o cânone é a memória em circulação 

ativa, constituindo um modo de articulação do passado no presente; 

o arquivo é a memória simplesmente “armazenada”, em estado de 

latência, que mantém o passado como passado. Os dois conceitos 

são, naturalmente, dinâmicos, isto é, a todo o momento, em contex-

tos sociais e políticos específicos, o que estava no cânone pode ser 

remetido para o arquivo, e vice-versa, por ação de grupos ou forças 

sociais que, num determinado momento, tenham a capacidade de 

protagonizar esse processo.

No texto que tenho vindo a citar, Assman relaciona esta distinção 

entre o cânone e o arquivo com duas categorias trabalhadas por 

Jakob Burckhardt: a mensagem e o traço (ibid.: 98-99). Burckhardt, 

um dos pais da historiografia de língua alemã, desconfiava do valor 

histórico daquilo a que chama mensagens, isto é, aquilo que foi pro-

duzido para ser legado à posteridade perpetuando, nomeadamente, 

uma memória oficial e que, portanto, transporta o signo do poder 

e da manipulação institucional. O conceito de traço, por contraste, 

aproxima-se tendencialmente do testemunho num sentido amplo, 

abrangendo o não-intencional, aquilo que, não transmitindo uma 

visão estruturada, pode servir de base a uma história alternativa 

que não se deixe engodar pelas lógicas dominantes.

Note-se como esta noção de traço, apontando para o que sobre-

viveu do passado, mas de modo não estruturado e, muitas vezes, 

pouco visível ou mesmo invisível para o olhar comum, faz lembrar 

o programa de Walter Benjamin de “escovar a história a contrapelo”, 

isto é, valorizar o reverso das narrativas dominantes e pesquisar os 

interstícios ocultos nas dobras dessas narrativas. Este é um programa, 

é bom lembrá-lo, formulado da perspetiva da contemporaneidade, 

a que Benjamin chama “Jetztzeit”, literalmente, o tempo-do-agora, 

que faz explodir o continuum indiferente do tempo da modernidade 
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e permite a reconquista de uma posição de sujeito e uma possibi-

lidade de sentido. É verdade que acordar os mortos e recompor o 

que foi destroçado, a ambição impossível do Anjo da História de 

Benjamin, não está ao alcance do trabalho da memória. Este, na ver-

dade, faz-se pelos vivos e para os vivos, isto é, por nós e para nós, 

mas, justamente, é a capacidade de lembrar, não apenas na esfera 

privada, mas na esfera pública, que permite que nos situemos no 

âmbito daquela semântica densa do tempo histórico a que, como 

vimos há pouco através da citação de Agamben, podemos chamar 

o contemporâneo.

Estas parcas reflexões visam lembrar que o atual boom dos 

estudos da memória se deve em parte considerável à consciência 

da história catastrófica do século XX. Sejam os estudos sobre o 

Holocausto ou, mais em geral, os estudos sobre a violência, sejam 

os estudos pós-coloniais, do que se trata é de recuperar a memória 

do sofrimento concreto de seres humanos concretos, de escutar a 

voz daquele subalterno que, mesmo quando pôde falar, o fez quase 

sempre num espaço de enunciação que o condenava ao silêncio. 

Lembra Primo Levi, a abrir o prefácio a Os que sucumbem e os que 

se salvam, que muitos relatos autobiográficos de sobreviventes do 

Holocausto fazem referência ao modo como os guardas SS dos cam-

pos se compraziam em torturar os prisioneiros dizendo-lhe que não 

apenas estavam fisicamente condenados, mas também a máquina 

concentracionária se encarregaria de assegurar que nada ficasse da 

sua memória – mesmo que, por um qualquer acaso, alguma coisa 

sobrasse, ninguém se disporia a acreditar em história tão inverosí-

mil (Levi, 1989: 1).

É, em boa parte, a tarefa de desmentir os assassinos que alimenta 

hoje em dia a vertente crítica dos estudos da memória. Dito de 

outra forma: trata-se de refletir sobre um património do silêncio e 

do sofrimento, um património que não é apenas imaterial, nos ter-

mos da equívoca distinção convencionalmente estabelecida, mas se 
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materializa igualmente de múltiplas formas, desde a musealização e 

memorialização até às práticas estéticas ou a diferentes modos de 

discurso público. Sublinhe-se que a construção desse património 

do silêncio passa, em aspetos essenciais, também pela investigação 

histórica – na verdade, a distinção entre história e memória, sendo 

necessária, não tem que traduzir de modo nenhum uma dicotomia 

estanque. Veja-se, por exemplo, a questão do nome. Há alguns 

anos, um grupo de investigação austríaco, o Dokumentationsarchiv 

des österreichischen Widerstands (Arquivo Documental da Resis-

tência Austríaca), conseguiu completar o projeto, moroso e difícil, 

de identificação nominal caso a caso de todos os judeus de Viena 

deportados pelos nazis. Perguntar-se-á o que é que isto acrescenta 

ao nosso conhecimento da história do Holocausto, seguramente um 

dos temas da história do século XX mais exaustivamente investiga-

dos. A resposta talvez seja que não acrescenta nada ou acrescenta 

muito pouco. Mas, a meu ver, a restituição do nome e, concomi-

tantemente, da identidade e da condição de sujeito às vítimas da 

violência genocida acrescenta muito do ponto de vista daquilo a que 

chamaria uma ética da memória – não em nome dos mortos, que 

ninguém poderá já restituir à vida, mas, justamente, em nome dos 

vivos, enquanto património de memória essencial para a produção 

de uma consciência crítica do contemporâneo. 

É bom de ver que estamos a falar de um património da memó-

ria que está longe de ser consensual, de constituir uma memória 

coletiva no sentido de Halbwachs, mas é atravessado por tensões 

e conflitos inerradicáveis. O levantamento de uma vala comum da 

Guerra Civil de Espanha representa um momento de um trabalho 

de memória inevitavelmente marcado por relações de antagonismo, 

na medida em que quebra décadas se não de esquecimento, de 

silêncio (Silva, 2005; Ferrándiz, 2008; Vincent, 2010; Colmeiro, 

2011). Ou pense-se na memória da Guerra Colonial entre nós e 

na dificuldade extrema de fazer confluir as miríades de memórias 
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privadas naquilo a que poderíamos chamar uma memória pública 

– em boa parte, justamente pelas múltiplas tensões que ainda hoje 

atravessam essa memória.

Tendo tudo isto em mente, e tendo em mente o carácter, por defi-

nição, essencialmente polémico dos conceitos basilares dos estudos 

culturais em geral, podemos perguntar quais são as declinações do 

conceito de memória que nos podem ser mais úteis, em particular 

quando queremos pensar esse conceito em articulação com o de 

património. Enumerarei, sem preocupação de exaustividade e de 

modo inevitavelmente sucinto, algumas dessas declinações, que 

sinalizam outras tantas dimensões polémicas do conceito.

A primeira questão diz respeito, precisamente, à relação entre 

o privado e o público. Quando, e como, é que o privado se torna 

socialmente relevante e leva a uma rearticulação da memória pública, 

se torna património público? Esta era uma das perguntas condutoras 

do projeto Os Filhos da Guerra: Pós-Memória e Representações, a que 

já fiz alusão e que, entre outros aspetos, partia da constatação de 

que um excesso de memória privada da Guerra Colonial no Portugal 

dos nossos dias corresponde a um défice da memória pública. As 

respostas possíveis terão de envolver uma investigação em múltiplos 

planos, capaz de pôr em correlação dimensões como a da política 

do Estado, nomeadamente a política educativa, o papel dos media,3 

mas também a relevância do campo das artes, do cinema, das artes 

plásticas e da literatura, no estabelecimento de modos de represen-

tação que criam espaços de articulação da memória suscetíveis de 

serem partilhados na esfera pública.

Uma outra questão cada vez mais premente diz respeito aos pro-

cessos do que poderíamos chamar a transnacionalização da memória. 

3 Seria necessário avaliar, por exemplo, o impacto público de um trabalho 
documental com a excelência da série A Guerra, de Joaquim Furtado, apresentada 
pela RTP de 2007 a 2013.
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Transnacionalização não apenas no sentido, por exemplo, em que 

um país historicamente colonizador partilha memórias e patrimó-

nios – nomeadamente, desde logo, o da língua – com países que são 

suas ex-colónias, mas também noutros sentidos, em que os limites 

nacionais se revelam demasiado estreitos. Refiro-me a situações, por 

exemplo, em que um acontecimento local vem a obter repercussão 

global. Hoje em dia, é legítimo afirmar que a memória do Holocausto 

é uma memória global, no sentido em que, enquanto desmentido 

irrevogável de qualquer crença ingénua na ordem das coisas na 

modernidade, Auschwitz constitui um paradigma de violência absoluta 

que serve de metanarrativa para a compreensão de outros fenómenos 

de violência sistemática e em larga escala (Assman, 2010). 

Mas a questão da transnacionalização da memória tem também 

outras vertentes, relacionadas com os fenómenos de mobilidade que 

marcam as sociedades contemporâneas. As memórias sempre viajaram 

e isso hoje em dia é mais verdade do que nunca. Mas o que é que 

acontece às memórias quando viajam? Os processos de deslocaliza-

ção e de translocalização que constituem as memórias diaspóricas 

acarretam consigo, inevitavelmente, a desestabilização dos quadros 

de referência e geram modos de turbulência que fazem com que os 

quadros sociais da memória se transformem e ganhem dimensões 

de ambivalência crescentemente sujeitas a lógicas interculturais. 

Neste quadro, ganha relevância um conceito relativamente recente 

e que, originalmente desenvolvido no âmbito dos estudos sobre o 

Holocausto, pode bem aplicar-se igualmente a situações como as 

vividas, por exemplo, na relação de uma segunda geração emigrante 

com um país de origem que, muitas vezes, não é sequer diretamente 

conhecido. Marianne Hirsch, que propôs o conceito de pós-memória 

no seu livro Family Frames, publicado em 1997, define pós-memória 

como “a relação da segunda geração com experiências poderosas, 

frequentemente traumáticas, que são anteriores ao seu nascimento 

mas, não obstante lhes foram transmitidas de modo tão profundo 
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que constituem memórias dignas desse nome” (Hirsch, 2008: 103). 

Estamos, há que reconhecê-lo, perante um conceito subteorizado 

e que necessita de ser trabalhado e testado sobretudo em contex-

tos empíricos. Entre os vários problemas que lhe estão associados 

há um particularmente difícil, a meu ver, o facto de pós-memória 

se referir em primeira linha à esfera privada ou, em rigor à esfera 

familiar. Na verdade, é nesta esfera que, por excelência, acontece a 

“transmissão profunda” de acontecimentos muitas vezes traumáticos 

a que se refere Hirsch. É possível projetar esta experiência privada 

para uma dimensão pública? Ou, dito de outro modo, existe ou 

pode existir uma pós-memória pública? Esta é uma pergunta que 

está verdadeiramente por responder, muito embora, nomeadamente 

no plano das artes, muita coisa aponte para essa possibilidade. 

No âmbito do projeto Os Filhos da Guerra, a que tenho vindo a 

fazer referência, e que tinha por objeto investigar a possibilidade 

da transmissão intergeracional do trauma, obtiveram-se resultados, 

ainda só muito parcialmente publicados, que confirmam claramente 

a hipótese de uma vulnerabilidade ao trauma muito superior por 

parte dos filhos da guerra, isto é, de uma segunda geração nascida 

de pais ex-combatentes vítimas de stress pós-traumático. Essa vul-

nerabilidade acrescida situa-se com idêntica clareza no quadro de 

uma pós-memória da guerra, alimentada por uma vivência familiar 

difícil, mas também pelo contacto mais ou menos secreto com traços 

e rastos da história paterna, por exemplo, de modo particularmente 

importante, através de fotografias, mas também de cartas, diários 

ou outras formas de um testemunho tornado silencioso, mas que 

o gesto de memória do membro da segunda geração arranca ao 

silêncio. Pode a pós-memória assim construída tornar-se pública? 

Estamos, nitidamente, no âmbito daquilo a que poderíamos chamar 

a política das emoções, perante a questão de saber se é possível 

uma dialética do reconhecimento e da compaixão suscetível de atra-

vessar tão profundamente a esfera pública que gere constelações 
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de memória tão intensamente vividas socialmente que justifiquem 

a designação de pós-memória.

Para compreender questões como as que esbocei, duas outras 

declinações do conceito de memória crescentemente utilizadas 

se afiguram especialmente importantes. Refiro-me, em primeiro 

lugar, ao conceito de memória prostética, isto é, uma memória que 

é construída a partir de próteses, da mediação de objetos de dife-

rente tipo, com proeminência especial para as imagens fotográficas 

ou, noutro plano, cinematográficas (Lury, 1998; Landsberg, 2004). 

E refiro-me, em segundo lugar, ao conceito de memória multidire-

cional, que tem vindo a ser proposto com especial fundamentação 

por Michael Rothberg, no âmbito dos estudos sobre o Holocausto. 

De facto, entre as várias controvérsias que atravessam esses estu-

dos, pode encontrar-se aquilo a que Jean-Michel Chaumont, numa 

obra de 1997, chamou La concurrence des victimes, a concorrência 

das vítimas, isto é reivindicações concorrentes que, muitas vezes, 

assumem a forma da acusação de que a insistência na memória 

do Holocausto obscurece a memória de muitas outras violências e 

deixa na sombra as vítimas dessas violências ou também a acusação, 

por exemplo, de que sublinhar o genocídio dos judeus remete para 

segundo plano ou mesmo silencia outras dimensões dos crimes nazis 

como o genocídio dos ciganos. Uma outra forma de concorrência, 

que o grupo de investigação do projeto Os Filhos da Guerra expe-

rimentou diversas vezes em primeira mão, em ocasiões marcadas 

por uma elevada exacerbação emocional e mesmo algum nível de 

conflitualidade, traduz-se na recusa do direito à memória da segunda 

geração: deste ponto de vista, só as vítimas verdadeiras, os deten-

tores exclusivos de uma memória “autêntica”, no caso vertente, os 

ex-combatentes da Guerra Colonial, “sabem como foi” e, portanto, 

têm direito à memória e ao testemunho.

A tese de Rothberg, demonstrada pelo autor a partir de múltiplos 

exemplos, é muito simples: a existência de memórias concorrentes 
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não se traduz nem tem necessariamente que traduzir-se em menos, 

mas sim em mais memória. Por outras palavras, a memória não é 

unidirecional, mas sim multidirecional, isto é, tem a capacidade 

de constituir-se em múltiplas vertentes, que não se anulam mutua-

mente, antes se potenciam na interrelação que estabelecem entre 

si (Rothberg, 2009).

Guardei para o fim deste rápido elenco uma questão parti-

cularmente difícil. Se é verdade que uma perceção fundamental das 

teorias do património está em que o desaparecimento do passado 

equivale ao roubo do futuro, como pensar a questão da memória num 

universo dominado pela lógica presentista da cultura de massas? Na 

verdade, esta, mesmo quando a roupagem é a da reconstituição his-

tórica, como em séries televisivas de sucesso ou em feiras medievais 

ou parques temáticos, vive numa espécie de presente intemporal 

de que está ausente a profundidade da memória. Sem que possa 

aqui desenvolver este aspeto, sirvo-me dele para chegar à minha 

conclusão: sublinhar o papel da memória no horizonte do nosso 

presente significar lutar pela recomposição da esfera pública num 

sentido que permita o emergir de referências agregadoras suscetíveis 

de projetar esse presente na dimensão plena do contemporâneo, 

isto é, lembrando a definição de Agamben, que permita a produção 

daquela inatualidade que nos permite perceber e apreender o nosso 

tempo e sermos verdadeiramente do nosso tempo.
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