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«Trabalhos e Paixões de Benito Prada, de Fernando Assis Pacheco, e a cultura 

hispânica» 

 

Resumo: A dissertação propõe uma análise da obra Trabalhos e Paixões de Benito Prada, de Fernando 

Assis Pacheco, tendo como horizontes a própria biografia do autor e a cultura hispânica, que 

transparecem no seu romance. Sendo de ascendência galega, o escritor conservou desde sempre laços 

estreitos com as suas origens, fermento desta sua escrita autobiográfica, cristalização da odisseia do seu 

avô, emigrante galego, que procurou, no início do século passado, melhores condições de vida em 

Portugal, onde se estabeleceu. Por outro lado, a paixão pela literatura e pelo mundo, em particular por 

autores hispânicos de épocas tão diversas como o Siglo de Oro ou a contemporaneidade, como Camilo 

José Cela e Gabriel García Márquez, permitiram-lhe explanar na sua obra esta hispanidade que lhe corria 

nas veias, impregnando-a de fragâncias mágicas, que bebeu além Atlântico, de sentidos multicolores, 

como são os da vida pícara, e de traços tremendistas, patentes na brutalidade e crueza de algumas 

passagens. 

 

Palavras-chave: biografia, hispanidade, picaresca, tremendismo. 

 

 

 

 

 

“Trabalhos e Paixões de Benito Prada, by Fernando Assis Pacheco, and the 

Hispanic culture” 

  

Abstract: This dissertation proposes an analysis of Fernando Assis Pacheco’s work Trabalhos e Paixões 

de Benito Prada, while pursuing the author’s biography and the Hispanic culture, which emerge from his 

novel. With ancestors from Galicia, the author kept close bonds with his origins, the mainspring of his 

autobiographic writing. The latter crystallises the odyssey of his grandfather, a Galician immigrant who 

sought, at the beginning of the elapsed century, better life quality in Portugal, where he settled. 

Furthermore, the author’s passion for the world and literature, particularly for Hispanic authors of epochs 

as diverse as the Spanish Golden Age or contemporary times, such as Camilo José Cela and Gabriel 

García Márquez, allowed him to reveal in his work the Hispanic blood that flowed through his veins. He 

did so by impregnating his work with the magical fragrances he procured overseas, with senses as 

multicoloured as those of picaresque life, and traces from the tremendismo (or post-Civil-War 

grotesque) evident in the brutality and crudeness of some passages. 

 

Keywords: biography, Hispanic, picaresque, tremendismo.  
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1. Vida e paixões de Fernando Assis Pacheco  

 

 1.1. Um percurso singular 

 

 O dia 1 de fevereiro de 1937 foi uma data especial para Maria da Conceição 

Mendes de Assis Pacheco e José Maria Vieira de Assis Pacheco: nascia o seu 

primogénito, Fernando Santiago Mendes de Assis Pacheco, em Coimbra. O seu pai era 

médico obstetra, tendo completado a licenciatura depois do casamento e com os dois 

filhos nascidos, Fernando e uma irmã
1
. 

A infância e adolescência de Assis Pacheco decorreram na sua cidade natal, bem 

como os seus estudos superiores, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 

Oriundo de uma família com recursos financeiros, teve acesso a uma educação 

privilegiada, onde a variedade de leituras desde tenra idade permitiu um conhecimento 

bastante abrangente de um leque variado de autores
2
. Para isso contribuiu, 

posteriormente, uma conta aberta na livraria Atlântida, em Coimbra, onde o pai lhe 

permitia a liberdade para fazer aquisições diversificadas. 

A par disto, Fernando obteve estudos de música, tendo terminado o Curso do 

Instituto de Música de Coimbra, jogou futebol nos escalões jovens da Académica e na 

sua rua, representou peças de teatro enquanto estudante universitário, tendo este gosto 

sido estimulado pelo pai desde muito novo, o qual escrevia também textos de teatro. O 

pai, de quem herdou o sentido de organização e o amor pelos livros, ensaiava o Orfeão 

Académico de Coimbra, onde Assis Pacheco também marcou presença como barítono. 

Aliás, sendo pessoa de profunda cultura, o pai tinha uma nítida preocupação em incutir 

conhecimentos aos filhos, como a aprendizagem dos rios e das capitais mundiais.  

A vocação para divertir e animar quem o rodeava tem raízes na sua infância, em 

momentos passados em família, na praia da Figueira da Foz, onde o espírito vivaz do 

futuro escritor inundava de sol os dias de repouso veraneante com os seus espetáculos 

                                                           
1
 Privilegiaram-se como fontes, para esta parte do trabalho, a obra Trabalhos e paixões de Fernando Assis 

Pacheco, de Nuno Costa Santos, e o Jornal de Letras de 20-12-1995, onde consta uma biobliografia sobre 

o escritor. Outros elementos foram colhidos em diversas entrevistas de Assis Pacheco à Comunicação 

Social. 
2
 O gosto eclético de Assis Pacheco pela literatura consubstancia-se nas palavras de colegas de faculdade, 

como Júlia Guarda Ribeiro, citada por Nuno Costa Santos: «Eu nem sequer tinha ouvido falar de nomes 

como Fernando Pessoa, Steinbeck, Faulkner, Joyce, Virginia Wolf, para só citar alguns dos autores que 

ele me deu a conhecer» (apud Santos, 2012: 29) ou José Carlos de Vasconcelos, para quem o autor 

«Tinha um conhecimento de poesia acima da média mas não o demonstrava, ao contrário de outros, com 

ar mais intelectual» (apud Santos, 2012: 94). 
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na areia. As férias dividiam-se entre aquela cidade balnear, a quinta de Santo António 

da Copeira, o Tramagal, Sangalhos, Monte Real e a Barra de Aveiro. Foi precisamente 

na Praia da Torreira, na Ria de Aveiro, durante o período veranil, que conheceu a 

mulher da sua vida, Rosário Ruella Ramos, tinha ela quinze anos e ele dezanove, com 

quem viria a casar mais tarde e com quem constituiria uma família numerosa. 

Tendo sido o filho e o neto mais velho, a sua responsabilidade era acrescida. Os 

avós do escritor foram figuras marcantes na sua vida: um tinha possuído uma pequena 

roça, em S. Tomé, o outro era galego, de Ourense. Os projetos de Assis Pacheco 

passavam pela escrita de dois livros que retratassem a vida destes avós, contudo só 

conseguiu cumprir o desejo relativamente ao avô galego, uma espécie de alter ego de 

Benito Prada, personagem principal da obra Trabalhos e Paixões de Benito Prada, 

galego da província de Ourense que veio a Portugal ganhar a vida. Em entrevista ao 

jornal Público, conduzida por Mário Santos, o escritor, questionado sobre o facto de ter 

desistido da escrita de um romance sobre a guerra colonial, (para o qual o livro Walt 

seria uma espécie de prefácio) afirmou: «Não desisti, sou teimoso e espero durar o 

tempo suficiente para voltar ao tema. Provavelmente já no próximo livro, em que vou 

meter o meu avô paterno, que andou por São Tomé e Príncipe» (Entrevista a Mário 

Santos, 2-7-1993). Certamente, o meio familiar fecundo foi terreno privilegiado para o 

desenvolvimento global do escritor e para a sua produção literária. 

A família reconhece-lhe a capacidade de memória e a sua inteligência brilhante. 

Em 1942 ingressa no Colégio Português, onde obteve excelentes resultados. Passados 

quatro anos começou a frequentar o Liceu D. João III, em Coimbra, depois de ter 

reprovado na admissão para o Colégio Militar, por problemas oftalmológicos, facto que 

deixou o pai, antigo aluno do mesmo colégio, um pouco desgostoso. A participação 

numa marcha da Mocidade Portuguesa, com a obrigatória farda, provocou-lhe uma 

broncopneumonia, tendo ido para casa a conselho do médico Adolfo Rocha, o escritor 

Miguel Torga. 

O seu perfil intelectual tinha um reverso mais material, que se consubstanciava 

em atividades como a pontaria aos pássaros, com uma pressão de ar, as coleções de 

selos ou os jogos de futebol, com bolas de trapos, ainda em criança. 

Após terminar os estudos liceais com classificações de mérito, iniciou o curso de 

Direito, por vontade paterna. Como a experiência se tornou angustiante, mais tarde 

mudou para Germânicas, na Faculdade de Letras. Ao contrário das notas obtidas nos 

estudos anteriores, o escritor não se salientou no curso superior, pese embora a sua vasta 
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cultura geral, os seus interesses intelectuais diversificados e o seu nível acima da 

média
3
. Abominava o saber instituído, as sebentas rígidas, os conhecimentos canónicos, 

que considerava obtusos, não gostava das praxes académicas, mas fazia parte do Orfeão 

Académico de Coimbra e chegou a visitar Cabo Verde, onde representou a figura do 

Diabo no Auto da Barca do Inferno, integrado no grupo de teatro TEUC, do qual era 

mentor Paulo Quintela. 

O autor foi cofundador do grupo de teatro CITAC e pertenceu à gerência do 

mesmo, bem como da secção de Turismo da Associação Académica de Coimbra. 

Também fez parte de espetáculos do TEUC, outro grupo de teatro, em peças como 

«Retabillo de Don Cristóbal», de Federico García Lorca. Em 1955, participou, como 

bolseiro da secção de Espanhol da Faculdade de Letras, na Universidade de Verão 

Menéndez Pelayo, em Santander. 

Como trabalho final de licenciatura, sob orientação do Professor Paulo Quintela, 

passou uns meses em Heidelberga, na Alemanha, onde desenvolveu uma tese sobre 

Stephen Spender, poeta inglês de origem alemã, e a poesia inglesa dos anos 30, temática 

que recuperou mais tarde, com outra profundidade e madureza, enquanto terminava o 

tempo de tropa, em Angola. Licencia-se em Filologia Germânica, em 1961. 

Fernando Assis Pacheco teve de cumprir dois anos de serviço militar, em 

Portugal, um deles na Escola Prática de Santarém, outro em Estremoz, findos os quais 

partiu, em 1963, para Angola, no navio Niassa, tendo estado em Nambuangongo, Zala e 

Luanda, onde permaneceu cerca de dois anos. Antes disso, ainda se casou com Rosário 

Ruella Ramos, a companheira da sua vida, de quem teve a primeira de seis filhos, ainda 

em terras africanas.  

A guerra é uma experiência traumatizante para qualquer ser humano e também o 

foi para o escritor conimbricense. Chegava a ir em expedições para o mato sem a arma 

ou com ela descarregada, desmaiando quando via sangue e recusando-se a comer. 

Considerava que aquela guerra não era sua e que era um absurdo estar a travá-la
4
. Aliás, 

só não foi desertor porque o pai lhe havia dito que ocuparia o lugar do filho, caso ele se 

                                                           
3
 «Por opção, não era aluno para dar nas vistas, embora desde cedo se notasse que, entre cerca de oitenta 

raparigas e mais oito rapazes, o Fernando era, sem sombra de dúvida, o mais culto de todo o grupo», 

refere Júlia Guarda Ribeiro (apud Santos, 2012: 29). 
4
 Em entrevista ao jornal Público, orientada por Mário Santos, o escritor constata: «Considero-me 

enganado pela história: acho que não era a minha geração que devia ter ido para a guerra colonial, era a 

anterior, porque foi a anterior que quis essa guerra» (Entrevista a Mário Santos, 2-7-1993). 
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recusasse a ir
5
. No entanto, o preço a pagar foi demasiado caro, pois o escritor acabou 

por ser transferido, mais tarde, para Luanda, para o Hospital Militar de Luanda e, 

posteriormente, para um posto administrativo, por ter sido dado como incapaz para o 

combate.  

O facto de ser testemunha de atrocidades cometidas contra outros seres 

mergulhou Fernando Assis Pacheco numa profunda depressão, ao regressar a Portugal. 

Falar da guerra era sempre algo bastante penoso para ele, quase um tabu, um reduto 

encerrado nas profundezas da sua memória. Apesar de todas as experiências 

traumatizantes que vivenciou durante o período em que cumpriu o serviço militar em 

Angola, o autor foi um sobrevivente, alguém que testemunhou, incorporou o trauma no 

seu ser, podendo contar ao mundo como foi, tal como os sobreviventes dos campos de 

concentração. Assis Pacheco passou a ser «o sobrevivente que não pode recordar», pois 

a recordação magoa, fere e reaviva as feridas da guerra, o sofrimento adormecido. Para 

compreender melhor esta ideia de «o sobrevivente que não pode recordar», recorre-se a 

Roberto Vecchi, que analisa o papel da testemunha e as suas implicações na literatura, 

explicando a etimologia do termo: 

 

 Em latim, antes de tudo, havia dois termos para designar testemunha; o primeiro, testis, indica 

aquele que se põe como terceiro (*terstis) que ocupa a posição de terceiro num contencioso entre 

duas partes; o outro, superstes, refere aquele que passou por uma experiência, ou seja, atravessou 

um evento por inteiro e pode por isso testemunhá-la. Mas sempre ficando na razão etimológica, 

há outras considerações interessantes que se podem formular. E que relacionam logo a 

testemunha com a memória: de facto, em grego, a testemunha é martis, ou seja, mártir, de que 

foi derivado o termo martirium que indicava a morte dos cristãos perseguidos que 

testemunhavam assim a sua fé; agora vale a pena ressaltar que o termo grego martis vem de um 

verbo que significa recordar. Essa rede de sentidos serve para articular nela a semântica do termo 

testemunha. Digamos que, além do primeiro sentido de ordem jurídica, os outros dois nos 

fornecem uma definição bastante clara da área semântica da testemunha: o sobrevivente que não 

pode recordar. (Vecchi, 2001: 78) 

 

A reflexão do Professor italiano fornece algumas explicações possíveis para a 

recusa em recordar o que não se pode esquecer. Assis Pacheco vivenciou situações de 

                                                           
5
 «Sem opção por via do Estado, uma vez que a mobilização era obrigatória, nem por via familiar, perante 

o dramático ultimatum lançado pelo pai – e desta forma se unindo desde logo a figura do pai, à imagem 

da pátria que o pai representava – Assis Pacheco partiu para Angola no dia 25 de Abril de 1963» 

(Ribeiro, 2001: 74). 
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morte, até de companheiros, de sofrimento alheio e próprio, dos quais evitava falar, mas 

que o minavam lentamente. O escritor converteu esse testemunho da guerra em diversos 

textos poéticos e em alguma prosa, onde se vislumbra um pouco dessa barbárie, mesmo 

passadas décadas desde o regresso de África: 

 

Olha, Nambuangongo! As bombas explodem na mesa de cabeceira.  

(…)  

Num sábado fui para um morro à espera da coluna, se soubesses o que a gente imagina, imagina 

tudo, que uma cabra de uma bala ou um estilhaço ou uma bailarina e depois a gente tristemente 

põe-se a fumar, mija de manso no camuflado, grita coisas que são versos para 1980, ah. 

(…)  

As bombas – e tu se calhar crês que não – explodiam na mesa de cabeceira. Literalmente. 

Explodiam às três e às quatro. Morri uma sexta-feira, uma quinta, no dia seguinte davam-se 

massas ao faxina para recolher tudo para o balde – ossos, tripas, tudo. (Pacheco, 1996: 48-49) 

 

Ou ainda no poema «Há veneno em mim…», onde os efeitos da guerra são 

devastadoramente angustiantes: 

 

Há um veneno em mim que me envenena, 

um rio que não corre, um arrepio, 

há um silêncio aflito quando os ombros 

se cobrem de suor pesado e frio. 

  

Há um pavor colado na garganta, 

e tiros junto à noite, e o desafio 

(algures na escuridão) de alguma coisa 

calando o fraco apelo que eu envio.  

(…) 

                       (Pacheco, 1996: 35) 

 

Ao colocar o filho perante a inevitabilidade de ter de ir para a guerra, o pai de 

Assis Pacheco acreditava realmente na razão do conflito
6
, na defesa do regime, da 

ideologia salazarista. A ideia de que os portugueses combatentes em África estavam a 

defender a sua própria terra enraizava-se profundamente na sociedade portuguesa, pelo 

                                                           
6
 Ao escrever cartas para a família, Fernando Assis Pacheco poupava a mulher aos pormenores mais 

impressionantes, não acontecendo o mesmo com as missivas cruas e realistas enviadas aos pais, que 

envelheceram precocemente. O pai nunca imaginara os efeitos catastróficos que o conflito geraria no 

filho. 
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menos, nos setores mais conservadores. Decorridas décadas e tendo-se estudado o 

fenómeno da guerra colonial e os motivos subjacentes à sua génese, verifica-se que a 

memória e a ideologia, devidamente manipuladas, justificam todos os fins, como se 

constata das palavras de Roberto Vecchi: 

 

Aproveito um outro evento histórico que tem a ver com a história recente de Portugal: não só a 

Revolução dos Cravos de 74 mas sobretudo o massacre histórico que a originou, isto é, a guerra 

colonial que Portugal combateu em África, a partir de 61, contra os movimentos nacionalistas e 

independentistas africanos nas colónias que na época, com um eufemismo à portuguesa eram 

chamadas províncias ultramarinas. Essa circunstância proporciona um campo de estudo 

excepcional, não só pela natureza moderna da guerra (tipo a do Vietnam) que radicalizou sua 

experiência e, portanto, a sua possibilidade de tradução testemunhal, mas porque em jogo tinha 

algo de mais complexo do que a defesa do espaço colonial: como declamava a retórica do regime 

salazarista em jogo estavam cinco séculos de História de Portugal. Isto é, a sua modernidade se 

dá também porque põe de imediato uma questão ontológica (colectiva) baseada sobre uma 

pseudomemória (alimentada pela ditadura) que é o modo da ideologia. (Vecchi, 2001: 88) 

 

 Sabendo que «Narrar o trauma, portanto tem em primeiro lugar este sentido 

primário de renascer» (Seligmann-Silva, 2008: 66), Fernando Assis Pacheco regressa da 

guerra, deprimido, mas vivo, com a mulher e a filha Rita nos braços, vindo morar para 

Lisboa, onde enceta uma carreira como jornalista. No entanto, o tema da guerra 

acompanhá-lo-á pela vida fora, em quase todos os livros que irá escrever, na poesia
7
 e 

na prosa, como em Walt, uma «noveleta» em que a guerra colonial em África se 

trasmuda para o Vietnam. Margarida Calafate Ribeiro considera o escritor «o primeiro 

poeta da guerra colonial»
8
 (Ribeiro, 2001: 73), onde foi também companheiro de 

Manuel Alegre, que lhe dedica o poema «Fernando Assis Pacheco: um adeus»
9
: 

 

 

 

 

                                                           
7
 «O medo, provocado pela iminência da morte que a guerra traz a cada instante, é um sentimento que 

permeia a poesia sobre a guerra de Assis Pacheco, expresso tanto em formas de trauma psíquico como 

físico» (Ribeiro, 2001: 81). 
8
 Assis Pacheco afirma, em entrevista, à revista Ler: «Devo assim ter sido das primeiras pessoas que 

publicou versos sobre a experiência militar nas chamadas guerras coloniais (não fui eu o primeiro, mas o 

António Salvado, de Castelo Branco, que se me antecipou um par de meses)» (Entrevista a João Paulo 

Cotrim, 1994). 
9
 Manuel Alegre publica este poema, tal como «A mina», no Jornal de Letras, em 20 de dezembro de 

1995, poucos dias depois de o escritor ter morrido. Mais tarde, fá-los constar da sua Obra poética (1999). 
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Os meus amigos morrem em Novembro  

em dias cheios de nuvens 

com muita chuva nas ruas e na alma. 

Assim o meu amigo Fernando Assis Pacheco 

com quem publiquei versos 

roubei galinhas  

bebi copos e fiz de D. Cristóbal 

com quem à guerra fui e dela vim 

ele de baixa e eu debaixo de prisão 

Catalabanza Nambuangongo  

onde isso vai.  

Ainda no sábado jantámos juntos. Havia 

nos seus olhos um não sei quê. Talvez 

presságios deste trinta de Novembro em que 

estava ele na Bucholz a folhear uns livros 

e de repente escorregou por dentro de si mesmo. 

Uma cadeira – disse. E já não disse mais nada. 

Não sei onde ele está sentado. Não sei sequer onde ele está. 

Chove sobre Lisboa. Eu creio que  

por ele. 

(Alegre, 1999: 832)  

 

1.2. Os afetos 

 

Com 28 anos regressa a Portugal e ingressa no Diário de Lisboa, propriedade da 

família da mulher, após ter posto de parte a ideia de ser professor numa escola fora de 

Lisboa e de se ter candidatado a um lugar de leitor, na Alemanha, cuja resposta 

demorava a chegar, por ter ficha na PIDE. Começou como estagiário e foi encontrando 

paulatinamente o seu estilo próprio e uma voz de narrador das vivências que o 

rodeavam, das pessoas comuns com histórias comuns, a quem a sua escrita dava uma 

outra luz. 

Fernando Assis Pacheco possuía uma família alargada
10

, sendo o núcleo vital a 

sua mulher, «Rosarinho», com quem partilhou quase quarenta anos de vida e de quem 

teve seis filhos: Rita, Ana, Rosa, Catarina, Bárbara e João. O amor pela mulher nasceu, 

                                                           
10

 «Sou perseguido por essa noção de família. Sou pai de seis filhos: cinco filhas e um filho. Para 

‘agravar’ esses lados familiares tenho agora uma filha que trabalha comigo no mesmo sítio, uma jovem 

estagiária, na Visão. A família está muito à minha volta, e cultivamos o espírito familiar. Este ano, 

quando sair o Benito Prada no Círculo de Leitores, a minha filha mais velha já terá trinta anos e ainda 

nem sequer casou», refere Assis, à revista Ler (Entrevista a João Paulo Cotrim, 1994). 
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era ainda muito novo, numa das férias de verão, na região de Aveiro. A família da 

futura mulher não via com bons olhos aquela ligação, tendo enviado a adolescente para 

um colégio em Inglaterra, cuja morada Assis Pacheco se apressou a descobrir, 

concretizando uma visita à amada, a pretexto de ir «apanhar morangos» para a 

Inglaterra.  

Naturalmente, os sogros do escritor, mais tarde, passaram a adorar o genro, 

depois de o conhecerem melhor. A um longo namoro epistolar sucedeu um casamento 

sólido, iniciado por uma lua-de-mel memorável, pois o jovem militar foi confundido 

com um raptor e teve de ser identificado a meio da noite.  

A preocupação como pai foi sempre a de formar os filhos nos valores que tinha 

herdado, estimulando a cultura, inteirando-se do que iam lendo, celebrando as suas 

vitórias como marcos fundamentais das suas vidas. Os petizes ensaiavam peças de 

teatro que o pai escrevia, cantavam músicas do Zeca Afonso, visitavam livrarias, feiras 

de livros e museus. Atenção especial foi dada ao João, o filho, com quem tinha uma 

relação próxima
11

, de diálogos e passeios duradouros, a quem deu precocemente alguns 

livros que as filhas leram mais tarde. 

As férias eram passadas em Pardilhó e sempre muito ansiadas pela família toda, 

particularmente por Assis Pacheco, que tinha um mês inteiro para dedicar à leitura e à 

escrita. A preocupação do escritor era a mala com os livros que iria ler.  

Quando o Guernica, de Picasso, regressou a Madrid, em 1981, Assis Pacheco 

levou a família toda a ver o quadro na capital espanhola, mostrando aos filhos a 

corporização dos horrores da guerra. 

O seu legado espelha-se num poema que dedicou aos filhos, que contém o seu 

ADN e onde reside um dos preceitos que norteou a sua própria vida, que foi o desprezo 

pelo luxo e a ostentação social: 

 

Soneto aos filhos 

 

Toda a epopeia da família cabe aqui 

um avô galego chegado a Portugal rapazinho 

                                                           
11

 O filho narra uma história que ocorreu numa ida a Coimbra com o pai, uma espécie de passagem de 

testemunho: «Houve um acontecimento que terá marcado João. O pai concedeu ao filho umas horas de 

soltura, enquanto ele próprio ia à escola. Antes de lhe dar dinheiro, ainda lhe disse: ‘Faz o que te apetece.’ 

João lembra uma emoção nova: ‘Para mim foi uma aventura. Em vez de ir às putas, que se calhar era 

onde o meu pai achava que eu devia ir, gastei parte do dinheiro em livros e o resto guardei’» (apud 

Santos, 2012: 84). 



13 
 

outro de ao pé de Aveiro que se meteu 

num barco para S. Tomé a fazer cacau 

 

de filhos seus nasci 

com este pouco de inútil fantasia 

nutrida em solidões nas que me vejo 

nu como um bacorinho na pocilga 

e como ele indefeso e porém quis 

mesmo assim ser mais que o animal 

no tutano dos ossos pressentido  

 

não peço nada usai meu nome 

se vos praz lembrai-me 

o que for costume 

 

mas livrai-vos do luxo e da soberba  

 (Pacheco, 1996: 164) 

 

Na casa de Fernando Assis Pacheco não havia televisão, nem para acompanhar a 

transmissão do programa «Cornélia», onde o escritor foi concorrente durante tempo 

suficiente para ficar conhecido do grande público, juntamente com a sua cunhada. 

Uma das grandes paixões de Assis Pacheco foram os livros. Desde muito novo 

que se construiu leitor omnívoro
12

, faceta que cultivou ao longo da vida. A geografia da 

sua vida não se limitou à vertente física, mas transpôs fronteiras culturais: 

 

Lançava raízes ao que amava: esses lugares não eram só onde se demorou (Coimbra, a Angola 

da guerra colonial, Lisboa com o centro em Campo de Ourique, a Galiza, os povoados dispersos 

que marginam a ria de Aveiro, sobretudo Pardilhó); eram também espaços mais vastos e difíceis 

de dominar, como o espanhol e as literaturas de língua espanhola (as de Espanha e dos países da 

América, que têm no espanhol uma força aglutinadora e projetante da sua vastidão e 

multiplicidade), que ele conhecia, com a intimidade e a profundeza que só o amor concede, 

como ninguém entre nós. (Bento, 1995: 16) 

 

                                                           
12

 Numa entrevista que realizou a si próprio, no Jornal de Letras, Assis Pacheco menciona a 

multiplicidade de leituras realizadas: «e li também o Keats e o Wordsworth e o Hölderlin e o Camões. 

(…) Sá de Miranda, Lope de Vega, Ronsard, por aí. Os bujardeiros do cancioneiro medieval. O Aretino 

dos Sonetos Luxuriosos. Faz esta pergunta a quem tu quiseres, a resposta é sempre a mesma: uma salada. 

(…) Li ao quilo [Fernando Pessoa]. E fui ao quilómetro. Mas antes já tinha descoberto o meu mestre 

secreto. Era um brasileiro, que procurei em vão de uma vez que fui ao Rio. Estava em casa, mas estava 

sozinho e não atendeu. Carlos Drummond de Andrade» (Pacheco, 1991: 9). 
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Ironicamente, um dos lugares que frequentava com mais gosto, acabou por ser o 

local do seu óbito, a livraria Buchholz, em Lisboa. 

O escritor não perdia uma oportunidade de conviver com os amigos, encetando 

viagens gastronómicas na capital ou pelo país, aliando o prazer da mesa à boa 

conversa
13

, onde cimentava amizades e onde o seu espírito afetuoso se iluminava. 

Verdadeiramente, tinha gosto pela vida, sabendo relativizar a importância de tudo o que 

o rodeava. Inquirido sobre a glória em vida, responde a Mário Santos, numa entrevista 

que deu ao jornal Público: «Para quê? Para trocar de carro? Já tenho carro, família, 

amigos, discos e livros. Não preciso de muito mais» (Entrevista a Mário Santos, 2-7-

1993). 

Entre esses amigos contavam-se alguns escritores, como Manuel Alegre, já 

citado, José Cardoso Pires
14

, Jorge Amado e a sua mulher, Zélia Gattai, Herberto 

Helder, Mário Zambujal, Luís Sepúlveda, os poetas Joaquim Namorado e Ruy Belo, os 

jornalistas Afonso Praça, Rogério Rodrigues, José Carlos de Vasconcelos e o holandês 

Kees Van Bemmelen, o editor João Rodrigues, entre outros. Com muitos dos seus 

amigos partilhava as suas variadas paixões: o futebol, a boa comida e bebida, a literatura 

e o jornalismo.  

Quando a amizade por alguém era genuína, as portas de sua casa abriam-se para 

jantares com a família. Com Jorge Amado, escritor também amável e propenso a manter 

os amigos junto de si, teve uma amizade especial, ao ponto de passar férias em sua casa, 

no Brasil, com a família, ser seu cicerone em Lisboa, ou ver-se transformado em 

personagem num romance do escritor baiano, O Sumiço da Santa. Acima de tudo, 

Fernando Assis Pacheco era um apaixonado pela vida e pelos outros, intolerante à 

mediania e à incúria profissional, alegre, bom conversador, era um homem de afetos
15

. 

 

 

 

                                                           
13

 «Depois há coisas que dizem que sou, que sou menos. Passo por ser um gastrónomo impenitente, e um 

alto conhecedor de comidas e vinhos. Não sou. Sou pura e simplesmente um xeitoso. Sou um rapaz que 

coleccionou alguns sabores, algumas memórias de rótulos e de comidas e não passo disso. Mas gosto 

muito de comer, tenho o prazer da mesa e não o escondo. Já fiz longas viagens para comer um prato 

específico de um restaurante», disse Assis Pacheco (Entrevista a João Paulo Cotrim, 1994). 
14

 José Cardoso Pires sofreu imenso com a morte do amigo: «Contigo ao pé de mim, viria urgente porque 

trabalhámos juntos várias estações de vários anos, andámos por livros e amigos comuns, jornais, liturgias 

de bar, Espanhas, Copenhagas, Brasis, até que de repente, estavas tu na Livraria Buchholz a vaguear por 

páginas dum mundo longe do teu, foste-nos roubado à traição sem um abraço de adeus» (Pires, 1995: 15). 
15

 Rui Knopfli escreveu sobre o escritor: «almoçávamos/juntos, sentado à tua mesa generosa;/com pão, 

vinho e amizade, partilhavas/comigo a argúcia luminosa» (Knopfli, 1996: 6). 
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 1.3. A paixão pela escrita 

 

As vicissitudes que levaram Fernando Assis Pacheco a ingressar no mundo do 

jornalismo acabaram por conduzi-lo a uma realização pessoal e profissional plena, pelo 

empenho e dedicação que depositou nos seus trabalhos. Desde a atividade como 

estagiário até aos lugares como chefe de redação, Fernando Assis Pacheco era 

perseverante e profissional, tendo sido de tal forma absorvido pela voracidade da 

profissão que o tempo para a escrita de poesia e prosa foi negligenciado:  

 

Nunca quis fazer isso [versos], porque me apaixonei pelo jornalismo. Mas fui comido pela 

profissão e, de facto, perdi muito tempo: o meu segundo livro só apareceu nove anos depois do 

primeiro. Deveria ter parado… Mas eu não sou poeta de escrever todos os dias, nem creio que 

isso tenha grande significado em termos qualitativos. (Entrevista a Mário Santos, 2-7-1993) 

 

O gosto pelos jornais tem raízes na sua infância, com a redação do jornal O 

Micróbio, tinha o escritor cerca de seis anos. Era um exemplar único, de distribuição 

gratuita, com direito a anedotas, notícias desportivas, entre outros temas. 

Já era repórter quando colabora, entre outras publicações, com a Vértice, com 

poemas e crítica de cinema. Iniciou a sua carreira, como estagiário, em 1 de outubro de 

1965, no Diário de Lisboa, tendo ainda tempo para, com Afonso Praça, adaptar e redigir 

os diálogos e as letras das canções do filme Pedro Só, de Alfredo Tropa, com quem 

volta a trabalhar anos mais tarde.  

Colaborou na elaboração de textos de humor, com José Cardoso Pires, nos 

inquéritos de A Mosca, um suplemento satírico do Diário de Lisboa, com textos 

excessivos, ou no Prontuário das Letras, onde se efetuava uma brincadeira jocosa ao 

meio literário. Mais tarde, nos anos oitenta, também redigiu textos humorísticos no 

jornal Bisnau. 

Entretanto, passou pelo jornal República, em 1971 e colabora, no ano seguinte, 

com o jornal Record, com as crónicas «Memórias de um craque», reunidas 

presentemente em áudio-livro. Durante aquele ano ainda traduz a obra Veinte poemas de 

amor y una canción desesperada, de Pablo Neruda, para as Publicações Dom Quixote. 

Mais tarde foi a vez de Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Marquéz, 

em 1982. 
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Em 1974, regressa ao Diário de Lisboa. Em 1979, ingressa em O Jornal, onde 

esteve durante dez anos, e assinou o «Bookcionário», que continha uma das dimensões 

mais caras ao escritor, o jornalismo literário: 

 

Uma leitura dos vários «Bookcionários» permite justamente identificar essas paixões: há muitos 

espanhóis, muitos autores da sua predileção, de origens e gerações diversas – Camilo, Sena, João 

Miguel Fernandes Jorge. Impressiona pela quantidade de leituras que lá se encontram e pela 

variedade das mesmas: numa das colunas encontra-se desde Isto Tudo o Que nos Rodeia, 

correspondência entre Jorge e Mécia de Sena, editada pela Imprensa Nacional, até A Arte de 

Peidar, do Conde de la Trompette, da &etc. Noutra, datada de 31 de dezembro de 1982, há notas 

críticas a livros tão distantes entre si como Puta de Prisão, de Isabel do Carmo, e Escrítica Pop, 

de Miguel Esteves Cardoso, classificado por Assis Pacheco como «prosa viva, picante, cheia de 

saudável beat, solando onde e quando quer, continua a valer o que valia, que era também 

provocação e gozo de escrita.» (Santos, 2012: 68) 

  

 Integrou os quadros do Jornal de Letras, onde fez parte do primeiro conselho 

editorial e foi chefe de redação. Mais tarde, em 25 de março de 1993, a revista Visão 

(que sucedeu ao extinto semanário O Jornal) inicia a sua publicação, onde o escritor foi 

redator principal. Colaborou ainda no jornal Sete e na RTP, como pivô de informação 

cultural. 

O seu cunho pessoal ficou gravado tanto em crónicas literárias como em breves 

notas que não eram assinadas. Um dos ensinamentos que passava aos mais jovens era a 

noção que deveriam contar algo a alguém, o que ele fazia magistralmente, com um 

estilo próprio
16

, aliado a uma cultura iberista e global. Possuía aversão a entrevistar 

políticos e fugia dos cargos de chefia. Muitas vezes emendava ele os erros alheios. 

Enquanto que, na sua vida pessoal, Assis Pacheco era propenso à boémia e ao convívio 

com amigos e familiares, no plano profissional, no entanto, era implacável com pessoas 

medíocres e desleixadas
17

. Possuía uma imensa generosidade e gosto pela partilha, quer 

de livros, que cedia da sua própria biblioteca
18

, quer de restaurantes, locais ou amigos.  

                                                           
16

 Veja-se o texto «Nação Valente Imortal», onde escreve sobre uma série de retratos de anónimos: «Só 

lhes falta falar. Legendem-se, pois, à vontade do leitor seu parente, contemporâneo, quiçá vizinho. 

Chegaram aqui para que os reconhecesse e os saudasse como é de uso nas gentes educadas. Amanhã 

serão o tempo que passou» (Pacheco, 1994: 82). 
17

 Cf. Nuno Costa Santos, 2012, p. 63. 
18

 «O Manuel Ferreira e eu tínhamos em comum as literaturas africanas, mas eu tinha alguns autores são- 

-tomenses e angolanos que ele não tinha. Ofereci-lhos. Era o único gesto possível para com um grande 

especialista em literaturas africanas como ele. Convidei-o para ir lá a minha casa e disse-lhe: ‘Manuel, 

você agora serve-se do que quiser.’ ‘Mas posso mesmo?’ ‘Claro, esses livros fazem jeito é na sua 

biblioteca.’ ‘Mas olhe que vou levar-lhe os melhores.’ ‘Foi mesmo para isso que eu o trouxe cá a casa.’ 



17 
 

A par da sua intensa carreira jornalística, Assis Pacheco encontrou lugar para se 

dedicar à poesia, tendo editado diversos cadernos por sua conta, em edições não 

comerciais. O seu primeiro livro de poesia, Cuidar dos vivos, em 1963, foi lançado pela 

Vértice, em Coimbra, pago pelo pai, enquanto o escritor cumpria o serviço militar em 

África. É um livro de protesto político
19

, onde constam dois poemas
20

 sobre a guerra em 

Angola. 

Mais tarde, publica também por sua conta, em 1972, Câu Kiên: um resumo, com 

toponímia vietnamita para escapar à censura, reeditado em 1976, com o título definitivo 

de Catalabanza, Quilolo e volta, edição da Centelha, sendo dominante o tema da guerra 

em África. 

Em 1976, publica Memórias do contencioso (edição de autor), com edição 

alargada em 1980, sendo a reunião de “folhetos” publicados entre 1972 e 1980. 

Ainda naquele ano, nova edição do escritor, faz publicar Siquer este refúgio. Em 

1978, sai o livro Enquanto o autor fuma um carioco, seguido de Sons que passam, da 

Editorial Inova. 

A experiência da guerra perpassa não só na poesia, como também na prosa, 

como se verifica na noveleta Walt
21

, saída em 1978, da Bertrand, tendo como cenário o 

Vietnam. O título inicialmente pensado seria: Uns gajos parados à beira do Rio.  

Em 1982, o escritor publica A Profissão Dominante, outra edição não comercial. 

A obra Variações em Sousa, de 1984, edição definitiva em 1987, retoma os tempos de 

Coimbra, da sua infância e adolescência. 

A obra Nausicaah!, de 1984, foi oferecida aos cunhados como prenda de 

casamento, sendo mais uma edição do autor, tal como A Bela do Bairro e outros 

poemas, de 1986. 

                                                                                                                                                                          
Levou-me realmente alguns dos espécimes mais raros. Fiz isso a um outro amigo, Luandino Vieira, 

quando foi solto do Tarrafal. Só fiz isso com dois amigos», confidencia o escritor à revista Ler (Entrevista 

a João Paulo Cotrim, 1994). 
19

 «Para o meu primeiro livro acabei por seleccionar nada desses cadernos [de versos que escrevia 

copiosamente e depois rasgava] e quase tudo do serviço militar, primeiro em Santarém, na Escola Prática 

de Cavalaria, e depois em Cavalaria 3, em Estremoz. Salvei de trás meia dúzia de poemas escritos na 

Alemanha, onde tinha estado com uma bolsa para a Universidade de Heidelberg» (Entrevista a João Paulo 

Cotrim, 1994). 
20

 Os dois poemas são: «Há um veneno em mim…» e «O poeta cercado» (Cf. Pacheco, 1996: 35-36). 
21

 «Êxito posterior, Walt, ‘noveleta’ de Fernando Assis Pacheco, 1978, 3ª ed. 1979, que, em linguagem e 

justaposição narrativa imaginosas e livres, transpõe para as fases de embarque e partida de soldados 

americanos destinados ao Vietnam uma análoga experiência vivida por militares inconvictos das nossas 

guerras coloniais, camuflagem já utilizada em Câu-Kiên, vol. de poesia, como vimos» (Saraiva e Lopes, 

1987: 1143). 
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Em 1990, sai Desversos, incluído no número 3 da revista As Escadas Não Têm 

Degraus, pelas Edições Cotovia. Toda a sua poesia foi reunida num volume único, A 

musa irregular 
22

, publicado em 1991, sobre o qual escreveu José Bento: 

 

Musa irregular chamou ele ao livro agora saído e este título é certeiro: uma Musa (ninfa que se 

foi formando por sucessivas metamorfoses, até ganhar um corpo capaz de ser voo) tem pairado 

sobre ele (…); e irregular porque, como rezam os dicionários, que às vezes até acertam, não 

obedece a regras. (Bento, 1991: 10) 

  

Em 1993, Assis Pacheco publica o seu primeiro e único romance, Trabalhos e 

Paixões de Benito Prada, para o qual trabalhou afincadamente, pesquisou em Coimbra e 

na Galiza, inquiriu familiares e amigos, de forma a recriar a saga da emigração de 

galegos para Portugal, em busca de melhores condições de vida, onde se incluía o seu 

avô materno.  

Este é o retrato de um jornalista, autor de um romance, poeta que nasceu na Rua 

Guerra Junqueiro, viveu na Antero de Quental, em Coimbra, e na Barbosa du Bocage, 

em Luanda, tendo morrido em 30 de novembro de 1995, na livraria Buchholz, em 

Lisboa, precisamente no mesmo dia que, 60 anos antes, falecia Fernando Pessoa, no 

Hospital de São Luís dos Franceses. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
22

 Irregular porque, diz Assis ao Público, «o neto do galego não escreve assim, escreve assim durante 

cinco minutos, depois escreve de outra maneira» (Entrevista a Rogério Rodrigues e Torcato Sepúlveda, 

24-2-1991). 
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2. Trabalhos e Paixões de Benito Prada  

 

     2.1. A história 

 

O projeto de escrever sobre o seu avô galego pairava no pensamento de Assis 

Pacheco já havia muito, tal como era sua intenção encetar uma obra que narrasse as 

aventuras do seu avô paterno por terras africanas, em São Tomé, onde viveu durante 

alguns anos. A vida pregou-lhe uma partida e este segundo empreendimento ficou 

suspenso pelos desígnios de Átropos. 

Em setembro de 1992, após o pedido de uma licença sem vencimento por seis 

meses e com a anuência da mulher, o escritor refugia-se numa casa no Estoril, pertença 

da família dos Ruella Ramos, onde, metodicamente, escreve um capítulo por dia
23

, 

numa casa em silêncio, com uma mesa de jantar gigante o suficiente para espalhar 

muitas folhas, apontamentos, dicionários e onde ultima a primeira versão do romance. É 

nesta altura que ainda tem tempo para uma viagem à Índia com Rosarinho, já com o 

romance praticamente terminado, bem fresco na mente: 

 

Lembro-me de uma manhã entre Pangim e o templo de Shri Ganesh, mal acomodado no táxi, 

rebobinando mentalmente as sequências terminais do Benito Prada, concluir que deveria saltar 

do segundo lustro dos anos 30 para o ano emblemático de 1949, quando o generalíssimo Franco 

recebeu em Coimbra o título de doutor honoris causa, esse escândalo soez. A escolha obrigou-

me a viajar duas vezes até à Estação Velha e tomar outras tantas a ligação para a Estação Nova, 

acometer a sala de leitura da Biblioteca Municipal (a Hemeroteca, por cima do Mercado) e 

folhear a Imprensa da época, a cuja leitura me deliciei porque jornal sim jornal não era inevitável 

ver saltar das páginas amarelecidas uma infinidade de velhos conhecidos meus fazendo as mais 

prodigiosas piruetas para levar a vidinha em frente. (Pacheco, 1993
a
: 9) 

 

  Chegou a fazer duas viagens à Galiza para ouvir a língua que o avô falava, para 

escutar as pessoas da rua a falarem, manusear uma roda de amola-tesouras, bem como 

pesquisar em arquivos e bibliotecas da Galiza (para além dos de Coimbra), enquanto 

preparava, aos 55 anos, o seu primeiro e único romance. 

                                                           
23

 «Trabalhava, em média, seis horas quase ininterruptas. Eu próprio, quando não me esquecia de comer, 

fazia uma refeição ligeira: sou mau cozinheiro, mas sou, apesar de tudo, cozinheiro. Nos dias em que um 

capítulo corria melhor, atribuía-me um pequeno prémio: ia comer fora. (…) Escrevia a primeira versão à 

mão, como faço sempre  – é um trabalho pesado, quase de agricultor, enxada na mão e campo para 

lavrar–, depois saía, voltava a casa e relia. Apenas em dez por cento dos casos o que tinha escrito era mais 

ou menos definitivo. Quando chegava à primeira versão dactiloescrita ela tornava-se quase canónica e, a 

partir daí, mexia muito menos», refere, em entrevista ao Público (Entrevista a Mário Santos, 2-7-1993). 
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 A primeira vez que visitou a aldeia do seu avô, Melias, em Ourense, onde foi 

batizado o padre Feijóo, foi com o seu pai, genro do emigrante galego que nasceu em 

1880 e lia Dom Quixote, Unamuno, Ortega y Gasset aos filhos, já nascidos em 

Portugal
24

. Este avô contara-lhe histórias de bandos de miúdos pobres que vinham pedir 

esmola, andavam pelas feiras e igrejas, roubavam fruta e viviam de expedientes, o que 

talvez tivesse sucedido com o avô, que veio por duas vezes, uma com um irmão e uma 

segunda vez, já sozinho, acabando por vender panos em feiras e tornar-se um industrial 

de sucesso ligado aos tecidos, tal como acontece com Benito. O avô, à semelhança da 

personagem principal do romance, terá feito amizade com um português e outro galego, 

já em terras lusas, que o ajudaram a consolidar o seu negócio.  

 Assis Pacheco dava longos passeios com este avô galego, conversando imenso 

sobre histórias passadas, enquanto calcorreavam a Quinta de Santo António da Copeira, 

pertença do avô. Na sua família terá havido amoladores de tesouras, até porque o avô do 

escritor conhecia a sua gíria.  

Quando o escritor desistiu da sua matrícula em Direito, esteve a trabalhar, 

durante um ano, ao balcão do armazém do avô. Apesar de ser de famílias abastadas, 

todos os membros da família foram habituados a dar valor ao trabalho e essa dignidade 

inerente a todas as profissões, mesmo as menos nobres, foi um testemunho que o 

escritor legou aos filhos. 

Santiago Doallo Álvarez, o avô, chegou a adaptar o seu nome para que os seus 

descendentes não fossem estigmatizados por serem filhos do «galego». Chegou pobre a 

Portugal mas tornou-se um dos homens mais ricos de Coimbra, mantendo sempre a 

ligação com a sua família galega, que visitava amiúde e passou essa estima aos seus 

descendentes. Benito Prada não é só o avô de Assis Pacheco. Tem o melhor dele, mas 

também é o próprio autor. 

 Foi este o ponto de partida para o início da escrita de Trabalhos e Paixões de 

Benito Prada, obra muito amadurecida pelo escritor e adiada até mais não poder. Para 

infelicidade do poeta, o seu pai morre pouco antes de iniciar o livro e a mãe falece 

pouco antes de o publicar.  

Um dos primeiros leitores do livro, antes da publicação, foi o escritor brasileiro 

Jorge Amado, que aconselhou profissionalmente Assis Pacheco. Mais tarde, o escritor 

baiano escreveria sobre o jornalista e Benito Prada: 
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 Vide Nuno Costa Santos, 2012, p. 170. 
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Romancista de um romance também ele único, também sem comparação em sua originalidade, a 

história dos trabalhos e paixões de Benito Prada, galego, cidadão de Coimbra, antifranquista em 

tempo de Franco e Salazar, personagem tão grande e definitiva quanto os maiores da novelística 

da língua, das línguas de Portugal, Brasil e África. (Amado, 1995: 17) 

 

 O avô materno do escritor teve conhecimento de mortes perpetradas contra 

conterrâneos seus, durante a guerra civil espanhola e insurgiu-se contra semelhante 

facto, o que também acontece com Benito Prada, a certa altura do romance.  

O escritor quis retratar a sociedade rural galega da segunda metade do século 

XIX, um pouco bruta, pobre, mas honrada e trabalhadora, nada que não se pudesse 

encontrar em algumas regiões como o Minho, Trás-os-Montes ou Alentejo
25

. Não é 

apenas o retrato da emigração
26

 galega que aparece ficcionada neste romance, mas 

também uma reprodução do Portugal da República e do Estado Novo até ao final da 

década de 40. 

A obra divide-se em seis partes, sendo as duas primeiras uma introdução ao 

universo galego, até à idade madura de Benito Prada, em 1949, altura em que ocorre um 

ficcionado atentado contra Francisco Franco, quando este se desloca à Universidade de 

Coimbra para receber o Doutoramento Honoris Causa. Pelo meio fica o percurso 

biográfico de Benito Prada, filho de Nicolasa e Filemón, sobrinho dos Dorribo: Ruperto, 

Dagoberto e Pejerto, responsáveis talvez pelo incipit mais brutal da literatura 

portuguesa: o assassínio de Manolo Cabra, «fornicador de donzelas e ágil tocador de 

concertina» (Pacheco, 1993: 13), com requintes de crueldade, pois desonrara Nicolasa. 

Benito era ainda irmão de Andrés, Servando, Luis (que falecera pouco depois do 

nascimento) e de Xesusa, a «Cacarela» que, além de tagarela, urinava-se pelas pernas 

quando estava demasiado feliz. O crime acabou por ser encoberto com a ajuda de Elías 

Padre Mestre,  

                                                           
25

 «O mundo galego era, no século XIX, de uma rudeza muito grande, o que explicou que gente como o 

meu avô materno tivesse emigrado para Portugal na primeira oportunidade. Havia fome, uma grande 

ferocidade aldeã, um caciquismo desenfreado», declara, em entrevista ao Público (Entrevista a Torcato 

Sepúlveda, 24-9-1993). 
26

 Cf. Jorge Fernandes Alves, 2002: 1: «A imigração galega no Norte de Portugal é apenas um exemplo 

desses movimentos, afinal com longa história no espaço intra-peninsular, normalmente de sentido Norte- 

-Sul, mas girando também em torno de polarizações urbanas. Em situações de sociedade tradicional, 

carentes de modernidade, tais movimentos são explicados genericamente por desequilíbrios de população 

e de regime de propriedade, se bem que estes desequilíbrios apresentem razões históricas mais profundas 

que se repercutem em toda a organização social. Para lá da movimentação de galegos que podemos 

remontar à Reconquista, os movimentos migratórios de trabalho detectam-se em Portugal, de uma forma 

regular, desde os séculos XVII e XVIII, quando surgiram oportunidades sazonais ao ritmo cíclico de 

produções agrícolas para mercados relativamente vastos (trigo do Alentejo, vinho do Douro)». 
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primo dos Padeiros de Casdemundo, [era] funcionário menor na secretaria do tribunal de 

Ourense e aproximadamente o único de todos os Dorribos do município de Pereiro de Aguiar 

que sabia mais alguma coisa do que ler, escrever e contar, o que lhe valia uma aura inexpugnável 

de bacharel. A sua ciência formara-se em três anos de seminário, onde aprendera o castelhano da 

burocracia e a disciplina das putas ao fim de semana. (Pacheco, 1993: 11) 

 

A ação inicia-se em Casdemundo
27

, versão ficcional de Melias, uma aldeia perto 

da cidade de Ourense. Após o inefável homicídio perpetrado pelos irmãos Dorribo, por 

uma questão de honra, que passou por matar, assar, quase capar o morto e dá-lo a comer 

aos cães, Nicolasa casou, passado algum tempo, com Filemón, afiador de tesouras que 

ganhava a vida em Portugal e passava grandes temporadas fora. Era Benito o braço 

válido da mãe, pastoreava a ovelha Parafusa e duas cabras, frequentou a escola durante 

um ano, o suficiente para aprender a ler e a escrever, inicialmente com a Meiga de 

Ventosela, espécie de curandeira para todos os males, pois a professora de Casdemundo 

estava de licença de maternidade, mais tarde com o padre Oyarbide
28

: 

 

Mas não passara de boa intenção. O padre Oyarbide gastava a hora de depois de comer com uma 

catequese distraída, abreviava-a para dormir a sesta, acordava esfomeado, merendava – se Benito 

estava presente era convidado – e despedia-se com um aceno. 

«Lê-me este livro, Benito. E quando acabares lê-me este. Os livros são a porta da ciência». 

(Pacheco, 1993: 48) 

 

 O jovem entretinha-se a ler romances com excesso de sentimentalismo, no 

monte, «Benito, como a Parafusa e as cabras dessem mostras de interesse pela leitura, 

resumiu-lhes a trama do romance em duas sentenças: ‘Pior cego é o que não quer ver. O 

amor tudo vence’» (Pacheco,1993: 25) e herdou as Cartas eruditas y curiosas do padre 

Benito Feijóo
29

, outrora pertença do tio Ruperto. 

                                                           
27

 «Comecei por inventar um lugar que já estava inventado, Casdecid. Há muitas famílias ali da zona que 

são Cid, os Cid são de Ourense. Como homenagem ao Cid, o Campeador, porque é que não deveria 

chamar-se assim? Imaginei-lhe um traçado próprio, a igreja, duas ruas que se cruzavam, uma quelha, uma 

azinhaga, uma escola, enfim, tentei um desenho de Casdecid. Numa das vezes que fui a Ourense para a 

preparação do livro (…) pedi a letra ‘c’ da ‘Enciclopédia Galega’: havia dois lugares na Galiza chamados 

Casdecid. Inventei Casdemundo. Não voltei a consultar a “Enciclopédia”…» refere Assis ao Público 

(Entrevista a Torcato Sepúlveda, 24-9-1993). 
28

 Este padre era de origem basca «afastado da diocese bilbaína por problemas de rebelião, que o bispo 

atribuía à bruma perpétua daquelas encostas confinantes com a França» (Pacheco, 1993: 21), o que 

sucedeu, na realidade, a muitos padres, desterrados para longe das suas origens. 
29

 Benito Feijóo foi um ilustre professor, ensaísta, estudioso de arte e de literatura do século XVIII: «  

(…) Frei Benito Feijoo (1676-1764), frade beneditino e catedrático de Teologia na Universidade de 
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É nos finais do século XIX que a história principia: «Um ano contado sobre o 

desastre de Cuba, que também foi de Porto Rico e das Filipinas, a Espanha estava mais 

pequena e a Galiza mais pobre do que a maior parte das terras de Espanha» (Pacheco, 

1993: 17), ou seja, um ano depois de 1898, já a prole de Filemón e Nicolasa havia 

nascido. A pobreza de regiões desfavorecidas como a Galiza, cuja economia se baseava 

essencialmente na agricultura, forçou a emigração não só para Portugal, como também 

para outras regiões de Espanha, Europa e América do Sul
30

. 

Era o caso dos amoladores de tesouras como Filemón, versão ficcionada de 

muitos galegos que calcorreavam uma parte do nosso país, oferecendo os seus 

préstimos, dormindo por caridade em casebres disponibilizados por agricultores, 

palmilhando tantos quilómetros que as mazelas da profissão faziam-nos recolher à terra 

ainda relativamente novos: 

 

Arrastou-se em direcção à raia como se transportasse uma caterva de demónios presos à roda de 

afiar. Em São Gregório os guardinhas, condoídos, prescindiram de ver a cédula. Galegos eram às 

dúzias todas as Primaveras, os mais deles sem nada de seu que não fosse o sarro das estradas. 

Filemón adivinhou-lhes a alma e sorriu um sorriso fatigado ao lembrar-se das vezes que enchera 

o bolso de dinheiro. A verdade é que já tudo lhe pesava: ia para os quarenta anos, idade em que 

morrera o pai, afiador como ele, como ele tolhido de muito caminhar. (Pacheco, 1993: 31) 

 

            A aventura laboral lusa ainda lhe permitiu, mesmo assim, encontrar algum 

conforto nos braços de Margarida Inês, viúva de Miragaia, que antes de o ser já 

partilhava momentos de intimidade com o galego, recuperados mais tarde em 

 

dias de arrebatamento. Quase não dormiam. Se Filemón resvalava para o sono, a viúva 

cavalgava-o uma e outra vez, frenética, jurando que o trocaria pela correnteza do rio se ousasse 

fugir-lhe. (Pacheco, 1993: 28)  

 

                                                                                                                                                                          
Oviedo. O seu Teatro crítico universal (oito volumes) e as Cartas eruditas (cinco volumes), evidenciam a 

presença de uma mente enciclopédica que pretende conciliar a racionalidade e a fé. Deve-se a Feijoo um 

posicionamento decidido a favor do uso do espanhol como língua de cultura, perante as absurdas 

disposições dos estatutos universitários que determinavam o emprego do latim nas aulas, legislação que, 

embora não fosse respeitada na prática, vigorou até aos inícios do século XIX» (Álvarez e Lourenço, 

1994: 179-180). 
30

 Veja-se, a este propósito, o que escreveu Jorge Fernandes Alves, 1997: 411: «Da Galiza se diz que foi a 

primeira região europeia a conhecer as notícias do Novo Mundo, quando uma das caravelas da frota 

colombina arribou ao porto de Baiona, a 1 de março de 1493, no regresso da missão que acabou por 

descobrir a América. A partir daí, a ligação aos espaços americanos foi imediata e duradoura, pois a 

Galiza sempre foi uma terra de emigração, tal como a cantou Rosalía de Castro». 
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            Margarida Inês, «nome fidalgo», ainda tinha um sobrinho soldado com quem 

partilhava o leito, que só comparecia aos fins de semana. 

            Benito viu-se na necessidade de ganhar dinheiro para o sustento da família, 

sendo que «a partir do dia em que cruzou a fronteira, começou a trazer dinheiro, quando 

emigrou de vez estabeleceu uma mesada entregue em Ourense» (Pacheco, 1993:37).  

            A terceira parte inicia-se estando já Benito a trabalhar na venda de panos, na 

zona centro, por volta de 1908
31

, «No ano em que mataram o rei de Portugal andava 

Benito Prada Dorribo entre Aveiro e Anadia vendendo panos com uma carroça» 

(Pacheco, 1993: 59), tinha duas namoradas em localidades distintas, para o que 

contribui, certamente, o aspeto do jovem: pele clara, louro e de olhos azuis, herança 

genética da mãe. Nicolasa tinha falecido, Filemón vivia de pequenos trabalhos oficinais, 

Andrés era o homem da casa, trabalhando para um empreiteiro, Servando ocupava-se de 

limpezas e da horta, Xesusa era criada de servir e Benito ajudava a todos com a sua 

mesada. 

            O protagonista partira em busca de trabalho «ainda não completara treze anos» 

(Pacheco, 1993: 61), inserido num grupo de rapazes que atravessava a fronteira com o 

intuito de pedir esmola: 

 

Benito podia mentir uma vez mas não sabia mentir segunda. O padre apertou-o e ele então 

disse que se ia juntar mais abaixo na estrada a um grupo de Nogueira de Ramuín comandado 

pelo Facorra. 

«Se é quem eu julgo, é um descoirento sem vergonha. Ramuín dá os melhores afiadores destas 

paróquias, mas ele nunca tocou ao pedal nem por um decreto.» (Pacheco, 1993: 63) 

  

            Entretanto, Benito desgostou-se da sua curta vida pícara, tendo chegado a um 

acordo: 

 

 O filho do afiador fez mais duas viagens a Portugal no grupo do Facorra, com a condição de o 

de Ramuín, ao chegarem ao Porto, o deixar sozinho para a vida de feirante. Mudava de patrão 

em Ramalde, e o segundo era bem melhor que o primeiro. Chamava-se Sequim, Joaquim 

Miranda, vendedor de panos. (Pacheco, 1993: 67) 

 

                                                           
31

 A referência a esta data ocorre um pouco mais à frente: «Dois anos correram depressa, ao terceiro o 

feirante cumpriu o prometido e entregou a Benito o mulo, a carroça e a carga, combinando que fariam 

contas em Ramalde, como aconteceu até às vésperas de matarem o rei. Nessa data infausta o Galego já 

estava praticamente dono do negócio» (Pacheco, 1993: 68). 
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Foi este feirante que amparou Benito e o ajudou a iniciar o seu próprio negócio, 

quando achou que estava na altura de se retirar. O Galego ficou proprietário do mulo, 

Noé, com quem teve algumas aventuras picarescas, como a da feira perto de Sangalhos, 

em que o jumento teve a infelicidade de comer malaguetas por obra de um miúdo 

travesso, o que teve como consequência a destruição de uma banca de artigos de barro. 

No entanto, Benito ainda teve o auxílio de outra pessoa que o orientou nos 

negócios, apresentando-lhe bons fornecedores e clientela de eleição, e de quem ficou 

amigo, um galego de Celanova, a quem arrendara um quarto, bem como uma 

arrecadação e um espaço para o mulo, em São Bernardo, perto de Aveiro: 

 

Foi o Grego, tratando sempre Benito por Benitiño e dando-lhe palpites acerca do negócio, que o 

fez conquistar as feiras. De começo o filho de Filemón só comerciava em panos. O Grego 

mostrou-lhe a diferença que vai de um cotim ou de uma ganga a uma casimira, comparando os 

lucros. (Pacheco, 1993: 74) 

  

Esta amizade chegou a incluir a partilha de uma amante que o Grego tinha, cujo 

marido estava ausente a pescar bacalhau, e a quem não apeteceu visitar num 

determinado domingo, mandando ir Benito, que não se fez rogado. Maria do Céu 

depressa se esqueceu do Grego para o substituir por Benito, que agora se apresentava de 

forma elegante e cuidada. 

Entretanto, em Casdemundo, Benito comparecia quase só para as festas de San 

Bartolomé, em agosto, estando durante horas a conversar com o pai e com a irmã, 

depois de um ano em que a correspondência rareava. Foi assim que se inteirou do 

falecimento do tio Pejerto, embarcado para Melilla, no norte de África, em 1909, como 

sargento bravo e afoito, embora destituído de grande discernimento. Filemón sempre 

desconfiou que, após a morte da sogra, os cunhados ter-se-ão apoderado do ouro e prata 

que a defunta teria deixado, mas nunca se atreveu a confessar tal suspeita a Nicolasa. 

Assim se compreendia como Dagoberto, a certa altura, comprou um circo. Cacarela 

encetara um namoro com um rapaz, varredor de rua, o que desagradou ao irmão. 

Contudo, o jovem, após o casamento com Xesusa, ajudado por uns parentes da 

América, teve sucesso na construção civil. 

A mudança de Benito de Aveiro para Coimbra ocorreu após a morte do Grego, 

pois a sua situação ficou insustentável no seio daquela família: o único filho do Grego 

era um estouvado, mas depressa se apoderou dos bens paternos fazendo ver a Benito 
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que não tinha ali lugar, inventando dívidas que o galego não tinha contraído. A viúva já 

não gostava muito do jovem em vida do marido, criticando-o por este preferir Benito, 

rapaz trabalhador e honrado, ao filho, que não tinha regras nem amor ao trabalho. 

Ainda antes de falecer, o Grego viu-se envolvido numa história picaresca, pois o 

marido da sua amante, Maria do Céu, regressou da Gronelândia «e o mesmo anónimo 

que alertara a mulher do Grego para os desatinos deste apressou-se a escrever ao 

pescador Caravela que ele era, com sua licença, a maior cornamenta dos mares 

atlânticos» (Pacheco, 1993: 84). Isto teve como consequência um pedido de explicações 

do ofendido, o que deixou o Grego num estado lastimoso, apavorado e hilariantemente 

incontinente, terminando o episódio de forma caricata: «Agachou-se devagar, bateu com 

um pé no rebordo de um canteiro e caiu sobre a poça de mijo» (Pacheco, 1993: 86), mas 

conseguindo desacreditar o boato lançado sobre si. Quanto a Maria do Céu, negou com 

veemência as acusações, realçando as suas boas qualidades de fada do lar. 

Após a morte do amigo, Benito partiu de comboio para Coimbra, onde se 

instalou, com uma loja arrendada nas Escadas de São Tiago, residindo num quarto, em 

Santa Clara. 

 

     2.2. O contexto. A relação com Coimbra 

 

Na quarta parte do romance, já Benito Prada estava acomodado em Coimbra, 

com uma loja aberta na Baixa, vendendo os seus tecidos. Inicialmente não conhecia 

quase ninguém mas, paulatinamente, começou a descobrir o palpitar da cidade. Um dos 

aspetos que o marcou foi constatar que Coimbra se dividia em dois grandes grupos, o 

dos «doutores» e o dos «futricas»
32

, sendo o primeiro mais distinto, socialmente 

privilegiado, ligado ao meio académico, já o segundo engloba todos os «outros». 

Segundo o Dicionário Morais, futrica é a «Designação depreciativa que os estudantes de 

Coimbra dão aos populares e principalmente aos da cidade». Assis Pacheco adianta 

mesmo que o termo futrica seria originário do galego, pois significa, na Galiza, algo de 

pouca importância
33

. O próprio Benito esclarece, em conversa com Jorge Ourives: «‘Há 

                                                           
32

 Para Benito, «O seu estatuto de pequeno comerciante, agravado pela curta experiência na mestra de 

Ventosela, fazia dele um futrica, ou seja não-escolar, com o acesso gravemente condicionado ao círculo 

da ilustração» (Pacheco, 1993: 108). 
33

 Cf. Entrevista a Rodrigues da Silva: «Escrevo isto e não digo nada de novo, está nos poemas de Assis 

que, em Coimbra, ele morava para o lado dos Olivais, bairro mais de futricas do que de estudantes. O que, 

se calhar, os leitores não sabem (eu também não sabia) é que ‘futrica’, segundo Assis, é bem capaz de ser 

uma palavra trazida para Coimbra… por galegos: “No barallete galego dos amola-tesouras, ‘futrica’ quer 
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um particular que você não sabe’, disse então o galego. ‘Futrica também se usa na 

minha terra entre os afiadores, significa coisa sem valor. Se eu adivinhasse que era este 

desterro tinha pensado duas vezes’» (Pacheco, 1993: 110). 

Coimbra e a sua Universidade não são muito bem tratadas no romance, 

consequência da experiência pessoal do escritor
34

. Assis confidencia a Torcato 

Sepúlveda, numa entrevista ao Público: 

 

A minha relação com Coimbra é de amor e frustração. Gosto muito dela, mas cada vez gosto 

mais da geografia e menos do enchimento. Não me refiro às pessoas, tenho muitos amigos em 

Coimbra, amigos de peito. Aquele composto humano na sua totalidade não me agrada. Ainda 

hoje os descendentes das pessoas que sustentavam, encostados, o prédio da Havaneza, lá 

continuam. Ainda há os caciques locais, e o caciquismo é composto, como nos anos 20, por 

legistas, professores universitários ou candidatos. Nunca levei a sério a divisão coimbrã entre 

futricas e estudantes. A solução seria a cidade tornar-se mulata, mestiça. Nunca fiz praxe. Só usei 

capa e batina – que chamava caspa e brilhantina – porque o meu pai não me mandava fazer 

sobretudos. (Entrevista a Torcato Sepúlveda, 24-9-1993) 

 

Benito habituou-se à nova experiência coimbrã, embora sentindo-se, por vezes, 

um pouco «perdido». Levava uma vida espartana, poupando imenso: «O galego 

almoçava a frio de um tacho que trazia do quarto em Santa Clara, fechando a porta do 

estabelecimento para não ser surpreendido. Como levasse a poupança ao exagero, as 

sobras serviam-lhe de ceia» (Pacheco, 1993: 101), fazendo face à crise generalizada que 

vivia o país por altura do fim da Primeira Guerra Mundial. Mais tarde, com os negócios 

a melhorarem, Benito Prada decidiu «afreguesar-se numa pensão que dava almoços à 

semana. Era a dois passos da Portagem, onde os músicos de Infantaria 23 ofereciam o 

seu concerto dominical» (Pacheco, 1993: 107). Continuava a ajudar a família na Galiza 

com a sua mesada habitual. Entretanto, trava amizade com Jorge Ourives, seu vizinho 

de comércio, com quem almoça e conversa amiúde, debatendo temas como a 

participação de Portugal na Primeira Guerra ou questões políticas intestinas
35

.  

                                                                                                                                                                          
dizer coisa ‘sem importância’, ‘quinquilharia’. A palavra foi, pois, certamente trazida para Coimbra na 

mola de um afiador”» (Entrevista a Rodrigues da Silva, 21-9-1993).  
34

 À revista Ler, Assis confessa: «Eu tenho um mau relacionamento com Coimbra por uma única razão: já 

lá não vivo» (Entrevista a João Paulo Cotrim, 1994). 
35

 Como se viu, o tempo cronológico do romance tem início no final do século XIX, ainda na Galiza, 

passando para Portugal, no início do século XX. Há referências temporais reais, entre elas as datas de 

1898, o Desastre de Cuba; 1908, a morte do rei D. Carlos; a partida do Corpo Expedicionário Português 

para França: «Numa ida ao Romal com o ourives, homem de boa prosa, Benito questionou-o em relação à 

guerra: como era isso de Portugal despejar milhares de homens nas trincheiras e a Espanha dizer que era 

neutral e não pôr lá os pés? (…) ‘E só agora é que os portugueses vão para a matança?’» (Pacheco, 1993: 
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A projeção social e económica do protagonista alicerçou-se em diversas 

oportunidades de negócio, como a de conseguir um bom preço para o tecido com o qual 

as «senhoras sidonistas da Assistência Cinco de Dezembro» (Pacheco, 1993: 124) 

pretendiam fazer bibes para as crianças pobres: «Relacionar-se com a nata do comércio 

do ramo significava para o galego a pequena ascensão social que, somada a outras, veio 

a dar bons frutos numa cidade tão fechada» (Pacheco, 1993: 125). Mais tarde, soube-se 

que os pobres contemplados com os bibes se desfizeram deles na Feira das Cebolas. No 

entanto, a sua vida ainda não estava equilibrada nem próspera, embora ele se 

relacionasse bem com os seus conterrâneos: 

 

Ele fazia também a melhor das impressões na Central, traje correcto, chapéu escuro, sapatos 

irrepreensíveis de graxa. Quem ia adivinhar que já comera os almoços mais infelizes das Escadas 

de São Tiago? E que nem ao vizinho ourives revelava o segredo do seu quarto de carrejão picado 

pela humidade? (Pacheco, 1993: 126) 

 

Algum tempo depois, Benito propôs sociedade a um alfaiate, Manuel Bordalo, 

conhecido pela sua avareza e excesso de lamentações relativamente às despesas. Juntos 

contrataram mais costureiras e rentabilizaram o negócio. Quando o sócio morreu, o 

galego comprou a parte aos herdeiros e passou a gerir tudo sozinho:  

 

Na mesma data em que Benito Prada, sobrevindo a morte do sócio, fechara os três filhos 

Bordalos no escritório de Santa Clara com a promessa de os fazer ricos e conceituados se 

vendessem a quota da família, deu o passo de gigante trespassando um rés-do-chão e um 

primeiro andar na Calçada. Desse prédio viria a ser proprietário, alargando o armazém para os 

pisos superiores. (Pacheco, 1993: 159) 

 

 No plano sentimental, Benito envolveu-se com Veleda, uma jovem «linda, linda 

e bárbara» (Pacheco, 1993: 148) que cantava nos momentos de maior intimidade
36

, com 

quem teve uma paixão tórrida, não chegando, porém, a viver muito tempo com ela, pois 

Veleda faleceu logo após o nascimento do filho, António. Este foi entregue aos 

cuidados da avó materna até ter seis anos, regressando mais tarde para junto do pai. 

                                                                                                                                                                          
115); dezembro de 1918, morte do Presidente Sidónio Pais: «Foi assim: a guerra acabou, um homem 

matou a tiro o presidente Sidónio Pais» (Pacheco, 1993: 148); o início da Guerra civil espanhola, em 

julho de 1936: «Dias antes, num prenúncio de que tudo apodrecia sem remédio, o líder da direita Calvo 

Sotelo tinha sido morto em Madrid a bordo de um automóvel» (Pacheco, 1993: 175); e 1949, 

Doutoramento honoris causa de Francisco Franco, na Universidade de Coimbra: «o convidado receberia 

as insígnias de doutor honoris causa» (Pacheco, 1993: 237). 
36

 «Nunca o galego ouvira retratar esta maneira de uma mulher se vir cantando» (Pacheco, 1993: 148).  
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Benito queria que o menino se chamasse Luís, como o irmão falecido, mas ficou com o 

nome do pai de Veleda, por insistência desta. Após a morte da rapariga, Benito 

relacionou-se com Lala
37

, «uma profissional do Terreiro da Erva» (Pacheco, 1993: 150), 

dez anos mais velha do que Benito e que lhe «ensinou [-lhe] os pequenos prazeres da 

cama e doutrinou-o sobre tudo o mais que não vem nos livros. Uma sua lição foi sobre o 

amor, tinham vindo os dois do Poço do Almegue, de se banharem nus» (Pacheco, 1993: 

151). Resolveu mudar-se para Montarroio, partilhando casa com ela durante quatro 

anos. Lala também lhe ensinou a valorizar a memória da falecida Veleda, por quem 

Benito sentira algo muito superficial. Mais tarde, foi-se embora para Cinfães, ajudar os 

seus pais nas vindimas, pese embora o grande amor que sentia pelo galego. Na quinta 

parte do livro, Benito conhece Rosa Maria:  

 

Benito levara outros quatro anos a gastar a recordação de Lala. Um Verão, na Praia de Mira, 

conheceu o sr. Rocha, pai de Rosa Maria, com quem passou toda a semana de férias charlando 

sobre assuntos sem demasiada importância. O sr. Rocha tinha essa filha única que viria juntar-se 

aos pais a meio de Agosto mas por casualidade apareceu antes, preparava-se Benito para fazer a 

mala.(…) 

A noiva foi apertada pelas amigas, dizendo-lhes que tanta paixão vinha em grande parte do olho 

azul, e o resto da melena prateada e da fala mordaz. Com ela o noivo aprendeu a aligeirar o 

vestuário, geralmente sobre o escuro, cortado à antiga. Benito, em confidência a um banhista, 

declarou gostar de Rosa Maria por todas as razões juntas e nenhuma em especial. (Pacheco, 

1993: 173) 

 

O comerciante apaixonou-se por esta jovem, com quem casou e teve uma filha, 

Carmen Rosa. A família mudou-se para «a vivenda da Cumeada, vizinha do dr. Maia 

Júnior e do licenciado Casanova» (Pacheco, 1993: 160). Rosa Maria tratava bem o 

enteado, António, embora as atenções se dirigissem mais para a irmã, quando esta 

nasceu. Os dois irmãos tinham uma verdadeira adoração um pelo outro. António fora 

criado pela avó até à morte desta e depois o pai ficara com ele, mas quem tomava conta 

do menino eram, sobretudo, as costureiras. Revelou-se um bom aluno e seguiu 

medicina, ostentando, no entanto, uma sentida melancolia detetada por um professor, 
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 A propósito do lado mais lírico de Benito, Torcato Sepúlveda questiona Assis Pacheco, no Público: 

«Há uma puta que se enerva com ele por isso mesmo, que lhe ralha. Que está farta.», respondendo o 

escritor: «A Lala. Este Benito desfaz-se em melaço. O lado liricóide da personagem. E aqui estou eu. 

Porque eu também reivindico: se o meu avô é parte do Benito Prada, se o doutor Maia Júnior é parte do 

doutor Maia Júnior, também quero ser parte de alguma coisa» (Entrevista a Torcato Sepúlveda, 24-9-

1993). 
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que Benito justificava com a ausência da mãe que não conheceu. Escrevia muito bem, 

desde novo, um pouco como o próprio autor: «Fui sempre aquele rapazinho que fazia 

muito bem redações e os professores desde a instrução primária me diziam: ‘Este 

rapazinho tem queda para as letras!’» (Entrevista a João Paulo Cotrim, 1994). 

Por vezes, a família ia à Galiza, para grande prazer de António, que aproveitava 

para comprar livros em Ourense, cuja leitura partilhava com o pai. Benito encontrou, 

finalmente alguma estabilidade emocional, mudando hábitos, como ir à Central. O Dr. 

Maia Júnior, sintetizou a mudança na vida de Benito, a propósito do seu casamento com 

Rosa Maria: «Era uma menininha de olhos fechados, mas teve artes de o convencer. 

Sabe a qualidade maior da Rosa Maria? A força. Você, Prada, estava muito precisado de 

rédea curta» (Pacheco, 1993: 171). 

As intrigas políticas animavam a urbe, em particular os cafés e pastelarias, como 

a Central, onde se juntavam elementos de várias fações «Quezílias pessoais, quando não 

velhos ódios de famílias, entrecruzavam-se nos jogos políticos da Central» (Pacheco, 

1993: 100). O Dr. Malcata, senhorio da loja arrendada por Benito, era um dos 

frequentadores da Central e apoiante de Sidónio Pais, Presidente da República 

Portuguesa entre 28 de abril e 14 de dezembro de 1918, de quem «Recortava dos jornais 

as reportagens com os seus discursos; era sensível à República Nova, ou Ideia Nova» 

(Pacheco, 1993: 101). Sidónio era visto, por muitos setores da sociedade, como um 

salvador da pátria, apelidado de «Presidente-Rei», pelo poder quase absoluto que 

detinha. Neste ambiente febril de discussão política, conviviam monárquicos, 

unionistas
38

, a par dos republicanos, dos evolucionistas e dos democráticos: 

 

Democráticos e evolucionistas eram o mesmo pessoal com nomes diferentes ou, na visão de 

Jorge Ourives, «as duas metades do mesmo cu», mas comportavam-se como se uns quisessem 

entrar no céu pelo buraco da agulha e os outros, achando-o estreito de mais, vissem vantagem em 

passar ao lado. (Pacheco, 1993: 100) 

 

                                                           
38

 Vide História de Portugal, de Oliveira Marques: «Ora, as divisões entre os vencedores haviam-se 

cristalizado em partidos políticos. Do lado majoritário, herdando a máquina formidável do Partido 

Republicano Português e conservando-lhe até o nome ao nível oficial, existia o grupo encabeçado por 

Afonso Costa, geralmente conhecido por Partido Democrático. Mais pequeno, o grupo de António José 

de Almeida constituíra-se como partido, em começos de 1912, com o nome de Evolucionista. Por fim, um 

terceiro agrupamento, bastante reduzido em número, formara-se em torno de Brito Camacho, 

respondendo ao ambicioso título de União Republicana (1912)» (Marques, 1986: 229). 
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Assis transporta para o mundo da sua ficção algumas pessoas, além do seu 

próprio avô. Uma delas é António Maia Júnior
39

, tio do escritor, por afinidade, que 

encarna a personagem do Dr. Maia Júnior «lente de Medicina, a quem o dr. Malcata 

segredara na Calçada que o Prada galego tinha das melhores fazendas de Coimbra e não 

era nada careiro» (Pacheco, 1993: 104). Ambos tinham em comum o facto de serem 

bastante ricos e desfrutarem da vida, mas o Maia Júnior do romance seguiu a carreira 

académica e o seu homónimo não, por vontade própria. De facto, o professor tornou-se 

um bom cliente de Benito e, sendo um ícone da moda, ajudou a projetar as fazendas 

vendidas pelo galego. Mantinha uma relação com uma cantora sevilhana, La 

Giraldiya
40

, que já havia sido íntima do «enfastiado marquês de la Cava Real, que de 

menino vinha a banhos para a praia da Figueira da Foz» (Pacheco, 1993: 105). Mais 

tarde, Giraldiya abandona o lente e foge «para a África do Sul com um madeirense» 

(Pacheco, 1993: 172), deixando-o com pesadelos frequentes em que arremetia o seu 

próprio carro contra a sevilhana. É com o Dr. Maia Júnior que Benito tem conversas 

interessantes, nomeadamente sobre os escritos do Padre Feijóo. É também pela boca 

desta personagem que Assis tece críticas ao meio académico: «Posso bem com a 

universidade, as baratas das estantes é que me enervam» (Pacheco, 1993: 109).  

Outras das pessoas que o escritor homenageia é o livreiro Felisberto Lemos
41

, 

que conheceu em Luanda, na altura em que estava na tropa, funcionário da Livraria 

Lello, (foi um elemento de ligação entre o exército português e o MPLA), mas a quem 

transpôs extemporaneamente para o contexto da década de trinta. Os ventos políticos 

haviam mudado, o Estado Novo foi o culminar de todo um processo político 

conturbado, desde a queda da I República, com um golpe de estado, em 28 de maio de 

1926: 
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 Assis Pacheco confidencia numa entrevista a Torcato Sepúlveda, ao Público: «Quando fiz a admissão 

ao liceu prometeu-me [António Maia Júnior], se eu passasse com distinção, cem obras. Cem livros não se 

dão a ninguém, muito menos a um puto de dez anos…» (Entrevista a Torcato Sepúlveda, 24-9-1993). 
40

 Veja-se a formação do nome da cupletista, Giraldiya, a partir de ‘La Giralda’, a torre da Catedral de 

Santa Maria de Sevilha, inspirada no minarete da Mesquita de Koutoubia, em Marraquexe. 
41

 «Em Angola, Felisberto Lemos, um amigo livreiro, emprestou-me uma máquina de escrever e pôs-me 

numa varanda da Rua da Guiné a passar o livro a limpo [Cuidar dos vivos], fiz algumas emendas e não 

juntei nada, apesar de já lá ter escrito alguma coisa. (…) Estou sentadinho numa daquelas cadeiras que há 

no mato, a conversar sobre nada e um colega acabado de chegar de Luanda, numa avioneta, diz-me: ‘Há 

um livro teu na montra da Lello.’ E eu disse: ‘Ai que o meu livro já saiu!’ Escrevi rapidamente para o 

meu amigo Felisberto Lemos que logo me mandou alguns exemplares para Nambuangongo, também por 

um outro colega e…bom, mijei-me. Senti-me importantíssimo», declara à revista Ler (Entrevista a João 

Paulo Cotrim, 1994). 
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É hoje pacífico na historiografia portuguesa (e não só) considerar o período que medeia entre o 

movimento militar de 28 de Maio de 1926 e o advento do Estado Novo e das suas instituições, 

em 1933-1934 – isto é, o processo de transição da ditadura militar instaurada em 1926 para o 

regime salazarista -, como um dos mais agitados e politicamente complexos da nossa história do 

século XX. Ou não correspondesse a uma esquina decisiva da sua mudança de rumo: a 

liquidação de mais de um século, quase ininterrupto, de experiência liberal (sob a forma 

monárquica e republicana) e o parturejamento de um regime autoritário, corporativo, 

antiparlamentar e anticomunista, destinado a durar 41 anos. (Rosas, 1994: 151) 

 

 No romance, Felisberto Lemos é adjuvante na fuga de um galego, Fontela, que 

se refugiou em Portugal para escapar a uma morte por fuzilamento, no contexto da 

Guerra civil espanhola,  que ocorreu entre julho de 1936 e abril de 1939, seguindo-se-

lhe a ditadura franquista, tendo sido acolhido por Benito: 

  

Fontela partiu da Cumeada no mais agitado de um tremendo temporal, deitado na caixa de um 

camião e tapado por cima com um oleado que tresandava a borras de vinho. Foi tudo o que 

Benito Prada pôde guardar da despedida. Algures na estrada haveria talvez um carro à sua 

espera, e possivelmente ainda outro. O livreiro Felisberto Lemos interrompeu aí a resenha do 

itinerário porque de facto não sabia mais, e mesmo assim devia ter sido absolutamente sigiloso, 

muito embora suspeitasse que as coisas se passariam de forma diferente. (Pacheco, 1993: 211)  

 

 Este livreiro
42

, que mais tarde regressou de Angola e continuou a trabalhar na 

mesma atividade, em Coimbra, foi retratado também por Manuel Alegre, na Praça da 

Canção: 

 

“Livreiro da Esperança” 

A Felisberto Lemos 

Há homens que são capazes 

de uma flor onde  

as flores não nascem. 

Outros abrem velhas portas 

em velhas casas fechadas há muito.  

Outros ainda despedaçam muros  

acendem nas praças uma rosa de fogo. 

Tu vendes livros quer dizer  

Entregas a cada homem  

                                                           
42

 Fernando Assis Pacheco também dedica um poema a Felisberto Lemos, em Cuidar dos vivos, «Poema 

em continuação de um outro» (Cf. Pacheco, 1996: 30). 
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Teu coração dentro de cada livro. 

 (Alegre, 1999: 77) 

 

António Carró, produtor de vinhos, foi outra personagem do livro que teve raízes 

na realidade. Tratava-se do pai do jornalista Rogério Rodrigues, de Moncorvo, que 

Assis estimava: 

 

Benito esperava um bom cliente, o sr. Carró, com quem aprazara dois cortes de fresco e um de 

casimira especial. Este homem fazia dos melhores brancos da região, era um conversador muito 

agradável, sabia barganhar sem exagerar, no fim presenteava-o com um par de garrafas. Em São 

Bernardo o Grego consumia-se de agitação quando Benito viajava para a comarca de Anadia, 

nunca houve bebedor tão guloso dos Carrós, vinhos celestes. (Pacheco, 1993: 90) 

 

 O padre Oyarbide, que acompanha a infância e o início da adolescência de 

Benito, até este ter vindo trabalhar para Portugal, viria a ser fuzilado pelos nacionalistas: 

«Andrés, por muito que tentasse em Bilbau, só veio a localizá-lo nos primeiros meses 

da guerra. E nem sequer a ele, mas à sua memória indelével, fuzilado que fora pelos 

rebeldes franquistas» (Pacheco, 1993: 174), não tendo oportunidade de casar pela igreja 

Benito e Rosa Maria, como era desejo destes, corresponde também a alguém que o 

escritor conhecia: «O padre Oyarbide e o seu amigo, o diácono Subijana, são dois 

chefes de mesa bascos, conhecidíssimos em Espanha» (Pacheco, 24-9-1993). 

Outras figuras são catapultadas para a ficção, algumas nem sempre pelo afeto 

sentido pelo seu autor:  

 

Mas há outras piscadelas de olho: o inspetor da polícia política Bernardini é o Sachetti da PIDE; 

Leonel Brim, amigo e empregado de Benito Prada, é o pseudónimo literário de António Cunha 

Pinto, autor de um livro de que gostei muito, ‘…Talvez Pinóquio’ [ed. Hiena]. Pequena 

homenagem a um conterrâneo meu, bom na prosa, bom na prosa… (Entrevista a Torcato 

Sepúlveda, 24-9-1993) 

 

 A personagem pidesca alimentava um sentimento de grande animosidade para 

com Benito Prada, tentando incriminá-lo, mas nunca levando a bom porto as suas 

intenções. Quando o galego deixou de vender as fardas da Legião, a pretexto de se ter 

esgotado o seu armazenamento, Bernardini entreviu uma oportunidade para o 

comprometer, mas em vão:  
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«Agora, sr. Inspetor, vou-lhe dizer a razão de eu não vender mais fardas a essa tropa fandanga. A 

Legião, não me desminta que não vale a pena perder tempo, é um capricho dos senhores de 

Lisboa para poderem pôr a carne no assador do lado. Quer que lhe explique onde está o 

assador?» (Pacheco, 1993: 208) 

 

No decorrer das suas pesquisas, Assis passou longas horas na Biblioteca 

Municipal de Coimbra, consultando jornais antigos. Almoçava no restaurante do sr. 

José Neto, a quem catapultou para a obra
43

, como escreve no Jornal de Letras, num 

artigo: 

 

Entretanto um amigo dileto, o Sr. José Neto do restaurante homónimo, assegurava a logística da 

operação. Pedir-lhe o favor de metê-lo, a ele e à menina Otília, algures no livro foi homenagem 

absolutamente merecida, apesar de a casa da rua das Azeiteiras não existir à data da feliz e 

festiva entrada do Gran Cabrón no Pátio da Universidade. (Pacheco, 1993ª: 9) 

 

Além das pessoas
44

, há inúmeras referências toponímicas, como o bairro dos 

Olivais, «onde [Benito] ia enganar a solidão de emigrante no Agostinho, cuja 

especialidade era a chanfana de cabra velha cozinhada em vinho carrascão» (Pacheco, 

1993: 102); ou quando a família ia à missa por falecimento de alguém próximo ou 

parente
45

.  

  Outros locais são referenciados, como o Largo da Portagem, onde se situava a 

pensão que Benito frequentava para almoçar e passagem privilegiada para a Baixa de 

Coimbra. A Praça Velha e a Praça Oito de Maio, bem como as Escadas de São Tiago, 

onde Benito teve o seu primeiro espaço comercial, também são nomeados. Santa Clara 
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 Em Trabalhos e Paixões de Benito Prada, o escritor narra: «Em vez de ir à pensão almoçou em pé no 

Zé Neto, que o serviu de uns peixes do rio, regressou à Ourensana» (Pacheco, 1993: 117); «Nessa 

segunda-feira o Zé Neto, por não ser dia de peixe fresco, serviu arroz de polvo, que o agente Bordalo 

amava entre os arrozes» (Pacheco, 1993: 194). Ou ainda: «’Hoje, sr. Prada, não me peça a conta que 

ninguém paga nada’, disse-lhe a menina Otília quando ele avançou com o fiel Brim» (Pacheco, 1993: 

222). 
44

 Tal como fez Jorge Amado, que colocou Fernando Assis Pacheco como personagem em O Sumiço da 

Santa, o escritor português incluiu até o próprio dentista. A propósito do que sentiu sobre ser personagem 

na obra brasileira e de fazer o mesmo aos seus próprios amigos, Assis Pacheco refere: «A princípio senti- 

-me muito mal, como se devem ter sentido alguns amigos meus que eu meto no livro (sei lá, um 

vinhateiro que é pai do Rogério Rodrigues, um tio, o doutor António Santiago, que é o meu dentista e que 

no livro é proprietário de uma marinha). Ficam um pouco embaraçados, gostam mas também não gostam. 

Assim foi comigo», declara a João Paulo Cotrim (Entrevista a João Paulo Cotrim, 1994). 
45

 Também, enquanto poeta, este bairro é lembrado em Variações em Sousa, no poema «Louvor do bairro 

dos Olivais»: «Não tive nada a ver com as / guitarras estudantes: eu vivia / um lento bairro da periferia / 

onde a chuva apagava os passos das // pessoas de regresso a suas casas / fazia compras na mercearia / e 

algum livro mais forte que então lia / já era para mim como um par d’asas // (…) // um que bramava um 

outro que dormia / eu abria a janela e só dizia / ao menos estas ruas têm gente» (Pacheco, 1996: 145). 
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era o local onde, inicialmente, o comerciante alugara um quarto, transitando depois para 

a Rua de Montarroio e, em família, para a Cumeada. 

A Havaneza é igualmente mencionada, por diversas vezes, por ser um espaço 

conhecido e estratégico: 

 

À esquina da Havaneza abrigavam-se do sol alguns filhos de boas famílias que desde o fim 

precoce dos estudos montavam ali guarda e eram como um ex-libris da cidade. Benito 

cumprimentou-os sem se perguntar se daí a vinte anos continuariam no mesmo sítio, o que se 

verificou exatamente com os mesmos ociosos e praticamente quase nas mesmas posições. 

(Pacheco, 1993: 131) 

 

Toda a cidade aparece estratificada, consoante a massa humana que a frequenta. 

É nas ruas que o romance tem um espaço privilegiado, desde a quarta parte até à sexta e 

última, e onde a pulsar da cidade se sente, como a revolta contra Sidónio Pais, em 

outubro de 1918
46

. As zonas residenciais são demarcadas, conforme o estatuto social de 

quem as habita, mas também a toponímia comercial é fulcral para se entender uma 

cidade de assimetrias, não esquecendo a divisão clássica em «futricas» e doutores. O dr. 

Maia Júnior e o filho de Benito, António, aproximam o emigrante galego desta segunda 

categoria. 

Uma das personagens transmite uma visão elucidativa desta cidade 

hierarquizada, que cristaliza o próprio percurso de Benito, que ascendeu de um pequeno 

negócio, num cubículo, a um grande armazém, e que passou de um quarto cheio de 

humidade para uma vivenda numa zona nobre: 

 

Jorge Galo, que também mudara o estabelecimento para a zona chique, era o autor da teoria 

segundo a qual o comércio de Coimbra estava escalonado em reinos contíguos e bem 

caracterizados: o inferno, estendendo-se pelo labirinto da Baixinha, cuja sobrevivência assentava 

numa prática de preços populares, pouco acima do custo de fábrica; o céu, constituído por um 

largo, da Portagem, e duas ruas, Ferreira Borges e Visconde da Luz, formando juntas a Calçada, 

onde podia restar alguma exploração mais modesta, mercearia, capelista, engraxador, mas a 

tendência era para concentrar o negócio fino; e o purgatório, que ocupava territórios de passagem 

como as Escadas de São Tiago ou fronteiriços do tipo Sansão – chamado na toponímia oficial 

Praça Oito de Maio -, adjacências tão naturais que se protestaria terem o mesmo concurso da 

Calçada nobre e afinal não tinham, pois um cavalheiro, o que podia ser um cavalheiro, não se 

                                                           
46

 Vide capítulo 32, pp. 136-142. 
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abastecia de ordinário nesses ermos, e uma senhora muito menos. Eram factos sem explicação 

por virem de bastante longe no tempo. (Pacheco, 1993: 158) 

 

A Universidade é outro espaço abundantemente aludido, não estivesse 

inequivocamente ligado à dinâmica da cidade e dos seus habitantes, começando pela 

bipartição social já explorada. No grupo dos «doutores» 

 

cabiam os licenciados pelas várias faculdades, os estudantes, os sacerdotes e bem assim os 

militares a partir de oficial subalterno. No entanto podia ser cooptado um simples funcionário 

público ou, com liberalidade talvez excessiva, mesmo um empregado de balcão ou similar – o 

que se usava menos -, desde que tivesse feito um ou dois anos de liceu e as tertúlias dos cafés, 

rubicões severos, resolvessem admiti-lo. (Pacheco, 1993: 108) 

 

 No contexto da narrativa, o dr. Maia Júnior está intimamente associado ao meio 

académico, «dado ser mestre laureado de Propedêutica Médica e não necessitar de mais 

atributos para declarar-se, como era, um excelso doutor» (Pacheco, 1993: 109). Possui 

uma atitude crítica relativamente à Universidade, abandonando-a com o advento do 

Estado Novo: 

 

O lente abandonara a universidade. Indignado com os primeiros despedimentos de colegas seus 

desafectos do regime, apressara-se a informar o senado com um bilhete seco: poria termo à 

carreira antes dos exames. A sua lição de despedida foi sobre «A ditadura como doença do 

espírito». Benito, que lhe pedira cópia do texto, fê-la chegar a Andrés e um jornal basco publicou 

uma súmula, acendendo o rastilho do furor na embaixada portuguesa em Madrid. (Pacheco, 

1993: 168)  

 

A independência de espírito e a imensa fortuna pessoal permitiam a Maia Júnior 

ter uma liberdade fora do comum, despertando, até ao fim, uma consideração particular 

em Benito, condensada no octogésimo aniversário do professor: «Benito Prada 

admirava-o por tudo: pela coragem, pelo sangue-frio, pela teimosia em ser quem era 

soltando livremente o seu génio na cidade pudenda» (Pacheco, 1993: 239). 

A Universidade também é citada quando se fala de Oliveira Salazar, antigo 

aluno da Faculdade de Direito, onde se licenciou com uma média elevada, sendo 

posteriormente convidado para ser assistente, concluindo o doutoramento em 1918. Foi 

Presidente do Conselho de Ministros do país, entre 1932 e 1968:  
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Benito Prada não reparara nele enquanto professor da Universidade. Na altura em que chegou a 

primeiro-ministro escutou alguns episódios da boca do seu amigo ourives: Jorge Galo babava-se 

de gozo ao descrever-lhe os passeios a dois com o padre Cerejeira, lente de Letras, toucados 

ambos por grandes umbelas negras, indiferentes às saudações dos estudantes, hirtos, enfáticos, 

lutuosos, como se pertencessem a um mundo de estatutária encardida pela chuva e pelo vento; 

nenhum deles fora jamais visto a rir, ocultos que andavam sob as suas máscaras de pele curtida, 

lisa e sem rugas. Também se falava de uma estranha familiaridade com a governanta, que 

acompanharia o dr. Salazar em Lisboa até ao fim da sua capacidade terrena. Nesse entretanto, 

podendo as amizades o que tantas vezes não podem as preces mais ardidas, o padre chegara a 

cardeal. Estava garantida a dupla angélica para muito tempo. (Pacheco, 1993: 201-202) 

 

Na sexta parte do livro, o escritor ficciona um atentado malogrado ao General 

Franco
47

, que veio a Coimbra para receber um Doutoramento Honoris Causa, pela 

Faculdade de Direito, em 1949. A reação de António, já médico, é ilustrativa, quando 

telefona ao pai Benito: «‘Que o doutorassem em metralha. Mas logo por Direito! O pai 

não acha uma barbaridade?’» (Pacheco, 1993: 237). A cerimónia
48

 realizou-se com a 

pompa costumada, antecipada pelos jornais: «O Diário de Coimbra informava que o 

padrinho era o cardeal Cerejeira; dois professores encarregar-se-iam das habituais 

orações de elogio, uma do doutorado e a outra do padrinho» (Pacheco, 1993: 237). As 

derradeiras palavras da obra ocupam-se da captura do presumível assassino de Franco. 

Nesta última etapa do romance, Carmen Rosa já estava casada com um 

engenheiro e vivia no Porto. Eram pais de uma menina. António revelava inconstância 

relativamente a namoradas, não se decidindo a casar com nenhuma, exercendo já a sua 

atividade profissional. Benito Prada era um homem rico, sofrido pelas vicissitudes da 

sua Galiza e dos conterrâneos desaparecidos.  

 

 

 

                                                           
47

 «[o avô] Reagiu mal ao franquismo, quando soube que tinha havido excessos na aldeia dele. Mataram 

para lá gente, desapareceram amigos de infância, e levou a mal isso. Em 1949, quando Franco foi 

doutorado em Direito pela Universidade de Coimbra, pela minha Universidade – eu assisti, muito miúdo à 

chegada dele, lembro-me das zumbaias que as autoridades, civis, militares e religiosas lhe fizeram -, o 

meu avô não gostou. Na minha família galega, quando se falava de Franco dizia-se: ‘el gran cabrón’», 

afirma em entrevista ao Público, concedida a Torcato Sepúlveda (Entrevista a Torcato Sepúlveda, 24-9-

1993). 
48

 Cf. a visão de Ernesto Giménez Caballero, em Amor a Portugal, citado por António Apolinário 

Lourenço, em Estudos da literatura comparada luso-espanhola, em que a figura do ditador espanhol, na 

cerimónia de doutoramento, quase parecia portuguesa: «Mientras Salazar y Franco se abrazaban yo 

disparaba otra cuestión: “¿Quién es quién?” ¿Cuál el Portugués y cuál el Español? Por sus rasgos 

enérgicos y su apellido vasco, el español parecía Salazar. Por la suave y lírica bondad de rostro y su 

apellido portuguesísimo, parecía Franco el lusitano» (Apud Lourenço, 2005: 26). 



38 
 

     2.3. As interseções com a cultura galega  

 

Assis Pacheco tinha pela literatura e cultura hispânicas uma afeição e um 

conhecimento fora do comum, que cultivou ao longo da vida
49

. A leitura de autores de 

língua espanhola foi metódica e complexa, começando na Idade Média, passando pelos 

clássicos até aos contemporâneos
50

. Na sequência de uma conversa com o Padre 

António Ruella e José Bento de Almeida e Silva, amigos com quem convivia durante ao 

férias estivais, em Pardilhó, foi aconselhado a ler autores mais antigos e não apenas os 

do século XX, pelo que decidiu
51

: 

 

Eu não quero escandalizar, mas comecei a comprar espanhóis quase ao quilo. Não muito 

indiscriminadamente, porque até os comprei com uma História da Literatura nas mãos. Vamos lá 

a ver: do século XVI o que me falta do essencial? Fui-os comprando assim. Hoje tenho uns três 

mil livros espanhóis, muito seleccionados. Comprei o essencial de século a século, e em poesia 

creio que não me apanham. (Entrevista a Rogério Rodrigues e Torcato Sepúlveda, 24-2-1991)  

 

A ideia de escrever um romance sobre galegos esteve sempre presente no 

espírito do escritor
52

. A sua história pessoal, a necessidade de homenagear o avô, 

emigrante galego
53

 que prosperou em Portugal e lançou raízes numa terra que não era 

sua
54

, foram impulsores  da escrita de Benito Prada. 

                                                           
49

 «Assis Pacheco definia-se como ‘portugalego’. A Galiza está por todo o lado – nos seus textos, nas 

suas entrevistas, no romance que escreveu, nas suas primeiras leituras dos poemas de Rosalía de Castro 

(…). Mas não era só a Galiza a fazer parte do mapa dos lugares de Assis Pacheco – o resto de Espanha 

também entrava. (…) Na sua vida, Assis Pacheco reconhecia-se como ‘hispanista’» (Santos, 2012: 136-

137). 
50

 O conhecimento de Assis não se confinava à literatura espanhola, mas à própria evolução da língua, 

como se constata numa entrevista concedida a Rogério Rodrigues e Torcato Sepúlveda, ao Público: 

«Manrique é um dos primeiros poetas modernos desta Península, embora escreva num contexto medieval, 

embora a dicção e a escrita dele sejam francamente medievais, anteriores à eclosão do castelhano como 

língua clara e bela que o português também foi no século XVI – a situação entre as duas línguas é 

paralela, foi no século XVI que o português e o castelhano explodiram como claras e doces línguas. Jorge 

Manrique chegou um pouco antes, e se calhar, pensando bem, talvez Afonso X, antes ainda, tivesse já um 

pedaço dessas características» (Entrevista a Rogério Rodrigues e Torcato Sepúlveda, 24-2-1991). 
51

 A par do gosto pela literatura, o autor manifestou também uma preocupação em planear o seu trabalho 

de escrita, ler autores galegos e saber mais sobre a Galiza, como refere a João Paulo Cotrim, na revista 

Ler: «No ano em que mediou entre a minha decisão e o início da escrita, não terei feito outra coisa útil 

senão ler coisas sobre a Galiza, muitos autores galegos no original (no caso de Torrente Ballester e da 

Pardo Bazán em castelhano, mas foram também muito úteis), mas não esquecendo aquilo a que chamei na 

altura, pomposamente, um diagrama da história, um fio narrativo demarcado em episódios. Quando 

resolvi parar, já com uma data, morreu o meu pai» (Entrevista a João Paulo Cotrim, 1994). 
52

 O próprio subtítulo indicia o conteúdo da obra: Galego da província de Ourense, que veio a Portugal 

ganhar a vida. 
53

 À revista Ler confessa: «A história que eu instalei na minha cabeça foi logo uma história de galegos. 

Não sabia bem como é que ela ia evoluir, mas tinha essa tal matriz que era o meu avô, algumas das 
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A imagem dos galegos
55

 em Portugal é transmitida no romance e referenciada 

inúmeras vezes em entrevistas que o autor concede a jornais e revistas, bem como em 

artigos a propósito do lançamento de Benito Prada
56

:  

 

Os galegos, que enxameavam Portugal desde sempre, tinham aumentado com o século. Havia-os 

em toda a parte, a vila mais pequena nos confins de qualquer província podia mostrar o seu 

pontevedrino de guardanapo dobrado no braço direito servindo à mesa de um restaurante ou o 

seu serrano estabelecimento com comércio diminuto e lento a prosperar. O baixo da escala 

ocupavam-no os moços de fretes de Lisboa, cabelo cortado rente, parados em assembleias de três 

e quatro às esquinas. Eram os mais pobres dos pobres mas traziam de seu a teima de nunca por 

nunca ser se lastimarem. Carregavam arcas ao lombo, faziam mudanças: um piano puxado à 

manápula para um segundo andar de esguelha chegava lá acima sem um risco; festejavam a 

proeza com berros vulgares, as galegadas da tradição velhíssima. Os filhos porfiavam em fazer- 

-se portugueses com vergonha de tais grosserias. (Pacheco, 1993: 87) 

 

As questões da Imagologia são bastante atuais e prementes, fornecendo 

instrumentos de análise social, literária, cultural que permitem compreender de forma 

mais completa o real
57

. Relativamente à «Imagem portuguesa da Galiza e dos galegos», 

nos finais do século XIX, princípios do XX, elucida Carlos Pazos Justo:  

                                                                                                                                                                          
aventuras que me contou e as que coleccionei de outros galegos na emigração» (Entrevista a João Paulo 

Cotrim, 1994). 
54

 Muitos emigrantes galegos não se estabeleciam em Portugal, mas somente trabalhavam, juntavam 

dinheiro com o objetivo de, mais tarde, regressarem à sua terra natal. Veja-se, a propósito, o que escreveu 

Jorge Fernandes Alves, 2002: 3: «As referências a galegos surgem um pouco por todo o lado, mas de 

forma discreta, dada a identidade verificada e que, só por si, constitui um interessante ponto de análise, 

qual seja, o de o galego constituir um tipo social em Portugal que ultrapassa uma identidade regional para 

se plasmar num estilo de vida – os galegos são homens do Norte, trabalhadores e dedicados à poupança, 

que raramente se radicam em definitivo nos lugares do sul e que mostram sempre ansiedade pelo 

regresso. Daí que, para a voz pública, os galegos de Lisboa não sejam só os originários da Galiza, mas 

também os da outra margem do Minho, de nacionalidade portuguesa, de acordo com representações 

colectivas muito disseminadas.» 
55

 Torcato Sepúlveda escreveu, a propósito da obra: «Desde José Rodrigues Miguéis que ninguém havia 

retratado a diáspora galega com tanta ternura, mas também com tanta verdade. Sente-se que o autor 

simpatiza com esses galegos miseráveis que atravessavam a raia para vir a Portugal ganhar a vida. Porém, 

não os angeliza: são violentos, alguns um pouco safardanas, outros bastante bêbados. Há usurários que 

nem por isso deixam de ser simpáticos, e galegos honrados – como a personagem central, Benito Prada – 

que por vezes são muito maçadores. São gente» (Sepúlveda, 1993: 2). 
56

 «E a Galiza é o tema, agora para Assis lembrar as vinhas em socalcos do Douro, o comércio retalhista 

de vinhos, a cozinha e o bem servir à mesa, o abastecimento domiciliário de água a Lisboa, o levar e 

trazer de cartinhas de namorados, tantas, tantas tarefas que Portugal deve aos galegos» (Entrevista a 

Rodrigues da Silva, 21-9-1993). 
57

 Estudos recentes apontam que: «Sempre em crescendo se apresenta nos últimos anos o interesse pela 

Imagologia e pelo estudo das imagens enquanto representações de nós mesmos e dos ‘outros’ – o ‘outro’ 

sentido como diferente. (…) Procura-se, por um lado, a legitimação de alguns destes conceitos e ideias, 

desejando-se uma certa base de sustentação racional e até mesmo ideológica; por outro lado, visa-se um 

melhor entendimento dos fenómenos socioculturais» (Simões, 2011: 17), sendo que «A imagologia 

desenvolve conceitos próprios como o de imagem, imagotipo, autoimagotipo, heteroimagotipo  e 
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No período fixado, e com raízes nos séculos anteriores, o imaginário português a respeito dos 

galegos estava presidido pelo que denominámos «imagotipo negativo». A sua origem estaria 

vinculada no essencial ao fenómeno migratório galego em Portugal, em Lisboa nomeadamente. 

A posição/função social que os galegos emigrados exerceram até, «grosso modo», meados do 

século XX, vai alimentar repertorialmente o imaginário português. Deste modo, os galegos 

seriam «grosseiros e brutos, ignorantes e avarentos, trabalhadores não qualificados», em ocasiões 

«alcoólicos, ingénuos» mas «desconfiados», utentes de uma variedade linguística própria e de 

uma vestimenta peculiar, sem vínculos aparentes com Portugal; podem aparecer designados 

como «gallegos, tuyanos» ou «vigoenses». A vitalidade deste imagotipo negativo aqui descrito 

ficou patente em inúmeros produtos culturais: desde a literatura, passando pelas caricaturas de 

Rafael Bordalo Pinheiro e a fotografia, até ao incipiente cinema português das décadas de 30 e 

40. (Pazos Justo, 2012: 433) 

 

Os galegos eram uma força laboral importante para a economia nacional 

portuguesa, sendo inúmeros os estudos que versam este tema. Desde os trabalhos 

sazonais, como acontecia na zona vinhateira do Douro, passando pelo comércio e 

atividades diversificadas, era comum verem-se galegos a desempenhar estas funções
58

. 

Muitos viam na emigração uma oportunidade de fugirem ao serviço militar. Não será 

gratuito o facto de surgirem expressões como «Trabalhar como um galego» ou «Ver-se 

galego», como sinónimas de trabalho árduo ou de força física. Num outro estudo, Jorge 

Fernandes Alves aponta: 

 

Tornaram-se célebres os aguadeiros identificados com os galegos, que tinham a seu cargo não só 

o abastecimento de água como o socorro aos incêndios em Lisboa, organizados em companhias 

em torno das diversas fontes. Mas outros tipos de ocupação tinham conotação com galegos. 

(Alves, 2002: 9) 

  

                                                                                                                                                                          
imagotipia, os quais entende serem mais precisos, para abarcar determinados significados, que palavras-

conceitos como estereótipo, cliché, tipo ou outras designações» (Simões, 2011: 37). Estes conceitos são 

importantes para se entender a imagem do galego em Portugal e a representação que Assis regista na sua 

obra, mostrando personagens pícaras (as crianças que vinham em bandos); donos de restaurantes (o 

Grego); chapeleiros; empregados de carvoarias; afiadores; donos de comércios (Benito), entre outras 

referências. Veja-se, a este propósito, o artigo «Visión de Galicia en escritores portugueses: el caso de 

Fernando Assis Pacheco (1937-1995) en Trabalhos e Paixões de Benito Prada. Galego de Ourense que 

veio a Portugal ganhar a vida, de Mª Victoria Navas Sánchez-Élez.  
58

 O estudo «Los pasaportes internos como fuente para el estudio de la emigración gallega al norte de 

Portugal (1700-1850)», de Camilo J. Fernández Cortizo explana «a localidade de origem e de destino, 

duração da viagem ou de permanência, actividade profissional, sexo, idade, estado, etc.» (Fernández 

Cortizo, 2010: 387), fornecendo uma ideia bastante geral das ocupações dos emigrantes galegos em solo 

português. 
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Assis Pacheco considerou mesmo, publicamente, que Portugal tem uma dívida 

enorme para com os galegos, que nunca foi saldada: «Não há neste país um monumento 

ao galego desconhecido. Devia haver e não deveria ser a comunidade galega a pagá-lo, 

mas Portugal», declara a Rodrigues da Silva, no Jornal de Letras (Entrevista a 

Rodrigues da Silva, 21-9-1993). O escritor evoca Camões, que apelidou o povo da 

Galiza como «Ó sórdidos galegos, duro bando», Almeida Garrett que escreveu «Olho 

azul, pasmado e parvo» (estas são, de resto, as epígrafes da obra) e Camilo Castelo 

Branco, para quem os galegos eram «gente digna» (apud Entrevista a Rodrigues da 

Silva, 21-9-1993). 

Não é difícil constatar as semelhanças que unem a Galiza a Portugal, pelo seu 

passado comum, nas manifestações literárias medievais
59

 em galaico-português, nas 

idiossincrasias dos seus povos, na génese das suas línguas. Como refere Alexia Dotras 

Bravo: «Galegos e portugueses apresentam certo anseio de serem a alma da identidade 

cultural do Este atlântico, sem perderem a grandeza que a sua História lhes outorga» 

(Dotras Bravo, 2011: 145). Outros autores defendem mesmo: 

 

Deve, pois, fomentar-se a circulaçom massiva de produtos lusófonos e lusógrafos, em todos os 

níveis; e introduzir-se a aprendizage do ‘português’ na Galiza, particularmente no ámbito 

escolar: o prejuízo que umha consideraçom estrangeira do português teria, julgo que se veria 

ultrapassado e largamente compensado polo benefício do conhecimento do outro, mesmo em 

extremos simples como habituar o ouvido galego às múltiplas falas (galego-)portuguesas, como 

o ouvido espanhol está habituado aos falares onubenses ou bonaerenses, e para preparar 

tecnicamente as pessoas que queiram aceder a práticas reintegracionistas. (Torres Feijó, 1995) 

 

O romance de Assis enquadra-se neste contexto de iberismo atlântico, pela 

diegese, que acontece entre a Galiza, a raia, Portugal, e o restante território espanhol, no 

contexto da guerra civil, e o País Basco. Por outro lado, o seu contributo também se 

cristaliza numa análise política, cultural e social
60

 das identidades nacionais, bem como 

num panorama económico complexo que encerra as causas e consequências da 

emigração galega finissecular.  

                                                           
59

 «Para a Memória galega e portuguesa, para o seu imaginário mui particularmente, estes últimos 

produtos [a lírica e a sátira medievais dos trovadores] som, na realidade, epifenómenos; transcendem a 

sua condiçom de textos literários; constituem instrumentos fundacionais, a definirem pátrias culturais; e 

se dele e delas, de pátrias culturais e imaginários, se pode falar, a Galiza e Portugal constituíram, nesses 

primeiros séculos do milénio, umha das mais férteis da história peninsular» (Torres Feijó, 1999: 291). 
60

 Importância têm, igualmente, as referências aos jornais da época que transmitem o palpitar nacional. 
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A carta que o padre Oyarbide escreve ao amigo diácono Subijana, que ocupa 

cerca de três páginas do livro, é bem ilustrativa desse drama da busca de melhores 

condições de vida. O autor socorre-se, uma vez mais, da sua pungente experiência 

pessoal, ao narrar, logo no início: «São duas horas e meia a Ourense, andando devagar, 

escreveu o padre Oyarbide ao seu amigo diácono Subijana, mas dou comigo a imaginar 

se isto não é como se vivesse no meio do mato, em África» (Pacheco, 1993: 50). A carta 

é uma dolorosa descrição da sua paróquia e respetivos paroquianos, gente humilde e 

castigada por vicissitudes várias da vida, que encontra como solução para a miséria do 

seu quotidiano a evasão para a América do Sul, «Eu olho para o mapa e leio Cuba, ou 

Caracas, e tenho a certeza de que anda por lá alguém de Casdemundo com a boina na 

mão», (Pacheco, 1993: 51), «Digo Cuba mas podia dizer Brasil, Argentina, Chile, 

Uruguai, México, o que tu quiseres. Tive um paroquiano que foi ter às ilhas 

Granadinas» (Pacheco, 1993: 50), ou para Portugal, «Os menos afoitos, ou mais 

agarrados à família, uma coisa talvez explique a outra, deixam-se tentar por Portugal» 

(Pacheco, 1993: 50), alternativa mais próxima para saciar as saudades. Segundo ele, os 

galegos vinham realizar tarefas rejeitadas pelos portugueses, desempenhando atividades 

como: «Muito que daqui desanda vai de vindimador, afiador, moço de corda ou 

simplesmente mendigo, por mais que o esconda» (Pacheco, 1993: 52). É pela voz desta 

personagem que Assis retrata de forma mais completa a emigração galega, numa síntese 

de três páginas, apontando causas e consequências deste fenómeno social e económico, 

registando também números reveladores: «Tempos atrás, Lisboa, li no Eco, contava 

para cima de trinta mil galegos de primeira geração. Eram mais de um décimo da 

população da cidade» (Pacheco, 1993: 52). 

Há outras referências à emigração para o Novo Mundo, nomeadamente pela voz 

de Filemón, quando é visitado pelo filho, no verão:  

 

O Carallós tinha apanhado o mal com uma preta, ou uma mulata, já não sei, no México, por onde 

andou. Eles de antigo iam para todos os países, os afiadores: México, Argentina, Uruguai. Um 

cacharro aqui, uma tesoura mais adiante. O Carallós que Deus tem afiava as navalhas do 

marechal de Montevideu, que lhe pagava o serviço em esmeraldas. (Pacheco, 1993: 133) 
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Nem todos os intervenientes galegos na obra estão associados à pobreza, 

também os há com um estatuto social elevado ou específico em relação a um ofício
61

. 

Benito subiu na hierarquia social à custa do seu trabalho e valorização pessoal. O dr. 

Casanova «desposara a filha única de um industrial de moagem, rico entre os ricos» 

(Pacheco, 1993: 126). Mas ainda há chapeleiros, carvoeiros, etc. 

Uma personagem sui generis é a Meiga
62

 de Ventosela, que substitui a 

professora de Benito enquanto esta se encontra de licença de maternidade. A conceção 

da meiga (cuja origem etimológica se reporta a magicus
63

) enraíza-se na cultura popular 

galega, rica em superstições
64

 e lendas. A ela se recorria para tratar de pequenos 

problemas físicos ou de outros males, sendo uma pessoa com alguma relevância social. 

De um modo geral, era uma ‘profissão’ com continuidade matriarcal: 

 

A Meiga de Ventosela já entrava em transe quando andava a estudar para mestra. Vinha de uma 

linhagem de meigas, as Manchicas; a mãe curava a espinhela caída, o mal de ar e toda a sorte de 

bichas, cobrando tanto ou mais do que o mais requestado mezinheiro de Ourense; na família 

                                                           
61

 «No todos los personajes gallegos que circulan por la novela son pobres, humildes, salvajes o 

analfabetos, los hay licenciados y otros con oficios de prestigio» (Navas Sánchez- Élez, 2007: 612). 
62

 «Meiga, na Galiza, chama-se à mulher de virtude, e esta não desmerecia do título porque a sua fama 

ultrapassara a capital da província, chegando a Monforte, ao Carballiño e a outras terras onde houvesse 

enfermos de lombrigas, que largamente os havia em toda a Espanha por ser moléstia muito dada nos 

crios» (Pacheco, 1993: 45). 
63

 Assis Pacheco, conhecedor que era da literatura hispano-americana, não foi, certamente, indiferente ao 

Realismo Mágico, que perpassou em grandes obras por ele lidas. Esta referência à meiga e aos aspetos 

mágicos que a rodeiam não serão, por isso, gratuitos: «Ela, ainda que o quisesse, não podia fintar o 

destino: os seus transes eram chamamentos inadiáveis de espíritos com cuja vizinhança se conformava. 

Soubera desde moça que não casaria nem pariria filhos» (Pacheco, 1993: 47). 
64

 A presença da superstição em obras de temática galega, embora escritas em castelhano, é ilustrativa da 

sua relevância. Veja-se o caso dos ilustres escritores Emilia Pardo Bazán, com o livro Los Pazos de 

Ulloa, e Ramón del Valle-Inclán, e a sua Sonata de Otoño. No primeiro caso, La Sabia (bruxa e 

curandeira) lança as cartas para adivinhar o futuro de Sabel, a amante de D. Pedro Moscoso: «En pie, 

delante de ellos, la señora María la Sabia, extendiendo el dedo negro y nudoso cual seca rama de árbol, 

los consultaba con ademán reflexivo. Encorvada la horrenda sibila, alumbrada por el vivo fuego del hogar 

y la luz de la lámpara, ponía miedo su estoposa pelambrera, su catadura de bruja en aquelarre, más 

monstruosa por el bocio enorme, ya que le desfiguraba el cuello y remedaba un segundo rostro, rostro de 

visión infernal, sin ojos ni labios, liso y reluciente a modo de manzana cocida. Julián se detuvo en lo alto 

de la escalera, contemplando las prácticas supersticiosas, que se interrumpirían de seguro si sus zapatillas 

hiciesen ruido y delatasen su presencia» (Pardo Bazán, 2009: 292). No segundo exemplo, logo no início 

da obra, Bradomín dirige-se ao palácio de Concha e a filha de um moleiro dá-lhe umas ervas para ele 

colocar debaixo da almofada de Concha, para ela se curar: «Yo sentí, como un vuelo sombrío, pasar sobre 

mi alma la superstición, y tomé en silencio aquel manojo de yerbas mojadas por la lluvia. Las yerbas 

olorosas llenas de santidad, las que curan la saudade de las almas y los males de los rebaños, las que 

aumentan las virtudes familiares y las cosechas... ¡Qué poco tardaron en florecer sobre la sepultura de 

Concha en el verde y oloroso cementerio de San Clodio de Brandeso!» (Valle-Inclán, 2010: 38). 

Igualmente interessantes são as referências à Santa Compaña, uma procissão de mortos ou de almas 

penadas, anunciadora da morte, manifestação popular entre galegos e portugueses. É referenciada 

nos Pazos de Ulloa  (a ama de leite de Manolita acredita nela), e aparece a D. Juan Manuel Montenegro 

em Romance de Lobos, uma das Comedias Bárbaras, de Valle-Inclán. 
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venerava-se muito particularmente a memória de uma tetravó Gumersinda que saíra no último 

auto-de-fé do século XVIII, sendo salva da fogueira por intercessão do confessor. (Pacheco, 

1993: 46-47) 

 

Os topónimos galegos são inúmeros, como é expectável, quer nas duas partes 

iniciais, quer em referências posteriores. A ação principia em Casdemundo, que é uma 

corruptela de Casdecid, como já foi explicado anteriormente, por palavras do próprio 

escritor, que a localiza hipoteticamente na comarca de Ourense. É a partir deste último 

topónimo, de resto, que Benito batiza o seu estabelecimento comercial em Coimbra: 

Ourensana. Também aparecem referenciados Pontevedra, Vigo, Corunha, Pereiro de 

Aguiar, Liñares, Mondoñedo, Nogueira de Ramuín, de onde era originário o Facorra, 

chefe do grupo de miúdos que atravessava a fronteira para pedir esmola, ou Casdemiro, 

terra natal do Padre Feijóo.  

Há referência a personalidades galegas relevantes, como o prestigiado Padre 

Feijóo, de quem Benito herda as Cartas eruditas y curiosas, um conjunto de ensaios, 

pertencentes ao tio Ruperto, para as quais o pai constrói um baú de madeira que o 

acompanhará sempre. O Padre Feijóo é um dos motivos de conversa entre Benito Prada 

e o dr. Maia Júnior: 

 

«Ontem à noite reli a Carta VI», disse o dr. Maia Júnior, «e não pude deixar de notar como o 

Feijóo via com clareza a sociedade do tempo, ou para ser correcto a sociedade, que nos nossos 

tempos pouco tem progredido. Era um homem inteligentíssimo, independente de espírito, 

corajoso. E mais não digo porque já sei que o sr. Prada vai confirmar a minha impressão.» 

(Pacheco, 1993: 106) 

 

Outra das individualidades conhecidas é Calvo Sotelo
65

, assassinado em 13 de 

julho de 1936, facto que acelerou o início da Guerra Civil espanhola
66

, que teve a 

duração de três anos. Em 1930, Afonso XIII demitiu Primo de Rivera
67

 e acabou com a 
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 «O galego da Ourensana seguiu atentamente estes factos, não só porque se discutiam nos cafés de 

Coimbra mas mais ainda por Calvo Soutelo e o primeiro-ministro Casares Quiroga serem seus paisanos, o 

que noutras circunstâncias o teria envaidecido» (Pacheco, 1993: 175). 
66

 «Suele citarse el asesinato de Calvo Sotelo por Guardias de Asalto como desencadenante de la 

sublevación; en realidad, ya estaba todo previsto; se contaba con fallos, pero no con que fueron tantos y 

tan grandes; la sublevación triunfó en ciudades donde los conjurados tenían pocas esperanzas de éxito y 

fracasó en otras donde se daban circunstancias propicias para el triunfo» (Domínguez Ortiz, 2007: 382). 
67

 «La dictadura de Primo de Rivera había terminado pacíficamente con la dimisión del dictador, en enero 

de 1930, y al año siguiente el rey no encontró un nuevo Primo ni restauró el gobierno constitucional. 

Cuando las elecciones municipales de abril de 1931 se tradujeron en una considerable victoria 

republicana en las circunscripciones (principalmente urbanas) donde el recuento de votos se hizo 

limpiamente, el rey dejó el país sin abdicar ni resistir» (Jackson, 1980: 13-14). 
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sua ditadura. As eleições municipais de 1931, em Espanha, nas quais os partidos 

monárquicos foram derrotados nas cidades mais importantes, tiveram como 

consequência a abdicação do rei e a implantação da Segunda República. Em 1936, as 

eleições são ganhas pela Frente Popular espanhola, sendo eleito, pelo Parlamento, 

Manuel Azaña, como presidente da República. Entretanto, ocorre uma sublevação de 

Francisco Franco na parte espanhola de Marrocos e um grupo de generais insurge-se 

contra o governo republicano de esquerda, o chamado Alzamiento Nacional. Inicia-se a 

Guerra Civil, tendo Hitler
68

 e Mussolini enviado contingentes para apoiar o líder, 

General Franco. O fracasso do golpe militar dividiu o país em dois: a zona nacional, 

melhor preparada militarmente, e a zona republicana. O conflito
69

 desenvolve-se em 

acontecimentos marcantes, como a Batalha de Madrid, em Novembro de 1936, tendo 

ficado célebre o slogan «¡No pasarán!»; o bombardeamento de Guernica pela Legião de 

Honra alemã, em 1937; a formação das Brigadas internacionais, a Batalha de Ebro, em 

1937, na qual ocorre a divisão da zona republicana. Em 28 de março de 1939, as tropas 

nacionalistas entram em Madrid e no dia 1 de Abril de 1939 termina a guerra
70

. Estava 

aberta a porta para o franquismo
71

.    

Uma das celebridades galegas, no romance, é, precisamente, o próprio Francisco 

Franco
72

: 
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 «En 1936 la Alemania de Hitler no sólo había avanzado mucho en su rearme, sino en la formulación de 

una nueva estrategia basada en la utilización de aviones y tanques, mientras Francia pensaba en una 

guerra al antiguo estilo y confiaba en la Línea Maginot. El gobierno francés de Frente Popular 

encabezado por el socialista León Blum deseaba ayudar a sus correligionarios de España, pero su 

capacidad armamentística no alcanzaba ni de lejos a la de Alemania» (Domínguez Ortiz, 2007: 384-385). 
69

 «La guerra civil duró 32 meses; mucho más de lo que nadie había podido prever en el verano de 1936» 

(Jackson, 1980: 22). 
70

 «Durante la guerra civil y en el curso de los años 40, los publicistas de simpatías opuestas se referían 

comúnmente a aquel conflicto como ‘la última guerra carlista’ o como a un enfrentamiento, llegado a su 

clímax, entre la ‘España negra’ y la España roja’. Cierto que fue el clímax directo de medio siglo de 

luchas entre las fuerzas pluralistas de la era de la restauración (krausistas, regionalistas, republicanos, 

socialistas y anarquistas) y las fuerzas atrincheradas de la Santa Iglesia Católica Apostólica Romana, los 

militares (con su renovado imperialismo en África), el sector dominante del capitalismo español y el 

caciquismo rural que reducían prácticamente a la nada la monarquía superficialmente parlamentaria» 

(Jackson, 1980: 12-13). 
71

 «En el país, el resultado más importante de la guerra civil fue la derrota total de los liberales y de la 

izquierda. La Iglesia y el Ejército pasaron a ejercer un poder sin precedentes en los siglos XIX y XX. Los 

terratenientes recobraron sus fincas y su poder. Sindicatos independientes y huelgas fueron prohibidos. La 

mano de obra para las obras públicas estaba constituida en gran parte por prisioneros políticos» (Jackson, 

1980: 30). 
72

 «Franco carecía de calor humano; helaba al interlocutor no con la majestad de Felipe II, sino con su 

frialdad de pescado. No fue un asceta; con frecuencia abandonaba su mesa de despacho atiborrada de 

papeles para dedicarse a la caza o la pesca; su verdadera pasión era el poder, y lo satisfizo más allá de 

toda expectativa; hay que remontarse hasta Felipe II para encontrar otro personaje histórico que 

acumulase tanto poder y con tal fruición. ‘Mi magistratura es vitalicia’, decía sin molestarse en probarlo» 

(Domínguez Ortiz, 2007: 394). 
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Pelo seu lado o generalíssimo Francisco Franco Bahamonde ganhara duas guerras, a segunda 

ziguezagueando de compromisso em compromisso pelo tempo em que o nome do vencedor não 

foi ponto assente nas chancelarias. Da primeira restava a babugem romântica de uns quantos 

inimigos ainda a monte, inclusive na sua Galiza natal, mas a dita II Agrupación Guerrilleira fora 

desmantelada no ano anterior e já somente o Foucellas e mais quatro ou cinco espingardas 

faziam frente à Guerra Civil. (Pacheco, 1993: 236) 

 

Benito acompanhou sempre as turbulências da sua Galiza natal e do seu país, 

através dos jornais portugueses que iam publicando notícias mais ou menos veladas da 

situação política, ou sabia das novidades pela sua própria família: 

 

Coimbra lia a descrição dos combates nas entrelinhas da Imprensa, apoiante quase sem excepção 

da tropa franquista, prometendo a barbárie e o caos na eventualidade de uma vitória da república. 

Ouvia-se também muito noticiário pela telefonia. O Rádio Clube Português estava feito com os 

novos cruzados; a Emissora Nacional seguia a mesma linha, ainda que em tom menos heróico. 

Para sintonizar as emissões da zona republicana era preciso fazer como fez Benito Prada, que 

comprou um rádio americano onde se apanhava a onda curta mesmo com as maiores 

tempestades magnéticas, instalando-o à noite na varanda. (Pacheco, 1993: 193-194) 

 

Os irmãos de Benito moravam em várias regiões de Espanha, só Xesusa 

permanecia na Galiza. Servando residia na Catalunha, estava casado com uma operária 

e tinha um filho, Filemón, «como o avô e alvo de pele como o tio português» (Pacheco, 

1993: 169). Mais tarde, em conversa telefónica com Benito, após um acidente em que 

feriu a perna, Servando dá conta da situação em Barcelona, omitindo a verdade, por 

pressão do patrão, também ele coagido pela Milícias Anti-Fascistas: «Barcelona 

tranquila, cala-te boca, ele é que tivera um acidente na rua mas depressa arribaria, uns 

arranhões, uma pisadura, como da vez que subira à figueira do padre Oyarbide e a 

ramada veio abaixo» (Pacheco, 1993: 188). No entanto, as notícias vindas a lume pela 

imprensa elucidaram o Galego quanto ao que se passava naquela zona de Espanha: «Um 

jornal lido depois em Coimbra fê-lo temer pelo devassador de ninhos: havia igrejas 

incendiadas e toda a espécie imaginável de vinganças, algumas bem sórdidas. 

Começava o grande espectáculo de horror» (Pacheco, 1993: 188). 

Mal haviam começado os prenúncios da guerra, aquando do assassinato de 

Calvo Soutelo, Benito acorrera logo à Galiza, para se inteirar da situação familiar. 

Cacarela teceu o pior cenário que o comerciante pudera antever: desaparecimentos, 

mortes, fuzilamentos, um estado de sítio, em que a palavra de ordem era sobreviver. 
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Nem os idosos eram poupados, muito menos o professor da aldeia: «Não havia somente 

uma nova ordem, mas uma terminologia para ele desconhecida. Tanto quisera ir ter com 

o professor, saber da sua boca a história destes tempos. Devia ser outra cabeça que não 

tinha a Meiga de Ventosela» (Pacheco, 1993: 183). Apesar da neutralidade que Benito 

preconizava, não podia alhear-se das atrocidades cometidas pelas duas grandes fações 

da Guerra Civil. Uma das práticas conhecidas na Galiza
73

 eram os «passeios», em que 

as pessoas eram levadas à força e fuziladas sumariamente num qualquer descampado, 

como explica Xesusa: «A um vizinho meu, jardineiro da Câmara, levaram-no a passeio, 

como se fala por cá. Que horror, um homem de idade, que não tinha inimigos, mesmo o 

Amancio ficou revoltado» (Pacheco, 1993: 179). Ou na passagem em que Benito fala 

com Servando ao telefone, em discurso indireto livre: «Benito não se satisfez com a 

parlenda. Os militares estavam com quem? E presos, havia? Mortos, mortos a tiro? 

Fuzilados, levados a passeio, desaparecidos da noite para o dia, como na Galiza?» 

(Pacheco, 1993: 188). 

O protagonista chegou a temer pela vida de Andrés, o irmão do meio, ligado aos 

republicanos, quando este deixou de dar notícias por um período de tempo:  

 

Não o via desde o encontro no Eixo e não voltou a vê-lo, conquanto incitasse os viajantes do 

armazém à sua descoberta nas trezentas feiras onde fazia negócio. Podia ser que ele fosse o 

galego errante usado como correio pelos sitiados de Madrid, porém nada aclarou esse mistério e 

Benito sentiu-se castigado, embora sem culpa. Um problema escondia outro: no mais aceso das 

buscas chegou-lhe de Ourense a má notícia do desaparecimento do irmão Andrés, alistado ao que 

parece no Batalhão de Dabrowski, «mais vermelho do que as chamas do inferno», segundo o 

cunhado Ruço. Viveu meses de agonia enquanto não teve a certeza da sua salvação. Trepara aos 

Pirinéus pelas veredas dos contrabandistas e acoitara-se finalmente em Dax, de onde escreveu a 

dizer que a esperança era uma fonte correndo sem cessar e sempre fresca.» (Pacheco, 1993: 193) 

 

As interseções com a Galiza são inúmeras e não se esgotam, certamente, nestas 

palavras. Esta relação com a terra do seu avô perpassa em praticamente todo o romance, 

como foi apontado. Um dos aspetos fundamentais corresponde às marcas linguísticas 
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 As descrições das atrocidades cometidas estendem-se por páginas completas do romance, como a 

página 216, que menciona: «A rádio de Madrid pôs no ar uma emissão especial dedicada à Galiza, lendo 

relatórios militares ultra-confidenciais sobre mortes de prisioneiros que iam para o garrote depois de se 

confessarem e comungarem ‘com grande fervor, morrendo felizes e resignados’, vangloriava-se a tropa. 

A voz do locutor pretendia ser irónica mas talvez por isso Benito não gostou do estilo» (Pacheco, 1993: 

216). Também se faz referência que «Celanova merecia o epíteto de ‘vila da morte’ após a transformação 

do convento de San Rosendo em cadeia. Noite cerrada os condenados eram sacados de rojo das celas, ao 

mesmo tempo que a Guarda Civil soltava os cães para os uivos abafarem o som dos disparos» (Pacheco, 

1993: 216). 
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galegas presentes no discurso da obra, que possui o seu lugar num ponto à parte do 

trabalho. 

 

    2.4. Particularidades linguísticas 

 

Assis Pacheco considerava Eça de Queirós
74

 a sua grande referência literária 

no romance português, até ter sido despertado pelo padre António Ruella (que inspirou 

a personagem do padre Oyarbide) para a leitura de Camilo Castelo Branco, que leu 

compulsivamente. Tal foi esta paixão que passou a ser um dos rumos do seu romance: 

«Nas notas preparativas da empreitada estavam duas intenções: escrever um romance 

camiliano no ambiente e fazer uso de uma língua impura, portuguesa, mas ‘corrompida’ 

pelo galego – o ‘galego de andar por casa, o galego urbano, e o galego rural da aldeia do 

seu avô’» (Santos, 2012: 164).  

Em várias entrevistas que o autor concedeu a jornais nacionais
75

  confidenciou 

a sua vontade de mesclar a língua portuguesa com o galego
76

 e salpicá-la, aqui e ali com 

castelhanismos. Assis faz muito mais que isso, junta o galego e o espanhol, o dialeto 

dos amoladores de tesouras, o calão e coloquialismos brejeiros, expressões sacrílegas, a 

par de um português que dominava na perfeição de homem das letras. Ao jornal 

Público, afirma a Torcato Sepúlveda, numa entrevista:  

 

Achei que podia enfeitar o português – não porque ele esteja desossado – com algum 

contributo do galego. Contributo que vem de duas vertentes: o galego ‘tout court’ e o 
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 Apesar desta vontade expressa de escrever um livro camiliano, as marcas queirosianas são evidentes, 

como na hipálage: «O dr. Maia Júnior chamou-o da esplanada do Café Montanha, onde tomava o seu 

imperturbável peppermint frappé» (Pacheco, 1993: 138). 
75

 Dois anos antes da publicação do romance, Assis referia numa entrevista a Rogério Rodrigues e a 

Torcato Sepúlveda: «Além disso, a minha obra não está toda em português: mistura-se com galego, com 

castelhano: ‘Cruzando debaixo da tua varanda com glicínias.’ Aqui, o verbo cruzar é espanhol, não é 

português, em português seria atravessar. ‘Os pombos que baixam da cornija’, de um poema das 

‘Memórias do Contencioso’: tradução direta do espanhol. O português não é estanque em relação às 

outras línguas da Península, e oxalá eu conhecesse catalão e galego suficientes – galego ainda meto para 

aí um bocadinho – para proceder a mais sincretismos» (Entrevista a Rogério Rodrigues e Torcato 

Sepúlveda, 24-02-1991). 
76

 Do outro lado da fronteira esta questão também não é ignorada: «Os escritores galaicos que pretendem 

a autonomia sistémica a respeito do sistema espanhol, recorrem à língua popular da sua comunidade, 

fortemente castelhanizada, e à ortografia espanhola, a única que dominam, mas, embora nom conhecendo 

bem a existência daquele património comum, vam incorporando paulatinamente o referente português» 

(Torres Feijó, 1999: 293); ou, como defende o mesmo autor, «Ignorar a Galiza como realidade presente 

pode ser um remédio provisório para saltar por cima dumha cultura que pode resultar, na sua manifesta 

comunhom com a portuguesa, inquietante para algumas mentalidades redutores ou entom crentes no 

Portugal pré-existente a Afonso Henriques. Por negar essa realidade, esta nom deixa de existir. E é difícil 

entender completamente o nosso vasto mundo cultural, incluindo o que o português criou, sem tê-la 

presente» (Torres Feijó, 1999: 209). 
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‘barallete’ dos afiadores, o calão dos amola-tesouras. O meu avô utilizava muito vocabulário 

que depois identifiquei como ‘barallete’. Ele não dizia fazer có-có, mas ‘pildar’. Levei o jogo 

um pouco mais longe e utilizei também em situações raras, é verdade, o castelhano em vez do 

português. No livro quase nunca uso o verbo descer, mas o verbo baixar. (Entrevista a Torcato 

Sepúlveda, 24-9-1993) 

  

As expressões ibéricas surgem abundantemente no texto assis-pachequiano 

conferindo-lhe uma vivacidade e espontaneidade próprias. O protagonista do romance 

aprendeu aos poucos a língua
77

 do país que abraçou, «Benito falava mal português mas 

cortou-lhe a parlenda» (Pacheco, 1993: 71), mantendo, no entanto, traços linguísticos 

das suas raízes, o ourensano, «linguajar impenetrável» que é utilizado por Benito para 

se dirigir a conterrâneos ou que usava quando estava exaltado: «Saudaram-se em 

ourensano, que para a clientela de qualquer deles era um linguajar impenetrável» 

(Pacheco, 1993: 88), ou quando, na feira, o mulo partiu os objetos expostos e Benito 

respondeu ao insulto do barrista: «De merda não, seu rato de parriá
78

. Sou homem para 

si, olhe que lhe deito a mão às goelas e o esborracho como quem esborracha um mosco» 

(Pacheco, 1993: 71), «A alegria podia ser Benito Prada, que falava três línguas numa 

só» (Pacheco, 1993: 145) e, mais tarde, «Misturava ainda o ourensano e o baralhete com 

o português, mas falava já sem nenhum sotaque, do que tanto não podia gabar-se 

Vaamonde, que ele ia visitar um domingo por mês ao asilo para o paisano sentir um 

pouco de aconchego» (Pacheco, 1993: 191).  

Há outras expressões utilizadas que denotam essa comunhão linguística, pela 

linguagem popular: «A mãe, a mãe desaparecida com ele ausente, a saudade profunda 

da mãe como um golpe de cutelo nas fontes, a mãe deitando uma a uma as batatas e as 

folhas das berças
79

 no alguidar» (Pacheco, 1993: 102); «enfiando-lhe um espeto pelas 

nalgas» (Pacheco, 1993: 9); há expressões decalcadas do castelhano e, provavelmente, 

do galego, por influência do castelhano: «Tinha razão o padre Oyarbide, o de Ramuín 

dava um nó de marinheiro nas contas» (Pacheco, 1993: 64); «As excepções, tirando 

Benito, eram um chapeleiro completamente mouco do Arnado, antigo afiador, um 

caseiro de quinta na torre de Vilela que uma vez cada quinze dias vinha de putas à 

cidade» (Pacheco, 1993: 126). Há coloquialismos brejeiros e de alguma rudeza: «Se é 
                                                           
77

 «O galego de Casdemundo circula por Portugal com um (mal) português, mas sempre que se informa 

(em muitas ocasions) da sua maneira de falar alude-se ao seu sotaque, ou entom ao seu ‘falar ourensano’, 

nunca o galego aparecendo como língua diferente da portuguesa» (Torres Feijó, 1999: 306). 
78

 Todos os destaques a negrito, nos exemplos que se seguem, são da autora. ´Parriá’ faz parte desse 

‘linguajar impenetrável’. 
79

 ‘berças’ é a designação popular para a couve-galega, com as quais se pode fazer o caldo-verde.  
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quem eu julgo, é um descoirento sem vergonha» (Pacheco, 1993: 63); «‘Vai e come-a 

tu’, disse como se fosse a coisa mais natural» (Pacheco, 1993: 75); «o último sítio onde 

alguma vez podia sonhar entrar vertendo pura trampa líquida pelo cano das calças» 

(Pacheco, 1993: 33); «deixando a descoberto o cu» (Pacheco, 1993: 88); «Sabe quem se 

peidava que era um disparate? O mulo. Vou a ver, comia até as tábuas da carroça» 

(Pacheco, 1993: 122); «quem lhe fosse ao focinho» (Pacheco, 1993: 127); «Benito 

largou-o a meio da terceira versão de uma jota aragonesa, aplaudidíssimo pelos 

putanheiros de sábado à tarde» (Pacheco, 1993: 128); «Muito coçou ele os tomates, 

com aquele mal que tinha na barriga» (Pacheco, 1993: 132); «dissera que eles iam 

bombardear aquela merda toda (Pacheco, 1993: 145); «‘Vês que não quis dar parte de 

fraco? Está com o buraco do cu deste tamanho, é a maneira de ele falar da guerra. Que 

desgraça, Benito, que desgraça de merda de desgraça. Bota aí cinco escudos para os 

cigarros’» (Pacheco, 1993: 191); «deixando no guardanapo uma frase escrita em bela 

caligrafia comercial: vai à merda» (Pacheco, 1993: 194). Há também galeguismos: 

«Benito trauteou uma muiñeira
80

 do San Bartolomé mas ninguém sabia o 

acompanhamento» (Pacheco, 1993: 111); «Pardellas (…) que Benito salvou de ser 

sovado na Glorinha por um chulo que já não podia ouvir mais os seus ataruxos
81

 e dava 

um cruzado a quem lhe fosse ao focinho, se não ia ele.» (Pacheco, 1993: 127).  

Para além dos galeguismos
82

, Assis faz uso do baralhete
83

, variedade utilizada 

pelos afiadores de tesouras:  

 

Havia colegas que procuravam meter Benito a ridículo, mas ele era superior a essas larachas. 

Um chegou mesmo a ensinar ao empregado uma lenga-lenga que começava assim: ‘Santiago 

da Galiza deu um pum borrou a camisa.’ Benito respondeu na ponta da língua com um 

                                                           
80

 Este é um dos poucos vocábulos de outra língua peninsular que aparece grafado em itálico, no original, 

galeguismo que significa, segundo a Real Academia Galega: «Danza tradicional galega, con diversos 

puntos, que executan unha ou máis parellas soltas. Non dá aprendido os puntos da muiñeira. Moi ben 

baila a muiñeira.  Composición musical tradicional, de movemento alegre, ao son da cal se baila a 

muiñeira. A muiñeira de Chantada. Bailar ao son da muiñeira». Também aparecem paella  e morrones, 

(Pacheco, 1993: 145), entre outros. Há palavras que aparecem escritas sem qualquer destaque: 

‘cupletista’, ‘ataruxo’, ‘parriá’, ‘conho’, etc.  
81

 ‘Ataruxos’ são gritos que se dão na música galega. 
82

 Também aparece a expressão ‘galegadas’, referindo-se às entusiásticas manifestações ruidosas de 

galegos: «Carregavam arcas ao lombo, faziam mudanças: um piano puxado à manápula para um segundo 

andar de esguelha chegava lá acima sem um risco; festejavam a proeza com berros vulgares, as galegadas 

da tradição velhíssima» (Pacheco, 1993: 87). 
83

 Ao Jornal de Letras, o escritor esclarece o significado de baralhete: «Ele explica, dizendo do alto da 

sua erudição sobre tudo o que às Espanhas diz respeito, que ‘baralhete’ é uma espécie de dialecto 

profissional dos amola-tesouras que o falam entre si… para ‘baralhar’ os interlocutores estranhos à 

profissão» (Apud Entrevista a Rodrigues da Silva, 21-9-1993). 
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chorrilho de imprecações exclusivas dos afiadores, que ninguém percebeu por serem secretas. 

(Pacheco, 1993: 91) 

 

A expressão «pildatório» surge para designar, como o narrador explicou, a 

«retrete»: «A um canto do quintal havia a retrete com um buraco redondo no assento 

(…). Era familiarmente conhecida por pildatório, em língua de afiador» (Pacheco, 

1993: 44), ou palavra associada: «Depois o estafeta pildou-se todo e o sargento bateu-

lhe com um carregador na mona e o estafeta dizia que era culpa do coronel que os tinha 

enfiado naquele beco sem saída» (Pacheco, 1993: 141). 

Outras expressões aparecem que são peculiares, como a seguinte: «Tenha a 

bondade de pagar ao meu motilo» (Pacheco, 1993: 191). 

O castrapo
84

, ou «variante do idioma castelán falado en Galicia, caracterizada 

pola abundancia de palabras e expresións tomadas do idioma galego»
85

 também está 

presente no texto, particularmente no que concerne à personagem de Elías Padre 

Mestre: «Também não havia assim grande diferença para o galego, [do português] 

ensinou o Padre Mestre, letrado encartado, que sabia quase tanto do mundo como o 

Carallós e, quando queria, trocava o castrapo dos tribunais por um pipilar de senhorito 

que era autêntico regalo para o ouvido» e «‘Arromano um bocado de cada língua, que 

tudo vem de Cícero o Velho’, volveu o Padre Mestre, e pôs-se a debitar a salve-rainha 

numa mistura de latim eclesiástico e geringonça de canteiro que o [a Filemón] deixou 

aturdido» (Pacheco, 1993: 19). 

É com indisfarçável prazer que Assis procede à miscelânea linguística
86

 no seu 

texto:  

 

Mas deu-me também muito gozo tratar o português como tratei, que é um tratamento às vezes 

pouco próprio, porque faço um exercício intersticial com o galego, e com a gíria dos afiadores, 

o chamado ‘baralhete’, e também meto algumas voltas simpáticas do castelhano. Uso tudo com 

muito prazer porque estas línguas são miscíveis… enfim, não são, mas não perdem nada se se 

misturarem, a espaços. É uma experiência rendosa. (Entrevista a João Paulo Cotrim, 1994) 

                                                           
84

 «Assim que cruzava a fronteira o meu avô deixava de falar português e passava a um linguajar 

esquisitíssimo que era uma mistura de galego e castelhano e português, era um castrapo, como dizem os 

galegos» (Entrevista a João Paulo Cotrim, 1994). 
85

 Segundo o Dicionário on-line da Real Academia Galega. 
86

 Na carta que endereçou ao seu editor e amigo, João Rodrigues, com o original de Trabalhos e Paixões 

de Benito Prada, em 18 de junho de 1993, publicada postumamente no Jornal de Letras, Assis declara: 

«Fica por decidir – fá-lo-ei com as primeiras provas na mão – o que definitivamente irá em itálico. Opção 

chata: há galego, há castelhano, há castrapo, há baralhete de afiador, há calão português, marcas de 

charutos e automóveis, títulos de jornais, etc. Livre-me Deus de ser perfeito!» (Carta a João Rodrigues, 3-

1-1996). 
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As relações entre as três línguas, português, castelhano e galego, são objeto de 

estudo há vários séculos, suscitando polémicas e cisões desde Fernão de Oliveira
87

 e a 

sua gramática de 1536, passando pelos textos do Padre Feijóo
88

, no século XVIII, até às 

opiniões de Rodrigues Lapa e Ramón Piñeiro
89

.  

Assis também recorre a castelhanismos que integra no discurso, como se de 

vocábulos e expressões portugueses se tratassem, efetuando autênticos decalques, pois 

os mesmos não aparecem com qualquer tipo de destaque gráfico no texto original. São 

exemplos disso: «Nessa mesma noite matou-o de emboscada (…) e foi acender o forno 

com umas vides que comprara para as empanadas
90

 da festa de San Bartolomé» 

(Pacheco, 1993: 9); «Acabava de compor a figura jogando naipes como ninguém» 

(Pacheco, 1993:11); «‘Ressuscita os mortos’, casquinhava o afiador quando o padre ia 

pela terceira copa
91

» (Pacheco, 1993: 22); «cujo título Filemón deletreou» (Pacheco, 

1993: 23); «O pretendente subia a calçada (…) violando o recato das salas alfombradas 

de veludo» (Pacheco, 1993: 25); «Continuava solteiro, [Maia Júnior] as surtidas à 

capital destinavam-se também a pôr em dia a vida amorosa com uma cupletista
92

 

sevilhana, La Giraldiya» (Pacheco, 1993: 105); «‘Diz bem, santinha, que estou para 

aqui a ganhar dois duros quando o hostal devia estar cheio’» (Pacheco, 1993: 180). 

Por vezes, surge no texto linguagem sacrílega, denunciando um lado 

provocatório, como no exemplo: «‘Onde há pobreza há beatas’, sentenciou o pai. ‘Mas 

por esta punha-se um bom par de cornos ao Espírito Santo.’» (Pacheco, 1993: 80) ou 

                                                           
87

 «A gramática quiñentista de Fernão de Oliveira, datada de 1536, só cita unha vez ‘de Galiza, galego’ 

[…] como exemplo de palabras derivadas, mais non aparece ningunha outra referencia directa» (Freixeiro 

Mato, 2008: 611). 
88

 «O tema das relacións entre as linguas galega, portuguesa e castelá atraeu a atención do Padre Feijóo, 

que se ocupó desta cuestión no tomo primeiro do seu Theatro crítico ao tratar do ‘Paralelo de las Lenguas 

Castellana y Francesa’. No apartado sexto do discurso XV […] Feijóo introduce o portugués entre as 

línguas romances, que na altura os estudiosos reducían ao francês, español e italiano. Mais acrecenta que 

no português (‘lusitano’) se debe incluir a lingua  galega ‘ como en realidade indistinta de la Portuguesa’. 

Explicita a seguir Feijóo que a ‘Lengua Lusitana, ò Gallega’ é un dialecto da latina e non subdialecto ou 

corrupción da castelá, gardando unha maior proximidade ou ‘parentesco’ co latín do que esta última» 

(Freixeiro Mato, 2008: 613). 
89

 A este propósito, veja-se «Da Galiza a Timor - a lusofonia em foco», Actas do VIII Congresso da 

Associação Internacional de Lusitanistas, reunidas e editadas por Carmen Villarino Pardo, Elias J. Torres 

Feijó e José Luís Rodríguez. 
90

 «empanada: comida consistente en una masa rellena de diversos ingredientes, como carne, pescada u 

hortalizas, y cozida al horno» (Diccionario del Estudiante, 2010: 543). 
91

 Em galego também se utiliza o mesmo vocábulo. 
92

 ‘Cupletista’ surge da adaptação que o autor realiza de «cuplé. (Del fr. couplet, copla). 1. m. Canción 

corta y ligera, que se canta en teatros y otros locales de espectáculo», segundo o Dicionário on-line da 

Real Academia Española. 
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subtileza, como em «estafara tudo no jogo e nas mulheres pintadas» (Pacheco, 1993: 

144). 

O calão é utilizado amiúde, muitas vezes em discurso direto, frequentemente 

para provocar o riso, dar ênfase ao conteúdo, em algumas personagens como se fosse 

uma coprolalia, ou como adjuvante da caracterização social: «Havia um mouro que 

gritava alto cabrón, cabrón  e outro puta tu madre, ambos rolando os erres» (Pacheco, 

1993: 78-79); «‘Caralhos a fodam!’» (Pacheco, 1993: 86); «‘Temos piçada’, 

resmungou deitando fora o cigarro» (Pacheco, 1993: 181); «Então há guerra, conho!» 

(Pacheco, 1993: 191); «Que falhou, caralho!» (Pacheco, 1993: 235). 

Há personagens cuja descrição apela ao tom humorístico, pelo próprio nome, 

com ressonâncias fálicas, como o caso de ‘Carallós’, ou seja, Marcial Mesquida, o 

melhor artífice de rodas de amolador, que deve a alcunha a uma ‘doença’: «O Carallós 

tinha apanhado o mal com uma preta, ou uma mulata, já não sei, no México, por onde 

andou» (Pacheco, 1993: 133). Esta rogara-lhe uma praga: «‘Hás-de apodrecer do pito!’, 

jurara a parda quando o galego lhe dizia adeus» (Pacheco, 1993: 18). Outra personagem 

com atitudes e linguagem humorísticos é o Grego, cujo confronto com o marido traído 

de Do Céu é bastante hilariante.  

O texto assis-pachequiano deixa transparecer o prazer notório que o autor teve 

na sua escrita, não ocultando o labor subjacente ao ato do escriba. O tom picaresco que 

a obra encerra quer na linguagem, quer na narração dos factos propriamente ditos, será 

analisado no terceiro capítulo da tese. 
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3. Intertextos  

 

Sendo um leitor precocemente voraz, não é de estranhar que Fernando Assis 

Pacheco incorpore na sua própria escrita as influências literárias que bebeu em autores 

variegados. O texto literário dificilmente apresenta um constructo adâmico, porquanto 

acusa todo o manancial de leituras, de conhecimentos que o escritor traz à colação no 

ato de escrever. Assis não é exceção e Benito Prada denuncia esses intertextos que o 

enriquecem e espelham o seu gosto literário. Como refere Claudio Guillén
93

:  

 

Al hablar de intertexto, no hay la menor duda que queremos denotar algo que aparece en la obra, 

que está en ella, no un largo proceso genético en que interesaba ante todo un tránsito, un 

crecimiento, relegando a un segundo plano lo mismo el origen que el resultado. (Guillén, 1985: 

313) 

 

A Literatura Comparada não se consubstancia em comparações, em jogos 

estéreis ou acumulações de factos. A dificuldade de teorizar nesta área prende-se com a 

amplitude do seu âmbito: ‘tudo é comparável entre si’. O próprio livro Grande Angular, 

de Helena Buescu, (2001) encerra, no seu título, essa amplidão que metaforiza 

‘Comparação e Literatura’. Este artigo da citada autora sugere algumas imagens 

curiosas, como ‘correntes de ar’ ou a metáfora do ‘vaivém’, ostentando essa zona 

fronteiriça em que se movem os estudos comparatísticos, bem como o dinamismo, as 

interseções, as articulações que se podem construir, e das quais podem resultar trabalhos 

iluminados.  

A Literatura Comparada caminha a passo com a Crítica Literária, assinalando o 

seu lugar nos finais do século XIX, princípios do século XX. Paralelismos entre textos 

literários já haviam sido realizados desde a época antiga, entre os textos clássicos e os 

vernaculares. No entanto, só muito mais tarde e com um caráter científico, se funda, em 

1897, a primeira cátedra nesta área, na Universidade de Lyon. Se, inicialmente, foi uma 

reação aos estudos literários, pelos limites que estes impunham, foi encontrando o seu 

caminho, como afirmam María José Vega e Neus Carbonell: 

                                                           
93

 Para Claudio Guillén, o diálogo é sempre fecundo em Literatura Comparada, pelas interrogações que 

suscita e pela problematização constante. Não se pode reduzir a literatura a uma tradição única, nem ao 

centralismo, há intercâmbios entre culturas. O autor defende os conjuntos supranacionais, aquilo que vai 

mais além do local, mas sem o excluir a caminho do global (Cf. Entre lo uno y lo diverso – Introducción 

a la literatura Comparada, (1985), capítulo 2).  
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La literatura comparada se presentaba, en cambio, como una superación de estos límites y como 

una aproximación supranacional y supralingüística al fenómeno literario: bien porque su objeto 

pertenece a más de una literatura nacional, bien porque se concibe de forma absolutamente 

independiente al hecho de su nacionalidad. Los primeros proyectos de literatura comparada 

criticaban la insuficiencia de considerar las fronteras nacionales como una frontera de la 

investigación; indicaban que deben estudiarse las “influencias”, las “relaciones” artísticas, los 

rasgos comunes y diferenciales, los intercambios entre literaturas, la relación entre vida social y 

producción literaria, la evolución supranacional de los géneros literarios o de los movimientos y 

corrientes. (Vega e Carbonell, 1998: 15) 

 

Desta forma, o seu objeto de estudo poderá pertencer a mais do que uma 

literatura nacional, independentemente da sua nacionalidade. O supranacional substitui 

a ideia do nacional pelo âmbito internacional, com um novo olhar. É nesta senda que 

Helena Buescu afirma: 

 

A comparação em literatura permite recolocar e por isso reconfigurar (a insistência é aqui 

precisamente na transformação) as relações entre os objetos produzidos, por um lado, e por 

outro, os vários espaços e tempos dos humanos que diversamente os vivem, e os vivem também 

de modos potencialmente (e de facto mesmo realmente) diferenciados. (Buescu, 2001
a
: 20) 

 

A escola francesa foi duramente criticada por incutir na Literatura Comparada 

uma mera soma de influências, de relações binárias, sendo quase um auxiliar da 

História. Devia orientar-se para uma maior teorização, não trabalhando sobre matérias 

tão fragmentadas. Até há pouco tempo, esta área de estudos cingia-se ao contexto 

europeu, como se fosse para mero consumo académico. No seu âmbito, não se incluíam 

as literaturas orientais, as da América do Sul, nem as africanas. Havia uma espécie de 

“darwinismo social”, consequência da hegemonia colonial europeia. A literatura deve 

despertar para uma filosofia da diáspora, ser pendular, para recorrer às metáforas 

aerodinâmicas de Helena Buescu. 

Não se pretende, neste capítulo, realizar um estudo comparatístico sistemático 

entre a obra assis-pachequiana e as possíveis intertextualidades que o romance 

apresenta, embora elas sejam diversas e detetáveis. Na perspetiva de Álvaro Manuel 

Machado e Daniel-Henri Pageaux, relativamente à Literatura Comparada, é possível 

relacionar o texto de Assis com textos de outros autores que, iniludivelmente, o autor 
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leu
94

 e até traduziu, como é o caso de Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel 

García Márquez: 

 

Comecemos por um preceito aparentemente paradoxal: a Literatura Comparada como disciplina 

de investigação universitária não se baseia na comparação. Ou antes, não se baseia apenas na 

comparação. De facto, trata-se sobretudo, muito mais frequentemente, muito mais amplamente, 

de relacionar. Relacionar o quê? Duas ou mais literaturas, dois ou mais fenómenos culturais; ou, 

restritamente, dois autores, dois textos, duas culturas de que dependem esses autores e esses 

textos. E trata-se também, obviamente, de justificar de maneira sistemática essa relação 

estabelecida. (Machado e Pageaux, 1988: 17) 

  

Assim sendo, pretende-se apontar, no romance Trabalhos e Paixões de Benito 

Prada, a relação com a literatura picaresca espanhola e, sobretudo, com a figura do 

pícaro, tão cara ao escritor, que atravessa inúmeras obras da literatura espanhola; as 

coincidências que o seu texto apresenta, em determinadas partes, com a obra La Familia 

de Pascual Duarte, de Camilo José Cela, e a influência patente de Crónica de una 

muerte anunciada, de Gabriel García Márquez. O diálogo que o autor estabelece com as 

obras e o subgénero ficcional mencionados permite constatar não só a admiração que 

Assis Pacheco nutria por esses escritores e obras, como também o prazer que teve em 

incluir esses intertextos
95

 na sua própria obra, prazer esse que expressou publicamente. 

   

3.1. A picaresca  

O subgénero narrativo picaresco
96

 surgiu em 1554, com a publicação da obra 

Lazarillo de Tormes, de autor anónimo, embora as suas características se fixem apenas 

com a publicação da segunda obra de igual índole, em 1599, Guzmán de Alfarache, de 

                                                           
94

 Nas entrevistas concedidas aos meios de comunicação social, o escritor menciona, com frequência, os 

autores e livros da sua predileção, entre eles o Lazarillo de Tormes ou El Buscón, de Francisco Quevedo. 

Como homem culto que era, terá lido, certamente, também, Camilo José Cela, autor galego premiado com 

o Nobel da Literatura, em 1989, particularmente, La familia de Pascual Duarte, cuja tradução portuguesa 

data de 1952. 
95

 «Poco importa en semejantes ocasiones la distinción entre el intertexto que alude y el que incluye, 

siempre que arranquemos para empezar – y ello es decisivo – de la historia de la lectura y, concretamente, 

de las condiciones peculiares del moderno liseur o leedor de novelas, inmerso vivencialmente en los 

mundos que nos proporcionan los grande creadores de ficciones narrativas, de Balzac a Proust. Estos 

mundos convergen y se entretocan y entreveran de diferentes modos, según los lectores, pero el proceso 

de convergencia es indudable e ineludible. El coloquio que entablan los escritores entre sí no es sino una 

fase de este proceso, que el lector abrirá en fases posteriores a una diversidad aún más amplia de mundos 

imaginados. El diálogo intertextual, en última instancia, se verifica y cumple plenamente en la 

consciencia que ofrece el espacio psíquico del lector» (Guillén, 1985: 325). 
96

 Para uma melhor compreensão do termo ‘pícaro’, veja-se o artigo «’El apellido ‘pícaro’ se deriva de 

‘picar’’. Nueva documentación sobre su etimología», de Daniel L. Heiple (1979: 217-230). 
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Mateo Alemán. Passados poucos anos, em 1605, publicou-se La pícara Justina, de 

López de Úbeda, em 1626, El Buscón
97

, de Francisco de Quevedo e, mais tarde, em 

1646, Vida y hechos de Estebanillo González, obra também anónima. Já em 1613, entre 

as Novelas ejemplares, de Miguel de Cervantes, constava Rinconete y Cortadillo
98

, que, 

não sendo uma obra canonicamente picaresca, partilha, no entanto, características deste 

subgénero. 

O que nos define este tipo de literatura, segundo Rey Hazas, é a formulação de 

pressupostos como: 

 

Forma autobiográfica de la narración: el hecho de que el pícaro cuente él mismo su vida y, por 

tanto utilice la primera persona, el «yo», para relatar sus peripecias, es sin duda la característica 

estructural más significativa de la novela picaresca. (…) 

Punto de vista único sobre la realidad: a consecuencia de la morfología autobiográfica, el pícaro 

expone solo su personal visión del mundo. (…) 

Medio diálogo y dialéctica lector/autor: como el relato autobiográfico suele dirigirse a un «tú», 

ya sea concreto («vuestra merced» o «señor» en el Lazarillo y el Buscón), ya sea generalizado (el 

«lector» en el Guzmán de Alfarache y La pícara Justina, por ejemplo) (…); 

(…) el antihéroe siente necesidad imperiosa de comenzar siempre su narración por la vida de sus 

progenitores, describiendo, antes que las suyas propias, las vilezas que adornan a sus padres y 

abuelos. (…) 

Evolución temporal: el relato picaresco sigue casi siempre el camino que lleva desde la niñez a la 

madurez (…) 

Servicio a varios amos y viaje: ambos esquemas morfológicos funcionan como marco para la 

autobiografía. (Rey Hazas, 1990: 40-44) 

 

Constata-se, então, que se trata de uma narrativa em que se utiliza a primeira 

pessoa do singular, havendo lugar para o relato autobiográfico, estando presente um 

                                                           
97

 A obra circulou em cópias manuscritas, tendo, algumas delas, sido conservadas até aos nossos dias, 

pese a relutância do autor em reconhecer a obra como sua, provavelmente, para evitar problemas com a 

Inquisição. 
98

 A primeira referência a esta obra de Cervantes ocorre em Don Quijote de la Mancha, no capítulo 47, da 

primeira parte. Rinconete y Cortadillo estava dentro de uma caixa, já encontrada no capítulo 23 por Don 

Quijote, na Serra Morena, cujo conteúdo total só é revelado mais tarde: «El ventero se llegó al cura y le 

dio unos papeles, diciéndole que los había hallado en un aforro de la maleta donde halló la Novela del 

curioso impertinente, y que pues su dueño no había vuelto más por allí, que se los llevase todos, que pues 

él no sabía leer, no los quería. El cura se lo agradeció y, abriéndolos luego, vio que al principio de lo 

escrito decía: Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser alguna novela y coligió que, pues 

la del Curioso impertinente había sido buena, que también lo sería aquella, pues podría ser fuesen todas 

de un mesmo autor; y, así, la guardó, con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad» (Cervantes, 

2010: 613-614). Veja-se que o ano de publicação de Don Quijote é 1605 (a segunda parte sairia em 1615) 

e as Novelas ejemplares são de 1613, ou seja, Rinconete y Cortadillo seria anterior à obra-prima 

cervantina. 
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narrador intradiegético
99

, que narra os acontecimentos a partir da sua visão muito 

pessoal dos mesmos, intervém na ação e é personagem principal. A narrativa picaresca 

obedece a uma tipologia de protagonista de baixo estrato social, com características bem 

definidas. O pícaro literário é um delinquente mas não é, no entanto, um assassino. 

Sendo assim, o pícaro tem uma origem social humilde, serve geralmente a vários 

amos e é o porta-voz de uma odisseia por vários lugares que se incorporam no seu 

processo de crescimento. Na História da Literatura Espanhola, de Eloísa Álvarez e 

António Apolinário Lourenço, pode comprovar-se que  

 

O pícaro, tal como ficará tipificado na literatura, é sempre um elemento em conflito com a ética 

social, um delinquente mesmo. Pode fazer uso de um sem-número de artimanhas para sobreviver 

(mendicidade, trapaça, prostituição), mas não hesita em recorrer ao roubo se surgir a ocasião. 

Verdadeiro anti-herói, numa sociedade ainda dominada pela obsessão da honra, não se inibe de 

revelar perante o leitor a sua amoralidade e a sua linhagem vil (o pícaro é frequentemente 

descendente de judeus ou mouriscos, de ladrões, de feiticeiras ou de alcoviteiras). (Álvarez e 

Lourenço, 1994: 149) 

 

Os antecedentes da picaresca espanhola poderão remontar às «cantigas de 

escárnio e mal-dizer, no espaço da lírica trovadoresca galego-portuguesa, e bem assim 

nas velhas sátiras medievais francesas» (Palma-Ferreira, 1981: 23), sendo também 

detetados vestígios, quer em episódios humorísticos, quer na descrição de personagens 

como mendigos e vagabundos, na literatura italiana, particularmente em Bocaccio. Mais 

tarde, nos séculos XVII e XVIII, os temas pícaros pululam na Alemanha, na Holanda, 

Inglaterra, e na Rússia, no século XVIII
100

. No caso de Portugal, Palma-Ferreira 

assinala, referindo um estudo de Ulla Trullemans, «as afinidades temáticas da novela 

picaresca com as cantigas de escárnio e mal-dizer galego-portuguesas e com algumas 

farsas de Gil Vicente» (Palma-Ferreira, 1981: 25), não sendo o suficiente, segundo o 

autor, para categorizar um pícaro nacional. No entanto, os fatores citados a par do 

«bilinguismo cultivado, em Portugal, até finais do século XVII» (Palma-Ferreira, 1981: 

25), bem como da influência da literatura castelhana na portuguesa, contribuíram para 

deixar algumas marcas da novela pícara em autores lusos
101

. 

                                                           
99

 «Porém, a regra geral é considerar picarescas todas as novelas protagonizadas por um pícaro, mesmo 

que este não seja simultaneamente o narrador» (Álvarez e Lourenço, 1994: 151). 
100

 Cf. Palma-Ferreira, 1981: 23.  
101

 Na obra Do pícaro na literatura portuguesa, João Palma-Ferreira analisa a presença picaresca na 

literatura nacional, assinalando as possíveis origens do termo ‘pícaro’, a influência árabe, a picaria em 
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A Espanha do final do século XVI e do século XVII manifesta uma certa 

decadência económica e moral, após um período de apogeu imperial, de entrada de 

grandes riquezas, através do porto de Sevilha
102

, de onde partiam os navios para a 

América. As franjas mais pobres da sociedade não lograram obter qualquer proveito da 

exuberância de fortunas e luxos, o dinheiro circulava mas entre uma minoria e é neste 

contexto que surge a figura do pícaro
103

, socialmente desprotegida, fingindo uma 

honra
104

 que não possui. Além do mais, após séculos de romances de cavalaria, de 

epopeias e narrativas pastoris, a picaresca surge como reação parodiante, com o seu 

anti-herói
105

 humilde e delinquente pícaro, situado nos antípodas dos protagonistas 

dessas obras. Mas, apesar do seu carácter marginal, a literatura picaresca não deixa de 

constituir uma manifestação artística do Siglo de Oro
106

, localizando-se na passagem do 

Renascimento para o Barroco
107

. 

                                                                                                                                                                          
autores tão distintos como Fernão Mendes Pinto e a sua Peregrinação, ou Almeida Garrett, entre outros. 

O autor, curiosamente, escreveu uma crítica pouco benevolente ao primeiro livro de Assis Pacheco: «A 

Vértice tinha coleccionado as críticas sobre o livro. No meio das notinhas simpáticas havia uma, no 

Diário Popular, que era um porradão, e assinado, para não haver dúvidas: João Palma-Ferreira. Um 

homem com quem me dei depois muito bem porque descobrimos um vício comum: as letras espanholas» 

(Entrevista a João Paulo Cotrim, 1994). 
102

 Esta cidade é um cenário habitual de várias novelas picarescas e é lá que decorre a ação de Rinconete y 

Cortadillo. 
103

 «La mala hierba de la Picaresca clásica surgió del ambiente derrotista, miserable y desilusionado de las 

postguerras imperiales de España. El pícaro – que iba siempre para señorito, para hidalgo -, al ver que no 

logra nada, se encanalla, y por no trabajar pasa los peores trabajos de un hombre. El pícaro quisiera ser 

noble y heroico como Amadís, pero al comprobar que el heroísmo y la nobleza sólo sirven para que la 

gente se ría como de Don Quijote, tira de cuchillo y se abre paso hasta el patíbulo», (Giménez Caballero, 

1979: 938), como sucede a Pascual Duarte, de Camilo José Cela. 
104

 «De ahí que otra de las constantes primigenias de la picaresca sea la constatación inicial y palmaria de 

la vileza del linaje del protagonista. El antihéroe comienza siempre su autobiografía haciendo especial 

hincapié en su innoble herencia de sangre. Puede variar el grado, la intensidad, pero nunca el hecho 

mismo de la deshonra hereditaria. Lázaro, por ejemplo, no está excesivamente marcado, puesto que es 

hijo de un molinero ladrón y de una lavandera amancebada, después de la muerte del padre, con un 

morisco. Guzmán de Alfarache, en cambio, es hijo y nieto de prostitutas, y de padre doblemente 

renegado, estafador y casi homosexual, además de converso. Pablos de Segovia, en la misma línea, 

desciende de padre ladrón y cornudo, y madre hechicera, prostituta y de clara familia de cristianos 

nuevos» (Rey Hazas, 2003: 23). 
105

 Pierre L. Ullman aventa uma análise comparativa entre pícaro e cavaleiro bastante elucidativa: «Parece 

hoy día casi una perogrullada apuntar que el concepto del antihéroe es primordial para una definición del 

pícaro. El pícaro es el antihéroe por excelencia, pues su característica se contrapone a la del caballero, el 

cual ha de esforzarse en ser héroe. Mientras que el héroe lucha y vence, el pícaro es corrido, perseguido, 

derrotado. Mientras que el héroe de estirpe preclara, el pícaro lo es de muy baja y a veces no muy limpia. 

Mientras que el héroe batalla por la justicia, el pícaro hurta y huye. El héroe es valiente, el pícaro cobarde. 

El caballero ideal resplandece por su honra; el pícaro es foco de deshonra» (Ullman, 1979: 557). 
106

 A publicação da Gramática Castellana, de Nebrija, em 1492, e a morte de Calderón de la Barca, em 

1681, são dois marcos muitas vezes apontados como as datas da génese e do terminus do Século de Ouro. 
107

 «Prescindiendo del Lazarillo, cuya sátira benévola nada tiene que ver con la acritud y dureza de las 

novelas posteriores, el género picaresco responde plenamente a las tendencias del siglo barroco. 

Pruébanlo su visión desengañada de la vida, el agudo contraste de reflexiones morales y relatos poco 

edificantes, su realismo descarnado y el ambiente social que nos presenta, en el que se refleja 

implacablemente la decadencia material y moral de España. Todo ello nos explica que la picaresca, 

iniciada en mediados del XVI, no alcanzase su desarrollo hasta el siglo XVII» (García López, 2009: 293). 
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Neste capítulo de Intertextos, um dos aspetos que importa analisar é a 

pertinência que a picaresca teve na obra de Fernando Assis Pacheco, os cruzamentos 

que estabeleceu com o texto de Benito Prada, particularmente a influência de dois livros 

que o escritor conhecia bem e os quais apreciava bastante: Lazarillo de Tormes
108

 e El 

Buscón
109

. 

 

 Lazarillo de Tormes  

Lazarillo de Tormes marca uma rutura com toda a literatura escrita até ao século 

XVI, pelo realismo
110

 que contém, pois já não se trata de histórias de gigantes e de todo 

o imaginário medieval, mas sim da vida de um ‘pregonero’ de vinhos, cuja honra estava 

a ser posta em causa por maledicência que acusava a sua mulher de estar envolvida com 

o Arcipreste de San Salvador, protetor de Lázaro e patrão da mulher. O que, de facto, 

era verdade e com a conivência de Lázaro, que garantia uma situação social melhor do 

que a que vivera até aí. 

A obra é anónima, escrita talvez por alguém ligado ao clero, ou por algum 

converso, não se sabendo a certeza exata da data de publicação
111

. 

Não aparece uma única vez a palavra pícaro, mas o livro contém as sementes 

deste subgénero, que iria fixar-se com Guzmán de Alfarache: é autobiográfico, narrado 

                                                           
108

 Era uma das obras preferidas de Assis Pacheco, como é revelado nas seguintes palavras: «Divertia-se 

generosamente com a leitura. Rosarinho conta que se fartava de rir na cama quando lia. E, além desse 

prazer da leitura – com o pícaro Lazarillo de Tormes, de 1554, escrito na primeira pessoa e no estilo 

epistolar, no topo das preferências –, Assis Pacheco também tinha o prazer das línguas» (Santos, 2012: 

156). 
109

 Sabe-se que El Buscón terá sido uma das inspirações de Assis Pacheco: «Bárbara, [uma das filhas do 

escritor] que demorou a chegar às leituras (‘brincava muito com as bonecas’), recorda-se de generosas 

investidas à Feira do Livro. De leituras recomendadas, recorda, entre outros, o Buscão, de Francisco de 

Quevedo (‘ele tinha aquele humor, ele era aquilo’)» (Santos, 2012: 80). 
110

 «Pela primeira vez, na narrativa de ficção europeia, o mundo novelesco se criava de tal modo à 

imagem do mundo empírico que podia ser tomado como real. É perfeitamente crível que muitos leitores, 

para quem a literatura se confundia com as histórias fantásticas de dragões, cavaleiros andantes, gigantes 

e encantamentos, acreditassem estar perante a história verídica de um pregoeiro de Toledo» (Álvarez e 

Lourenço, 1994: 106). 
111

 «Entre as questões em aberto relativamente a esta pequena obra-prima da literatura espanhola, 

gostaríamos de destacar a da autoria, a da situação temporal da ação e a das datas de redação e edição. 

Diversos têm sido os autores a quem Lazarillo foi atribuído, entre os quais se contam Alfonso e Juan de 

Valdés, Sebastián de Horozco (1510?-1580), Pedro de Rúa e Hernán Núñez de Toledo (1475-1553). Frei 

Juan de Ortega, que foi Geral dos Jerónimos entre 1552 e 1555, e Diego Hurtado de Mendoza (1503-

1575), poeta, historiador e diplomata, têm sido os nomes mais insistentemente apontados como prováveis 

autores da novela. (…) Rigorosamente não se sabe sequer a data da edição prínceps, pois tem ganho 

adeptos a ideia da existência de pelo menos uma edição anterior às três de 1554 (publicadas em Burgos, 

Antuérpia e Alcalá de Henares)» (Álvarez e Lourenço, 1994: 109). 
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na primeira pessoa, há um interlocutor
112

, ‘vuestra merced’, há uma itinerância por 

vários lugares, servindo a vários amos, desde que é menino até ser adulto. Esta narrativa 

assume a forma epistolar. 

 O livro divide-se em sete ‘Tratados’ onde se espraia a vida difícil de Lázaro
113

, 

nascido de pais humildes e dado pela mãe a um cego impiedoso para que o criasse. 

Seguiram-se outros amos, nove no total, sendo cinco ligados ao clero e duramente 

criticados pelo protagonista
114

: um clérigo de Maqueda, um escudeiro pobre e mais 

faminto que Lázaro, um frade, um buleiro, um pintor de pandeiros, um capelão, um 

aguazil e o Arcipreste de San Salvador, de Toledo, que o acolheu e o casou com uma 

das criadas, sua amante.  

Este anti-herói empreende uma luta contra a fome, qual trabalho tormentoso de 

Sísifo, aprendendo as malícias dos seus amos que não o alimentam devidamente, 

pedindo, sendo arguto, ajudando o escudeiro que ainda era mais famélico do que ele, 

poupando durante anos para poder comprar roupa velha, passando por várias atividades 

e vicissitudes consoante os amos, numa representação da sociedade da época
115

.  

A influência de Lazarillo 
116

 foi notória na conceção deste subgénero e das obras 

escritas que se lhe seguiram, tendo transbordado extrafronteiras e transposto, 

                                                           
112

 «Así, muchas de las apelaciones al velado destinatario desempeñan un triple papel estructural: por un 

lado, precisan el carácter epistolar del relato; por otro, tienen la virtud de proyectar nítidamente sobre el 

protagonista del caso retazos de su vida pasada; y, por otra vía, refuerzan la ilusión de historicidad y la 

verosimilitud global de la novela» (Rico, 1970: 27). 
113

 «La ‘Vida del Lazarillo de Tormes’ nos presenta por primera vez al pícaro que acompaña a uno o 

varios amos a lo largo de una serie de viajes en el curso de los cuales se presentan diversos episodios, en 

los que siempre sale a flote con su ingenio. En estos episodios, el pícaro da lecciones de ingenio a su amo, 

al que, sin embargo, ayuda en otras ocasiones. En general, el tema de la comida y su adquisición es 

obsesivo. Y el conjunto del viaje y las aventuras sirve para dar una imagen entre cómica y realista, 

amarga con frecuencia, de la sociedad contemporánea» (Rodríguez Adrados, 1979: 349). 
114

 «Es muy significativo que cinco de los nueve amos que Lázaro tiene en su autobiografía sean 

eclesiásticos, y que todos sean criticados. El clérigo de Maqueda (II) es un arquetipo de avaricia y de falta 

absoluta de caridad (…). El buldero (V), por su parte, responde expresamente al tipo de espiritualidad 

externa idolátrica y milagrera que los movimientos de reforma de la espiritualidad quinientista querían 

suprimir (…). Sobre el fraile de la Merced (IV) se arrojan acerados dardos críticos, pues en dos trazos se 

le describe como libertino, mujeriego, poco dado a la oración y mucho a los ‘negocios seglares’, e incluso 

puede que como sodomita. No sale mejor el capellán (VI), verdadero precapitalista, que explota 

descaradamente los sudores del antihéroe (…). El arcipreste de San Salvador, en fin, además de estar 

amancebado con una barragana, casa a Lázaro con ella, para mantener sus relaciones sexuales a salvo de 

murmuraciones, con lo cual, además de un delito de adulterio, está cerca de cometer sacrilegio, dado que 

el matrimonio es un sacramento» (Rey Hazas, 2003: 57-58).  
115

 Cf. Rey Hazas, 2003: 51. 
116

 «El ‘Lazarillo’ obtuvo un gran éxito desde el momento de su publicación. Sus críticas antieclesiásticas 

dieron lugar a que fuera prohibido por la Inquisición; pero en vista de que se le continuaba leyendo, se 

procedió a editarlo de nuevo, suprimiendo algunos fragmentos. (…) A pesar de su extraordinaria 

popularidad, el ‘Lazarillo’ no tuvo consecuencias inmediatas en la producción novelesca de la época; pero 

medio siglo más tarde, el ‘Guzmán de Alfarache’ vino a reanudar, aunque con un espíritu diverso, la línea 

interrumpida, iniciándose con él una larga serie de relatos picarescos que había de prolongarse hasta 

mediados del siglo XVII» (García López, 2009: 280). 
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igualmente, os limites temporais. Ainda hoje, nas literaturas nacionais, há escritores que 

homenageiam, nas suas obras, a picaresca, com um anti-herói, com episódios e 

aventuras pícaros, com personagens propensas à marginalidade, como fizeram Fernando 

Assis Pacheco e o seu Benito Prada, como oportunamente se verá, Mário Zambujal ou 

Mário de Carvalho. 

 

 El Buscón, de Francisco de Quevedo   

A personagem principal de La vida del Buscón llamado Don Pablos, de 

Francisco de Quevedo, identifica-se, dirigindo-se a um interlocutor, «señor», tal como 

Lázaro fala com «Vuestra Merced». Constata-se o seu nascimento humilde, pela filiação 

que expõe, ficando a saber, mais tarde que os progenitores tiveram um triste fim, o pai 

esquartejado, por ter tido problemas com a justiça, a mãe condenada a ser queimada por 

práticas de feitiçaria. O protagonista teria sangue judeu, dada a sua descendência de 

cristãos-novos. 

  El Buscón apresenta a estrutura tipicamente picaresca, com uma narrativa na 

primeira pessoa do singular, recorrendo à forma epistolar, como aconteceu na obra 

fundadora da picaresca. Trata-se de um relato do passado, em que o protagonista narra a 

sua vida de infortúnios, o seu percurso de vida, por espaços diversos, analepticamente, 

numa tentativa mal sucedida de expiar os pecados.  

A obra compõe-se de três «libros» que contemplam o trajeto iniciado em 

Segóvia, passando por Alcalá de Henares, como criado de Don Diego (depois de quase 

terem morrido à fome junto de Cabra, um clérigo avarento, promotor do pupilaje de 

Don Diego), regressará a Segovia a pedido de um tio verdugo, para aprender a sua 

profissão e inteirar-se da morte dos seus pais; vai para Madrid, após receber a herança 

devida, onde conhece o pícaro Don Toribio; passa por Toledo, onde foi sedutor de 

monjas e ator; dirige-se a Sevilha, onde se reúne com um grupo de malfeitores que 

assassinam dois guardas, junta-se a uma prostituta, com quem resolve partir para ‘las 

Indias’ (América). Este itinerário está cheio de aventuras e encontros com figuras 

estranhas e pícaras, com quem Pablos aprende manhas, chegando a estar preso 

temporariamente.  
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A sua vida pauta-se pela execução de pequenos crimes e grandes mentiras, num 

mundo de delinquência
117

. No entanto, sonha mais alto, quer ser cavaleiro, numa 

tentativa inglória de promover a ascensão social
118

. Sedutor, arma-se em cavaleiro, 

subornando um criado que guardava um cavalo, mas o intento não correu como ele 

esperava. 

Pablos ingressa numa confraria de pícaros, em Madrid, onde inicia a sua 

aprendizagem no mundo dos pequenos crimes, tal como sucede a Benito, como se verá 

de seguida.  

 

3.1.1. O pícaro em Benito Prada 

O romance de Assis Pacheco bebe nesta larga tradição picaresca, sobretudo na 

parte inicial da obra, nos primeiros anos de Benito Prada, quando o protagonista ensaia 

as primeiras vindas a Portugal. As histórias do avô do autor ter-lhe-ão servido 

igualmente de inspiração, a par das leituras dos textos originais dos séculos XVI e 

XVII. Sobre a presença do pícaro em Benito Prada, escreveu Torcato Sepúlveda: 

 

Este romance religa com uma velha tradição portuguesa, de que Camilo Castelo Branco foi a 

mais alta expressão: a novela de costumes. Mas “Trabalhos e Paixões de Benito Prada” não é 

camiliano apenas por isso. A recuperação do pícaro, a procura da palavra castiça que é casada 

com o termo moderno e coloquial são qualidades que rareiam cada vez mais numa literatura que, 

não querendo levar o experimentalismo até às últimas consequências, com medo que o leitor se 

canse, também não quer ficar pela estrutura oitocentista da novela, com receio que a considerem 

tradicionalista e ultrapassada. (Sepúlveda, 1993: 2)  

 

A vinda de Benito para Portugal, integrado num bando de miúdos é uma das 

marcas picarescas do romance, talvez a mais relevante, pois ecoa, nas obras do género, a 

entrada de jovens para confrarias
119

 de ladrões e pequenos delinquentes, onde 

assimilavam todo um modus faciendi na arte de pedir, de enganar o próximo e de furtar.  

                                                           
117

 No ‘Libro tercero’, de El Buscón, Pablos afirma que “Todas estas trazas de hurtar y modos 

extraordinarios conocí, por espacio de un mes, en ellos.” (Quevedo, 2008: 238), referindo-se a uma 

confraria de rufiões e pícaros aos quais se havia juntado.  
118

 A ambição de ascender socialmente é comum aos protagonistas de Lazarillo e de Guzmán de 

Alcafache, ‘pregonero’ e ‘galeote’. 
119

 As confrarias de pícaros e a descrição do seu modus vivendi encontram-se em Guzmán de Alfarache 

(Cf. Libro segundo, capítulo II); em El Buscón (Cf. Libro tercero’, Capítulo I); em Estebanillo González, 

(Cf. 1990: 52-54). 
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Esta espécie de escola para delitos funcionava como irmandade, como no caso de 

Rinconete y Cortadillo
120

, gerando a proteção e sustento dos mais novos. No entanto, o 

produto dos roubos não era irmãmente repartido, o que provocou desconforto nas 

personagens cervantinas e também em Benito, que sonhava com Facorra a desfalecer 

em mortes agonizantes. 

Quando Filemón, pai de Benito, deixou de ter força anímica para ganhar a vida 

em Portugal como amolador, Benito resolve começar a contribuir para a economia 

familiar. Para tal, junta-se ao grupo do Facorra: 

 

Facorra formava o seu grupo anual de rapazinhos à base dos mais pobres da zona, rumando a 

Portugal de salto com um só e único programa: pedir esmola. Um terço do apuro era para ele, 

organizador e chefe, dois terços para os do rancho. Batiam o Alto Minho português, quando a fé 

das famílias esmorecia apontavam a Braga, cidade muito misseira, e dali desciam ao Porto, a 

Espinho, a Aveiro e exibiam-se nas feiras e nas praias com o seu repertório de credos e pai-

nossos. A feira de Espinho era o ponto de encontro de mil vendedores entre labregos, peixeiros e 

ambulantes da roupa. Facorra salvava a todos pelos nomes. (Pacheco, 1993: 64) 

 

Benito ainda acompanhou o grupo algumas vezes, mas depressa se cansou do 

despotismo do chefe, que recebia a maior parte dos proventos, comia melhor do que o 

bando de rapazes e desconfiava sempre que o enganavam.  

Também Buscón ingressou numa confraria de pícaros, encetando assim a sua 

aprendizagem numa vida à margem das regras sociais, descrito no Libro tercero’, 

Capítulo I. No entanto, já no capítulo VI, do Livro Segundo, há uma descrição 

elucidativa sobre a vida pícara, feita por Don Toribio
121

.  

Não se podendo afirmar que o protagonista é uma personagem picaresca pura, 

até porque o romance não tem as características de autobiografia, narrada na primeira 

pessoa, em forma epistolar, como Lazarillo e Buscón, pode, no entanto, assinalar-se um 

                                                           
120

 Estas personagens ingressaram também numa confraria de pícaros, cujo mentor era Monipodio: «Y a 

una voz lo confirmaron todos los presentes, que toda la plática habían estado escuchando, y pidieron a 

Monipodio que desde luego les concediese y permitiese gozar de las inmunidades de su cofradía, porque 

su presencia agradable y su buena plática lo merecía todo» (Cervantes, 1959: 87). 
121

 «Es nuestra abogada la industria; pasamos las más veces los estómagos de vacío, que es gran trabajo 

traer la comida en manos ajenas. Somos susto de los banquetes, polilla de los bodegones y convidados por 

fuerza. Sustentámonos así del aire, y andamos contentos. Somos gente que comemos un puerro, y 

representamos un capón. Entrará uno a visitarnos en nuestras casas, y hallará nuestros aposentos llenos de 

güesos de carnero y aves, mondaduras de frutas, la puerta embarazada con plumas y pellejos de gazapos; 

todo lo cual cogemos de parte de noche por el pueblo, para honrarnos con ello de día. Reñimos en 

entrando el huésped: -"¿Es posible que no he de ser yo poderoso para que barra esa moza? Perdone v. m., 

que han comido aquí unos amigos, y estos criados...", etc. Quien no nos conoce cree que es así; y pasa por 

convite» (Quevedo, 2008: 211-213). 
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perfil picaresco neste Benito adolescente, que tenta uma melhoria das suas condições de 

vida, como sucede com Lázaro, Guzmán, Pablos, ou Rinconete e Cortadillo, que parte 

da sua terra natal, (tal como as personagens citadas partiram: Lázaro de Salamanca para 

Toledo; Guzmán de Sevilha para Madrid; Pablos de Sevilha para a América do Sul e 

Rinconete e Cortadillo para Sevilha) conseguindo evoluir ao longo do romance, 

tornando-se um comerciante rico. O seu final é, portanto, completamente diferente dos 

anti-heróis pícaros que podem ascender provisoriamente, mas que regressam à sua 

condição inicial: 

 

Elegir la novela picaresca significa, por ejemplo, poco menos que necesariamente, tratar el tema 

de la posibilidad o imposibilidad de ascenso social en la España del Siglo de Oro. Y ello porque 

el pícaro siempre desea, con mayor o menor insistencia, medrar; suele conseguir durante alguna 

fase de su vida cierta elevación y, en general, concluye su autobiografía en la misma situación 

social que la iniciara. De hecho, la pobreza por sí sola no es un elemento fundamental del pícaro 

literario, sino cuando va acompañada o sirve de acicate a su anhelo medrador. (Rey Hazas, 2003: 

21) 

 

Tal como as personagens que se caracterizam por ter vários amos, Benito 

atravessa a história sob proteção de diversas pessoas: Facorra (o único que, à 

semelhança das novelas picarescas, não trata verdadeiramente bem os seus protegidos), 

Joaquim Miranda, vendedor de panos, e o Grego, que o orienta nos negócios e apura os 

seus conhecimentos sobre o produto que comercializa. Finalmente, estabelece-se por 

conta própria. Benito não tem uma história de vagabundagem para contar, mas sim 

errância e anos de trabalho que deram frutos mais tarde. A itinerância é um aspeto 

comum aos protagonistas pícaros, embora a de Benito se circunscreva a Portugal e à 

Galiza. 

Há uma fase de aparências em Benito Prada, própria dos pícaros
122

, pois o 

protagonista não revela ao vizinho de comércio, Jorge Ourives, as condições reais do 

espaço em que habitara, uma pensão barata em Santa Clara, cujos tetos ostentavam uma 

                                                           
122

 «La admisión de Pablos en el grupo de pícaros de Madrid, por mediación de un aristócrata degenerado, 

significa para Pablos la catástrofe moral definitiva. (…) La vida de Pablos en Madrid y Toledo es una 

sucesión de metamorfosis. Estas se realizan en la correspondiente vestimenta. Con ello queda indicado un 

motivo central de la novela. Quevedo se ha servido de él también para montar una farsa grotesca. Su tema 

es la diferencia entre ser y parecer» (Kellerman, 1979: 681). Também a roupa assume extrema 

importância em Lazarillo, remetendo para o binómio ser/parecer. Lázaro consegue comprar roupas velhas 

e usadas depois de ter poupado dinheiro durante anos, ‘subindo’ na escala social devido à sua 

indumentária. 
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camada generosa de bolor. Há, igualmente, uma preocupação com a forma cuidada 

como se apresenta socialmente: 

 

Ele fazia também a melhor das impressões na Central, traje correcto, chapéu escuro, sapatos 

irrepreensíveis de graxa. Quem ia adivinhar que já comera os almoços mais infelizes das Escadas 

de São Tiago? E que nem ao vizinho ourives revelava o segredo do seu quarto de carrejão picado 

pela humidade? (Pacheco, 1993: 126) 

 

Uma característica comum aos anti-heróis pícaros é a sua luta contra a fome, 

particularmente em Lázaro, mas também em Guzmán e, de forma parodiada, em El 

Buscón. Todos são de baixo estrato social e são obrigados a deixar a casa materna 

devido à pobreza. Benito também teve uma origem humilde e passou mal, mesmo 

quando já vivia em Coimbra, em que guardava os restos do almoço para o jantar. Ele 

atravessa longos períodos da sua vida com fome ou a alimentar-se mal, tal como 

sucedeu a Lázaro
123

 e Buscón
124

: 

 

Fome e mau comer tinham-no perseguido na Galiza e fora da Galiza, e só no tempo de feirante, 

quando repousava em São Bernardo das andanças com o mulo, ganhou o gosto pelas refeições a 

horas (Pacheco, 1993: 102) 

 

Outro episódio com laivos pícaros é a descrição do conturbado incidente com o 

mulo, Noé, na feira em Sá de Sangalhos. Benito havia ficado com o mulo, a carroça e 

com o negócio da venda de panos de Joaquim Miranda, após ter sido empregado deste. 

Noé tinha manhas, mas Benito falava-lhe ao ouvido, como fazia com a sua ovelha 

‘Parafusa’ e o mulo sossegava. Certo dia, ao chegar perto de uma barraca de um 

barrista, sabendo que este tinha um filho traquina, Benito advertiu  

 

o pai de que o mulo não era para graças. O barrista prometeu guardar o filho ao pé de si. 

Guardaste tu? Em menos de um fósforo estava ele a tirar a minga dos calções e a mijar bem 

mijada a palha do almoço de Noé, que se encanitou com o ultraje desenhando um coice. Mas o 

rapaz tinha outros enganos: quando o mulo acabou de escolher a palha seca da molhada, e 

mesmo desta ainda aproveitou alguma por estar doido de fome, ele fez o ar de quem era um 

                                                           
123

 A fome também deixa extenuado Lázaro, que tem de obter comida para um fidalgo, seu amo, mais 

faminto do que ele próprio. 
124

 Uma das preocupações fundamentais deste anti-herói é a imprevisibilidade do que vai comer a seguir, 

como irá suprir as suas necessidades básicas. 
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querubim e avançou com a mão cheia de malaguetas para atazanar Noé. Só não contava com o 

apetite do mulo, que as devorou de um chupão. (Pacheco, 1993: 70-71)  

 

Seguiu-se o caos, com a reação do mulo às malaguetas: coices pelo ar, tendas 

destruídas, peças de barro envolvidas em palha comidas pelo mulo, gritaria e desordem 

na feira. 

Em El Buscón ocorre também um incidente, desta feita com um cavalo, no 

segundo capítulo, quando Pablos frequenta a escola. No dia de Carnaval, durante um 

desfile, o cavalo que Pablos montava resolve comer um repolho de umas das 

vendedoras de hortaliça, originando uma saborosa ‘batalha nabal’
125

.  

O facto de Benito Prada utilizar um dialeto próprio para comunicar com os seus 

conterrâneos e amoladores de tesouras, como já foi referido anteriormente, é, 

igualmente, uma característica picaresca, pois os pícaros falavam entre si através de 

códigos linguísticos específicos para não serem descobertos nas suas artimanhas. 

Também Buscón refere, precisamente, a «germanía» que utilizavam aqueles 

elementos
126

. 

Um episódio com ressonâncias lazarescas é o que ocorre quando Facorra 

suspeita que um dos miúdos comeu algo sem ‘autorização’: 

 

Outra que ele gostava de fazer era chamar alguém, mandar abrir a boca e gritar um grito feroz: 

«Que comeste? Diz já o que foi, filho dum cão!» (Pacheco, 1993: 64) 

  

Também Lázaro foi coagido a revelar que tinha comido linguiça, pois o seu 

primeiro amo, um cego pouco amistoso, fez questão de cheirar o seu hálito, em 

Lazarillo de Tormes, com um nariz tão fortemente pontiagudo que provocou o vómito 
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 «La bercera -que siempre son desvergonzadas- empezó a dar voces: llegáronse otras, y con ellas, 

pícaros y alzando zanorias garrofales, nabos frisones, berenjenas y otras legumbres, empiezan a dar tras el 

pobre rey. Yo, viendo que era batalla nabal y que no se había de hacer a caballo, comencé a apearme; mas 

tal golpe me le dieron al caballo en la cara que, yendo a empinarse, cayó conmigo en una -hablando con 

perdón -privada. Púseme cual v.m. puede imaginar. Ya mis muchachos se habían armado de piedras, y 

daban tras las revendederas, y descalabraron dos» (Quevedo, 2008: 111). No capítulo sete do ‘Libro 

Segundo’, Pablos pretende mostrar que é nobre, para conquistar a sua amada, montando um cavalo que 

não é seu, o que tem como consequência uma queda aparatosa no chão e o fim do embuste. 
126

 «A las doce y media, entró por la puerta una estantigua vestida de bayeta hasta los pies, más raída que 

su vergüenza. Habláronse los dos en germanía, de lo cual resultó darme un abrazo y ofrecérseme. 

Hablamos un rato, y sacó un guante con diez y seis reales, y una carta, con la cual, diciendo que era 

licencia para pedir para una pobre, los había allegado. Vació el guante y sacó otro, y doblólos a usanza de 

médico. Yo le pregunté que por qué no se los ponía, y dijo que por ser entrambos de una mano, que era 

treta para tener guantes» (Quevedo, 2008: 219-220). 
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ao esfomeado Lázaro, que havia substituído uma linguiça, no espeto, que o cego 

pretendia comer, por um nabo, engando assim o cruel cego
127

. 

Igualmente Facorra tem modos agressivos para com os seus protegidos, como 

acontecia com o primeiro ‘protetor’ de Lázaro. Em atitudes que toma, revela a sua 

índole: 

 

Pura malvadez sua: estava um dia o mais pequeno, o Meimiño, traçando uma chouriça oferecida 

por um lavrador, e veio o Facorra por trás e tirou-lha. (Pacheco, 1993: 64) 

  

Para Assis Pacheco, há uma personagem que se destaca no romance quanto à sua 

idiossincrasia picaresca: Elías padre Mestre, como revela em entrevista a Torcato 

Sepúlveda:  

 

Outra personagem que eu gostaria de ser também é Elías Padre Mestre. (…) A mais pícara do 

romance. Muito baseada numa pessoa real, o meu primo Manuel Doallo, que morreu, a quem 

dediquei um poema num livro que por aí anda. Era o exemplo do ‘borgas’ galego. Vendia 

fazenda para os lados de Vitória. Muita fazenda vendiam os galegos! (Entrevista a Torcato 

Sepúlveda, 24-9-1993) 

 

Esta personagem galega, adjuvante dos três irmãos assassinos, tios de Benito, na 

medida em que os aconselhou na ocultação do crime cometido, era um funcionário do 

tribunal de Ourense, com uma preparação escolar um pouco mais desenvolvida que os 

outros membros da família, à qual se acrescentava a sua destreza como jogador: 

 

Acabava de compor a figura jogando naipes como ninguém. Também fazia gala em usar as 

pílulas restauradoras do dr. Formiguera, cujo anúncio saía intermitentemente no Eco de Ourense. 

(Pacheco, 1993: 11) 

 

                                                           
127

 « Estábamos en Escalona, villa del duque della, en un mesón, y dióme un pedazo de longaniza que la 

asase. Ya que la longaniza había pringado y comídose las pringadas, sacó un maravedí de la bolsa y  andó 

que fuese por él de vino a la taberna. Púsome el demonio el aparejo delante los ojos, el cual, como suelen 

decir, hace al ladrón, y fue que había cabe el fuego un nabo pequeño, larguillo y ruinoso, y tal que, por no 

ser para la olla, debió ser echado allí. Y como al presente nadie estuviese sino él y yo solos, como me vi 

con apetito goloso, habiéndome puesto dentro el sabroso olor de la longaniza, del cual solamente sabía 

que había de gozar, no mirando qué me podría suceder, pospuesto todo el temor por cumplir con el deseo, 

en tanto que el ciego sacaba de la bolsa el dinero, saqué la longaniza y muy presto metí el sobredicho 

nabo en el asador, el cual mi amo, dándome el dinero para el vino, tomó y comenzó a dar vueltas al fuego, 

queriendo asar al que de ser cocido por sus deméritos había escapado» (Lazarillo de Tormes, 2008: 38-

39).  
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Um dos companheiros de cartas de Elías Padre Mestre é o Facorra, por 

intermédio de quem Benito passa a integrar o grupo de miúdos pedintes. A vida de 

Padre Mestre pautou-se por uma ética duvidosa, entre cartas, vinho e mulheres, um 

casamento em que a mulher também lhe era infiel, enlouquecendo, mais tarde, na sua 

velhice: 

 

O primo Elías Dorribo, que não se ocupava com outra coisa que não fosse jogar aos naipes o 

dinheiro da reforma, alheando-se da mulher e do filho motociclista, dera em escandalizar o 

Pereiro passeando de ponto em branco, mas descalço, e assim entrava no casino sem que 

ninguém ousasse fazer o menor reparo. Gozava de dupla protecção do seu mau génio, mais 

evidente quando ainda não se passara da cabeça, e dos favores de alcova que a mulher, Xosefina, 

esbanjava desde há tempos com um asturiano vendedor de Nitrato do Chile e representante da 

Renovación Española no município. (Pacheco, 1993: 155) 

 

Um aspeto curioso nesta análise de intertextos é a importância dos títulos das 

obras. O romance de Assis Pacheco, Trabalhos e Paixões de Benito Prada – galego da 

província de Ourense, que veio a Portugal ganhar a vida, assinala, logo no título, o 

nome do protagonista, a sua proveniência e uma síntese do assunto que trata: ‘veio a 

Portugal ganhar a vida’. La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y 

adversidades aponta o nome da personagem principal, bem como a sua origem, pois ele 

nasceu num moinho do rio Tormes, em Salamanca, e o seu percurso de vida. Quanto à 

obra de Mateo Alemán, Primera parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache, 

também remete para a biografia do anti-herói e a sua localidade originária, San Juan de 

Alfarache, perto de Sevilha. La vida del Buscón llamado Don Pablos, de Francisco de 

Quevedo, regista a sua existência, o nome do pícaro, que se apresenta logo no início: 

«Yo, señor, soy de Segovia» (Quevedo, 2008: 95). Vida y hechos de Estebanillo 

González, hombre de buen humor, de autor anónimo, comporta, igualmente, o percurso 

existencial do soldado Estebanillo. Todas as obras encerram, nos seus títulos, o nome 

dos protagonistas e indicam que as mesmas irão tratar das suas vidas. Quase todas 

mencionam a origem das personagens principais. Sendo estes livros conhecidos de 

Assis Pacheco, o batismo do seu primeiro romance terá sido, certamente, uma 

homenagem a este subgénero de literatura. 

Não sendo um romance pícaro, como já foi mencionado, Benito Prada espelha a 

tradição picaresca na composição de algumas personagens e na descrição de certos 

episódios, bem como na linguagem utilizada por determinadas personagens, na sua 
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gíria, nos coloquialismos, no tom humorístico empregue, como já foi referido 

anteriormente. Há nítidas semelhanças de Benito Prada com El Buscón, Guzmán de 

Alfarache, Rinconete y Cortadillo e Estebanillo González, quanto à aprendizagem do 

pícaro e o seu ingresso em confrarias. Igualmente se detetam coincidências temáticas, 

particularmente com Lazarillo e El Buscón, no que concerne à omnipresença da fome, a 

episódios como o da linguiça ou do mulo. Sendo o pícaro alguém que vive de 

expedientes e à margem das regras sociais, Elías Padre Mestre corporiza melhor do que 

ninguém essa idiossincrasia. O humor presente nas obras picarescas é transversal 

também em Benito Prada. 

Esta tradição picaresca não se esgota nas obras dos séculos XVI e XVII, mas 

atravessa os tempos. O seu sucesso teve enorme eco em países como França e 

Inglaterra, atravessando as barreiras de Cronos até aos séculos XX e XXI. Uma das 

obras representativas dessa influência picaresca é, precisamente, La familia de Pascual 

Duarte, de Camilo José Cela, objeto de análise próxima, quanto à intertextualidade que 

tece com Benito Prada. 

 

 3.2. O tremendismo e La familia de Pascual Duarte 

 

 Para se compreender melhor esta corrente estética, o tremendismo
128

, parte-se 

primeiro do estudo do seu étimo, muito bem documentado por Luis López Molina: 

 

El substantivo tremendismo está formado a partir de tremendo – del latín TREMENDUS ‘capaz 

de provocar temblor’, participio futuro pasivo de TREMERE ‘temblar’ – y del sufijo ismo, 

próprio de nombres abstractos y que significa modo, sistema o doctrina. Por su parte, tremendo, 

como otros adjetivos del mismo tipo (formidable, etc.) hubo de adquirir la significación de 

‘enorme, que inspira respecto’ y más tarde, quizás en el siglo XIX, la de ‘chulo, que se las de 

guapo, bravucón’. (…) A tremendismo, La Real Academia Española de la lengua no le da cabida 

– junto a tremendista –  hasta la última edición de su diccionario (…) definiéndola como 

‘Corriente estética desarrollada en España en el siglo XX entre escritores y artistas plásticos, que 

en sus obras exageran la expresión de los aspectos más crudos de la vida real. (López Molina, 

1990: 47) 

 

                                                           
128

 Veja-se, igualmente, um estudo bastante completo, a este propósito: Historia de la palabra 

“tremendismo”: desde el léxico literario al político, pasando por el taurino (Barrero Pérez, 1993: 73-

132). 
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 As várias aceções de tremendismo sofreram alterações ao longo dos anos, 

demorando um pouco a fixar-se no consenso atual: 

 

Entre los muchos neologismos a que dio curso la peculiar inventiva de Juan Antonio de 

Zunzunegui figura uno, tremendismo, que ha llegado a estabilizarse en la lengua de nuestros 

días. Lejos estaba el novelista vasco de suponer en los años treinta que esa palabra iba a recorrer 

una travesía para la que no fue pensada: dio nombre a una tendencia literaria, incorporándose así 

a la nutrida lista de ismos de nuestro tiempo; fue objeto de encendida polémica entre novelistas, 

críticos y lectores durante un cuarto de siglo; se identificó con la literatura de un premio Nobel 

(Camilo José Cela); y terminó acogiendo bajo su paraguas protector significados por completo 

distintos de aquel inicial, y no muy parecidos a esos otros que en un momento dado permitieron 

al usuario del vocablo ampliar el terreno literario en que un principio se desenvolvió la vida de la 

palabra. (Barrero Pérez, 1993: 73) 

 

 Também se utiliza a designação tremendista para definir situações extremas em 

áreas como a política, o jornalismo desportivo, o mundo da tauromaquia
129

, a pintura, e 

não só na literatura. As suas raízes penetram na literatura do século XV, em La 

Celestina, na picaresca, em Quevedo, Valle-Inclán e, na pintura, em Goya e Solana. Se 

é com Camilo José Cela e o seu primeiro romance, La familia de Pascual Duarte, que o 

tremendismo se institui como corrente estética, já o esperpento valle-inclaniano
130

 

apresenta aspetos muito próximos do que se designou por tremendismo, reivindicando 

os mesmos antecedentes. 

 Em Francisco de Goya (1746-1828), na sua fase negra
131

, patente, por exemplo, 

no quadro ‘Saturno devorando a su hijo’, onde o horror do canibalismo, a quase total 

ausência de cor, revelam uma realidade medonha, ou em José Gutiérrez Solana
132
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 Cf. Historia de la palabra “tremendismo”: desde el léxico literario al político, pasando por el taurino 

(Barrero Pérez, 1993: 105). 
130

 «No deja de ser sorprendente que a Butt [John], tan atento observador de las técnicas expresivas de 

Valle-Inclán, se le haya escapado el parentesco entre la gélida brutalidad de La familia de Pascual Duarte 

y alguna de las claves técnicas del esperpento tal y como él lo define: la descripción de un horror con un 

estilo amanerado y una casi total falta de respuesta emocional; una deliberada tensión entre una forma 

desapasionada y un contenido trágico» (Giménez-Frontín, 1985: 17-18). 
131

 «Os debruns de crueza, crueldade e degradação de determinadas cenas e a força expressionista da 

linguagem [de La família de Pascual Duarte], elementos na linha do denominado ‘tremendismo’, tentam 

captar o ambiente da Espanha negra, comum à estética pictórica de Goya ou de Solana» (Álvarez e 

Lourenço, 1994: 293-294). 
132

 Para Camilo José Cela, no discurso que leu perante a Real Academia Española, em 1957, «Me 

interessa recalcar el hecho de que Solana fue, al tiempo, tan gran pintor como escritor (Cela, 1966: 24), 

sendo que, segundo o autor galego, «En la paleta del pintor Solana domina el negro sobre ningún otro 

color; es ésta una característica que han acusado todos sus glosadores y algo, por otra parte, que salta a los 

ojos del espectador más lego o menos iniciado. En la paleta del escritor Solana se produce análogo 

fenómeno. Solana es un escritor colorista, un hombre que necesita teñir y colorear las personas y las 
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(1886-1945), com a sua pincelada grotesca, versão plástica do esperpento, retratando 

pessoas e ambientes tenebrosos e tétricos, verifica-se essa visão algo brutal do 

quotidiano, de um primitivismo violento e pouco apaziguador. 

 Não será por acaso que a literatura espanhola do pós-guerra
133

 tem como ícone o 

citado romance de Cela, onde a brutalidade dos crimes cometidos pelo protagonista, a 

violência das descrições e o ambiente rural da Extremadura espanhola espelham essa 

face negra e hedionda de um período conturbado. Também Carmen Laforet, e a sua obra 

Nada, e Miguel Delibes, com La sombra del ciprés es alargada, foram considerados 

escritores ‘tremendistas’, tendo-lhes sido atribuído o Prémio Nadal, em 1944 e 1947, 

respetivamente. 

Neste percurso de lançar pontes entre textos, que terão influído na prosa 

romanesca de Assis Pacheco, não será despiciendo olhar as palavras do Nobel galego, 

que marcaram uma rutura na escrita da década de quarenta
134

, do século passado, 

agitando o panorama literário da época e a dos vindouros. 

Quando Camilo José Cela
135

 publica, em 1942, La Familia de Pascual Duarte, o 

mundo literário espanhol foi agitado por uma obra que não deixou ninguém indiferente, 

pela crueza da sua narrativa e crimes hediondos, que contrastavam com um protagonista 

que era, ele também, uma vítima
136

 do meio envolvente bárbaro e das circunstâncias 

injustas
137

. Também não se consegue ficar indiferente à personalidade de Camilo José 

                                                                                                                                                                          
cosas, los animales y los paisajes, para poder describirlos con la pluma, para poder narrarlos y contarlos. 

La paleta del escritor Solana tiene una gama extensa y pintoresca» (Cela, 1966: 71). 
133

 «Despite the strong impetus given the novel in Spain by the Generation of ’98 and its literary 

successors, by the time of the Civil War both post-modernism and the dehumanized traits of entreguerre 

literature were well on their way toward stiffing the novel with an exaggeratedly refined aestheticism, 

belying the vigorous product of an earlier Unamuno and a younger Baroja. That the novel was able to 

resume the hardiness it had exhibited earlier in the century is due in part to the sociological impact of the 

Civil War upon the younger generation of writers. But whatever the cause-and-effect relationship may be, 

it is a fact of history that the first novel to appear and to serve as a leader of postwar trends in the novel 

was Camilo José Cela’s La familia de Pascual Duarte, first published in 1942» (Foster, 1966: 11). 
134

 «El monstruoso crimen del protagonista – siniestra caricatura de las venganzas de honor de nuestra 

literatura clásica – y las notas de humor negro, con que el autor describía un mundo de pasiones salvajes 

en un escenario rural, tuvieron la virtud de poner de manifiesto el tono insípido y convencional de buena 

parte de lo que se escribía en el momento, a pesar del carácter de hiperbólica farsa que ofrecía la obra, en 

la que muchos quisieron ver una trascendencia ética y hasta metafísica» (García López, 2009: 742-743). 
135

 «El futuro escritor nació, el 11 de mayo de 1916, en Iria Flavia, en las proximidades de la villa 

coruñesa de Padrón, de tan sugerentes resonancias literarias – Macías, Juan Rodríguez, Rosalía -, 

primogénito del matrimonio formado por don Camilo Cela Fernández y doña Camila Enmanuela Trulock 

y Bertorini» (Villanueva, 1991: 67). 
136

 «The reader is bound to ask himself at some point why Pascual is the victim of his family and why the 

others are his persecutors. With the exception of his sister, it is indeed ‘la familia de Pascual Duarte’ that 

represents the forces closing in upon the hapless man» (Foster, 1966: 27). 
137

 «Quien posee capacidad para exponer una vida cargada de delitos más o menos irremediables, sin 

borrar lo que, no obstante, contiene de posible bondad que no tuvo oportunidad de ejercerse, es un 

hombre que intenta rescatar de la absoluta condena a otro hombre, porque mantiene vivas las fuentes de 
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Cela, homem controverso, truculento, frequentemente identificado com o fascismo 

franquista, dono de uma obra literária ímpar
138

.  

Ernesto Giménez Caballero conta ter conhecido Camilo José Cela ainda jovem e 

relata esse encontro: 

 

En pocos rasgos me contó su vida. Había nacido en Padrón (la vieja Iria Flavia). Pero tenía, 

además de sangre gallega, mezclas inglesas e italianas. Estuvo muy enfermo del pecho cuando 

nuestra guerra. Medio derrengado, se pasó un día a las líneas nacionales desde su zona roja. Por 

su enfermedad no le admitieron en una bandera de Falange para ir al frente. Y se las arregló de 

modo que se enroló en la Legión a ver si le pegaban un tiro. No le pegaron un tiro. Pero vivió la 

dureza del legionario, por tierras extremeñas. Licenciado tras la guerra, estando en una oficinilla 

de pueblo, se le ocurrió utilizar el cuaderno de cuentas para escribir las hazañas de Pascual 

Duarte y su familia. Le salió un breve libro. Una novela autobiográfica que nadie quiso publicar. 

Por fin la imprimió en Burgos con pocos ejemplares, que regalaba a los amigos. (Giménez 

Caballero, 1979: 939) 

 

A obra surge no rescaldo da guerra civil e há estudiosos que apontam para uma 

ligação entre a personagem Pascual e um dos protagonistas da revolta na 

Extremadura
139

. O livro não chegou a ser proibido pela censura, «salvo que los censores 

pensaran, en no mala lógica, que los crímenes de Pascual eran tan brutales que su 

condena moral se daba por sentada» (Giménez-Frontín, 1985: 33). Talvez por a 

violência manifestada na obra não estar imbuída de conotações políticas, ela tenha 

passado pelo crivo da censura. Camilo José Cela sempre foi muito reservado sobre os 

anos da guerra e sobre o seu grau de participação, pelo que não há grande consenso 

relativamente à construção da personagem principal. Darío Villanueva escreve sobre a 

obra de estreia de Cela: 

 

La familia de Pascual Duarte es una obra prodigiosa – al margen de sus valores intrínsecos, que 

son muy elevados – por lo que significa en la trayectoria de su precoz autor de veintiséis años y 

                                                                                                                                                                          
su tolerante comprensión para los caídos en el pozo negro de una desventura que nadie se acercó a evitar 

o a remediar» (McPheeters, 1978: 148). 
138

 «El compromiso de ser escritor no tiene otra finalidad que la literatura. No puede hacerse novela 

comprometida en ninguno sentido, ni poesía política, ni ninguna obra de creación supeditada a aventuras 

políticas más o menos claras. La misión del escritor es escribir, no es otra, y debe ejercerla como la 

aprendió, por encima de todo y de todos. Cuando en lejanos tiempos en Colombia leíamos con 

admiración La familia de Pascual Duarte encontrábamos en ella un escritor lleno de vigor, honrado 

consigo mismo y marchando contra la corriente. Siendo, ante todo, escritor, como lo ha sido Cela durante 

toda su vida» (Gómez Valderrama, 1991: 35-36). 
139

 «Pascual se convierte, así, en símbolo de una violencia que no se agota en la del personaje (sus 

crímenes de juventud), sino que remite directamente a la de la guerra civil» (Giménez-Frontín, 1985: 33).  
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en la de la literatura escindida por la profunda trinchera de la guerra civil y los exilios, los 

angostamientos, las sobrevaloraciones oportunistas y los desconciertos posteriores. (Villanueva, 

1991: 80) 

  

 Camilo José Cela era um grande conhecedor do Barroco espanhol
140

 e admirador 

do Siglo de Oro, pelo que não foi difícil homenagear esses autores e essas obras com o 

seu romance de estreia. Pascual Duarte, o protagonista, dirige-se a um interlocutor, 

‘señor’, tal como Lazarillo, Pablos e Guzmán também o fizeram, estabelecendo ab ovo, 

uma diferenciação social entre os bafejados pela sorte e os ‘outros’, categoria à qual 

pertence: 

 

Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo. Los mismos cueros tenemos 

todos los mortales al nacer y sin embargo, cuando vamos creciendo, el destino se complace en 

variamos como si fuésemos de cera y en destinarnos por sendas diferentes al mismo fin: la 

muerte. Hay hombres a quienes se les ordena marchar por el camino de las flores, y hombres a 

quienes se les manda tirar por el camino de los cardos y de las chumberas. Aquellos gozan de un 

mirar sereno y al aroma de su felicidad sonríen con la cara del inocente; estos otros sufren del sol 

violento de la llanura y arrugan el ceño como las alimañas por defenderse. Hay mucha diferencia 

entre adornarse las carnes con arrebol y colonia, y hacerlo con tatuajes que después nadie ha de 

borrar ya. (Cela, 1986: 21) 

 

A obra é uma longa carta autobiográfica, em que Pascual narra as vicissitudes 

por que passou, ao longo dos anos, explicando os seus infortúnios, as suas andanças por 

Espanha, a sua vida miserável, enquanto aguarda, preso, condenado à morte, pelo 

cumprimento da sentença. A picaresca é demasiado evidente, nesta obra, a par do 

tremendismo, como explica Rey Hazas: 

 

«Con todo, quizá el caso más claro de la supervivencia picaresca sea el de La familia de Pascual 

Duarte (1942), primera novela de nuestro reciente Premio Nobel y obra clave para el desarrollo 

de la novela española de post-guerra. En ella, Pascual, un condenado a la muerte, escribe desde 

la cárcel y en forma de epístola su autobiografía con el fin de justificar sus crímenes. De este 

modo, autobiografía y epístola, como en el viejo Lazarillo de Tormes, vuelven a dar forma a las 

memorias de un desarraigado. La picaresca, una vez más, fue un elemento fundamental en el 

rehacerse de la literatura española». (Rey Hazas, 1990: 89) 

 

                                                           
140

 «Anticipando un poco, creo que se puede decir que Cela tiene razón cuando afirma que su manera de 

escribir estaba ya consagrada hacía siglos, y para mí este ‘manierismo’ barroco tan particular es una clave 

importante del casticismo del estilo suyo» (McPheeters, 1978: 138). 
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 Embora o título aponte para uma história coletiva, marcado através do nome 

‘família’, no entanto, trata-se da história insólita de um lavrador e caçador, rodeado de 

familiares bastante primitivos e rudes
141

, onde os pilares que formam qualquer ser 

humano estão ausentes, dando razão à velha máxima rousseauniana
142

: «O homem é 

bom por natureza. A sociedade é que o corrompe». Existe, portanto, uma visão 

determinista quanto à vida atribulada do protagonista
143

. 

Segundo António Lourenço Apolinário e Eloísa Álvarez, «O narrador, num tom 

manhosamente moralizador herdado da velha picaresca e particularmente de Quevedo, 

tenta justificar os crimes alegando um instinto de violência congénito.» (Álvarez e 

Lourenço, 1994: 293-294). Este universo picaresco contempla um anti-herói, tal como 

Lázaro, que é um ser amoral, integrado numa sociedade de senhores e criados:  

 

El pícaro vive en una sociedad de oprimidos y opresores, de CRIADOS Y DE AMOS, dicotomía 

que se observa claramente en nuestro texto. El amo del pueblo y los demás; hasta el cura dice la 

misa para él. (Viñes, 1979: 930) 

 

O pícaro literário também é um delinquente, mas não é um assassino. No caso de 

Pascual «mata siempre en defensa de sus propios fueros, por un ambiente que no le 

ofrece ninguna prospección» (Viñes, 1979: 930). Ao contrário dos pícaros famélicos, 

Pascual não passa mal, cultiva os seus terrenos, caça, cria animais. 

Quanto ao pendor itinerante dos pícaros, a personagem principal apresenta 

alguma estabilidade a princípio, mas depois «durante dos años y medio de su vida, 

Pascual Duarte lleva la vida de un pícaro vagabundo, en un intento por emigrar a 

América» (Viñes, 1979: 930), exercendo vários trabalhos para sobreviver enquanto 

aguardava uma oportunidade para viajar, o que nunca aconteceu, pois o dinheiro 

escasseava. 

Também os progenitores de Pascual, à semelhança dos pícaros conhecidos 

(excetuando Estebanillo), têm condutas e origens de honra duvidosa: o pai esteve preso, 

a mãe era alcoólica e relacionava-se sexualmente com outros homens, a irmã saiu de 
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 «Nos enfrentamos en Pascual Duarte con una serie de personajes genuinamente primitivos. La 

simplicidad de sus procesos mentales, sus modos de vida, y sus actividades físicas no necesita hallarse a 

un nivel primigenio para merecer la calificación de ‘primitiva’» (Ilie, 1959: 40). 
142

 «No nació quizá malo de todo [Pascual]. Como no nacieron del todo canallas Lazarillo, ni Pablos, ni 

Guzmán, ni Estebanillo, ni Justina, ni Alonso, ni la Garduña. Fue el origen infame de su nacimiento, tal 

vez. Hijo de mala madre y de peor padre. (La madre de Pascual prostituye a su propia hija y ve morir a su 

marido de hidrofobia, sin llorar)» (Giménez Caballero, 1979: 938). 
143

 Cf. Soldevilla-Durante, 1979: 923. 
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casa para viver em prostíbulos. Até Mario, o irmão de Pascual, deficiente, espelha esta 

estética de violência
144

 pelo horror da sua descrição física, bem como pela forma tétrica 

como morre. 

A violência familiar começa desde muito novo, quer por parte da mãe, quer por 

parte do pai, Estevão Duarte Dinis, português, que espancava a mulher e o filho: 

  

Cuando se enfurecía, cosa que le ocurría con mayor frecuencia de lo que necesitaba, nos pegaba 

a mi madre y a mí las grandes palizas por cualquiera la cosa, palizas que mi madre procuraba 

devolverle por ver de corregirlo, pero ante las cuales a mí no me quedaba sino resignación dados 

mis poco años. ¡Se tienen las carnes muy tiernas a tan corta edad! (Cela, 1986: 29) 

 

A mãe era dada aos frutos de Dioniso, possuía uma linguagem rude, e, segundo 

Pascual, só se lavou uma vez na vida, quando foi acusada pelo marido de ser bêbeda, 

provando assim não ter medo da água. Era um ser grotesco, com buço, cuja boca era 

ornamentada com cicatrizes e sinais que rebentavam em pus no verão. As discussões 

com o marido eram constantes, bem como as surras. Relacionava-se com outros 

homens, não revelava afeto por ninguém e teve, após a filha Rosário, um último filho, 

Mario, que morreu sem completar a década de vida, morte que não provocou uma 

lágrima no coração empedernido da progenitora: 

 

Cuando nos abandonó no había cumplido todavía los diez años, que si pocos fueron para lo 

demasiado que había de sufrir, suficientes debieran de haber sido para llegar a hablar y a andar, 

cosas ambas que no llegó a conocer; el pobre no pasó de arrastrarse por el suelo como si fuese 

una culebra y de hacer unos ruiditos con la garganta y con la nariz como si fuese una rata: fue lo 

único que aprendió (...) tardó año y medio en echar el primer hueso de la boca y cuando lo hizo, 

tan fuera de su sitio le fue a nacer que (...) hubo de tirárselo con un cordel para ver de que no se 

clavara en la lengua. Hacia los mismos días, y vaya usted a saber si como resultas de la 

mucha sangre que tragó por lo del diente, la salió un sarampión o sarpullido por el trasero (con 

perdón) que llegó a ponerle las nalguitas como desolladas y en la carne viva por habérsele 

mezclado la orina con la pus de las bubas; cuando hubo que curarle lo dolido con vinagre y con 

sal, la criatura tales lloros se dejaba arrancar (...) hasta que un día (...) un guarro (con perdón) le 

comió las dos orejas (...) tanta dolor daba el verlo (…) sin orejas (...) ¡Pobre Mario, y cómo 

agradecía con sus ojos negrillos, los consuelos! (Cela, 1986: 48-49) 

 

                                                           
144

 Paul Ilie explora ‘La estética de la violencia’ patente na fealdade, nos verbos utilizados para expressar 

o dinamismo empregue nas passagens descritivas. (Cf. Ilie, 1959: 56). 
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Esta sequência narrativa demonstra que há, em Pascual Duarte, uma 

animalização das personagens, neste caso do irmão mais novo, cuja descrição encerra 

algum humor negro, no que Mario tem de grotesco e mórbido. A morte do menino fecha 

uma vida de sofrimento, ao afogar-se numa talha de azeite, isto depois de toda a 

amargura de que padeceu, mesmo às mãos de um dos amantes da mãe que o pontapeara, 

deixando-o inconsciente, para gáudio dos dois.  

Outro episódio de violência gratuita é a morte da cadela de Pascual, sua 

companheira de caça, a ‘Chispa’, só porque olhou o dono com ar acusatório: 

 

La perra seguía mirándome fija, como si no me hubiera visto nunca, como si fuese a culparme de 

algo de un momento a otro, y su mirada me calentaba la sangre de las venas de tal manera que se 

veía llegar el momento en que tuviese que entregarme; hacía calor, un calor espantoso, y mis 

ojos se entornaban dominados por el mirar, como un calvo, del animal. 

Cogí la escopeta y disparé; volví a cargar y volví a disparar. La perra tenía una sangre oscura y 

pegajosa que se extendía poco a poco por la tierra. (Cela, 1986: 28) 

 

Pascual Duarte enceta uma série de homicídios brutais, sem grande sentido, que 

vitimam o cunhado, ‘El Estirao’
145

, numa altercação provocada por este; Zacarias
146

, 

também numa luta, em que foi apunhalado; a sua própria mãe
147

, morta à navalhada, já 

depois de ter casado pela segunda vez; o Conde de Torremejía
148

. Além da cadela, 

também sacrificou a sua égua
149

 por esta ter provocado a queda da mulher de Pascual, 

que estava grávida, perdendo assim o filho. É uma sucessão hedionda de mortes, entre 
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 ‘El Estirao’ era um sedutor que subjugou a irmã de Pascual e seduziu Lola, a mulher, sendo o causador 

da sua morte: «Salí a buscar al asesino de mi mujer, al deshonrador de mi hermana, al hombre que más 

hiel llevó a mis pechos; me costó trabajo encontrarlo de huido como andaba» (Cela, 1986: 125), acabando 

por encontrá-lo e, embora tivesse prometido a Lola não matar o seu amante, a gabarolice de ‘Estirao’ 

perdeu-o. Pascual atirou-o ao chão e «Era demasiada chulería. Pisé un poco más fuerte… La carne del 

pecho hacía el mismo ruido que si estuviera en el asador… Empezó a arrojar sangre por la boca. Cuando 

me levanté, se le fue la cabeza – sin fuerza –para un lado…» (Cela, 1986:131). 
146

 Numa altercação de taberna, Pascual ouviu o que não gostou de Zacarias, pelo que «Me fui hacia él y, 

antes de darle tiempo a ponerse en facha, le arrée tres navajazos que lo dejé como temblando. Cuando se 

lo llevaban, camino de la botica de don Raimundo, le iba manando la sangre como de un manantial…» 

(Cela, 1985: 79). 
147

 «Quince veces que la sujetara, quince veces que se me había de escurrir. Me arañaba, me daba patadas 

y puñetazos, me mordía. Hubo un momento en que con la boca me cazó un pezón –el izquierdo – y me lo 

arrancó de cuajo. Fue el momento mismo en que pude clavarle la hoja en la garganta… La sangre corría 

como desbocada y me golpeó la cara. Estaba caliente como un vientre y sabía lo mismo que la sangre de 

los corderos» (Cela, 1986: 156-157). 
148

 Veja-se a saborosa epígrafe da obra: «A la memoria del insigne patricio don Jesús González de la 

Riva, Conde Torremejía, quien al irlo a rematar el autor de este escrito, le llamó Pascualillo y sonreía. 

P.D.» (Cela, 1986: 19). 
149

 «Fue cosa de un momento. Me eché sobre ella y la clavé; la clavé lo menos veinte veces…» (Cela, 

1986: 83). 
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animais e pessoas, descritos friamente, na sua inevitabilidade. O protagonista será uma 

vítima das circunstâncias, mas também vítima de si mesmo, como aponta Paul Ilie: 

 

Pascual es una víctima de sí mismo, y dada la cualidad primitiva de su mentalidad, su condición 

resulta tan indomable como su circunstancia externa. Así, incluso antes de que Pascual empiece 

a enfrentarse con una determinada situación, se halla limitado por condiciones irrevocables y por 

su propia personalidad. (Ilie, 1963: 73) 

  

A violência e a brutalidade transparecem, assim, não só nos crimes cometidos 

por Pascual Duarte, como também na própria linguagem crua, nas circunstâncias de 

realismo exagerado, no contexto epocal, tempo de misérias e de degradação.  

 

3.2.1. O tremendismo em Benito Prada 

 

No romance de Fernando Assis Pacheco existem algumas partes de extrema 

violência e brutalidade, coincidindo neste aspeto com o tremendismo e a obra
150

 

inaugural de Cela. Será, talvez, o autor português com um incipit mais intenso, 

sanguinário e requintadamente cruel da literatura nacional. O próprio autor não nega o 

prazer que lhe deu em escrever este início do romance, bem como outros episódios 

marcadamente violentos e intensos, como relata à Ler: 

 

Há dois episódios que me deram muito gozo a inventar: por exemplo, o episódio inicial de assar 

o Manolo Cabra à moda segoviana, quase seguindo a receita do Restaurante Candido, de 

Segovia. E depois dois ou três capítulos pequenos que contam a desagregação final do Elías 

Padre Mestre, o ser corneado pela mulher, ver o filho transformado num estupor e finalmente 

matar os dois e a si próprio. Deu-me muito gozo livrar-me destas três personagens. (Entrevista a 

João Paulo Cotrim, 1994) 

 

 Uma imagem tosca e rude foi, também, a que assaltou o escritor ao tomar 

contacto com a terra natal do seu avô, uma aldeia feia, com a qual nunca se conseguiu 

                                                           
150

 Esta obra foi traduzida para português em 1952, como já foi referido. Nesta época, as traduções de 

obras espanholas eram muito raras em Portugal e, por isso, é razoável acreditar que Assis tenha lido 

Camilo José Cela, fundamentando-se igualmente esta suposição nas coincidências que Benito Prada 

apresenta com o tremendismo. 
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identificar, mas que o inspirou para a parte inicial do romance. O mesmo se pode dizer 

dos seus familiares, muito sui generis
151

.  

 O romance começa com a descrição do assassínio de Manolo Cabra pelos tios
152

 

de Benito Prada, ainda este não tinha nascido. Aquele havia tido a ousadia de desonrar a 

irmã dos Dorribo, Nicolasa, futura mãe do protagonista, pelo que pagou o vitupério com 

a própria vida. A descrição é tremendista, os pormenores deliciosamente escolhidos, a 

sequência narrativa ostenta uma sequencialidade magistral, onde não falta um tom 

humorístico e desconcertante: 

 

Quando o Padeiro Velho de Casdemundo teve a certeza de que Manolo Cabra lhe desfeiteara a 

irmã, em dois segundos decidiu tudo. Nessa mesma noite matou-o de emboscada, arrastou o 

cadáver para o palheiro e foi acender o forno com umas vides que comprara para as empanadas 

da festa de San Bartolomé. 

O irmão do meio encarregou-se de cortar a cabeça ao morto. O Padeiro Velho amanhou-o e 

depois chamuscou-o bem chamuscado. Às duas da manhã untou o Cabra de alto a baixo com o 

tempero, enfiando-lhe um espeto pelas nalgas. Às cinco estava assado. 

«Caramba», disse o irmão do meio, que admirava todas as invenções do mais velho, «é à 

segoviana!» 

«Mas não lhe pões o dente», cortou o outro.  

Entretanto o mais novo, regressado já do Pereiro, aonde fora avisar o Padre Mestre, manifestou 

desejos de capar Manolo Cabra. O do meio olhou muito sério para o Padeiro Velho. Este cuspiu 

enojado e decretou: 

«É tudo para os cães. E agora tragam-me lá a roupa do fiel defunto, que já não tem préstimo 

senão no inferno». (Pacheco, 1993: 9-10) 

 

Os tios de Benito são personagens animalizadas, violentíssimas e rudes, que 

agem de forma irracional e intempestiva, tal como Pascual Duarte. 
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 «Enfim, a primeira impressão que eu tive em Melias foi de uma imensa brutalidade: os meus primos 

mais velhos tratavam-me com grandes porradas na cabeça e nas costas, diziam a propósito de tudo o 

velho termo galego ‘caralho’, as próprias mulheres… (…) Tenho primos mais novos que me respeitam, 

que me devem respeito, mas à primeira conversa lá vem uma brutalidade qualquer. O início do romance 

foi uma maneira de dar essa impressão matricial da aldeia de Melias e também de situar dentro da 

narrativa essa personagem doce, diáfana, que é Benito Prada, até a vida o corrigir» (Entrevista a Torcato 

Sepúlveda, 24-9-1993). 
152

 «Los familiares más directos de Benito, sus tíos maternos, parecen fuerzas negativas de la naturaleza. 

Su comportamiento recuerda las comedias bárbaras de Valle-Inclán o la novela de Cela, La familia de 

Pascual Duarte, aunque siempre matizado por la ironía y ternura con que el autor trata a sus personajes; 

matan, roban, son avariciosos, miserables, salvajes. 

Los tres hermanos, Ruperto, Dagoberto y Pejerto, el Capão, de apellido Dorribo, matan al donjuan 

pretendiente de su hermana; como son panaderos, lo asan al espeto dentro del horno, previo corte le la 

cabeza, que echan a los perros. Un toque irónico lo ofrece el hermano pequeño que quiere cortarle el 

órgano sexual. E insiste. Son personajes de otra época, telúrica tal vez» (Navas Sánchez-Élez, 2007: 611). 
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Assim como os cães se banquetearam com Manolo Cabra, em Benito Prada, 

também são os cães que se assanham e ladram ruidosamente quando cheiram o corpo 

morto de Santiago Nasar, em Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García 

Marquéz. Esta antropofagia passa a suína no caso de Pascual Duarte, com o porco a 

comer as orelhas ao irmão de Pascual
153

.  

Outro episódio de cariz tremendista é a descrição da morte de Elias Padre 

Mestre, o grande pícaro do romance, personagem que vive no limiar da marginalidade, 

sem escrúpulos, que enlouquece já no final da história, pondo termo à vida da mulher e 

do filho, por envenenamento, suicidando-se a seguir: 

 

Os dois morreram durante a noite, retorcendo-se nas respectivas camas com umas dores 

abrasadoras. Fina ouviu Samuel gemer na agonia e ainda o instou a beber água da moringa de 

barro, que se punha bom; o motociclista já não respondeu. Depois foi a vez de ela sentir como 

uma faca a retalhar-lhe as entranhas e gritar que a tinham envenenado. Na casa do lado 

atribuíram o grito a uma discussão com o marido maluco. 

Elías Dorribo, escondido no forro, só saiu de lá ao cantar dos primeiros galos. Pegou no pistolão 

e meteu o cano na boca. O estampido acordou o Pereiro. (Pacheco, 1993: 226-227) 

   

            Entre a obra de estreia de Camilo José Cela e o romance único de Fernando 

Assis Pacheco há vários cruzamentos que se podem estabelecer, em pontes intertextuais. 

Ambos homenageiam a picaresca, como já ficou documentado. Por outro lado, a 

Galiza
154

 também está presente nas duas obras, embora com maior predominância em 

Benito Prada. O cenário da guerra civil espanhola encontra-se nas duas obras. Não se 

pode olvidar, também, que Camilo José Cela é um autor galego que não esquece as suas 

origens, até em obras posteriores, como Mazurca para dos muertos. Outro aspeto 

                                                           
153

 «Por consiguiente, en la historia del hermano de Pascual y el puerco, se nos ocurren por lo menos dos 

fuentes del siglo XVII que pudo recordar Cela, quizá sin darse cuenta. Primero, en La pícara Justina, de 

López de Ubeda (1605), cuando el cadáver del padre de Justina queda abandonado en el suelo, el perro de 

la familia, después de esforzarse para comunicar con el muerto, por fin se le come una oreja, luego la 

otra» (McPheeters, 1978: 138). 
154

 «Cierto es que Cela salpica de galleguidad, en mayor o menor cuantía, sus obras más destacadas, en 

las que no faltan alusiones, personajes, referencias o recuerdos que conducen ineluctablemente a Galicia y 

que evidencian sus raíces: desde La familia de Pascual Duarte, en 1942, en la que el protagonista, en su 

incesante huida del destino, viaja a La Coruña con intención de embarcarse para América y se queda 

algún tiempo en la Ciudad, trabajando en la fábrica de Tabacos, impresionándose ante su primera visión 

del mar y sintiendo ‘morriña’ por su tierra (…)» (Juan Eiroa, 1991: 208). A primeira vez que Benito viu o 

mar também foi marcante: «Benito não podia gostar mais de Portugal do que gostou. Foi lá que viu o mar 

pela primeira vez, guiado pelo Follalata, que tinha um padrinho americano» (Pacheco, 1993: 65). 
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comum às duas obras é o tremendismo, de que La família de Pascual Duarte costuma 

ser considerada a obra inaugural.  

As coincidências com o texto de Cela consubstanciam-se ainda no facto de se 

tratar de um crime (La família de Pascual Duarte é uma sucessão deles), que ocorre por 

uma necessidade de respeitar um código de honra (o mesmo sucede com Pascual, ao 

matar ‘El Estirao’), num ambiente rural (como é igualmente o de Pascual Duarte) e, last 

but not least, há também um manifesto humor negro, quer em Cela, quer em Assis. 

  A defesa da honra ferida, como aconteceu com o crime dos irmãos Dorribo, em 

Benito Prada, ou com Pascual, quando enxovalhado por ‘Estirao’, tem correspondência 

em Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez, ao ser vingada a 

honra dos Vicario pela falsamente alardeada desonra de Santiago Nasar sobre a irmã 

dos gémeos. 

 

3.3. Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez 

  

Gabriel García Márquez nasceu na Colômbia, em Aracataca, em 1927. É autor 

de uma vasta obra, tendo sido Prémio Nobel da Literatura, em 1982. Tal como Fernando 

Assis Pacheco, a sua vida foi dedicada ao jornalismo e à escrita literária, sendo também 

um leitor compulsivo
155

. Além da escrita, García Márquez dedicou-se ativamente à 

política. Com Cem anos de solidão, em 1967, o autor «ha universalizado el concepto de 

realismo mágico» (Sánchez Ferrer, 1990: 69). 

Em 1981, publica Crónica de una muerte anunciada
156

, que o autor de Benito 

Prada verteu para português, em 1982. Tal como sucede com muitas obras, a ideia de 

escrever aquele livro
157

 surgiu-lhe de uma notícia de jornal
158

, ponto de partida para 
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 «When asked to name the books which had most influenced his work, García Márquez mentioned 

Sophocles’ Oedipus Rex, Gil Vicente’s Amadís de Gaula, Lazarillo de Tormes, Defoe’s Journal of the 

Plague Year, Tolstoy’s War and Peace (…) Two writers need to be singled out: first, García Márquez 

found inspiration for the opening lines of his novels, which have been rightly praised, in Franz Kafka’s 

work, and particularly The Metamorfosis (…). Secondly, Faulkner’s novels were clearly influential» 

(Hart, 2005: 16-17). 
156

 «En obras posteriores García Márquez parece volver a unos niveles narrativos mucho más 

tradicionales donde, por encima de todo, prima la narración de los hechos sobre el modo de contarlos. 

Crónica de una muerte anunciada (1981) es una novela extraordinariamente bien construida, con una 

precisión cinematográfica, que, no obstante, padeció una penosa traslación al cine» (Sánchez Ferrer, 

1990: 69-70). 
157

 «The events on which CMA was based are intrinsically dramatic. In Sucre, Colombia, on 22 January 

1951 a local school-teacher, Margarita Chica (..), married one Miguel Reyes Palencia. The wedding 

ceremony went ahead smoothly, but the next morning the groom returned the bride to her family 

declaring the marriage to be null and void since: ‘La muchacha no tenía sus prendas completas.’ 

Margarita Chica’s deflowering was attributed to her former boyfriend, Cayetano Gentile, a 22-years-old, 
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uma narrativa que é uma longa analepse de um crime que é anunciado logo no início, 

palavras emblemáticas de um opúsculo singular: 

 

El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5.30 de la mañana para esperar el 

buque en que llegaba el bispo. Había soñado que atravesaba un bosque de higuerones donde caía 

una llovizna tierna, y por un instante fue feliz en el sueño, pero al despertar se sintió por 

completo salpicado de cagada de pájaros. ‘Siempre soñaba con árboles’, me dijo Plácida Linero, 

su madre, evocando 27 años después los pormenores de aquel lunes ingrato. (García Márquez, 

1981: 9) 

 

Embora sejam textos muito diferentes, há uma nítida coincidência com o início 

de Benito Prada. Recordemo-lo: 

 

Quando o Padeiro Velho de Casdemundo teve a certeza de que Manolo Cabra lhe desfeiteara a 

irmã, em dois segundos decidiu tudo. Nessa mesma noite matou-o de emboscada, arrastou o 

cadáver para o palheiro e foi acender o forno com umas vides que comprara para as empanadas 

da festa de San Bartolomé. (Pacheco, 1993: 9) 

 

As semelhanças não se esgotam neste incipit que anuncia uma morte, que se 

revela logo brutal e crua para Manolo Cabra, sendo a de Santiago Nasar descrita quase 

no final do livro, não menos violenta e bárbara. De facto, em ambas as obras, há a 

necessidade imperiosa do cumprimento de um código de honra. Em Crónica de una 

muerte anunciada, há a rejeição de uma noiva, Ángela Vicario, por parte do marido, na 

noite de núpcias, por este ter constatado que a mesma já não era virgem. Foi devolvida à 

família, para grande vitupério de todos. Instada a revelar quem fora o autor da façanha, 

afirmou que havia sido Santiago Nasar, um jovem bem-parecido, alegre e estimado 

socialmente. Os irmãos da noiva rejeitada, Pablo e Pedro Vicario, sem averiguarem da 

veracidade da acusação da irmã, resolveram anunciar pela pequena povoação que iriam 

matar Santiago Nasar, na esperança vã de serem impedidos de o fazer. Também em 

Benito Prada, o crime inicial ocorre pela desonra de Nicolasa, irmã dos Dorribo, sendo 

Manolo Cabra vilmente assassinado. 

                                                                                                                                                                          
third-year medical student at the Universidad Javeriana of Bogotá, and heir to the largest fortune in Sucre. 

The bride’s brothers, Víctor Manuel and José Joaquín, pursued and killed Gentile because he had 

affronted the family´s honour (…). García Márquez knew members of the families who were involved. He 

counted the murder victim, Cayetano Gentile, among his friends» (Hart, 2005: 12-13). 
158

 Não será por acaso que o início da obra obedece quase à estrutura de um lead, como se o autor 

quisesse captar a atenção do leitor desde o primeiro momento. Também o título, ‘Crónica’, remete para o 

texto jornalístico. 
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O cumprimento do código de honra, em Benito Prada, não se esgota neste 

crime. Quando Elias Padre Mestre «barrigudo e coxo, para já não se falar que era velho 

como as coisas velhas, emprenhara uma moça dos seus sítios» (Pacheco, 1993: 88) o pai 

da rapariga obrigou-o a casar, com o seguinte argumento: 

 

«O pai da moça diz que o desmanchava como quem desmancha um boi, e sendo caso disso que 

vinham de Buenos Aires os tios ajudar à festa. (Pacheco, 1993: 88) 

 

A brutalidade das palavras, quer em Benito Prada, com o episódio inicial, 

transcrito quase na sua totalidade anteriormente, quer em vocábulos como 

‘desmanchava’, mas também na descrição da morte de Santiago Nasar, em Crónica de 

una muerte anunciada, evoca ressonâncias tremendistas, pela crueza das palavras 

escolhidas, pela barbaridade dos atos cometidos, por toda a imagética de horror e de 

sofrimento. Transcreve-se a descrição da morte de Santiago Nasar na sua íntegra por ser 

bastante ilustrativa do tremendismo: 

 

Santiago Nasar levantó la mano para parar el primer golpe de Pedro Vicario, que lo atacó por el 

flanco derecho con el cuchillo recto. 

-¡Hijos de puta! -gritó. 

El cuchillo le atravesó la palma de la mano derecha, y luego se le hundió hasta el fondo en el 

costado. Todos oyeron su grito de dolor. 

-¡Ay mi madre!  

Pedro Vicario volvió a retirar el cuchillo con su pulso fiero de matarife, y le asestó un segundo 

golpe casi en el mismo lugar. «Lo raro es que el cuchillo volvía a salir limpio - declaró Pedro 

Vicario al instructor -. Le había dado por lo menos tres veces y no había una gota de sangre.» 

Santiago Nasar se torció con los brazos cruzados sobre el vientre después de la tercera 

cuchillada, soltó un quejido de becerro, y trató de darles la espalda. Pablo Vicario, que estaba a 

su izquierda con el cuchillo curvo, le asestó entonces la única cuchillada en el lomo, y un chorro 

de sangre a alta presión le empapó la camisa. «Olía como él», me dijo. Tres veces herido de 

muerte, Santiago Nasar les dio otra vez el frente, y se apoyó de espaldas contra la puerta de su 

madre, sin la menor resistencia, como si sólo quisiera ayudar a que acabaran de matarlo por 

partes iguales. «No volvió a gritar - dijo Pedro Vicario al instructor -. Al contrario: me pareció 

que se estaba riendo.» Entonces ambos siguieron acuchillándolo contra la puerta, con golpes 

alternos y fáciles, flotando en el remanso deslumbrante que encontraron del otro lado del miedo. 

No oyeron los gritos del pueblo entero espantado de su propio crimen. (…) « ¡Mierda, primo - 

me dijo Pablo Vicario -, no te imaginas lo difícil que es matar a un hombre!» Tratando de acabar 

para siempre, Pedro Vicario le buscó el corazón, pero se lo buscó casi en la axila, donde lo tienen 

los cerdos. En realidad Santiago Nasar no caía porque ellos mismos lo estaban sosteniendo a 
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cuchilladas contra la puerta. Desesperado, Pablo Vicario le dio un tajo horizontal en el vientre, y 

los intestinos completos afloraron con una explosión. Pedro Vicario iba a hacer lo mismo, pero el 

pulso se le torció de horror, y le dio un tajo extraviado en el muslo. Santiago Nasar permaneció 

todavía un instante apoyado contra la puerta, hasta que vio sus propias vísceras al sol, limpias y 

azules, y cayó de rodillas. (García Márquez, 1981: 187-190) 

 

Santiago ainda consegue entrar na sua casa, segurando as suas próprias vísceras 

e sacudindo-lhes a terra, pormenores macabros que o narrador não poupa ao leitor. 

Outra coincidência entre os dois textos regista-se quanto à presença dos cães 

junto ao cenário de morte. Em Assis Pacheco, Manolo Cabra é assado, devidamente 

temperado, sendo depois dado aos cães, pese a vontade de um dos irmãos de o comer. 

Os cães também serão mortos, mais tarde, para não haver qualquer vestígio do infeliz. 

Quanto à obra de García Márquez, os cães sentiam o cheiro do cadáver e não paravam 

de ladrar, sendo mandados abater pela mãe de Santiago para que a casa ficasse em 

silêncio, que se ia realizar a autópsia: 

 

El cuerpo había sido expuesto a la contemplación pública, en el centro de la sala, tendido sobre 

un angosto catre de hierro mientras le fabricaban un ataúd de rico. Habían llevado los 

ventiladores de los dormitorios, y algunos de las casas vecinas, pero había tanta gente ansiosa de 

verlo que fue preciso apartar los muebles y descolgar las jaulas y las macetas de helechos, y aun 

así era insoportable el calor. Además, los perros alborotados por el olor de la muerte aumentaban 

la zozobra. No habían dejado de aullar desde que yo entré en la casa, cuando Santiago Nasar 

agonizaba todavía en la cocina, y encontré a Divina Flor llorando a gritos y manteniéndolos a 

raya con una tranca. 

-Ayúdame-me gritó -, que lo que quieren es comerse las tripas.  

Los encerramos con candado en las pesebreras. Plácida Linero ordenó más tarde que los llevaran 

a algún lugar apartado hasta después del entierro. Pero hacia el mediodía, nadie supo cómo, se 

escaparon de donde estaban e irrumpieron enloquecidos en la casa. Plácida Linero, por una vez, 

perdió los estribos. 

-¡Estos perros de mierda! -gritó-. ¡Que los maten! (García Márquez, 1981: 117-119) 

 

O odor da morte, a descrição do corpo em decomposição, face ao calor que se 

sentia, mesmo com a presença de ventoinhas, são marcas tremendistas, bem como é a 

autópsia que o pároco, antigo estudante de Medicina e Cirurgia, executou, com bastante 

crueza, como se Santiago estivesse a ser assassinado de novo. O odor do corpo de 

Santiago era tão penetrante que os irmãos Vicario não se conseguiram livrar dele, 
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mesmo depois de se lavarem diversas vezes. As marcas tremendistas no texto de García 

Márquez revelam-se na linguagem crua e nas atrocidades cometidas.  

Tendo Assis Pacheco traduzido a Crónica de una muerte anunciada poucos anos 

antes de concluir o seu romance, constata-se que as semelhanças entre as duas obras são 

necessariamente mais do que coincidências. 
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4. Conclusão 

 

Quando Fernando Assis Pacheco se sentou pela primeira vez em frente da sua 

velha máquina de escrever, no apartamento da família da mulher, em Cascais, já o 

primeiro capítulo do seu Trabalhos e Paixões de Benito Prada estava escrito há muito 

na sua mente. A ideia do romance sobre a epopeia do seu avô materno enraizara-se nas 

profundezas do seu ser, sendo constantemente protelada a sua redação. Já não viveu, no 

entanto, anos suficientes para concretizar outra empresa de sabor familiar: o romance 

sobre o avô paterno, que trabalhou numa roça em São Tomé. 

O escritor dedicou-se a recolher laboriosamente todos os elementos fulcrais à 

realização do livro, pesquisando em bibliotecas e arquivos, em Coimbra e na Galiza, 

conversando com familiares, dos dois lados da fronteira, repescando da sua memória as 

inúmeras conversas que tivera com o avô, na Quinta de Santo António da Copeira, 

pertença do avô, através das quais fixou o célebre ‘baralhete’ ou dialeto dos amoladores, 

que reportou para o romance, bem como o ‘ourensano, esse linguajar impenetrável’. 

Além dessa herança linguística ficaram também as histórias de bandos de miúdos que 

atravessavam a fronteira para pedir esmola nas feiras e nas igrejas e roubar fruta, que 

Assis Pacheco nunca logrou apurar verdadeiramente se eram biográficas, mas que 

introduziu na obra, dando-lhes o tom picaresco tão do seu agrado. 

Coimbra não podia ficar excluída do seu romance, pois foi lá que o avô se fixou 

após deambulações por outras paragens. É muito interessante este palpitar da cidade dos 

futricas e dos doutores, pela mão do poeta e jornalista. A Baixa da cidade é descrita com 

mestria e a sociedade é escalonada consonante a toponímia que ocupa para trabalhar ou 

que frequenta. 

A Galiza, palco das duas primeiras partes da obra, embora sempre omnipresente, 

desempenha um papel visceral, como origem de Benito Prada e da sua família, e matriz 

da personalidade do Galego. Através dela conhecemos os lugares, até aquele em que 

nasceu o Padre Benito Feijóo, descobrimos a gastronomia, a língua gémea do português, 

as tradições, as festas, como a celebrada San Bartolomé, até a envolvência peculiar das 

superstições, materializadas também na curiosa figura da Meiga de Ventosela, 

professora inefável de Benito, que pouco adiantou à sua instrução, mas que curava 

males do corpo e do espírito, atendendo a freguesia durante o exercício das suas funções 

didáticas e pedagógicas. Estas fragâncias mágicas (Meiga tem como origem ‘mágico’) 

são próprias da cultura galega, mas que Assis teria também bebido além Atlântico, 
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conhecedor como era da literatura hispânica e dos autores do Realismo Mágico, tendo 

inclusivamente traduzido algumas obras de escritores da América Latina.  

Ainda a propósito da Galiza se fica a conhecer o desenvolvimento da guerra civil 

espanhola, pois Benito acompanha, através da rádio e pelos jornais, o que a 

comunicação social vai difundindo. Dos seus irmãos vai sabendo por cartas ou por 

telefone, sendo infelizmente célebres os ‘passeios’ em que conterrâneos seus eram 

fuzilados por elementos nacionalistas. O romance culmina com um fictício atentado 

contra Franco, enquanto este era recebido em Coimbra, pela Universidade, com grande 

pompa. 

Este trabalho teve como finalidade analisar o único romance de Fernando Assis 

Pacheco e verificar as diversas interceções que se cruzam na sua obra: a sua biografia e 

as influências hispânicas. A sua biografia contempla, naturalmente, a presença da 

Galiza, por motivos familiares e afetivos. 

Embora a vida de Assis esteja reportada no recente livro Trabalhos e paixões de 

Fernando Assis Pacheco, de Nuno Costa Santos, auxiliar precioso para traçar a linha de 

vida do autor, foram muito úteis igualmente as inúmeras entrevistas que o escritor 

concedeu à comunicação social, bem como os artigos publicados sobre ele e sobre as 

suas obras, não esquecendo os variados tributos que lhe foram feitos aquando da sua 

morte inesperada. 

A sua vida foi repleta de acontecimentos, como são quase todas as vidas. A de 

Fernando Assis Pacheco foi um somatório de experiências que o poeta colecionou e 

integrou tantas vezes nos seus escritos, quer jornalísticos, quer literários, embora, por 

vezes, a fronteira fosse muito ténue. Começou pela poesia, depurando paulatinamente a 

escrita, rasgando muito e escrevendo sempre, publicando em opúsculos ofertados a 

amigos e familiares, até os seus versos serem coligidos em A musa irregular.  

Foi soldado empurrado para terras de África, como Guzmán e Estebanillo o 

foram na Europa. A experiência bélica transtornou-o até à medula, sendo a escrita 

poética o subterfúgio para as suas dores e a carreira jornalística o bálsamo que orientou 

a sua vida. O jornalismo, paixão que partilhou com Gabriel García Márquez, foi a sua 

forma de respirar, de contactar e entrar na pele dos outros, vivendo as suas histórias e 

passando-as com classe ao papel. 

Os amigos e a sua família numerosa foram o tempero dos seus dias, com quem 

partilhou a sua existência. Homem de andanças, percorreu livros, cidades, países, 
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concebeu deambulações gastronómicas, sempre em espírito convivial, que prezava 

acima de tudo. 

As suas leituras levaram-no até Benito Prada. Leitor omnívoro desde tenra 

idade, colecionou livros e autores a um ritmo vertiginoso. Para Benito trouxe a picaresca 

e todo esse modo de vida marginal. O autor disse, numa entrevista a Torcato Sepúlveda: 

«Gente como eu sente-se muito pícara no dia-a-dia, é uma maneira de nos defendermos 

da chatice da vida», (Entrevista a Torcato Sepúlveda, 24-9-1993) e esse deveria ser, 

certamente, o seu modo de encarar as adversidades. A picaresca manifesta-se, em 

Benito Prada, nos episódios referidos sobre a entrada de Benito no grupo de Facorra, 

que ostentam os ecos das obras de Guzmán de Alfarache, Rinconete y Cortadillo, El 

Buscón e Vida y hechos de Estebanillo González, verdadeiros ex-libris deste subgénero 

literário, no que concerne à descrição da entrada dos protagonistas para as confrarias de 

pícaros, como também em outros episódios picarescos: quando Facorra cheira o hálito 

de um dos miúdos, para saber o que comeu, lembrando o pobre Lázaro com o narigão 

do cego enfiado na sua garganta perscrutando a linguiça desaparecida; a certa altura, 

Facorra também rouba uma linguiça a um miúdo que a tinha recebido de presente; o 

episódio com o burro Noé, na feira, evoca Buscón e as suas aventuras com o cavalo na 

batalha nabal ou quando é atirado do cavalo alugado abaixo, enquanto tentava passar 

por quem não era; toda a luta pela sobrevivência de Benito é pícara, tentando melhorar a 

sua situação económica, enganando o estômago, como Lázaro; a tentativa de passar por 

quem não era, como Buscón, quando ocultava a pobreza do quarto da pensão em que 

vivia, com o teto enegrecido pelo bolor. Benito também utiliza o dialeto dos amoladores 

de tesouras ou «baralhete», bem como o «ourensano», recordando El Buscón, quando 

descreve a «germanía» própria dos pícaros. A própria linguagem do romance é pícara, 

em muitas passagens, por esse lado marginal de um linguajar só entendível por um 

grupo restrito, pela utilização de vocábulos grosseiros, expressões brejeiras ou mesmo o 

calão, como já foi documentado. Outra presença picaresca é Elías Padre Mestre, o 

grande pícaro da obra, segundo o próprio autor, com a sua vida de expedientes, entre 

naipes, vinho e mulheres, perpetrando aos familiares diretos uma morte de sabor 

tremendista, seguida de suicídio. 

 Todo o romance é atravessado por um humor muito próprio, também picaresco. 

Toma os tons de um humor negro em determinadas passagens, como o início da obra, 

com o macabro assassinato de Manolo Cabra, num feliz capítulo com uma sequência 

narrativa magistral. Embora nas entrevistas de Assis nunca tenha sido mencionado 
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Camilo José Cela entre as suas leituras, era praticamente impossível que o escritor 

galego, Nobel da Literatura, não fosse conhecido do jornalista, até porque a literatura 

espanhola não estava tão divulgada em Portugal como hoje em dia, sendo Cela um dos 

autores traduzidos e publicados por terras lusas, como já se afirmou. Até pelo facto de 

ser galego, Assis deveria tê-lo lido. Sendo assim, é possível ler algumas passagens da 

obra à luz do Tremendismo, nas coincidências que apresenta com a obra La familia de 

Pascual Duarte. A violência e a brutalidade de algumas descrições, particularmente do 

crime inicial em Benito, a presença dos cães, o cumprimento de um código de honra, 

bem como a escolha de determinados vocábulos e expressões mais cruas e bárbaras, 

verifica-se quer em Benito Prada, quer em La familia de Pascual Duarte, quer ainda em 

Crónica de una muerte anunciada. Há, igualmente, semelhanças notórias no incipit de 

Benito Prada e de Crónica de una muerte anunciada. Também se verifica a presença da 

picaresca, além do tremendismo, na obra de Cela, sendo mais um aspeto similar com a 

obra de Assis Pacheco, tal como o contexto da guerra civil é vivido nas duas obras, 

embora o romance português contemple um espetro temporal mais alargado.  

Trabalhos e Paixões de Benito Prada apresenta-se, deste modo como uma obra 

sincrética, na medida em que reúne no seu seio influências de origens diversas, que o 

autor incorporou na própria escrita: a Galiza e a sua ascendência familiar, a guerra civil 

espanhola, a picaresca, o tremendismo, a defesa de um código de honra. O produto desta 

amálgama é um texto iluminado, com vida própria, que ancora de forma subtil e 

equilibrada em intertextos da literatura universal, que são revividos, passados séculos ou 

décadas, através da prosa notável de um escritor singular: Fernando Assis Pacheco. 
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