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Título da dissertação – A politização do sofrimento: uma leitura dos Grupos 

de Apoio Mútuo desde a Economia Feminista  

Recorrendo a práticas de investigação no cotidiano (Spink, 2008) e 

navegando entre teoria e política, este trabalho parte da realidade 

desumanizante da instituição psiquiátrica (Foucault, 2006) e explora como, 

gerindo sofrimento e anulação, os Grupos de Apoio Mútuo promovem o 

reconhecimento do corpo sobrante como vida que merece ser chorada 

(Butler, 2009). 

Palavras chave: Grupos de Apoio Mútuo; Corpos que (não) importam; 

Empatia Radical 

Title of dissertation – The politization of suffer: a reading of the Mutual 

Support Grups from the Feminist Economy 

Assuming practices of research in everyday life (Spink, 2008) and 

navigating between theory and politics, this work starts with the 

desumanizing reality of the psychiatric institution (Foucault, 2006) to 

explore how, dealing with suffer and nullification, the Mutual Support Grups 

promote the recognition of the body that doesn’t matter as a life grievable 

(Butter, 2009). 

Key Words: Mutual Support Grups; Bodies that (not) matter; Radical 

Empathy 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

No action without research, no research without action.1 
Kurt Lewin 

 

 
Si algo me ha hecho creer que no todo está perdido ha sido encontrarme 

con quien andaba buscando.2 
Iago Robles   
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Introdução 

Partindo de um discurso da Psiquiatria que se congratula pelo seu 

trabalho em prol da libertação do louco da sua própria loucura, a análise de 

Michel Foucault, iniciada em “A História da Loucura” (1961|1972) e 

desenvolvida ao longo de toda a sua vida, é absolutamente desconcertante. 

Tal como explica numa deliciosa entrevista de 1971, o conhecimento sobre o 

que nos é estranho (o “nós” entendido como sociedade ocidental) é 

frequentemente precedido pela dominação: foi assim com as culturas não 

ocidentais e o colonialismo, foi assim com a loucura e a Psiquiatria. Como 

sintetizará mais tarde, “there is no power relation without the correlative 

constitution of a field of knowledge, nor any knowledge that does not 

presuppose and constitute at the same time power relations”3 (1975|1991, 

p.27). O conhecimento não é simplesmente, então, uma dimensão de poder, 

como nasce pelo próprio exercício desse poder e, assim, naturalmente, 

subjugado a ele. Ora, este pensamento desconstrói uma das bases do 

conhecimento dito científico: o da existência de uma verdade a ser 

descoberta e do caminho de neutralidade que a ela leva. Como agentes 

produtores e reprodutores de conhecimento e, portanto, igualmente 

produtores e reprodutores de poder, não podemos deixar de questionar a que 

poder, ou o poder de quem, estamos a alimentar. Como mais evidente 

accionista do filão que constitui a hegemonia do modelo biológico em saúde 

mental4, as farmacêuticas seriam o rosto óbvio a culpabilizar, mas nem a 

persecução pela dominação da loucura surge com os primeiros laboratórios 

farmacológicos, nem os problemas se esgotam nas mentiras destes. 

Judith Butler apresentou-se ao mundo com os seus trabalhos sobre a 

performatividade do género, por isso, quando apresentou o livro “Frames of 

War: When is Life Grievable?”5 (2009) muitos questionaram (ilusoriamente 

aliviados) se havia deixado esse tema para trás. O que parece escapar ao 

entendimento destes críticos é que nem todas as guerras se travam com 

drones e que os quadros conceptuais não são invenções específicas para a 

população árabe. Aliás, a pertinência desta discussão ganhou recentemente 

um argumento poderoso com o despertar do movimento Black Lives Matter 

e com as reacções que este obteve que, no momento em que substituíram a 
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defesa do All Lives Matter pelo Blue Lives Matter6, deixaram clara a 

existência de uma hierarquia (e uma oposição) entre as vidas que merecem 

ser choradas e defendidas e as que não têm esse direito. O significado da 

palavra “vida” é, assim, reelaborado passando a representar, numa 

apropriação das palavras de Butler (2010b), “aquele que pertence ao lado 

que deve vencer” e que não é necessariamente um estado-nação, como a 

autora afirma na frase original: no contexto de subserviência ao capital em 

que vivemos, a oposição é entre este e a própria vida que, como meio para o 

lucro, está permanentemente debaixo de ameaça pois não sendo rentável 

sustentada, se faz rentável destruída (Pérez Orozco, 2014). 

Mas o que faz com que estes pressupostos sejam aceites, 

interiorizados e até defendidos? Ao visibilizar os poemas dos prisioneiros de 

Guantánamo e o processo de censura do governo americano a que uns 

poucos conseguiram escapar, Butler revela um recurso fundamental da 

“governamentalidade” a que aludia Foucault: o silêncio. Ao reservar para si 

o direito de construir a narrativa sobre determinadas populações, o poder 

constrói os quadros conceptuais que melhor lhe servem, e, se a forma de 

legitimar uma guerra é a de apresentar o alvo como sub-humano, então, além 

de promover este discurso, há que evitar a existência de um contraditório. 

Ora se isto é verdade para os prisioneiros de Guantánamo, é 

extraordinariamente evidente no caso da loucura, como bem ilustra a frase 

de Nathaniel Lee, um dramaturgo inglês encerrado, por volta de 1684, no 

Hospital Bedlam: "They called me mad, and I called them mad, and damn 

them, they outvoted me"7. O discurso da Psiquiatria não só cria 

conhecimento sobre o louco como inviabiliza qualquer discurso que parta 

deste (Foucault, 2006): 

“we know enough about your suffering and its peculiarity (of which 

you have no idea) to recognize that it is an illness, we know this 

illness sufficiently for us to know that you cannot exercise any right 

over it and regard to it. Our science enables us to call your madness 

illness, and that being the case, we doctors are qualified to intervene 

and diagnose a madness in you that prevents you from being a 

patient like other patients: hence you will be a mental patient.”8 

(p.345) 
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O louco é, assim, remetido a um espaço expropriado de tudo o que 

lhe é próprio e face ao qual o médico não poderia sobrepor-se: a sua 

experiência. Portanto, quando os novos movimentos alternativos em saúde 

mental, centrados na pessoa com experiência de psicose, de depressão, etc, 

afirmam o valor da experiência, não estão apenas a explorar e a alargar o seu 

conhecimento, estão também a disputar com o poder médico o direito a 

construir narrativas, narrativas que, desta vez, sirvam aos sujeitos sobre as 

quais se constroem. 

Independentemente do discurso de libertação de que a Psiquiatria se 

fez envolver, o seu trabalho não foi nunca além da troca de uns grilhões por 

outros, do humanizar do trato pelo trato da humanidade. E é ao tomar 

consciência de que não foi nunca uma questão pessoal, que nos percebemos 

como o extremo da curva normal que, face ao esforço da construção do 

“indivíduo médio” como ideal, se transforma no corpo que, evadido dos 

sistemas educacionais, militares e policiais, é entregue ao sistema 

disciplinador último: “psychiatric power is above all a certain way of 

managing, of administering, before being a cure or therapeutic intervention: 

it is a regime.”9 (Foucault, 2006, p. 173). Mas o que se reconhece como 

pessoa não é sequer o indivíduo disciplinado, mas o indivíduo disciplinador 

(Foucault, 2006) o que significa que, apesar de todos os sistemas de 

domesticação a que é subjugado, o que dali resulte não será nunca uma vida 

reconhecida como tal. 

Face a este processo de exclusão reconhecido por Butler (2002; 

2009) que concebe vidas que não merecem ser choradas, Clara Valverde 

(2015) responde evidenciando o outro lado de qualquer acção repressiva: a 

resistência, e, particularmente, o papel que estes corpos sobrantes 

desempenham ao desafiar o discurso de um sistema que assenta o seu 

sucesso na generalização da crença de já o ter atingido. E nisto consiste o 

enorme poder da Xarxa de Grups per Suport Mutu per psiquiatrizadxs10 que 

usa a própria experiência para iluminar o caminho que aqueles que se sentem 

incluídos pisam sem questionar. 

Mas este não é, de forma alguma, um processo fácil ou simples. 

Apesar dos esforços de muitos autores por isolar em nós o inimigo interno, 
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Foucault (1991) sabe que o efeito do poder disciplinador vai muito além do 

implementar de uma semente que, ainda que viva dentro de nós, nos é alheia. 

O efeito do poder disciplinador é a própria alma, formada pelo exercício do 

poder e que não só habita o corpo como lhe dá existência ao mesmo tempo 

que reproduz o domínio outrora externo. Questionar o sistema em que 

vivemos é, portanto, também questionarmo-nos a nós próprios e, se eu senti 

esse conflito, que dizer das pessoas para quem a loucura não é um tema de 

vida, mas sim a própria vida? Abraçar a empatia radical não significa negar 

o próprio privilégio, mas utilizá-lo em prol daqueles sobre quem este se 

exerce. Ser oprimida (como mulher, como jovem…) pelo mesmo sistema 

que oprime as pessoas psiquiatrizadas não me dá o direito de fechar os olhos 

ao meu privilégio (como capacitada, com estudos universitários…), dá-me 

sim uma plataforma a reclamar como espaço para visibilizar estas vidas. 

Este trabalho é então, já que inevitavelmente autobiográfico11, o 

relato de uma viagem que, no esforço por aproximar-me do outro, me 

obrigou a repensar a minha própria rota, o meu próprio caminho, pelo que 

assumo esta dissertação como um testemunho deste meu ano, das perguntas 

que fiz, das respostas que encontrei, mas, principalmente, das muitas 

questões que se abriram e não se fecharam. Depois de 5 anos (ou toda uma 

vida) a ouvir apenas um lado da história, o resultado do primeiro ano de 

contacto com a imensidão de perspectivas silenciadas sobre saúde mental 

(que são, afinal de contas, perspectivas sobre tudo o que abarca a vida) não 

podia ser outra coisa que não desconexo. Tal como a noite vem permitir 

assentar o conhecimento do dia, também eu necessitarei de tempo para 

permitir que este turbilhão de vivências se organize. Estou, portanto, certa de 

que, de cada vez que volte a ler este texto, encontrarei coisas que poderiam 

ser melhoradas, coisas que escreveria de forma diferente e até coisas com as 

quais já não concordarei, mas, quanto a isso, pouco mais posso dizer além de 

que estou ansiosa que esses dias cheguem. 

Metodologia 

Face à aparentemente inquestionável hegemonia do modelo 

biológico, é realmente surpreendente perceber que há uma revolução12 em 

curso na área da saúde mental. Ainda que haja uma enorme variedade dentro 
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destes movimentos, a centralidade que é dada ao outrora objecto de atenção 

é absolutamente basilar; como tal, não teria qualquer sentido lançar-me 

sobre esta corrente com instrumentos desenhados para outras. 

 A orientação positivista da ciência desenha o investigador como 

alguém cuja capacidade de se afastar do investigado é a condição 

fundamental para chegar à verdade absoluta que o aguarda. Quando 

priorizamos esta pretensão da neutralidade assumimos a verticalidade do 

processo e colocamos o outro como objecto de estudo, instrumentalizamo-lo 

com a justificação de construirmos sobre ele um conhecimento em nome do 

qual o excluímos. Ora se estes grupos surgem como reacção a esta prática, 

seria ético voltar a explorá-los desta forma? 

Inspirado por investigações dos primórdios da Psicologia Social, 

Peter Kevin Spink (2008) propõe que o investigador se torne parte dos 

encontros sociais cotidianos como elemento “de uma ecologia de saberes” 

(p.76) que engloba todo aquele que, desde uma perspectiva horizontal, se 

propõe a contribuir para o campo-tema13 em que nos movemos, isto é, uma 

discussão em que o conhecimento do psiquiatra não se sobrepõe ao do 

psicólogo e muito menos o saber destes se sobrepõe ao da pessoa com 

experiência14. Ao defender que “o cotidiano é tudo o que temos” (2008, 

p.70), Spink evidencia o valor dos micro-lugares15 que habitamos e 

contruímos colectivamente. Quando, na tentativa de objectificar a 

investigação, criamos um ambiente laboratorial, asséptico, perdemos a 

conexão com a fluidez que caracteriza a vida forjando um conhecimento 

desconectado desta; a proposta de Spink a imiscuir-se nos micro-lugares é, 

pelo contrário, um apelo à conexão com “os fluxos contantes de pessoas, 

falas, espaços, conversas e objectos, (…) [como] parte de um processo 

contínuo de negociação, resistência e imposição de sentidos coletivos” 

(2008, p.71). Declarar-se parte de um campo-tema significa, portanto, ter a 

convicção ética e política de que a relevância do nosso contributo como 

psicólogos é discutível (Spink, 2008, em Salmerón, 2015) porque, dentro 

desta ecologia de saberes, a riqueza da nossa experiência e bagagem está no 

contributo que trazem a processos de construção colectivos e não na 

legitimação de qualquer tipo de autoridade. Afinal, a Psicologia é apenas 

uma das formas de narrar a história. Não é por acaso que Spink acaba o seu 
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artigo com o exemplo de uma investigadora que, ao deparar-se com o 

conhecimento muitíssimo extenso de uma das suas entrevistadas (com um 

nível de ensino baixo), decide abrir mão das perguntas e de toda a 

estruturação que trazia (a tal objectividade) e embarcar na conversa. Afinal, 

quem melhor para explicar algo que as pessoas que o viveram? 

Abdicar do guião de perguntas pode ser bastante assustador, mas é 

também – e principalmente – extraordinariamente libertador. A vivência do 

dia-a-dia (e a sua análise constante), o trabalhar da relação e da 

disponibilidade para o diálogo… são variáveis com um enorme impacto na 

investigação. Estar aberto ao acaso significa que uma referência breve a um 

livro ou uma citação publicada por alguém no facebook  pode alterar por 

completo o rumo do trabalho. O surgir constante de novas ideias e 

perspectivas de análise levou-me muitas vezes a questionar se estaria a 

deixar o entusiasmo afastar-me das minhas motivações iniciais, mas, à 

medida que me ia aproximando da versão final do índice, a teia de 

interconexões ia-se abrindo à minha frente fazendo-me compreender que os 

vários pontos de fuga que fui explorando ao longo do ano não só alargavam 

o espectro de conhecimento como o unificavam. Joaquín Herrera (2005, por 

Salmerón, 2015), reapropriando-se do rizoma epistemológico de Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, propõe um modelo rizomático de pensamento e 

prática sociocultural que questiona a lógica unitária e linear substituindo-a 

por um entrelaçar de dimensões cuja relação, horizontal e não hierárquica, 

possibilita a conexão com outros elementos e o tecer de uma rede conjunta 

em que nenhum se sobrepõe a outro. Esta perspectiva carrega, naturalmente, 

custosas consequências à hora de organizar o pensamento em modelos 

previamente elaborados e que, mais uma vez, espelham outras lógicas e 

metodologias, mas, por outro lado, permite um trabalho muitíssimo mais fiel 

ao dinamismo que caracteriza o foco de estudo último: a própria vida. 

Porque seriam as entrevistas individuais mais relevantes que uma discussão 

à volta da mesa e do assador? E, talvez mais importante, qual das situações 

retrata mais fielmente o pensamento da pessoa e não a sua performance? 

Este trabalho seria, certamente, muito diferente, se, em vez de 

reflectir a vivência de 10 meses em Barcelona, se baseasse numa entrevista 

por e-mail ou nas gravações vídeo dos debates em que a Xarxa GAM 
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frequentemente participa. É a inserção – horizontal! – do investigador nos 

encontros sociais cotidianos que lhe permite, ao participar da construção de 

sentidos colectivos, apreender verdadeiramente o significado destes. Ora se é 

no fluxo do cotidiano que residem os sentidos, é a esta inserção algo caótica 

na vivência mais vulgar e – justamente – cotidiana que o investigador deve 

almejar. Impossibilitada, pela sua natureza, de participar nos GAM 

propriamente ditos, o contexto principal de análise foi o Grupo de Estudos 

de Antipsiquiatria (uma estrutura da Xarxa GAM criada para promover o 

conhecimento teórico dos seus membros, mas aberta a todos) e as várias 

actividades organizadas pela Xarxa GAM ou para as quais esta era 

convidada. Considerando que a abordagem praticada é uma abordagem 

específica dentro de todo o movimento alternativo que se tem desenvolvido 

em saúde mental, procurei participar também em palestras, formações, 

congressos e debates que me permitissem fazer o contraditório com o 

discurso da Xarxa GAM e, assim, compreender melhor o seu 

posicionamento. 

Naturalmente, não pretendo com este trabalho ditar uma verdade 

transversal sobre os Grupos de Ajuda Mútua em saúde mental nem 

tampouco sobre a Xarxa GAM; a crítica ao universalismo, à pretensão da 

neutralidade, à exclusão dos protagonistas dos espaços de produção de 

conhecimento, etc (SIMReF, 2016) e a defesa dos conhecimentos situados 

ensina-nos justamente isso. 

Tal como assinala Donna Haraway (1995, cit. por Salmerón, 2015), 

as ideologias oficiais sobre a objectividade e o método científico criam uma 

bolha de protecção que liberta os investigadores do real questionamento 

sobre o seu trabalho levando-os a produzir um discurso – totalmente 

legitimado – que não se coaduna com a sua prática. Com uma crítica 

semelhante, Spivak (cit. por Teresa Cabruja, III Jornada de Metodología de 

Investigación Feminista do SIMReF, Barcelona, 11 de Julho de 2016) alerta-

nos para a necessidade de nos fazermos conscientes da inevitabilidade de 

tomar uma posição sob pena de, se assim não for, a tomarmos de forma 

inconsciente. A decisão de nos implicarmos na produção de conhecimento 

vinculado ao científico (e que tem, portanto, uma carga própria), exige de 

nós enquanto investigadores uma análise biográfica que desconstrua a 
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posição de onde partimos possibilitando, assim, uma observação crítica 

sobre a nossa própria prática e permitindo ao outro situar o nosso discurso. 

Invertendo a ortodoxia da neutralidade científica, é precisamente esta 

definição desde um posicionamento crítico e político que Haraway aponta 

como condição da objectividade (Salmerón, 2016). Assumindo a 

parcialidade não só do investigador, mas de todos os intervenientes, e a 

influência do circunstancial, a construção de um conhecimento objectivo 

(sem interesses ocultos) só é possível pelo entrecruzar de perspectivas. Tal 

como a verdade sobre o planeta não reside no mapa político nem no mapa 

físico, e que é na conjugação de diferentes mapas que a arranhamos, os 

conhecimentos situados advogam que o conhecimento surge pela 

sobreposição de diferentes estudos e perspectivas, através do diálogo entre 

“subjectividades y colectividades, que se encuentran y dialogan desde sus 

situaciones en un contexto y en un tiempo y generan nuevos significados y 

prácticas en torno a un fenómeno en particular”16 (Salmerón, 2016, p.9). 

Resta-me esperar que este trabalho, relato das minhas experiências e 

aprendizagens, seja um contributo para o mapear deste campo. 

A instituição como lógica de relação: a vida sob ameaça 

[The therapeutic of madness is] “the art of, as it were, subjugating 

and taming the lunatic by making him strictly dependent on a man who, by 

his physical and moral qualities, is able to exercise an irresistible influence 

on him and alter the vicious chain of his ideas”17 

Philippe Pinel, o “Libertador dos Loucos”18 

Não nos permitamos a ilusão: a Psiquiatria não nasce do cuidado, 

nasce da violência. A construção do herói Pinel, Libertador dos Loucos e pai 

da Psiquiatria Moderna19, é uma ilustração clara das estratégias de adaptação 

de que faz uso o poder para “aumentar la opresión a la vez que se multiplica 

la sensación de libertad”20 (Singer, 2011) e serve-nos como matriz de uma 

história da cultura psiquiátrica que dia-a-dia nos vende algemas em caixa de 

liberdade. 

A história da loucura traçada por Michel Foucault é um contributo 
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incontornável para compreendermos a sua criação como resposta a uma 

exigência que nada deve ao sentido médico. Como se faz claro em “A 

História da Loucura na Idade Clássica” (1972), a aposta por uma política de 

isolamento não surge com a reclamada descoberta da loucura, mas muito 

antes, quando os “doentes, loucos, devassos, prostitutas, etc” eram remetidos 

ao silêncio intramuros do Hospital, um “instrumento misto de exclusão, 

assistência e transformação espiritual, em que a função médica não aparece” 

(Foucault, 2008, p.102)21. O internamento não surge, portanto, como uma 

forma de cuidado ou, como dirá depois Esquirol, como forma de garantir a 

segurança dos loucos e protegê-los das influências externas (em Foucault, 

2006), mas como estratégia protectora de um poder que não se quer 

questionado. Como Foucault não se esquece de apontar, não é mera 

coincidência que as primeiras casas de internamento surjam nas zonas mais 

industrializadas de Inglaterra garantindo, assim “mão de obra barata nos 

tempos de pleno emprego e de altos salários; e em período de desemprego, 

reabsorção dos ociosos e protecção social contra a agitação e as revoltas” 

(1972, p.77). Ao contrário do que a história oficial da Psiquiatria clama, esta 

não descobriu a doença mental, criou-a (Foucault, 2006): a Psiquiatria é o 

mercado que emana de uma prática de exclusão que lhe é anterior e à qual 

ela não veio pôr cobro. Se  

é entre os muros do internamento que Pinel e a psiquiatria do século 

XIX encontrarão os loucos; é lá – não nos esqueçamos – que eles os 

deixarão, não sem antes se vangloriarem por terem-nos “libertado”. 

A partir da metade do século XVII, a loucura esteve ligada a essa 

terra de internamentos, e ao gesto que lhe designava essa terra como 

seu local natural. (p.55) 

Um psiquiatra como o Dr. Jeffrey A. Lieberman, antigo presidente 

da American Psychiatric Association, poderia argumentar – ainda que em 

contradição com a realidade – que os internamentos fazem parte do passado 

da Psiquiatria e que é hora de esquecer esses episódios infelizes, mas 

próprios do desenvolvimento de qualquer disciplina, e reestabelecer nela a 

confiança (Gomes, 2016), mas o que escapa ao entendimento deste e de 

tantos acérrimos defensores da Psiquiatria é que as críticas não se dirigem 

tanto à forma como à lógica. O problema não se esgota na existência de um 
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espaço físico para o qual os loucos são enviados nem na existência de uma 

indústria farmacêutica cuja promiscuidade atingiu níveis, literalmente, 

inacreditáveis; o problema está, agora como no século XVII, em que haja 

alguém que reserve a si o poder de definir que forma de pensar ou 

comportar-se é ou não aceite. 

Michel Foucault resistiu durante anos a assumir a pertinência do 

poder no seu pensamento e resistiu ainda mais a defini-lo; no entanto, 

através da análise do seu trabalho podemos considerar algumas linhas de 

reflexão. Para Foucault não existe um poder único, mas sim dimensões de 

poder, e é a partir destas que surgem aparelhos centralizados de poder (como 

o hospital ou a escola) e não o contrário; além disso, o poder não é 

originalmente repressivo, mas produtivo: através de determinados 

procedimentos, de determinadas técnicas, o poder produz um determinado 

corpo, uma determinada forma de viver (Boito Jr., 2016; O’Farrell, 2010). O 

poder não é, portanto, exercido simplesmente por um grupo sobre o outro, há 

sim dimensões de poder que fazem com que este seja uma discussão 

constante em todas as relações. Considerando a estruturação binária do 

pensamento, também ela fruto de uma luta de poder entre diferentes formas 

de ver o mundo, podemos escrutinar dois níveis de análise: por um lado, a 

própria construção das categorias, cujas fronteiras implicam já um dentro e 

um fora, uma divisão entre aqueles que se qualificam para fazer parte das 

categorias e os que são excluídos até destas, e, por outro lado, a oposição 

entre um término que detém o poder e outro que não, um término que remete 

ao sujeito ideal e outro que não: homem/mulher, saúde/doença, rico/pobre, 

branco/negro22, heterossexual/homossexual… A discussão não é, portanto, 

simplesmente entre quem tem dinheiro e quem não tem ou quem é homem e 

quem é mulher, é sim construída dentro duma intrincada rede de dimensões 

de poder que “produce los sujectos que sujecta”23 (Butler, 2002, p.63). Não 

surpreende que Donna Haraway questione que outro nome se poderia dar a 

todo este sistema que não o d’Essa Coisa Escandalosa (1991, cit. em Pérez 

Orozco, 2014) que a todos nos cerca, nos atravessa e nos molda a seu bel-

prazer. Não é, por isso, fácil conseguir analisar este sistema e, ainda menos, 

criar alternativas dentro dele. Nas palavras de Sira del Río (em Pérez 

Orozco, 2014),  
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es necesario atreverse, a pesar del vértigo que produce intentar 

observar desde los márgenes los mercados capitalistas, cuando son el 

centro, y desde fuera los hogares/familias heteropatriarcales, cuando 

son el dentro; a pesar de estar inmersos en ambos, en mercados y 

hogares, pero querer estar fuera; de ser lo mismo pero no querer 

serlo; de que su lógica nos atraviese y queramos huir de ella24. p.19 

O poder já não se coloca nos mesmos moldes da soberania analisada 

por Foucault, já não se trata de punir aqueles que transgridem a norma, trata-

se sim de construir a pessoa como norma: ao estabelecer ideais regulatórios 

do que se entende por vida, o poder faz viver de determinada forma ou deixa 

morrer aqueles que caem fora destas categorias (Santiago López Petit em 

Valverde Gefaell, 2015)25. Ora à construção de categorias é inerente o 

estabelecimento de um certo e um errado, de um dentro e de um fora: para 

que exista este sujeito ideal, há necessariamente pessoas que caem fora das 

normas constitutivas do sujeito e que se tornam, portanto, vidas que não 

importam (Butler, 2002). Do lado que respira do iceberg, estão aqueles que, 

ao reunir as características dadas como ideais, se constituem como Sujeito 

Maioritário26 (Pérez Orozco, 2014) e, por isso, detêm o poder de definir os 

valores a universalizar: a instrumentalização da natureza e do outro, a 

produção massiva (motivada pela manipulação do mercado e não pela 

necessidade), a competitividade e a violência, e o autoritarismo como forma 

de resolver conflitos (Arnau, 2012). Por outras palavras, colocam os 

mercados no centro e perspectivam a pessoa como recurso a ser usado em 

prol destes (Pérez Orozco, 2014). 

O capitalismo que vivemos já não é aquele que foi escrutinado por 

Marx, as pessoas já não são apenas força de trabalho sobre a matéria-prima: 

as pessoas são a própria matéria-prima. O biocapitalismo estendeu-se até à 

vida íntima das pessoas e encontrou formas de rentabilizar as dimensões 

biológicas, afectivas, sentimentais, etc, substituindo o cuidado na 

comunidade ou no seio familiar por estruturas do mercado, ou jogando com 

processos de destruição e recuperação da própria vida  27 porque, como 

explica Pérez Orozco, “siempre hay dimensiones de la vida y vidas enteras 

sobrantes, que no son rentabilizables; o que son más rentables destruidas que 

sostenidas”28 (2014, p.49) e, por isso, num contexto que centraliza a 
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acumulação de capital, a vida – não a que é esquartejada por ideais 

regulatórios, mas a do “cuerpo vulnerable que pierde energias, enferma y 

muere, un cuerpo cargado de pasiones, afectos y creatividad, un cuerpo al fin 

y al cabo, com necesidades fisiológicas y afectivas”29 (Cid, 2015, p.71) – 

está sempre sob ameaça e a sua sustentabilidade não está garantida (Pérez 

Orozco, 2014). Emmanuel Lévinas afirma que o conceito de violência não 

significa tanto magoar e destruir como romper continuamente (Lykourgos 

Karatzaferis, Novembro de 2015 durante a apresentação “Reflections on our 

role as professionals” no Congreso Entrevoces em Alcalá de Henares, 

Espanha). Partindo desta ideia e sabendo que todas as pessoas submetidas a 

condições extremas (como a privação de sono) desenvolvem alucinações 

(Will Hall, Novembro de 2015 durante a apresentação “Austeridad, 

corrupción y salud mental” no Congreso Entrevoces30 em Alcalá de Henares, 

Espanha), não será a violência desta ameaça contínua de ser sacrificado em 

nome da acumulação de capital uma situação suficientemente extrema para 

promover o desenvolvimento de reacções de desespero? 

Johan Nygren (2016) defende que os diagnósticos presentes no 

DSM não são mais que a patologização de reacções naturais de luta ou fuga 

face a mecanismos artificiais de coerção, isto é, face a um contrato prévio 

marcadamente prejudicial que é imposto e do qual não é permitido separar-

se. Longe da alusão a um horizonte de bem-estar geral, o conceito de saúde 

mental tem funcionado como uma norma, uma escala de avaliação sobre o 

grau de aproximação ao sujeito ideal, o grau de sujeição e interiorização do 

entrançado de ideais regulatórios. É um sistema de classificação que nos 

precede, no qual nascemos e ao qual ficamos inevitavelmente vinculados 

com pouco ou nenhum poder para o questionar ou substituir (Nygren, 2016). 

Mas, afinal, o que define um animal? o que define um humano? o que define 

uma mulher? o que define saúde? E como (e porquê) se define a 

superioridade do masculino sobre o feminino ou da razão sobre a loucura? 

Quando se levantam estas perguntas, o esforço do Sujeito Maioritário para 

manter as relações de poder que lhe são favoráveis, é abalado e o corpo que 

pergunta torna-se um estorvo (Valverde Gefaell, 2015) e é aqui, quando o 

discurso que replica o poder deixa de ser percepcionado como uma realidade 

imutável, quando o corpo resiste à sua modelação, que entra a Psiquiatria. 

Drapetomania31, histeria ou a classificação da homossexualidade como um 
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distúrbio sexual são os exemplos mais marcantes de um recorrente 

alinhamento desta disciplina com o discurso do Sujeito Maioritário (homem, 

branco, hétero…) que, ao vender uma determinada ideologia como a 

realidade e apresentando, através dessa realidade, o produto de relações de 

poder como termos contratuais, situa uma infinidade de experiências no 

domínio do anormal e, através da Psiquiatria, do doente, relevando a outra 

face do já temível fazer viver: o deixar morrer. 

Os Grupos de Apoio Mútuo 

Os momentos de crise reforçam a oposição entre as vidas que 

importam e aquelas que não são passíveis de luto e que, por isso, podem ser 

sacrificadas em nome do bem-estar das primeiras. Como afirma López Petit, 

o poder é poder matar (em Valverde Gefaell, 2015) e é exactamente isso que 

é conseguido quando, construindo a realidade que convém ao poder, se 

colocam os próprios afectados a defender o salvamento de bancos em 

prejuízo das necessidades básicas das pessoas comuns. No entanto, nem 

todas os sacrifícios são tão evidentes, principalmente, porque, fora do manto 

da crise, as vidas que sempre estão sob ataque, não são percepcionadas como 

vidas. Clara Valverde (2015) defende que a ilusão do estatuto de incluídos é 

uma das mais eficazes artimanhas da necropolítica32 pois permite, no dia-a-

dia, compreender certos ataques à vida em si como parte natural da 

experiência humana (“sempre houve e sempre haverá”) ou como um 

problema individual (a fábula da meritocracia), mas nunca como resultado 

de necropolíticas neoliberais. No entanto, há vidas para quem a crise é 

permanente, isto é, vidas que estão constantemente sob ataque e cuja 

exclusão faz parte da dinâmica destruição/recuperação cujas oscilações 

permitem não só eliminar corpos que estorvam como lucrar com eles. Um 

corpo por moldar não é apenas um consumidor menos, é, sobretudo, uma 

lembrança e uma prova de que há outras vidas e outros viveres e, por isso, 

não basta deixá-los morrer pelo efeito da exclusão, há que fazer da sua 

(sobre)vivência uma lição. 

  Tal como as primeiras casas de internamento, a Psiquiatria33 vive 

da exclusão que consente criar numa sociedade que não só submete e 

disciplina os seus membros, como cria as condições para a sua expulsão e 
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ainda uma forma de lucrar com esta. Ainda que se apresente como o braço 

que resgata o excluído da sua condição (que a ele e só a ele se deve), o 

cuidado psiquiátrico é um cuidado disciplinador e este resgate mais não é 

que a “produção químico-farmacológica do sujeito (que, mais do que sujeito, 

é paciente súbdico, resultado)” (André, 2002, p.25): já não são loucos, são 

pessoas anuladas34. Se antes esta anulação se conseguia pelo peso da 

instituição psiquiátrica, a medicação veio libertar, não o louco, mas o 

médico: o efeito almejado, a domesticação do corpo, é agora alcançado pela 

camisa de forças química a que é subjugado permitindo o trabalho em série e 

despersonalizado. Não é necessário humanizar as estruturas, se, em vez 

disso, estruturamos a humanidade. A vigilância da mente e do corpo amplia-

se a um controlo dos desejos, das inquietudes, a um controlo do sentir; o 

outrora louco e agora doente, perde os direitos sobre a sua própria vida e 

aquilo que o constitui: a sua cotidianidade, os seus sentimentos, o seu modo 

de pensar e de fazer as coisas, a sua subjectividade (Irina, 2013) e passam a 

constituir-se à imagem e semelhança do psiquiatra e do poder que este 

representa. Esta passagem entre a camisa de forças têxtil e a química remete-

nos à transformação aparentemente humanizante da execução pública em 

reclusão que Foucault (1975|1991) desconstrói apontando a mudança de 

perspectiva entre o “atingir algo para alterar o punido” e o “deixar algo 

intacto para respeitá-lo”, não porque ele o mereça, mas porque o envolvente 

assim o exige, não porque se procura melhorar a aproximação ao outro, mas 

porque se quer proteger a consciência do próprio. No livro Frames of War: 

when is life grievable?, Judith Butler (2009) também levanta a questão de 

quando se pode considerar uma vida realmente destruída; se aceitamos a 

vida como a do corpo vulnerável com necessidades fisiológicas e afectivas 

que apenas se resolvem pelo comum e que, portanto, tornam a vida 

interdependente, a destruição da vida surge-nos como a negação desta 

interdependência ou das condições para esta o que impede a sustentabilidade 

da vida a nível humano, social e ecológico (Cid, 2015). Num contexto de 

desintegração da rede social, esta interdependência é construída e percebida 

não como aquilo que há a manter, mas como o primeiro alvo a abater, de 

forma a que o poder, livre das constrições da rede de laços sociais, possa 

fluir livremente (Bauman, 1925|2000) em volta da pessoa e através desta. A 

punição por não se conformar com viver a vida que o Sujeito Maioritário 
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apresenta como a única vivível é a morte, a morte de tudo aquilo que 

constitui a pessoa como humana, e, por isso, devolvem-na ao mundo como 

exemplo de tudo aquilo que não se deve almejar ser: louco o suficiente para 

questionar os termos contratuais de viver dentro d’Essa Coisa Escandalosa. 

Expropriado da condição de sujeito pelo discurso do poder, expropriado da 

conexão consigo e com os demais, o resultado deste processo é um sujeito 

que não é reconhecido como sujeito pelo poder nem por si próprio. 

Ao visibilizar este processo de destruição e exclusão da pessoa, as 

crises abrem, também, oportunidades de crítica e construção. O 15M – ou 

Movimento Indignados, como é mais conhecido – foi um momento 

absolutamente fracturante de convergência, discussão e construção comuns 

cujo impacto nas pessoas que nele participaram é incalculável. Como afirma 

um dos entrevistados para o documentário “Claves para entender el 

movimento 15-M”, este movimento permitiu a ruptura de um bloqueio 

mental em relação ao real poder das pessoas e o que deve ser a participação 

destas na vida política da comunidade. Barcelona foi um dos principais 

palcos deste movimento e, ainda que não seja possível separá-lo das décadas 

(quiçá séculos) de história de contestação popular que o precede, muitos 

movimentos sociais tiveram aí o seu início. Das assembleias na Praça da 

Catalunha nasceram assembleias por bairros ou por temas comuns; algumas 

deram um novo fôlego a movimentos já existentes, outras criaram 

movimentos novos. A Xarxa GAM, no seu texto de apresentação, aponta 

2012 como o ano da sua formação, mas, como tantos movimentos sociais em 

Espanha e um pouco por todo o mundo, o 15M foi absolutamente chave para 

a sua concretização ao trazer as pessoas para as ruas, ao aproximá-las, ao 

dar-lhes a oportunidade de participar, ao fazê-las experimentar outros 

mundos e, assim, tomar consciência das alegrias da interdependência. 

Sair do ciclo de instituições (não necessariamente físicas) que ocupa, 

muitas vezes, a totalidade da vida destas pessoas, significa ter uma 

oportunidade – para muitos, a primeira – de quebrar com as algemas do 

sofrimento privado (e, por isso, invisível) e encontrar, ao ver o outro, 

validação para a sua própria experiência. O modelo que procura explicar o 

sofrimento através das doenças mentais, originadas – à semelhança das 

doenças físicas – em processos bioquímicos que (em teoria) pouco ou (na 
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prática) nada se relacionam com a vida da pessoa, ao desvincular as 

produções da chamada doença da vida da pessoa e ao coloca-la no âmbito do 

aleatório, individualizam a experiência reduzindo-a à toma de medicação e à 

renovação das receitas. No entanto, por grande que seja o manto de 

omnipotência colocado sobre a medicação psiquiátrica, os seus supostos 

ganhos chegaram, agora, a um impasse: o da cronicidade. Com mais de meio 

século passado desde o aparecimento do primeiro antipsicótico, a estagnação 

da área contrasta com o espectáculo apresentado por ela, mas isto é algo que 

só quem está dentro do sistema sente e não é a esses que o espectáculo se 

direcciona. Esta incapacidade da Medicina de resolver questões que 

medicaliza não é nova e foi justamente, a par da mercantilização do cuidado, 

um dos maiores impulsos para o surgimento do grupo de apoio mútuo mais 

conhecido: os Alcoólicos Anónimos (Canals, 2015). Segundo este autor, a 

falha da cura prometida, as necessidades assistenciais associadas à 

cronicidade e o elevado estigma que comporta a questão em análise, são os 

factores que mais impulsionam o surgir de um GAM. 

Apesar de o conceito se ter popularizado, nem todos os que recebem 

o título são genuinamente Grupos de Apoio Mútuo; para isso é necessário 

que as suas relações se estruturem numa lógica de reciprocidade horizontal, 

simétrica e generalizada (Canals, 2015). Aquele que define ganha poder 

sobre o definido e diz Foucault que “o discurso não é simplesmente aquilo 

que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo 

que se luta, o poder do qual nos queremos apropriar” (1970 cit. por 

Camargo, 2014, p.10): se assumimos que o poder de diagnosticar é o poder 

de definir o outro, de definir o que constitui a “normalidade” e de narrar, 

segundo determinada perspectiva, a vida de outrem, concluímos a 

importância dos membros dos grupos se implicarem na construção de 

sentidos comuns que melhor lhes sirvam. Este processo de questionar a 

realidade imposta e criar outra que melhor sirva aos afectados permite-lhes 

redefinir a sua relação com a situação e a sua relação com o mundo 

aprendendo que, o que outrora equacionavam como dor intrínseca, tem, 

afinal, uma relação próxima com o tecido social envolvente. A autonomia 

em relação aos profissionais é, portanto, uma componente importante – e 

fracturante – dos GAM já que a presença destes quebra esta lógica de 

horizontalidade e simetria indispensável ao questionar dos sistemas 
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opressivos preservados pelos diagnósticos. O conceito de reciprocidade 

generalizada vem de Sahlins (1983, em Canals, 2015) em que a disposição a 

dar e a receber é mais importante que o equilíbrio contabilizável do que se 

dá e do que se recebe e permite a manutenção do grupo no tempo, já que a 

dívida pertence ao grupo e não a cada indivíduo particularmente. 

Ainda que a Xarxa GAM, ao contrário de outros movimentos 

centrados na pessoa com experiência, não parta do espaço profissional ou 

académico, mas se constitua de uma forma muito orgânica desde a 

necessidade, a caracterização desenvolvida por Josep Canals aplica-se 

perfeitamente à sua forma e conteúdo. No entanto, é importante notar que a 

Xarxa GAM surge dentro de uma longa tradição de auto-gestão na cidade e, 

por isso, toda esta racionalização que Canals apresenta não está tanto na 

cabeça da maioria dos membros, como no corpo. 

Dada a projecção que o movimento Hearing Voices35 está a ganhar a 

nível internacional, parece-me importante esclarecer em que divergem as 

duas abordagens, até porque, apesar de basilares (ou talvez por isso mesmo), 

são diferenças que facilmente passam despercebidas. Ainda que ambos 

funcionem através de grupos de pares e que partilhem a premissa de que há 

valor no conteúdo produzido pelas alucinações, delírios, etc. e que, portanto, 

é crucial analisar a história da pessoa, a origem – que não podia ser mais 

díspar – tem um papel absolutamente crucial na forma como ambos se 

colocam não só no campo-tema da saúde mental, mas também no mundo. O 

movimento Ouvir Vozes surge pela insistência de uma das pacientes de 

Marius Romme, psiquiatra e professor, em que este desse uma oportunidade 

a um livro que ela havia lido e que falava, justamente, do valor das vozes. 

Ainda que não opte abertamente por um modelo explicativo sobre outro, a 

rede dá bastante valor ao efeito dos traumas e do abuso na infância no 

desenvolvimento de psicose. Efectivamente, um estudo de 2008 descobriu 

que entre metade a três quartos dos pacientes psiquiátricos sofreram abusos 

físicos ou sexuais durante a infância (Read, Fink, Rudegeair, Felitti & 

Whitfield, 2008, em The British Psychological Association [BTS], 2014) e 

outro, de 2012, que estes factores aumentam o risco de desenvolver psicose 

na mesma medida que fumar aumenta o risco de desenvolver cancro do 

pulmão (Bentall, Wickham, Shevlin & Varese, 2012, em BTS, 2014). Os 
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grupos de pares ligados a este movimento – ainda que díspares, porque não 

exigem o seguimento de nenhum modelo específico – giram em volta da 

procura de sentido no conteúdo das alucinações ou delírios e no trabalhar da 

consciência de que a pessoa não está só, de que há uma diversidade enorme 

entre as pessoas que ouvem vozes e, portanto, procura-se, também, quebrar o 

estigma associado a estas experiências. 

A Xarxa GAM, no entanto, surge num contexto em que a auto-

gestão não é apenas parte da solução para problemas concretos identificados, 

mas sim uma visão global daquilo que poderia ser o mundo. Conectada, 

desde a raiz, aos movimentos sociais, a sua acção não se esgota no campo da 

saúde mental, mas parte desta para apontar as falhas de um sistema biocida 

(Herrero, 2010, citado por Pérez Orozco, 2014) que os tem sob ataque, mas a 

todos sob mira; por isso, afirma abertamente que, na base do seu trabalho, 

está a ideia de que o patriarcado e o capitalismo adoecem e quebram as 

pessoas e que, portanto, só a abolição destes permitirá a sustentabilidade de 

uma vida que mereça ser vivida (Xarxa GAM, 2014). Num exercício reverso 

a tudo aquilo que a instituição psiquiátrica promove, na Xarxa GAM o 

sofrimento é abraçado como parte inerente à vida e expressão do que em nós 

dela resta; visibilizá-lo, trazê-lo para o espaço público, coloca-lo em comum 

e, face à evidência, perceber que a experiência só é interior porque a voz da 

sociedade se infiltra até aí, é o primeiro passo de um longo processo de 

exteriorização de uma culpa que não nos pertence. A infiltração do sistema 

até ao mais ínfimo de nós sujeita-nos a reproduzir um inimigo que vem de 

fora, mas que se torna o dentro, fazendo com que a pessoa que há a libertar 

seja já em si não mera prisioneira, mas a própria prisão (Butler, 2002; 

Foucault, 1975|1991). Ademais, ser “per psiquiatrizadxs” significa que a 

pessoa que se apresenta nos grupos não lida apenas com estratégias de 

sobrevivência não aceites socialmente (ao contrário do que acontece, por 

exemplo, com usar as compras como estratégias para lidar com o stress), 

mas também – quiçá, principalmente – com um longo processo de destruição 

do indivíduo pela instituição/institucionalização; como tão bem ilustra o 

comentário daquela mãe: não são loucos, são pessoas anuladas. 

Partindo da constatação da destruição da comunidade, lentamente 

empurrada para a esfera privada e desta para o mercado, como parte 
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fundamental do processo de dominação, o grupo36 constitui-se como um 

“aparato de cuidados” que, unido por um denominador comum, encontra um 

eu colectivo que não silencia, mas que, pelo contrário, cria as condições para 

que todas as pessoas sejam ouvidas, construindo uma razão que não se 

assume como verdade, mas que se abre às verdades de cada um e delas 

aprende. Afinal, trazer algo para o círculo, fazê-lo comum, politizá-lo, é 

torná-lo discutível e aberto a todos e a todas, porque deixa de existir uma 

verdade positivista nas mãos do profissional, para se dar lugar à construção 

comum onde as diferenças do discurso são espelho de experiências 

diferentes e não de relações de poder contratualmente impingidas. Ao 

horizontalizar-se a relação (e ao tornar conscientes os processos que a 

verticalizam) e promovendo o cuidado como responsabilidade compartida, 

cada um se faz igualmente responsável pelos demais reactivando uma noção 

e, principalmente, uma prática da interdependência que é já em si um 

exercício de rebelião. Ao reconhecer a validade e a natureza sistémica das 

experiências (que nos fazem, num contexto ideal, interdependentes, ou, no 

contexto d’Essa Coisa Escandalosa, doentes) e percebê-las como reais, 

quebramos o ciclo de culpabilização a que nos empurra uma sociedade 

neoliberal que, pelas suas estratégias de governamentalidade, nos ensina a 

dirigir a agressividade para nós próprios e não para o sistema tornando-nos, 

por isso, depressivos em vez de revolucionários (Byung-Chul Han, 2015). 

Trabalhar subjectividades no seio de um GAM permite alargar, lentamente, 

as amarras que o sistema introjectou em nós e, assim, transformar as 

emoções que carregamos numa “noção de injustiça, um tipo de raiva menos 

ressentida e mais focada, um movimento em direcção à autoexpressão, com 

uma reactivação da resistência” (The Institute for Precarious Counsciousness 

& CrimethInc., s.d.). Não se trata de substituir uns grilhões por outros, não 

se trata de diminuir o estigma ou de incluir mais pessoas dentro das normas 

existentes (Butler, 2009): trata-se de questionar a própria existência das 

normas, a existência de um poder capaz de definir quem vive e quem morre 

e segundo que condições. A construção de Grupos de Apoio Mútuo (nas 

palavras de Canals, os genuínos) não é, meramente, uma forma de 

sobreviver face ao abandono das estruturas, mas uma forma de construir já 

mundos novos que nos permitam respirar dentro de um sistema que nos tem 

asfixiados. A “vida real” a que alude Tönnies (1947, cit. por Álvaro, 2010) 
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só pode ser vivida como parte de uma totalidade orgânica, em 

interdependência, porque a vida é construída em diálogo, porque não existe 

relação dialógica sem amor (Patterson, 1988, citado por Jakko Seikulla, 

Junho de 2016, Barcelona na formação “La práctica del Diálogo Abierto 

para el tratamiento de las psicosis y otras situaciones en salud mental”) e 

porque “participate is like to fall in love”37, cada dia, por uma vida que 

merece ser vivida. 

Conclusões para a Psicologia 

No Congreso Entrevoces, numa reelaboração das terapias narrativas, 

falava-se da necessidade de também o profissional analisar a sua própria 

narrativa, a sua biografia e o que o levou a aproximar-se deste tipo de 

profissões tão vinculado ao cuidado. Não conheço muitos profissionais ou 

estudantes que não apontem esta como a sua principal motivação para a 

escolha da Psicologia, do Serviço Social, da Psiquiatria, etc., mas também 

esta é uma questão dúbia. Quando colocamos alguém sob nosso cuidado 

estamos, inevitavelmente, a criar uma relação vertical baseada na ideia de 

que há em nós algo de que a outra pessoa carece; como garantir, então, que 

este cuidar não seja uma forma de impor a nossa perspectiva, ou, como 

figuras de poder, uma forma de conter o outro assegurando que este não 

protesta e se mantém no lugar que lhe foi destinado (Pérez Orozco, 2014)? 

Não é só através de viagens e congressos pagos que a indústria farmacêutica 

e o sistema a que ela dá cara se infiltra na nossa formação e na nossa vida, 

afinal, dentro desta Coisa Escandalosa, continuamos a precisar de uma forma 

de pagar pelo nosso estatuto de ilusoriamente incluídos e os contextos 

através dos quais é legítimo fazê-lo estão definidos: escapas (por agora) à 

condição de excluído reproduzindo o discurso do Sujeito Maioritário, 

vigiando e controlando comportamentos, rotulando, despolitizando e 

excluindo (Valverde Gefaell, 2015) aqueles que questionam a legitimidade 

dos contratos que lhes são impingidos. Nas palavras de Foucault (2006), 

(…) the function of the intensification of reality, is found 

wherever it is necessary to make reality function as power. If 

psychologists turn up in the school, the factory, in prisons, in the 

army, and elsewhere, it is because they entered precisely at the point 

https://www.facebook.com/events/1725991564353112/?ref=1&action_history=%5B%7B%22surface%22%3A%22permalink%22%2C%22mechanism%22%3A%22surface%22%2C%22extra_data%22%3A%5B%5D%7D%5D
https://www.facebook.com/events/1725991564353112/?ref=1&action_history=%5B%7B%22surface%22%3A%22permalink%22%2C%22mechanism%22%3A%22surface%22%2C%22extra_data%22%3A%5B%5D%7D%5D
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when each of this institutions was obliged to make reality function 

as power, or again, when they had to assert the power exercised 

within them as reality. The school, for example, calls on a 

psychologist when it has to assert that the knowledge it provides and 

distributes is reality, when it ceases to appear to be real to those to 

whom it is offered. The school has to call in the psychologist when 

the power exercised at school ceases to be a real power, the reality of 

which must consequently be intensified.38 p.189 

Com a conquista da capacidade de definir a realidade, conquista-se 

também a capacidade de definir que leitura se faz da tudo aquilo que possa 

ameaçar a uniformidade, é por isso que um texto que utilize o conceito de 

neoliberalismo é acusado de espelhar um enviesamento ideológico, enquanto 

que um texto que parta de uma postura bioquímica é, simplesmente, ciência. 

Não se trata, portanto, de politizar a Psicologia, pois ao definirem as 

fronteiras do seu objecto de estudo, ao estabelecerem o que é ou não 

relevante e discutível, ao marcarem os objectivos desejáveis e não 

desejáveis, as disciplinas estão já a marcar uma determinada posição política 

(Cid, 2015); trata-se sim de nos fazermos conscientes de que é inevitável 

tomar uma posição, pois, de outra forma, tomaremos uma posição sem tomar 

consciência dela (Spivak, s.d. cit. por Teresa Cabruja, III Jornada de 

Metodología de Investigación Feminista do SIMReF, Barcelona, 11 de Julho 

de 2016). 

Dentro destes movimentos, o papel do profissional é, ainda, uma 

discussão constante pois, se por um lado, estes usufruem de uma posição de 

poder que se exerce sobre aqueles a quem se tenta agora dar centralidade, 

por outro, há muitos profissionais que desejam sair do modelo hegemónico e 

participar na construção de algo novo e, afinal, o seu privilégio é útil para 

abrir caminhos e espaços onde se possa respirar. Não é uma questão fácil de 

resolver e apenas posso partilhar aquilo que foi a minha percepção e 

aprendizagem. À semelhança do que acontece no movimento feminista, é 

importante que a figura oprimida tenha o seu espaço para recuperar desta 

opressão e se libertar do que dela introjectou e, isso, frequentemente só é 

possível ou, pelo menos, torna-se mais fácil, em espaços seguros onde os 

representantes do poder opressor não se fazem presentes. É necessário que, 

desde o nosso privilégio, não procuremos ocupar espaços que lhes são, 
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presentemente e historicamente, devidos. Os GAM não são, portanto, “novos 

campos de intervenção” nem podem ser considerados como uma técnica; no 

entanto, abdicar da luz do palco, não significa que não possamos fazer-nos 

úteis. 

Existe um provérbio que diz algo como “enquanto ao leão não 

aprender a escrever, todas as histórias glorificarão o caçador”; naturalmente, 

a questão aqui não é aprender algo, mas ter espaço para dizer algo, o que é 

especialmente difícil quando uma das premissas básicas por trás do conceito 

de doença mental é o de que o discurso da pessoa diagnosticada é a própria 

tradução da sua loucura e, por isso, apenas é considerado como prova de 

acusação e nunca de defesa. É, então, necessário desconstruir a imagem do 

caçador de que usufruímos e encontrarmos estratégias que permitam às 

pessoas com experiência ganhar cada vez mais espaço. Ora isso não se 

consegue apenas com a formação de GAMs, mas – talvez principalmente – 

por uma mudança na forma como percepcionamos a relação entre o 

profissional e a pessoa com experiência. Rubén Salmerón (comunicação 

pessoal, 2016)39 aponta que o esforço da Revolução Industrial por padronizar 

processos e resultados colocou profissionais no lugar dos artesãos, o 

standard no lugar da proximidade e, por isso, usamos manuais e protocolos 

da mesma forma que um operário usa óculos e luvas de protecção. Algures 

neste processo de ressalva do profissional, esquecemo-nos que a pessoa não 

é um produto padronizável e que, portanto, mais do que protocolos, 

precisamos do palpar do artesão que guarda no corpo esta consciência básica 

de que o outro é, afinal de contas, apenas outro corpo vulnerável a tentar 

sobreviver num mundo hostil. Durante o documentário Healing Homes 

(Mackler, s.d.), uma das pessoas que acolhe, conta que uma das perguntas 

que mais recebe é se não tem medo, ao que ela responde que há muitas mais 

coisas a temer no mundo que um homem a gatinhar no chão sentindo-se 

triste e confuso. Foram testemunhos de humanidade como este que fui 

encontrando ao longo de todo o processo de elaboração deste trabalho e que 

rivalizam de uma forma tão evidente com a frieza e a desumanização que 

testemunhei antes, nos circuitos dominantes da Psiquiatria. Valeu a pena. E 

não, não é que seja impossível fazer as coisas de outra forma, é apenas Essa 

Coisa Escandalosa que nos convence que o humano é utópico. 
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 Notas 

                                                 
1 T.L. – “Não actuar sem investigar, não investigar sem actuar.” 

2 T.L. – “Se algo me fez crer que nem tudo estava perdido, foi encontrar-me com 

[aqueles de] quem andava à procura” 

3 T.L. – “Não há relação de poder sem a constituição correlativa de um campo  de 

saber, nem nenhum conhecimento que não pressuponha e constitua ao mesmo tempo 

relações de poder”. 

4 Nos movimentos próximo dos quais este trabalho foi desenvolvido, o próprio 

conceito de saúde mental é colocado em questão por, dentro do modelo hegemónico, 

servir essencialmente como norma de controlo social definidora de quais corpos 

importam e quais não. As palavras têm poder e, por isso, a decisão de usar este 

conceito (como outros) não foi tomada de ânimo leve; no entanto, a “saúde mental” 

a que aludo não se traduz num ideal uniforme e uniformizante, mas num horizonte 

de bem-estar que se abre às diversas subjectividades. 

5 T.L. – “Quadros de Guerra. Quando a Vida É Passível de Luto?”  

6 T.L. – Vidas Negras Importam; Todas as Vidas Importam; Vidas Azuis [polícias] 

Importam. 

7 T.L. – “Eles chamaram-me louco, eu chamei-lhes loucos e eles, malditos sejam, 

silenciaram-me.” 

8 T.L. – “sabemos o suficiente sobre o teu sofrimento e suas peculiaridades (das 

quais não tens nem ideia) para reconhecer que é uma doença, conhecemos esta 

doença suficientemente para saber que não podes exercer qualquer direito sobre ela 

ou em relação a ela. A nossa ciência permite-nos chamar à tua loucura doença e, 

sendo esse o caso, nós médicos somos qualificados para intervir e diagnosticar uma 

loucura em ti que te impede de ser um paciente como os outros doentes: 

consequentemente, serás um doente mental.” 
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9 T.L. – “O poder psiquiátrico é, acima de tudo, uma certa forma de gerir, de 

administrar, antes de ser uma forma de cura ou uma intervenção terapêutica: é um 

regime.” 

10 T.L. – Rede de Grupos de Apoio Mútuo para “psiquiatrizadxs”, doravante referida 

como Xarxa GAM. Quanto ao uso da palavra psiquiatrizada/o: Apesar de não ser 

uma palavra nova na língua portuguesa, o seu uso é mais frequente nos trabalhos 

brasileiros sobre a desinstitucionalização psiquiátrica e tende, portanto, a referir-se 

unicamente a pessoas que passaram por longos períodos de internamento em 

grandes instituições (no sentido comum do termo). No entanto, neste trabalho – 

seguindo a tendência do movimento em Espanha – o termo psiquiatrizada/o será 

utilizado como referência às pessoas que contactaram, desde a perspectiva do 

“paciente”, com a Psiquiatria hegemónica e, portanto, carregam ou carregaram 

algum tipo de diagnóstico de “doença mental” podendo, também, estar ou ter estado 

medicadas ou institucionalizadas. Naturalmente, nem todos os psiquiatras encaixam 

e nem são só os psiquiatras que se podem encaixar nesta categoria: a trama é 

infinitamente mais complexa e inclui, também, por exemplo, assistentes sociais e, 

inevitavelmente, psicólogos; aliás, de forma alguma procuro afirmar a Psicologia 

como uma entidade salvadora que vem, qual bombardeiro americano, implementar a 

democracia aos povos oprimidos – a analogia é clara o suficiente, certo? –, mas 

antes reflectir sobre qual tem sido o papel da Psicologia neste tabuleiro e, acima de 

tudo, que papel se reserva para cada um de nós dentro deste mundo novo a que 

procuro aproximar-me. No entanto, o discurso neurobiológico caracteriza-se, 

também, pela primazia que dá à Medicina no “tratamento” das “doenças mentais” 

(que estudante de Psicologia não ouviu, durante a sua formação e até da boca de 

professores psicólogos, que “isso já pertence à Psiquiatria”, como se esta fosse a 

entidade todo-poderosa com que o nosso ingénuo conhecimento não pode almejar 

dialogar?) e não podemos esquecer que, num exercício de retroalimentação, é à 

Psiquiatria que pertence a última palavra no campo da “saúde mental” e esta não 

pode, portanto, face ao privilégio de que usufrui, ser agora des responsabilizada. Em 

conclusão, salvo raras e claras excepções, as referências à Psiquiatria serão 

utilizadas como símbolo de todas as ciências e profissões que têm assumido uma 

postura (re)produtora do discurso hegemónico (e, sinonimamente, opressivo) face à 

loucura. 

11 Em referência a Thomas Szasz que disse “every book is, inevitably, part 

autobiography” (1972, p. 9); [T.L. – “todo o livro é, inevitavelmente, parte 

autobiográfico”] 
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12 A discussão sobre se se trata de uma revolução ou de uma reforma será tida mais 

adiante. No entanto, na questão abordada nesta parte do texto, aplica-se o conceito. 

13 Nas palavras do próprio Spink, campo-tema é a “idéia social da importância de 

um conjunto de preocupações e o argumento a favor da utilidade de uma expressão 

específica como forma de referenciar, vincular e relacionar eixos e assuntos 

vinculados” (2008, p.73) e que, ao ser tratados socialmente, se mantêm na agenda 

social (Salmerón, 2016). 

14 Uma das questões que atravessa estes movimentos refere-se à nomenclatura a 

utilizar por forma a conseguir falar especificamente desta população sem reforçar as 

perspectivas médicas; naturalmente, foi também uma questão problemática com que 

tive de lidar à hora de escrever este trabalho. Sendo incontornável, dada a natureza 

do trabalho, diferenciar as pessoas cujo sofrimento ou reacção a este se manifesta 

através dos chamados sintomas de doença mental, optei por utilizar esta expressão 

ainda que consciente das suas limitações. Distingue-se da expressão “pessoas 

psiquiatrizadas” por estas terem, acrescido à experiência original, as consequências 

do contacto com a Psiquiatria (nos moldes anteriormente explicados). 

15 O conceito de micro-lugares não remete necessariamente para um espaço físico, o 

seu propósito é antes evidenciar a importância da sequência fragmentária que 

constitui o cotidiano das nossas vidas e que é simultaneamente produto e produtora 

de um determinado código social. É ao habitar estes micro-lugares que os 

construímos e, assim, lhes damos sentido numa tarefa colectiva que dificilmente 

poderia ser compreendida de outra forma que não através da sua vivência. 

16 T.L. – “subjectividades e colectividades, que se encontram e dialogam desde as 

suas situações num contexto e num tempo e geram novos significados e práticas em 

volta de um fenómeno em particular” 

17 T.L. – [A terapêutica da loucura é] “a arte de, tal como era, subjugar e domesticar 

o lunático fazendo-o estritamente dependente de um homem que, através das suas 

qualidades físicas e morais, é capaz de exercer uma irresis tível influência nele e 

alterar a cadeia viciosa das suas ideias.” 

18 Citado por Michel Foucault (2006, p.8) a quem pertencem as palavras 

apresentadas dentro de parêntesis rectos. 

19 A ideia de que foi Pinel o primeiro a abdicar das correntes no tratamento d a 

loucura é significativamente questionada por distintas argumentações, mas – e ainda 
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que eu própria me coloque do lado das vozes discordantes – para o caso, não 

importa tanto a veracidade dos factos como o mito construído ao seu redor. 

20 T.L. – “aumentar a opressão ao mesmo tempo que se multiplica a sensação de 

liberdade.” 

21 Naturalmente, a questão é muitíssimo mais complexa, mas de forma alguma se 

almeja neste trabalho construir um resumo a um livro e a toda uma obra cuja 

genialidade não se esgota numa ideia, mas atravessa todo o pensamento aí plasmado 

tornando a sua análise condição primeira de qualquer reflexão que pretenda arranhar 

estes temas. 

22 Ainda que sensível à argumentação que defende a utilização da palavra “preto” 

em relação às pessoas desta comunidade, estando ainda numa fase de debate interno, 

opto pela utilização da palavra “negro” por ser aquela que é normalmente utilizada 

pelos seus movimentos sociais. 

23 T.L. – “produz os sujeitos que sujeita” 

24 T.L – “é necessário atrever-se, apesar da vertigem que provoca tentar observar 

desde as margens os mercados capitalistas, quando são o centro, e desde fora os 

lares/famílias heteropatriarcais, quando são o dentro; apesar de estar imersos em 

ambos, nos mercados e nos lares, mas querer estar fora, de ser o próprio, mas não 

querer sê-lo; de que a sua lógica nos atravesse e queiramos fugir dela.”  

25 Com o surgir, no século XVIII, do biopoder como tecnologia de gestão das 

populações, o poder passa a intervir não sobre o corpo do indivíduo, mas sobre um 

corpo colectivo que há que moldar, que há que aproximar de um certo ideal. A 

expressão “fazer viver ou deixar morrer” advém de uma anterior aplicada po r 

Foucault ao poder de soberania que postulava que o soberano “fazia morrer ou 

deixava viver”. 

26 O conceito de Sujeito Maioritário não se refere àquele que está em maior número, 

mas ao que tem uma maior capacidade para tornar a sua vida digna de ser vivida , de 

ser resgatada (Pérez Orozco, 2014). 

27 A título de exemplo, poderíamos aqui utilizar a relação entre alimentação 

(destruição) e medicação (recuperação) como a recente junção entre a Bayer e a 

Monsanto tão claramente demonstram. 
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28 T.L. – “sempre há dimensões da vida e vidas inteiras sobrantes, que não são 

rentabilizáveis; ou que são mais rentáveis destruídas que sustentadas”  

29 T.L. – “corpo vulneravél que perde energias, adoece e morre, um corpo carregado 

de paixões, afectos e criatividade, um corpo ao fim e ao cabo, com necessidades 

fisiológicas e afectivas” 

30 O congresso anual do movimento Intervoice (em castelhano, Entrevoces, e, em 

português, algo como Entre Vozes) realizou-se, em 2015, em Espanha e reuniu 400 

pessoas dos mais diversos pontos , geográficos e de vista. 

31 Este diagnóstico foi proposto por um médico do sul dos EUA como uma 

justificação científica para a tendência de fuga dos escravos. O Dr. Cartwright 

propunha, ainda, como um tratamento de elevado sucesso, chicotadas e até a 

amputação dos dedos dos pés. 

32 Este conceito é utilizado por Clara Valverde (2015) como referência à 

aproximação à gestão da vida, mas principalmente da morte, das políticas 

neoliberais. 

33 Relembro que a Psiquiatria é aqui usada como materialização de todas as 

“ciências psi” (Arnau, 2012) que, dentro do modelo que actualmente praticam, 

reproduzem e lucram com o mercado da exclusão. Não sendo o tema deste trabalho, 

poderíamos usar exemplos como o do Serviço Social e a reinserção social ou o da 

Psicologia e as formações a desempregados. 

34 Num comentário na página web da Xarxa GAM, uma mãe diz que não usa a 

palavra “louco” porque o grau de sedação é tão grande que não sobra nem sinal 

dessa loucura, dessa humanidade. 

35 T.L. – Ouvir Vozes. 

36 Ainda que na carta de apresentação, se refira a existência de vários grupos, 

actualmente, numa opção por percorrer um caminho mais lento, mas mais certo, 

existe apenas um. 

37 T.L. – “participar é como apaixonar-se”, frase de um dos trabalhadores retratados  

no filme “Next Stop: Utopia”, de Apostolos Karakasis . 

38 T.L. – “(…) a função da intensificação da realidade, é encontrada sempre que é 

necessário fazer a realidade funcionar como poder. Se os psicólogos apareceram na 

https://www.google.pt/search?q=next+stop:+utopia+apostolos+karakasis&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEzOrigoqaoqUOLSz9U3KK9MM6tM1xLLTrbST8vMyQUTVimZRanJJflFAOWArq41AAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjSy7C68LTPAhWBnhQKHcrlB8oQmxMIkAEoATAS
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escola, na fábrica, nas prisões, no exército, e demais s ítios, é porque entraram 

precisamente no ponto em que cada uma destas instituições foram obrigadas a fazer 

a realidade funcionar como poder, ou, quando tiveram que afirmar o poder exercido 

dentro deles como realidade. A escola, por exemplo, chama o psicólogo quando tem 

que afirmar que o conhecimento que providencia e distribui é realidade, quando 

deixa de parecer real para aqueles a quem é oferecido. A escola tem de chamar o 

psicólogo quando o poder exercido na escola deixa de ser um poder real, 

consequentemente a realidade deste deve ser intensificada.”  

39 A título de exemplo, pode ser consultada a gravação da “Taula Rodona: 

Polititzant el malestar i la cura” disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=QqyK4zYCO1E&index=1&list=PLNwQD1pav

Fk2ygLLS9TDfsM9R1fHTB2Ox 


