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Miguel Cardina

Guerra à guerra. Violência e anticolonialismo
nas oposições ao Estado Novo�

Durante a década de sessenta, numa altura em que o mundo ia assistindo à consolida­
ção triunfante dos independentismos anticoloniais, a ditadura portuguesa persistia em 
manter o seu domínio ultramarino. Apesar de limitados nos seus direitos de expressão 
e associação, alguns sectores da sociedade foram construindo um horizonte de inter­
venção fortemente crítico do colonialismo do regime. Este texto pretende caracterizar 
a prática e o discurso de uma destas áreas, no caso a pulverizada corrente maoísta, 
contextualizando previamente a ideia de violência nas leituras sobre os “longos anos 
sessenta” e a especificidade do maoísmo emergente nesse tempo. 

Palavras‑chave: anos sessenta; anticolonialismo; Estado Novo; maoísmo; radicalismo; 
resistência.

1. I ntrodução
Se a divisa “make love, not war” se tornou um símbolo constantemente evo‑
cado para dar conta do tipo de contestação produzida durante os “longos 
anos sessenta” (Jameson, 1984; Marwick, 1998), o certo é que os gestos e 
os discursos oriundos desse período nem sempre corresponderam a esta 
imagem pacifista, por vezes entendida retrospectivamente como individua
lista e despreocupada. Em diferentes tempos e lugares, e a um ritmo pro‑
gressivamente intensificado, a nova cultura juvenil introduziu profundas 
transformações no domínio dos costumes, do gosto e da moral e accionou 
zonas de ousadia e resistência que muitas vezes evoluíram para o confronto 
aberto com os códigos da sociedade burguesa. Com efeito, a experiência 
sixtie, nomeadamente na sua vertente radical e politizada, promoveu uma 

�  A pesquisa para este trabalho realizou‑se no âmbito de um projecto de doutoramento que conta 
com o apoio da Fundação para a Ciência e a Tecnologia (ref. n.º SFRH/BD/22796/2005). Cumpre
‑me agradecer muito particularmente a Rui Bebiano pela forma próxima, crítica e rigorosa como 
tem acompanhado este percurso enquanto orientador científico do projecto, mas também pelos 
estimulantes escritos que tem produzido sobre a especificidade dos “longos anos sessenta” em 
Portugal e que, em grande medida, inspiram o presente artigo.
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nova conflitualidade de natureza fracturante e transgressora que, mais do 
que recusar a violência, questionava o seu significado e procurava redefi‑
nir a sua aplicação. 

Em Portugal, e apesar dos entraves socioculturais e políticos, alguns secto‑
res, essencialmente procedentes dos meios estudantis, mostraram‑se abertos 
à influência de um certo “espaço 68” (Frank, 2000). Este fenómeno cruzou
‑se, no país, com o aparecimento de um novo tipo de contestação à Guerra 
Colonial, na qual o activismo promovido pelas franjas maoístas teve um 
papel relevante. Condenando a retórica belicista e nacionalista do Estado 
Novo, estes grupos não deixaram de entender a violência como um meio 
indispensável para se alcançar uma desejada “sociedade sem classes”. Este 
artigo pretende, num primeiro momento, contextualizar a ideia de violên‑
cia nas leituras prevalecentes sobre os anos sessenta e mostrar o lugar e o 
impacto do maoísmo no período. De seguida, apontam‑se alguns elemen‑
tos da prática e do discurso deste múltiplo território político no declínio 
da ditadura portuguesa, salientando a sua contribuição para a construção 
de um campo social resolutamente anticolonial.

2.  A ideia de violência nos anos sessenta
A questão da violência tem sido frequentemente evocada quando se trata de 
interpretar o conteúdo e o legado dos anos sessenta (Varon, 2004; Bebiano, 
2005). Algumas leituras mais conservadoras propendem mesmo a asso‑
ciar o tempo a uma vertigem de destruição da ordem estabelecida. No seu 
influente The Conflict of Generations, Lewis Feuer fala de “componentes 
autodestrutivas e irracionais de todos os movimentos estudantis” (1969: 
102). Servindo‑se igualmente da ideia de um niilismo emanado do período, 
Allan Bloom (1987) critica a desvalorização das “Grandes Obras” originada 
pelo pensamento radical dos anos sessenta. Com uma alusão mais concreta 
aos eventos parisienses de “Maio de 68”, Raymond Aron fala de um delí‑
rio carnavalesco levado a cabo por “bárbaros inconscientes da sua barbá‑
rie” (1968: 13). Este discurso denunciador foi, aliás, reabilitado por Nicolas 
Sarkozy durante a campanha presidencial francesa de 2007, acusando “Maio 
de 68” de ter criado uma sociedade na qual a hierarquia, a autoridade e a 
paz social são frequentemente postas em causa, o que, na interpretação de 
Alain Badiou (2008), resulta do facto de aquele acontecimento ter sido uma 
das últimas manifestações reais do “espectro do comunismo”.

De maneira diferente, o americano Todd Gitlin (1987), associando a 
década a um território bipolar de esperança e raiva, sugere a existência de 
uns “bons” anos sessenta, constituídos pela oposição à guerra do Vietname e 
pela luta em torno dos direitos cívicos, claramente diferente dos “maus” anos 
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sessenta, preenchidos por combates de efeito destruidor e frequentemente 
destituídos de objectivos a longo prazo. Para Max Elbaum (2002), pelo 
contrário, os dias de fúria do final dos anos sessenta marcam um avanço na 
contestação e não correspondem a um mero período de ressaca ou desânimo. 
Na opinião deste antigo activista, não só os troços temporais de 1960‑64 e 
1968‑73 reclamaram diferentes engajamentos – o que significa que nenhuma 
análise do período pode ser realizada fora do contexto político mais vasto 
de onde irradiou –, como os chamados “maus” anos sessenta foram, na 
verdade, um tempo de crítica sistémica às estruturas políticas, dinamizando 
fatias sociais significativas.

Outros, como é o caso de Arthur Marwick, sublinham a coexistência 
de fluxos contrastantes mas complementares, integrados num conjunto 
de mutações destinadas a questionar o establishment vigente. Na sua obra 
monumental sobre o período, o historiador britânico dedica mesmo todo 
um capítulo ao tema da violência, anotando que “é inútil dividir os anos 
sessenta entre uma primeira metade optimista e pacífica e uma segunda 
metade violenta e pessimista”, já que muitas vezes a violência da segunda 
fase emanou, precisamente, de movimentos emergentes na primeira metade 
(1998: 533‑583).

No seu trabalho comparativo sobre a guerrilha urbana levada a cabo 
pelos americanos Weather Underground e pela germânica RAF (Rote Armee 
Fraktion), Jeremy Varon (2004: 3) anota a existência, no campo da esquerda 
radical, de debates mais ou menos disseminados sobre a questão da violên‑
cia, quer em sentido defensivo, contra a repressão policial, quer em sentido 
ofensivo, como alavanca para uma necessária mudança social. Paul Berman 
(2007: 47‑48), por seu turno, considera que os debates se centravam essen‑
cialmente na questão do criptonazismo da vida moderna e dos meios para 
o afrontar. A questão da violência/não‑violência seria um assunto do foro 
táctico, frequentemente baralhado no contexto concreto do activismo, e que 
emergiu com maior vigor a partir de 1969, porque a guerra do Vietname se 
intensificara, o movimento anticolonial dava mostras de poder caminhar 
num sentido mais radical e a experiência efectiva de recontros com a polí‑
cia conduzia a crescentes acessos de cólera.

O radicalismo da “nova esquerda”
O radicalismo das décadas de sessenta e setenta caracterizou‑se pela adopção 
de um imaginário de rebeldia baseado em novos referenciais éticos, esté‑
ticos e políticos de traços internacionalistas e combativos. Esta tendência 
de renovação não se alicerçou num corpo unificado de teses, mas antes em 
múltiplos, e por vezes conflituantes, contributos. Ainda assim, é possível 
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identificar alguns traços comuns. Em primeiro lugar, o combate à aliena‑
ção, não só económica, mas também psicológica, sexual, cultural e ideo‑
lógica. Em segundo lugar, a crítica às formas tradicionais de autoridade, 
estendendo‑se a apreciação, em alguns casos, à própria noção de autori‑
dade. Em terceiro, a crítica da vida quotidiana, insistindo‑se num modelo 
de socialismo indissociável de uma necessária e radical alteração no plano 
dos costumes e das mentalidades e não apenas assente na revolução polí‑
tica e social. Por fim, a valorização do papel da juventude enquanto agente 
de mudança, substituindo ou acompanhando o proletariado na histórica 
missão de transformação social que o marxismo lhe havia identificado 
(Katsiaficas, 1987: 23‑27). 

Designadamente no mundo anglo‑saxónico e alemão, esta amálgama plu‑
ral foi correntemente designada como “nova esquerda”, ainda que muitos 
segmentos permanecessem fiéis à “velha esquerda” marxista e ao seu 
postulado da organização dos trabalhadores industriais como método de 
transformação da sociedade. Este movimento terá contemplado três ver‑
tentes. A primeira delas consistiu num retorno ao velho “marxismo sectá‑
rio”, organizando “estruturas leninistas disciplinadas baseadas na 
obediência, dedicação e auto‑sacrifício”. A segunda corrente era constituída 
pelo “marxismo de Ho, Mao, Che e Fidel, misturado com algumas doutri‑
nas dos filósofos da Escola de Frankfurt”, apresentando‑se por vezes sem 
um enquadramento organizacional bem definido. A terceira alternativa 
apoiava‑se no impulso libertário de Kropotkine, Bakunine, dos conselhis‑
tas holandeses ou dos situacionistas franceses, bem como “numa brisa que 
soprava pelos bairros universitários e nos rumores da contracultura da Cali‑
fórnia” (Berman, 2007: 48‑50). 

Apesar das diferenças relevantes entre os conjuntos referidos, é possível 
encontrar um ponto de intersecção entre os pedaços deste emergente calei‑
doscópio, e que consistia num mesmo posicionamento equidistante, quer 
das modernas sociedades de consumo ocidentais, de onde o movimento bro‑
tou de sobremaneira, quer do burocratismo soviético. Estes novos grupos 
insubmissos encontravam‑se unidos na defesa da democracia participativa 
e do internacionalismo, na utilização de formas de protesto arrojadas, e na 
proclamação do sonho comum de levar a cabo uma revolução que derru‑
basse, quer o imperialismo ocidental, simbolizado pelos EUA, quer o comu‑
nismo mumificado de Leste. 

Assim, o socialismo emanado de Moscovo foi sendo rejeitado por uma 
constelação de grupos que, no meio das suas diferenças significativas, con‑
vergiam na mesma condenação da democracia formal burguesa e do apare‑
lhismo e reformismo da esquerda pró‑soviética. Dito de outro modo, todos 
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eles manifestavam frequentemente um interesse por Marx, exibiam uma ati‑
tude revolucionária e consideravam‑se à esquerda dos partidos comunistas 
tradicionais, que atacavam com distintos graus de virulência. De facto, a 
partir da segunda metade da década de 1950, uma série de novos aconteci‑
mentos veio pôr em causa a imagem de exemplaridade do regime soviético. 
Registe‑se o questionamento do estalinismo no xx Congresso do PCUS, as 
insurreições na Polónia e na Hungria, em 1956, o conflito sino‑soviético e a 
invasão da Checoslováquia, em Agosto de 1968. Ao mesmo tempo, as lutas 
dos movimentos independentistas africanos e asiáticos, a imagem informal 
da revolução cubana e a leitura empolgada e, na maioria das vezes, truncada 
e deficiente, do fenómeno chinês, pareciam mostrar que a transformação 
revolucionária da sociedade era possível segundo modelos aparentemente 
novos e, por isso mesmo, dotados de um evidente magnetismo.

Em todos estes casos, a violência emergia como um caminho inevitável 
que conduziria a uma necessária regeneração social. Um livro clássico do 
pensamento anticolonial, Os condenados da Terra, de Franz Fanon, afirmava 
que “a descolonização é sempre um fenómeno violento” (2002: 39), o que 
– como sublinhou Immanuel Wallerstein em artigo recente – era tanto uma 
observação analítica como uma recomendação política (2008: 5). Mesmo 
em sectores influenciados pela imagética pacifista, a hostilidade ao impe‑
rialismo unia esta imprecisa mas aguerrida nova esquerda, accionando ges‑
tos e atitudes de admiração relativamente a figuras tão distintas como Che 
Guevara, Fidel Castro, Malcolm X, Amílcar Cabral, Angela Davis, Mao 
Tsé‑Tung ou Ho Chi Minh. Como cantou o chileno Victor Jara a respeito 
deste último líder político, a luta independentista do Vietname configurava
‑se como um modo decidido de reivindicar “el derecho de vivir en paz” ao 
mesmo tempo que afrontava uma agressão imperialista que, apesar de loca‑
lizada, golpeava a humanidade inteira. 

A difusão internacional do maoísmo
O “maoísmo internacional” baseou‑se na evocação constante da luta de 
classes e na defesa da guerra revolucionária como forma de alcançar o poder. 
Deste modo, incentivou a ideia segundo a qual somente pela força das armas 
se pode expurgar as máculas do mundo, o que era atestado por algumas 
citações de Mao Tsé‑Tung, como aquela que exprimia a certeza de que 
“o poder nasce na ponta da espingarda” (Citações, 1972: s.n.). Esta imagem 
combativa criava, por si só, simpatias entre o meio militante. A título ilus‑
trativo, anote‑se a resposta dada por Eldridge Cleaver, destacado membro 
dos americanos Black Panthers, citado pelo maoísta americano Bob Avakian. 
Questionado acerca da razão pela qual tinha um poster de Mao na parede, 
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assevera Cleaver: “porque ele era o maior sacana do planeta” ["because 
Mao is the baddest motherfucker on the planet earth”] (Avakian, 2005: 167). 
A “sinofilia” ocidental alimentava‑se igualmente de leituras apologéticas 
feitas por intelectuais que se deslocaram à China – como é o caso de Maria 
Antonietta Macchiocchi, Charles Bettelheim, K.S.Carol, Julia Kristeva ou 
Alberto Moravia – e que ajudaram a transplantar para território ocidental 
o mito de uma revolução em constante processo de actualização, tutelada 
pelo rosto demiúrgico do “Presidente Mao”. 

Depois do corte anarquista na I Internacional, da ruptura consumada com 
a social‑democracia no final da I Guerra Mundial, no âmbito da II Inter‑
nacional, e do dissídio trotskista durante a década de 1930 do século xx, o 
maoísmo representou o quarto grande cisma na história do socialismo e 
do comunismo. Com a morte de Estaline, em 1953, e a denúncia krutche‑
viana do “culto da personalidade” no decorrer do xx Congresso do PCUS, 
em 1956, inicia‑se uma nova fase. A partir dessa data, as divergências entre 
a China e a União Soviética vão‑se agravando até à ruptura total, no início 
da década de sessenta. Para os chineses, a tese soviética da “coexistência 
pacífica” significava um abandono efectivo da luta entre comunismo e 
imperialismo, convicção que esteve na base da criação de múltiplas orga‑
nizações pró‑chinesas por todo o mundo. Para os soviéticos, a posição chi‑
nesa revelava‑se imprudente tendo em conta a correlação de forças no 
contexto internacional e fomentava no limite um conflito nuclear genera‑
lizado (Lüthi, 2008).

O único partido comunista no poder que apoiou a dissidência chinesa 
foi a Albânia, em 1961. Do conjunto de grupos emergentes num primeiro 
momento destaca‑se, na Europa, o grupo liderado por Jacques Grippa, cons‑
tituído após uma importante cisão no Partido Comunista Belga, e que se 
estabeleceu como um centro internacional de reagrupamento dos “marxistas
‑leninistas” até finais da década de sessenta, altura em que a China retirou 
a confiança ao colectivo. Se, no território europeu, rapidamente aparecem 
grupos de observância maoísta em dezoito países, foi nos lugares do cha‑
mado “Terceiro Mundo” – nomeadamente na América Latina e sobretudo 
na Ásia – que esta corrente política alcançou maior sucesso (Alexander, 
1999; Alexander, 2001; Pereira, 2008).

A dissensão entre a União Soviética e a China, ocorrida nos alvores da 
década de sessenta, alimentou rupturas ocorridas no interior dos partidos 
comunistas dos diferentes países, centradas na questão das alianças estraté‑
gias e no papel da violência revolucionária, levando à constituição de peque‑
nos grupos autodesignados “marxistas‑leninistas”. Uma segunda vaga, mais 
declaradamente maoísta, veio a afirmar‑se no final da década de sessenta, 
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motivada pelo impacto da revolução cultural chinesa, com a consequente 
certeza de que a transformação do mundo era um processo alimentado pelo 
questionamento permanente às estruturas hierárquicas constituídas, mesmo 
que estas tivessem uma formatação socialista. Esta segunda vaga teve sobre‑
tudo expressão nos meios juvenis radicais, junto de sectores que, em regra, 
nunca militaram nos partidos comunistas tradicionais e que, apesar do dis‑
curso ferreamente leninista, mantinham proximidades de fundo com o acti‑
vismo voluntarista de um certo anarquismo histórico.

Esta dupla filiação levou a que o militantismo pró‑chinês se inscrevesse de 
maneira oscilante entre o protesto disciplinar e antidisciplinar que, na opi‑
nião da australiana Julie Stephens (1998), caracterizou o radicalismo dos anos 
sessenta. Se o maoísmo se afastou dos traços mais hedonistas e individualis‑
tas da época, a verdade é que também não foi imune a modos de estar, agir e 
sentir de timbre filo‑libertário. No interior dos vários grupos e, por vezes, no 
próprio íntimo dos militantes, o imaginário da rebelião como “festa” deba‑
teu‑se com a recusa da dimensão hedonista da contestação; a experimentação 
pessoal e a abertura em termos de costumes confrontaram‑se com o purita‑
nismo e a “moral proletária”; a recepção das heterodoxias teóricas teve pela 
frente o dogmatismo e a vulgata ideológica; a sedução das armas conflituou 
com a necessidade de desenvolver um aturado trabalho com “as massas”. 

Na realidade, é necessária alguma atenção para não se homogeneizar 
excessivamente este campo político. Belden Fields, num estudo compara‑
tivo sobre o maoísmo e o trotskismo em França e nos Estados Unidos, fala 
da existência, no contexto francês, de um “maoísmo hierárquico” e de um 
“maoísmo anti‑hierárquico” (1998: 87 e 226). Na mesma direcção, Marnix 
Dressen divide as organizações em “lenino‑maoístas” – entre as quais se 
enquadram as mais antigas Union des Jeunesses Communistes Marxistes
‑Leninistes (UJCML) e o Parti Communiste Marxiste‑Leniniste de France 
(PCMLF), oficialmente reconhecido pela China – e “anarco‑maoístas” – 
caso da Gauche Prolétarienne e da sua efémera cisão Vive la Revolution! 
(1999: 21). Em traços gerais, a primeira linha encontrava‑se marcada pelo 
conflito sino‑soviético e pela concepção bolchevique da vanguarda prole‑
tária, enquanto a segunda linha se definia por uma maior espontaneidade 
nas atitudes e nas práticas e por uma sedução pelo imaginário da Revolu‑
ção Cultural chinesa.

3.  Portugal: traços de mudança no ocaso do Estado Novo
Se é verdade que boa parte das potências europeias não tinha no seu 
horizonte a independência das colónias africanas, o certo é que o contexto 
geopolítico emergente da II Guerra Mundial acabou por marcar fortemente 
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a dinâmica anticolonial dos anos seguintes. Vista como uma luta contra 
o expansionismo germânico, a acção vitoriosa dos Aliados serviu para 
afirmar princípios – exarados na Carta da ONU em 1945, nomeadamente 
no capítulo xi – que comprometiam os países com colónias a incentivar o 
desenvolvimento progressivo de instituições políticas livres. Posteriormente, 
a ONU viria mesmo a preconizar o dever das potências coloniais de preparar 
os territórios sob sua administração para a independência. Em Abril de 1955, 
na Conferência de Bandung (Indonésia), reúnem‑se vinte e nove países afro
‑asiáticos, com destaque para a URSS, a China e a Índia, que condenam o 
colonialismo e apelam à unidade dos povos contra ele.

Em Portugal, uma revisão constitucional operada em 1951 transformou 
as colónias portuguesas em “territórios ultramarinos”, mudança cosmé‑
tica que visava, na verdade, neutralizar o referido capítulo xi da Carta das 
Nações. Com este artifício pretendia afirmar‑se que o país não possuía coló‑
nias mas apenas províncias nacionais que tinham a particularidade notável 
de se situarem em vários continentes, pese embora o “estatuto do indige‑
nato” em vigor excluísse dos direitos de cidadania portuguesa a esmaga‑
dora maioria dos naturais daqueles lugares (Silveira, 1989: 75).

O colonialismo e o culto do Império constituíam, aliás, traves mestras 
do discurso ideológico do Estado Novo. Ao mesmo tempo que o regime 
exaltava a ruralidade – Salazar definia‑se como católico, “camponês, filho 
de camponeses”, “pobre, filho de pobres” (1951: 351) –, baseava‑se numa 
forte mística imperial que identificava o país com a sua incontornável mis‑
são civilizadora além‑mar. O processo de sacralização do Império aparece, 
em Portugal, muito ligado, quer à ideia de salvaguarda da sua independên‑
cia face ao vizinho espanhol no conjunto da Península Ibérica, quer à neces‑
sidade de preservar uma imagem de nação associada à “herança sagrada” 
do período de ouro das “Descobertas” (Alexandre, 2000: 198).

Também por isso, os ventos descolonizadores do pós‑guerra atingem 
muito indirectamente o campo da oposição. À semelhança dos defensores 
do regime, uma boa parte dos velhos republicanos acreditava que o Império 
seria a oportunidade de recuperar a “glória perdida” da nação. Importan‑
tes oposicionistas, como Ramada Curto e Norton de Matos, eram confessos 
defensores do colonialismo português, pelo que a questão era marginalizada 
nos fóruns de discussão política que a ditadura a espaços ia permitindo. 
Tanto o Programa para a Democratização da República, de 1961, como o 
manifesto eleitoral de Humberto Delgado, em 1958 – cuja candidatura gal‑
vanizou as hostes oposicionistas e assustou de tal maneira o regime que este 
forjou os resultados e proibiu a realização de eleições presidenciais direc‑
tas a partir daí – são omissos a esse respeito. 
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Os próprios socialistas, agrupados em 1964 em torno da ASP (Acção 
Socialista Portuguesa), mantêm uma posição ambígua durante a década de 
sessenta, condenando a política colonial, mas só tarde afirmando o direito à 
independência dos povos colonizados (Martins, 2005: 178‑9). Quando eclode 
a guerra em Angola, no início de Fevereiro de 1961, apenas o PCP reconhe‑
cia o direito à autodeterminação e à independência das colónias. No decorrer 
do seu V Congresso, em 1957, havia substituído a sua posição anterior, base‑
ada na criação de secções locais do partido nas colónias, por uma outra que 
consistia em estimular partidos com base e direcção fundamentalmente indí‑
genas e destinados a lutar pela independência (Madeira, 2003; Manya, 2004).

O PCP (Partido Comunista Português) desde cedo erigiu um discurso 
que oscilava entre uma retórica nacionalista que acentuava os custos da 
guerra para o país e um “modo proletário”, menos visível mas nem por isso 
totalmente ausente, que vincava a solidariedade internacionalista com os 
povos das colónias (Neves, 2008). No entanto, a questão que viria a estar 
no centro de polémicas com os colectivos à sua esquerda resultava da posi‑
ção a adoptar por parte daqueles que eram chamados a combate. Apesar de 
afirmar não se opor genericamente às deserções, sobretudo se colectivas, o 
PCP estimulava os seus membros à recusa das “deserções individuais”. Para 
o partido, a opção mais correcta seria ir tão longe quanto possível, inclu‑
sive até aos campos de batalha, para esclarecer os outros soldados e orga‑
nizar a rejeição ao combate.

Esta posição, contudo, é o resultado de um percurso de reflexão temá‑
tica efectuado ao longo dos anos sessenta, fenómeno recentemente subli‑
nhado por António Monteiro Cardoso (2009). Assim, em 1961 o Avante! 
incita os soldados à recusa do embarque e a servirem de força opressiva do 
povo angolano (Avante!, 1961: 300). Em 1965 e 1966 são comuns os ape‑
los a deserções colectivas, mas tendencialmente se vai acentuando o dis‑
curso crítico que coloca o acento tónico no impacto da guerra enquanto 
sorvedouro de vidas e recursos nacionais. Se o jornal não deixará de falar 
da deserção colectiva como forma legitima de resistência à guerra, uma 
resolução sobre deserções, de Julho de 1967, deixa claro que os militantes 
comunistas “não devem desertar, senão quando tenham de acompanhar 
uma deserção colectiva ou corram iminente perigo de ser presos em resul‑
tado da sua acção revolucionária” (Avante!, 1967: 382).

Uma “sociedade dualista em evolução”
No final dos anos sessenta, assiste‑se em Portugal à intensificação da tendên‑
cia de concentração e modernização da indústria que se vinha desenhando 
desde os inícios da década. A sociedade portuguesa, eminentemente rural e 
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dominada pelo campesinato, passa a poder definir‑se, nas palavras de Adé‑
rito Sedas Nunes em 1964 (2000: 25‑84), como uma “sociedade dualista em 
evolução”, marcada pela permanência conjunta e conflitual de valores, ati‑
tudes e comportamentos tradicionais e modernos. Pela primeira vez, pare‑
cia haver “uma alternativa industrial ao emprego agrícola, o que implicava 
uma nova organização do trabalho, salários superiores e emprego durante 
muito mais tempo em cada ano”. Assim, entre 1960 e 1973 registou‑se o 
“maior crescimento económico da história do país” (Barreto, 2000: 70). 
Este surto de industrialização é acompanhado por uma série de alterações 
que contribuem para uma mudança ao nível das mentalidades.

Em primeiro lugar, anote‑se o afluxo crescente de estrangeiros a Portu‑
gal, sobretudo à sua costa marítima. Se, em 1959, os visitantes estrangeiros 
que deram entrada no país não chegavam a 300 000, em 1973 esse número 
situou‑se já acima dos quatro milhões (Telo, 1989: 86). A população portu‑
guesa, tradicionalmente isolada do exterior, tomava agora contacto directo, 
sobretudo nos meses de Verão, com os ingleses, franceses ou alemães que 
visitavam o país. Por outro lado, é também por estes anos que se intensi‑
fica o movimento inverso: a saída dos portugueses da sua pátria. A emigra‑
ção, habitualmente direccionada para os territórios africanos e americanos, 
desloca‑se a uma grande velocidade para a Europa, nomeadamente para 
França. Se até finais de cinquenta, os números se encontravam estabiliza‑
dos nas três dezenas de milhares, entre 1958 e 1974 emigraram 1,5 milhões 
de indivíduos, número impressionante se se tiver em conta que o país tinha 
na altura pouco mais de oito milhões de habitantes. Note‑se, além do mais, 
que esta cifra contém alguma subestimação, já que, para além da emigra‑
ção legal, apenas tem em conta a emigração clandestina para França, para 
onde se deslocam, entre 1969 e 1971, cerca de 350 000 portugueses, mais 
de 90% dos quais clandestinamente (Freitas, 1989: 191‑200; Pereira, 2009). 
Às famílias das zonas de emigração tradicional juntam‑se agora famílias de 
zonas urbanas com os filhos ameaçados de incorporação ou jovens em fuga 
do destino africano e em busca de um ambiente social mais arejado.

Refira‑se ainda a abertura efectuada no âmbito da comunicação e da 
imprensa. Neste processo, coube papel fundamental à televisão. Se, em 1960, 
três anos depois do início regular das emissões da RTP (Radiotelevisão Por‑
tuguesa), existiam em Portugal 31 256 televisores, em 1974 contavam‑se já 
722 315 aparelhos, o que significa que o número tinha crescido vinte e qua‑
tro vezes. De repente, imagens do “Vietname, de Hollywood, de Maio de 68 
ou da missa na Basílica de S. Pedro, entram pelo lar dos portugueses, alte‑
rando de forma permanente a sua visão do mundo que, até aí, pouco exce‑
dera a vila ou aldeia” (Telo, 1989: 87). Por mais que o regime procurasse 
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resistir a esta tendência, proibindo manifestações públicas, censurando os 
meios de comunicação, inspeccionando cuidadosamente as fronteiras do 
dito, era praticamente impossível controlar a entrada dos novos meios de 
consumo de massa que, de modo inquestionável, iam ajudando a moldar 
a face da juventude.

A música, o cinema, a literatura, a banda desenhada, o teatro ou o ves‑
tuário foram, deste modo, servindo como veículos de questionamento do 
status quo, explicitando uma mudança em curso: a juventude urbana e esco‑
larizada – ou quem dela estava próxima – deixara de se ver como uma amál‑
gama de sujeitos em processo inacabado de integração social, para passar a 
agir, pensar e sentir segundo modalidades próprias, quase sempre em desa‑
certo com a retórica isolacionista do regime e com alguns traços dominan‑
tes do conservadorismo moral (Bebiano, 2003). 

Ainda assim, em Portugal, foi essencialmente a versão combativa da 
cultura sixtie que mais fortemente se afirmou. Para alguns, e ao contrá‑
rio do que aconteceu noutros países, “o movimento hippy místico” nunca 
foi objecto de construção simbólica no país (Resende e Vieira, 1992: 134). 
Numa linha distinta, Rui Bebiano (2003) coteja vários indícios dessa recep‑
ção, ainda que claramente subordinados à urgência do discurso politizado. 
A isto não é certamente alheia a persistência do fantasma da Guerra Colo‑
nial, bem como a repressão política, a extensão aos vários domínios de uma 
moral conservadora de raiz católica e o fraco desenvolvimento urbano do 
país. No próprio campo plurifacetado do oposicionismo, condutas hedo‑
nísticas e anti‑hierárquicas eram vistas como inconciliáveis com a abnega‑
ção exigida pela causa “antifascista” e com os cuidados conspirativos que 
a situação política impunha a todos aqueles que pretendessem lutar orga‑
nizadamente contra o regime. 

Marcelismo: a derradeira estação
Em Agosto de 1968, António de Oliveira Salazar, então com 79 anos, cai de 
uma cadeira na sua casa de férias, no Forte de São João do Estoril, e deixa 
de ter capacidade de governar. Para o seu lugar é nomeado Marcelo Cae‑
tano, dezassete anos mais novo que Salazar, e que mantinha uma ligação 
ao Estado Novo desde a sua fundação. Apesar disso, ganhara reputação de 
liberal durante os anos 50 e 60, particularmente após a sua demissão do 
cargo de reitor da Universidade de Lisboa, em 1962, na sequência da inva‑
são pela polícia das instalações académicas. Afastado da política activa desde 
essa altura, guiara, nos bastidores, uma espécie de “partido informal”, pro
curando “marcar a diferença; acumular força e influência no seio do regime; 
esperar pelo momento certo da sucessão” (Rosas, 1994: 507).
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O projecto político de Marcelo Caetano consistia num “programa de 
abertura e descompressão do regime, com laivos tecnocráticos e desenvol‑
vimentistas” (Rosas e Oliveira, 2004: 11‑12). Apostado em unir as faixas 
ultraconservadoras e liberalizantes da sociedade, Marcelo sintetizou o seu 
programa na expressão “renovação na continuidade”. Se a “continuidade” 
significava o alinhamento no filão jurídico‑institucional do Estado Novo, 
bem como a manutenção dos territórios ultramarinos como questão nacio‑
nal, e até mesmo civilizacional, de primordial importância, a “renovação” 
espelhava‑se numa série de medidas de descompressão política que confi‑
gurariam a chamada “primavera marcelista”: regresso do exílio do socialista 
Mário Soares, em Outubro de 1968, e de António Ferreira Gomes, bispo 
do Porto, em Julho de 1969; limitação de certos poderes da polícia polí‑
tica e sua mudança de Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) 
para Direcção‑Geral de Segurança (DGS), em Novembro de 1969; aprova‑
ção, em Abril de 1969, de nova legislação sindical que dispensava as direc‑
ções sindicais eleitas de homologação; transformação da União Nacional 
em Acção Nacional Popular, em Fevereiro de 1970, e sua abertura a novas 
correntes, de que é exemplo maior a integração nas suas listas para as elei‑
ções de 1969 do sector que ficou conhecido como “ala liberal”.

Na alvorada dos anos 70, a manutenção do esforço militar em África 
sacrificou a liberalização e, com ela, o próprio regime. A polícia polí‑
tica volta a retomar o seu papel repressivo, não apenas contra o PCP e a 
extrema‑esquerda, mas também contra sectores ideológicos mais modera‑
dos. Intensifica‑se a repressão às franjas oposicionistas católicas, num pro‑
cesso que culminaria, em 1973, em prisões e demissões compulsivas da 
função pública após uma vigília pela paz decorrida na Capela do Rato, em 
Lisboa. No interior do governo, é rejeitado o projecto‑lei sobre liberdade 
de imprensa, apresentado na Assembleia Nacional pelos deputados da ala 
liberal, assinalando uma tendência de fechamento do regime que se faria 
notar novamente na revisão constitucional de 1971, onde são recusadas 
todas as propostas oriundas deste sector. 

4.  A evolução das oposições radicais e a questão do anticolonialismo
Este processo de endurecimento caminha a par com uma consolidação 
da dinâmica oposicionista. A partir de 1970, crescem as greves, os protes‑
tos e a agitação social; forma‑se a Intersindical, reunindo alguns sindicatos 
desafectos ao regime; definem‑se gestos de oposição ao regime em franjas 
localizadas do catolicismo, particularmente activas na denúncia da guerra; 
inicia‑se a oposição armada ao Estado Novo, levada a cabo por grupos civis 
de índole político‑militar apostados em desgastar o regime – a ARA (Acção 
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Revolucionária Armada), ligada ao PCP, a LUAR (Liga de Unidade e Acção 
Revolucionária) e as BR (Brigadas Revolucionárias); prolifera uma miríade 
de pequenos agrupamentos esquerdistas que vêm disputar a hegemonia do 
PCP nas universidades, conseguindo, em alguns casos, penetrar no territó‑
rio operário e sindical (Cardina, 2010). 

Em regra, estes novos grupos eram herdeiros do estilhaçamento das 
organizações‑mãe da esquerda marxista‑leninista portuguesa, a FAP (Frente 
de Acção Popular) e o CMLP (Comité Marxista‑Leninista Português), fun‑
dadas a partir da ruptura de Francisco Martins Rodrigues com o PCP, em 
Agosto de 1963. Nesta data, Martins Rodrigues apresenta as suas críticas 
numa reunião do Comité Central realizada em Moscovo, sintetizadas depois 
no documento Luta Pacífica e Luta Armada no Nosso Movimento. Aqui se 
propõe uma revolução proletária armada, em detrimento da linha domi‑
nante no partido, assente numa “aliança de classes” e na tese da “revolução 
democrática e nacional”, considerada por Martins Rodrigues uma “detur‑
pação pacifista do leninismo” (1970: 18). Tendo abandonado pouco tempo 
depois o PCP, cria, com um pequeno núcleo, a FAP, vocacionada para a 
luta armada e, em Abril de 1964, o CMLP, embrião de um futuro e “verda‑
deiro” Partido Comunista. Ambas as organizações, praticamente indistin‑
tas, seriam fortemente atingidas pela polícia em 1965 e 1966, sendo os seus 
principais dirigentes condenados a pesadas penas de prisão.

Um crescente e intricado divisionismo levaria à fragmentação da FAP/CMLP 
numa série de novos grupos. Rotulando o PCP de “revisionista” e “refor‑
mista”, todos eles reclamavam para si a “pureza” dos princípios marxistas
‑leninistas, que entretanto se haviam deslocado da União Soviética para 
países como a China e a Albânia. Apesar da exiguidade de muitas delas, 
quase todas estas estruturas têm os seus órgãos “de massas” e “teóricos”, 
e dedicam‑se a um intenso trabalho de agitação. Uma parte do activismo é 
desenvolvida no “exterior”, isto é, na emigração – especialmente a que se 
encontra instalada em França – por herdeiros do CMLP em constantes e 
azedos processos de cisão. No “interior” destacam‑se dois grupos: o MRPP 
(Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado), fundado em 
Setembro de 1970 a partir de uma estrutura estudantil lisboeta; e a OCMLP 
(Organização Comunista Marxista‑Leninista Portuguesa), criada em finais 
de 1972 a partir da fusão entre O Comunista, actuante junto da emigração, 
e O Grito do Povo, especialmente radicado no norte do país.

A estas organizações presidem uma série de características que vêm 
renovar o modus operandi do oposicionismo. Em primeiro lugar, erguem 
como bandeiras privilegiadas a luta contra a Guerra Colonial e a defesa 
da revolução proletária, através de um discurso radicalizado e voluntarista 
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(Bebiano, 2001). Em segundo lugar, elegem novos ícones políticos, como Ho 
Chi Minh, Mao Tsé Tung e Che Guevara, marcados por um “voluntarismo 
fundamentalmente anti‑realista” que, nos dois últimos, se estende à própria 
contestação ideológica, política e cultural da norma soviética (Frank, 2000: 
36). Em terceiro lugar, e como consequência disso, é introduzido um estilo 
diferente de confrontação com o poder, mais directo e audacioso, que 
passava pela promoção de manifestações temerárias, pela distribuição de 
panfletos em pleno dia ou pelo apedrejamento de instituições bancárias. 
Essencialmente localizado nos meios estudantis e da juventude operária, 
este novo activismo não deixou de contaminar espaços sociais contíguos, 
fenómeno atestado pela crescente atenção policial que lhe passa a ser 
dedicada (Pereira, 1989: 103; Pimentel, 2007: 187).

Guerra à guerra
Iniciadas em Fevereiro de 1961, em Angola, e progressivamente estendidas 
a outros territórios – Guiné, em Janeiro de 1963 e Moçambique, em Agosto 
de 1964 –, as guerras que o Estado português travava contra os movimen‑
tos independentistas africanos afectavam directamente os jovens universi‑
tários. Quase todos os rapazes sabiam que tinham de cumprir um longo 
serviço militar de pelo menos três anos, em condições de risco físico e psi‑
cológico acentuado. Ainda assim, o tema da guerra era raras vezes abordado 
de maneira desassombrada e crítica. Um manto de silêncio cobria “uma opi‑
nião pública desinformada e controlada, distante dos problemas africanos, 
mas educada numa intensa mística imperial” (Ribeiro, 2004: 174). Razões 
culturais – de honra, de orgulho, de masculinidade – estavam‑lhe também 
na base, como observou o escritor Fernando Dacosta em Nascido no Estado 
Novo: “não ir à tropa, ser dispensado, fizera‑se uma inferioridade, um labéu. 
Ficar‑se livre chegava a ser vergonhoso – jovens havia que perdiam namo‑
rada e reputação por isso” (2001: 265).

Lentamente, a Guerra Colonial foi provocando um afastamento claro entre 
os interesses do Estado Novo e as aspirações juvenis. Entre 1961 e 1974, perto 
de 200 000 jovens faltaram à chamada para a tropa. O número de refractários 
situava‑se, entre 1970 e 1972, já acima dos 20%, contabilizando‑se mais de 
50 000 faltosos nesses três anos (Resenha…, 1988: 258). Tenha‑se em conta 
que, percentualmente, Portugal tinha mais homens em armas do que qual‑
quer país ocidental, à excepção de Israel. A mobilização teria sido equiva‑
lente aos EUA colocarem 2,5 milhões de homens no Vietname, em lugar dos 
cerca de 500 000 que lá estiveram (Fernandes, 2002). 

Contrastando com a atitude pactuante da generalidade da hierarquia cató‑
lica, alguns sectores católicos desenvolvem uma acção de timbre pacifista, 
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essencialmente caracterizada pela tentativa de romper a censura e informar 
sobre a guerra. Inscrevem‑se aqui as dissensões públicas de padres como 
Felicidade Alves e Mário de Oliveira, mas também publicações como o 
Direito à Informação, os Cadernos GEDOC ou o Boletim Anti‑Colonial, e 
vigílias pela paz como as realizadas nos últimos dias de 1968, em S. Domin‑
gos, e de 1972, na Capela do Rato. Muitos “católicos progressistas”, aliás, 
distinguiram‑se no auxílio às passagens “a salto” da fronteira luso‑espanhola, 
como é o caso de Natália Teotónio Pereira e Nuno Teotónio Pereira.

A contestação ao conflito mantinha‑se, no entanto, circunscrita a alguns 
círculos de reflexão crítica. Em Fevereiro de 1968, uma manifestação con‑
tra a Guerra do Vietname frente à Embaixada dos EUA, organizada por 
sectores da emergente extrema‑esquerda, havia já indirectamente trazido o 
tema para a rua. No entanto, num importante conflito estudantil ocorrido 
em Coimbra, em 1969, a Guerra Colonial ainda está ausente do catálogo 
explícito de reivindicações, se bem que logo a seguir se torne a questão pri‑
mordial do activismo nas universidades (Cardina, 2008). 

Ao contrário do PCP, por vezes cauteloso na abordagem explícita do 
tema, os grupos m‑l colocaram a Guerra Colonial no cimo da agenda reivin‑
dicativa. Aconselhando a deserção, os maoístas distanciavam‑se da proposta 
de ir para a frente de combate, que o PCP defendia para os seus militan‑
tes. A OCMLP propunha mesmo a deserção com armas no final da recruta, 
procurando conjugar a recusa da guerra colonial com a necessária aprendi‑
zagem do manejo das armas. O Manifesto ao Soldado explicitava:

Quando desertares, tenta de todas as formas expropriar armas, explosivos, fardas, 
documentos, mapas, etc… Se tiveres um amigo revolucionário de toda a confiança 
entrega‑lhe o material. Se não, enterra o material, protegendo‑o bem da humidade, 
ou esconde‑o num sítio seguro: quando a revolução necessitar, as armas estarão lá 
prontas a servir. (O Grito do Povo, 1973: 3)

O posicionamento perante a Guerra Colonial – desertar ou manter‑se 
no exército – terá sido, muitas vezes, crucial quanto à escolha do campo 
político. Repare‑se na forma como Hélder Costa, um dos principais diri‑
gentes de O Comunista/OCMLP, relata em entrevista o seu confronto com 
esta questão:

Os gajos [PCP] andaram um ano e tal atrás de mim. Eu depois fui de férias, meses, 
comprei em Paris o Manifesto do Partido Comunista, a história do socialismo, aprendi 
à brava, li aquilo nas férias, e quando voltei encontrei o gajo e disse: “é pá, quero 
entrar. Estive a ver, a ler umas coisas, e como isso é uma decisão para a vida…”. “P’ra 
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vida?”, diz ele. E eu disse: “é pá, é, um gajo que escolhe, é para isso”. O tipo ficou 
muito impressionado e eu logo: “Guerra Colonial”. “É pá, temos de ir e tal”, responde 
o gajo. “Então mas porquê? Porra, eu tenho lá os meus camaradas e depois como é 
que é? A gente encontra‑se no mato e tal, ó pá, Viva a Prá‑Kys‑Tão!? [República de 
Coimbra onde viveu e confraternizou com estudantes africanos]” Não dá (risos)! 
O gajo começa a olhar para mim: “ah, tem de ser, para fazer a guerra mais humana”. 
“É pá, estamos enganados, não há problema nenhum, mas não entro”. Foi assim, foi 
simples. Para mim era uma questão chave. (Costa, 2007)

Para o PCP (m‑l) [Partido Comunista de Portugal (marxista‑leninista)], 
nascido em França, no início da década de setenta, a partir do antigo CMLP, 
a palavra de ordem era “ir para a tropa” para “aprender a manejar as armas” 
e fazer “agitação e propaganda anticolonialista junto dos soldados prestes a 
partir para a guerra”. Coloca‑se, no entanto, a questão: “desertar antes do 
embarque ou seguir para as colónias?” Tendo em conta a desorganização 
actual do proletariado, que impossibilitava um “autêntico trabalho revolu‑
cionário no seio do corpo expedicionário”, propõe‑se a deserção. Por outro 
lado, e ao contrário das situações em que os comunistas devem participar 
nas guerras imperialistas para aproveitar o armamento da classe operária, 
neste caso “a burguesia instalada em S. Bento nunca perde o controlo das 
massas armadas, pois estas, ao regressarem a Portugal, vêm desarmadas”. 
Assim sendo, “desertar é, afinal, o mal menor” (Estrela Vermelha, 1972: 13).

Nem sempre a deserção equivalia a uma passagem “a salto” para o 
estrangeiro. Uma hipótese menos óbvia, mas ainda assim levada a cabo, 
foi a entrada para a clandestinidade no “interior”, com o objectivo de rea‑
lizar tarefas directivas ou proletarizando‑se sob uma identidade falsa. Na 
OCMLP operaram‑se, a partir de 1971, muitos processos de “implanta‑
ção” nas fábricas, a maioria envolvendo estudantes que decidem efectuar 
um percurso voluntário de mobilidade social descendente. Pedro Bacelar 
de Vasconcelos foi um deles, como conta:

Em Setembro de 1973 desertei com todo o material de guerra que consegui meter 
no saco … Por vontade minha entrei na clandestinidade e fui trabalhar para uma 
fábrica na zona da Covilhã. A minha entrada formal na OCMLP só se dá aí, quando 
decido “ir para a fábrica”. (Vasconcelos, 2008)

Por outro lado, a deserção não era uma prática estimulada nestes grupos 
de maneira uniforme. Há a assinalar a posição dissonante da URML (Uni‑
dade Revolucionária Marxista‑Leninista), para quem a deserção representava 
uma “atitude individualista e oportunista” que conduzia “necessariamente 
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à perda de elementos com os quais a Revolução Proletária poderia contar” 
(Folha Comunista, 1971: 2). Registe‑se ainda o facto de alguns grupos veda‑
rem a deserção aos militantes mais responsáveis, optando pela sua perma‑
nência no interior em situação de clandestinidade. Vidaul Ferreira, um dos 
fundadores do MRPP, afirma: 

Uma pessoa como eu não ia para França. Certas pessoas nossas que desertavam da 
guerra, sim. Agora, se eu fosse, íamos todos. Uma das críticas que fazíamos ao PCP 
era precisamente essa: “Então o Cunhal dirige o PCP e está em Paris, na Rússia, etc.” 
Para nós era importante estar cá. (Ferreira, 2007)

O MRPP estipulava amiúde a preferência de que as deserções fossem 
“colectivas”. Em Junho de 1971, o Luta Popular exortava à organização 
“por pelotão, por batalhão, por companhia, de núcleos de resistência anti‑
colonial que fomentem a greve à recruta, a sabotagem do material, a desobe
diência e a deserção colectivas e a constante agitação contra a guerra” (Luta 
Popular, 1971: 4). A sua estrutura própria na tropa, a RPAC (Resistência 
Popular Anti‑Colonial), embora reivindicasse a organização de deserções 
colectivas, colocava a ênfase na sua propaganda na necessidade dos solda‑
dos e marinheiros virarem as armas contra a burguesia, transformando a 
Guerra Colonial numa guerra civil revolucionária.

O MRPP foi, na verdade, o grupo que maior visibilidade alcançou no 
campo do activismo anticolonial. Com recurso a uma linguagem triunfa‑
lista decalcada dos cartazes da Revolução Cultural, o primeiro número do 
órgão Luta Popular, datado de Fevereiro de 1971, intitulava na primeira 
página: “Viva a Grande, Gloriosa e Justa Luta Revolucionária de Liberta‑
ção Nacional dos Povos Oprimidos das Colónias” (Luta Popular, 1971: 1). 
Mantinham, além disso, uma clara hostilidade para com o PCP, sendo, a 
dada altura, o único grupo maoísta que não se propunha “reconstruir” o 
partido, mas sim “fundá‑lo”, já que advogavam nunca ter existido um par‑
tido comunista em Portugal. O assassínio às mãos da DGS do seu militante 
Ribeiro dos Santos viria a intensificar ainda mais esta escalada sectária, 
acusando militantes comunistas de cumplicidade no homicídio. A restante 
extrema‑esquerda também não era poupada, recebendo o epíteto de “con‑
fraria neo‑revisionista” (Que Viva Estaline!, 1972). 

Quase todos os grupos tinham estruturas criadas propositadamente para 
o combate anticolonial. A OCMLP dinamizava para essa função os Comités 
Servir o Povo, actuantes no Porto e em Coimbra. A URML, o PRP (Partido 
Revolucionário do Proletariado) e as CBS (Comissões de Base Socialistas) 
criaram em 1973 os CULIC (Comités Unitários para a Libertação Imediata 
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das Colónias). O CRML (Comité Revolucionário Marxista‑Leninista) con‑
fundia‑se com os Comités Guerra Popular, presentes em algumas escolas de 
Lisboa, e que eram a sua única face visível, resultado de este grupo entender 
a Guerra Colonial como “a contradição principal na formação social portu‑
guesa” (Guerra Popular, 1972, 4). Durante estes primeiros anos da década 
de setenta, emergem variados CLACs (Comités de Luta Anti‑Colonial), 
impulsionados por militantes do PCP (m‑l) e do MRPP mas contando com 
uma forte componente informal e descentralizada. Para além destas estru‑
turas, assentes no meio estudantil, e que eram aquelas que desenvolviam 
um activismo mais aguerrido e ruidoso, as diferentes organizações maoís‑
tas criaram ainda organizações, em regra exíguas, nos quartéis e em alguns 
focos operários. 

Na emigração política, designadamente em França, a extrema‑esquerda 
foi animando jornais como o Jornal do Emigrante (1968‑1972), A Voz do 
Povo (1968‑75), O Salto (1970‑74), O Alarme! (1972‑75), Ergue‑te e Luta 
(1972‑73), Alavanca (1972‑74) ou A Voz do Desertor (1973), particularmente 
focados na denúncia do colonialismo e no apoio aos movimentos de liber‑
tação africanos. Muitos destes boletins, apesar de efémeros, contaram com 
a caução de importantes intelectuais franceses, como Marguerite Duras, 
François Châtelet e Jean‑Paul Sartre. Ao mesmo tempo, o trabalho cultural 
levado a cabo em associações de emigrantes, fomentando‑se grupos de tea‑
tro, cursos de alfabetização ou convívios com música de intervenção, apro‑
fundava a ligação entre o desertor e o emigrado económico, que constituía 
o grosso da comunidade lusa (Clímaco, 1992). 

No início dos anos setenta, aumentam os jovens portugueses noutros paí‑
ses da Europa, muitas vezes aí chegados em situações de grande precarie‑
dade e que contaram frequentemente com o apoio de estruturas cívicas e 
religiosas, de militantes de esquerda locais ou de colectivos direccionados 
para a condenação do colonialismo, como o Angola Comité, da Holanda. 
O PCP (m‑l) e O Comunista/OCMLP contavam com os Comités de Deser‑
tores, animados por activistas que frequentemente acumulavam ainda a 
participação em associações de emigrantes dinamizadas pelos referidos 
grupos – caso da Associação Resistência e Trabalho, na Holanda, ligada ao 
PCP (m‑l) – e a militância nas células partidárias (Cordeiro, 2010). Registe
‑se ainda o impacto causado por algumas deserções colectivas. É o caso da 
evasão, em 1970, de sete antigos alunos da Academia Militar, e mais tarde, 
em 1973, da deserção de cinco marinheiros portugueses durante a para‑
gem da fragata Almirante Magalhães Correia em portos dinamarqueses, esti
mulada pelos Comités de Desertores da Suécia e da Dinamarca, ligados a 
O Comunista/OCMLP. 
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Retóricas da violência
As práticas e os discursos provenientes da área m‑l sustentaram‑se em exercí‑
cios de legitimação da violência, vista como um modo de, simultaneamente, 
resistir à tirania e alcançar o poder. Como se afirmava num jornal da URML, 
“a essência do Estado capitalista reside na violência contra‑revolucionária 
das classes exploradoras e só poderá ser destruída pela violência revolucio‑
nária dos oprimidos e explorados” (Revolução Proletária, 1973: 2). Assim, 
para os grupos de matriz maoísta, tratava‑se, não de condenar a violência 
da guerra, mas de mostrar que a iniquidade desta residia no seu carácter 
imperialista. “Guerra do povo à Guerra Colonial”, palavra de ordem usada 
em manifestações anticolonialistas na ponta final do regime, servia precisa‑
mente para sintetizar essa ideia (Luta Popular, 1973: 11‑12). 

A ideia de revolução enquanto processo levado a cabo pelas massas 
populares armadas, guiadas por um partido disciplinado regido pelo cen‑
tralismo democrático, aparecia naturalmente como um dogma indiscutí‑
vel na produção teórica destes grupos. O modelo do “povo em armas” 
e a necessidade de um tipo de militante disciplinado e abnegado, na 
linha do que foi explicitado por Lenine em Que Fazer?, era assim decla‑
rado pelos CCR (M‑L) (Comités Comunistas Revolucionários Marxistas
‑Leninistas): 

A burguesia jamais cederá pacificamente o poder; por isso afastamos todas as ilusões 
quanto à possibilidade de transformação pacífica e suave da ditadura da burguesia 
em ditadura do proletariado. Em segundo lugar, nós pretendemos que a luta armada 
seja uma verdadeira luta popular… Nisto nos distinguimos dos castristas, que querem 
substituir a luta armada das massas trabalhadoras pela acção violenta de um punhado 
de heróis isolados. (Viva o Comunismo!, 1970, 2/3)

No entanto, a relação problemática que se foi estabelecendo com o 
fenómeno cubano permite matizar esta ideia e, simultaneamente, apontar 
a existência de outras lógicas de entender a violência neste campo polí‑
tico. Na verdade, logo no início da década de sessenta, Cuba foi motivo 
de afeição junto de sectores, dentro e fora do PCP, que contestavam a 
política de alianças deste partido. Francisco Martins Rodrigues, então em 
ruptura com o PCP e em vias de criar a FAP e o CMLP, recordou a pre‑
sença do apelo de Cuba “mesmo na base do partido”, já que era uma inau‑
dita “transformação revolucionária, a favor dos trabalhadores, que optava 
pela via armada”, e que mostrava ser possível uma via insurreccional dis‑
tante do anticomunismo putchista dos republicanos (Rodrigues, 2008). 
Rui d’Espiney, destacado dirigente do CMLP inicial, nota que “estávamos 
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todos marcados por Cuba, pela ideia de que o regime não caía pacifica‑
mente” (D’Espiney, 2008).

Ainda que defendendo a tese do “levantamento popular armado”, nos 
primeiros tempos do maoísmo português (1964‑1966) denota‑se assim uma 
certa simpatia pela impaciência revolucionária cubana, que viria a reapa‑
recer no CMLP nos anos seguintes, dando azo a protestos internos, auto‑
críticas e cisões. Os núcleos O Comunista, agrupando de forma federativa 
diferentes comités espalhados pela Europa, foram um dos colectivos no 
qual este imaginário mais se expressou. Hélder Costa, um dos seus princi‑
pais animadores, realça a questão da seguinte forma:

Eu também tinha uma grande admiração pela revolução cubana. Por terem começado 
uma revolução ali, sozinhos, numa ilha, os boicotes, a invasão e os gajos a resistir… 
E a questão de Cuba, do Che Guevara, começou a criar um determinado tipo de 
fricções. Eu tinha uma posição, que não era teórica, era mais ao nível da sensibilidade, 
como se sente as coisas… Eu nunca fui adepto da teoria do foco. Mas fui sempre 
admirador dos gajos que queriam jogar à porrada. (Costa, 2007)

Foi naturalmente nos grupos que levaram a cabo a luta armada que o 
impacto de Cuba mais se manifestou, ainda que muitas vezes sem um reen‑
vio ideológico explícito. A experiência fracassada da tomada da Covilhã pela 
LUAR, em 1968, não pode deixar de evocar a busca de uma qualquer Sierra 
Maestra a partir da qual se daria a insurreição contra o regime.� Também 
as BR (Brigadas Revolucionárias), não obstante o compósito heteróclito de 
influências que procuravam conjugar, bebiam de alguma maneira no ima‑
ginário guevarista. Pedro Goulart, militante desta área política, recorda a 
“alegria” com que soube desse “momento extremamente marcante” que foi 
a vitória das tropas de Fidel e Guevara, e de como Cuba nesses anos repre‑
sentou a negação do “fatalismo geográfico que parecia impor a dependên‑
cia dos povos da América Latina em relação ao todo‑poderoso vizinho do 
Norte” (Goulart, 2002: 15‑17).

Mesmo uma estrutura assumidamente maoísta, como é o caso da OCMLP, 
chegou a assistir, nos inícios de 1974, a uma tentativa de imposição de uma 
linha guerrilheirista. A acção é assim descrita por José Queirós, um dos 

�  A operação foi preparada a partir de Paris e consistia na ocupação da Covilhã por um punhado de 
militantes armados, com corte de comunicações e tomada dos postos da PSP e GNR. Em Agosto de 
1968, os operacionais da LUAR atravessaram a fronteira luso‑espanhola, mas uma parte do grupo, 
abordada após ter cometido uma infracção rodoviária, pôs‑se em fuga e foi detida em Moncorvo. 
Entre os capturados encontrava‑se Palma Inácio, que deveria dirigir a operação, e Daniel Teixeira, 
um jovem militante a estudar na Bélgica e que viria a morrer em Caxias, a 24 de Outubro de 1968, 
por falta de assistência médica.
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elementos da direcção que não alinhou na nova estratégia e que esteve, por 
isso, preso pelos militantes da facção emergente:

Foi basicamente um conflito entre o que chamávamos uma “linha de massas” (ou, 
na linguagem da época, de “reconstrução do partido na luta de massas”) e uma linha 
guerrilheirista, que queria armar os Comités Operários e desencadear a violência… 
Só que nada disso era ainda assumido com muita clareza, e vinha embrulhado num 
discurso ideológico que misturava a fanfarronada radicalista com slogans inspirados 
na revolução cultural chinesa. (Queirós, 2008)

Tenham ou não cedido à “tentação da luta armada” (Bebiano, 2005), os 
grupos maoístas portugueses foram marcados por um desejo de ruptura 
na qual a presença das armas era vista como um elemento necessário para 
o derrube da ditadura e para a instauração de uma sociedade sem classes. 
Ao contrário do PCP, que se alimentou fortemente de uma ideia de “iden‑
tidade nacional” (Neves, 2008), estes colectivos colocaram o acento tónico 
no internacionalismo e no anti‑imperialismo de cariz insurreccional, patente 
nos artigos de revistas e jornais, no corpo dos comunicados ou nas palavras 
de ordem das manifestações. 

As próprias datas comemoradas pelos presos políticos são ilustrativas a 
este respeito. Segundo o grupo A Vanguarda, os “revisionistas” – designa‑
ção dada aos militantes do PCP – teriam comemorado, na cadeia de Peni‑
che, o 5 de Outubro (de 1910, implantação da República), dia em que 
“a burguesia liberal triunfa sobre a monarquia” e o 1.º de Dezembro (de 
1640), dia da restauração da independência, em que se dá “o triunfo da 
monarquia portuguesa sobre o domínio da monarquia espanhola”. Por seu 
turno, os “marxistas‑leninistas”, entre outras datas, comemoraram o ani‑
versário da Revolução Chinesa, da Revolução de Outubro, o início da luta 
armada em Angola, o centenário do nascimento de Lenine e prestaram 
homenagem a Ho Chi Minh no dia da sua morte (As lutas…, s.d.). Refira
‑se que, na cadeia de Peniche, os presos da extrema‑esquerda se vão pro‑
gressivamente afastando dos presos do PCP até que, por volta de 1970, já 
não existem contactos físicos nem estratégias comuns de luta. Sucedem‑se 
uma série de conflitos com as autoridades prisionais, muitos deles acabando 
em greves da fome, nas quais os elementos do PCP não participam. 

A 25 de Abril de 1974, quando um golpe militar conduzido pelas 
patentes intermédias do exército, cansadas de uma guerra infindável em 
três frentes de combate (Angola, Moçambique e Guiné‑Bissau), pôs fim 
à mais velha ditadura da Europa, a saída imediata da população às ruas 
provou a existência de uma “quarta frente”, desalinhada com o regime. Não 
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sendo única, a acção e a retórica promovida pela constelação dos grupos e 
organizações m‑l foi porventura a mais ruidosa, extravasando claramente os 
círculos restritos da militância e promovendo uma politização extrema de 
alguns sectores sociais, processo que é preciso considerar para se perceber 
o agitado momento revolucionário que ocorreu entre 1974 e 1975.

Enquanto o mundo ia assistindo à consolidação triunfante dos indepen‑
dentismos anticoloniais e a ditadura portuguesa persistia em manter o seu 
domínio ultramarino, estes sectores animaram um horizonte de interven‑
ção de traços fortemente internacionalistas, no qual a recusa da guerra se 
fez por intermédio de lógicas políticas que não deixavam de conceder um 
lugar central à razão das armas. Se a Guerra Colonial prolongada e o auto‑
ritarismo institucionalizado explicam em parte as conexões mais ténues 
com a vertente libertária e hedonista do universo contestatário da época, 
também ajudam a compreender a relativa relevância do maoísmo no país. 
Marcados por um forte sentido de activismo e por uma feroz crítica ideo‑
lógica ao imperialismo, estes sectores foram enérgicos na defesa da deser‑
ção, na criação de estruturas frentistas dedicadas ao combate anticolonial 
e na difusão de práticas e atitudes, particularmente sedutoras para a juven‑
tude, de desprezo e antagonismo perante a persistência militar portuguesa 
em África.
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