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Resumo

A procura dos principios da dinimica singular da obra de
Balkrishna Doshi, este estudo coloca-se no lugar inquieto da
concep¢do de um projecto construido em 1965 em Ahmedabad.
Feita do deslocamento de elementos urbanos para o privado, a
obra do arquitecto indiano absorve os pormenores construtivos
de Louis Kahn e a agilidade de Le Corbusier — o dito acrobate
que confere a Doshi o papel do mime — para desenvolver
gestos silenciosos, aprendidos e contudo improvisados. Na
Casa de Hospedes da Ahmedabad Textile Industry's Research
Association aparece em relevo o que inquietava o arquitecto:
além da referéncia aos mestres modernos, ao familiarizar-se
com o modelo rural da arquitectura popular indiana, era
paradoxalmente a cidade, pela construg@o de habitacdo a custo
minimo, aquilo que o arquitecto interrogava — a cidade no seu
sentido lato: o do lugar de convivio. Falar de um arquitecto
como de um mime € ja colocar pistas de investigagcdo; implica
tracar o seu percurso inicial e encontrar nele pontos de
convergéncia entre a sua obra e os modelos conhecidos. E a
época entre 1947 e 1965 que nos interessa: as datas
correspondem, entre outros, 2 Independéncia da India e ao
famoso banho no Mediterraneo de Le Corbusier, o mestre
adoptado por Doshi — dois eventos cuja justaposicdo numa s6
frase pode parecer incongruente, mas que o estudo, nas
entrelinhas, pretenderd esclarecer.

Palavras-chave

Casa de Héspedes da ATIRA, Ahmedabad — Balkrishna
Doshi — Modernismo vernacular — Arquitectura pos-colonial
— Habitagdo colectiva na India.






Abstract

The present study explores the singular dynamic at work in
the conception of one of the early housing project of the Indian
architect Balkrishna Doshi, built in Ahmedabad in 1965. Made
of the displacement of urban elements into the domestic
domain, his work tends to absorb the construction details of
Louis Kahn and the dexterity of Le Corbusier within the silent
gestures the architect learnt — as if an improvised mime from a
professed acrobat. However, beyond the obvious reference to
the modern masters, the Guest House of the Ahmedabad
Textile Industry's Research Association reflects the early
concerns of the architect. Borrowing from rural models of
popular Indian architecture, it was paradoxically the very
construction of the city, through the realization of low-cost
housing, which he questioned then — the city in its broader
sense: a place for the community. To address an architect as a
mime is to define ways of investigation: it implies a
recollection of the early years of his practice, in which one may
find points of convergence between his work and its referring
models. It is the period from 1947 to 1965 that this document
offers to study: both dates match, coincidentally, the Indian
Independence and the final bath in the Mediterranean for Le
Corbusier, the master Doshi adopted — a seemingly
incongruous set of events that, eventually, weaves the
backdrop of the study.

Key words

ATIRA Guest House, Ahmedabad — Balkrishna Doshi —
Vernacular modernism — Post-colonial architecture —
Collective housing in India.
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Proélogo

O presente documento € o fruto de uma reportagem
realizada em Agosto e Setembro de 2015 em Ahmedabad e
Bangalore, India, a procura de aprofundar a minha
compreensdo da obra de Balkrishna Doshi — e através dela, a
minha compreensdo da concep¢io de projecto entre habitat e
cidade, sobre a qual comecei a reflectir durante os meus anos
de estudo em Jaipur e Ahmedabad, a partir de 2010. Iniciava-se
entdo um questionamento a volta da maneira de compor
arquitectura a partir de uma forte tradi¢io codificada, afim de
encontrar pontos de ancoragem para a experiéncia quotidiana,
entre estrutura e improviso. O que comecou como uma
investigacdo ampla a volta da estrutura fisica e do movimento
quotidiano, encontrou depois foco no proprio processo de
concepcido do projecto de arquitectura. Encontrei fascinio na
iteracdo do gesto certo, repeticao que leva a interpretacdo e a
abstrac¢do dos modelos (déja-vu) ou do existente (déja-la).

Vi assim na figura do arquitecto, e precisamente na pessoa
de Balkrishna Doshi, a figura de um mime que observa, imita e
abstrai a0 mesmo tempo, e logo compde com o déja-vu e o
déja-la um vocabulario material que pode falar a qualquer um
de nds. Se este processo por analogia cria oportunidades de
didlogo do oeste para o este, 0 mesmo tipo de didlogo fez-se no
outro sentido: para os ‘modernos’, o proprio deslocamento (de
lugar, de conceitos, de pessoas) remetia para uma perspectiva
'nova' a partir de vivéncias aparentemente alheias — basta
pensar em Aldo Van Eyck e os Dogdes, em Charlotte Perriand
e o0 Japdo ou Marguerite Duras e o Vietnam... série de figuras
que construiram uma alteragcdo estrutural ao pensamento
moderno a partir de uma realidade interna: definiram-se pelo
outro.

A procura inicial ficou, a forma foi, a lingua mudou, as



questdes complexificaram-se a medida que se afastava a
ingenuidade das primeiras experi€ncias no Rajasthan e no
Gujarat, enquanto as realidades construtivas e sociais tomavam
forma. Para concluir os meus estudos de arquitectura parecia-
me assim legitimo agradecer a figura com a qual aprendi o
métier — Eklavaya, no mito indiano, escolheu o seu mestre
sem o mestre o saber — com um ensaio (ensaio no sentido de
prova, de tentativa) que poderia expor uma parte do trabalho de
Balkrishna Doshi pouco explorada: os anos iniciais da sua
pratica, as suas primeiras indaga¢des no territério indiano.
Parecia, ao familiarizar-se com as experié€ncias inaugurais do
arquitecto, o modo certo, alids, um modo possivel, de
apreender uma obra tdo extensa, tdo cheia de significados. A
sua obra recusa aparentemente a inovagao para colocar
perguntas primdrias: as do espaco e da massa, do colectivo e do
individual, do perene e do transitério, no interior dessa folga
tensa entre cidade e campo na qual o presente estudo se abriga.

O objecto do estudo € uma Casa de Héspedes projectada
por Balkrishna Doshi' na década de sessenta, num terreno da
margem esquerda do Sabarmati ao oeste da cidade velha de
Ahmedabad, para uma cooperativa té€xtil. Uma ‘casa’, porque
oferece o conforto de um todo supostamente doméstico, lugar
certo para a aprendizagem por partes da arquitectura. A
presenga dos hospedes, todavia, d4 ao projecto a simplicidade
do transitorio, e por isso a propria possibilidade de servir de
ensaio, de um ensaio sobre o habitat colectivo. Hoje em dia a
Casa de Hospedes — como a grande maioria das obras
construidas em Ahmedabad durante a era corbuseana’— sofre
um abandono absurdo, que contribui para uma forma de
urgéncia, a nossa urgéncia em documentar o produto de uma
reflexao essencial sobre o construido e o colectivo, reduzido
hoje a um alinhamento de tijolos atrds das paredes altas da
indiferencga. Optimistas, conservam para nés e por agora o
construido tal qual projectado, e concedem-nos o suficiente
para aprender licdes basicas de arquitectura, ou liges de
arquitectura basica.

Se desenhar os contornos de uma obra construida é
aprender com ela, este estudo coloca-se no lugar inquieto da

' Balkrishna Doshi (Puna, 1927) ¢ arquitecto e professor estabelecido
em Ahmedabad, India. Desenvolveu a sua prética da arquitectura
desde os anos cinquenta, compondo, a partir da sua experiéncia com
Le Corbusier e logo com Louis I. Kahn, uma arquitectura ancorada no
territério do subcontinente indiano. Fundou em 1962 a escola de
arquitectura de Ahmedabad, completada por seu atelier Sangath e a
Vastu Shilpa Foundation for Environmental Studies, fundacdo de
investigacdo para o habitat indiano.

% William Curtis lancou uma rara chamada de alerta no seu artigo
Nothing is sacred: threats to modern masterpieces in India publicado
em The Architectural Review do 28 de margo de 2014.



concepgdo do projecto, a procura dos principios da dindmica
singular da obra de Balkrishna Doshi. Feita do deslocamento
de elementos urbanos para o privado, a sua obra absorve os
pormenores construtivos de Louis Kahn e a agilidade de Le
Corbusier — o dito acrobate® que confere a Doshi o papel do
mime — para desenvolver gestos silenciosos, aprendidos e
contudo improvisados. Na Casa de Héspedes da Ahmedabad
Textile Industry's Research Association aparece em relevo o
que inquieta o arquitecto: além da mera referéncia aos mestres
ou a arquitectura popular, é de facto a cidade aquilo que o
arquitecto interroga. A cidade no seu sentido lato: o do lugar de
convivio.

Falar de um arquitecto como de um mime € ja colocar pistas
de investigacdo. Implica tragar o seu percurso inicial e
encontrar nele pontos de convergéncia entre a sua obra e 0s
modelos conhecidos. E a época entre 1947 ¢ 1965 que nos
interessa: as datas correspondem, entre outros, a Independéncia
da India e ao famoso banho no Mediterraneo de Le Corbusier,
o mestre adoptado por Doshi — dois eventos cuja justaposicao
numa s6 frase pode parecer incongruente, mas que o estudo,
nas entrelinhas, pretendera esclarecer.

Logo, partir do pano de fundo do debate da década de
cinquenta abre pistas notdveis: a dupla questdo da habitagdo e
da comunidade, da cidade e do campo, explorada nos Congrés
Internationaux d'Architecture Moderne e nos encontros do
Team 10 fundamenta a obra do arquitecto. Foca-se na sua obra
inicial, ainda permedvel e construida em Ahmedabad - a sua
cidade de adopgdo e a cidade dos mecenas de Le Corbusier e
de Louis Kahn, de quem Doshi foi o correspondente local. A
Casa de Hospedes da Ahmedabad Textile Industry's Research
Association retine os modelos do arquitecto numa forte
componente construtiva, colocando também pela primeira vez
na sua obra a questdo da comunidade entre cidade e campo. O
caso particular levard assim a pressentir o projecto de
arquitectura enquanto produto mimético da cidade - na qual se
encontram correspondéncias de relagdes e de propor¢des que
contribuem para a ambivaléncia propria da obra de um
arquitecto melémano que viaja da estrutura para o improviso.
Trata-se assim de esquissar a monografia de uma obra omitida,
certamente enviesada pelas questdes que nos interessam cé: o
arquitecto-mime, a cidade-modelo, o edificio-aldeia.

® Segundo Doshi (1992: The Acrobat, The Yogi and The Sangathi), Le
Corbusier referia-se a si préprio enquanto um acrobata que arrisca os
seus limites cada vez que actua. Jogo de palavras, do corvo ao
acrobata, as alegorias sdo omnipresentes no discurso literdrio como
plastico do mestre de Doshi, e vdio ocupar uma presenga cada vez mais
forte na sua pratica.
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Land belongs to the farmers

Quando lhe foi pedido o seu ponto de vista sobre o estado
das cidades indianas, a bordo de um taxi no tenso trafico de
Bangalore em Agosto do ano passado, Doshi comecou por
responder assim: Land belongs to the farmers. Apesar de todas
as ameacas do Land Acquisition Act' e das suas recentes
emendas, as terras do subcontinente indiano sio de facto,
oficialmente desde a Independéncia em 1947, propriedade
rural. A resposta do arquitecto indiano pode parecer a primeira
vista paradoxal: para qué convocar a realidade rural para
informar a condi¢cdo urbana? Como € que o arquitecto, a
procura de uma resposta sobre a cidade, convocou as
setecentas mil aldeias do territério? Enraizada na prépria
natureza do territério indiano, esta primeira contradicdo reverte
o quadro: a espera de uma cidade, encontra-se uma aldeia.

Na India, referir-se 4s setecentas mil aldeias é referir-se
directamente aos fundamentos do discurso de Gandhi: no
movimento Swadeshi — traduzido por auto-suficiéncia ou seja,
sistema comunitdrio que promovia a producgéo local — a aldeia
identificava-se com o conceito global de home — casa e lar,
autonomia a escala doméstica e territorial. A analogia
implementava-se nas necessidades arcaicas do habitar, do

' O Land Acquisition Act é o processo juridico pelo qual um estado da
Unido indiana ou uma parceria privada-publica equiparada, pode
adquirir, mediante compensagdo, terrenos rurais privados para o
desenvolvimento infraestrutural ou industrial. Os vérios 'amendments'
actuais a Lei datada da Era Britanica, lei de 1894, privilegiam grandes
corporagdes industriais, ameagando a propriedade rural
descentralizada que foi instaurada durante o Pés-Independéncia para
lutar contra o feudalismo obsoleto do Raj, e assim gerar novas
condig¢des para os agricultores. O assunto ¢é histérico mas desde os
anos 2000, foi objecto de um debate tenso, no que diz respeito as
condig¢des de vida e de trabalho dos agricultores e da sua impoténcia
frente as corporagdes; debate, por si, desequilibrado.
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comer, e do vestir. O vestir era aposta capital para a cidade de
Ahmedabad onde o Mahatma exemplificou os seus principios:
motor de desempenho social e politico, a tecelagem definia ao
mesmo tempo os contornos de uma alegoria ideolégica para
uma sociedade unida e auténoma — tecer € accao simbdlica e
corpérea — e ainda oferecia o meio concreto para o
desenvolvimento do mecenato dos anos 1960, fundado em
parte por figuras da inddstria téxtil®.

..And it is all about land ownership, afirmou ainda
Balkrishna Doshi, que tinha vinte anos no dia da
Independéncia. Estudava entdo na JJ School of Art em
Bombaim, a época epicentro dos movimentos independentistas.
Desta altura, sabe-se pouco: sabe-se apenas da resolucdo de um
filho de carpinteiro origindrio de Puna, cidade a leste de
Bombaim, de deixar o pais em direccdo a Londres, ap6s dois
anos de estudo na escola fundada pelo mestre da escola Arts
and Crafts na India, Claude Batley®. Chegou a Londres em
1951 depois de uma viagem pelo cruzeiro Batory que efectuava
as ligacdes Bombaim-Europa. A figura do barco vai marcar o
jovem arquitecto até constituir um espécie de leitmotiv na sua
obra*. Estudou livremente entre a biblioteca do Royal Institute

? William Curtis dedica ao mecenato dos anos sessenta o capitulo The
merchants of Ahmedabad em Le Corbusier: Ideas and Forms (Curtis,
1986), que propde uma leitura aprofundada das quatro obras de Le
Corbusier em Ahmedabad: La Villa Shodan, La Villa Sarabhai, o
Museu da Cidade, e a Casa dos Fiadores. E preciso acrescentar que o
mecenato amdavadi enriqueceu-se ainda pela realizacdo do Instituto
Indiano de Administracdo de Louis Kahn — cuja construcéo,
contemporanea a Casa de hdspedes, foi em parte conduzida por Doshi
— juntamente com a cria¢@o do National Institute of Design a partir
do ensino Bauhaus e da dupla Eames, incentivado por Gira e Gautam
Sarabhai, actores chave da emulagdo artistica e cultural dos anos 1960
em Ahmedabad, a maioria ligada a trocas intensas com a avant-garde
americana — depois de Le Corbusier e Louis Kahn, nos anos sessenta
foram convidados a trabalhar em Ahmedabad, entre outros, John
Cage, Merce Cunningham, Philip Glass, Alexander Calder,
Christopher Alexander... e fora da lista, em 1948, o fotégrafo francés
Henri-Cartier Bresson.

® Sobre os anos de formacdo do arquitecto, refere-se 2 autobiografia de
Balkrishna Doshi composta a partir de gravagdes e cadernos do
arquitecto, Paths Uncharted. (Doshi, 2011): o livro, sendo uma
compilac@io de esbocos, apontamentos, relatdrios biograficos,
pensamentos e fdbulas, sugere uma leitura ndo linear que entrelaga as
épocas da sua vida para dar a ver um imagindrio arquitecténico
fortemente construido a partir de memérias pessoais.

* Seria essa uma interpretacio extrapolada do momento da concepgio
da Carta de Atenas: a prépria sendo escrita a bordo de um barco?
Segundo J.M. Montaner no ensaio Espaco e anti-espago, lugar e ndo-
lugar na arquitectura moderna, a nova atitude dos modernos
confundiu-se com o lugar dos seus debates, tornando o barco metdfora
de uma 'arquitectura auténoma, que se pode fundamentar sem
nenhuma relagdo com o entorno' (Montaner, 2001). Seja deliberada
ou ndo, a figura do barco € de facto recorrente tanto nos escritos como
nos desenhos de Balkrishna Doshi, aparecendo também nos mitos que
18



of British Architects e a escola Northern Polytechnic para a
admissdo ao RIBA. A sua iniciagdo a cena contemporanea da
arquitectura construiu-se aos poucos por afinidade ou por
fascinio, numa aprendizagem sempre ao lado do académico,
baseada em conversas e leituras.

Assim, em Julho de 1951, nem arquitecto nem oficialmente
estudante de arquitectura, Doshi assistiu ao oitavo Congres
International de 'Architecture Moderne em Hoddesdon. L4,
foi interpelado por German Samper®que lhe sugeriu entdo ir
trabalhar em Paris nos projectos indianos de Le Corbusier. Ao
explorar The Core of the City, tema revelador do encontro de
1951, assentavam-se as premissas das preocupacdes sobre
arquitectura e cidade, preocupacdes que ganharam peso no
debate ocidental dos anos sessenta: serd o niicleo da cidade, tdo
simbdlico como fisico, regresso contraditério ou impulso
undnime verso a necessidade de sentido comunitdrio?

Se durante o primeiro entusiasmo modernista tal sentido
comunitdrio passou despercebido, acabou por ser colocado na
mesa do arquitecto indiano uma década mais tarde, uma vez de
volta 2 India e estabelecido na cidade de Ahmedabad.
Trabalhando a construc¢io de habitagGes para os funcionarios
da Associacdo da Industria Téxtil da cidade, Doshi transferiu
para a escala de uma Casa o dito conceito de niicleo, num
territorio ainda ndo urbanizado. Pensa comunidade. Se
Siegfried Giedion, autor de Arquitectura e Comunidade
(Giedion, 1958), lhe soprou esta mesma inquietacdo durante as
suas entrevistas nos Estados Unidos em meados dos anos
cinquenta, ou se o zeirgeist da década simplesmente o marcou,
ndo ficou registado — mas a ruptura ciente do esquema
espacial do projecto da Casa de Hospedes é manifesta: as
folhas de desenho desdobram o projecto de 1956 a 1965, da
Unité (objecto) para o esquema de Aldeia (conjunto). Contudo,
¢é s6 neste dltimo esquico € ndo no primeiro — cruzamento
local entre os diiplexes da Unité d'habitation e os volumes das

o arquitecto indiano tende criar a volta da criagdo dos seus projectos
construidos: acaba por justificar através de fabulas ou imagens tal ou
tal forma de projecto nas suas conversas com 0s estudantes ou com 0s
habitantes.

°De 1948 a 1954, Germén Samper trabalhava no Atelier de Le
Corbusier sobre o projecto para a nova cidade de Chandigarh. A
anedota € contada por Doshi na sua autobiografia 'At the conference,
since I knew so little about the international on going in architecture,
I was blissfully unaware of the significance of the event itself. (...)
After a while in there, to my surprise, I saw a man striding
purposefully towards me. When he was close enough, he asked me:
Are you Indian? After hearing my response, he introduced himself: 1
am Germdn Samper from Bogotd, Columbia, and I am currently
working for Monsieur Le Corbusier in Paris on the master plan for
Chandigarh, the new capital of Punjab. Do you know anything about
it? What does Chandigarh mean?' (Doshi, 2011, p. 55)
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habita¢des da Cité Fruges de Le Corbusier — que se encontra
maior proximidade formal com os desenhos iniciais dos
projectos indianos de Le Corbusier. Precisou deste desvio para
voltar ao modelo inicial: os estudos para Chandigarh.

O niicleo da cidade é um campo

De facto, quando Samper encontrou Doshi no CIAM 8: The
Core of the City, Le Corbusier estava constituindo uma equipa
para enfrentar a recente encomenda da nova cidade de
Chandigarh®. Herdando um projecto “6rfao”, o Atelier tinha
como matriz de trabalho o estudo preliminar feito pela equipa
de Albert Mayer. A histéria da encomenda de Chandigarh é
conhecida, mas os seus principios sdo as vezes limitados ao
ano 1951 — com o seu acidente de avido que faz as novelas de
qualquer monografia dedicada a constru¢do de Chandigarh, no
qual se encontrava o arquitecto Maciej Nowicki de volta de
Delhi para Nova-lorque. Contudo, a constru¢io da nova cidade
ndo é uma mera sequéncia de acasos: parceiro de Albert Mayer
no primeiro plano da capital, Nowicki deixou desenhos
explicitos” que remetem, pela prépria configuracio espacial e
pelo cuidado na observagio das aldeias do norte indiano®, a
experiéncias anteriores a 1951; mais exactamente aos estudos
de Mayer no inicio dos anos quarenta. E revelador que o
primeiro ministro Nehru tenha confiado a realizagdo da
primeira cidade da India moderna ao arquitecto a quem

®Ver Correspondance 1928-1965. (Le Corbusier, & Sert, 2009)

7 Neste respeito, Lewis Mumford, descrevia de facto, na publicaciio de
1952, Arte e técnica. Stimbolo e Fungdo em arquitectura: 'Quando
Matthew Nowicki foi para a India trabalhar no projecto de uma nova
capital para o Penjabe Oriental (juntamente com Mayer e
Whittlesey), ndo levou consigo esteredtipos ocidentais jd prontos, mas
absorveu, com a sua maravilhosa sensibilidade e compreensdo
intuitiva, o estilo de vida hindu, sintonizando-se mesmo com a
insonddvel riqueza e complexidade tradicionalmente expressas...
Nowicki transpds essa riqueza para modelos e planos que,
inteiramente concordes com o verndculo do edificio moderno, eram
igualmente adequados ao contexto e estavam em ressondncia com a
personalidade e a vida familiar hindus... para uma plena
reconciliagdo do orgdnico e do mecdnico, do regional e do universal,
do racional-abstracto e do pessoal.(Mumford, 1952)

® Umas folhas de esquico de Nowicki estio ainda expostas nas salas
esquecidas do museu da cidade de Chandigarh, e ddo a ver um
cuidado notdvel sobretudo no desenho dos projectos de habitacéo, na
modelacdo dos espacos exteriores, na materializacio das fachadas e na
sequéncia dos espagos de vida quotidiana. Da mesma maneira, no seu
estudo sobre Chandigarh, M. Casciato observa as qualidades do
desenho de Nowicki na sua capacidade de articulagdo, e fundamenta a
importancia dos estudos do arquitecto polaco no desenho de modelos
para a habitagdo minimal (Casciato & Avermaete, 2014, pp.195-
196). Os primeiros intuitos de uma genealogia de projecto anterior ao
Atelier de la Rue de Sévres consolidam-se nesta procura entre
vernacular e moderno, campo e cidade.
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ultimamente tinha solicitado um inquérito de grande escala
sobre o habitat rural.

Num territério ainda a espera da sua unificacdo, um
primeiro projecto para Etawah, Uttar Pradesh (Mayer, 1958),
foi considerado como um laboratério para ensaiar abordagens
concretas em vista da reabilitacdo do territério. O referido
Pilot Project proposto por Albert Mayer foi ensaiado antes da
Independéncia nacional nas Provincias Unidas lideradas pelo
Congresso de J. Nehru e G.B. Pant. O protétipo, na linha das
intencdes da pds-independéncia, abria a via para uma
concepcdo unitdria e local do territério, constituindo ainda uma
ferramenta para espalhar a nascente democracia, numa
tentativa de desconstruir a rigidez do sistema de castas e
melhorar as condi¢des de habitat (fig. 1). Na distribuicao
acelerada do territorio, apagava-se a dicotomia convencional
entre cidade e campo, arcaico e progressista, vernacular ou
importado, enquanto os prot6tipos procuravam o lugar certo no
limiar destas duplas antitéticas — preparando assim o terreno
para os projectos por vir na década seguinte: terreno paradoxal
entre realidade rural e procura urbana.

Desta realidade, Pierre Jeanneret, companheiro de fortuna
de Le Corbusier no campo do novo Punjab, tomou
apontamentos feitos por clichés a preto e branco, postais
quadrados da vida rural que enderecava para Charlotte Perriand
em Paris, com umas observacdes pessoais escritas por tras.®
Estas imagens, acompanhadas dos comentdrios do seu autor,
testemunham da profunda impressdo que deixara a sua longa
estadia no campo punjabi (fig. 2). Inculpado
indiscriminadamente de sentimentalismo pés-colonial, o
arquitecto suico cultivou, na verdade, um certo realismo em
frente ao quotidiano aspero das pessoas que viviam da planicie
das Shivalik. Os estudos iniciais de habitacdo, baseados num
conhecimento directo do terreno e num interesse genuino pelo
savoir-faire dos artesdos, eram tentativas pragmaticas:
serviram de base de reflexdo, critica e produtiva, para os
programas de habitagdo por vir. Longe de qualquer
interpretacdo maniqueista — a cidade contra o campo, o
campo para a cidade, etc.— a geragdo da pds-independéncia a
qual Balkrishna Doshi pertence escapava assim a facil
perversdo romantica [do ideal rural]" para se focar na

° Umas imagens, provindo do fundo de arquivos de Charlotte
Perriand, foram expostas na Cité de ['Architecture em Paris, para:
Chandigarh, 50 ans aprés Le Corbusier, de Novembro de 2015 a
Fevereiro de 2016; e outras, provindo do fundo de arquivos de Pierre
Jeanneret do CCA, na publica¢do conjunta de Casablanca-
Chandigarh, Bilan d'une modernisation (Avermaete, Casciato,
2014).

'° The Machine in the garden, p.10. (Leo Marx, 1964)
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necessidade de fazer do espaco construido o lugar da
experiéncia da comunidade.

Aprender a fazer como

No final do ano de 1951, Balkrishna seguiu para Paris com
aresposta de Le Corbusier no bolso: foi aceite a l'essai para
trabalhar no Atelier de la Rue de Sévres. Paris constituiu a
primeira experiéncia de soliddo e, paradoxalmente, para o
indiano que vai, cinco anos depois, estabelecer-se na cidade de
Gandhi, de frugalidade. Essa experiéncia da individualidade é
concomitante com a descoberta das ideias socialistas do
panorama parisiense dos anos cinquenta. O aprendiz frequenta
entdo a avant-garde parisiense, cujo trabalho e ideais — cita
Constantin Brancusi ou lannis Xenakis, de quem nutre uma
longa amizade — permanecerao referéncias notdveis na
construcdo do seu pensamento (Doshi, 2011).

Como uma crianga repete e imita as linhas do alfabeto para
aprender a escrever, o aprendiz repetia os esbogos de Le
Corbusier, e redesenhando aprendia sobre relagdes de espaco e
de massa, de movimento e de implantacdo. Uma das suas
primeiras tarefas no Atelier' serd um estudo de habitagio
econdmica para Chandigarh — os Logis a bas prix ou Maisons
des péons™. E necessério apontar que a palavra ‘péon’ usada
por Le Corbusier define a origem — e sempre conota, mesmo
na linguagem progressista dos anos cinquenta, o0 camponés, o
operario agricola. No Atelier de Le Corbusier, o projecto de
habitacdo para os péons, acrescentado ao programa pelo
préprio arquitecto, corresponde a necessidade de trabalhar o
elementar. A investigacdo do atelier sobre a habitacdo minimal
vem de encontro aos estudos prévios de Maciej Nowicki, estes
dltimos sendo legado das inquietacdes desenvolvidas por
Albert Mayer em contacto com J. Nehru e, essencial, em
contacto com os habitantes do campo do norte indiano. De
facto, os desenhos que permaneceram do Village de 750
habitants parecem assim o prolongamento das provas de
Nowicki referidas como Superblock L-37 — numeragio que
designa os bairros de habita¢cdo modesta (fig. 3). Doshi revé
entdo os desenhos do conjunto habitacional a partir dos
primeiros desenhos de André Maissonnier (fig. 4). Nunca
construida, a proposta enriquecer-se-ia de uma aura idealista,

" Comecou com a elaboragio dos desenhos do Paldcio de Justica de
Chandigarh, a esta data em fase adiantada: o projecto definido pelo
Atelier aguardava desenvolvimento para a execucdo. Logo,
empreendia o estudo para o Village de 750 habitants, a origem do
desenho do campus da cooperativa téxtil Atira.

2.0 estudo é arquivado na Fondation Le Corbusier sob a referéncia
FLC Dessin 29082, folhas desenhadas por Doshi em Janeiro de 1952.
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de um valor de arquétipo?

Desenhada no inicio de 1952 no Atelier de Paris, a proposta
da Maison des péons era uma composicao métrica baseada no
fascinio de Le Corbusier por objectos arcaicos como o
charpoy. A cama indiana serve assim de unidade-base, coberta
por uma abdbada de tijolo sob um sistema estrutural elementar
de betdo e paredes de tijolo. Estas premissas serdo abertamente
convocadas por Doshi no desenho do projecto de habitacdo a
custo minimo para a associacdo da Industria téxtil: o low-cost
housing, que precede o desenho da Casa de Hospedes da
mesma cooperativa, em Ahmedabad. Nos anos sessenta a
cidade de Ahmedabad era ainda definida pelo ntcleo histérico
(Old City) na margem este do Sabarmati, e pelas extensdes
pontuais para aldeias existentes, mas esparsas, a oeste. Sendo
também enraizada nas realidades culturais e climatéricas do
territério, a proposta inicial serve de modelo para o resto da
propriedade da cooperativa téxtil, desenvolvido durante uma
década, crescendo neste terreno no limiar entre o campo e a
cidade.

Escassez efectiva ou frugalidade gandhisiense, o facto é
que, enfrentando a realidade construtiva e os constrangimentos
técnicos da altura — na verdade néo tdo diferentes da realidade
construtiva de hoje, animada exclusivamente por mulheres
carregadas de tijolos numa nuvem de p6 de cimento — o
modelo inicial, com o projecto da cooperativa téxtil, entrou
num processo de redefini¢cao, alids, de concretizagao, que
permitiu vérios experiéncias e ajustes da parte do arquitecto,
passando do estatuto de prot6tipo ao de matriz. Logo adaptada
para a construgdo de vdrios conjuntos de habita¢éo no resto do
terreno da cooperativa, a matriz corbuseana da Maison des
péons parece afinar-se projecto a projecto, das row-houses a
disposicdo em quinconcio, até modelar o desenho elaborado a
volta de um patio comum para a Casa de Hospedes.

A nova ‘Viagem do Oriente’

O regresso de Paris para a India é-nos contado nas notas
autobiograficas publicadas por Doshi em 2011. Prolongou-se
no decurso de 1954, de boleia de Paris até Alexandria, onde
apanhou o barco para a India. O relatério da viagem de volta
para o Oriente atrasa-se na experiéncia do campo italiano e nas
impressdes dos incontorndveis classicos helénicos, nos passos
do mestre Charles-Edouard Jeanneret (Doshi, 2011). Esta
passagem entre arte popular e arte classica fundamentou para
Balkrishna Doshi uma reflexao profunda sobre o ritmo e as
suas associacdes na procura da forma construida, formalizada
mais tarde em varios ensaios publicados a partir dos anos
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noventa'.

De volta, prolongou o trabalho iniciado no atelier parisiense
de Le Corbusier a partir dos estaleiros indianos. Participou no
estaleiro de Chandigarh e seguiu para Ahmedabad onde
continuou o trabalho de correspondente pour Monsieur Le
Corbusier, iniciado por Jean-Louis Véret.

Jean-Louis Véret é uma figura importante na realizacdo dos
projectos de Le Corbusier em Ahmedabad, da qual pouco é
dito. Era correspondente principal de Le Corbusier,
nomeadamente responsavel pela realizagdo da Villa Sarabhai,
obra cuja influéncia sobre a Casa de Héspedes, mas também
sobre a obra de Doshi por vir, € importante: a sombra, quase a
escuridio, o cardcter térreo do edificio, a horizontalidade do
conjunto, o trabalho sobre recursos climatéricos precisos, ou o
estatuto do edificado enquanto parte de uma nova paisagem
praticavel, sdo fundamentos da sua obra (fig. 5). Voltaram a ser
expressos de varias maneiras, da realizag¢do da escola de
arquitectura em 1962 a construg¢do do seu préprio Atelier em
Ahmedabad em 1979.

A partir de 1955, Doshi tomou conta da realizacdo da obra
da Casa dos Fiadores em Ahmedabad, a partir da qual comega
uma longa relagdo com os mecenas da cidade que o vao apoiar
ao longo da sua prética de arquitecto. Foi assim que a
Associacdo de Investigacdo das Industrias Téxteis de
Ahmedabad (conhecida sob o acrénimo ATIRA) lhe
encomendou o conjunto habitacional do seu Campus. Durante
uma década, a partir de 1956, Doshi desenvolveu protétipos
habitacionais para vdarias familias no seio do terreno da
cooperativa téxtil, habitacdo econémica e residéncias do
pessoal. A Casa de Hospedes, tltima construida de uma série,
contém em si as vdrias e as vezes contraditorias influéncias que
actuam necessariamente sobre um trabalho de sintese. No
fundo, ensaiava ao construir as propostas nao realizadas
desenvolvidas no Atelier para Chandigarh, adaptava-as para as
condicdes e a mao de obra locais e, ao afinar tudo na obra,
encontrava solugdes especificas (fig. 6). No entanto, esta
deducdo directa, bem que factual e consequente, ndo chega a
explicar inteiramente o nivel de sintese que determinou a
concepcio da Casa de Hospedes — entre formagao parisiense,
habitar indiano, rigor construtivo e vizinhanga aldea.

Outros eventos, no decurso do periodo da encomenda, virdo
apoiar, influenciar talvez e certamente orientar a sua
investigacdo sobre a questdo do habitat: a sua verdadeira
Viagem do Oriente teria assim lugar ao inicio dos anos

'* Alguns dos ensaios escritos por B.V. Doshi ao longo da sua prética
foram compilados por Bruno Melotto em Sangath, Indian architecture
between tradition and modernity. (Doshi, Melotto ed., 2012).
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sessenta. Correspondia ao encontro com Louis Kahn, na
sequéncia da bolsa da Graham Foundation, realizada em 1958
com o desenvolvimento de um ensaio sobre as aldeias indianas
(Curtis, 1988). Esta nova Viagem do Oriente — esse outro
oriente, relativo ao subcontinente — passou pelos Estados
Unidos e o Japdo. Ensinou, professor convidado na
Pennsylvania University de Filadélfia e na Washington
University de St.Louis. Foi também uma oportunidade de
encontros prolongados com o arquitecto holandés Aldo Van
Eyck, ardente advogado de uma outra sensibilidade na
producdo da arquitectura, e isto desde o inicio dos anos
cinquenta. Uma rede essencial de afinidades éticas e estéticas
— fortalecidas pelo contacto com personagens como o critico
Siegfried Giedion — vinha assim afinar o discurso do
arquitecto indiano e de uma certa forma orientar a sua pratica.
Dos meios higienistas e as vezes dogmaticos do movimento
moderno, fazia uma leitura critica, e pessoal; criando, um
pouco a maneira de Aldo Van Eyck, uma linguagem mistica e
quotidiana, talvez funcional porque precisamente

" Ver a Carta de Le Corbusier, Paris, 2 Josep Lluis Sert, Harvard,
datada do 12 de Julho 1957, (Le Corbusier, & Sert, 2009) que
transcrevemos aqui na sua integralidade enquanto resumo do trabalho
de Balkrishna Doshi no atelier de Le Corbusier, e transi¢cdo para a
nova viagem de 1958 para os Estados Unidos incentivada por
Siegfried Giedion:

'Mon cher Sert,

Balkrishna V. Doshi me fait part de l'invitation qui lui a été
adressée par Giedion au nom de la Graham Foundation Commitee. Il
me demande de bien vouloir donner mon appréciation quant a la
valeur de sa collaboration tant dans mon atelier qu'a Ahmedabad.

Je vous prie donc d'examiner dans le tome VI des Oeuvres
Compleétes de Le Corbusier, les travaux faits par Doshi dans mon
atelier: page 134, la Villa Shodan et page 145, le batiment des
Millowner's Association. Il a fait les dessins complets de ces deux
batiments. De plus, il est allé a Ahmedabad en surveiller la
construction (surveillance qui avait été commencée par Jean-Louis
Véret, un architecte parisien obligé de faire son service militaire). Il a
également surveillé la construction de la Villa Sarabhai (page 114).

Par ailleurs, vous trouverez a la page 102, une partie du travail
que Doshi a eu en charge, sous ma direction a Chandigarh, pour une
révision du Palais du Gouverneur.

Ces exemples suffisent pour montrer la qualité du travail de
Doshi.

Vous trouverez aux pages 142 et 143 une partie de son
intervention personnelle pour le mobilier.

En un mot, je peux dire que c'est un plaisir pour moi de
recommander Doshi qui est un garcon de la plus haute valeur morale,
intellectuelle et technique. J'insiste sur le point de vue moral, car les
hommes de caractére ne courent pas les rues. Je suis siir qu'il aura un
intérét a recevoir le choc américain et que les contacts (dont parle
Giedion dans sa lettre du 17 Juin a Doshi) seront du plus grand profit
pour ses interlocuteurs.

Croyez, messieurs les membres de la Graham Foundation
Committee, a l'assurance de mes sentiments les meilleurs.

Le Corbusier.
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contraditéria'. Este processo ilustrava-se nos estudos para a
Casa de Hospedes, testemunho flagrante das hesitagées do
arquitecto no periodo entre 1955 e 1965 (fig. 7, fig. 8).

A razdo oficial da viagem ao Japao era o Congresso de
Toquio, a dita World Design Conference de 1960, como
também chegou a ser descrito nos Cadernos de Viagens de
Fernando Tavora, o mestre portugués do modernismo critico
— perdoem o atalho. A ocasido da WDC expde assim o
arquitecto a uma outra vertente do legado moderno, que
encontrava na linguagem moderna possibilidades para uma
expressao regionalista, conseguida por Kenzo Tange, por
exemplo, como também possivelmente as ideias de
crescimento organico ligado a cidade-natureza do metabolismo,
que levaram as perspectivas dos anos setenta sobre o cardcter
mutéavel da cidade e o caracter reprodutivel (e altamente
alteravel) do projecto de arquitectura. Ainda ausente da pratica
de Doshi — ou até presente mas ainda em possibilidade na
obra da Casa da cooperativa téxtil de Ahmedabad — esta dupla
questdo chegou de facto a ser largamente abordada nos anos
oitenta, uma vez que o arquitecto se envolveu em encomendas
publicas de grande escala'®.

Mas o que marcou substancialmente o modesto ensaio da
cooperativa t€xtil foi, de facto, o estaleiro monumental do
Instituto Indiano de Administracdo, a dois passos do campus
da cooperativa téxtil, do outro lado da avenida Vikram
Sarabhai, a Sul. Em 1962 Doshi convidou Louis Kahn para
responder a encomenda do Instituto em Ahmedabad", o que
lhe deu a oportunidade de aprender com uma outra figura do
modernismo, figura com uma abordagem radicalmente diversa:
uma outra cara do modernismo, estranhamente ligada a uma
certa forma de geometria sagrada, omnipresente nos tratados
de edificacdo cldssica indianos — o vastu, ao qual o aprendiz
modernista desenvolveu um interesse alids contraditério.
Responsdvel, com B.V. Doshi, pela constru¢io da obra do
Instituto de Administragdo, Anant Raje veio a ser uma outra

'S Na sua Histdria da Arquitectura Moderna desde 1900, William
Curtis comentava o trabalho de Aldo Van Eyck de uma forma que se
assimilaria ao trabalho desenvolvido por Doshi na mesma altura.
'Para muitos projectos dos anos sessenta, o interesse para as
qualidades primdrias do abrigo, do recinto, ou da processdo,
provindo em parte do estudo das estruturas urbanas tradicionais, ia
de par com o foco dado a nogdo de lugar.' (Curtis, 1996, p. 446)

'® Aponta-se aqui para a concepgio do conjunto de habitacio
econdmica Aranya em Indore, projecto extensamente publicado
enquanto modelo de producdo de arquitectura participativa, quando se
trata de facto de realidade incremental, onde a arquitectura faz-se sim
para e pelo habitante, mas criando-se segundo as necessidades do
habitante no quadro das infra-estruturas construidas.

" Ver Gandhinagar, relatério sobre os pormenores do encargo do
Instituto Indiano de Administracdo de Ahmedabad. (Kalia, 2004)
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figura essencial do modernismo indiano, resolutamente
associado as licoes do ensino de Louis Kahn. Partilhando o
estaleiro vizinho, o seu nome aparece naturalmente na ficha da
obra da Casa de Hoéspedes (Curtis, 1988), e a sua participacio
na realizagc@o da Casa simplesmente elucida, se fosse preciso, a
expressdo «a Kahn» do conjunto. Assim para Doshi, a Casa
estreava o peso do método de Louis Kahn para a sua concepcéo
do espaco mas também para a sua pratica do construir.

O ano de 1962 também viu a criacdo da escola de
arquitectura de Ahmedabad. Em paralelo a escola, tinha
estabelecido o seu atelier e criado a fundagdo de investigagcao
Vastu Shilpa (o nome do seu atelier € composto a partir da
palavra vastu: arquitectura, arranjo, padrdes ou simplesmente,
casa, arte de construir; e de shilpa: ambiente). O objectivo da
fundacdo €, ainda hoje, o estudo das condi¢des do habitat
indiano. Contando notéveis intervengdes no territorio rural e
urbano, aproximar-se-ia da maneira de apreender o territorio
observada a partir do Pilot Project de Albert Mayer, sendo uma
continuagdo légica das inteng¢des da pds-independéncia? As
perguntas iniciais, repetindo-se, evoluem, convocando a
realidade rural, ja ndo para informar a cidade, mas para
recompor desta vez, o campo no urbano.
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Déja-vu

Dizem eles que, na sua linguagem, chamam «kémai» as aldeias
...e que os 'comediantes' ...derivam ...de andarem de aldeia em
aldeia, por ndo serem tolerados na cidade; e dizem também que
usam o verbo «drdn» para significar o 'fazer' ...por imitagdo,
apreende-se as primeiras nogées.

— Podética, Aristételes.

... 0 obscuro poder de tornar de novo presente em si uma
impressdo passada...esse poder de suscitar implica, pelo
menos, a possibilidade de fazer surgir... como vizinhas e
contempordneas, como existentes quase da mesma maneira...
duas impressées, umas das quais, no entanto, é presente, ao
passo que a outra, hd muito talvez, deixou de existir.

...por um lado... o murmiirio insistente da semelhanga, ...e,
por outro lado, ...o recesso sempre possivel da imaginagdo. ..
andlise da impressdo, da reminiscéncia, da imaginagdo, da
memdria, de todo esse fundo involuntdrio que é como que a
mecdnica da imagem no tempo... De modo que a representa¢do
sempre acorrentada a contetidos muito proximos uns dos
outros, repete-se, chama-se a si mesma, dobra-se sobre si, faz
renascer impressoes quase idénticas e assim engendra a
imaginagdo.

— As palavras e as coisas, Michel Foucault.
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— Conbheces, tu, Marcel Marceau?

Nao se sabe exactamente se 0 mime vem do imitar ou se a
imitagcdo (mimesis) vem da sua arte: representacao e acto
confundem-se na origem da palavra. No entanto, o lugar
comum da cara branca sobre um palco negro, maos ageis sobre
as quais a luz cai de cima e deixa ver gestos exactos e
articulados, resiste. Mas € do processo atrds destes gestos
mudos que se fala aqui. Porque o mime, sempre a partir de,
consegue elaborar um vocabulario elementar e abstracto,
performativo e mudo, interessa o arquitecto. E se Doshi evoca
a memoria de um Marcel Marceau subindo as escadas de uma
casa com tré€s pisos sem deixar o palco, a histéria leva
necessariamente para a Paris dos anos cinquenta, a Paris do
pOs-guerra, da desilusdo optimista e da troca compulsiva de
certezas absolutas para o exalto do quotidiano... «Conheces, tu,
Marcel Marceau?», perguntou.

E um mesmo processo que leva o fazer ao fazer como. Mas
'nunca foi uma questdo de copiar a natureza, na obra de arte.
E questdo de uma equivaléncia da natureza, isto € de trazer
num quadro ao mesmo tempo vida, movimento e harmonia,
criada pela montagem de linhas, de cores e de formas
independentemente da representacdo. ' A representacio em
crise, a imitagdo em causa, a independéncia a figuracdo: os
modelos mudavam, ou alids, o processo de imitar mudava.
Imitar era ja interpretar, 'trazer num quadro vida, movimento':
era o processo natural que se imitava. A antiga trindade

' Le mur, l'architecte, le peintre (Léger, 1933) é um texto fundador do
pintor francés também conhecido sob o titulo Discurso para os
arquitectos pronunciado por Fernand Léger durante o quarto
Congresso Internacional de Arquitectura Moderna de 1933, que levou
para a Carta de Atenas (traducdo livre a partir da verséo publicada por
Gallimard em 1997).
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aristotélica da imitacdo do modo, do meio, ou do objecto, lia-se
logo de uma outra forma: para fundamentar o estudo de uma
obra, privilegiava-se o modo (processo, ac¢ao) ao objecto
(produto, imével), e ao meio (ferramenta). E Brancusi,
chamado a barra, defendia a abstrac¢io’.

O sincretismo que operava na formagao de Doshi esclarece-
se pela leitura de um ensaio de Umberto Eco sobre Estética
Indiana e estética ocidental ® Extrai dos escritos de A.
Coomaraswamy* um motivo fundamental da estética indiana:
'um conceito de arte como imitagdo, ndo tanto das realidades
da natureza, como do proprio processo operativo da natureza'.
A relacdo com a imitagdo, longe da procura do original a todo
custo e das culpas do direito autoral, € de facto radicalmente
diferente na arte indiana: a aprendizagem faz-se por iteragdo, e
a qualidade de execucdo do aprendiz ¢ julgada pela semelhanga
aos gestos do mestre, sobretudo nas artes performativas.
Muisica, danga e arte dramética sao os pilares da cultura
indiana, tanto cldssica como popular. Assim, 'a experiéncia do
edificio ndo é so uma narrativa mas também um percurso
explanatorio que te foi narrado como se estivesses num
teatro... porque o edificio ndo estd, ndo estd aqui: o edificio
estd a acontecer.'®

Se a arquitectura também € uma arte performativa, como
Doshi o sugere, recorre-se ainda ao ensaio de Eco para levar a
imagem do habitante-actor-espectador além da simples
anedota e fornecer a mimese uma perspectiva cultural, propria
da estética indiana:

'A experiéncia estética ndo envolve nenhuma interrogagdo sobre a
realidade do que é imitado: o espectador ndo quer saber se a pessoa
que actua em cena € a personagem de Rama® ou o actor, se se trata de
Rama ou de alguém que parece Rama: a experiéncia estética é uma
percepgdo imediata evidente por si, que ndo comporta falsidade ou
verdade... Os tratados indianos insistem continuamente no facto de o
actor ndo dever deixar-se arrastar pelas emogdes que representa, mas
dever ser manipulador sempre vigilante do espectdculo de marionetas
executado pelo seu proprio corpo no palco.”

% A anedota refere-se sim ao famoso processo de 1928 em que
Brancusi defende o estatuto (fiscal) de obra de arte a alfandega
americana.

® Publicado na Defini¢do da arte. (Eco, 1981)

* Ananda Coomaraswamy (1877-1947) era um historiador da arte e
erudito indiano-inglés, e o autor que transmitiu os tratados de estética
indiana para os Estados Unidos, influenciando figuras essenciais da
avant-garde americana como John Cage.

® Doshi, excerto da entrevista, ndo publicada, realizada em Setembro
de 2015, Ahmedabad. (tradugdo livre).

® Rama é a personagem epénima do Ramayana, poema épico sanscrito
que é considerado como um dos textos fundadores da mitologia
hindu.

" Umberto Eco retoma aqui o discurso de A. Coomaraswamy (Eco,
1981)
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Passa-se do aprendiz que imita os actos do mestre ao intérprete
que actua conscientemente narrativas proprias: trata-se afinal,
também para ele, do percurso tradicional do artista indiano. No
seu percurso inicial, o novo arquitecto passou da escola Arts
and Crafts a uma aprendizagem de atelier, de Bombaim a
Paris. Na escola de Bombaim produziam-se inquéritos sobre a
arquitectura indiana antiga, nos quais as caves de Ajanta e
Ellora constituiram uma experiéncia seminal.

Assim por referéncia a oficina familiar de carpintaria em
Puna, a estadia em Paris no atelier de Le Corbusier poderia
parecer como uma alienagdo a logica artesanal com a qual
cresceu... mas estes paradigmas aparentemente opostos, em vez
de anular-se uns aos outros, enriquecem a formagao do
arquitecto para encontrar-se expressos de maneira 6bvia na sua
obra inicial. Inscrevem-se assim as bases preliminares para
uma leitura do moderno orientada pela perspectiva dupla de
aviso critico e atrac¢do curiosa, cravada na complexidade do
contexto indiano: movimento contraditdrio entre aspiragdes e
supersticoes, que ambos tém forte peso na definicdo do
construido.

A primeira vista, ...0 mundo perceptivel do homem moderno parece
manifestamente conter muito menos daquelas correspondéncias
mdgicas do que o mundo dos povos antigos ou mesmo primitivos. A
questdo € so esta: tratar-se-d da extingdo da faculdade mimética ou
da sua transformagdo?

— Sobre arte, técnica, linguagem e politica, Walter Benjamine.

Ostinato

Observar, repetir, imitar, abstrair, e enfim, interpretar: a
figura do mime desapareceria a um certo ponto, até que
prevalece a abordagem do arquétipo, esse déja-vu. Como um
ostinato musical, que se repete obsessivamente e molda-se
pouco a pouco as variagdes do tempo, e se vai alterando em
superficie para garantir a sua presenga teimosa ao longo de
uma peca, ha figuras que retornam sempre sob a caneta dos
arquitectos. Aqui o plural permite ver na obstinag¢do, ndo do
autor, mas da forma em si, a possibilidade de uma genealogia
de projecto que procede além do seu préprio autor. Fala-se no
jargdo de déja-la para apontar o existente: a natureza prépria
do terreno com a sua carga fisica de tragos de uso; associa-se
agora o seu pendente complementar: o déja-vu, impressao de
uma memdria. Poderia assim ver na exploracdo insistente da
abdbada arcaica, presente em toda a cooperativa da Casa de
Hoéspedes, uma forma de reproducéo de um déja-vu.

8 Op.cit. Teoria das Semelhangas, 1933 (Benjamin, 1992, p.60)
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De volta do Magreb, nos anos trinta, Le Corbusier
desenhou uma cooperativa agricola que lembrava fortemente
o0s ksur berberes®. Os celeiros berberes serviam as
comunidades semi-ndmadas para a conservagdo de bens e
cereais. O ksur é um modelo de celeiro arcaico e comunal que
evidencia a ponte entre sedentarismo e transumancia. Herman
Haan, o arquitecto holandés feito antropslogo, documentou o
habitat do Matmata, aldeia do sul da Tunisia onde se encontra
esta tipologia de habitacdo. Haan apresentou o resultado da sua
reportagem no dltimo Congresso Internacional de Arquitectura
Moderna, que teve lugar em Otterlo em 1959. Explicou,
ilustrou, o que intitulou A vida no deserto™. O ksur era a
estrutura do conjunto, a prépria cooperativa, uma muralha
constituida por uma série de celeiros a volta de um pétio
central bastante largo, que podia também ser ocupado por
celeiros; e a ghorfa era a cela, a unidade-celeiro de um ou dois
pisos cobertos por uma abdbada simples, com uma escada
exterior na fachada (fig. 1). O desenho do médulo da ghorfa
volta, como um ostinato, ao longo da pratica de Le Corbusier,
logo que seja convocado o campo ou uma ideia do campo.
Ligado de perto ou de longe a uma conotacéo rural
(cooperativa de habitacfo ou de producdo, de facto, agricola)
os projectos desenham a grande escala o perfil de uma cidade-
aldeia, levando os ksur iniciais para uma nova
contemporaneidade, imaginada, e nunca construida (fig. 2).
Logo, foi na realizagdo de casas de campo que Le Corbusier
aplicava, por transfer€ncia para a escala doméstica, as figuras e
valores das provas precedentes. Balkrishna Doshi certamente
ndo visitou de maneira extensiva o campo norte-africano —
trata-se assim de um modelo em 'segunda mdo' colhido nas
mesas do atelier e nas paginas abertas da obra completa de Le
Corbusier. A referéncia por procuracdo torna-se ainda mais
significativa no campo do construido: o simbolo tende a uma
carga aditiva, ndo subtractiva.

Existe aqui um amélgama, visto que a abdbada, também
para Le Corbusier, se manifesta na estética industrial, com as
suas asnas metélicas. No caso, por exemplo, do protétipo de
Cooperativa agricola para o territério nacional francés, alids Le

° Trata-se do estudo para a Ferme Peyrissac, residéncia para o campo
argelino: Le Corbusier, Oeuvre Complete 1938-1946. (Le Corbusier,
& Jeanneret, 1964, Vol 4, pp. 116-123)

' No Congresso de Otterlo, reuniram-se, entre outros, Aldo Van
Eyck, Louis Kahn, Fernando Tédvora, Kenzo Tange, André Wogenski,
e as figuras desta geracdo de arquitectos que propunha respostas para
a questdo do habitat nas suas dimensdes latas, cada um de acordo com
um contexto préprio. Este exemplo de reportagem antropoldgico foi
publicado nos Documentos de arquitectura moderna sobre o Ciam '59
(Newman, 1961. pp.150-156).
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Village radieux’, a proposta em série era curiosamente
marcada pelas memorias de viagens. Logo, a cela arcaica foi
exportada para situacdes tdo varidveis como a periferia
parisiense — La Petite Maison de Week-end, Les Villas Jaoul
— ou o sul da Franga, sob o patente de Volume alveolar
habitdvel 226x226x226 — para Roq e Rob (fig. 3).

Da Petite maison de Week-end de Le Corbusier as Villas
Jaoul, dos armdzens industriais ao Village radieux,da Maison
des Péons para a Casa de hospedes de Doshi, tratar-se-ia de
uma mesma figura — de um ostinato? A ideia (o ideal,
paradoxal) do rural na obra de Le Corbusier € pouco
comentada, ainda que seja muito presente ao longo da
publicacdo da sua obra completa — a cooperativa agricola para
o campo argelino, os prototipos de habitacdo Monol, o Village
radieux, as residéncias de Roq e Rob, o Village pour 750
habitants para Chandigarh... Estes projectos constituiram
variag¢des sobre o tema formal da abébada ligado directamente
— conscientemente ou ndo — a uma certa ideia romantizada
do conviver na era tecnoldgica. Nunca construidos, estes
ensaios de cidades no meio rural, aguentavam em teoria os
paradoxos do oximoro, mantendo-se nas orlas da utopia. A
realizacdo das casas de campo (nomeadamente as casas Jaoul e
a casa Sarabhai) actualizava de um certo modo uma das
inquietacdes mais obsessivas do arquitecto.

Seria curioso ver na figura de Le Corbusier um Rousseau
moderno, a procura da expressao mais arcaica do habitat
humano? Lewis Mumford, muito severo e critico sobre a
posteridade do modernismo tal como proposto por Le
Corbusier, propunha contudo uma visao de uma ordem
semelhante — ainda que textual, enquanto a visdo de Le
Corbusier se mantinha no campo, inexplicito, da estética e da
pléstica, antes de mais visivel na sua producdo de pintura e de
escultura (fig. 4) — : a aldeia primitiva seria uma
representacdo ritual 'dos emblemas do corpo feminino."* A
tese, datada de 1961, pode parecer tendenciosa, mas dd a
entender os correntes de pensamento que operam nos anos
sessenta, com essa necessidade de regresso ao arcaico. J4
iniciada nas indaga¢des do Cubismo, tal necessidade é de facto
prolongada por Le Corbusier quando pretendia abrir a via
'Apreés le Cubisme'. Encontrava-se entdo no primitivo o
vocabuldrio formal necessério a nova era moderna... sem
evitar os amalgamas e atalhos que esta atitude pode implicar.
Mumford justificava logo: 'ndo se trata de uma hipotese

" Le Village Coopératif, 1934-1938: Volume 3 da obra completa de
Le Corbusier. (Le Corbusier, & Jeanneret, 1964, Vol .3, pp. 106-
115)

2 (Mumford, 1961, pp. 10-15, traducio prépria)
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aventurosa de psicanalista... o mesmo signo hieroglifico
significa 'a casa', 'a cidade', e 'a mde', como se representava a
mesma fungcdo do amamentar-alimentar do individuo para o
colectivo'. E insistia: 'As construgdes as mais

primitivas.. . geralmente tém uma forma arredondada, lembram
o tal primeiro molde mitolégico.... Logo, a aldeia primitiva &
feita de casas, armazéns, celeiros, solidamente agarrados ao
solo...”

Ligado directamente ao pensamento da nova escola de
arquitectura critica do modernismo americano, citando
extensivamente nos seus ensaios a investigacdo de Maciej
Nowicki, a origem do primeiro projecto para Chandigarh,
Lewis Mumford explora a origem da forma da cidade nas
analogias entre aldeia e representagao ritual do corpo, numa
dicotomia arcaica entre feminino e masculino. O celeiro,
primeira constru¢do sedentaria, materializaria entdo a forma da
arquitectonica alded por exceléncia, respondendo de facto as
funcdes do acolher, proteger, nutrir, encerrar™. Se, assumindo
a sob-interpretagdo, escava-se o discurso de Lewis Mumford,
ler-se-ia ent@o nas indagac¢des permanentes de Le Corbusier a
volta do corpo uma procura da forma arcaica, recherche
patiente a partir de desenhos, pinturas e esculturas que
fundamentava a sua pratica da arquitectura®™ (fig. 5). E
perceber-se-ia assim, do corpo a aldeia, as associa¢des
subjacentes ao vocabuldrio plastico de Le Corbusier,
associagdes que permaneceram, cravadas num amalgama
natural, nas obras para a fndia?

O ostinato, curiosamente, € contagiante: nao se restringe as
obsessdes pessoais mas invade, a maneira de uma necessidade
muda e indelével™, as procuras sustentadas por inquieta¢des
semelhantes, os ensaios de habitacdo colectiva nos territorios
ambiguos entre campo e cidade. As obsessdes plasticas do
mestre se encontrariam assim, desencarnadas, no desenho do
aprendiz? Se seguirmos As palavras e as coisas, 0 nosso déja-
vu seria talvez o fundo indiferenciado, movente, instdvel, sobre
o qual o conhecimento pode estabelecer as suas relacdes, as
suas medidas, e as suas identidades” . Assim a abdbada, avatar
hipotético de uma barriga, de um seio, ou de uma coxa,
desgarrada, deslocada das suas associagdes primeiras, entre
forma carnal e ideal rural, ao ser exportada, mudou de sentido.
O motivo, confrontado com uma outra légica, 16gica

" Ibid. (traducio prépria)

" Ibid. (traducio prépria)

'S Ver Le Corbusier's secret laboratory, From Painting to
architecture. (Cohen, & Ahrenberg (Eds.), 2013).

' (Foucault, 1966, p.140)

"7 Thid.

36



estruturada pelo mapa geométrico emprestado a um outro
mestre, Louis Kahn, passou para um sistema estético e
simbdlico profundamente diverso, contrariando o seu sentido.
A forma, entdo esgotaria os seus significados ou, pelo
contrério, se manteria cheia deles, actuando como um lapsus?

Gesto e siléncio

Entre Doshi e Le Corbusier, sem linguagem comum a
priori, a aprendizagem do desenho do espaco fez-se sobretudo
através do gesto. 'E preciso desenhar uma linha (apanha uma
caneta e uma folha de papel), ele dizia, — Vé, aqui sd@o os
pilares (desenha uma trama de pilares), sabe, o que € preciso
fazer € olhar para os pilares, seguir o movimento, essa
maneira de chegar, de avangar (desenha um percurso através
da trama precedente), e se hd uma vista, entdo ld ir... Isto cria
logo uma forma de estrutura, sim. Portanto, quando se
desenha uma linha aqui, uma direccdo é dada, também. Era
assim que ele ensinava. Entdo era como dizer que
simultaneamente me mostrava o caminho no espago, como o
movimento ocorre, a maneira como se percebe a envolvente, e
a maneira como uma pessoa é guiada..."® Assim, a
aprendizagem da arquitectura fazia-se pela aprendizagem dos
gestos dos outros; jd ndo s6 pela aprendizagem do acto de
desenhar per si, mas sim pela necessidade de perceber os
gestos comuns de andar, de sentar e deitar.

No entanto, na fndia, estes gestos basicos tornaram-se para
Le Corbusier objecto de uma forma de lirismo a margem da
ideologia. O que parece ser na primeira leitura uma forma de
funcionalismo estrito, naturalmente relacionado com os
constrangimentos de um esquema de habitacdo a custo
minimo, aparece afinal constituir um discurso ideolégico do
qual a Casa de Héspedes se destaca claramente: se herdava da
forma e da ab6bada para a cela individual, revisitava contudo
inteiramente o esquema espacial, e de 14, a intencdo dada ao
espaco colectivo. Passar da rua-corredor para a praca-sala nao
¢é inocente: o gesto linear (e tnico) foi posto de lado para
propor em vez uma variedade de situagdes e de atitudes, num
esquema de espacos imbricados.

Colocando as familias umas ao lado das outras, evita-se a
promiscuidade; a separagdo € total; é o mesmo principio que
gere as 'Unités d'habitation de grandeur conforme": chega ler

® Doshi, excerto da entrevista realizada em Setembro de 2015,
Ahmedabad (tradugdo livre).

'® A nota publicada no Volume V da Euvre Compléte 1946-1952, que
contém os estudos para Chandigarh e o primeiro esqui¢o dos projectos
de Ahmedabad, descreve: 'Le programme de Chandigarh donnait une

surface de 110 métres carrés par famille pour les péons. Ces 110
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em detalhe a descri¢do que Le Corbusier fez do estudo para a
habitacdao econdmica de Chandigarh para perceber uma
intencdo higienista, radical, mas contudo sentimental para a
qual 'as ruas tornam-se corredores interiores de tijolo limpo
onde se anda descalco'. A visdo drdstica da Unidade de Le
Corbusier se substituia a proposta ponderada de uma Unidade
partilhada. Assim o aprendiz, a romper a 'unidade' do primeiro
modelo, conseguiu encontrar, finalmente, uma defini¢ao
adequada do termo. Afinal, na India unidade quer dizer
comunidade, e isto traduz-se de facto no desenho da habitacio,
e logo, no ensaio em questdo. Este processo demorou cerca de
uma década até aparecer no desenho da cooperativa, mas deste
primeiro passo além do modelo, lembra-se das definicoes
iniciais, visto que ndo se trata especificamente de uma
emancipagdo do modelo — a presenga do ensino corbuseano
mantinha-se — mas bem de uma leitura do modo de fazer do
mestre, e j4 ndo do objecto produzido. Do fascinio inicial pelo
gesto comum, fez-se um motivo procurado (fig. 6).

'A imitagdo tem duas caras, como Jano: de um lado é imitagdo do jd-

construido, dos aspectos dos outros edificios e espagos, é imitagdo do
fazer; do outro lado é representagdo do outro, ficgdo, fabula, mito. O

termo imitagdo ou mimesis recolhe estes dois significados: procura-se
demostrar a sua indissolubilidade’.

— Arquitectura e imitacdo, Pio Luigi Brusasco.”

Nesta procura da adequacio entre promeneur e habitante,
desenhar era ja orientar o uso do espago, o antecipar, porque
antes de tudo, o edificio é performativo, estd a acontecer.
Assim, além de aprender a fazer como®™, o arquitecto
familiarizava-se com a representacdo do outro, e associava
ficgdo, fabula, mito a concepgdo de projecto. Parte-se do

metres carrés comportent la part des rues, l'urbanisation du secteur,
le jardin, la maison, etc. ...On admit que 110 métres carrés entre
quatre murs peuvent faire un appartement: "soleil, espace, verdure",
comportant des parties couvertes, des parties ouvertes et a l'ombre,
des parties libres en plein air et la rue passant au devant apportant sa
distraction (qu'elle peut offrir a volonté). En mettant les familles les
unes a coté des autres, on évite qu'elles ne soient en promiscuité; la
séparation est totale; c'est le méme principe qui gére les unités
d'habitation de grandeur conforme. Le groupement des 750 habitants
constitue un village; les rues deviennent des corridors intérieurs de
briques propres, ou l'on marche pieds nus; les voitures demeurent a
l'extérieur du village, carré d'environ 140 métres de coté.' (Le
Corbusier, & Jeanneret, 1964, pp. 158-159)

? Architettura e imitazione (Brusasco, 1992, p.11, traducdo prépria).
! Ver o terceiro pardgrafo do presente ensaio, Aprender a fazer como,
sobre os anos de formac@o no Atelier: o processo iterativo
completava-se do trabalho de leitura dos esbocos de Le Corbusier e da
sua traducdo para a medida construida, com a ajuda dos colaboradores
do Atelier — Doshi cita nomeadamente no seu relatério biografico
(Doshi, 2011) André Maissonnier, Jacques Michel e Germdn Samper.
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edificio para uma funcdo: passear para conversar entre si’, é
Le Corbusier de novo em voz-off. Se a inten¢@o narrativa se vai
tornar um motor de concepgao especifico a pratica de Doshi, €
sobretudo a interpretacio que faz da promenade corbuseana
que vem esclarecer a concepgao da Casa de Héspedes.

'Le Corbusier, naturalmente, explicava como nos actuamos
fisicamente, como nds nos comportamos. Uma coisa primdria:
a arquitectura ndo é uma mera conclusdo. Tem um inicio e tem
um fim, e entre ambos hd vida a acontecer. E a vida tem
sequéncia, a vida tem padrées. A vida tem modos de agir. Nem
sequer se trata de valores culturais, é uma coisa muito
simples: a arquitectura deveria ser ensinada através de
padrées de comportamento, através de emogoes, através de
surpresas. Também é funcional. Mas o funcionalismo ndo fala
da subtileza do comportamento humano, fala de uma funcdo a
e de uma fungdo b, mas nunca fala do processo, ndo fala da
maneira como podemos ser induzidos para a fungcdo dada ao
espaco. Trata-se de saber como quer inferir no que as pessoas
fazem, como quer que elas vejam as coisas. O funcionalismo
apenas fala de um modelo no sentido estrito. Ndo estende o
assunto para o qué, o quando, o 'como é que eu vou ver, qual
serd a minha reac¢do, quais serdo as minhas emogoes, que
tipo de luz estard ld', etc.'®

Se o mestre, fascinado, observou no Punjab pessoas
colocando a sua cama de quatro pés na varanda, o aprendiz
descobria de novo atitudes para ele familiares. Atitudes, gestos,
maneiras de se movimentar, tornavam-se assim modelos para a
elaboracdo de um vocabuldrio aplicado ao desenho do habitat.
Afastava-se do modelo fisico da rua-corredor para encontrar
digressdes espaciais na sequéncia de compressoes e dilatacdes
habituais aos lugares comuns do habitat indiano como o
templo, a varanda, ou o patio. Operava assim a necessaria
transferéncia do modelo para os valores de uma sociedade
baseada na partilha de uma experiéncia comum: festivais,
rituais, celebragcdes, sdo eventos agregadores onde se actua o
drama quotidiano.

A linguagem silenciosa, de Edward T. Hall, aponta em
1959 para a importincia, subestimada segundo o antropdlogo,
dos padrdes de comportamento, 'essas regras culturais
implicitas a partir das quais conjuntos sdo dispostos para fazer
sentido', no entendimento das dindmicas que operem sobre o
territério. Mas por ferritorio, entende o espaco proprio de uma
pessoa, definido a partir da projeccdo cultural dos seus gestos
no espaco. Evidencia assim os lagcos intimos entre territério,

1 e Corbusier, Carnets, E21 bis, 500. (Le Corbusier, 1981)
% Doshi, excerto da entrevista realizada em Setembro de 2015,
Ahmedabad (tradugdo livre).
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escala e limite, numa tentativa de mapear a relacio entre o
individuo com o grupo. Propde um mapa de cultura genérico
que sistematiza uma realidade simples: projectar € projectar-se
para o outro. Reduz-se numa expressao, na Casa de Hospedes:
o portico.

Ponto de vista privilegiado para o patio comum, torna
evidente aqui a dupla necessidade de projecgado e de proteccio
que define as bases da relagdo elementar do individuo com o
grupo. O médulo do pértico, repetido invariavelmente a volta
do patio comum, ao projectar a cela intima para o centro
partilhado, também articula o percurso: dando espessura a
distdncia de interac¢do da qual fala E. T. Hall, corresponde
assim a realidade (ambigua mas incontestavel) de uma
intimidade reservada que se associa a observa¢do do grupo, da
familia, ou da sociedade, seja rural ou citadina. Sdo os
diferentes planos que dissociam aqui os gestos explicitos do
observador e do observado: o plano alto é reservado a
observacao distanciada e passiva, enquanto o plano térreo
acomoda a agitacdo do vai e vem quotidiano.

Do siléncio ao ruido

O conto parisiense do aprendiz indiano cerra-se aqui, numa
nota que pode ainda instruir a leitura da sua obra inicial. Foi
Tannis Xenakis, colaborador do Atelier de la Rue de Sevres,
engenheiro e arquitecto, mas sobretudo compositor, que
introduziu Balkrishna a cena experimental dos anos
cinquenta.” Quando a arte pictural procurava um novo sentido
depois do esvaziamento absurdo e intenso da segunda guerra, a
musica densificava-se de sons reais, dos ruidos do quotidiano.
A miisica concreta fabricava-se no contacto directo com a
matéria sonora, gravada e operada, recorrendo as vezes a
ruidos familiares fora de contexto ou a pedagos emprestados.
Assim, o processo de composi¢ao fazia-se essencialmente por
construcao concreta a partir da manipulagao de sons. As
experiéncias da miisica concreta levaram para uma outra
consideracdo do som e do ruido, sem discriminacdo. Por
analogia, o que seria a expressao do ruido no campo do lugar?
Uma forma de acto involuntario, um apagamento do edificio, a
procura do banal? Passava certamente pela composi¢do de
elementos familiares, emprestados. Assim para o arquitecto, de
volta a India, os modelos mudavam: a matriz inicial
enriquecia-se de uma camada de 'real'... E foi no meio dos
rumores do dia da cidade velha de Ahmedabad que estabeleceu
0 seu primeiro atelier.

No prolongamento do ébvio déja-vu encontrava no préprio

* Ver as notas parisienses de Paths Uncharted (Doshi, 2011).
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nicleo da cidade que habitava o vocabulario adequado a
construcdo do habitat. A primeira proposta por citacdo do
"ostinato" corbuseano (a casa-celeiro) recuperava assim pontos
de ancoragem no modo de vida urbano e tradicional da cidade
gujarati. Hoje ainda, desde a janela do tltimo piso do teatro
que construiu em 1977, desde essa impressionante peca de
arquitectura brutalista que é o Premabhai Hall, vé-se a antiga
casa em Bhadra onde projectava o arquitecto, no ultimo andar
de um prédio doméstico, tdo comum e singular como a maioria
das havelis do centro histérico — essas casas tradicionais das
cidades do norte da fndia, construidas num lote estreito e
comprido, alternando patios e porticos para proteger dos
calores do verdo e acolher todas as gera¢des de uma familia
num espago compartimentado, hierarquizado, e altamente
contido. A haveli, casa citadina, € um lugar distintamente
colectivo: a familia € constituida por um nucleo alargado de
geragoOes ainda acrescido pelas pessoas de passagem,
numerosas e variaveis, que se inserem num esquema social
complexo, e logo, num esquema espacial complexo. Mais
especificamente, no ndcleo histérico de Ahmedabad, a casa
usualmente integra um conjunto maior, o Pol, espécie de
'condominio fechado' do século dezoito. A casa recria assim a
escala da familia alargada a dindmica urbana: o patio, o
templo, a portico, encontram-se também no seio do espaco
doméstico, criando constantes arquitectonicas que constituem
invariantes da arquitectura popular do norte da India.

Popular. E dificil render o grau de espontaneidade, de
informalidade, e a constante resiliéncia a obra nos bairros
populares das cidades indianas. O grau, em suma, de ruido.
Ruido visual, espacial, formal, que qualquer tentativa de
resposta sobre a questio do habitat popular se propde admitir
sem reserva. A concep¢ao da Casa comeca assim por um hiato:
empresta os recursos simbolicos (e higienistas) de Le
Corbusier, fundamenta-se na ordem silenciosa de Kahn e, de
facto, endereca-se 4s mudangas permanentes do citadino
indiano... Mas a sequéncia ndo € necessariamente antitética: a
ordem apela a repeti¢do, a repeticdo a modulagdo, e logo, a
adequacdo.

'A cidade, o campo e o mime' assim empresta abertamente,
por translagdo para o contexto indiano e para a obra de
Balkrishna Doshi, a trindade do titulo do ensaio de Aldo Van
Eyck: The Child, the city and the artist, escrito e publicado por
partes em 1962, precisamente porque procura reflectir sobre a
reconciliacdo de duas ordens. De facto, ao tentar apagar os
limites entre arte erudita e arte popular — entre nota e som —
Van Eyck citava, para ilustrar a sua reflexdo, a obra de Igor
Stravinsky (lembramo-nos de Les Noces, Le Sacre du
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Printemps...) que desviava os ritmos populares russos para os
entregar num territério escrito, composto, e interpretado. Na
verdade, ao desenhar a possibilidade de uma nova banalidade
dentro de um sistema familiar, a Casa de Hospedes construia
as premissas de um vocabuldrio inesperadamente endémico.
Preparava o terreno para uma arquitectura 'concreta', concreta
como a musica experimental dos anos cinquenta
precedentemente evocada: composta por fragmentos
emprestados, era contudo sintética. A partir de recursos
aparentemente insignificantes — o tracado do pavimento
exterior acompanha, tijolo a tijolo, espagos préprios a
passagem ou a pausa—, aparece assim uma outra trama da
matriz do projecto: um mapa de conotagoes.
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O mapa

As cidades também acreditam ser obra da mente ou do acaso, mas
nem um nem o outro bastam para sustentar as suas muralhas. De uma
cidade ndo aproveitas as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a
resposta que dd a uma das tuas perguntas.

— As Cidades Invisiveis, Italo Calvino.
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Uma matriz classica

'Quando um ritmo simples € incorporado numa obra
cldssica, muitas mudancas subtis comecam a acontecer. Ora
uma nota sendo dividida em quartos de tom, aprecia-se
nuances finas, e embarca-se numa exploragdo que leva no
interior de si-proprio. Isto torna uma pessoa mais sensivel ao
mundo a volta.'" Por negociagio entre arte cldssica e arte
popular, o arquitecto encontra uma dindmica de trabalho que
vai e vem entre estrutura e vivéncia. Esta negociagdo
necessaria, constante na obra do arquitecto, faz pensar no
processo de modelac@o da musica hindustana. Parte do
principio de que existe um modelo estruturante, o raga, que
estabelece o quadro a partir do qual inimeras varia¢des sdo
possiveis, mantendo um motivo recorrente que constitui a
identidade da peca.

Igual e contudo sempre diversa, da musica classica indiana
ouve-se partes dentro do jardim do atelier do arquitecto,
cendrio de fundo ao encontro quotidiano da equipa, cobrindo
ligeiramente o ruido das buzinas na estrada além. Porque
apenas a ordem aparente forna sensiveis as variagdes, o
conjunto da cooperativa téxtil que nos ocupa desenvolvia
modos de conjugar o médulo singular e, explorando variagdes
sobre o tema da abobada, dava necessariamente uma intencao
distinta a cada variante do projecto. Esta coeréncia, embora
formal, nunca se tornara rigida na modulagdo do espago
colectivo. Apelava de facto a uma desmultiplicagcdo
interpretativa do projecto. E ainda permite, hoje, informar a
matriz original do projecto a escala do mapa, da intervencgdo de
conjunto: a intervengdo feita por Doshi € claramente

' My search for a healthy architecture. (Doshi, Melotto, ed., 2012,
tradugdo livre.)
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identificavel no seio do terreno da associagao téxtil, agora
povoado por edificios esparsos e descaracterizados. Se seguia
uma matriz prépria, o conjunto inseria-se ainda num mapa
maior, que respondia também a ordem de implantagdo do
Instituto de Administracdo de Louis Kahn (orientacdo de facto
sugerida pelo arquitecto da Casa de Héspedes), obra limitrofe’
(fig. 1). Seguir o mapa estabelecido pelo Instituto era uma
escolha evidente, com um motivo concreto: o vento vindo do
Sudoeste, toda a matriz do projecto orientava-se consoante,
para dirigir os correntes de ar nos espagos interiores. Através
de um ecra de drvores (no Gujarat, até chegar a mongéo, o
vento € seco e traz com ele o impossivel calor de Maio) e
ainda, no caso da Casa de Hospedes, através destas 'salas
exteriores' criadas a sombra dos pérticos, o ar, arrefecido,
penetra os interiores® (fig. 2).

Os pérticos da Casa comegavam por compor uma ordem
clara, até simplista: o médulo, sob o modo do a- b- a, repetia-
se, neste ritmo terndrio elementar e invadia, de maneira
delicada mas insistente, a nova paisagem do que era ainda um
prado para o pasto do gado. 'Quando um ritmo simples é
incorporado numa obra cldssica, muitas mudancas subtis
comegcam a acontecer'... De novo, 1€-se o desenho da Casa a
luz dos seus paradoxos intrinsecos: a obra atesta de
inquietacdes formais, poderosas porque bdsicas. Se o dito
ritmo a- b- a dos porticos recorda o ritmo repetitivo e
persistente dos transes populares, a obra sempre concretiza os
motivos primdrios numa expressdo 'cldssica'. Deste modo, a
Casa expressa necessidades elementares (o portico € o lugar da
sombra) explorando lugares comuns da arquitectura: o pilar, a
base, a abdbada. A prépria expressdo construtiva da abébada

2Ver a Obra completa de Louis Kahn (Ronner, Jhaveri, 1987, pp.
208-233)

® Poderia ver 14 um paralelo agudo, sobre a pritica da arquitectura
moderna no ambiente de Ahmedabad nos anos cinquenta como
descrita por Le Corbusier, quando colocava no papel os principios de
concep¢do da Maison d'habitation de Mrs. Manorama Sarabhai (Le
Corbusier, & Jeanneret, 1964, Vol. 6, p. 114):

'Le pays est tropical. La mousson sévit deux mois par année et c'est un
duo de déluges et de raies de soleil alternés. Un architecte d'occident
a appris son métier pendant toute une vie; aux Indes c'est toujours ce
métier qu'il faut appliquer, mais il faut l'adapter a un programme
antagoniste: le confort c'est le froid, c'est le courant d'air, c'est
l'ombre. Et pourtant le soleil doit pénétrer aux heures favorables, aux
saisons utiles. Les moustiques sont partout et les fenétres ne peuvent
pas étre ouvertes sans certains aménagements. Qu'il s'agisse de logis,
qu'il s'agisse de bureaux, qu'il s'agisse de palais, les données du
probleme sont dictées par un soleil implacable avec des conditions
variant d'un mois a l'autre en température, en humidité et en
sécheresse - tous facteurs contradictoires. Jouer le role de l'architecte
moderne dans ces conditions n'est pas facile.'
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abatida € uma citacdo directa do arco de tijolo desenhado por
Louis Kahn para o Instituto de Administracdo, desvio
manifesto do seu fascinio para a o arco romano. A citagio
construtiva do arco de tijolo num apoio de betdo serviu como
ponte, uma ponte explicita entre os dois mestres convocados
aqui por Doshi, a partir da qual o arquitecto conseguia todavia
recuperar valores populares, pelo meio de uma ordem
tradicional, a0 mesmo tempo banal e simbdlica (fig. 3).

'Falava-se apenas de folclore, e pretendia-se copiar as
construgdes antigas... ao regionalismo passivo retrégrado [o
projecto] opunha, numa pobreza de meios extrema, os
esplendores possiveis da arquitectura.' Le Corbusier, a
propdsito de uma vivenda imaginada para um dominio agricola
na Argélia®, resumira assim uma conjuntura equivalente a qual
se encontrava o arquitecto indiano ao entrar a década de
sessenta: com a Casa, recusava um regionalismo 6bvio para
em vez dar forma a um novo vernacular, curiosamente
emprestado dos modernos e levado, com meios excessivamente
simples, para uma ordem outra, provindo da organizagao
espacial cldssica indiana, matriz essencial a leitura da obra.

Na sua representagao tradicional a cidade indiana era uma
imagem do cosmos, ordenada por uma geometria alegorica,
onde cada quadro era habitado por correspondentes forgas,
personificadas pelo corpo césmico que ocupava, da cabega as
pernas, a diagonal simbdlica (fig. 4). Do mesmo modo, o
espaco doméstico assimilava-se a uma representa¢iio da ordem
do mundo, e obedecia aos mesmos principios, aplicados nesse
caso a escala da casa. Do territdrio a casa, a construcdo do
espaco originava de um mapa idéntico, simbdlico e mitolégico,
que regrava a priori qualquer concepgdo: segundo Umberto
Eco, ‘o artista reproduz numa escala menor o mesmo processo
exigido para obter o conhecimento de todas as coisas®. Esta
reproducao por reducdo de escala é reveladora no
entendimento da produc¢do da arquitectura indiana: se cada
construcdo €, a escala prépria, considerada uma representagao
reduzida do territério-mundo alargado, entdo a obra de
arquitectura tende a afirmar-se enquanto 'fac-simile' térreo do
modelo ideal. Libertada dos vinculos infra-estruturais tornar-
se-ia necessariamente paradigma isolado, objecto plural mas
fechado sobre si, e tornando-se representacio da cidade em si-
mesmo, ofereceria o seu sentido unitdrio a escala do grupo,
procurando a comunidade em vez da urbanidade? Os desvios
deste principio sdo numerosos, originando vicios

4 Descri¢do da dita Residéncia Peyrissac de 1942, obra ndo-
construida, da Oeuvre Complete de Le Corbusier (Le Corbusier, &
Jeanneret, 1964, Vol. 4, p. 116-123)

® Estética Indiana e estética ocidental (Eco, 1981)
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contemporaneos que levaram o lugar para o objecto, a
proteccdo para o proteccionismo, a comunidade ao
comunitarismo, efeitos de um repli sur soi paradoxal que se
pretende ter tornado inevitavel.

Assumindo que, desde o nascimento da democracia
nacional, o territorio do subcontinente indiano era
fundamentado no seu caracter rural, por analogia o projecto de
habitagdo integrava um mapa necessariamente utilitario e
comunitdrio. 'A ndo ser que esta tradi¢do sociocultural fique
compreendida, a organizacdo dos edificios, das ruas e dos
espacos, ndo pode formar o desejado tecido onde a
comunidade quer viver.” No prolongamento da légica erudita
descrita precedentemente, feita de transferé€ncias de escala por
representacdo do tudo na realizacdo do particular, esta
realidade essencial — rural, utilitdria e comunitaria —
colocava a priori os termos do problema para a realizagdo dos
prototipos de habitagdo dos quais fazia parte a Casa de
Hospedes. Incorporar-se-ia entao o caracter rural (e auténomo)
do territério legado dos planos da pés-independéncia no seio
do terreno da cooperativa téxtil? O arquitecto, ao introduzir
pedacos de um déja-vu rural, salientava o determinismo
inerente a histdria do territério indiano, e do territério da
cooperativa, terreno de pastagem (fig. 5).

Para a proposta de 1965 da Casa de Hdspedes, o
'determinismo' geométrico e simbdlico do mapa tradicional
dobrava-se nas maos de Doshi numa ferramenta familiar para
fazer corpo entre o individual e o colectivo: por associagdo de
ideias, o héspede podia ligar inconscientemente a sobreposicao
de planos geométricos da Casa a experiéncia quotidiana do
templo, lugar por exceléncia do percurso que se faz do
colectivo para o intimo. A regra que ordenara a elaboracio da
trama da Casa torna-se legivel a partir da matriz cldssica dos
templos, ou alids, de forma mais ampla, a das instituicoes
humanas. Sugestao feita, no ensaio O Publico, o Privado e o
Sagrado’, Charles Correa lembrava: 'cada vastu-purusha-
mandala é um quadrado perfeito, subdividido em quadrados
idénticos, criando uma série que comeca de 1 para 4, 9, 16,
25..até 1024. ... O mandala ndo é uma planta; representa um
campo de energia. O seu centro significa ao mesmo tempo
'shunya' - o vazio absoluto - e 'bindu' - a semente do mundo.'
Esse omnipresente 'mapa-corpo' designaria talvez o umbigo da
arquitectura indiana; sendo, as vezes, o fruto narcisistico de

® Cultural continuum and regional identity in architecture (Doshi,
1985, traducéo prépria)

" The Public, the Private and the Sacred (Correa, 2010), primeira
publicaciio em Daedalus, Journal of the American Academy of Arts
and Sciences, 118:4, Cambridge, 1999.
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uma catedra abstracta e outras, substancialmente, o vinculo
basilar, organico, da ordem didria? Largamente convocado no
trabalho dos arquitectos do modernismo indiano, servia de base
de resposta a procura da expressio da identidade indiana...
Embora 'usamos palavras como 'identidade' ou 'regionalismo'
como uma espécie de atalho para falar de um fenomeno
psicologico e sociologico extremamente interessante, que lida
claramente com a questdo da ordem humana em relacdo com a
crosta da terra...®, apontava um Curtis omnisciente, o
arquitecto tenta, ao fazer desta ordem humana um ponto de
ancoragem, encontrar substitutos construidos a conceitos
colectivos e imemoriais, pensando assim a condicdo habitada
da mesma maneira que outros pensaram outrora a condicdo
humana: o habitat concebe um microcosmo.

Mapa de conotacoes

Se se voltar para a histdria da representagdo do espago para
abordar a propria concepgdo do espaco da qual herdou o
arquitecto indiano, hd 14 uma arte pictural, narrativa dos
prazeres quotidianos e das anedotas mitoldgicas: as miniaturas
do norte da India. As miniaturas, como o nome indica,
aplicavam ao extremo tal principio classico de reducdo de
escala dentro do imagindrio popular, representando quadros
emoldurados onde apareciam em pintura cenas mitoldgicas,
cenas épicas ou mercantis, cenas histdricas, ou ainda eréticas,
ou simplesmente cenas domésticas de um passado
supostamente remoto (fig. 6). Segundo Doshi®, um estudo
extenso das miniaturas representando Krishna e as Gopis,
iconografia de uma forma de libertinagem mitica, servira de
base de meditagdo estética e de referéncia plastica a Le
Corbusier para a concepgdo da Villa Shodan em Ahmedabad.
As miniaturas assim constituem uma representagcao
arquitecténica vivida, uma prova minuciosa da imbricacdo de
escala precedentemente evocada, da casa para a cidade, da
cidade para o mundo. As suas personagens andénimos,
ocupando pérticos e jardins muralhados, participavam de uma
perspectiva lisa da qual escapavam vistas para o 'mundo'
exterior — a selva, este excesso de natureza onde o mito
ocorre.

Para representar o seu Atelier, Sangath, em Ahmedabad, ou
ainda para ilustrar a componente vivida da proposta de
Vidhyadhar Nagar, em extensdo a cidade de Jaipur, Doshi
recorreu a modos préprios de representacdo do projecto de
arquitectura fortemente influenciados pelas miniaturas

® Regionalism in architecture (Curtis, 1985)
® Ver Paths Uncharted (Doshi, 2011)
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tradicionais — lembrando curiosamente as guaches de Hassan
Fathy, outro arquitecto de uma forma critica, e pessoal, deste
outro modernismo." Realizou assim miniaturas
contemporaneas para expressar as diversas vertentes do
projecto de arquitectura: o mapa estrutural com a sua rede de
paredes e de muros, o mapa social com os seus lugares de
convivio, o tragado do percurso ou ainda o desenho cuidadoso
da paisagem, constituiram assim temas de investigacao
conceptual e plastica personificados no desenho. Ambos
projectos sendo enraizados numa procura do que serd a
identidade indiana, o modo de representacio participa
inevitavelmente do gesto intencional do arquitecto para uma
redescoberta dos principios de uma tradicdo, com a lucidez e o
humor que o caracteriza: nas vias dos seus desenhos, carros
ddo-se com camelos e herdis de uma mitologia colorida. Nestas
representacdes, o fundo e a forma unem-se, actualizando uma
arte antiga para incentivar a reflexao sobre o projecto de
arquitectura do ponto de vista do territdrio iconografico e da
memoria colectiva e popular (fig. 7).

O projecto entendia-se entdo enquanto ferritorio social, e se
retomava a estrutura formal ligada aos principios do vastu (a
geometria simbdlica legada dos tratados antigos de
construcdo), nunca entregava a Casa a uma linguagem
reacciondria. Assim no mapeamento da cooperativa, e no caso
especifico da Casa de Hospedes, a estrutura tradicional nao
leva com ela a pesada hierarquizacdo do espaco, nem a
ritualizacdo das escalas sociais inerente ao desenho tradicional
do espaco comunitdrio, que implica usualmente um grande
sentimento de regras contribuindo a hierarquizacao social. O
plano alto da Casa pde toda a 'comunidade' sob um mesmo
plano centrifugo, o grupo juntando-se no patio central, desce da
mesma maneira para os espagos comuns, no plano baixo. A
organizagdo do espaco ndo impde percursos privilegiados ou
dedicados mas abre pelo contrario uma série de possibilidades.

A obra reflecte assim, a escala da casa, o mapa de
intengdes do pds-independéncia, com os seus esforgcos para a
unificacdo e a democratizacdo do territério. Prefigurando as
grandes encomendas ptblicas de habitagdo social dos anos
setenta, este ensaio de habitacdo é também um modesto reflexo
da sensibilidade dos seus cometentes. Entre o hierarquizado e o
descaracterizado, tratava-se de uma nova negociagao para um
outro territdrio social. A combinacio de dois modelos
recorrentes, que sdo antes de mais modelos histéricos, a aldeia
e o condominio fechado, no seio do mesmo projecto remetia

'® Hassan Fathy é um arquitecto egfpcio, actor referente no dito
regionalismo dissecado por Curtis no seu artigo: Towards an
authentic Regionalism (Curtis, 1986).

50



para uma necessdaria sobreposicdo (e contraposicido) do espago
rural e do espaco urbano." Se o projecto dd hoje a impressdo
de ndo pertencer ao terreno, poderia ser por duas razdes. Uma,
optimista, enfatizaria o caracter reprodutivel do médulo
habitacional, e aproveitaria o motivo de multiplica¢io da obra
enquanto resposta as crises e as fadigas do habitat neste meio
semiurbano para falar do oportunismo (e da relevancia) de uma
obra aberta. A outra vé que a obra encontra ancoragem no seu
lugar apenas a escala territorial, pela orientagcdo da sua
implantacdo e pelas relacdes de vizinhanga com o Instituto de
Administragdo de um lado e a aldeia de Vastrapur do outro
(hoje o bairro, engolido na 'metropole', ainda é chamado
aldeia). Mas este dltimo mapa de relacdes é contrariado pelo
corte da avenida e as cercas que mantém o projecto no
esquecimento geral. Porqué, entdo, esta autonomia aberta ao
lugar? Uma resposta, na divida, se o motivo desta atitude nao
teria a ver com a prépria natureza do lugar? Um lugar entre o
industrial e o rural, descaracterizado, ao qual o projecto
construido vinha sobrepor uma nova realidade e de facto, uma
nova topografia, trabalhada, que devolva ao lugar uma outra
identidade, feita da imposicdo de uma nova ordem discreta, um
mapa de pavimento e degraus incluido entre paredes como
uma cidade nova a escala de uma casa.

O desenho, entdo, é concebido como um mapa. Um mapa
delineia os contornos de um territério, aponta as suas balizas, e
com uma gramadtica esquematica representa os relevos do
terreno. Do mesmo modo, aqui a paisagem construida regula o
projecto, € o projecto em si propde uma nova paisagem
artificial, uma topografia edificada, sobreposta a um existente
alisado. Esta nova paisagem construida, como no caso da
escola de arquitectura de Ahmedabad, ia ser um motivo
recorrente na obra de Doshi na década por vir. Mas esta
aparente caréncia de enraizamento do construido no seu lugar
abre vias relevantes a situagdo contemporanea: o caracter
reprodutivel combinado a consideracdo lata da paisagem
habitada levam a ponderacgio do processo de crescimento
interno da cidade (fig. 8).

Ao considerar o territério indefinido dos anos cinquenta,
ferido pela parti¢do arbitraria e violenta do subcontinente ao
sair de 1947, tal afastamento, ou auséncia, ao lugar, parecia
paradoxalmente uma resposta sauddvel a questio do habitat.
Prolongando as intengdes progressistas da pds-independéncia,

" William Curtis resumia em 1986, e de forma absolutamente lticida,
as suas inquietagdes — e de forma lata os problemas em causa na
construcdo da paisagem habitada nas sociedades complexas do que
chamara ento o 'terceiro mundo', no ensaio ja citado Towards an
authentic regionalism; do qual encontram-se excertos escolhidos no
Anexo do presente documento.
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voltava a interrogar os seus modelos. E o diagrama tradicional,
que dava a trama simbdlica, enfrentava a urgéncia geracional
da questdo do habitat popular. Esta negociagdo com o
territdrio, entre descaracterizacdo consciente e hierarquizacao
tradicional, leva inevitavelmente a questio delicada do
contexto da pds-independéncia: perante os modelos histdricos e
os modelos importados, nada mais natural que a
correspondéncia entre experiéncia pessoal e evento histérico
quando Doshi levanta questdes de identidade.

Como viveu a Independéncia? O que significou para si? — Liberdade.
Basta esta palavra, ndo? Uma vez que tu falas de liberdade, a questdo
€ 0 qué, que fazes desta liberdade? Se ndo sabes, comegas por
perguntar a ti-proprio: Quem és? O qué é que tu queres fazer? E
logo, como fazer? E para qué? E vais comegar a falar, e vais comegar
a andar. A liberdade ¢ dificil. Temos de a experimentar.”?

‘Composite cluster diagram’: o mapa social

Ha qualquer coisa da escrita automadtica na linguagem
esquemadtica que usou Christopher Alexander para a
'determinacdo dos componentes de uma aldeia indiana'.
Conhecido pelos seus Apontamentos sobre a sintese da
forma™, o tedrico trocou, em 1962, a seguir a uma viagem ao
norte da India, o seu discurso usualmente tecnoldgico pelo tom
inquieto de um antrop6logo. Em Bavra, uma vila rural a
cinquenta quilémetros a Sul de Ahmedabad, descobria as
necessidades concretas do habitat rural. A sua tese expressava-
se por diagramas e, mais especificamente, por um fio de dados
cuja logica obedecia as mais intricadas dependéncias e
propunha um sistema de andlise do habitat pela observagdo
minuciosa dos hébitos dos aldedos. E assim vdo, paginas
aparentemente herméticas a leitura, por lista de nimeros
ligados apenas pelo seu sentido atribuido.

1 interage com 12, 48, 106, ...
78 interage com 3,4, 16, 23,79, 101, ...
O que se traduziria por:

1: Harijans considerados como ritualmente impuros,
intocdveis, etc.
mas ainda

12: A familia estendida estd numa casa so.
assim que o problema da

48: Escassez de terras arvoradas

"2 Doshi, excerto da entrevista, nio publicada, realizada em Setembro
de 2015, Ahmedabad (tradugdo livre).

'* Notes on the Synthesis of form foi publicado em 1964, a partir do
PhD apresentado em Harvard por Christopher Alexander. O apéndice,
este 'Worked example' é o que nos interessa aqui: The determination
of components for an Indian Village foi composto a partir da sua
experiéncia em Bavra, Gujarat.
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diz respeito a

106: Novas drvores precisam de protec¢do para com as
14
cabras, etc.

Por associacdo de padrdes e de comportamentos, esquicava
um sistema de ligagcdes e de dependéncias que pretendia actuar
enquanto ferramenta para a composi¢ao sintética do projecto
de arquitectura. A forma assim era um pressuposto de lagcos
sociais que podia resolver o tudo pela resposta das partes. Em
teoria, 0s componentes correspondiam a um inventario
complexo de dados ligados a vida quotidiana. 78 interage com
3,4, 16,23,79, 101, ... estabelece assim que é necessario
sombra para se sentar e conversar (78), o que estd ligado a
existéncia de regras sobre o facto da porta da casa ndo poder
estar orientada a Sul (3), sendo que umas drvores sdo
consideradas como sagradas (4). As mulheres conversam
extensivamente enquanto tomam banho, vao apanhar dgua, a
caminho para o campo e as latrinas, etc. (16); enquanto
grupos de homens a conversar, a fumar, até tarde a noite (23),
precisam de uma brisa fresca (79), mas isto dependeria ainda
da falta de terras arvoradas (101), etc. Ao preencher os vazios
— isto €, os lacos subentendidos desta trama, cientifica apenas
em superficie, na verdade profundamente baseada numa
espécie de humanismo ingénuo — interpreta-se a abordagem
de Christopher Alexander, que colocava o problema da forma
a partir do programa. Gerava num primeiro tempo um mapa
social equiparado a uma ferramenta de composicdo, para retirar
dele diagramas: uma forma de sociologia ao figurado.

Este ponto de vista sociolégico diz respeito a uma forma de
etnologia do projecto de arquitectura. Essa etnologia reflexiva
documenta, e por vdrias entradas, o projecto da Casa de
Hospedes. Antes de mais, a estadia de Alexander na india
correspondia a época de colaboragdo plena com Balkrishna
Doshi, da qual resultou por exemplo o ensaio-manifesto Main
structure concept: the role for the individual in city planning,
publicado em 1963." A colaboragio com Christopher
Alexander coincidia também com a mudancga de plano da
cooperativa téxtil, uma deriva de interesses, a passagem do
objecto para o esquema de conjunto. Doshi, depois da citagdo
moderna do inicio de 1956, virava-se para modelos préprios ao

' Ver Notes, referenciado acima, Appendix I: A Worked Example
(Alexander, 1964, pp. 136-173, tradugdo livre)

'S Christopher Alexander e Balkrishna Doshi apresentaram nos
Estados Unidos, em Junho de 1962, o resultado do estudo sobre a
'Indian Village Structure'. A conferéncia foi primeiro revisada e
publicada para Landscape em 1963, sob o titulo Main structure
concept, e uma segunda vez, a qual se refere o presente estudo, na
revista Ekistics (Doshi, & Alexander, 1964. Primeira publicacdo em
Landscape, Vol. 13, 1963-1964). Excerto em anexo.
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territorio indiano para extrair deles guias para o habitat. E,
implicando figuras como Christopher Alexander na sua
investigacdo de terreno, inscrevia a sua obra nas inquietacdes
da sua geragdo — geracdo para a qual o arquitecto tomava o
papel ambiguo e necessario de um antropélogo. Um pouco a
maneira de Albert Mayer em 1945 com o Pilot Project
encomendado por Nehru e pelo governo das United Provinces
of India, Alexander chegou a fazer do seu estudo uma
encomenda publica, e tomou em 1962 o papel de assessor para
o Village Development Planning of the Government of Gujarat
sobre o plano director de Bavra, trabalhando também a
concepc¢do, com Janet Johnson alids Jan, de uma escola para a
vila."® Ora, a escola, coberta por abébadas preenchidas de
telha, pareceria de longe uma nova citagdo formal da Villa
Sarabhai. Mas a forma importa pouco nas consideracoes de
Alexander: é a matriz estrutural, este 'main structure concept'
que origina o projecto.

'Estamos neste momento a desenhar uma estrutura
primdria muito bdsica, que consiste num niicleo de servicos e
de telhados, para pastores de uma aldeia na India. [Seguindo
o capricho do habitante mas sempre na disciplina da estrutura
primdria] ... o resto da estrutura vai ser preenchida pelos
pastores mesmos. Usardo materiais ... na maneira tradicional;
e, visto que esse recheio é barato e expansivel, permite
alteragcdes e melhorias consoante o aumento de rendimento da
famdilia... Obras recentes sugerem que uns arquitectos estao
agora explorando uma abordagem mais modesta do projecto
ambiental, a contracorrente das tentativas ambiciosas de
costume na prescri¢do da forma do ambiente.'”” No método
explorado por Alexander — e ensaiado por Doshi — o
diagrama, de ferramenta, tornava-se forma em si, forma
aplicada directamente para o construido, gerindo formas
abertas mas esquematicas. Expectantes, atiravam o projecto
para o seu caracter infraestrutural, focando no sistema de
relacdes fisicas e sociais que pretendiam gerir.

A leitura das Notes de Christopher Alexander remetia
todavia para uma légica sistematizada e automadtica. No entanto
profundamente documentado e licido, o ensaio pouco invejaria
a escrita surrealista: a colagem era pensada como um algoritmo
que levaria a composi¢ao certa, dando lugar a uma sintese
expressionista das listas do inquérito. Além do mero exercicio
de estilo amarrado as questdes de método de uma (sin)tese,

'® O projecto é mencionado no Curriculum de Christopher Alexander,
sem o documento grafico que comprovaria a forma como aplicou a
sua tese e os seus métodos no modo construido.

' Op. cit.: Main structure concept (Doshi, & Alexander, 1964,
tradugdo prépria)
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tratar-se-ia de uma resposta valida para resolver os assuntos do
quotidiano rural — com os seus esquemas espaciais ligados per
si a comunidade e a cultura, ao gado e a terra? Para Alexander,
o estudo de Bavra serviu de ensaio prético para o
desenvolvimento da sua tese de doutoramento em Harvard,
publicada em 1964 enquanto Notes on the synthesis of form.
Antes de mais um método documentado, este ensaio foi
divulgado por incentivo de Balkrishna Doshi em 1962 quando
propos a participacdo de Christopher Alexander no encontro do
Team 10 em Royaumont.” O que se deve retirar deste
mapeamento € a forte analogia entre aldeia e (infra)estrutura,
relevante no seio da sociedade indiana, sendo uma sociedade
altamente codificada. A partir do laborioso mapa de
dependéncias, versdteis e subjacentes, cerrava o processo por
uma drvore de diagramas: a questdo da habitacado resolvia-se
pela elaboracdo de um mapa social que, ao nunca ser
imperativo, possivelmente conseguiria ser operativo. Assim, o
inquérito original era representado por uma ilustragdo
resolutamente conceptual, sintese dos padrades observados (fig.
9). Do método de Alexander, Doshi retirara a relevancia de
uma leitura dos padrdes de comportamento, fugindo contudo
ao perigo ideolégico da aplicacdo directa de um sistema. Mais
simplesmente, defendia a explora¢do de uma sintaxe elaborada
a partir de termos elementares, genuinamente fragmentada. O
desenho da Casa de Hospedes assim entrava em ruptura com
os ensaios anteriores na medida em que propunha um suporte
equivoco entre o privado e o publico, o rural e o urbano:
equivaleria enfim ao 'composite cluster diagram' proposto por
Alexander e Chermayeff em Community and privacy™ (fig.
10). Enfase era dada sobre a sala exterior (‘outdoor room")
enquanto remédio para os conflitos entre comunidade e
privacidade no meio urbano. Assim extrai-se do inquérito rural
li¢bes para o habitat urbano, na verdade enderecado as pessoas
de origem maioritariamente rural, proveniente — ainda hoje —
das aldeias dos arredores da cidade.

A questdo do habitat rural enquanto modelo de
desenvolvimento para o territério nacional (e urbano,
paradoxalmente) ndo era um assunto novo, ja em 1954 havia
tido lugar em Delhi o 'International Exhibition on Low Cost
Housing', conjunto de maquetes a escala real de protétipos de
habita¢do destacado no "Centro de aldeia", conceito bandeira
da sua curadora, Jacqueline Tyrwhitt®. Se a possivel

'® Ver a nota sobre a participacio de Christopher Alexander no
encontro do Team 10 de Royaumont (Van Eyck, Ligtelijn &
Strauven, Eds, 2008, p.716)
' Community and Privacy (Alexander, & Chermayeff, 1963)
? Segundo Ellen Shoshkes, que dedicou um estudo a figura de
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participacdo de Doshi ainda vestia, em 1954, os tracos do
Atelier de la Rue de Sevres, preparava-se nos bastidores as
conexdes férteis dos anos sessenta: o Congresso de Delhi
fomentara a criagdo do periddico Ekistics do urbanista grego
Constantino Doxiadis (a origem do plano de Islamabad, capital
do Paquistdo), no qual apareceu, em 1964, o artigo manifesto
'Main structure concept', composto por Doshi e Alexander ao
sair da sua experiéncia partilhada do campo gujarati. Revelara
ainda o empenho do arquitecto americano Joseph Allen Stein
para a educacdo e a investigacdo sobre o habitat indiano.
Figura relevante do modernismo critico indiano, Allen Stein
chegou a ser, nos anos setenta, o parceiro principal de
Balkrishna Doshi. Reconhecido pela qualidade de mise en
oeuvre das suas obras, foi sobretudo o co-autor das suas
maiores realiza¢des dos anos 70; das quais o Instituto de
Administragdo de Bangalore (IIM B.) reflectia principios
observados nas cidades-templos do Sul da fndia (Curtis, 1988);
ou ainda o Gandhi Labour, Instituto Profissional de
Ahmedabad, que recordava a organizacdo do Panchayat
(governo local) rural do norte da peninsula. A firma Stein,
Doshi & Bhalla, fundada em 1977, conseguiu assim ancorar a
pos-modernidade indiana num regionalismo sensivel mas
nunca redutivel a uma forma de romantismo camponés. Ao
inverso, tirando tanto do ensino do horizonte moderno da costa
oeste dos Estados Unidos como da experiéncia labirintica das
estruturas urbanas tradicionais, pretendia criar respostas
texturadas, desviando qualquer ambicao identitdria para uma
ordem aberta, simplesmente preocupada pela qualidade do
ambiente construido.

Ordem de correspondéncias

A escrita tornou-se, a par da lingua, um arquivo de semelhangas ndo
fisicas, de correspondéncias... Assim até a leitura profana — se quiser
ser simplesmente compreensivel — partilha com a leitura mdgica a
dependéncia de um "ritmo' necessdrio.

— Sobre arte, técnica, linguagem e politica. Walter Benjamin®'.
Ha duas obsessdes, no trabalho de Doshi, ja notdveis na
concepgdo da Casa. Ambas estdo interligadas, e embora

recorrentes na sua obra, parecem simplesmente reflectir lugares
comuns da psiché indiana, derivados de experi€ncias usuais, as

Jacqueline Tyrwhitt, 'no congresso de 1954, Tyrwhitt arranjou para
B.V. Doshi, um arquitecto indiano que trabalhava para Le Corbusier
em Paris, e regressava entdo para a India, de conceber dois
prototipos de casas para a exposi¢do' em Visualizing the Core of an
Ideal Democratic Community: Jaqueline Tyrwhitt and Post-War
Planning Exhibitions (Shoshkes, 2014).

*' Teoria das Semelhangas, 1933 (Benjamin, 1992, p.68)
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dos templos, mercados e jardins do norte do pais: o espaco
define-se por um centro vazio, marcado por quatro colunas a
volta. O principio € colocado, elementar, adaptavel. Este
principio, mantendo a 16gica do ostinato precedente, desta vez
a partir de modelos profundamente indianos, prefigurava a
coeréncia das suas obras da década a seguir, sobretudo no que
diz respeito, e € notavel, ao espaco doméstico. De facto, a
propria residéncia do arquitecto, largamente publicada sob o
nome de Kamala House, integrava este principio de planta em
cruz com o centro vazio, a partir do qual surgiam deformagdes
e ajustes (fig. 11).

A ordem e o crescendo cedo encontrados pelo arquitecto na
musica cldssica hindustana ainda permitia a improvisagao,
oferecendo as condi¢des para a composicdo por sequéncias no
interior de uma trama fixa, adaptada a construgao.
Contrapartida a composicdo e a sequéncia, o par organizado
pelo raga (linha melddica) e pelo tala (sistema ritmico), forma
a dupla base da musica cldssica. Aparece, na pratica do
arquitecto, ndo como mera coloragcdo dada a sua pratica mas
sim enquanto modelo estruturante, por analogia: estabelecendo
um conjunto de regras para responder as qualidades da
encomenda, sempre coloca uma folga de uso, uma duplicidade
e uma ambiguidade na defini¢do do espaco. Um exemplo: na
Casa, o pétio feito de degraus de tijolo abarca duas concepgoes
do espaco, uma tradicional, e a outra, secular.

De facto, se o centro do espago simbdélico indiano era
abstracto e vazio, o niicleo ocidental, discutido no Congresso
Internacional da Arquitectura Moderna de 1951, entendia
fazer um esforgo para, ao sair da guerra, voltar a sua origem
social e 'orgdnica' (a partir das varias e debatidas
interpretacdes da sua etiqueta: do niicleo ao coracdo da
cidade). Assim, se o centro do patio faz citacdo ao motivo
tradicional do kund, 'a frente, um tanque de dgua feito pelo
homem, onde peregrinos se banham antes de rezar, e que
desce, profundo, no solo (uma forma de modelo invertido do
cosmos?)? ; todavia retoma, do cubo escavado, piramidal, no
solo, apenas linhas esbo¢adas, mantendo uma impressao de
déja-vu pouco sofisticado. Do simples cais onde se juntam
mulheres a conversar extensivamente enquanto tomam banho,
vdo apanhar dgua, a caminho para o campo; até o templo do
sol de Modhera a norte de Ahmedabad ; a impressao de déja-vu
vagueia como sempre entre o vulgar e o espiritual, conjugando
a razao social do anfiteatro a fontes patrimoniais — sendo que,
'de qualquer modo, tanto para o templo como para o 'kund', a

22 A place in the shade (Correa, 2010)
57



nog¢do de nada, de vazio, € fulcral.” (fig. 12)

Vulgar e espiritual, o verbo de Kahn também era: entre
ordem e vazio, os aforismos do mestre de Philadelphia
formavam para o arquitecto indiano um vade-mécum para a
construgdo. Deste vade-mécum inédito, fez-se um espécie de
manual para a composicdo do espaco, extraindo do seu verbo
bruto, inteiro, poético e pragmatico, solugdes para as relagoes
de espago e de massa, de luz e de sombra, de forma e de uso.
Lé-se, de modo literal, uma ordem de correspondéncias
desassombrada entre a obra construida e o ditado, tanto na
composicao propria da unidade da cela do héspede como no
arranjo do conjunto da Casa.

Descrevia, quase termo por termo, a cela-sala da Casa da
cooperativa té€xtil — seja a posteriori ou a priori da sua
concepg¢do, importa pouco, sendo mantras repetidos pelo
arquitecto americano ao longo da década de sessenta,
influenciando estudantes e discipulos de todos os géneros. 'A
sala é o principio da arquitectura... A estrutura da sala deve
ser obvia na propria sala. A estrutura, acredito, dd a luz. Uma
sala quadrada pede a sua propria luz para ler o quadrado.
Esperaria a luz ou de cima ou dos seus quatro lados, enquanto
Jjanelas ou entradas... O nicho de uma janela pode ser a sala
privada dentro de uma sala... A escolha de uma sala quadrada
também € a escolha da sua luz, distinta tanto de outra forma e
da sua luz”* Novo manual sobreposto s precedentes
consideracdes programa-pragmaticas das Notes de Alexander,
as directivas de Kahn eram, elas, construtivas e especificas,
sendo exemplificadas no estaleiro vizinho do Instituto de
Administragdo (1962-1974). O quarto quadrado da Casa assim
possuia as janelas em nicho usadas nas Residéncias dos
Professores do Instituto — um v@o em cada canto evidenciaria
o volume do seu quadrado: a entrada; duas janelas formando
mesas onde se sentar virado para fora do recinto; e enfim uma
para o patio, para este modesto anfiteatro, através do intervalo
do pértico.

No prolongamento do pértico, cada abébada cobria uma
sala intima, a escuriddo densa em contraste com a luz do
exterior. 'Mas hd uma fenda', Doshi acrescentou®. 'Até uma
sala, se deve ser escura, precisa pelo menos de uma fenda de
luz para saber dizer quanto escura é'?, dissera Kahn. Serd esta
fenda precisamente que justificaria o aparente arbitrario da

#1Zero', A place in the shade (Correa, 2010, p.74)

2 The room, the street and human agreement (Kahn, Latour, ed.,
1991, pp. 263-266)

% Doshi, excerto da entrevista realizada em Setembro de 2013,
Ahmedabad (tradugdo livre).

% Architecture: silence and light, (Kahn, Latour, ed., 1991, p.252)
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abdbada colocada por cima dos quatro cantos da planta
quadrada? Interroga-se os esbogos da Fleisher House, estudo
doméstico que Louis Kahn desenvolveu em 1959, cujo desenho
lembra os esfor¢os de Doshi para a composi¢cao da Casa de
Hospedes... Composicdo em dezasseis cubos a volta de um
patio, o estudo da Fleisher House estranhamente correspondia
— a priori absoluto — aos ditames do mandala tradicional
com o seu centro vazio. O estudo dos algados apresentava uma
paisagem de arcos altos e degraus baixos, de salas interiores e
salas exteriores inseridas na planta em cruz (fig. 13). Se,
parafraseando Kahn, o quadrado pedia ndo uma abébada mas
quatro arcos ou uma cuipula, a adequacdo formal da abébada da
cela da Casa de Hospedes perderia o seu fundamento inicial?
Encontra-se resposta na fenda que segue a curva da abébada, e
ventila simplesmente o espago. Relevo em negativo, sublinha o
volume da cela das incessantes mudancas das qualidade da luz

natural®

, numa exploracdo discreta da luz que ora orientava a
cela intima para o centro partilhado. O mime, de novo, com os
seus sobrios meios, ditava uma certa ideia da relagcdo entre o
individuo e o grupo.

'A planta é uma sociedade de salas. As salas relacionam-se
uma com a outra para refor¢ar a sua propria natureza... A rua
é uma sala de consenso... A rua é uma sala para a
comunidade. A casa de encontro é uma sala para a
comunidade de baixo de um telhado. E como se uma saisse
naturalmente da outra...” Fundir o urbano e o intimo,
desfocar as linhas certas da toponimia para encontrar consenso
no movimento constante do grupo para o individuo, e no
movimento inverso, permitir ao habitante encarar o patio como
uma sala urbana — uma sala que do céu faz o seu telhado,
apenas o céu e as estrelas, diria o homem de Cap Martin — a
qual se amarravam os espagos pessoais das celas. Vulgarizava-
se a correlagdo cldssica entre espaco servente e espacos
servidos atribuida as obras do mestre americano. O patio devia
tornar-se praca, nos desenhos de 1965, mas a obra construida
omite, com uma parede alta que obstrui a entrada noroeste, o
cardcter urbano do projecto original, com a sua rua de doze pés
que levara para a praca. O patio, sem saida, cria todavia uma
correspondéncia forte com o edificio da casa comum que
abrigava a sala de jantar e a sala de jogo, espagos colectivos da
Casa de Hospedes.'A rua é uma sala de consenso... Uma sala
para a comunidade de baixo de um telhado. E como se uma

% Tbid.

* Traduz-se aqui os termos conceituais de Louis Kahn & través de
uma linguagem simples, encontrando o termo 'sala’' para a neutra
'room' da versdo original. Ver, op.cit., The room, the street and human
agreement (Kahn, Latour, ed., 1991, pp. 263-266)
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saisse naturalmente da outra...” E o pdtio e a sala de jogo,
volume aberto, profundo, na parte baixa do edificio, se
respondiam um ao outro; frente a frente, exterior para interior,
radiante e assombrado, dilatado e contido, colectivo e
protegido, num jogo de pares que invocaria também os termos
do twin-phenomena de uma outra figura chave para a
compreensdo da obra: Aldo Van Eyck.

Estas aproximagdes anunciavam a Casa de Héspedes, na
segunda fase da concepgdo (e da construcdo) da cooperativa
téxtil. Enquanto a primeira fase da construcio da ATIRA, de
1955 a 1961, era um puro produto dos ensaios para a casa de
Péons de Chandigarh (as habitacdes de facto ainda sdo
chamadas Peons Houses), apenas a Casa de Hospedes, a partir
dos seus estudos de 1965, vinha sob a influéncia tardia de
Kahn (o mapa estrutural, a planta de nove quadrados), e ainda
abrangia-se, possivelmente, de alguns dos ideais de Van Eyck
(da sua defesa para um arcaismo relevante, na possibilidade
aberta de uma aldeia contemporanea). A Casa deixava assim
entender, além das referéncias aos temas formais do
modernismo tardio dos anos cinquenta, preocupacdes
abrangentes as actuais necessidades da habitacao.

Doshi referiu mais uma vez aos arquitectos de passagem
em Ahmedabad — numa altura em que a cidade se tinha
tornado foco da atengdo geral para uma outra modernidade,
com os modelos dos edificios construidos por esse outro Le
Corbusier®— quando descrevia as premissas do projecto de
habitacdo econdmica para a cooperativa téxtil: 'A planta de
conjunto das residéncias do pessoal era como uma aldeia com
pequenos espacos comunitdrios intercalados aleatoriamente.
Aldo Van Eyck, que tinha acompanhado numa visita ao
projecto, apontou pelo facto de o projecto ser 'uma solugcdo
ideal para a habitagdo indiana contemporédnea'® Ainda levara
consigo as primeiras fotografias dos protétipos construidos de
habitacdo econdmica para o escritério de Louis Isidore Kahn
em Philadelphia, em 1960, que acabava de encontrar. Ansioso
de confrontar a sua primeira experi€ncia de construgao de
habitagdes de baixo custo ao savoir-faire dos seus pares, 0
arquitecto indiano preparava resolutamente o terreno para a
construcdo da Casa de Hospedes.

® Ibid, The room, the street and human agreement.

% Refere-se aqui ao ensaio de Kenneth Frampton, que explora a
linguagem primitiva desenvolvida por Le Corbusier desde os anos
trinta, sob o titulo The Other Le Corbusier, Primitive Form and the
Linear City, 1929-52, na colec¢do de ensaios Labour, Work and
Architecture (Frampton, 2002, pp. 219-225); primeiro publicado em
Le Corbusier: Architect of the Century, 1987, Arts Council of Great
Britain.

* Narrado em Paths uncharted (Doshi, 2011, p. 198)
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O tijolo e o betiao

Poderia dizer-te de quantos degraus sdo as ruas em escadinhas,
como sdo as aberturas dos arcos dos porticos, de quantas
ldminas de zinco sdo cobertos os telhados; mas jd sei que seria
0 mesmo que ndo te dizer nada. Ndo é disto que € feita a
cidade, mas sim das relagdes entre as medidas do seu espago e
os acontecimentos do seu passado.

— Italo Calvino, As Cidades Invisiveis.
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A casa é uma pequena cidade

Quando se passa pelas vilas do sul do Gujarat, a caminho
de Vadodara, pode-se observar recintos distintos nas ruas
estreitas das aldeias. De vez em quando, o espaco da rua
alarga-se, para se tornar passagem coberta, assento largo de
cada lado — um metro e sessenta, um metro e oitenta para se
deitar. Se pedir o nome deste lugar recorrente nas vilas —
hibrido contudo facilmente identificdvel entre a varanda e a
passagem — respondeu-lhe que € um khadki. Para segurar o
piso superior, e interior, 0 khadki tem um ou dois pilares de
madeira cuidadosamente trabalhada, apoiados numa peca de
pedra. Existem diversas variantes do khadki, das suas
dimensoes aos seus materiais € ornamentos, mas todas tem
valores comuns: trata-se de um espaco de encontro modesto,
para cinco ou seis pessoas a0 mesmo tempo, coberto € como
que escavado ao lado do caminho, acima do nivel do passeio,
onde os habitantes podem sentar-se para discutir os assuntos
fiiteis da vida da vila, ou ainda jogar aos dados. Protegida da
luz intensa da tarde, esta varanda publica é sem divida uma
variante sofisticada da otla doméstica. Otla é o termo gujarati
para designar, do mero plano sobrelevado ao umbral espesso, a
soleira alargada da casa (fig. 1). E uma questdo de escala, a
parafrasear um Corbusier que, observando as aldeias indianas,
apontava: ...a entidade mais pequena, é a varanda e a cama de
baixo das estrelas'. E insistia, nos seus cadernos, quando a

! Pierre e Charles-Edouard Jeanneret foram alojados perto do sitio,
ainda rural, da cidade de Chandigarh, numa casa de campo que Le
Corbusier vai baptizar nos seus cadernos 'Le Moulin', o moinho. A
concepg¢do da obra para a nova capital fez-se assim ao abrigo da
paisagem do campo indiano e dos hdbitos dos farmers, como
testemunham as fotografias de Pierre Jeanneret e os inumerdveis
esbocos dos cadernos indianos de Le Corbusier. 'C'est une question
d'échelle... la plus petite unité, c'est la vérandah et le lit sous les
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volta se falava de urbanismo funcional no congresso britinico a
debater The Core of the City, hesitando sobre a tradugdo
concreta do core, esse nucleo, 'le noyau?'", mero carogo,
coragdo, algo orgénico, substancial a vida da cidade? Ainda
impregnado das impressdes do campo indiano, da sua recente
visita ao sitio de Chandigarh, escrevia para si mesmo, 'O
niicleo indiano: a cama e as estrelas.” Se hd uma forma de
estetizacdo, numa acepcao do arcaico que poderia enervar, a
poesia do Corbusier maduro enraizava-se de facto na realidade
quotidiana do paifs: o clima inescapdvel, o vento seco do més
de Marco, pois até as chuvas torrenciais de Julho, dorme-se ao
relento, em cima dos terracos ou nas varandas. E a cama ¢ leve,
transporta-se, e dorme-se em qgualquer lado fresco: dormir, 14,
ndo é necessariamente coisa intima.

'Cabe a arquitectura fornecer um quadro construido, como
se fosse definir o cendrio, para o fenomeno gémeo do
individual e do colectivo... Pois uma casa, se for realmente
uma casa, é como uma cidade pequena — e uma cidade, se for
realmente uma cidade, uma grande casa.” Dos incentivos de
Aldo Van Eyck nos anos sessenta, destacam-se duas linhas
para ler, com um outro foco, a obra do arquitecto indiano. Em
primeiro lugar, a identidade da cidade com o edificio torna-se
via para formular, e identificar na sua obra construida,
paralelos fisicos entre vilas existentes e casas projectadas. No
segundo plano aparece ainda a defesa do valor da obra
ambigua, que fornece apenas o quadro construido, esbogada a
partir do modelo das aldeias tradicionais — lugares
desgastados, moldados pelos anos de erosdo social que lhes
deram forma. Ambas as linhas de pensamento aparecem assim
ligadas na reinterpretacdo criativa dos elementos regionais, que
Doshi levara cedo para a sua obra. Se ja em 1957 tinha

étoiles.' Esta nota provem de uma péagina nos Carnets, E21 bis de
1951 (Le Corbusier, FLC, 1981, folha 497, traducdo prépria)

% Op.cit.: folha 505.

% A Home for Twin Phenomena (Van Eyck, 1962, p.60) O editor,
Francis Strauven, explica, em complemento a edi¢do de 2008 de The
Child, the City and the Artist (Ibid. p. 228):

'Van Eyck first formulated this idea in Forum, August 1960. The
mutual identification of house and city can be traced back to Alberti
and Palladio. In De Re Aedificatoria, Alberti asks: 'If, as the
philosophers maintain, the city is some large house, and the house is
in turn like some small city, cannot the various parts of the house be
considered little dwellings?' A hundred years later, Palladio states the
idea in a more affirmative way, in Quattro libri (1570), 'Finally, in
choosing a place to build a villa, the same matters must be considered
as in building a city; for the city is nothing other than a large house,
and conversely the house is a little city.' Remarkably, Van Eyck did
not know these precedents when he formulated the idea. He
rediscovered it while designing the Amsterdam orphanage, as a result
of his thinking in terms of reciprocity.'
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procurado para o Instituto de Indologia uma sintaxe elaborada
a partir de elementos regionais — museu de arte indiana e
arquivo de manuscritos antigos, o Instituto, obra prima que
constréi em 1962, era talvez o primeiro ensaio modernista
indiano que tentou revisitar elementos regionais numa
expressao brutalista — foi s6 a partir da elaboragdo da Casa de
Hospedes, a sua discreta contemporinea, que conjugava uma
dimensao urbana; no sentido em que procurava o empréstimo
regional apenas na sua trama espacial, trama que lembrava,
com as suas alusdes 6bvias a ofla ou ao khadki tradicional no
tratamento do espago comum, o tecido das vilas tradicionais
(fig. 2).

A Casa de Hdspedes era, no fundo, pensada como uma
pequena cidade, alids, como uma vila, com as suas ruas, pragas,
aproximacoes apertadas, degraus amplos, etc. Presentes no
desenho de 1965, algumas partes desapareceriam no projecto
construido, mantendo-se todavia a presenca primordial, e
agregadora, do patio central (fig. 3). Acima, os pérticos
sobrepdem a sua sombra a das drvores: ainda permaneceram do
estudo prévio pedacgos roubados tanto a cidade histérica como a
vila rural. Funcionais, sdo sobretudo elementos altamente
simbodlicos: ambos correspondem a dois pilares do quotidiano
indiano, o portico lembra o lugar do vai-e-vem das oracdes
matinais enquanto a arvore recorda o lugar ancestral do ensino
oral. Evidéncia de uma sociedade estratificada, o espaco
comum, seja doméstico ou cooperativo, fazia-se motivo
urbano; crescendo, a partir da Casa, para se tornar a esséncia
das obras da década a seguir. E de facto no préprio
deslocamento de elementos urbanos familiares para o cendrio
quase rural da cooperativa téxtil que o projecto da Casa de
Hospedes encontrou significado: € na articulagdo ténue desses
interesses contraditérios que a obra se construiu.

The conscious and unconscious pull towards past and present,
towards East and West, this, is what makes my practice richer. My
efforts have been to combine the virtues of these diametrically
opposite demands. Thus, for example, the meandering streets and the
pedestrian scales of the village have to come to terms with the eight-
lanes traffic system. Similarly, the quiet life in the early mornings and
late evenings in the courtyard and under the trees, where platforms,
water pots and birds interact, has to accommodate with the sounds of
television as well as motorized two-wheelers from each household.
Similarly, the intimate social and economic transactions that once
took place between extended families and the community have to be
viewed against the culture of the impersonal .../ I know for certain that
it is the combination of such diverse factors that gives an object or an
environment its timeless quality *

Por parte do aprendiz indiano de um mestre modernista —
mestre que se contradizia felizmente suficientemente para se

* Between notion and reality. (Doshi, Melotto, ed., 2012, p.77)
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permitir digressoes a volta de um ldpis e de uma cama no meio
das aldeias do norte indiano — a reconciliacdo, previamente
articulada por Van Eyck®, de valores bdsicos, pelo habitat,
toma a forma de uma tradugao, construtiva, de memorias.
Memorias pessoais e memoria colectiva confundiam-se para
assentar a Casa numa espécie de memdria descritiva ou alids,
de memodria operativa: as memorias de infincia dos elementos
observados nas vilas tornavam-se motivos absorvidos pela sua
obra, imagens resistentes, leitmotive comuns — entdo
reinterpretados para as condi¢des de vida actuais dos
engenheiros e empregados da cooperativa, estes hdspedes da
middle-class indiana. Se procurava uma linguagem adaptada as
necessidades progressistas da pds-independéncia, aproximava-
se ao mesmo tempo dos significados que Van Eyck associava
aos elementos de arquitectura: William Curtis aponta
justamente a importancia, para Van Eyck, da carga simbdlica
dos elementos construidos como portas e entradas, elementos
constitutivos do limiar®. Da mesma maneira, Doshi, por
transposi¢ao de elementos regionais, procurava a ambiguidade
espacial entre interior e exterior, sombra e luz, privado e
publico, privilegiando abertamente, contudo, uma certa
resposta a universalidade do comportamento humano contra
dogmas iterados e, ao inverso também, contra faceis
abreviagdes culturais.

'Uma casa nem é uma oficina nem é uma mdquina. Pode
fazer-se uma escada desta largura (-), pode fazer-se uma
escada desta largura (- -) e poderia ainda fazer-se uma escada
dessa largura (- - -). O qué que a escada larga faz? O qué que
a escada apertada faz? E possivel que nem dé vontade de
subir, assim criava um sentido de privacidade forte. E neste
sitio preciso que se encontra a diferenca.'” Ao descrever a
interligacdo fundamental entre forma e uso, cedo superava, por
um movimento agil de 'arriere-garde', a compara¢do ha muito

® Em 1959, durante o CIAM, Van Eyck apresentou a reflexio 'Serd
que a arquitectura reconciliaria valores bdsicas?' publicada nos
Dokumente der modernen Architektur (Newman, 1961).

® Ver dentro do capitulo Collective housing prototype (Curtis, 1996,
p.446) o pardgrafo sobre a concepg¢do do espago de Van Eyck:

'Van Eyck's quest for these timeless qualities eventually took him far
afield to Dogon mud communities in sub-Saharan Africa and into the
field of linguisitc anthropology. His approach to vernacular forms
was mystical; he saw them as expressions of coherent spiritual
mythologies which he felt were sorely missing from most industrial
building. His analysis focused on the cosmic meaning of symbolic
elements like gates and entrances and on the hierarchies of space. He
was also fascinated by the way buildings and streets were woven
together.'

" Doshi, excerto da entrevista, ndo publicada, realizada em Setembro
de 2015, Ahmedabad. (tradugdo livre).

66



assumida com os seus mestres. 'Afinal, o que importa, é o que
uma cidade, uma aldeia, um edificio, um muro, uma cobertura,
uns degraus ou qualquer pormenor nos diz hoje sobre o seu
proprio sentido humano®, confirmava Van Eyck. Pecas
elementares sdo licdes de arquitectura bdsica.

Demonstrando uma certa necessidade da presenca do
hdbito, ou do familiar, no desenho do espago, ndo encheu
contudo a sua obra de um regionalismo mimético primario,
pois da cidade histdrica retomava apenas as 'relacdes entre as
medidas do seu espago e os acontecimentos do seu passado®'.
Da variedade de dispositivos urbanos tradicionais — da otla,
das jharokas (a janela-varanda protegida de ecrds de pedra
trabalhada em filigrane), do khadki (o pértico-assento), do Pol
(a estrutura urbana do ntcleo histérico de Ahmedabad) —
abstrafa um vocabuldrio que procurava sobretudo participar da
construcdo do limiar, esse suposto in-between que, a tomar
espessura, se tornaria um umbral denso e complexo (fig. 4).

O muro e o umbral.

Chega-se de lado para a Casa. Pelo nordeste, passa-se onde
um muro baixo, de um metro e vinte de altura, para, ao
encontro do planalto das celas dos héspedes (fig. 5). Pelo
sudeste, atravessa-se um patio modesto, ladeado a direita pela
parede alta da grande casa comum, que dirige o passo para o
patio central, a partir do qual se sobe para o dito planalto, onde
sdo distribuidas as celas de estadia. Ainda se aproximaria do
recinto que forma a Casa de Héspedes depois de um desvio
longo pelo parque da cooperativa, por uma escada de tijolo que
permitiria aceder o planalto pelo noroeste. Esta alternativa niao
foi construida, deixando 14 uma parede cega contra o bosque de
arvores ‘neem’.

O que resistiu € o estudo do recinto. O muro, como um
tragcado de agrimensor, € um muro baixo e continuo, ao qual se
encostam as partes edificadas do conjunto. Comummente
usado na construcdo de comunidades rurais tanto africanas
como europeias ou asidticas, corresponderia a estereotomia
basica do lugar do assentamento humano. Aproximando-se do
recinto da Casa, por contraste com os mddulos abertos das
Casas de péons presentes a entrada da cooperativa, lembra-se
au passage das fotografias de Bernard Rudofsky mostrando
vistas aéreas de vilas dos Camardes, onde aparecia claramente
a prevaléncia do espago exterior definido, protegido, sendo
desenho, ou designio, sobre o territorio (fig. 6).

® Concept and Vernacular (Van Eyck, 1962, p. 133)
o Op.cit. As Cidades invisiveis, Italo Calvino.
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A house-like city and a city-like house should, I think, be thought of as
a configuration of intermediary places clearly defined. This does not
imply continual transition or endless postponement with respect to
place and occasion. On the contrary, it implies a break away from the
contemporary concept of spatial continuity and [its] tendency to erase
every articulation between spaces.”

Alargava-se a linha do muro para dar espessura ao limite
entre fora e dentro, entre o campo da cooperativa e o dentro da
Casa, um exterior fechado sobre si. Estendia-se por um espago
difuso. Afastando-se da franqueza dos primeiros ensaios de
habitagdo, todo o exercicio de arquitectura deste edificio
modesto consiste na verdade na delicada articulagdo do campo
publico para o quarto. Na India tradicional, os lugares
partilhados, publicos, sdo ligados a uma luz intensa, enquanto a
intimidade se reflecte no grau de sombra (fig. 7). Assim
explica-se a espessura do percurso desde a entrada até as celas
da Casa, sobreposi¢do de ecrds de abdbadas de tijolo. Se no
templo, o ritual é disposto em camadas ordenadas até a cela
sacra, o dia-a-dia indiano na sua relag@o ao outro, ao grupo,
também ¢ estratificado. O arranjo do espago articula-se por
uma sequéncia que corresponde essencialmente a passagem da
luz intensa do fora para a sombra da casa adequada a troca de
conversa, até atingir a sombra interior do quarto. O espago é
um complexo de tempos sobrepostos, teria dito o compositor
Olivier Messiaen, ensaiando-se ainda a manipulacdo de ritmos
hindustanos pela exigéncia ritmica que imporiam.

O crescendo no grau de sombra procurado aqui foi
composto a partir de um elemento repetido, o pdrtico em
abdbada. O poértico da Casa era uma volta dada ao brise-soleil
corbuseano: depois da realizagdo do Instituto de Indologia,
Doshi recusara formalmente o uso do brise-soleil, contornara-o
para 'ndo copiar' uma ferramenta que era na verdade uma
resposta 6bvia ao clima do norte (fig. 8). Citacdo derivada da
Casa Sarabhai de Le Corbusier, a procura da sombra pela
profundidade de campo, 'calculada para a latitude de
Ahmedabad", é de facto tradicional, e simplesmente
indispensavel nessa latitude. Os porticos direccionam também
0 vento para o centro do conjunto, estruturando deste modo
toda a trama do projecto num eixo sudoeste para nordeste. Mas
o uso aqui feito do pdrtico, com uma orientagdo solar
indiferenciada — sendo colocados tanto a sul como a norte —
acusa um valor mais social que climatérico: espera-se 14 uma
conversa, ocupa o ligeiro aborrecimento do intervalo, num
espécie de 6cio procurado, desejado. Esse outro brise-soleil
separa-se da fachada, autonomiza-se, e torna-se sobretudo um

'° A Home for Twin Phenomena. (Van Eyck, 1962, p.63)

" Como escrito na meméria descritiva da Casa Sarabhai (Le
Corbusier, & Jeanneret, 1964, Vol. 6, p. 114)
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elemento social: a loggia orienta naturalmente o olhar para o
patio onde se encontra os degraus que formam um anfiteatro
modesto, a frente da casa comum. Fez-se do brise-soleil uma
alternativa endémica, retomando as caracteristicas essenciais
da arquitectura tradicional do norte da India: feita por camadas
sucessivas, compunha uma complexidade de leitura a partir da
sobreposi¢do de tramas simples. Ld, s6 um complexo de tempos
sobrepostos era capaz de criar de facto a possibilidade de um
lugar colectivo, em correspondéncia com a sociedade para a
qual o projecto era construido. A obra residia assim na
articulag@o destes tempos, sendo uma resposta a necessidade de
profundidade de campo, de sobreposi¢do continua, de repeticao
exagerada na ocupacdo do espaco: do brise-soleil fez um triplo
portico que pedia uma leitura indirecta do espago, ritmando
deste modo a sequéncia de chegada até o quarto.

Prolongando as faixas do interior, o portico retoma a
profundidade do modelo corbuseano, reabilitando assim a
16gica perdida no processo de distor¢do do modelo para a sua
adequacdo ao quadrado cléssico. Esta projec¢do do interior
para o exterior lembra a intengdo presente no desenho seminal
da Petite maison de week-end de Le Corbusier, com o seu
'quiosque na relva', apéndice pontual que completava a
composicdo da casa, e fornecia o lugar exterior desejado para
uma casa de fim de semana (fig. 9). Ao contrario da Casa
Sarabhai, onde as abdbadas sdo ocultas na fachada por painéis
espessos de betdo afim de evitar o suposto 'aspecto industrial'
de um armazém; na Casa de Hospedes a métrica do espaco
interior é ainda sublinhada pela duplicacdo do pértico, criando
desta forma uma outra sala, extensdo exterior mas pessoal da
cela individual.

Curiosamente, a métrica estrutural segue uma razao
programadtica contrdria ao intuito tecténico: o uso de uma
abdbada abatida esforcaria a estrutura lateralmente (o que
operaria por um esquema em b - a - b, com um reforgo lateral
por naves menores de cada lado). Mas nesse caso, com um
esquema em a - b - a, 0 modulo central equivale ao banho entre
celas, colocado numa simetria higienista sem l6gica formal. A
coeréncia estrutural residiria na coesdo do conjunto. Nos
porticos, soltos do edificado, o reforco lateral é assegurado por
um tirante de aco — resposta a um incidente, contado por
Doshi nas suas notas autobiograficas, onde descrevia os
primeiros ensaios de constru¢@o da abobada para as casas de
custo minimo da cooperativa.

Eis o episddio: 'Infelizmente, para poupar no orcamento,
ndo tinha fornecido tirantes e a primeira abobada desabou.
Foi um assunto sério para todas as pessoas envolvidas no
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projecto, excepto por mim que sabia o porqué do caso..."”
Fruto de sucedidas experimentagdes in sifu, a construcgio da
Casa beneficiava dos ensaios precedentes, aos quais conjugava,
na prépria composicdo do espaco, um interesse socioldgico
distinto, e ensaiava as preocupac¢des ambientais cultivadas logo
pelo curriculum pluridisciplinar da escola de arquitectura de
Ahmedabad, recentemente criada. O desenho articulado dos
espacos participava assim de uma resposta singular a
preocupacdo ambiental: ndo se sobrepunha a concepg¢ao do
espaco como se vestiria uma roupa alheia, mas sim participava
simultaneamente da coeréncia construtiva e da defini¢do do
espaco social. Lia-se uma mesma preocupagdo holistica na
descricdo que Kahn fez das premissas indispensaveis a
constru¢do no solo gujarati ; 'Orientacdo ao vento e sombra ao
sol deram os elementos arquitectonicos da composicdo. Deve-
se olhar constantemente para a orientacdo enquanto uma
coisa que se dd as pessoas, porque é uma coisa
desesperadamente necessdria... A plenitude da luz, protegida,
a plenitude do ar, acolhido, sendo sempre presentes enquanto
base das formas arquitectonicas.™

A construcio da Casa.

Les formes primaires sont les belles formes parce qu'elles se lisent
clairement. Les architectes d'aujourd'hui ne réalisent plus les formes
simples... Le probléme de la maison n'est pas posé. Les choses
actuelles de l'architecture ne répondent plus a nos besoins. Pourtant,
il y a les standards du logis.

— Vers une architecture. Le Corbusier.

Se a Casa é uma obra menor, € seminal no entendimento da
sintaxe construtiva das obras de Balkrishna Doshi:
supostamente simplista, encontrava for¢a numa espécie de
estética prdtica — as sélidas defesas de Gottfried Semper nao
foram baseadas no mero estudo de uma barraca caribenha? Os
constrangimentos aos quais a constru¢do da habitagdo da
cooperativa téxtil estava entregue eram tais que 0s poucos
conselhos de Monsieur Le Corbusier em matéria de constru¢io
talvez surgissem inicialmente como as tinicas Ancoras que o
arquitecto dispunha para comegar o estaleiro.™

"2 Paths Uncharted (Doshi, 2011, p.197)

'* Kahn, em Remarks, descrevera assim a concepcio do Instituto de
Administra¢do de Ahmedabad (Kahn, Latour, ed., 1991, pp.203-205).

" "Housing for ATIRA was my first major assignment in many ways. I
did not know where and how to begin working on it. Therefore, |
decided to do something that I knew about and explore some of the
ideas I had learned from Corbusier. I chose to use bricks for load
bearing walls as well as a segmental brick vault as roof. I thought of
this as appropriate solution since both cement and steel were in short
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Le Corbusier, para a concepg¢ao da Casa Sarabhai — cuja
construcdo chegou a ser um dos primeiros estaleiros de Doshi
em Ahmedabad (fig. 10) — tinha revisitado um antigo estudo
feito dez anos antes para uma residéncia em Argélia, La Ferme
Peyrissac, para a qual escreveu:

Escassez de materiais e de mdo de obra qualificada: naves
estandardizadas com trés tipos de paredes carregando as abébadas: o
pilar quadrado, a parede parcial, a parede inteira = jogo de
combinagdes... As naves sdo rematadas por uma carpintaria contendo
Jjanelas, portas, painéis fixos ou abertos. Sumdrio: jogo de trés
materiais: alvenaria aparente, abobadas de gesso branco, parti¢ées
de madeira.”

A sinopse € clara.

A comum falta de betdo armado, conjugada com a falta de
savoir-faire sobre a mesma técnica em Ahmedabad no inicio
da década de cinquenta, reduziam a proposta de habitac@o para
um objecto ascético, que se solucionava pela mera modulagéo
de recursos basicos: seguia-se, ¢ de modo literal, as trés guias
estabelecidas para o suporte da cobertura de ab6bada, numa
composicdo de pilares de tijolo quadrados, de fragmentos de
nave, ¢ de paredes continuas de alvenaria aparente (fig. 11). O
arquitecto comentava logo a escolha do sistema construtivo,
justificando: 'Pensei que era uma solucdo adequada, visto que
ambos cimento e ago eram pouco acessiveis nesta altura, mas
também porque uma cobertura em abébada poderia conceder
o sentimento de um espaco amplo para uma casa por outro
lado modesta." O volume interior cobria-se, a risca, do gesso
sugerido, ferramenta elementar para conferir o sentimento de
um espaco amplo. Portanto a explicacdo da escolha do sistema
construtivo, supostamente incidental, justificava na verdade
preocupacoes afinal mais estéticas que fortuitas; sendo um eco
plastico — uma contra-forma? a crer na terminologia poético-
politica de Van Eyck — do ascetismo resistente do movimento
swadeshi, ainda extremamente presente em mente nos anos
sessenta em Ahmedabad. Uma cama, um banho e um lavatorio:
um estrito-minimo para cada dia. Na verdade, o arranjo da
Casa é comparavel a estrutura monacal, com as suas celas
elementares distribuidas por uma loggia a volta de um patio
comum. 'O plano vem do meu sentimento de um mosteiro,'
diria Kahn a propdésito do Instituto de Administracao do

supply in those days, as also because a vaulted roof would lend a
feeling of a large space for that otherwise modest house.' (Doshi,
2011, p. 197)

'> Apontamentos feitos por Le Corbusier em 1942 para a Residéncia
no interior de um dominio agricola, quinta perto de Cherchell, Norte-
Africa (Le Corbusier, & Jeanneret, 1964, Vol 4, pp. 116-123)

'® Op.cit. (Doshi, 2011, p. 198)
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campus oposto. 'A ideia de um semindrio"” possuia todavia um
equivalente secular em Ahmedabad: o ashram do Sabarmati.
Resistindo a qualquer conotacdo religiosa, tinha sido pensado a
partir do modelo arcaico da comunidade rural. Ai, comegava
também a construir-se, em 1962, o Gandhi Smarak
Sangrahalaya por Charles Correa, alargando o ar de familia
das obras amdavadis do modernismo critico dos anos sessenta.
Da estrutura rural original ao banho kahniense, foi composta
como uma infraestrutura singular de patamares cobertos,
articulagdo agil de elementos tradicionais e modernos usando
tanto da cofragem de betdo como do pavimento de pedra local
(fig. 12).

Ao comecar o estaleiro da Casa, Doshi j4 tinha construido
para Le Corbusier e estava a comecar os ensaios construtivos
do Instituto para Kahn', a procura do tijolo ‘perfeito’. J4 tinha
construido as galerias nobres do monumental museu de
Indologia: contraste, da cofragem de betdo a vista e do
mdarmore indiano; mas contraste, sobretudo, com o regresso
humilde para uma sintaxe da escassez, com a Casa de
Hospedes. Se ja tinha feito a experiéncia de ‘I'a peu-preés’
corbuseano e da precisdo kahniense, acomodava nesse ensaio a
emog¢do bruta do primeiro com o rigor construtivo do segundo.
Diz-se ensaio porque o projecto acabava, ao ensaiar formas
primdrias, ao compor a partir de formas simples, por colocar a
questdo da casa na forma de uma procura ao vivo, no estaleiro,
do protétipo adequado.

O desenho da abdbada catala das Villas Jaoul ou sobretudo
da sua variante local para a Casa Sarabhai (ambas obras sendo
concebidas no Atelier de la Rue de Sévres durante a estadia
parisiense de Doshi) era certamente uma referéncia para a
realizacdo do protétipo de cobertura para as unidades da
cooperativa téxtil; mas a técnica entdo desenvolvida era mais
bdsica ainda: tratava-se de uma negocia¢do com a condi¢cdo
modesta da encomenda, chegando a presente abébada abatida.

'" Remarks, opcit. (Kahn, Latour, ed., 1991, pp.203-205)

"® Kahn descreveu a escolha construtiva do Instituto de Administragio
no texto precedentemente referido, Remarks (Kahn, Latour, ed., 1991,
pp-204- 205), esclarecendo as opgdes tomadas por Doshi mais tarde,
nomeadamente para a escola de arquitectura de Ahmedabad:

‘The material of brick bearing walls and piers with concrete floors is
retained throughout the larger spans giving rise to arches and
buttresses, the more modest spaces simple slabs on walls. Consistent
with the order of brick construction and the introduction of concrete,
the concrete combines with the characteristics of brick in the making
of the flat arches. In the houses, where there is not sufficient
dimensional expanse to use a full arch, concrete restraining tension
beams are introduced to counter the thrust of the flat arches.’
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'Peon's quarter in Ahmedabad was designed to be roofed using
conical 'guna' tubes inserted into each other to make an arch as the
basis of a vault, like a nubian vault. 'Guna' are conical clay cylinders
made by a potter on a wheel which, when cut into half, yield two of the
traditional country tiles used in most parts of India for roofing. If we
used them as cylinder, they will also provide a hollow space within the
vault that would act as a good insulation and help keep the house
cooler in Indian summers, we thought. Because they are conical, they
readily slide into each other and can be adjusted to make an arch, so
we were very hopeful about a vault made of these. However, after
building the first vault, when the supports were removed, it just
collapsed. The locally fired guna were too weak to take the load. 1
then opted to build vaults using regular bricks. I very much wanted
the vaults to be hollow in the middle for insulation, but that did not
happen until at Sangath years later."

Primeiro ensaiada durante a construcdo do bairro de
habitagdo a custo minimo (1957-1960) e das residéncias do
Physical Research Laboratories (1961) para a mesma
cooperativa, a construcdo da cobertura da Casa foi afinada por
tirantes de aco e por um lintel fino, na articulagdo do remate da
nave com o nascimento do arco. Mas ainda, o pavimento de
cimento liso, conhecido localmente enquanto Indian Patent
Stone®, assim como a armagdo metalica dos vdos, participavam
de um vocabuldrio afinal industrial, enquanto a omnipresenga
do tijolo local dava a tonalidade manual da obra, assentando-a
na linha da famosa ambiguidade do mestre suico, entre visdo
rustica e ideal maquinista. Apesar do estado de abandono e de
degradacgdo visivel no qual se encontra a obra hoje, a aparente
rudeza da realizacdo € cedo desmentida por um certo
refinamento no desenho das juntas entre os varios materiais
executados. O corrimdo de tijolo € coberto por um remate de
pedra local; a cobertura é ligeiramente desligada do plano
vertical, deixando respirar o volume interno da nave; e
gargulas de betdo moldado fazem piscadelas uma a outra,

chifre escultural de uma vaca sagrada esbogada 14.

Moderato...etc.

... A generation that had gone to school on a horse-drawn streetcar
now stood under the open sky in a countryside in which nothing
remained unchanged but the clouds, and beneath these clouds, in a
field of force of destructive torrents and explosions, was the tiny,
fragile human body.

— The Storyteller, Walter Benjamin®'.
Comecava assim: uma crianca corre no campo, atravessa a
porta de uma aldeia, e contorna de um movimento 4gil o altar

no centro do pétio, para saltar enfim para a 16gia de uma casa,
onde pousa com cuidado o fruto que tinha colhido antes de o

' Op.cit. (Doshi, 2011, p.198)
% Ibid.
' The Storyteller, 1936 (Benjamin, 1969)
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filme comecgar. O inicio de Pather Panchali — primeiro filme
de Satyajit Ray, mestre bengali do cinema indiano — remete
para a cadéncia fragil, entre alegrias e miséria, que precede o
éxodo de um rapaz de aldeia, Apu, para a cidade (fig. 13).
Tragédia falsamente desenvolta, retratava a realidade de uma
vila rural em todo o claro-escuro da pés-independéncia indiana.
O filme estreou em 1955, 0 ano em que Balkrishna regressava
2 India. A trilogia, composta a partir da vida de Apu,
testemunha ainda da profunda mudanca de ritmo da sociedade
indiana na dltima metade dos anos cinquenta. E a gravagio de
um ritmo em via de esquecimento, desse mesmo ritmo apagado
pelas ambig¢des actuais de um capitalismo resignado; ambicdes
que ja ndo suportam a simplicidade de lugares despidos de
tijolo e betdo, fazendo deles, depressa, ruinas modernas.

The early part of my life was spent in villages and small towns.
Consequently, I still carry with me the memories of these villages,
towns and their communities. However, over the years other factors
have added another dimension to these memories and they have
become the main weaving thread of my life fabric.

— Between notion and reality, Balkrishna Doshi.”

N3ao hé nostalgia, pelo menos nunca abertamente, no
discurso de Balkrishna Doshi — antes uma forma de
resisténcia alegre. Apontava para pontos de resisténcia
especificos, no desenho do espaco. 'Nunca se fala do solo, do
chdo. Ndo se fala do facto essencial de caminhar, e, para se
sentar, dever encontrar uma plataforma. Logo, subir, e olhar
para ld de uma outra forma (fig. 14).”® A necessidade
constante de desenhar o solo na sua espessura enraizava-se na
mais antiga arquitectura indiana, sendo que 'a emergéncia da
nova India, isto é, a partir da liberacdo e da Independéncia, os
desafios eram 6bvios: expressar a identidade indiana no seu
novo avatar... Fiquei obcecado com os templos escavados e as
vilas tradicionais, e perguntava-me se poderiam dar alguma
dica sobre o nosso papel, agora.” A arquitectura tradicional
indiana era na verdade uma arquitectura do soco, do plinto, do
podium: uma arquitectura do embasamento. Ouve-se quase o
agudo Rappel a l'ordre de Kenneth Frampton, quando
lembrava: a marcacdo do solo, e ndo a erecgao do edificio, € o
acto tecténico primordial.

Pensou-se assim o museu do Instituto de Indologia,
concluido em 1962, com as suas galerias de betdo trabalhado
como uma carpintaria ligeira sobre um pédio sofisticado, altar
escavado na sua base para a conservagao dos arquivos (fig. 15).

2 Between notion and reality (Doshi, Meloto, ed., 2012, .p.77)

» Doshi, excerto da entrevista, nio publicada, realizada em Setembro
de 2015, Ahmedabad. (traducéo livre)

2 Op. cit. Between notion and reality (Doshi, Meloto, ed., 2012)
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Uns anos a seguir na escola de arquitectura, a mesma inteng¢ao
tomou a forma de um embasamento escavado e complexo,
concebido como um lugar de encontro para o ensino, na base
de uma malha articulada de plataformas e de degraus de tijolo.

Da insignificancia do objecto em si, mero embasamento de
pedra ou de tijolo, fez-se o fundamento do lugar indiano — se
era possivel encontrar unidade na complexidade do
subcontinente. Fundacio simbdlica da relacdo com o outro, é
sobretudo a fundagdo de uma certa relagdo com o mundo para a
qual cada gesto, por insignificante que seja aparentemente, tem
um significado profundo: o movimento da mao, segundo a
maneira como ¢ feito, € vulgar ou nobre. Assim o pé,
representaria, para a etiquete indiana, néo sé a fundacdo ou a
origem, mas também o lugar do trivial e do ordindrio. E num
gesto s6 — neste gesto comum do aluno para o mestre, mao
estirada para o pé do outro — se denotaria a consideracdo desta
dupla vertente, e logo, a marca de um respeito profundo (fig.
16). No acto do construir, 'antes de colocar pedra sobre pedra,
colocou-se uma pedra no solo para reconhecer um lugar no
meio de um universo desconhecido, afim de o legitimar e de o
alterar. Como qualquer acto de fundagdo, este exigia medidas
radicais e uma aparente simplicidade. ® A Casa, na sua
aparente simplicidade, destacava-se dos ensaios de habitacdo
precedentes pelo seu planalto, articula¢fo intuitiva da regido
intima das celas e da regifo publica do solo comum.
Sobreposto ao liso, no fundo, o planalto da Casa alargava a
otla doméstica, a soleira tradicional. Se se afiancar a fabula
popular, otla derivaria da palavra boca, visto que, disse-se, era
o lugar onde se davam as conversas do dia a dia.

% Vittorio Gregotti, Lecture at the New York Architectural League,
Section A, n.1 ; Fevereiro-Marc¢o de 1983 (Frampton, 2002, p.99).
Citado, em 1990, por Kenneth Frampton no seu ensaio Rappel a
l'ordre.
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Anexo

Housing, Jawaharlal Nehru, avril de 1952, publicado no
Volume 8 da Obra Completa de Le Corbusier.

Main structure concept: the role for the individual in city
planning. Balkrishna Doshi e Christopher Alexander, 1964.

Towards an authentic regionalism, William Curtis, 1986.
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Housing
Jawaharlal Nehru, april 1952

‘As usual, I was greatly interested in the quarters being built for
staff of all grades. On the whole, they appeared to be good and not too
expensive. In the course of conversation with Le Corbusier, he told
me that he was surprised and somewhat unhappy at the way we copied
foreign models in our buildings and houses, regardless of our own
climate and environment. We had got so used to the Anglo-saxon
approach, which was largely based on foreign engineers or on our
own engineers who had received their training in foreign countries,
that we tended to forget that India was somewhat different from these
countries of the West. I think that there was a great deal in what Le
Corbusier told me and we should definitely investigate what changes
are necessary to make our buildings conform more to Indian
conditions and at the same time have some artistic value. In the past
we have paid little attention to architecture or to aesthetics in this
respect. This does not necessarily mean greater expense.

What is more important however, is that our housing schemes
should be thought out anew, specially houses of a cheaper variety.
Nothing is more dreadful that the type of Peon's or Servants' quarters
which became the standard pattern in British times and which still
continue though with some variations. These quarters were looked
upon as small, narrow, lightless little rooms. Our workers' dwellings
followed that pattern more or less. When improvement was sought,
we thought of two rooms instead of one. Sometimes we went further
and attached a bathroom or a latrine or a kitchen. The basic
conception, however, remained the same. I think that this conception
might well be considered afresh.

What a man requires more than anything is not a small covered in
space, but sanitation, lighting, and water supply. The rest is almost
secondary, though of course it is important and would vary with the
climate, whether it is cold or hot, whether it rains much or little.

I am more and more convinced that we should begin thinking on
the basis of providing sanitation, lighting and water supply. Houses
are supposed to provide privacy. As a matter of fact, a room 10'x12'
[3x3.60m] which has a dozen persons living in it or at least four or
five, affords no privacy at all. An open space is more private.

I am writing this note to draw attention to two facts: 1. that we
might give thought to what Le Corbusier suggested, i.e. all our
building conceptions, small or big, should be thought of more in terms
of Indian conditions and 2. that our cheap housing schemes should be
thought of as chiefly in terms of providing sanitation, lighting and
water supply. We can add to this as occasion offers and resources are
available. Even good huts would be infinitely preferable with these
amenities than solid constructions.’

79



Main structure concept: a role for the individual in city
planning
Balkrishna Doshi and Christopher Alexander (1962; 1964)

‘[...] We ourselves are designing a very basic main structure,
consisting of service cores and roofs, for village cowherds in India.
The rest of the structure will be filled in by the cowherds themselves.
They will use materials like mud-wall and thatch in the traditional
way; and, since such filler is cheap and expandable, it will permit
changes and improvements to be made as the income of the tenants
rises.

The relation between main structure and filler has several
characteristics. 1. The main structure is always more permanent than
its filler. 2. The functions performed by the main structure are usually
more exacting that the functions of the filler. 3. In many cases, the
development of the filler can be left to the fluctuations of the market
and to the whims and special desires of the individuals.

[...] some architects are now exploring an approach to
environmental design more modest than the usual ambitious attempts
to prescribe the form of the environment in full and every detail [...].
They suggest the possibility of concentrating the essential functions of
the city in a few major structural components (over which the
architects and planners do have adequate control) and leaving the rest
of the city to grow as it will in between. [...]

If we can develop this trend towards the specific design of main
structures only, it will be of enormous human advantage. Under
present-day living conditions, the city-dweller's personal possessions
are his only outlet for self-expression. Mass-produced, mass-design-
regimented houses and offices stunt his spiritual and esthetic
development and eventually destroy his mental well-being. His
attitude toward his environment becomes increasingly impersonal and
uninterested. There is nothing in the world around him to offer him
the chance for personal identification or to arouse in him any sense of
belonging. If designers concentrate on the main structure only, the
individual filler units, whether they are dwellings, offices, cafés or
gardens, will be able to find their own form at the hands of the people
who inhabit them. Perhaps we can then again learn the freedom and
sense of belonging to the things around us that we once had.’
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Towards an authentic regionalism
William J. R. Curtis. Mimar 19, 1986.

“The hope is to produce buildings with a certain timeless character
which fuse old and new, regional and universal. [...] Regionalism
looks for sustaining spiritual forces and refuses to accept that a
tradition is a fixed set of devices and images. It sees the past as a
series of superimposed layers of inventions from the earliest nomadic
forms, through villages and towns, to later imperial and even colonial
frameworks. [...] Most vernaculars are hybrid of indigenous and
imported types, and these types also change and adapt. The pretense
that peasant culture contains some immutable essences has an obvious
romantic appeal and has actually been used in support of myths of
national identity, but it has only a limited value to the authentic
regionalist who acknowledges that conditions have altered drastically
and that the present world is one of increasing interchange and
interdependence. [...]

Regionalism is inevitably involved in the struggle between city
and country, industry and handicraft, peasant values and the
uprootedness of the metropolis. Just as traditionalism is a reaction
against loss of continuity, so regionalism is a restorative philosophy in
favor of supposed rural harmony between people, their artefacts and
nature. Regionalism is not likely to appeal to the blatant technocrat or
to the parvenu who recalls that working in field for twelve hours for
virtually nothing may not be the ideal life. Regionalist yearnings are
especially appealing to sensitive intellectuals who are troubled by the
fragmentation that seems to come with industrialisation but who also
wish to maintain the mobility, complexity of viewpoint and even
wealth that industrialism affords. It is for this reason that some of the
most beautiful regionalist experiments are undertaken for the rich
cultivated collector of handicrafts. [...] Pieces of farm equipments and
tribal rugs appear on the walls of the well-to-do at about the same
moment that shabby plastic sandals and cheap nylon shirts hit the
lower end of the souk. The bigger picture is one in which the culture
of the rural base deteriorates as the poor rush away from their roots
towards the promise and desolation of the city with its jobs and money
economy. The new urban landscape is not uplifting and has a banal
similarity from one place to the other in the Third World — all the
way from the glossy consumerist clichés at the rich end to the squatter
settlements or the instant concrete-and-brick houses of the poor and
ex-poor respectively. Gradually the same ugliness is carried back to
the village like a prize motor cycle — a sign that one is making it back
in Cairo, Casablanca or Islamabad.

If regionalism means the creation of a handful of arcane essays in
aesthetic peasantism it will obviously have the slightest impact on
these conditions. [...] Regionalism draws part of its sustenance from
dramatic contrasts between urban and rural worlds, especially when
climatic conditions are extreme and the reminiscence of the aboriginal
wisdom is still visible in the architectural heritage.’
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