
 

 

 

A CIDADE, O CAMPO E O MIME 
Uma leitura da Casa de Hóspedes de Balkrishna Doshi, 1956-65 

 

Sarah Iris Drouet 
Dissertação de Mestrado Integrado em Arquitectura  
Sob orientação do Professor Doutor Paulo Providência 
 
Departamento de Arquitectura, FCTUC  
Julho de 2016 



 

 

  



A CIDADE, O CAMPO E O MIME 
Uma leitura da Casa de Hóspedes de Balkrishna Doshi, 1956-65 





 

 

Agradecimentos  
Agradeço profundamente ao professor Balkrishna Doshi 

pela sua paciência ao longo dos nossos singulares encontros, da 
primeira conversa informal antes da minha partida para a 
Europa há quatro anos até à recente reportagem de Setembro 
passado. Pelo chai no jardim de Kāmala, pela palavra generosa 
feita da sua famosa ambiguidade, pelo humor e a sinceridade, 
agradeço imenso. Sobretudo, o porquê deste estudo, agradeço-
lhe de ter feito da experiência do lugar um ensino per si. 

Obrigada também aos membros da Fundação Vastu Shilpa, 
Sinali Ratan e Joseph Varughese, por me ter dado acesso aos 
desenhos reproduzidos no presente estudo, e assim a 
possibilidade de conferir a reportagem com os arquivos. Toda a 
minha gratidão vai para Khushnu Hoof, neta de Balkrishna, por 
me ter aberto as portas da Fundação na perspectiva de uma 
publicação, e por ter tornado concreta toda a reportagem, de 
Ahmedabad a Bangalore, concluída com uma entrevista1 ao 
arquitecto. Agradeço a sua confiança e o seu apoio ao longo da 
minha estadia em Ahmedabad, como também a sua lucidez, 
quanto necessária, sobre as ameaças, concretas e iminentes, 
que consomem cada vez mais obras de arquitectura moderna 
em Ahmedabad e, além da cidade Gujarati, no subcontinente 
indiano.  

À Bipin Shah, Radhika Doshi, à Revanta, Vânia, Filipe,  
Ao Professor Paulo Providência.  
 

 

 

 

 

                                                             
1 Encontram-se ao longo do documento excertos traduzidos da 
entrevista, realizada a Set. 7 de 2015 e não publicada, chamados para 
o argumento quando relevantes na progressão do estudo.  



 

 

 
  



 

 

Resumo 
À procura dos princípios da dinâmica singular da obra de 

Balkrishna Doshi, este estudo coloca-se no lugar inquieto da 
concepção de um projecto construído em 1965 em Ahmedabad. 
Feita do deslocamento de elementos urbanos para o privado, a 
obra do arquitecto indiano absorve os pormenores construtivos 
de Louis Kahn e a agilidade de Le Corbusier — o dito acrobate 
que confere a Doshi o papel do mime — para desenvolver 
gestos silenciosos, aprendidos e contudo improvisados. Na 
Casa de Hóspedes da Ahmedabad Textile Industry's Research 
Association aparece em relevo o que inquietava o arquitecto: 
além da referência aos mestres modernos, ao familiarizar-se 
com o modelo rural da arquitectura popular indiana, era 
paradoxalmente a cidade, pela construção de habitação a custo 
mínimo, aquilo que o arquitecto interrogava — a cidade no seu 
sentido lato: o do lugar de convívio. Falar de um arquitecto 
como de um mime é já colocar pistas de investigação; implica 
traçar o seu percurso inicial e encontrar nele pontos de 
convergência entre a sua obra e os modelos conhecidos. É a 
época entre 1947 e 1965 que nos interessa: as datas 
correspondem, entre outros, à Independência da Índia e ao 
famoso banho no Mediterrâneo de Le Corbusier, o mestre 
adoptado por Doshi — dois eventos cuja justaposição numa só 
frase pode parecer incongruente, mas que o estudo, nas 
entrelinhas, pretenderá esclarecer. 

 

Palavras-chave 
Casa de Hóspedes da ATIRA, Ahmedabad — Balkrishna 

Doshi — Modernismo vernacular — Arquitectura pós-colonial 
— Habitação colectiva na Índia. 

 
  



 

 

  



 

 

Abstract 
The present study explores the singular dynamic at work in 

the conception of one of the early housing project of the Indian 
architect Balkrishna Doshi, built in Ahmedabad in 1965. Made 
of the displacement of urban elements into the domestic 
domain, his work tends to absorb the construction details of 
Louis Kahn and the dexterity of Le Corbusier within the silent 
gestures the architect learnt — as if an improvised mime from a 
professed acrobat. However, beyond the obvious reference to 
the modern masters, the Guest House of the Ahmedabad 
Textile Industry's Research Association reflects the early 
concerns of the architect. Borrowing from rural models of 
popular Indian architecture, it was paradoxically the very 
construction of the city, through the realization of low-cost 
housing, which he questioned then — the city in its broader 
sense:  a place for the community. To address an architect as a 
mime is to define ways of investigation: it implies a 
recollection of the early years of his practice, in which one may 
find points of convergence between his work and its referring 
models. It is the period from 1947 to 1965 that this document 
offers to study: both dates match, coincidentally, the Indian 
Independence and the final bath in the Mediterranean for Le 
Corbusier, the master Doshi adopted — a seemingly 
incongruous set of events that, eventually, weaves the 
backdrop of the study.  
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Vernacular modernism — Post-colonial architecture — 
Collective housing in India.  
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Prólogo 
O presente documento é o fruto de uma reportagem 

realizada em Agosto e Setembro de 2015 em Ahmedabad e 
Bangalore, Índia, à procura de aprofundar a minha 
compreensão da obra de Balkrishna Doshi — e através dela, a 
minha compreensão da concepção de projecto entre habitat e 
cidade, sobre a qual comecei a reflectir durante os meus anos 
de estudo em Jaipur e Ahmedabad, a partir de 2010. Iniciava-se 
então um questionamento à volta da maneira de compor 
arquitectura a partir de uma forte tradição codificada, afim de 
encontrar pontos de ancoragem para a experiência quotidiana, 
entre estrutura e improviso. O que começou como uma 
investigação ampla à volta da estrutura física e do movimento 
quotidiano, encontrou depois foco no próprio processo de 
concepção do projecto de arquitectura. Encontrei fascínio na 
iteração do gesto certo, repetição que leva à interpretação e à 
abstracção dos modelos (déjà-vu) ou do existente (déjà-là).  

Vi assim na figura do arquitecto, e precisamente na pessoa 
de Balkrishna Doshi, a figura de um mime que observa, imita e 
abstrai ao mesmo tempo, e logo compõe com o déjà-vu e o 
déjà-là um vocabulário material que pode falar a qualquer um 
de nós. Se este processo por analogia cria oportunidades de 
diálogo do oeste para o este, o mesmo tipo de diálogo fez-se no 
outro sentido: para os ‘modernos’, o próprio deslocamento (de 
lugar, de conceitos, de pessoas) remetia para uma perspectiva 
'nova' a partir de vivências aparentemente alheias — basta 
pensar em Aldo Van Eyck e os Dogões, em Charlotte Perriand 
e o Japão ou Marguerite Duras e o Vietnam... série de figuras 
que construíram uma alteração estrutural ao pensamento 
moderno a partir de uma realidade interna: definiram-se pelo 
outro. 

A procura inicial ficou, a forma foi, a língua mudou, as 



 

 

questões complexificaram-se à medida que se afastava a 
ingenuidade das primeiras experiências no Rajasthan e no 
Gujarat, enquanto as realidades construtivas e sociais tomavam 
forma. Para concluir os meus estudos de arquitectura parecia-
me assim legítimo agradecer à figura com a qual aprendi o 
métier — Eklavaya, no mito indiano, escolheu o seu mestre 
sem o mestre o saber — com um ensaio (ensaio no sentido de 
prova, de tentativa) que poderia expor uma parte do trabalho de 
Balkrishna Doshi pouco explorada: os anos iniciais da sua 
prática, as suas primeiras indagações no território indiano. 
Parecia, ao familiarizar-se com as experiências inaugurais do 
arquitecto, o modo certo, aliás, um modo possível, de 
apreender uma obra tão extensa, tão cheia de significados. A 
sua obra recusa aparentemente a inovação para colocar 
perguntas primárias: as do espaço e da massa, do colectivo e do 
individual, do perene e do transitório, no interior dessa folga 
tensa entre cidade e campo na qual o presente estudo se abriga. 

O objecto do estudo é uma Casa de Hóspedes projectada 
por Balkrishna Doshi1 na década de sessenta, num terreno da 
margem esquerda do Sabarmati ao oeste da cidade velha de 
Ahmedabad, para uma cooperativa têxtil. Uma ‘casa’, porque 
oferece o conforto de um todo supostamente doméstico, lugar 
certo para a aprendizagem por partes da arquitectura. A 
presença dos hóspedes, todavia, dá ao projecto a simplicidade 
do transitório, e por isso a própria possibilidade de servir de 
ensaio, de um ensaio sobre o habitat colectivo. Hoje em dia a 
Casa de Hóspedes — como a grande maioria das obras 
construídas em Ahmedabad durante a era corbuseana2— sofre 
um abandono absurdo, que contribui para uma forma de 
urgência, a nossa urgência em documentar o produto de uma 
reflexão essencial sobre o construído e o colectivo, reduzido 
hoje a um alinhamento de tijolos atrás das paredes altas da 
indiferença. Optimistas, conservam para nós e por agora o 
construído tal qual projectado, e concedem-nos o suficiente 
para aprender lições básicas de arquitectura, ou lições de 
arquitectura básica.  

Se desenhar os contornos de uma obra construída é 
aprender com ela, este estudo coloca-se no lugar inquieto da 

                                                             
1 Balkrishna Doshi (Puna, 1927) é arquitecto e professor estabelecido 
em Ahmedabad, Índia. Desenvolveu a sua prática da arquitectura 
desde os anos cinquenta, compondo, a partir da sua experiência com 
Le Corbusier e logo com Louis I. Kahn, uma arquitectura ancorada no 
território do subcontinente indiano. Fundou em 1962 a escola de 
arquitectura de Ahmedabad, completada por seu atelier Sangath e a 
Vastu Shilpa Foundation for Environmental Studies, fundação de 
investigação para o habitat indiano. 
2 William Curtis lançou uma rara chamada de alerta no seu artigo 
Nothing is sacred: threats to modern masterpieces in India publicado 
em The Architectural Review do 28 de março de 2014. 



 

 

concepção do projecto, à procura dos princípios da dinâmica 
singular da obra de Balkrishna Doshi. Feita do deslocamento 
de elementos urbanos para o privado, a sua obra absorve os 
pormenores construtivos de Louis Kahn e a agilidade de Le 
Corbusier — o dito acrobate3 que confere a Doshi o papel do 
mime — para desenvolver gestos silenciosos, aprendidos e 
contudo improvisados. Na Casa de Hóspedes da Ahmedabad 
Textile Industry's Research Association aparece em relevo o 
que inquieta o arquitecto: além da mera referência aos mestres 
ou à arquitectura popular, é de facto a cidade aquilo que o 
arquitecto interroga. A cidade no seu sentido lato: o do lugar de 
convívio. 

Falar de um arquitecto como de um mime é já colocar pistas 
de investigação. Implica traçar o seu percurso inicial e 
encontrar nele pontos de convergência entre a sua obra e os 
modelos conhecidos. É a época entre 1947 e 1965 que nos 
interessa: as datas correspondem, entre outros, à Independência 
da Índia e ao famoso banho no Mediterrâneo de Le Corbusier, 
o mestre adoptado por Doshi — dois eventos cuja justaposição 
numa só frase pode parecer incongruente, mas que o estudo, 
nas entrelinhas, pretenderá esclarecer. 

Logo, partir do pano de fundo do debate da década de 
cinquenta abre pistas notáveis: a dupla questão da habitação e 
da comunidade, da cidade e do campo, explorada nos Congrès 
Internationaux d'Architecture Moderne e nos encontros do 
Team 10 fundamenta a obra do arquitecto. Foca-se na sua obra 
inicial, ainda permeável e construída em Ahmedabad - a sua 
cidade de adopção e a cidade dos mecenas de Le Corbusier e 
de Louis Kahn, de quem Doshi foi o correspondente local. A 
Casa de Hóspedes da Ahmedabad Textile Industry's Research 
Association reúne os modelos do arquitecto numa forte 
componente construtiva, colocando também pela primeira vez 
na sua obra a questão da comunidade entre cidade e campo. O 
caso particular levará assim a pressentir o projecto de 
arquitectura enquanto produto mimético da cidade - na qual se 
encontram correspondências de relações e de proporções que 
contribuem para a ambivalência própria da obra de um 
arquitecto melómano que viaja da estrutura para o improviso. 
Trata-se assim de esquissar a monografia de uma obra omitida, 
certamente enviesada pelas questões que nos interessam cá: o 
arquitecto-mime, a cidade-modelo, o edifício-aldeia.  

                                                             
3 Segundo Doshi (1992: The Acrobat, The Yogi and The Sangathi), Le 
Corbusier referia-se a si próprio enquanto um acrobata que arrisca os 
seus limites cada vez que actua. Jogo de palavras, do corvo ao 
acrobata, as alegorias são omnipresentes no discurso literário como 
plástico do mestre de Doshi, e vão ocupar uma presença cada vez mais 
forte na sua prática. 
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Land belongs to the farmers 
Quando lhe foi pedido o seu ponto de vista sobre o estado 

das cidades indianas, a bordo de um táxi no tenso tráfico de 
Bangalore em Agosto do ano passado, Doshi começou por 
responder assim: Land belongs to the farmers. Apesar de todas 
as ameaças do Land Acquisition Act1 e das suas recentes 
emendas, as terras do subcontinente indiano são de facto, 
oficialmente desde a Independência em 1947, propriedade 
rural. A resposta do arquitecto indiano pode parecer à primeira 
vista paradoxal: para quê convocar a realidade rural para 
informar a condição urbana? Como é que o arquitecto, à 
procura de uma resposta sobre a cidade, convocou as 
setecentas mil aldeias do território? Enraizada na própria 
natureza do território indiano, esta primeira contradição reverte 
o quadro: à espera de uma cidade, encontra-se uma aldeia. 

Na Índia, referir-se ás setecentas mil aldeias é referir-se 
directamente aos fundamentos do discurso de Gandhi: no 
movimento Swadeshi — traduzido por auto-suficiência ou seja, 
sistema comunitário que promovia a produção local — a aldeia 
identificava-se com o conceito global de home — casa e lar, 
autonomia à escala doméstica e territorial. A analogia 
implementava-se nas necessidades arcaicas do habitar, do 

                                                             
1 O Land Acquisition Act é o processo jurídico pelo qual um estado da 
União indiana ou uma parceria privada-pública equiparada, pode 
adquirir, mediante compensação, terrenos rurais privados para o 
desenvolvimento infraestrutural ou industrial. Os vários 'amendments' 
actuais à Lei datada da Era Britânica, lei de 1894, privilegiam grandes 
corporações industriais, ameaçando a propriedade rural 
descentralizada que foi instaurada durante o Pós-Independência para 
lutar contra o feudalismo obsoleto do Raj, e assim gerar novas 
condições para os agricultores. O assunto é histórico mas desde os 
anos 2000, foi objecto de um debate tenso, no que diz respeito às 
condições de vida e de trabalho dos agricultores e da sua impotência 
frente às corporações; debate, por si, desequilibrado. 
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comer, e do vestir. O vestir era aposta capital para a cidade de 
Ahmedabad onde o Mahatma exemplificou os seus princípios: 
motor de desempenho social e político, a tecelagem definia ao 
mesmo tempo os contornos de uma alegoria ideológica para 
uma sociedade unida e autónoma — tecer é acção simbólica e 
corpórea — e ainda oferecia o meio concreto para o 
desenvolvimento do mecenato dos anos 1960, fundado em 
parte por figuras da indústria têxtil2. 

...And it is all about land ownership, afirmou ainda 
Balkrishna Doshi, que tinha vinte anos no dia da 
Independência. Estudava então na JJ School of Art em 
Bombaim, à época epicentro dos movimentos independentistas. 
Desta altura, sabe-se pouco: sabe-se apenas da resolução de um 
filho de carpinteiro originário de Puna, cidade a leste de 
Bombaim, de deixar o país em direcção a Londres, após dois 
anos de estudo na escola fundada pelo mestre da escola Arts 
and Crafts na Índia, Claude Batley3. Chegou a Londres em 
1951 depois de uma viagem pelo cruzeiro Batory que efectuava 
as ligações Bombaim-Europa. A figura do barco vai marcar o 
jovem arquitecto até constituir um espécie de leitmotiv na sua 
obra4. Estudou livremente entre a biblioteca do Royal Institute 

                                                             
2 William Curtis dedica ao mecenato dos anos sessenta o capítulo The 
merchants of Ahmedabad em Le Corbusier: Ideas and Forms (Curtis, 
1986), que propõe uma leitura aprofundada das quatro obras de Le 
Corbusier em Ahmedabad: La Villa Shodan, La Villa Sarabhai, o 
Museu da Cidade, e a Casa dos Fiadores. É preciso acrescentar que o 
mecenato amdavadi enriqueceu-se ainda pela realização do Instituto 
Indiano de Administração de Louis Kahn — cuja construção, 
contemporânea à Casa de hóspedes, foi em parte conduzida por Doshi 
— juntamente com a criação do National Institute of Design a partir 
do ensino Bauhaus e da dupla Eames, incentivado por Gira e Gautam 
Sarabhai, actores chave da emulação artística e cultural dos anos 1960 
em Ahmedabad, a maioria ligada a trocas intensas com a avant-garde 
americana — depois de Le Corbusier e Louis Kahn, nos anos sessenta 
foram convidados a trabalhar em Ahmedabad, entre outros, John 
Cage, Merce Cunningham, Philip Glass, Alexander Calder, 
Christopher Alexander... e fora da lista, em 1948, o fotógrafo francês 
Henri-Cartier Bresson. 
3 Sobre os anos de formação do arquitecto, refere-se à autobiografia de 
Balkrishna Doshi composta a partir de gravações e cadernos do 
arquitecto, Paths Uncharted. (Doshi, 2011): o livro, sendo uma 
compilação de esboços, apontamentos, relatórios biográficos, 
pensamentos e fábulas, sugere uma leitura não linear que entrelaça as 
épocas da sua vida para dar a ver um imaginário arquitectónico 
fortemente construído a partir de memórias pessoais. 
4 Seria essa uma interpretação extrapolada do momento da concepção 
da Carta de Atenas: a própria sendo escrita a bordo de um barco? 
Segundo J.M. Montaner no ensaio Espaço e anti-espaço, lugar e não-
lugar na arquitectura moderna, a nova atitude dos modernos 
confundiu-se com o lugar dos seus debates, tornando o barco metáfora 
de uma 'arquitectura autónoma, que se pode fundamentar sem 
nenhuma relação com o entorno' (Montaner, 2001). Seja deliberada 
ou não, a figura do barco é de facto recorrente tanto nos escritos como 
nos desenhos de Balkrishna Doshi, aparecendo também nos mitos que 
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of British Architects e a escola Northern Polytechnic para a 
admissão ao RIBA. A sua iniciação à cena contemporânea da 
arquitectura construiu-se aos poucos por afinidade ou por 
fascínio, numa aprendizagem sempre ao lado do académico, 
baseada em conversas e leituras. 

Assim, em Julho de 1951, nem arquitecto nem oficialmente 
estudante de arquitectura, Doshi assistiu ao oitavo Congrès 
International de l'Architecture Moderne em Hoddesdon. Lá, 
foi interpelado por Germán Samper5que lhe sugeriu então ir 
trabalhar em Paris nos projectos indianos de Le Corbusier. Ao 
explorar The Core of the City, tema revelador do encontro de 
1951, assentavam-se as premissas das preocupações sobre 
arquitectura e cidade, preocupações que ganharam peso no 
debate ocidental dos anos sessenta: será o núcleo da cidade, tão 
simbólico como físico, regresso contraditório ou impulso 
unânime verso à necessidade de sentido comunitário? 

Se durante o primeiro entusiasmo modernista tal sentido 
comunitário passou despercebido, acabou por ser colocado na 
mesa do arquitecto indiano uma década mais tarde, uma vez de 
volta à Índia e estabelecido na cidade de Ahmedabad. 
Trabalhando a construção de habitações para os funcionários 
da Associação da Indústria Têxtil da cidade, Doshi transferiu 
para a escala de uma Casa o dito conceito de núcleo, num 
território ainda não urbanizado. Pensa comunidade. Se 
Siegfried Giedion, autor de Arquitectura e Comunidade 
(Giedion, 1958), lhe soprou esta mesma inquietação durante as 
suas entrevistas nos Estados Unidos em meados dos anos 
cinquenta, ou se o zeitgeist da década simplesmente o marcou, 
não ficou registado — mas a ruptura ciente do esquema 
espacial do projecto da Casa de Hóspedes é manifesta: as 
folhas de desenho desdobram o projecto de 1956 a 1965, da 
Unité (objecto) para o esquema de Aldeia (conjunto). Contudo, 
é só neste último esquiço e não no primeiro — cruzamento 
local entre os dúplexes da Unité d'habitation e os volumes das 

                                                                                                            
o arquitecto indiano tende criar à volta da criação dos seus projectos 
construídos: acaba por justificar através de fábulas ou imagens tal ou 
tal forma de projecto nas suas conversas com os estudantes ou com os 
habitantes. 
5 De 1948 a 1954, Germán Samper trabalhava no Atelier de Le 
Corbusier sobre o projecto para a nova cidade de Chandigarh. A 
anedota é contada por Doshi na sua autobiografia 'At the conference, 
since I knew so little about the international on going in architecture, 
I was blissfully unaware of the significance of the event itself. (...) 
After a while in there, to my surprise, I saw a man striding 
purposefully towards me. When he was close enough, he asked me: 
Are you Indian? After hearing my response, he introduced himself: I 
am Germán Samper from Bogotá, Columbia, and I am currently 
working for Monsieur Le Corbusier in Paris on the master plan for 
Chandigarh, the new capital of Punjab. Do you know anything about 
it? What does Chandigarh mean?' (Doshi, 2011, p. 55) 
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habitações da Cité Frugès de Le Corbusier — que se encontra 
maior proximidade formal com os desenhos iniciais dos 
projectos indianos de Le Corbusier. Precisou deste desvio para 
voltar ao modelo inicial: os estudos para Chandigarh. 

O núcleo da cidade é um campo 
De facto, quando Samper encontrou Doshi no CIAM 8: The 

Core of the City, Le Corbusier estava constituindo uma equipa 
para enfrentar a recente encomenda da nova cidade de 
Chandigarh6. Herdando um projecto “órfão”, o Atelier tinha 
como matriz de trabalho o estudo preliminar feito pela equipa 
de Albert Mayer. A história da encomenda de Chandigarh é 
conhecida, mas os seus princípios são às vezes limitados ao 
ano 1951 — com o seu acidente de avião que faz as novelas de 
qualquer monografia dedicada à construção de Chandigarh, no 
qual se encontrava o arquitecto Maciej Nowicki de volta de 
Delhi para Nova-Iorque. Contudo, a construção da nova cidade 
não é uma mera sequência de acasos: parceiro de Albert Mayer 
no primeiro plano da capital, Nowicki deixou desenhos 
explícitos7 que remetem, pela própria configuração espacial e 
pelo cuidado na observação das aldeias do norte indiano8, a 
experiências anteriores a 1951; mais exactamente aos estudos 
de Mayer no início dos anos quarenta. É revelador que o 
primeiro ministro Nehru tenha confiado a realização da 
primeira cidade da Índia moderna ao arquitecto a quem 

                                                             
6 Ver Correspondance 1928-1965. (Le Corbusier, & Sert, 2009) 
7 Neste respeito, Lewis Mumford, descrevia de facto, na publicação de 
1952, Arte e técnica. Símbolo e Função em arquitectura: 'Quando 
Matthew Nowicki foi para a Índia trabalhar no projecto de uma nova 
capital para o Penjabe Oriental (juntamente com Mayer e 
Whittlesey), não levou consigo estereótipos ocidentais já prontos, mas 
absorveu, com a sua maravilhosa sensibilidade e compreensão 
intuitiva, o estilo de vida hindu, sintonizando-se mesmo com a 
insondável riqueza e complexidade tradicionalmente expressas... 
Nowicki transpôs essa riqueza para modelos e planos que, 
inteiramente concordes com o vernáculo do edifício moderno, eram 
igualmente adequados ao contexto e estavam em ressonância com a 
personalidade e a vida familiar hindus... para uma plena 
reconciliação do orgânico e do mecânico, do regional e do universal, 
do racional-abstracto e do pessoal.'(Mumford, 1952) 
8 Umas folhas de esquiço de Nowicki estão ainda expostas nas salas 
esquecidas do museu da cidade de Chandigarh, e dão a ver um 
cuidado notável sobretudo no desenho dos projectos de habitação, na 
modelação dos espaços exteriores, na materialização das fachadas e na 
sequência dos espaços de vida quotidiana. Da mesma maneira, no seu 
estudo sobre Chandigarh, M. Casciato observa as qualidades do 
desenho de Nowicki na sua capacidade de articulação, e fundamenta a 
importância dos estudos do arquitecto polaco no desenho de modelos 
para a habitação minimal (Casciato & Avermaete, 2014, pp.195-
196). Os primeiros intuitos de uma genealogia de projecto anterior ao 
Atelier de la Rue de Sèvres consolidam-se nesta procura entre 
vernacular e moderno, campo e cidade. 
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ultimamente tinha solicitado um inquérito de grande escala 
sobre o habitat rural. 

Num território ainda à espera da sua unificação, um 
primeiro projecto para Etawah, Uttar Pradesh (Mayer, 1958), 
foi considerado como um laboratório para ensaiar abordagens 
concretas em vista da reabilitação do território. O referido 
Pilot Project proposto por Albert Mayer foi ensaiado antes da 
Independência nacional nas Províncias Unidas lideradas pelo 
Congresso de J. Nehru e G.B. Pant. O protótipo, na linha das 
intenções da pós-independência, abria a via para uma 
concepção unitária e local do território, constituindo ainda uma 
ferramenta para espalhar a nascente democracia, numa 
tentativa de desconstruir a rigidez do sistema de castas e 
melhorar as condições de habitat (fig. 1). Na distribuição 
acelerada do território, apagava-se a dicotomia convencional 
entre cidade e campo, arcaico e progressista, vernacular ou 
importado, enquanto os protótipos procuravam o lugar certo no 
limiar destas duplas antitéticas — preparando assim o terreno 
para os projectos por vir na década seguinte: terreno paradoxal 
entre realidade rural e procura urbana. 

Desta realidade, Pierre Jeanneret, companheiro de fortuna 
de Le Corbusier no campo do novo Punjab, tomou 
apontamentos feitos por clichés a preto e branco, postais 
quadrados da vida rural que endereçava para Charlotte Perriand 
em Paris, com umas observações pessoais escritas por trás. 9 
Estas imagens, acompanhadas dos comentários do seu autor, 
testemunham da profunda impressão que deixara a sua longa 
estadia no campo punjabi (fig. 2). Inculpado 
indiscriminadamente de sentimentalismo pós-colonial, o 
arquitecto suíço cultivou, na verdade, um certo realismo em 
frente ao quotidiano áspero das pessoas que viviam da planície 
das Shivalik. Os estudos iniciais de habitação, baseados num 
conhecimento directo do terreno e num interesse genuíno pelo 
savoir-faire dos artesãos, eram tentativas pragmáticas: 
serviram de base de reflexão, crítica e produtiva, para os 
programas de habitação por vir. Longe de qualquer 
interpretação maniqueísta — a cidade contra o campo, o 
campo para a cidade, etc.— a geração da pós-independência à 
qual Balkrishna Doshi pertence escapava assim à fácil 
perversão romântica [do ideal rural]10 para se focar na 

                                                             
9 Umas imagens, provindo do fundo de arquivos de Charlotte 
Perriand, foram expostas na Cité de l'Architecture em Paris, para: 
Chandigarh, 50 ans après Le Corbusier, de Novembro de 2015 a 
Fevereiro de 2016; e outras, provindo do fundo de arquivos de Pierre 
Jeanneret do CCA, na publicação conjunta de Casablanca-
Chandigarh, Bilan d'une modernisation (Avermaete, Casciato, 
2014). 
10 The Machine in the garden, p.10. (Leo Marx, 1964) 
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necessidade de fazer do espaço construído o lugar da 
experiência da comunidade. 

Aprender a fazer como 
No final do ano de 1951, Balkrishna seguiu para Paris com 

a resposta de Le Corbusier no bolso: foi aceite à l'essai para 
trabalhar no Atelier de la Rue de Sèvres. Paris constituiu a 
primeira experiência de solidão e, paradoxalmente, para o 
indiano que vai, cinco anos depois, estabelecer-se na cidade de 
Gandhi, de frugalidade. Essa experiência da individualidade é 
concomitante com a descoberta das ideias socialistas do 
panorama parisiense dos anos cinquenta. O aprendiz frequenta 
então a avant-garde parisiense, cujo trabalho e ideais — cita 
Constantin Brancusi ou Iannis Xenakis, de quem nutre uma 
longa amizade — permanecerão referências notáveis na 
construção do seu pensamento (Doshi, 2011). 

Como uma criança repete e imita as linhas do alfabeto para 
aprender a escrever, o aprendiz repetia os esboços de Le 
Corbusier, e redesenhando aprendia sobre relações de espaço e 
de massa, de movimento e de implantação. Uma das suas 
primeiras tarefas no Atelier11 será um estudo de habitação 
económica para Chandigarh — os Logis à bas prix ou Maisons 
des péons12. É necessário apontar que a palavra ‘péon’ usada 
por Le Corbusier define a origem — e sempre conota, mesmo 
na linguagem progressista dos anos cinquenta, o camponês, o 
operário agrícola. No Atelier de Le Corbusier, o projecto de 
habitação para os péons, acrescentado ao programa pelo 
próprio arquitecto, corresponde à necessidade de trabalhar o 
elementar.  A investigação do atelier sobre a habitação minimal 
vem de encontro aos estudos prévios de Maciej Nowicki, estes 
últimos sendo legado das inquietações desenvolvidas por 
Albert Mayer em contacto com J. Nehru e, essencial, em 
contacto com os habitantes do campo do norte indiano. De 
facto, os desenhos que permaneceram do Village de 750 
habitants parecem assim o prolongamento das provas de 
Nowicki referidas como Superblock L-37 — numeração que 
designa os bairros de habitação modesta (fig. 3). Doshi revê 
então os desenhos do conjunto habitacional a partir dos 
primeiros desenhos de André Maissonnier (fig. 4). Nunca 
construída, a proposta enriquecer-se-ia de uma aura idealista, 

                                                             
11 Começou com a elaboração dos desenhos do Palácio de Justiça de 
Chandigarh, a esta data em fase adiantada: o projecto definido pelo 
Atelier aguardava desenvolvimento para a execução. Logo, 
empreendia o estudo para o Village de 750 habitants, a origem do 
desenho do campus da cooperativa têxtil Atira. 
12 O estudo é arquivado na Fondation Le Corbusier sob a referência 
FLC Dessin 29082, folhas desenhadas por Doshi em Janeiro de 1952. 
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de um valor de arquétipo? 
Desenhada no início de 1952 no Atelier de Paris, a proposta 

da Maison des péons era uma composição métrica baseada no 
fascínio de Le Corbusier por objectos arcaicos como o 
charpoy. A cama indiana serve assim de unidade-base, coberta 
por uma abóbada de tijolo sob um sistema estrutural elementar 
de betão e paredes de tijolo. Estas premissas serão abertamente 
convocadas por Doshi no desenho do projecto de habitação a 
custo mínimo para a associação da Indústria têxtil: o  low-cost 
housing, que precede o desenho da Casa de Hóspedes da 
mesma cooperativa, em Ahmedabad. Nos anos sessenta a 
cidade de Ahmedabad era ainda definida pelo núcleo histórico 
(Old City) na margem este do Sabarmati, e pelas extensões 
pontuais para aldeias existentes, mas esparsas, a oeste. Sendo 
também enraizada nas realidades culturais e climatéricas do 
território, a proposta inicial serve de modelo para o resto da 
propriedade da cooperativa têxtil, desenvolvido durante uma 
década, crescendo neste terreno no limiar entre o campo e a 
cidade. 

Escassez efectiva ou frugalidade gandhisiense, o facto é 
que, enfrentando a realidade construtiva e os constrangimentos 
técnicos da altura — na verdade não tão diferentes da realidade 
construtiva de hoje, animada exclusivamente por mulheres 
carregadas de tijolos numa nuvem de pó de cimento — o 
modelo inicial, com o projecto da cooperativa têxtil, entrou 
num processo de redefinição, aliás, de concretização, que 
permitiu vários experiências e ajustes da parte do arquitecto, 
passando do estatuto de protótipo ao de matriz. Logo adaptada 
para a construção de vários conjuntos de habitação no resto do 
terreno da cooperativa, a matriz corbuseana da Maison des 
péons parece afinar-se projecto a projecto, das row-houses à 
disposição em quincôncio, até modelar o desenho elaborado à 
volta de um pátio comum para a Casa de Hóspedes. 

A nova ‘Viagem do Oriente’ 
O regresso de Paris para a Índia é-nos contado nas notas 

autobiográficas publicadas por Doshi em 2011. Prolongou-se 
no decurso de 1954, de boleia de Paris até Alexandria, onde 
apanhou o barco para a Índia. O relatório da viagem de volta 
para o Oriente atrasa-se na experiência do campo italiano e nas 
impressões dos incontornáveis clássicos helénicos, nos passos 
do mestre Charles-Édouard Jeanneret (Doshi, 2011). Esta 
passagem entre arte popular e arte clássica fundamentou para 
Balkrishna Doshi uma reflexão profunda sobre o ritmo e as 
suas associações na procura da forma construída, formalizada 
mais tarde em vários ensaios publicados a partir dos anos 
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noventa13.  
De volta, prolongou o trabalho iniciado no atelier parisiense 

de Le Corbusier a partir dos estaleiros indianos. Participou no 
estaleiro de Chandigarh e seguiu para Ahmedabad onde 
continuou o trabalho de correspondente pour Monsieur Le 
Corbusier, iniciado por Jean-Louis Véret.  

Jean-Louis Véret é uma figura importante na realização dos 
projectos de Le Corbusier em Ahmedabad, da qual pouco é 
dito. Era correspondente principal de Le Corbusier, 
nomeadamente responsável pela realização da Villa Sarabhai, 
obra cuja influência sobre a Casa de Hóspedes, mas também 
sobre a obra de Doshi por vir, é importante: a sombra, quase a 
escuridão, o carácter térreo do edifício, a horizontalidade do 
conjunto, o trabalho sobre recursos climatéricos precisos, ou o 
estatuto do edificado enquanto parte de uma nova paisagem 
praticável, são fundamentos da sua obra (fig. 5). Voltaram a ser 
expressos de várias maneiras, da realização da escola de 
arquitectura em 1962 à construção do seu próprio Atelier em 
Ahmedabad em 1979.  

A partir de 1955, Doshi tomou conta da realização da obra 
da Casa dos Fiadores em Ahmedabad, a partir da qual começa 
uma longa relação com os mecenas da cidade que o vão apoiar 
ao longo da sua prática de arquitecto. Foi assim que a 
Associação de Investigação das Industrias Têxteis de 
Ahmedabad (conhecida sob o acrónimo ATIRA) lhe 
encomendou o conjunto habitacional do seu Campus. Durante 
uma década, a partir de 1956, Doshi desenvolveu protótipos 
habitacionais para várias famílias no seio do terreno da 
cooperativa têxtil, habitação económica e residências do 
pessoal. A Casa de Hóspedes, última construída de uma série, 
contém em si as várias e às vezes contraditórias influências que 
actuam necessariamente sobre um trabalho de síntese. No 
fundo, ensaiava ao construir as propostas não realizadas 
desenvolvidas no Atelier para Chandigarh, adaptava-as para as 
condições e a mão de obra locais e, ao afinar tudo na obra, 
encontrava soluções específicas (fig. 6). No entanto, esta 
dedução directa, bem que factual e consequente, não chega a 
explicar inteiramente o nível de síntese que determinou à 
concepção da Casa de Hóspedes — entre formação parisiense, 
habitar indiano, rigor construtivo e vizinhança aldeã. 

Outros eventos, no decurso do período da encomenda, virão 
apoiar, influenciar talvez e certamente orientar a sua 
investigação sobre a questão do habitat: a sua verdadeira 
Viagem do Oriente teria assim lugar ao início dos anos 

                                                             
13 Alguns dos ensaios escritos por B.V. Doshi ao longo da sua prática 
foram compilados por Bruno Melotto em Sangath, Indian architecture 
between tradition and modernity. (Doshi, Melotto ed., 2012). 
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sessenta. Correspondia ao encontro com Louis Kahn, na 
sequência da bolsa da Graham Foundation14, realizada em 1958 
com o desenvolvimento de um ensaio sobre as aldeias indianas 
(Curtis, 1988). Esta nova Viagem do Oriente — esse outro 
oriente, relativo ao subcontinente — passou pelos Estados 
Unidos e o Japão. Ensinou, professor convidado na 
Pennsylvania University de Filadélfia e na Washington 
University de St.Louis. Foi também uma oportunidade de 
encontros prolongados com o arquitecto holandês Aldo Van 
Eyck, ardente advogado de uma outra sensibilidade na 
produção da arquitectura, e isto desde o início dos anos 
cinquenta. Uma rede essencial de afinidades éticas e estéticas 
— fortalecidas pelo contacto com personagens como o crítico 
Siegfried Giedion — vinha assim afinar o discurso do 
arquitecto indiano e de uma certa forma orientar a sua prática. 
Dos meios higienistas e às vezes dogmáticos do movimento 
moderno, fazia uma leitura crítica, e pessoal; criando, um 
pouco à maneira de Aldo Van Eyck, uma linguagem mística e 
quotidiana, talvez funcional porque precisamente 

                                                             
14 Ver a Carta de Le Corbusier, Paris, à Josep Lluis Sert, Harvard, 
datada do 12 de Julho 1957, (Le Corbusier, & Sert, 2009) que 
transcrevemos aqui na sua integralidade enquanto resumo do trabalho 
de Balkrishna Doshi no atelier de Le Corbusier, e transição para a 
nova viagem de 1958 para os Estados Unidos incentivada por 
Siegfried Giedion: 

'Mon cher Sert,  
Balkrishna V. Doshi me fait part de l'invitation qui lui a été 

adressée par Giedion au nom de la Graham Foundation Commitee. Il 
me demande de bien vouloir donner mon appréciation quant à la 
valeur de sa collaboration tant dans mon atelier qu'à Ahmedabad.  

Je vous prie donc d'examiner dans le tome VI des Oeuvres 
Complètes de Le Corbusier, les travaux faits par Doshi dans mon 
atelier: page 134, la Villa Shodan et page 145, le bâtiment des 
Millowner's Association. Il a fait les dessins complets de ces deux 
bâtiments. De plus, il est allé à Ahmedabad en surveiller la 
construction (surveillance qui avait été commencée par Jean-Louis 
Véret, un architecte parisien obligé de faire son service militaire). Il a 
également surveillé la construction de la Villa Sarabhai (page 114).  

Par ailleurs, vous trouverez à la page 102, une partie du travail 
que Doshi a eu en charge, sous ma direction à Chandigarh, pour une 
révision du Palais du Gouverneur.  

Ces exemples suffisent pour montrer la qualité du travail de 
Doshi.  

Vous trouverez aux pages 142 et 143 une partie de son 
intervention personnelle pour le mobilier.  

En un mot, je peux dire que c'est un plaisir pour moi de 
recommander Doshi qui est un garçon de la plus haute valeur morale, 
intellectuelle et technique. J'insiste sur le point de vue moral, car les 
hommes de caractère ne courent pas les rues. Je suis sûr qu'il aura un 
intérêt à recevoir le choc américain et que les contacts (dont parle 
Giedion dans sa lettre du 17 Juin à Doshi) seront du plus grand profit 
pour ses interlocuteurs.  

Croyez, messieurs les membres de la Graham Foundation 
Committee, à l'assurance de mes sentiments les meilleurs.  

Le Corbusier.   



 

 

26 

contraditória15. Este processo ilustrava-se nos estudos para a 
Casa de Hóspedes, testemunho flagrante das hesitações do 
arquitecto no período entre 1955 e 1965 (fig. 7, fig. 8). 

A razão oficial da viagem ao Japão era o Congresso de 
Tóquio, a dita World Design Conference de 1960, como 
também chegou a ser descrito nos Cadernos de Viagens de 
Fernando Távora, o mestre português do modernismo crítico 
— perdoem o atalho. A ocasião da WDC expõe assim o 
arquitecto a uma outra vertente do legado moderno, que 
encontrava na linguagem moderna possibilidades para uma 
expressão regionalista, conseguida por Kenzo Tange, por 
exemplo, como também possivelmente às ideias de 
crescimento orgânico ligado a cidade-natureza do metabolismo, 
que levaram às perspectivas dos anos setenta sobre o carácter 
mutável da cidade e o carácter reprodutível (e altamente 
alterável) do projecto de arquitectura. Ainda ausente da prática 
de Doshi — ou até presente mas ainda em possibilidade na 
obra da Casa da cooperativa têxtil de Ahmedabad — esta dupla 
questão chegou de facto a ser largamente abordada nos anos 
oitenta, uma vez que o arquitecto se envolveu em encomendas 
públicas de grande escala16. 

Mas o que marcou substancialmente o modesto ensaio da 
cooperativa têxtil foi, de facto, o estaleiro monumental do 
Instituto Indiano de Administração, a dois passos do campus 
da cooperativa têxtil, do outro lado da avenida Vikram 
Sarabhai, a Sul. Em 1962 Doshi convidou Louis Kahn para 
responder à encomenda do Instituto em Ahmedabad17, o que 
lhe deu a oportunidade de aprender com uma outra figura do 
modernismo, figura com uma abordagem radicalmente diversa: 
uma outra cara do modernismo, estranhamente ligada a uma 
certa forma de geometria sagrada, omnipresente nos tratados 
de edificação clássica indianos — o vastu, ao qual o aprendiz 
modernista desenvolveu um interesse aliás contraditório. 
Responsável, com B.V. Doshi, pela construção da obra do 
Instituto de Administração, Anant Raje veio a ser uma outra 

                                                             
15 Na sua História da Arquitectura Moderna desde 1900, William 
Curtis comentava o trabalho de Aldo Van Eyck de uma forma que se 
assimilaria ao trabalho desenvolvido por Doshi na mesma altura. 
'Para muitos projectos dos anos sessenta, o interesse para as 
qualidades primárias do abrigo, do recinto, ou da processão, 
provindo em parte do estudo das estruturas urbanas tradicionais, ia 
de par com o foco dado à noção de lugar.' (Curtis, 1996, p. 446) 
16 Aponta-se aqui para a concepção do conjunto de habitação 
económica Aranya em Indore, projecto extensamente publicado 
enquanto modelo de produção de arquitectura participativa, quando se 
trata de facto de realidade incremental, onde a arquitectura faz-se sim 
para e pelo habitante, mas criando-se segundo as necessidades do 
habitante no quadro das infra-estruturas construídas.  
17 Ver Gandhinagar, relatório sobre os pormenores do encargo do 
Instituto Indiano de Administração de Ahmedabad. (Kalia, 2004) 
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figura essencial do modernismo indiano, resolutamente 
associado às lições do ensino de Louis Kahn. Partilhando o 
estaleiro vizinho, o seu nome aparece naturalmente na ficha da 
obra da Casa de Hóspedes (Curtis, 1988), e a sua participação 
na realização da Casa simplesmente elucida, se fosse preciso, a 
expressão «à Kahn» do conjunto. Assim para Doshi, a Casa 
estreava o peso do método de Louis Kahn para a sua concepção 
do espaço mas também para a sua prática do construir. 

O ano de 1962 também viu a criação da escola de 
arquitectura de Ahmedabad. Em paralelo à escola, tinha 
estabelecido o seu atelier e criado a fundação de investigação 
Vastu Shilpa (o nome do seu atelier é composto a partir da 
palavra vastu: arquitectura, arranjo, padrões ou simplesmente, 
casa, arte de construir; e de shilpa: ambiente). O objectivo da 
fundação é, ainda hoje, o estudo das condições do habitat 
indiano. Contando notáveis intervenções no território rural e 
urbano, aproximar-se-ia da maneira de apreender o território 
observada a partir do Pilot Project de Albert Mayer, sendo uma 
continuação lógica das intenções da pós-independência? As 
perguntas iniciais, repetindo-se, evoluem, convocando a 
realidade rural, já não para informar a cidade, mas para 
recompor desta vez, o campo no urbano. 
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Déjà-vu  
 

Dizem eles que, na sua linguagem, chamam «kômai» às aldeias 
…e que os 'comediantes' …derivam ...de andarem de aldeia em 
aldeia, por não serem tolerados na cidade; e dizem também que 
usam o verbo «drân» para significar o 'fazer' ...por imitação, 
apreende-se as primeiras noções. 

— Poética, Aristóteles. 

 

… o obscuro poder de tornar de novo presente em si uma 
impressão passada…esse poder de suscitar implica, pelo 
menos, a possibilidade de fazer surgir… como vizinhas e 
contemporâneas, como existentes quase da mesma maneira… 
duas impressões, umas das quais, no entanto, é presente, ao 
passo que a outra, há muito talvez, deixou de existir.  

… por um lado… o murmúrio insistente da semelhança, … e, 
por outro lado, …o recesso sempre possível da imaginação… 
análise da impressão, da reminiscência, da imaginação, da 
memória, de todo esse fundo involuntário que é como que a 
mecânica da imagem no tempo… De modo que a representação 
sempre acorrentada a conteúdos muito próximos uns dos 
outros, repete-se, chama-se a si mesma, dobra-se sobre si, faz 
renascer impressões quase idênticas e assim engendra a 
imaginação. 

— As palavras e as coisas, Michel Foucault.
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— Conheces, tu, Marcel Marceau? 
Não se sabe exactamente se o mime vem do imitar ou se a 

imitação (mimesis) vem da sua arte: representação e acto 
confundem-se na origem da palavra.  No entanto, o lugar 
comum da cara branca sobre um palco negro, mãos ágeis sobre 
as quais a luz cai de cima e deixa ver gestos exactos e 
articulados, resiste. Mas é do processo atrás destes gestos 
mudos que se fala aqui. Porque o mime, sempre a partir de, 
consegue elaborar um vocabulário elementar e abstracto, 
performativo e mudo, interessa o arquitecto. E se Doshi evoca 
a memória de um Marcel Marceau subindo as escadas de uma 
casa com três pisos sem deixar o palco, a história leva 
necessariamente para a Paris dos anos cinquenta, a Paris do 
pós-guerra, da desilusão optimista e da troca compulsiva de 
certezas absolutas para o exalto do quotidiano... «Conheces, tu, 
Marcel Marceau?», perguntou. 

É um mesmo processo que leva o fazer ao fazer como. Mas 
'nunca foi uma questão de copiar a natureza, na obra de arte. 
É questão de uma equivalência da natureza, isto é de trazer 
num quadro ao mesmo tempo vida, movimento e harmonia, 
criada pela montagem de linhas, de cores e de formas 
independentemente da representação.' 1 A representação em 
crise, a imitação em causa, a independência à figuração: os 
modelos mudavam, ou aliás, o processo de imitar mudava. 
Imitar era já interpretar, 'trazer num quadro vida, movimento': 
era o processo natural que se imitava. A antiga trindade 

                                                             
1 Le mur, l'architecte, le peintre (Léger, 1933) é um texto fundador do 
pintor francês também conhecido sob o título Discurso para os 
arquitectos pronunciado por Fernand Léger durante o quarto 
Congresso Internacional de Arquitectura Moderna de 1933, que levou 
para a Carta de Atenas (tradução livre a partir da versão publicada por 
Gallimard em 1997). 
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aristotélica da imitação do modo, do meio, ou do objecto, lia-se 
logo de uma outra forma: para fundamentar o estudo de uma 
obra, privilegiava-se o modo (processo, acção) ao objecto 
(produto, imóvel), e ao meio (ferramenta). E Brancusi, 
chamado à barra, defendia a abstracção2. 

O sincretismo que operava na formação de Doshi esclarece-
se pela leitura de um ensaio de Umberto Eco sobre Estética 
Indiana e estética ocidental.3 Extrai dos escritos de A. 
Coomaraswamy4 um motivo fundamental da estética indiana: 
'um conceito de arte como imitação, não tanto das realidades 
da natureza, como do próprio processo operativo da natureza'. 
A relação com a imitação, longe da procura do original a todo 
custo e das culpas do direito autoral,  é de facto radicalmente 
diferente na arte indiana: a aprendizagem faz-se por iteração, e 
a qualidade de execução do aprendiz é julgada pela semelhança 
aos gestos do mestre, sobretudo nas artes performativas. 
Música, dança e arte dramática são os pilares da cultura 
indiana, tanto clássica como popular. Assim, 'a experiência do 
edifício não é só uma narrativa mas também um percurso 
explanatório que te foi narrado como se estivesses num 
teatro… porque o edifício não está, não está aqui: o edifício 
está a acontecer.' 5 

Se a arquitectura também é uma arte performativa, como 
Doshi o sugere, recorre-se ainda ao ensaio de Eco para levar a 
imagem do habitante-actor-espectador além da simples 
anedota e fornecer à mimese uma perspectiva cultural, própria 
da estética indiana:  

'A experiência estética não envolve nenhuma interrogação sobre a 
realidade do que é imitado: o espectador não quer saber se a pessoa 
que actua em cena é a personagem de Rama6 ou o actor, se se trata de 
Rama ou de alguém que parece Rama: a experiência estética é uma 
percepção imediata evidente por si, que não comporta falsidade ou 
verdade... Os tratados indianos insistem continuamente no facto de o 
actor não dever deixar-se arrastar pelas emoções que representa, mas 
dever ser manipulador sempre vigilante do espectáculo de marionetas 
executado pelo seu próprio corpo no palco.'7  

                                                             
2 A anedota refere-se sim ao famoso processo de 1928 em que 
Brancusi defende o estatuto (fiscal) de obra de arte à alfândega 
americana. 
3 Publicado na Definição da arte. (Eco, 1981) 
4 Ananda Coomaraswamy (1877-1947) era um historiador da arte e 
erudito indiano-inglês, e o autor que transmitiu os tratados de estética 
indiana para os Estados Unidos, influenciando figuras essenciais da 
avant-garde americana como John Cage. 
5 Doshi, excerto da entrevista, não publicada, realizada em Setembro 
de 2015, Ahmedabad. (tradução livre). 
6 Rama é a personagem epónima do Ramayana, poema épico sânscrito 
que é considerado como um dos textos fundadores da mitologia 
hindu.     
7 Umberto Eco retoma aqui o discurso de A. Coomaraswamy (Eco, 
1981) 



 

 

33 

Passa-se do aprendiz que imita os actos do mestre ao intérprete 
que actua conscientemente narrativas próprias: trata-se afinal, 
também para ele, do percurso tradicional do artista indiano. No 
seu percurso inicial, o novo arquitecto passou da escola Arts 
and Crafts a uma aprendizagem de atelier, de Bombaim a 
Paris. Na escola de Bombaim produziam-se inquéritos sobre a 
arquitectura indiana antiga, nos quais as caves de Ajanta e 
Ellora constituíram uma experiência seminal.  

Assim por referência à oficina familiar de carpintaria em 
Puna, a estadia em Paris no atelier de Le Corbusier poderia 
parecer como uma alienação à lógica artesanal com a qual 
cresceu... mas estes paradigmas aparentemente opostos, em vez 
de anular-se uns aos outros, enriquecem a formação do 
arquitecto para encontrar-se expressos de maneira óbvia na sua 
obra inicial. Inscrevem-se assim as bases preliminares para 
uma leitura do moderno orientada pela perspectiva dupla de 
aviso crítico e atracção curiosa, cravada na complexidade do 
contexto indiano: movimento contraditório entre aspirações e 
superstições, que ambos têm forte peso na definição do 
construído.   

À primeira vista, …o mundo perceptível do homem moderno parece 
manifestamente conter muito menos daquelas correspondências 
mágicas do que o mundo dos povos antigos ou mesmo primitivos. A 
questão é só esta: tratar-se-á da extinção da faculdade mimética ou 
da sua transformação? 

— Sobre arte, técnica, linguagem e política, Walter Benjamin8. 

Ostinato 
Observar, repetir, imitar, abstrair, e enfim, interpretar: a 

figura do mime desapareceria a um certo ponto, até que 
prevalece a abordagem do arquétipo, esse déjà-vu. Como um 
ostinato musical, que se repete obsessivamente e molda-se 
pouco a pouco às variações do tempo, e se vai alterando em 
superfície para garantir a sua presença teimosa ao longo de 
uma peça, há figuras que retornam sempre sob a caneta dos 
arquitectos. Aqui o plural permite ver na obstinação, não do 
autor, mas da forma em si, a possibilidade de uma genealogia 
de projecto que procede além do seu próprio autor. Fala-se no 
jargão de déjà-là para apontar o existente: a natureza própria 
do terreno com a sua carga física de traços de uso; associa-se 
agora o seu pendente complementar: o déjà-vu, impressão de 
uma memória. Poderia assim ver na exploração insistente da 
abóbada arcaica, presente em toda a cooperativa da Casa de 
Hóspedes, uma forma de reprodução de um déjà-vu. 

 

                                                             
8 Op.cit. Teoria das Semelhanças, 1933 (Benjamin, 1992, p.60) 
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De volta do Magreb, nos anos trinta, Le Corbusier 
desenhou uma cooperativa agrícola que lembrava fortemente 
os ksur berberes9.  Os celeiros berberes serviam  às 
comunidades semi-nómadas para a conservação de bens e 
cereais. O ksur é um modelo de celeiro arcaico e comunal que 
evidencia a ponte entre sedentarismo e transumância. Herman 
Haan, o arquitecto holandês feito antropólogo, documentou o 
habitat do Matmata, aldeia do sul da Tunisia onde se encontra 
esta tipologia de habitação. Haan apresentou o resultado da sua 
reportagem no último Congresso Internacional de Arquitectura 
Moderna, que teve lugar em Otterlo em 1959. Explicou, 
ilustrou, o que intitulou A vida no deserto10. O ksur era a 
estrutura do conjunto, a própria cooperativa, uma muralha 
constituída por uma série de celeiros à volta de um pátio 
central bastante largo, que podia também ser ocupado por 
celeiros; e a ghorfa era a cela, a unidade-celeiro de um ou dois 
pisos cobertos por uma abóbada simples, com uma escada 
exterior na fachada (fig. 1). O desenho do módulo da ghorfa 
volta, como um ostinato, ao longo da prática de Le Corbusier, 
logo que seja convocado o campo ou uma ideia do campo. 
Ligado de perto ou de longe a uma conotação rural 
(cooperativa de habitação ou de produção, de facto, agrícola) 
os projectos desenham à grande escala o perfil de uma cidade-
aldeia, levando os ksur iniciais para uma nova 
contemporaneidade, imaginada, e nunca construída (fig. 2). 
Logo, foi na realização de casas de campo que Le Corbusier 
aplicava, por transferência para a escala doméstica, as figuras e 
valores das provas precedentes. Balkrishna Doshi certamente 
não visitou de maneira extensiva o campo norte-africano — 
trata-se assim de um modelo em 'segunda mão' colhido nas 
mesas do atelier e nas páginas abertas da obra completa de Le 
Corbusier. A referência por procuração torna-se ainda mais 
significativa no campo do construído: o símbolo tende à uma 
carga aditiva, não subtractiva. 

Existe aqui um amálgama, visto que a abóbada, também 
para Le Corbusier, se manifesta na estética industrial, com as 
suas asnas metálicas. No caso, por exemplo, do protótipo de 
Cooperativa agrícola para o território nacional francês, aliás Le 

                                                             
9 Trata-se do estudo para a Ferme Peyrissac, residência para o campo 
argelino: Le Corbusier, Oeuvre Complète 1938-1946. (Le Corbusier, 
& Jeanneret, 1964, Vol.4, pp. 116-123) 
10 No Congresso de Otterlo, reuniram-se, entre outros, Aldo Van 
Eyck, Louis Kahn, Fernando Távora, Kenzo Tange, André Wogenski, 
e as figuras desta geração de arquitectos que propunha respostas para 
a questão do habitat nas suas dimensões latas, cada um de acordo com 
um contexto próprio. Este exemplo de reportagem antropológico foi 
publicado nos Documentos de arquitectura moderna sobre o Ciam '59 
(Newman, 1961. pp.150-156). 
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Village radieux11, a proposta em série era curiosamente 
marcada pelas memórias de viagens. Logo, a cela arcaica foi 
exportada para situações tão variáveis como a periferia 
parisiense — La Petite Maison de Week-end, Les Villas Jaoul 
— ou o sul da França, sob o patente de Volume alveolar 
habitável 226x226x226 — para Roq e Rob (fig. 3).  

Da Petite maison de Week-end de Le Corbusier ás Villas 
Jaoul, dos armázens industriais ao Village radieux, da Maison 
des Péons para a Casa de hóspedes de Doshi, tratar-se-ia de 
uma mesma figura — de um ostinato? A ideia (o ideal, 
paradoxal) do rural na obra de Le Corbusier é pouco 
comentada, ainda que seja muito presente ao longo da 
publicação da sua obra completa — a cooperativa agrícola para 
o campo argelino, os protótipos de habitação Monol, o Village 
radieux, as residências de Roq e Rob, o Village pour 750 
habitants para Chandigarh… Estes projectos constituíram 
variações sobre o tema formal da abóbada ligado directamente 
— conscientemente ou não — a uma certa ideia romantizada 
do conviver na era tecnológica. Nunca construídos, estes 
ensaios de cidades no meio rural, aguentavam em teoria os 
paradoxos do oximoro, mantendo-se nas orlas da utopia. A 
realização das casas de campo (nomeadamente as casas Jaoul e 
a casa Sarabhai) actualizava de um certo modo uma das 
inquietações mais obsessivas do arquitecto. 

Seria curioso ver na figura de Le Corbusier um Rousseau 
moderno, à procura da expressão mais arcaica do habitat 
humano? Lewis Mumford, muito severo e crítico sobre a 
posteridade do modernismo tal como proposto por Le 
Corbusier, propunha contudo uma visão de uma ordem 
semelhante — ainda que textual, enquanto a visão de Le 
Corbusier se mantinha no campo, inexplícito, da estética e da 
plástica, antes de mais visível na sua produção de pintura e de 
escultura (fig. 4) — : a aldeia primitiva seria uma 
representação ritual 'dos emblemas do corpo feminino.'12 A 
tese, datada de 1961, pode parecer tendenciosa, mas dá a 
entender os correntes de pensamento que operam nos anos 
sessenta, com essa necessidade de regresso ao arcaico. Já 
iniciada nas indagações do Cubismo, tal necessidade é de facto 
prolongada por Le Corbusier quando pretendia abrir a via 
'Après le Cubisme'. Encontrava-se então no primitivo o 
vocabulário formal necessário à nova era moderna… sem 
evitar os amálgamas e atalhos que esta atitude pode implicar. 
Mumford justificava logo: 'não se trata de uma hipótese 

                                                             
11 Le Village Coopératif, 1934-1938: Volume 3 da obra completa de 
Le Corbusier. (Le Corbusier, & Jeanneret, 1964, Vol.3, pp. 106-
115)   
12 (Mumford, 1961, pp. 10-15, tradução própria) 
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aventurosa de psicanalista… o mesmo signo hieroglífico 
significa 'a casa', 'a cidade', e 'a mãe', como se representava a 
mesma função do amamentar-alimentar do indivíduo para o 
colectivo'. E insistia: 'As construções as mais 
primitivas…geralmente têm uma forma arredondada, lembram 
o tal primeiro molde mitológico…'. Logo, a aldeia primitiva é 
feita de casas, armazéns, celeiros, solidamente agarrados ao 
solo…13  

Ligado directamente ao pensamento da nova escola de 
arquitectura crítica do modernismo americano, citando 
extensivamente nos seus ensaios a investigação de Maciej 
Nowicki, a origem do primeiro projecto para Chandigarh, 
Lewis Mumford explora a origem da forma da cidade nas 
analogias entre aldeia e representação ritual do corpo, numa 
dicotomia arcaica entre feminino e masculino. O celeiro, 
primeira construção sedentária, materializaria então a forma da 
arquitectónica aldeã por excelência, respondendo de facto às 
funções do acolher, proteger, nutrir, encerrar14. Se, assumindo 
a sob-interpretação, escava-se o discurso de Lewis Mumford, 
ler-se-ia então nas indagações permanentes de Le Corbusier à 
volta do corpo uma procura da forma arcaica, recherche 
patiente a partir de desenhos, pinturas e esculturas que 
fundamentava a sua prática da arquitectura15 (fig. 5).  E 
perceber-se-ia assim, do corpo à aldeia, as associações 
subjacentes ao vocabulário plástico de Le Corbusier, 
associações que permaneceram, cravadas num amálgama 
natural, nas obras para a Índia? 

O ostinato, curiosamente, é contagiante: não se restringe às 
obsessões pessoais mas invade, à maneira de uma necessidade 
muda e indelével16, as procuras sustentadas por inquietações 
semelhantes, os ensaios de habitação colectiva nos territórios 
ambíguos entre campo e cidade. As obsessões plásticas do 
mestre se encontrariam assim, desencarnadas, no desenho do 
aprendiz? Se seguirmos As palavras e as coisas, o nosso déjà-
vu seria talvez o fundo indiferenciado, movente, instável, sobre 
o qual o conhecimento pode estabelecer as suas relações, as 
suas medidas, e as suas identidades17. Assim a abóbada, avatar 
hipotético de uma barriga, de um seio, ou de uma coxa, 
desgarrada, deslocada das suas associações primeiras, entre 
forma carnal e ideal rural, ao ser exportada, mudou de sentido. 
O motivo, confrontado com uma outra lógica, lógica 

                                                             
13 Ibid. (tradução própria) 
14 Ibid. (tradução própria) 
15 Ver Le Corbusier's secret laboratory, From Painting to 
architecture. (Cohen, & Ahrenberg (Eds.), 2013). 
16 (Foucault, 1966, p.140) 
17 Ibid. 
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estruturada pelo mapa geométrico emprestado a um outro 
mestre, Louis Kahn, passou para um sistema estético e 
simbólico profundamente diverso, contrariando o seu sentido. 
A forma, então esgotaria os seus significados ou, pelo 
contrário, se manteria cheia deles, actuando como um lapsus?  

Gesto e silêncio 
Entre Doshi e Le Corbusier, sem linguagem comum a 

priori, a aprendizagem do desenho do espaço fez-se sobretudo 
através do gesto. 'É preciso desenhar uma linha (apanha uma 
caneta e uma folha de papel), ele dizia, — Vê, aqui são os 
pilares (desenha uma trama de pilares), sabe, o que é preciso 
fazer é olhar para os pilares, seguir o movimento, essa 
maneira de chegar, de avançar (desenha um percurso através 
da trama precedente), e se há uma vista, então lá ir... Isto cria 
logo uma forma de estrutura, sim. Portanto, quando se 
desenha uma linha aqui, uma direcção é dada, também. Era 
assim que ele ensinava. Então era como dizer que 
simultaneamente me mostrava o caminho no espaço, como o 
movimento ocorre, a maneira como se percebe a envolvente, e 
a maneira como uma pessoa é guiada...'18 Assim, a 
aprendizagem da arquitectura fazia-se pela aprendizagem dos 
gestos dos outros; já não só pela aprendizagem do acto de 
desenhar per si, mas sim pela necessidade de perceber os 
gestos comuns de andar, de sentar e deitar.  

No entanto, na Índia, estes gestos básicos tornaram-se para 
Le Corbusier objecto de uma forma de lirismo à margem da 
ideologia. O que parece ser na primeira leitura uma forma de 
funcionalismo estrito, naturalmente relacionado com os 
constrangimentos de um esquema de habitação a custo 
mínimo, aparece afinal constituir um discurso ideológico do 
qual a Casa de Hóspedes se destaca claramente: se herdava da 
forma e da abóbada para a cela individual, revisitava contudo 
inteiramente o esquema espacial, e de lá, a intenção dada ao 
espaço colectivo. Passar da rua-corredor para a praça-sala não 
é inocente: o gesto linear (e único) foi posto de lado para 
propor em vez uma variedade de situações e de atitudes, num 
esquema de espaços imbricados.  

Colocando as famílias umas ao lado das outras, evita-se a 
promiscuidade; a separação é total; é o mesmo princípio que 
gere as 'Unités d'habitation de grandeur conforme'19: chega ler 

                                                             
18  Doshi, excerto da entrevista realizada em Setembro de 2015, 
Ahmedabad (tradução livre). 
19 A nota publicada no Volume V da Œuvre Complète 1946-1952, que 
contém os estudos para Chandigarh e o primeiro esquiço dos projectos 
de Ahmedabad, descreve: 'Le programme de Chandigarh donnait une 
surface de 110 mètres carrés par famille pour les péons. Ces 110 
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em detalhe a descrição que Le Corbusier fez do estudo para a 
habitação económica de Chandigarh para perceber uma 
intenção higienista, radical, mas contudo sentimental para a 
qual 'as ruas tornam-se corredores interiores de tijolo limpo 
onde se anda descalço'. À visão drástica da Unidade de Le 
Corbusier se substituía a proposta ponderada de uma Unidade 
partilhada. Assim o aprendiz, a romper a 'unidade' do primeiro 
modelo, conseguiu encontrar, finalmente, uma definição 
adequada do termo. Afinal, na Índia unidade quer dizer 
comunidade, e isto traduz-se de facto no desenho da habitação, 
e logo, no ensaio em questão. Este processo demorou cerca de 
uma década até aparecer no desenho da cooperativa, mas deste 
primeiro passo além do modelo, lembra-se das definições 
iniciais, visto que não se trata especificamente de uma 
emancipação do modelo — a presença do ensino corbuseano 
mantinha-se — mas bem de uma leitura do modo de fazer do 
mestre, e já não do objecto produzido. Do fascínio inicial pelo 
gesto comum, fez-se um motivo procurado (fig. 6).  

'A imitação tem duas caras, como Jano: de um lado é imitação do já-
construído, dos aspectos dos outros edifícios e espaços, é imitação do 
fazer; do outro lado é representação do outro, ficção, fábula, mito. O 
termo imitação ou mimesis recolhe estes dois significados: procura-se 
demostrar a sua indissolubilidade'.  

— Arquitectura e imitação, Pio Luigi Brusasco.20 

Nesta procura da adequação entre promeneur e habitante, 
desenhar era já orientar o uso do espaço, o antecipar, porque 
antes de tudo, o edifício é performativo, está a acontecer. 
Assim, além de aprender a fazer como21, o arquitecto 
familiarizava-se com a representação do outro, e associava 
ficção, fábula, mito à concepção de projecto. Parte-se do 

                                                                                                            
mètres carrés comportent la part des rues, l'urbanisation du secteur, 
le jardin, la maison, etc. ...On admit que 110 mètres carrés entre 
quatre murs peuvent faire un appartement: ''soleil, espace, verdure'', 
comportant des parties couvertes, des parties ouvertes et à l'ombre, 
des parties libres en plein air et la rue passant au devant apportant sa 
distraction (qu'elle peut offrir à volonté). En mettant les familles les 
unes à côté des autres, on évite qu'elles ne soient en promiscuité; la 
séparation est totale; c'est le même principe qui gère les unités 
d'habitation de grandeur conforme. Le groupement des 750 habitants 
constitue un village; les rues deviennent des corridors intérieurs de 
briques propres, où l'on marche pieds nus; les voitures demeurent à 
l'extérieur du village, carré d'environ 140 mètres de côté.' (Le 
Corbusier, & Jeanneret, 1964, pp. 158-159) 
20 Architettura e imitazione (Brusasco, 1992, p.11, tradução própria). 
21 Ver o terceiro parágrafo do presente ensaio, Aprender a fazer como, 
sobre os anos de formação no Atelier: o processo iterativo 
completava-se do trabalho de leitura dos esboços de Le Corbusier e da 
sua tradução para a medida construída, com a ajuda dos colaboradores 
do Atelier — Doshi cita nomeadamente no seu relatório biográfico 
(Doshi, 2011) André Maissonnier, Jacques  Michel e Germán Samper. 
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edifício para uma função: passear para conversar entre si22, é 
Le Corbusier de novo em voz-off. Se a intenção narrativa se vai 
tornar um motor de concepção específico à prática de Doshi, é 
sobretudo a interpretação que faz da promenade corbuseana 
que vem esclarecer a concepção da Casa de Hóspedes.  

'Le Corbusier, naturalmente, explicava como nós actuamos 
fisicamente, como nós nos comportamos. Uma coisa primária: 
a arquitectura não é uma mera conclusão. Tem um início e tem 
um fim, e entre ambos há vida a acontecer. E a vida tem 
sequência, a vida tem padrões. A vida tem modos de agir. Nem 
sequer se trata de valores culturais, é uma coisa muito 
simples: a arquitectura deveria ser ensinada através de 
padrões de comportamento, através de emoções, através de 
surpresas. Também é funcional. Mas o funcionalismo não fala 
da subtileza do comportamento humano, fala de uma função a 
e de uma função b, mas nunca fala do processo, não fala da 
maneira como podemos ser induzidos para a função dada ao 
espaço. Trata-se de saber como quer inferir no que as pessoas 
fazem, como quer que elas vejam as coisas. O funcionalismo 
apenas fala de um modelo no sentido estrito. Não estende o 
assunto para o quê, o quando, o 'como é que eu vou ver, qual 
será a minha reacção, quais serão as minhas emoções, que 
tipo de luz estará lá', etc.' 23 

Se o mestre, fascinado, observou no Punjab pessoas 
colocando a sua cama de quatro pés na varanda, o aprendiz 
descobria de novo atitudes para ele familiares. Atitudes, gestos, 
maneiras de se movimentar, tornavam-se assim modelos para a 
elaboração de um vocabulário aplicado ao desenho do habitat. 
Afastava-se do modelo físico da rua-corredor para encontrar 
digressões espaciais na sequência de compressões e dilatações 
habituais aos lugares comuns do habitat indiano como o 
templo, a varanda, ou o pátio. Operava assim a necessária 
transferência do modelo para os valores de uma sociedade 
baseada na partilha de uma experiência comum: festivais, 
rituais, celebrações, são eventos agregadores onde se actua o 
drama quotidiano.  

A linguagem silenciosa, de Edward T. Hall, aponta em 
1959 para a importância, subestimada segundo o antropólogo, 
dos padrões de comportamento, 'essas regras culturais 
implícitas a partir das quais conjuntos são dispostos para fazer 
sentido', no entendimento das dinâmicas que operem sobre o 
território. Mas por território, entende o espaço próprio de uma 
pessoa, definido a partir da projecção cultural dos seus gestos 
no espaço. Evidencia assim os laços íntimos entre território, 

                                                             
22 Le Corbusier, Carnets, E21 bis, 500. (Le Corbusier, 1981) 
23 Doshi, excerto da entrevista realizada em Setembro de 2015, 
Ahmedabad (tradução livre). 
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escala e limite, numa tentativa de mapear a relação entre o 
indivíduo com o grupo. Propõe um mapa de cultura genérico 
que sistematiza uma realidade simples: projectar é projectar-se 
para o outro. Reduz-se numa expressão, na Casa de Hóspedes: 
o pórtico.  

Ponto de vista privilegiado para o pátio comum, torna 
evidente aqui a dupla necessidade de projecção e de protecção 
que define as bases da relação elementar do indivíduo com o 
grupo. O módulo do pórtico, repetido invariavelmente à volta 
do pátio comum, ao projectar a cela íntima para o centro 
partilhado, também articula o percurso: dando espessura à 
distância de interacção da qual fala E. T. Hall, corresponde 
assim a realidade (ambígua mas incontestável) de uma 
intimidade reservada que se associa à observação do grupo, da 
família, ou da sociedade, seja rural ou citadina. São os 
diferentes planos que dissociam aqui os gestos explícitos do 
observador e do observado: o plano alto é reservado à 
observação distanciada e passiva, enquanto o plano térreo 
acomoda a agitação do vai e vem quotidiano.  

Do silêncio ao ruído 
O conto parisiense do aprendiz indiano cerra-se aqui, numa 

nota que pode ainda instruir a leitura da sua obra inicial. Foi 
Iannis Xenakis, colaborador do Atelier de la Rue de Sèvres, 
engenheiro e arquitecto, mas sobretudo compositor, que 
introduziu Balkrishna à cena experimental dos anos 
cinquenta.24 Quando a arte pictural procurava um novo sentido 
depois do esvaziamento absurdo e intenso da segunda guerra, a 
música densificava-se de sons reais, dos ruídos do quotidiano. 
A música concreta fabricava-se no contacto directo com a 
matéria sonora, gravada e operada, recorrendo às vezes a 
ruídos familiares fora de contexto ou a pedaços emprestados. 
Assim, o processo de composição fazia-se essencialmente por 
construção concreta a partir da manipulação de sons. As 
experiências da música concreta levaram para uma outra 
consideração do som e do ruído, sem discriminação. Por 
analogia, o que seria a expressão do ruído no campo do lugar? 
Uma forma de acto involuntário, um apagamento do edifício, a 
procura do banal? Passava certamente pela composição de 
elementos familiares, emprestados. Assim para o arquitecto, de 
volta à Índia, os modelos mudavam: a matriz inicial 
enriquecia-se de uma camada de 'real'… E foi no meio dos 
rumores do dia da cidade velha de Ahmedabad que estabeleceu 
o seu primeiro atelier.  

No prolongamento do óbvio déjà-vu encontrava no próprio 
                                                             

24 Ver as notas parisienses de Paths Uncharted (Doshi, 2011). 
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núcleo da cidade que habitava o vocabulário adequado à 
construção do habitat. A primeira proposta por citação do 
''ostinato'' corbuseano (a casa-celeiro) recuperava assim pontos 
de ancoragem no modo de vida urbano e tradicional da cidade 
gujarati. Hoje ainda, desde a janela do último piso do teatro 
que construiu em 1977, desde essa impressionante peça de 
arquitectura brutalista que é o Premabhai Hall, vê-se a antiga 
casa em Bhadra onde projectava o arquitecto, no último andar 
de um prédio doméstico, tão comum e singular como a maioria 
das havelis do centro histórico — essas casas tradicionais das 
cidades do norte da Índia, construídas num lote estreito e 
comprido, alternando pátios e pórticos para proteger dos 
calores do verão e acolher todas as gerações de uma família 
num espaço compartimentado, hierarquizado, e altamente 
contido. A haveli, casa citadina, é um lugar distintamente 
colectivo: a família é constituída por um núcleo alargado de 
gerações ainda acrescido pelas pessoas de passagem, 
numerosas e variáveis, que se inserem num esquema social 
complexo, e logo, num esquema espacial complexo. Mais 
especificamente, no núcleo histórico de Ahmedabad, a casa 
usualmente integra um conjunto maior, o Pol, espécie de 
'condomínio fechado' do século dezoito. A casa recria assim à 
escala da família alargada a dinâmica urbana: o pátio, o 
templo, a pórtico, encontram-se também no seio do espaço 
doméstico, criando constantes arquitectónicas que constituem 
invariantes da arquitectura popular do norte da Índia.  

Popular. É difícil render o grau de espontaneidade, de 
informalidade, e a constante resiliência à obra nos bairros 
populares das cidades indianas. O grau, em suma, de ruído. 
Ruído visual, espacial, formal, que qualquer tentativa de 
resposta sobre a questão do habitat popular se propõe admitir 
sem reserva. A concepção da Casa começa assim por um hiato: 
empresta os recursos simbólicos (e higienistas) de Le 
Corbusier, fundamenta-se na ordem silenciosa de Kahn e, de 
facto, endereça-se ás mudanças permanentes do citadino 
indiano... Mas a sequência não é necessariamente antitética: a 
ordem apela à repetição, a repetição à modulação, e logo, à 
adequação.  

'A cidade, o campo e o mime' assim empresta abertamente, 
por translação para o contexto indiano e para a obra de 
Balkrishna Doshi, a trindade do título do ensaio de Aldo Van 
Eyck: The Child, the city and the artist, escrito e publicado por 
partes em 1962, precisamente porque procura reflectir sobre a 
reconciliação de duas ordens. De facto, ao tentar apagar os 
limites entre arte erudita e arte popular — entre nota e som — 
Van Eyck citava, para ilustrar a sua reflexão, a obra de Igor 
Stravinsky (lembramo-nos de Les Noces, Le Sacre du 
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Printemps...) que desviava os ritmos populares russos para os 
entregar num território escrito, composto, e interpretado. Na 
verdade, ao desenhar a possibilidade de uma nova banalidade 
dentro de um sistema familiar, a Casa de Hóspedes construía 
as premissas de um vocabulário inesperadamente endémico. 
Preparava o terreno para uma arquitectura 'concreta', concreta 
como a música experimental dos anos cinquenta 
precedentemente evocada: composta por fragmentos 
emprestados, era contudo sintética. A partir de recursos 
aparentemente insignificantes — o traçado do pavimento 
exterior acompanha, tijolo a tijolo, espaços próprios à 
passagem ou à pausa—, aparece assim uma outra trama da 
matriz do projecto: um mapa de conotações.  
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O mapa 

As cidades também acreditam ser obra da mente ou do acaso, mas 
nem um nem o outro bastam para sustentar as suas muralhas. De uma 
cidade não aproveitas as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a 
resposta que dá à uma das tuas perguntas. 

— As Cidades Invisíveis, Italo Calvino.
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Uma matriz clássica 
'Quando um ritmo simples é incorporado numa obra 

clássica, muitas mudanças subtis começam a acontecer. Ora 
uma nota sendo dividida em quartos de tom, aprecia-se 
nuances finas, e embarca-se numa exploração que leva no 
interior de si-próprio. Isto torna uma pessoa mais sensível ao 
mundo à volta.' 1 Por negociação entre arte clássica e arte 
popular, o arquitecto encontra uma dinâmica de trabalho que 
vai e vem entre estrutura e vivência. Esta negociação 
necessária, constante na obra do arquitecto, faz pensar no 
processo de modelação da música hindustana. Parte do 
princípio de que existe um modelo estruturante, o raga, que 
estabelece o quadro a partir do qual inúmeras variações são 
possíveis, mantendo um motivo recorrente que constitui a 
identidade da peça.  

Igual e contudo sempre diversa, da música clássica indiana 
ouve-se partes dentro do jardim do atelier do arquitecto, 
cenário de fundo ao encontro quotidiano da equipa, cobrindo 
ligeiramente o ruído das buzinas na estrada além. Porque 
apenas a ordem aparente torna sensíveis as variações, o 
conjunto da cooperativa têxtil que nos ocupa desenvolvia 
modos de conjugar o módulo singular e, explorando variações 
sobre o tema da abóbada, dava necessariamente uma intenção 
distinta a cada variante do projecto. Esta coerência, embora 
formal, nunca se tornara rígida na modulação do espaço 
colectivo. Apelava de facto a uma desmultiplicação 
interpretativa do projecto. E ainda permite, hoje, informar a 
matriz original do projecto à escala do mapa, da intervenção de 
conjunto: a intervenção feita por Doshi é claramente 

                                                             
1 My search for a healthy architecture. (Doshi, Melotto, ed., 2012, 
tradução livre.)  
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identificável no seio do terreno da associação têxtil, agora 
povoado por edifícios esparsos e descaracterizados. Se seguia 
uma matriz própria, o conjunto inseria-se ainda num mapa 
maior, que respondia também à ordem de implantação do 
Instituto de Administração de Louis Kahn (orientação de facto 
sugerida pelo arquitecto da Casa de Hóspedes), obra limítrofe2 
(fig. 1). Seguir o mapa estabelecido pelo Instituto era uma 
escolha evidente, com um motivo concreto: o vento vindo do 
Sudoeste, toda a matriz do projecto orientava-se consoante, 
para dirigir os correntes de ar nos espaços interiores. Através 
de um ecrã de árvores (no Gujarat, até chegar a monção, o 
vento é seco e traz com ele o impossível calor de Maio) e 
ainda, no caso da Casa de Hóspedes, através destas 'salas 
exteriores' criadas à sombra dos pórticos, o ar, arrefecido, 
penetra os interiores3 (fig. 2).  

Os pórticos da Casa começavam por compor uma ordem 
clara, até simplista: o módulo, sob o modo do a- b- a, repetia-
se, neste ritmo ternário elementar e invadia, de maneira 
delicada mas insistente, a nova paisagem do que era ainda um 
prado para o pasto do gado. 'Quando um ritmo simples é 
incorporado numa obra clássica, muitas mudanças subtis 
começam a acontecer'... De novo, lê-se o desenho da Casa à 
luz dos seus paradoxos intrínsecos: a obra atesta de 
inquietações formais, poderosas porque básicas. Se o dito 
ritmo a- b- a dos pórticos recorda o ritmo repetitivo e 
persistente dos transes populares, a obra sempre concretiza os 
motivos primários numa expressão 'clássica'. Deste modo, a 
Casa expressa necessidades elementares (o pórtico é o lugar da 
sombra) explorando lugares comuns da arquitectura: o pilar, a 
base, a abóbada. A própria expressão construtiva da abóbada 

                                                             
2 Ver a Obra completa de Louis Kahn (Ronner, Jhaveri, 1987, pp. 
208-233) 
3 Poderia ver lá um paralelo agudo, sobre a prática da arquitectura 
moderna no ambiente de Ahmedabad nos anos cinquenta como 
descrita por Le Corbusier, quando colocava no papel os princípios de 
concepção da Maison d'habitation de Mrs. Manorama Sarabhai (Le 
Corbusier, & Jeanneret, 1964, Vol. 6, p. 114):  

'Le pays est tropical. La mousson sévit deux mois par année et c'est un 
duo de déluges et de raies de soleil alternés. Un architecte d'occident 
a appris son métier pendant toute une vie; aux Indes c'est toujours ce 
métier qu'il faut appliquer, mais il faut l'adapter à un programme 
antagoniste: le confort c'est le froid, c'est le courant d'air, c'est 
l'ombre. Et pourtant le soleil doit pénétrer aux heures favorables, aux 
saisons utiles. Les moustiques sont partout et les fenêtres ne peuvent 
pas être ouvertes sans certains aménagements. Qu'il s'agisse de logis, 
qu'il s'agisse de bureaux, qu'il s'agisse de palais, les données du 
problème sont dictées par un soleil implacable avec des conditions 
variant d'un mois à l'autre en température, en humidité et en 
sécheresse - tous facteurs contradictoires. Jouer le rôle de l'architecte 
moderne dans ces conditions n'est pas facile.' 
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abatida é uma citação directa do arco de tijolo desenhado por 
Louis Kahn para o Instituto de Administração, desvio 
manifesto do seu fascínio para a o arco romano. A citação 
construtiva do arco de tijolo num apoio de betão serviu como 
ponte, uma ponte explícita entre os dois mestres convocados 
aqui por Doshi, a partir da qual o arquitecto conseguia todavia 
recuperar valores populares, pelo meio de uma ordem 
tradicional, ao mesmo tempo banal e simbólica (fig. 3).  

'Falava-se apenas de folclore, e pretendia-se copiar as 
construções antigas... ao regionalismo passivo retrógrado [o 
projecto] opunha, numa pobreza de meios extrema, os 
esplendores possíveis da arquitectura.' Le Corbusier, a 
propósito de uma vivenda imaginada para um domínio agrícola 
na Argélia4, resumira assim uma conjuntura equivalente à qual 
se encontrava o arquitecto indiano ao entrar a década de 
sessenta: com a Casa, recusava um regionalismo óbvio para 
em vez dar forma a um novo vernacular, curiosamente 
emprestado dos modernos e levado, com meios excessivamente 
simples, para uma ordem outra, provindo da organização 
espacial clássica indiana, matriz essencial à leitura da obra.  

Na sua representação tradicional a cidade indiana era uma 
imagem do cosmos, ordenada por uma geometria alegórica, 
onde cada quadro era habitado por correspondentes forças, 
personificadas pelo corpo cósmico que ocupava, da cabeça às 
pernas, a diagonal simbólica (fig. 4). Do mesmo modo, o 
espaço doméstico assimilava-se a uma representação da ordem 
do mundo, e obedecia aos mesmos princípios, aplicados nesse 
caso à escala da casa. Do território à casa, a construção do 
espaço originava de um mapa idêntico, simbólico e mitológico, 
que regrava a priori qualquer concepção: segundo Umberto 
Eco, 'o artista reproduz numa escala menor o mesmo processo 
exigido para obter o conhecimento de todas as coisas'5. Esta 
reprodução por redução de escala é reveladora no 
entendimento da produção da arquitectura indiana: se cada 
construção é, à escala própria, considerada uma representação 
reduzida do território-mundo alargado, então a obra de 
arquitectura tende a afirmar-se enquanto 'fac-simile' térreo do 
modelo ideal. Libertada dos vínculos infra-estruturais tornar-
se-ia necessariamente paradigma isolado, objecto plural mas 
fechado sobre si, e tornando-se representação da cidade em si-
mesmo, ofereceria o seu sentido unitário à escala do grupo, 
procurando a comunidade em vez da urbanidade? Os desvios 
deste princípio são numerosos, originando vícios 

                                                             
4 Descrição da dita Residência Peyrissac de 1942, obra não-
construída, da Oeuvre Complète de Le Corbusier (Le Corbusier, & 
Jeanneret, 1964, Vol. 4, p. 116-123) 
5 Estética Indiana e estética ocidental (Eco, 1981) 
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contemporâneos que levaram o lugar para o objecto, a 
protecção para o proteccionismo, a comunidade ao 
comunitarismo, efeitos de um repli sur soi paradoxal que se 
pretende ter tornado inevitável.  

Assumindo que, desde o nascimento da democracia 
nacional, o território do subcontinente indiano era 
fundamentado no seu carácter rural, por analogia o projecto de 
habitação integrava um mapa necessariamente utilitário e 
comunitário. 'A não ser que esta tradição sociocultural fique 
compreendida, a organização dos edifícios, das ruas e dos 
espaços, não pode formar o desejado tecido onde a 
comunidade quer viver.'6 No prolongamento da lógica erudita 
descrita precedentemente, feita de transferências de escala por 
representação do tudo na realização do particular, esta 
realidade essencial — rural, utilitária e comunitária — 
colocava a priori os termos do problema para a realização dos 
protótipos de habitação dos quais fazia parte a Casa de 
Hóspedes. Incorporar-se-ia então o carácter rural (e autónomo) 
do território legado dos planos da pós-independência no seio 
do terreno da cooperativa têxtil? O arquitecto, ao introduzir 
pedaços de um déjà-vu rural, salientava o determinismo 
inerente à história do território indiano, e do território da 
cooperativa, terreno de pastagem (fig. 5).  

Para a proposta de 1965 da Casa de Hóspedes, o 
'determinismo' geométrico e simbólico do mapa tradicional 
dobrava-se nas mãos de Doshi numa ferramenta familiar para 
fazer corpo entre o individual e o colectivo: por associação de 
ideias, o hóspede podia ligar inconscientemente a sobreposição 
de planos geométricos da Casa à experiência quotidiana do 
templo, lugar por excelência do percurso que se faz do 
colectivo para o íntimo. A regra que ordenara a elaboração da 
trama da Casa torna-se legível a partir da matriz clássica dos 
templos, ou aliás, de forma mais ampla, a das instituições 
humanas. Sugestão feita, no ensaio O Público, o Privado e o 
Sagrado7, Charles Correa lembrava: 'cada vastu-purusha-
mandala é um quadrado perfeito, subdividido em quadrados 
idênticos, criando uma série que começa de 1 para 4, 9, 16, 
25...até 1024. ... O mandala não é uma planta; representa um 
campo de energia. O seu centro significa ao mesmo tempo 
'shunya' - o vazio absoluto - e 'bindu' - a semente do mundo.' 
Esse omnipresente 'mapa-corpo' designaria talvez o umbigo da 
arquitectura indiana; sendo, às vezes, o fruto narcisístico de 

                                                             
6 Cultural continuum and regional identity in architecture (Doshi, 
1985, tradução própria) 
7 The Public, the Private and the Sacred (Correa, 2010), primeira 
publicação em Daedalus, Journal of the American Academy of Arts 
and Sciences, 118:4, Cambridge, 1999. 
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uma cátedra abstracta e outras, substancialmente, o vínculo 
basilar, orgânico, da ordem diária? Largamente convocado no 
trabalho dos arquitectos do modernismo indiano, servia de base 
de resposta à procura da expressão da identidade indiana... 
Embora 'usamos palavras como 'identidade' ou 'regionalismo' 
como uma espécie de atalho para falar de um fenómeno 
psicológico e sociológico extremamente interessante, que lida 
claramente com a questão da ordem humana em relação com a 
crosta da terra...'8, apontava um Curtis omnisciente, o 
arquitecto tenta, ao fazer desta ordem humana um ponto de 
ancoragem, encontrar substitutos construídos a conceitos 
colectivos e imemoriais, pensando assim a condição habitada 
da mesma maneira que outros pensaram outrora a condição 
humana: o habitat concebe um microcosmo.  

Mapa de conotações 
Se se voltar para a história da representação do espaço para 

abordar a própria concepção do espaço da qual herdou o 
arquitecto indiano, há lá uma arte pictural, narrativa dos 
prazeres quotidianos e das anedotas mitológicas: as miniaturas 
do norte da Índia. As miniaturas, como o nome indica, 
aplicavam ao extremo tal princípio clássico de redução de 
escala dentro do imaginário popular, representando quadros 
emoldurados onde apareciam em pintura cenas mitológicas, 
cenas épicas ou mercantis, cenas históricas, ou ainda eróticas, 
ou simplesmente cenas domésticas de um passado 
supostamente remoto (fig. 6). Segundo Doshi9, um estudo 
extenso das miniaturas representando Krishna e as Gopis, 
iconografia de uma forma de libertinagem mítica, servira de 
base de meditação estética e de referência plástica a Le 
Corbusier para a concepção da Villa Shodan em Ahmedabad. 
As miniaturas assim constituem uma representação 
arquitectónica vívida, uma prova minuciosa da imbricação de 
escala precedentemente evocada, da casa para a cidade, da 
cidade para o mundo. As suas personagens anónimos, 
ocupando pórticos e jardins muralhados, participavam de uma 
perspectiva lisa da qual escapavam vistas para o 'mundo' 
exterior — a selva, este excesso de natureza onde o mito 
ocorre.  

Para representar o seu Atelier, Sangath, em Ahmedabad, ou 
ainda para ilustrar a componente vívida da proposta de 
Vidhyadhar Nagar, em extensão à cidade de Jaipur, Doshi 
recorreu a modos próprios de representação do projecto de 
arquitectura fortemente influenciados pelas miniaturas 

                                                             
8 Regionalism in architecture (Curtis, 1985)  
9 Ver Paths Uncharted (Doshi, 2011) 
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tradicionais — lembrando curiosamente as guaches de Hassan 
Fathy, outro arquitecto de uma forma crítica, e pessoal, deste 
outro modernismo.10 Realizou assim miniaturas 
contemporâneas para expressar as diversas vertentes do 
projecto de arquitectura: o mapa estrutural com a sua rede de 
paredes e de muros, o mapa social com os seus lugares de 
convívio, o traçado do percurso ou ainda o desenho cuidadoso 
da paisagem, constituíram assim temas de investigação 
conceptual e plástica personificados no desenho. Ambos 
projectos sendo enraizados numa procura do que será a 
identidade indiana, o modo de representação participa 
inevitavelmente do gesto intencional do arquitecto para uma 
redescoberta dos princípios de uma tradição, com a lucidez e o 
humor que o caracteriza: nas vias dos seus desenhos, carros 
dão-se com camelos e heróis de uma mitologia colorida. Nestas 
representações, o fundo e a forma unem-se, actualizando uma 
arte antiga para incentivar a reflexão sobre o projecto de 
arquitectura do ponto de vista do território iconográfico e da 
memória colectiva e popular (fig. 7).  

O projecto entendia-se então enquanto território social, e se 
retomava a estrutura formal ligada aos princípios do vastu (a 
geometria simbólica legada dos tratados antigos de 
construção), nunca entregava a Casa a uma linguagem 
reaccionária. Assim no mapeamento da cooperativa, e no caso 
específico da Casa de Hóspedes, a estrutura tradicional não 
leva com ela a pesada hierarquização do espaço, nem a 
ritualização das escalas sociais inerente ao desenho tradicional 
do espaço comunitário, que implica usualmente um grande 
sentimento de regras contribuindo à hierarquização social. O 
plano alto da Casa põe toda a 'comunidade' sob um mesmo 
plano centrífugo, o grupo juntando-se no pátio central, desce da 
mesma maneira para os espaços comuns, no plano baixo. A 
organização do espaço não impõe percursos privilegiados ou 
dedicados mas abre pelo contrário uma série de possibilidades.  

A obra reflecte assim, a escala da casa, o mapa de 
intenções do pós-independência, com os seus esforços para a 
unificação e a democratização do território. Prefigurando as 
grandes encomendas públicas de habitação social dos anos 
setenta, este ensaio de habitação é também um modesto reflexo 
da sensibilidade dos seus cometentes. Entre o hierarquizado e o 
descaracterizado, tratava-se de uma nova negociação para um 
outro território social. A combinação de dois modelos 
recorrentes, que são antes de mais modelos históricos, a aldeia 
e o condomínio fechado, no seio do mesmo projecto remetia 

                                                             
10 Hassan Fathy é um arquitecto egípcio, actor referente no dito 
regionalismo dissecado por Curtis no seu artigo: Towards an 
authentic Regionalism (Curtis, 1986).  
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para uma necessária sobreposição (e contraposição) do espaço 
rural e do espaço urbano.11 Se o projecto dá hoje a impressão 
de não pertencer ao terreno, poderia ser por duas razões. Uma, 
optimista, enfatizaria o carácter reprodutível do módulo 
habitacional, e aproveitaria o motivo de multiplicação da obra 
enquanto resposta às crises e às fadigas do habitat neste meio 
semiurbano para falar do oportunismo (e da relevância) de uma 
obra aberta. A outra vê que a obra encontra ancoragem no seu 
lugar apenas à escala territorial, pela orientação da sua 
implantação e pelas relações de vizinhança com o Instituto de 
Administração de um lado e a aldeia de Vastrapur do outro 
(hoje o bairro, engolido na 'metrópole', ainda é chamado 
aldeia). Mas este último mapa de relações é contrariado pelo 
corte da avenida e as cercas que mantém o projecto no 
esquecimento geral. Porquê, então, esta autonomia aberta ao 
lugar? Uma resposta, na dúvida, se o motivo desta atitude não 
teria a ver com a própria natureza do lugar? Um lugar entre o 
industrial e o rural, descaracterizado, ao qual o projecto 
construído vinha sobrepor uma nova realidade e de facto, uma 
nova topografia, trabalhada, que devolva ao lugar uma outra 
identidade, feita da imposição de uma nova ordem discreta, um 
mapa de pavimento e degraus incluído entre paredes como 
uma cidade nova à escala de uma casa.  

O desenho, então, é concebido como um mapa. Um mapa 
delineia os contornos de um território, aponta as suas balizas, e 
com uma gramática esquemática representa os relevos do 
terreno. Do mesmo modo, aqui a paisagem construída regula o 
projecto, e o projecto em si propõe uma nova paisagem 
artificial, uma topografia edificada, sobreposta a um existente 
alisado. Esta nova paisagem construída, como no caso da 
escola de arquitectura de Ahmedabad, ia ser um motivo 
recorrente na obra de Doshi na década por vir. Mas esta 
aparente carência de enraizamento do construído no seu lugar 
abre vias relevantes à situação contemporânea: o carácter 
reprodutível combinado a consideração lata da paisagem 
habitada levam à ponderação do processo de crescimento 
interno da cidade (fig. 8).  

Ao considerar o território indefinido dos anos cinquenta, 
ferido pela partição arbitrária e violenta do subcontinente ao 
sair de 1947, tal afastamento, ou ausência, ao lugar, parecia 
paradoxalmente uma resposta saudável à questão do habitat. 
Prolongando as intenções progressistas da pós-independência, 

                                                             
11 William Curtis resumia em 1986, e de forma absolutamente lúcida, 
as suas inquietações — e de forma lata os problemas em causa na 
construção da paisagem habitada nas sociedades complexas do que 
chamara então o 'terceiro mundo', no ensaio já citado Towards an 
authentic regionalism; do qual encontram-se excertos escolhidos no 
Anexo do presente documento. 
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voltava a interrogar os seus modelos. E o diagrama tradicional, 
que dava a trama simbólica, enfrentava a urgência geracional 
da questão do habitat popular. Esta negociação com o 
território, entre descaracterização consciente e hierarquização 
tradicional, leva inevitavelmente à questão delicada do 
contexto da pós-independência: perante os modelos históricos e 
os modelos importados, nada mais natural que a 
correspondência entre experiência pessoal e evento histórico 
quando Doshi levanta questões de identidade.  

Como viveu a Independência? O que significou para si?— Liberdade. 
Basta esta palavra, não? Uma vez que tu falas de liberdade, a questão 
é o quê, que fazes desta liberdade? Se não sabes, começas por 
perguntar a ti-próprio: Quem és? O quê é que tu queres fazer? E 
logo, como fazer? E para quê? E vais começar a falar, e vais começar 
a andar. A liberdade é difícil. Temos de a experimentar.12  

‘Composite cluster diagram’: o mapa social  
Há qualquer coisa da escrita automática na linguagem 

esquemática que usou Christopher Alexander para a 
'determinação dos componentes de uma aldeia indiana'. 
Conhecido pelos seus Apontamentos sobre a síntese da 
forma13, o teórico trocou, em 1962, a seguir a uma viagem ao 
norte da Índia, o seu discurso usualmente tecnológico pelo tom 
inquieto de um antropólogo. Em Bavra, uma vila rural a 
cinquenta quilómetros a Sul de Ahmedabad, descobria as 
necessidades concretas do habitat rural. A sua tese expressava-
se por diagramas e, mais especificamente, por um fio de dados 
cuja lógica obedecia às mais intricadas dependências e 
propunha um sistema de análise do habitat pela observação 
minuciosa dos hábitos dos aldeãos. E assim vão, páginas 
aparentemente herméticas à leitura, por lista de números 
ligados apenas pelo seu sentido atribuído.  

1 interage com 12, 48, 106, ...  
78 interage com 3, 4, 16, 23, 79, 101, ... 

O que se traduziria por:  
1: Harijans considerados como ritualmente impuros, 
intocáveis, etc.  

mas ainda 
12: A família estendida está numa casa só.  

assim que o problema da  
48: Escassez de terras arvoradas 

                                                             
12 Doshi, excerto da entrevista, não publicada, realizada em Setembro 
de 2015, Ahmedabad (tradução livre). 
13 Notes on the Synthesis of form foi publicado em 1964, a partir do 
PhD apresentado em Harvard por Christopher Alexander. O apêndice, 
este 'Worked example' é o que nos interessa aqui: The determination 
of components for an Indian Village foi composto a partir da sua 
experiência em Bavra, Gujarat.  
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diz respeito a  
106: Novas árvores precisam de protecção para com as 
cabras, etc.14 
 

 Por associação de padrões e de comportamentos, esquiçava 
um sistema de ligações e de dependências que pretendia actuar 
enquanto ferramenta para a composição sintética do projecto 
de arquitectura. A forma assim era um pressuposto de laços 
sociais que podia resolver o tudo pela resposta das partes. Em 
teoria, os componentes correspondiam a um inventário 
complexo de dados ligados à vida quotidiana. 78 interage com 
3, 4, 16, 23, 79, 101, ... estabelece assim que é necessário 
sombra para se sentar e conversar (78), o que está ligado à 
existência de regras sobre o facto da porta da casa não poder 
estar orientada a Sul (3), sendo que umas árvores são 
consideradas como sagradas (4). As mulheres conversam 
extensivamente enquanto tomam banho, vão apanhar água, a 
caminho para o campo e as latrinas, etc. (16); enquanto 
grupos de homens a conversar, a fumar, até tarde à noite (23), 
precisam de uma brisa fresca (79), mas isto dependeria ainda 
da falta de terras arvoradas (101), etc. Ao preencher os vazios 
— isto é, os laços subentendidos desta trama, científica apenas 
em superfície, na verdade profundamente baseada numa 
espécie de humanismo ingénuo — interpreta-se a abordagem 
de Christopher Alexander, que colocava o problema da forma 
a partir do programa. Gerava num primeiro tempo um mapa 
social equiparado a uma ferramenta de composição, para retirar 
dele diagramas: uma forma de sociologia ao figurado.  

Este ponto de vista sociológico diz respeito a uma forma de 
etnologia do projecto de arquitectura. Essa etnologia reflexiva 
documenta, e por várias entradas, o projecto da Casa de 
Hóspedes. Antes de mais, a estadia de Alexander na Índia 
correspondia à época de colaboração plena com Balkrishna 
Doshi, da qual resultou por exemplo o ensaio-manifesto Main 
structure concept: the role for the individual in city planning, 
publicado em 1963.15 A colaboração com Christopher 
Alexander coincidia também com a mudança de plano da 
cooperativa têxtil, uma deriva de interesses, a passagem do 
objecto para o esquema de conjunto. Doshi, depois da citação 
moderna do início de 1956, virava-se para modelos próprios ao 

                                                             
14 Ver Notes, referenciado acima, Appendix I: A Worked Example 
(Alexander, 1964, pp. 136-173, tradução livre) 
15 Christopher Alexander e Balkrishna Doshi apresentaram nos 
Estados Unidos, em Junho de 1962, o resultado do estudo sobre a 
'Indian Village Structure'. A conferência foi primeiro revisada e 
publicada para Landscape em 1963, sob o título Main structure 
concept, e uma segunda vez, à qual se refere o presente estudo, na 
revista Ekistics (Doshi, & Alexander, 1964. Primeira publicação em 
Landscape, Vol. 13, 1963-1964). Excerto em anexo.  
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território indiano para extrair deles guias para o habitat. E, 
implicando figuras como Christopher Alexander na sua 
investigação de terreno, inscrevia a sua obra nas inquietações 
da sua geração — geração para a qual o arquitecto tomava o 
papel ambíguo e necessário de um antropólogo. Um pouco à 
maneira de Albert Mayer em 1945 com o Pilot Project 
encomendado por Nehru e pelo governo das United Provinces 
of India, Alexander chegou a fazer do seu estudo uma 
encomenda pública, e tomou em 1962 o papel de assessor para 
o Village Development Planning of the Government of Gujarat 
sobre o plano director de Bavra, trabalhando também à 
concepção, com Janet Johnson aliás Jan, de uma escola para a 
vila.16 Ora, a escola, coberta por abóbadas preenchidas de 
telha, pareceria de longe uma nova citação formal da Villa 
Sarabhai. Mas a forma importa pouco nas considerações de 
Alexander: é a matriz estrutural, este 'main structure concept' 
que origina o projecto.  

'Estamos neste momento a desenhar uma estrutura 
primária muito básica,  que consiste num núcleo de serviços e 
de telhados, para pastores de uma aldeia na Índia. [Seguindo 
o capricho do habitante mas sempre na disciplina da estrutura 
primária] ... o resto da estrutura vai ser preenchida pelos 
pastores mesmos. Usarão materiais ... na maneira tradicional; 
e, visto que esse recheio é barato e expansível, permite 
alterações e melhorias consoante o aumento de rendimento da 
família...  Obras recentes sugerem que uns arquitectos estão 
agora explorando uma abordagem mais modesta do projecto 
ambiental, a contracorrente das tentativas ambiciosas de 
costume na prescrição da forma do ambiente.' 17 No método 
explorado por Alexander — e ensaiado por Doshi — o 
diagrama, de ferramenta, tornava-se forma em si, forma 
aplicada directamente para o construído, gerindo formas 
abertas mas esquemáticas. Expectantes, atiravam o projecto 
para o seu carácter infraestrutural, focando no sistema de 
relações físicas e sociais que pretendiam gerir.  

A leitura das Notes de Christopher Alexander remetia 
todavia para uma lógica sistematizada e automática. No entanto 
profundamente documentado e lúcido, o ensaio pouco invejaria 
à escrita surrealista: a colagem era pensada como um algoritmo 
que levaria à composição certa, dando lugar a uma síntese 
expressionista das listas do inquérito. Além do mero exercício 
de estilo amarrado às questões de método de uma (sín)tese, 

                                                             
16 O projecto é mencionado no Curriculum de Christopher Alexander, 
sem o documento gráfico que comprovaria a forma como aplicou a 
sua tese e os seus métodos no modo construído.  
17 Op. cit.: Main structure concept (Doshi, & Alexander, 1964, 
tradução própria)  
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tratar-se-ia de uma resposta válida para resolver os assuntos do 
quotidiano rural — com os seus esquemas espaciais ligados per 
si à comunidade e à cultura, ao gado e à terra? Para Alexander, 
o estudo de Bavra serviu de ensaio prático para o 
desenvolvimento da sua tese de doutoramento em Harvard, 
publicada em 1964 enquanto Notes on the synthesis of form. 
Antes de mais um método documentado, este ensaio foi 
divulgado por incentivo de Balkrishna Doshi em 1962 quando 
propôs a participação de Christopher Alexander no encontro do 
Team 10 em Royaumont.18 O que se deve retirar deste 
mapeamento é a forte analogia entre aldeia e (infra)estrutura, 
relevante no seio da sociedade indiana, sendo uma sociedade 
altamente codificada. A partir do laborioso mapa de 
dependências, versáteis e subjacentes, cerrava o processo por 
uma árvore de diagramas: a questão da habitação resolvia-se 
pela elaboração de um mapa social que, ao nunca ser 
imperativo, possivelmente conseguiria ser operativo. Assim, o 
inquérito original era representado por uma ilustração 
resolutamente conceptual, síntese dos padrões observados (fig. 
9). Do método de Alexander, Doshi retirara a relevância de 
uma leitura dos padrões de comportamento, fugindo contudo 
ao perigo ideológico da aplicação directa de um sistema. Mais 
simplesmente, defendia a exploração de uma sintaxe elaborada 
a partir de termos elementares, genuinamente fragmentada. O 
desenho da Casa de Hóspedes assim entrava em ruptura com 
os ensaios anteriores na medida em que propunha um suporte 
equívoco entre o privado e o público, o rural e o urbano: 
equivaleria enfim ao 'composite cluster diagram' proposto por 
Alexander e Chermayeff em Community and privacy19 (fig. 
10). Ênfase era dada sobre a sala exterior ('outdoor room') 
enquanto remédio para os conflitos entre comunidade e 
privacidade no meio urbano. Assim extrai-se do inquérito rural 
lições para o habitat urbano,  na verdade endereçado às pessoas 
de origem maioritariamente rural, proveniente — ainda hoje — 
das aldeias dos arredores da cidade.  

A questão do habitat rural enquanto modelo de 
desenvolvimento para o território nacional (e urbano, 
paradoxalmente) não era um assunto novo, já em 1954 havia 
tido lugar em Delhi o 'International Exhibition on Low Cost 
Housing', conjunto de maquetes à escala real de protótipos de 
habitação destacado no ''Centro de aldeia'', conceito bandeira 
da sua curadora, Jacqueline Tyrwhitt20. Se a possível 

                                                             
18 Ver a nota sobre a participação de Christopher Alexander no 
encontro do Team 10 de Royaumont (Van Eyck, Ligtelijn & 
Strauven, Eds, 2008, p.716)   
19 Community and Privacy (Alexander, & Chermayeff, 1963)  
20 Segundo Ellen Shoshkes, que dedicou um estudo a figura de 
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participação de Doshi ainda vestia, em 1954, os traços do 
Atelier de la Rue de Sèvres, preparava-se nos bastidores as 
conexões férteis dos anos sessenta: o Congresso de Delhi 
fomentara a criação do periódico Ekistics do urbanista grego 
Constantino Doxiadis (a origem do plano de Islamabad, capital 
do Paquistão), no qual apareceu, em 1964, o artigo manifesto 
'Main structure concept', composto por Doshi e Alexander ao 
sair da sua experiência partilhada do campo gujarati. Revelara 
ainda o empenho do arquitecto americano Joseph Allen Stein 
para a educação e a investigação sobre o habitat indiano. 
Figura relevante do modernismo crítico indiano, Allen Stein 
chegou a ser, nos anos setenta, o parceiro principal de 
Balkrishna Doshi. Reconhecido pela qualidade de mise en 
oeuvre das suas obras, foi sobretudo o co-autor das suas 
maiores realizações dos anos 70; das quais o Instituto de 
Administração de Bangalore (IIM B.) reflectia princípios 
observados nas cidades-templos do Sul da Índia (Curtis, 1988); 
ou ainda o Gandhi Labour, Instituto Profissional de 
Ahmedabad, que recordava a organização do Panchayat 
(governo local) rural do norte da península. A firma Stein, 
Doshi & Bhalla, fundada em 1977, conseguiu assim ancorar a 
pós-modernidade indiana num regionalismo sensível mas 
nunca redutível a uma forma de romantismo camponês. Ao 
inverso, tirando tanto do ensino do horizonte moderno da costa 
oeste dos Estados Unidos como da experiência labiríntica das 
estruturas urbanas tradicionais, pretendia criar respostas 
texturadas, desviando qualquer ambição identitária para uma 
ordem aberta, simplesmente preocupada pela qualidade do 
ambiente construído.   

Ordem de correspondências   

A escrita tornou-se, a par da língua, um arquivo de semelhanças não 
físicas, de correspondências... Assim até a leitura profana — se quiser 
ser simplesmente compreensível — partilha com a leitura mágica a 
dependência de um ''ritmo'' necessário. 

— Sobre arte, técnica, linguagem e política. Walter Benjamin21. 

Há duas obsessões, no trabalho de Doshi, já notáveis na 
concepção da Casa. Ambas estão interligadas, e embora 
recorrentes na sua obra, parecem simplesmente reflectir lugares 
comuns da psiché indiana, derivados de experiências usuais, as 

                                                                                                            
Jacqueline Tyrwhitt, 'no congresso de 1954, Tyrwhitt arranjou para 
B.V. Doshi, um arquitecto indiano que trabalhava para Le Corbusier 
em Paris, e regressava então para a Índia, de conceber dois 
protótipos de casas para a exposição' em Visualizing the Core of an 
Ideal Democratic Community: Jaqueline Tyrwhitt and Post-War 
Planning Exhibitions (Shoshkes, 2014). 
21 Teoria das Semelhanças, 1933 (Benjamin, 1992, p.68) 
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dos templos, mercados e jardins do norte do país: o espaço 
define-se por um centro vazio, marcado por quatro colunas à 
volta. O princípio é colocado, elementar, adaptável. Este 
princípio, mantendo a lógica do ostinato precedente, desta vez 
a partir de modelos profundamente indianos, prefigurava a 
coerência das suas obras da década a seguir, sobretudo no que 
diz respeito, e é notável, ao espaço doméstico. De facto, a 
própria residência do arquitecto, largamente publicada sob o 
nome de Kamala House, integrava este princípio de planta em 
cruz com o centro vazio, a partir do qual surgiam deformações 
e ajustes (fig. 11). 

A ordem e o crescendo cedo encontrados pelo arquitecto na 
música clássica hindustana ainda permitia a improvisação, 
oferecendo as condições para a composição por sequências no 
interior de uma trama fixa, adaptada à construção. 
Contrapartida à composição e à sequência, o par organizado 
pelo raga (linha melódica) e pelo tala (sistema rítmico), forma 
a dupla base da música clássica. Aparece, na prática do 
arquitecto, não como mera coloração dada à sua prática mas 
sim enquanto modelo estruturante, por analogia: estabelecendo 
um conjunto de regras para responder às qualidades da 
encomenda, sempre coloca uma folga de uso, uma duplicidade 
e uma ambiguidade na definição do espaço. Um exemplo: na 
Casa, o pátio feito de degraus de tijolo abarca duas concepções 
do espaço, uma tradicional, e a outra, secular.  

De facto, se o centro do espaço simbólico indiano era 
abstracto e vazio, o núcleo ocidental, discutido no Congresso 
Internacional da Arquitectura Moderna de 1951, entendia 
fazer um esforço para, ao sair da guerra, voltar à sua origem 
social e 'orgânica' (a partir das várias e debatidas 
interpretações da sua etiqueta: do núcleo ao coração da 
cidade). Assim, se o centro do pátio faz citação ao motivo 
tradicional do kund, 'a frente, um tanque de água feito pelo 
homem, onde peregrinos se banham antes de rezar, e que 
desce,  profundo, no solo (uma forma de modelo invertido do 
cosmos?)'22 ; todavia retoma, do cubo escavado, piramidal, no 
solo, apenas linhas esboçadas, mantendo uma impressão de 
déjà-vu pouco sofisticado. Do simples cais onde se juntam 
mulheres a conversar extensivamente enquanto tomam banho, 
vão apanhar água, a caminho para o campo; até o templo do 
sol de Modhera a norte de Ahmedabad ; a impressão de déjà-vu 
vagueia como sempre entre o vulgar e o espiritual, conjugando 
a razão social do anfiteatro a fontes patrimoniais — sendo que, 
'de qualquer modo, tanto para o templo como para o 'kund', a 

                                                             
22 A place in the shade (Correa, 2010) 
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noção de nada, de vazio, é fulcral.'23 (fig. 12)  
Vulgar e espiritual, o verbo de Kahn também era: entre 

ordem e vazio, os aforismos do mestre de Philadelphia 
formavam para o arquitecto indiano um vade-mécum para a 
construção. Deste vade-mécum inédito, fez-se um espécie de 
manual para a composição do espaço, extraindo do seu verbo 
bruto, inteiro, poético e pragmático, soluções para as relações 
de espaço e de massa, de luz e de sombra, de forma e de uso. 
Lê-se, de modo literal, uma ordem de correspondências 
desassombrada entre a obra construída e o ditado, tanto na 
composição própria da unidade da cela do hóspede como no 
arranjo do conjunto da Casa.  

Descrevia, quase termo por termo, a cela-sala da Casa da 
cooperativa têxtil — seja a posteriori ou a priori da sua 
concepção, importa pouco, sendo mantras repetidos pelo 
arquitecto americano ao longo da década de sessenta, 
influenciando estudantes e discípulos de todos os géneros. 'A 
sala é o princípio da arquitectura… A estrutura da sala deve 
ser óbvia na própria sala. A estrutura, acredito, dá a luz. Uma 
sala quadrada pede à sua própria luz para ler o quadrado. 
Esperaria a luz ou de cima ou dos seus quatro lados, enquanto 
janelas ou entradas… O nicho de uma janela pode ser a sala 
privada dentro de uma sala… A escolha de uma sala quadrada 
também é a escolha da sua luz, distinta tanto de outra forma e 
da sua luz.24 Novo manual sobreposto às precedentes 
considerações programa-pragmáticas das Notes de Alexander, 
as directivas de Kahn eram, elas, construtivas e específicas, 
sendo exemplificadas no estaleiro vizinho do Instituto de 
Administração (1962-1974). O quarto quadrado da Casa assim 
possuía as janelas em nicho usadas nas Residências dos 
Professores do Instituto — um vão em cada canto evidenciaria 
o volume do seu quadrado: a entrada; duas janelas formando 
mesas onde se sentar virado para fora do recinto; e enfim uma 
para o pátio, para este modesto anfiteatro, através do intervalo 
do pórtico.   

No prolongamento do pórtico, cada abóbada cobria uma 
sala íntima, a escuridão densa em contraste com a luz do 
exterior. 'Mas há uma fenda', Doshi acrescentou25. 'Até uma 
sala, se deve ser escura, precisa pelo menos de uma fenda de 
luz para saber dizer quanto escura é' 26, dissera Kahn. Será esta 
fenda precisamente que justificaria o aparente arbitrário da 

                                                             
23 'Zero', A place in the shade (Correa, 2010, p.74) 
24 The room, the street and human agreement (Kahn, Latour, ed., 
1991, pp. 263-266)  
25 Doshi, excerto da entrevista realizada em Setembro de 2015, 
Ahmedabad (tradução livre). 
26 Architecture: silence and light, (Kahn, Latour, ed., 1991, p.252) 
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abóbada colocada por cima dos quatro cantos da planta 
quadrada? Interroga-se os esboços da Fleisher House, estudo 
doméstico que Louis Kahn desenvolveu em 1959, cujo desenho 
lembra os esforços de Doshi para a composição da Casa de 
Hóspedes... Composição em dezasseis cubos à volta de um 
pátio, o estudo da Fleisher House estranhamente correspondia 
— a priori absoluto —  aos ditames do mandala tradicional 
com o seu centro vazio. O estudo dos alçados apresentava uma 
paisagem de arcos altos e degraus baixos, de salas interiores e 
salas exteriores inseridas na planta em cruz (fig. 13). Se, 
parafraseando Kahn, o quadrado pedia não uma abóbada mas 
quatro arcos ou uma cúpula, a adequação formal da abóbada da 
cela da Casa de Hóspedes perderia o seu fundamento inicial? 
Encontra-se resposta na fenda que segue a curva da abóbada, e 
ventila simplesmente o espaço. Relevo em negativo, sublinha o 
volume da cela das incessantes mudanças das qualidade da luz 
natural27, numa exploração discreta da luz que ora orientava a 
cela íntima para o centro partilhado. O mime, de novo, com os 
seus sóbrios meios, ditava uma certa ideia da relação entre o 
individuo e o grupo.   

'A planta é uma sociedade de salas. As salas relacionam-se 
uma com a outra para reforçar a sua própria natureza… A rua 
é uma sala de consenso… A rua é uma sala para a 
comunidade. A casa de encontro é uma sala para a 
comunidade de baixo de um telhado. É como se uma saísse 
naturalmente da outra…'28 Fundir o urbano e o íntimo, 
desfocar as linhas certas da toponímia para encontrar consenso 
no movimento constante do grupo para o individuo, e no 
movimento inverso, permitir ao habitante encarar o pátio como 
uma sala urbana — uma sala que do céu faz o seu telhado, 
apenas o céu e as estrelas, diria o homem de Cap Martin — à 
qual se amarravam os espaços pessoais das celas. Vulgarizava-
se a correlação clássica entre espaço servente e espaços 
servidos atribuída às obras do mestre americano. O pátio devia 
tornar-se praça, nos desenhos de 1965, mas a obra construída 
omite, com uma parede alta que obstrui a entrada noroeste, o 
carácter urbano do projecto original, com a sua rua de doze pés 
que levara para a praça. O pátio, sem saída, cria todavia uma 
correspondência forte com o edifício da casa comum que 
abrigava a sala de jantar e a sala de jogo, espaços colectivos da 
Casa de Hóspedes. 'A rua é uma sala de consenso… Uma sala 
para a comunidade de baixo de um telhado. É como se uma 

                                                             
27 Ibid. 
28 Traduz-se aqui os termos conceituais de Louis Kahn à través de 
uma linguagem simples, encontrando o termo 'sala' para a neutra 
'room' da versão original. Ver, op.cit., The room, the street and human 
agreement (Kahn, Latour, ed., 1991, pp. 263-266)  
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saísse naturalmente da outra…'29 E o pátio e a sala de jogo, 
volume aberto, profundo, na parte baixa do edifício, se 
respondiam um ao outro; frente a frente, exterior para interior, 
radiante e assombrado, dilatado e contido, colectivo e 
protegido, num jogo de pares que invocaria também os termos 
do twin-phenomena de uma outra figura chave para a 
compreensão da obra: Aldo Van Eyck.  

Estas aproximações anunciavam a Casa de Hóspedes, na 
segunda fase da concepção (e da construção) da cooperativa 
têxtil. Enquanto a primeira fase da construção da ATIRA, de 
1955 a 1961, era um puro produto dos ensaios para a casa de 
Péons de Chandigarh (as habitações de facto ainda são 
chamadas Peons Houses), apenas a Casa de Hóspedes, a partir 
dos seus estudos de 1965, vinha sob a influência tardia de 
Kahn (o mapa estrutural, a planta de nove quadrados), e ainda 
abrangia-se, possivelmente, de alguns dos ideais de Van Eyck 
(da sua defesa para um arcaísmo relevante, na possibilidade 
aberta de uma aldeia contemporânea). A Casa deixava assim 
entender, além das referências aos temas formais do 
modernismo tardio dos anos cinquenta, preocupações 
abrangentes às actuais necessidades da habitação.  

Doshi referiu mais uma vez aos arquitectos de passagem 
em Ahmedabad — numa altura em que a cidade se tinha 
tornado foco da atenção geral para uma outra modernidade, 
com os modelos dos edifícios construídos por esse outro Le 
Corbusier30— quando descrevia as premissas do projecto de 
habitação económica para a cooperativa têxtil: 'A planta de 
conjunto das residências do pessoal era como uma aldeia com 
pequenos espaços comunitários intercalados aleatoriamente. 
Aldo Van Eyck, que tinha acompanhado numa visita ao 
projecto, apontou pelo facto de o projecto ser 'uma solução 
ideal para a habitação indiana contemporânea'.31 Ainda levara 
consigo as primeiras fotografias dos protótipos construídos de 
habitação económica para o escritório de Louis Isidore Kahn 
em Philadelphia, em 1960, que acabava de encontrar. Ansioso 
de confrontar a sua primeira experiência de construção de 
habitações de baixo custo ao savoir-faire dos seus pares, o 
arquitecto indiano preparava resolutamente o terreno para a 
construção da Casa de Hóspedes.  

                                                             
29 Ibid, The room, the street and human agreement. 
30 Refere-se aqui ao ensaio de Kenneth Frampton, que explora a 
linguagem primitiva desenvolvida por Le Corbusier desde os anos 
trinta, sob o título The Other Le Corbusier, Primitive Form and the 
Linear City, 1929-52, na colecção de ensaios Labour, Work and 
Architecture (Frampton, 2002, pp. 219-225); primeiro publicado em 
Le Corbusier: Architect of the Century, 1987, Arts Council of Great 
Britain. 
31 Narrado em Paths uncharted (Doshi, 2011, p. 198) 
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O tijolo e o betão 

Poderia dizer-te de quantos degraus são as ruas em escadinhas, 
como são as aberturas dos arcos dos pórticos, de quantas 
lâminas de zinco são cobertos os telhados; mas já sei que seria 
o mesmo que não te dizer nada. Não é disto que é feita a 
cidade, mas sim das relações entre as medidas do seu espaço e 
os acontecimentos do seu passado.  

— Italo Calvino, As Cidades Invisíveis.
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A casa é uma pequena cidade 
Quando se passa pelas vilas do sul do Gujarat, a caminho 

de Vadodara, pode-se observar recintos distintos nas ruas 
estreitas das aldeias. De vez em quando, o espaço da rua 
alarga-se, para se tornar passagem coberta, assento largo de 
cada lado — um metro e sessenta, um metro e oitenta para se 
deitar. Se pedir o nome deste lugar recorrente nas vilas — 
híbrido contudo facilmente identificável entre a varanda e a 
passagem — respondeu-lhe que é um khadki. Para segurar o 
piso superior, e interior, o khadki tem um ou dois pilares de 
madeira cuidadosamente trabalhada, apoiados numa peça de 
pedra. Existem diversas variantes do khadki, das suas 
dimensões aos seus materiais e ornamentos, mas todas tem 
valores comuns: trata-se de um espaço de encontro modesto, 
para cinco ou seis pessoas ao mesmo tempo, coberto e como 
que escavado ao lado do caminho, acima do nível do passeio, 
onde os habitantes podem sentar-se para discutir os assuntos 
fúteis da vida da vila, ou ainda jogar aos dados. Protegida da 
luz intensa da tarde, esta varanda pública é sem dúvida uma 
variante sofisticada da otla doméstica. Otla é o termo gujarati 
para designar, do mero plano sobrelevado ao umbral espesso, a 
soleira alargada da casa (fig. 1). É uma questão de escala, a 
parafrasear um Corbusier que, observando as aldeias indianas, 
apontava: ...a entidade mais pequena, é a varanda e a cama de 
baixo das estrelas1. E insistia, nos seus cadernos, quando à 

                                                             
1 Pierre e Charles-Édouard Jeanneret foram alojados perto do sítio, 
ainda rural, da cidade de Chandigarh, numa casa de campo que Le 
Corbusier vai baptizar nos seus cadernos 'Le Moulin', o moinho. A 
concepção da obra para a nova capital fez-se assim ao abrigo da 
paisagem do campo indiano e dos hábitos dos farmers, como 
testemunham as fotografias de Pierre Jeanneret e os inumeráveis 
esboços dos cadernos indianos de Le Corbusier. 'C'est une question 
d'échelle... la plus petite unité, c'est la vérandah et le lit sous les 
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volta se falava de urbanismo funcional no congresso britânico a 
debater The Core of the City, hesitando sobre a tradução 
concreta do core, esse núcleo, ''le noyau?'', mero caroço, 
coração, algo orgânico, substancial à vida da cidade? Ainda 
impregnado das impressões do campo indiano, da sua recente 
visita ao sítio de Chandigarh, escrevia para si mesmo, 'O 
núcleo indiano: a cama e as estrelas.'2 Se há uma forma de 
estetização, numa acepção do arcaico que poderia enervar, a 
poesia do Corbusier maduro enraizava-se de facto na realidade 
quotidiana do país: o clima inescapável, o vento seco do mês 
de Março, pois até as chuvas torrenciais de Julho, dorme-se ao 
relento, em cima dos terraços ou nas varandas. E a cama é leve, 
transporta-se, e dorme-se em qualquer lado fresco: dormir, lá, 
não é necessariamente coisa íntima. 

'Cabe à arquitectura fornecer um quadro construído, como 
se fosse definir o cenário, para o fenómeno gémeo do 
individual e do colectivo... Pois uma casa, se for realmente 
uma casa, é como uma cidade pequena — e uma cidade, se for 
realmente uma cidade, uma grande casa.'3 Dos incentivos de 
Aldo Van Eyck nos anos sessenta, destacam-se duas linhas 
para ler, com um outro foco, a obra do arquitecto indiano. Em 
primeiro lugar, a identidade da cidade com o edifício torna-se 
via para formular, e identificar na sua obra construída, 
paralelos físicos entre vilas existentes e casas projectadas. No 
segundo plano aparece ainda a defesa do valor da obra 
ambígua, que fornece apenas o quadro construído, esboçada a 
partir do modelo das aldeias tradicionais — lugares 
desgastados, moldados pelos anos de erosão social que lhes 
deram forma. Ambas as linhas de pensamento aparecem assim 
ligadas na reinterpretação criativa dos elementos regionais, que 
Doshi levara cedo para a sua obra. Se já em 1957 tinha 

                                                                                                            
étoiles.' Esta nota provem de uma página nos Carnets, E21 bis de 
1951 (Le Corbusier, FLC, 1981, folha 497, tradução própria)  
2 Op.cit.: folha 505. 
3 A Home for Twin Phenomena (Van Eyck, 1962, p.60) O editor, 
Francis Strauven, explica, em complemento à edição de 2008 de The 
Child, the City and the Artist (Ibid. p. 228):  

'Van Eyck first formulated this idea in Forum, August 1960. The 
mutual identification of house and city can be traced back to Alberti 
and Palladio. In De Re Aedificatoria, Alberti asks: 'If, as the 
philosophers maintain, the city is some large house, and the house is 
in turn like some small city, cannot the various parts of the house be 
considered little dwellings?' A hundred years later, Palladio states the 
idea in a more affirmative way, in Quattro libri (1570), 'Finally, in 
choosing a place to build a villa, the same matters must be considered 
as in building a city; for the city is nothing other than a large house, 
and conversely the house is a little city.' Remarkably, Van Eyck did 
not know these precedents when he formulated the idea. He 
rediscovered it while designing the Amsterdam orphanage, as a result 
of his thinking in terms of reciprocity.'  
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procurado para o Instituto de Indologia uma sintaxe elaborada 
a partir de elementos regionais — museu de arte indiana e 
arquivo de manuscritos antigos, o Instituto, obra prima que 
constrói em 1962, era talvez o primeiro ensaio modernista 
indiano que tentou revisitar elementos regionais numa 
expressão brutalista — foi só a partir da elaboração da Casa de 
Hóspedes, a sua discreta contemporânea, que conjugava uma 
dimensão urbana; no sentido em que procurava o empréstimo 
regional apenas na sua trama espacial, trama que lembrava, 
com as suas alusões óbvias à otla ou ao khadki tradicional no 
tratamento do espaço comum, o tecido das vilas tradicionais 
(fig. 2).  

A Casa de Hóspedes era, no fundo, pensada como uma 
pequena cidade, aliás, como uma vila, com as suas ruas, praças, 
aproximações apertadas, degraus amplos, etc. Presentes no 
desenho de 1965, algumas partes desapareceriam no projecto 
construído, mantendo-se todavia a presença primordial, e 
agregadora, do pátio central (fig. 3). Acima, os pórticos 
sobrepõem a sua sombra à das árvores: ainda permaneceram do 
estudo prévio pedaços roubados tanto à cidade histórica como à 
vila rural. Funcionais, são sobretudo elementos altamente 
simbólicos: ambos correspondem a dois pilares do quotidiano 
indiano, o pórtico lembra o lugar do vai-e-vem das orações 
matinais enquanto a árvore recorda o lugar ancestral do ensino 
oral. Evidência de uma sociedade estratificada, o espaço 
comum, seja doméstico ou cooperativo, fazia-se motivo 
urbano; crescendo, a partir da Casa, para se tornar a essência 
das obras da década a seguir. É de facto no próprio 
deslocamento de elementos urbanos familiares para o cenário 
quase rural da cooperativa têxtil que o projecto da Casa de 
Hóspedes encontrou significado: é na articulação ténue desses 
interesses contraditórios que a obra se construiu. 

The conscious and unconscious pull towards past and present, 
towards East and West, this, is what makes my practice richer. My 
efforts have been to combine the virtues of these diametrically 
opposite demands. Thus, for example, the meandering streets and the 
pedestrian scales of the village have to come to terms with the eight-
lanes traffic system. Similarly, the quiet life in the early mornings and 
late evenings in the courtyard and under the trees, where platforms, 
water pots and birds interact, has to accommodate with the sounds of 
television as well as motorized two-wheelers from each household. 
Similarly, the intimate social and economic transactions that once 
took place between extended families and the community have to be 
viewed against the culture of the impersonal .../ I know for certain that 
it is the combination of such diverse factors that gives an object or an 
environment its timeless quality.4 

Por parte do aprendiz indiano de um mestre modernista — 
mestre que se contradizia felizmente suficientemente para se 

                                                             
4 Between notion and reality. (Doshi, Melotto, ed., 2012, p.77) 



 

 

66 

permitir digressões à volta de um lápis e de uma cama no meio 
das aldeias do norte indiano — a reconciliação, previamente 
articulada por Van Eyck5, de valores básicos, pelo habitat, 
toma a forma de uma tradução, construtiva, de memórias. 
Memórias pessoais e memória colectiva confundiam-se para 
assentar a Casa numa espécie de memória descritiva ou aliás, 
de memória operativa: as memórias de infância dos elementos 
observados nas vilas tornavam-se motivos absorvidos pela sua 
obra, imagens resistentes, leitmotive comuns — então 
reinterpretados para as condições de vida actuais dos 
engenheiros e empregados da cooperativa, estes hóspedes da 
middle-class indiana. Se procurava uma linguagem adaptada às 
necessidades progressistas da pós-independência, aproximava-
se ao mesmo tempo dos significados que Van Eyck associava 
aos elementos de arquitectura: William Curtis aponta 
justamente a importância, para Van Eyck, da carga simbólica 
dos elementos construídos como portas e entradas, elementos 
constitutivos do limiar6. Da mesma maneira, Doshi, por 
transposição de elementos regionais, procurava a ambiguidade 
espacial entre interior e exterior, sombra e luz, privado e 
público, privilegiando abertamente, contudo, uma certa 
resposta à universalidade do comportamento humano contra 
dogmas iterados e, ao inverso também, contra fáceis 
abreviações culturais. 

'Uma casa nem é uma oficina nem é uma máquina. Pode 
fazer-se uma escada desta largura (-), pode fazer-se uma 
escada desta largura (- -) e poderia ainda fazer-se uma escada 
dessa largura (- - -). O quê que a escada larga faz? O quê que 
a escada apertada faz? É possível que nem dê vontade de 
subir, assim criava um sentido de privacidade forte. É neste 
sítio preciso que se encontra a diferença.' 7 Ao descrever a 
interligação fundamental entre forma e uso, cedo superava, por 
um movimento ágil de 'arrière-garde', a comparação há muito 

                                                             
5  Em 1959, durante o CIAM, Van Eyck apresentou a reflexão 'Será 
que a arquitectura reconciliaria valores básicas?' publicada nos 
Dokumente der modernen Architektur (Newman, 1961). 
6 Ver dentro do capítulo Collective housing prototype (Curtis, 1996, 
p.446) o parágrafo sobre a concepção do espaço de Van Eyck:  

'Van Eyck's quest for these timeless qualities eventually took him far 
afield to Dogon mud communities in sub-Saharan Africa and into the 
field of linguisitc anthropology. His approach to vernacular forms 
was mystical; he saw them as expressions of coherent spiritual 
mythologies which he felt were sorely missing from most industrial 
building. His analysis focused on the cosmic meaning of symbolic 
elements like gates and entrances and on the hierarchies of space. He 
was also fascinated by the way buildings and streets were woven 
together.' 
7 Doshi, excerto da entrevista, não publicada, realizada em Setembro 
de 2015, Ahmedabad. (tradução livre). 
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assumida com os seus mestres. 'Afinal, o que importa, é o que 
uma cidade, uma aldeia, um edifício, um muro, uma cobertura, 
uns degraus ou qualquer pormenor nos diz hoje sobre o seu 
próprio sentido humano'8, confirmava Van Eyck. Peças 
elementares são lições de arquitectura básica.  

Demonstrando uma certa necessidade da presença do 
hábito, ou do familiar, no desenho do espaço, não encheu 
contudo a sua obra de um regionalismo mimético primário, 
pois da cidade histórica retomava apenas as 'relações entre as 
medidas do seu espaço e os acontecimentos do seu passado9'. 
Da variedade de dispositivos urbanos tradicionais — da otla, 
das jharokas (a janela-varanda protegida de ecrãs de pedra 
trabalhada em filigrane), do khadki (o pórtico-assento), do Pol 
(a estrutura urbana do núcleo histórico de Ahmedabad) —
abstraía um vocabulário que procurava sobretudo participar da 
construção do limiar, esse suposto in-between que, a tomar 
espessura, se tornaria um umbral denso e complexo (fig. 4). 

O muro e o umbral. 
Chega-se de lado para a Casa. Pelo nordeste, passa-se onde 

um muro baixo, de um metro e vinte de altura, pára, ao 
encontro do planalto das celas dos hóspedes (fig. 5). Pelo 
sudeste, atravessa-se um pátio modesto, ladeado à direita pela 
parede alta da grande casa comum, que dirige o passo para o 
pátio central, a partir do qual se sobe para o dito planalto, onde 
são distribuídas as celas de estadia. Ainda se aproximaria do 
recinto que forma a Casa de Hóspedes depois de um desvio 
longo pelo parque da cooperativa, por uma escada de tijolo que 
permitiria aceder o planalto pelo noroeste. Esta alternativa não 
foi construída, deixando lá uma parede cega contra o bosque de 
árvores ‘neem’.  

O que resistiu é o estudo do recinto. O muro, como um 
traçado de agrimensor, é um muro baixo e contínuo, ao qual se 
encostam as partes edificadas do conjunto. Comummente 
usado na construção de comunidades rurais tanto africanas 
como europeias ou asiáticas, corresponderia a estereotomia 
básica do lugar do assentamento humano. Aproximando-se do 
recinto da Casa, por contraste com os módulos abertos das 
Casas de péons presentes à entrada da cooperativa, lembra-se 
au passage das fotografias de Bernard Rudofsky mostrando 
vistas aéreas de vilas dos Camarões, onde aparecia claramente 
a prevalência do espaço exterior definido, protegido, sendo 
desenho, ou desígnio, sobre o território (fig. 6).  

                                                             
8 Concept and Vernacular (Van Eyck, 1962, p. 133) 
9 Op.cit. As Cidades invisíveis, Italo Calvino.  
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A house-like city and a city-like house should, I think, be thought of as 
a configuration of intermediary places clearly defined. This does not 
imply continual transition or endless postponement with respect to 
place and occasion. On the contrary, it implies a break away from the 
contemporary concept of spatial continuity and [its] tendency to erase 
every articulation between spaces.10  

Alargava-se a linha do muro para dar espessura ao limite 
entre fora e dentro, entre o campo da cooperativa e o dentro da 
Casa, um exterior fechado sobre si. Estendia-se por um espaço 
difuso. Afastando-se da franqueza dos primeiros ensaios de 
habitação, todo o exercício de arquitectura deste edifício 
modesto consiste na verdade na delicada articulação do campo 
público para o quarto. Na Índia tradicional, os lugares 
partilhados, públicos, são ligados a uma luz intensa, enquanto a 
intimidade se reflecte no grau de sombra (fig. 7). Assim 
explica-se a espessura do percurso desde a entrada até as celas 
da Casa, sobreposição de ecrãs de abóbadas de tijolo. Se no 
templo, o ritual é disposto em camadas ordenadas até a cela 
sacra, o dia-a-dia indiano na sua relação ao outro, ao grupo, 
também é estratificado. O arranjo do espaço articula-se por 
uma sequência que corresponde essencialmente à passagem da 
luz intensa do fora para a sombra da casa adequada à troca de 
conversa, até atingir a sombra interior do quarto. O espaço é 
um complexo de tempos sobrepostos, teria dito o compositor 
Olivier Messiaen, ensaiando-se ainda à manipulação de ritmos 
hindustanos pela exigência rítmica que imporiam.  

O crescendo no grau de sombra procurado aqui foi 
composto a partir de um elemento repetido, o pórtico em 
abóbada. O pórtico da Casa era uma volta dada ao brise-soleil 
corbuseano: depois da realização do Instituto de Indologia, 
Doshi recusara formalmente o uso do brise-soleil, contornara-o 
para 'não copiar' uma ferramenta que era na verdade uma 
resposta óbvia ao clima do norte (fig. 8). Citação derivada da 
Casa Sarabhai de Le Corbusier, a procura da sombra pela 
profundidade de campo, 'calculada para a latitude de 
Ahmedabad'11, é de facto tradicional, e simplesmente 
indispensável nessa latitude. Os pórticos direccionam também 
o vento para o centro do conjunto, estruturando deste modo 
toda a trama do projecto num eixo sudoeste para nordeste. Mas 
o uso aqui feito do pórtico, com uma orientação solar 
indiferenciada — sendo colocados tanto a sul como a norte — 
acusa um valor mais social que climatérico: espera-se lá uma 
conversa, ocupa o ligeiro aborrecimento do intervalo, num 
espécie de ócio procurado, desejado. Esse outro brise-soleil 
separa-se da fachada, autonomiza-se, e torna-se sobretudo um 

                                                             
10 A Home for Twin Phenomena. (Van Eyck, 1962, p.63) 
11 Como escrito na memória descritiva da Casa Sarabhai (Le 
Corbusier, & Jeanneret, 1964, Vol. 6, p. 114) 
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elemento social: a loggia orienta naturalmente o olhar para o 
pátio onde se encontra os degraus que formam um anfiteatro 
modesto, à frente da casa comum. Fez-se do brise-soleil uma 
alternativa endémica, retomando as características essenciais 
da arquitectura tradicional do norte da Índia: feita por camadas 
sucessivas, compunha uma complexidade de leitura a partir da 
sobreposição de tramas simples. Lá, só um complexo de tempos 
sobrepostos era capaz de criar de facto a possibilidade de um 
lugar colectivo, em correspondência com a sociedade para a 
qual o projecto era construído. A obra residia assim na 
articulação destes tempos, sendo uma resposta à necessidade de 
profundidade de campo, de sobreposição contínua, de repetição 
exagerada na ocupação do espaço: do brise-soleil fez um triplo 
pórtico que pedia uma leitura indirecta do espaço, ritmando 
deste modo a sequência de chegada até o quarto. 

Prolongando as faixas do interior, o pórtico retoma a 
profundidade do modelo corbuseano, reabilitando assim a 
lógica perdida no processo de distorção do modelo para a sua 
adequação ao quadrado clássico. Esta projecção do interior 
para o exterior lembra a intenção presente no desenho seminal 
da Petite maison de week-end de Le Corbusier, com o seu 
'quiosque na relva', apêndice pontual que completava a 
composição da casa, e fornecia o lugar exterior desejado para 
uma casa de fim de semana (fig. 9). Ao contrário da Casa 
Sarabhai, onde as abóbadas são ocultas na fachada por painéis 
espessos de betão afim de evitar o suposto 'aspecto industrial' 
de um armazém; na Casa de Hóspedes a métrica do espaço 
interior é ainda sublinhada pela duplicação do pórtico, criando 
desta forma uma outra sala, extensão exterior mas pessoal da 
cela individual.  

Curiosamente, a métrica estrutural segue uma razão 
programática contrária ao intuito tectónico: o uso de uma 
abóbada abatida esforçaria a estrutura lateralmente (o que 
operaria por um esquema em b - a - b, com um reforço lateral 
por naves menores de cada lado). Mas nesse caso, com um 
esquema em a - b - a, o módulo central equivale ao banho entre 
celas, colocado numa simetria higienista sem lógica formal. A 
coerência estrutural residiria na coesão do conjunto. Nos 
pórticos, soltos do edificado, o reforço lateral é assegurado por 
um tirante de aço — resposta a um incidente, contado por 
Doshi nas suas notas autobiográficas, onde descrevia os 
primeiros ensaios de construção da abóbada para as casas de 
custo mínimo da cooperativa.  

Eis o episódio: 'Infelizmente, para poupar no orçamento, 
não tinha fornecido tirantes e a primeira abóbada desabou. 
Foi um assunto sério para todas as pessoas envolvidas no 
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projecto, excepto por mim que sabia o porquê do caso...'12 
Fruto de sucedidas experimentações in situ, a construção da 
Casa beneficiava dos ensaios precedentes, aos quais conjugava, 
na própria composição do espaço, um interesse sociológico 
distinto, e ensaiava as preocupações ambientais cultivadas logo 
pelo curriculum pluridisciplinar da escola de arquitectura de 
Ahmedabad, recentemente criada. O desenho articulado dos 
espaços participava assim de uma resposta singular à 
preocupação ambiental: não se sobrepunha a concepção do 
espaço como se vestiria uma roupa alheia, mas sim participava 
simultaneamente da coerência construtiva e da definição do 
espaço social. Lia-se uma mesma preocupação holística na 
descrição que Kahn fez das premissas indispensáveis à 
construção no solo gujarati ; 'Orientação ao vento e sombra ao 
sol deram os elementos arquitectónicos da composição. Deve-
se olhar constantemente para a orientação enquanto uma 
coisa que se dá às pessoas, porque é uma coisa 
desesperadamente necessária... A plenitude da luz, protegida, 
a plenitude do ar, acolhido, sendo sempre presentes enquanto 
base das formas arquitectónicas.'13  

A construção da Casa. 

Les formes primaires sont les belles formes parce qu'elles se lisent 
clairement. Les architectes d'aujourd'hui ne réalisent plus les formes 
simples... Le problème de la maison n'est pas posé. Les choses 
actuelles de l'architecture ne répondent plus à nos besoins. Pourtant, 
il y a les standards du logis.  

— Vers une architecture. Le Corbusier. 

Se a Casa é uma obra menor, é seminal no entendimento da 
sintaxe construtiva das obras de Balkrishna Doshi: 
supostamente simplista, encontrava força numa espécie de 
estética prática — as sólidas defesas de Gottfried Semper não 
foram baseadas no mero estudo de uma barraca caribenha? Os 
constrangimentos aos quais a construção da habitação da 
cooperativa têxtil estava entregue eram tais que os poucos 
conselhos de Monsieur Le Corbusier em matéria de construção 
talvez surgissem inicialmente como as únicas âncoras que o 
arquitecto dispunha para começar o estaleiro.14  

                                                             
12 Paths Uncharted (Doshi, 2011, p.197) 
13 Kahn, em Remarks, descrevera assim a concepção do Instituto de 
Administração de Ahmedabad (Kahn, Latour, ed., 1991, pp.203-205). 
14 'Housing for ATIRA was my first major assignment in many ways. I 
did not know where and how to begin working on it. Therefore, I 
decided to do something that I knew about and explore some of the 
ideas I had learned from Corbusier. I chose to use bricks for load 
bearing walls as well as a segmental brick vault as roof. I thought of 
this as appropriate solution since both cement and steel were in short 
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Le Corbusier, para a concepção da Casa Sarabhai — cuja 
construção chegou a ser um dos primeiros estaleiros de Doshi 
em Ahmedabad (fig. 10) — tinha revisitado um antigo estudo 
feito dez anos antes para uma residência em Argélia, La Ferme 
Peyrissac, para a qual escreveu:  

Escassez de materiais e de mão de obra qualificada: naves 
estandardizadas com três tipos de paredes carregando as abóbadas: o 
pilar quadrado, a parede parcial, a parede inteira = jogo de 
combinações... As naves são rematadas por uma carpintaria contendo 
janelas, portas, painéis fixos ou abertos. Sumário: jogo de três 
materiais: alvenaria aparente, abóbadas de gesso branco, partições 
de madeira.15 

A sinopse é clara.  
A comum falta de betão armado, conjugada com a falta de 

savoir-faire sobre a mesma técnica em Ahmedabad no início 
da década de cinquenta, reduziam a proposta de habitação para 
um objecto ascético, que se solucionava pela mera modulação 
de recursos básicos: seguia-se, e de modo literal, as três guias 
estabelecidas para o suporte da cobertura de abóbada, numa 
composição de pilares de tijolo quadrados, de fragmentos de 
nave, e de paredes contínuas de alvenaria aparente (fig. 11). O 
arquitecto comentava logo a escolha do sistema construtivo, 
justificando: 'Pensei que era uma solução adequada, visto que 
ambos cimento e aço eram pouco acessíveis nesta altura, mas 
também porque uma cobertura em abóbada poderia conceder 
o sentimento de um espaço amplo para uma casa por outro 
lado modesta.'16 O volume interior cobria-se, à risca, do gesso 
sugerido, ferramenta elementar para conferir o sentimento de 
um espaço amplo. Portanto a explicação da escolha do sistema 
construtivo, supostamente incidental, justificava na verdade 
preocupações afinal mais estéticas que fortuitas; sendo um eco 
plástico — uma contra-forma? a crer na terminologia poético-
política de Van Eyck —  do ascetismo resistente do movimento 
swadeshi, ainda extremamente presente em mente nos anos 
sessenta em Ahmedabad. Uma cama, um banho e um lavatório: 
um estrito-mínimo para cada dia. Na verdade, o arranjo da 
Casa é comparável à estrutura monacal, com as suas celas 
elementares distribuídas por uma loggia à volta de um pátio 
comum. 'O plano vem do meu sentimento de um mosteiro,' 
diria Kahn a propósito do Instituto de Administração do 

                                                                                                            
supply in those days, as also because a vaulted roof would lend a 
feeling of a large space for that otherwise modest house.' (Doshi, 
2011, p. 197) 
15 Apontamentos feitos por Le Corbusier em 1942 para a Residência 
no interior de um domínio agrícola, quinta perto de Cherchell, Norte-
África (Le Corbusier, & Jeanneret, 1964, Vol.4, pp. 116-123) 
16 Op.cit. (Doshi, 2011, p. 198) 
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campus oposto. 'A ideia de um seminário'17 possuía todavia um 
equivalente secular em Ahmedabad: o ashram do Sabarmati. 
Resistindo a qualquer conotação religiosa, tinha sido pensado a 
partir do modelo arcaico da comunidade rural. Aí, começava 
também a construir-se, em 1962, o Gandhi Smarak 
Sangrahalaya por Charles Correa, alargando o ar de família 
das obras amdavadis do modernismo crítico dos anos sessenta. 
Da estrutura rural original ao banho kahniense, foi composta 
como uma infraestrutura singular de patamares cobertos, 
articulação ágil de elementos tradicionais e modernos usando 
tanto da cofragem de betão como do pavimento de pedra local 
(fig. 12).  

Ao começar o estaleiro da Casa, Doshi já tinha construído 
para Le Corbusier e estava a começar os ensaios construtivos 
do Instituto para Kahn18, à procura do tijolo ‘perfeito’. Já tinha 
construído as galerias nobres do monumental museu de 
Indologia: contraste, da cofragem de betão à vista e do 
mármore indiano; mas contraste, sobretudo, com o regresso 
humilde para uma sintaxe da escassez, com a Casa de 
Hóspedes. Se já tinha feito a experiência de ‘l'à peu-près’ 
corbuseano e da precisão kahniense, acomodava nesse ensaio a 
emoção bruta do primeiro com o rigor construtivo do segundo. 
Diz-se ensaio porque o projecto acabava, ao ensaiar formas 
primárias, ao compor a partir de formas simples, por colocar a 
questão da casa na forma de uma procura ao vivo, no estaleiro, 
do protótipo adequado.  

O desenho da abóbada catalã das Villas Jaoul ou sobretudo 
da sua variante local para a Casa Sarabhai (ambas obras sendo 
concebidas no Atelier de la Rue de Sèvres durante a estadia 
parisiense de Doshi) era certamente uma referência para a 
realização do protótipo de cobertura para as unidades da 
cooperativa têxtil; mas a técnica então desenvolvida era mais 
básica ainda: tratava-se de uma negociação com a condição 
modesta da encomenda, chegando à presente abóbada abatida.  

                                                             
17 Remarks, op.cit. (Kahn, Latour, ed., 1991, pp.203-205) 
18 Kahn descreveu a escolha construtiva do Instituto de Administração 
no texto precedentemente referido, Remarks (Kahn, Latour, ed., 1991, 
pp.204- 205), esclarecendo as opções tomadas por Doshi mais tarde, 
nomeadamente para a escola de arquitectura de Ahmedabad:  

‘The material of brick bearing walls and piers with concrete floors is 
retained throughout the larger spans giving rise to arches and 
buttresses, the more modest spaces simple slabs on walls. Consistent 
with the order of brick construction and the introduction of concrete, 
the concrete combines with the characteristics of brick in the making 
of the flat arches. In the houses, where there is not sufficient 
dimensional expanse to use a full arch, concrete restraining tension 
beams are introduced to counter the thrust of the flat arches.’  
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'Peon's quarter in Ahmedabad was designed to be roofed using 
conical 'guna' tubes inserted into each other to make an arch as the 
basis of a vault, like a nubian vault. 'Guna' are conical clay cylinders 
made by a potter on a wheel which, when cut into half, yield two of the 
traditional country tiles used in most parts of India for roofing. If we 
used them as cylinder, they will also provide a hollow space within the 
vault that would act as a good insulation and help keep the house 
cooler in Indian summers, we thought. Because they are conical, they 
readily slide into each other and can be adjusted to make an arch, so 
we were very hopeful about a vault made of these. However, after 
building the first vault, when the supports were removed, it just 
collapsed. The locally fired guna were too weak to take the load. I 
then opted to build vaults using regular bricks. I very much wanted 
the vaults to be hollow in the middle for insulation, but that did not 
happen until at Sangath years later.'19   

Primeiro ensaiada durante a construção do bairro de 
habitação a custo mínimo (1957-1960) e das residências do 
Physical Research Laboratories (1961) para a mesma 
cooperativa, a construção da cobertura da Casa foi afinada por 
tirantes de aço e por um lintel fino, na articulação do remate da 
nave com o nascimento do arco. Mas ainda, o pavimento de 
cimento liso, conhecido localmente enquanto Indian Patent 
Stone20, assim como a armação metálica dos vãos, participavam 
de um vocabulário afinal industrial, enquanto a omnipresença 
do tijolo local dava a tonalidade manual da obra, assentando-a 
na linha da famosa ambiguidade do mestre suíço, entre visão 
rústica e ideal maquinista. Apesar do estado de abandono e de 
degradação visível no qual se encontra a obra hoje, a aparente 
rudeza da realização é cedo desmentida por um certo 
refinamento no desenho das juntas entre os vários materiais 
executados. O corrimão de tijolo é coberto por um remate de 
pedra local; a cobertura é ligeiramente desligada do plano 
vertical, deixando respirar o volume interno da nave; e 
gárgulas de betão moldado fazem piscadelas uma a outra, 
chifre escultural de uma vaca sagrada esboçada lá.  

Moderato...etc.  

... A generation that had gone to school on a horse-drawn streetcar 
now stood under the open sky in a countryside in which nothing 
remained unchanged but the clouds, and beneath these clouds, in a 
field of force of destructive torrents and explosions, was the tiny, 
fragile human body.  

— The Storyteller, Walter Benjamin21. 

Começava assim: uma criança corre no campo, atravessa a 
porta de uma aldeia, e contorna de um movimento ágil o altar 
no centro do pátio, para saltar enfim para a lógia de uma casa, 
onde pousa com cuidado o fruto que tinha colhido antes de o 

                                                             
19 Op.cit. (Doshi, 2011, p.198) 
20 Ibid.  
21 The Storyteller, 1936 (Benjamin, 1969) 
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filme começar. O início de Pather Panchali — primeiro filme 
de Satyajit Ray, mestre bengali do cinema indiano — remete 
para a cadência frágil, entre alegrias e miséria, que precede o 
êxodo de um rapaz de aldeia, Apu, para a cidade (fig. 13). 
Tragédia falsamente desenvolta, retratava a realidade de uma 
vila rural em todo o claro-escuro da pós-independência indiana. 
O filme estreou em 1955, o ano em que Balkrishna regressava 
à Índia. A trilogia, composta a partir da vida de Apu, 
testemunha ainda da profunda mudança de ritmo da sociedade 
indiana na última metade dos anos cinquenta. É a gravação de 
um ritmo em via de esquecimento, desse mesmo ritmo apagado 
pelas ambições actuais de um capitalismo resignado; ambições 
que já não suportam a simplicidade de lugares despidos de 
tijolo e betão, fazendo deles, depressa, ruinas modernas.  

The early part of my life was spent in villages and small towns. 
Consequently, I still carry with me the memories of these villages, 
towns and their communities. However, over the years other factors 
have added another dimension to these memories and they have 
become the main weaving thread of my life fabric. 

— Between notion and reality, Balkrishna Doshi.22 

Não há nostalgia, pelo menos nunca abertamente, no 
discurso de Balkrishna Doshi — antes uma forma de 
resistência alegre. Apontava para pontos de resistência 
específicos, no desenho do espaço. 'Nunca se fala do solo, do 
chão. Não se fala do facto essencial de caminhar, e, para se 
sentar, dever encontrar uma plataforma. Logo, subir, e olhar 
para lá de uma outra forma (fig. 14).'23  A necessidade 
constante de desenhar o solo na sua espessura enraizava-se na 
mais antiga arquitectura indiana, sendo que 'à emergência da 
nova Índia, isto é, a partir da liberação e da Independência, os 
desafios eram óbvios: expressar a identidade indiana no seu 
novo avatar… Fiquei obcecado com os templos escavados e as 
vilas tradicionais, e perguntava-me se poderiam dar alguma 
dica sobre o nosso papel, agora.'24 A arquitectura tradicional 
indiana era na verdade uma arquitectura do soco, do plinto, do 
podium: uma arquitectura do embasamento. Ouve-se quase o 
agudo Rappel à l'ordre de Kenneth Frampton, quando 
lembrava: a marcação do solo, e não a erecção do edifício, é o 
acto tectónico primordial.  

Pensou-se assim o museu do Instituto de Indologia, 
concluído em 1962, com as suas galerias de betão trabalhado 
como uma carpintaria ligeira sobre um pódio sofisticado, altar 
escavado na sua base para a conservação dos arquivos (fig. 15). 

                                                             
22 Between notion and reality (Doshi, Meloto, ed., 2012, .p.77) 
23 Doshi, excerto da entrevista, não publicada, realizada em Setembro 
de 2015, Ahmedabad. (tradução livre) 
24 Op. cit. Between notion and reality (Doshi, Meloto, ed., 2012) 
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Uns anos a seguir na escola de arquitectura, a mesma intenção 
tomou a forma de um embasamento escavado e complexo, 
concebido como um lugar de encontro para o ensino, na base 
de uma malha articulada de plataformas e de degraus de tijolo.  

Da insignificância do objecto em si, mero embasamento de 
pedra ou de tijolo, fez-se o fundamento do lugar indiano — se 
era possível encontrar unidade na complexidade do 
subcontinente. Fundação simbólica da relação com o outro, é 
sobretudo a fundação de uma certa relação com o mundo para a 
qual cada gesto, por insignificante que seja aparentemente, tem 
um significado profundo: o movimento da mão, segundo a 
maneira como é feito, é vulgar ou nobre. Assim o pé, 
representaria, para a etiquete indiana, não só a fundação ou a 
origem, mas também o lugar do trivial e do ordinário. E num 
gesto só — neste gesto comum do aluno para o mestre, mão 
estirada para o pé do outro — se denotaria a consideração desta 
dupla vertente, e logo, a marca de um respeito profundo (fig. 
16). No acto do construir, 'antes de colocar pedra sobre pedra, 
colocou-se uma pedra no solo para reconhecer um lugar no 
meio de um universo desconhecido, afim de o legitimar e de o 
alterar. Como qualquer acto de fundação, este exigia medidas 
radicais e uma aparente simplicidade.' 25 A Casa, na sua 
aparente simplicidade, destacava-se dos ensaios de habitação 
precedentes pelo seu planalto, articulação intuitiva da região 
íntima das celas e da região pública do solo comum. 
Sobreposto ao liso, no fundo, o planalto da Casa alargava a 
otla doméstica, a soleira tradicional. Se se afiançar a fábula 
popular, otla derivaria da palavra boca, visto que, disse-se, era 
o lugar onde se davam as conversas do dia a dia. 

 

                                                             
25 Vittorio Gregotti, Lecture at the New York Architectural League, 
Section A, n.1 ; Fevereiro-Março de 1983 (Frampton, 2002, p.99). 
Citado, em 1990, por Kenneth Frampton no seu ensaio Rappel à 
l'ordre.  
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Anexo 
Housing, Jawaharlal Nehru, avril de 1952, publicado no 

Volume 8 da Obra Completa de Le Corbusier. 
Main structure concept: the role for the individual in city 

planning. Balkrishna Doshi e Christopher Alexander, 1964.  
Towards an authentic regionalism, William Curtis, 1986. 
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Housing 
Jawaharlal Nehru, april 1952  
 

‘As usual, I was greatly interested in the quarters being built for 
staff of all grades. On the whole, they appeared to be good and not too 
expensive. In the course of conversation with Le Corbusier, he told 
me that he was surprised and somewhat unhappy at the way we copied 
foreign models in our buildings and houses, regardless of our own 
climate and environment. We had got so used to the Anglo-saxon 
approach, which was largely based on foreign engineers or on our 
own engineers who had received their training in foreign countries, 
that we tended to forget that India was somewhat different from these 
countries of the West. I think that there was a great deal in what Le 
Corbusier told me and we should definitely investigate what changes 
are necessary to make our buildings conform more to Indian 
conditions and at the same time have some artistic value. In the past 
we have paid little attention to architecture or to aesthetics in this 
respect. This does not necessarily mean greater expense.  

What is more important however, is that our housing schemes 
should be thought out anew, specially houses of a cheaper variety. 
Nothing is more dreadful that the type of Peon's or Servants' quarters 
which became the standard pattern in British times and which still 
continue though with some variations. These quarters were looked 
upon as small, narrow, lightless little rooms. Our workers' dwellings 
followed that pattern more or less.  When improvement was sought, 
we thought of two rooms instead of one. Sometimes we went further 
and attached a bathroom or a latrine or a kitchen. The basic 
conception, however, remained the same. I think that this conception 
might well be considered afresh.  

What a man requires more than anything is not a small covered in 
space, but sanitation, lighting, and water supply. The rest is almost 
secondary, though of course it is important and would vary with the 
climate, whether it is cold or hot, whether it rains much or little.  

I am more and more convinced that we should begin thinking on 
the basis of providing sanitation, lighting and water supply. Houses 
are supposed to provide privacy. As a matter of fact, a room 10'x12' 
[3x3.60m] which has a dozen persons living in it or at least four or 
five, affords no privacy at all. An open space is more private.  

I am writing this note to draw attention to two facts: 1. that we 
might give thought to what Le Corbusier suggested, i.e. all our 
building conceptions, small or big, should be thought of more in terms 
of Indian conditions and 2. that our cheap housing schemes should be 
thought of as chiefly in terms of providing sanitation, lighting and 
water supply. We can add to this as occasion offers and resources are 
available. Even good huts would be infinitely preferable with these 
amenities than solid constructions.’ 
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Main structure concept: a role for the individual in city 
planning  
Balkrishna Doshi and Christopher Alexander (1962; 1964) 
 

‘[...] We ourselves are designing a very basic main structure, 
consisting of service cores and roofs, for village cowherds in India. 
The rest of the structure will be filled in by the cowherds themselves. 
They will use materials like mud-wall and thatch in the traditional 
way; and, since such filler is cheap and expandable, it will permit 
changes and improvements to be made as the income of the tenants 
rises.  

The relation between main structure and filler has several 
characteristics. 1. The main structure is always more permanent than 
its filler. 2. The functions performed by the main structure are usually 
more exacting that the functions of the filler. 3. In many cases, the 
development of the filler can be left to the fluctuations of the market 
and to the whims and special desires of the individuals.  

[...] some architects are now exploring an approach to 
environmental design more modest than the usual ambitious attempts 
to prescribe the form of the environment in full and every detail [...]. 
They suggest the possibility of concentrating the essential functions of 
the city in a few major structural components (over which the 
architects and planners do have adequate control) and leaving the rest 
of the city to grow as it will in between. [...]  

If we can develop this trend towards the specific design of main 
structures only, it will be of enormous human advantage. Under 
present-day living conditions, the city-dweller's personal possessions 
are his only outlet for self-expression. Mass-produced, mass-design-
regimented houses and offices stunt his spiritual and esthetic 
development and eventually destroy his mental well-being. His 
attitude toward his environment becomes increasingly impersonal and 
uninterested. There is nothing in the world around him to offer him 
the chance for personal identification or to arouse in him any sense of 
belonging. If designers concentrate on the main structure only, the 
individual filler units, whether they are dwellings, offices, cafés or 
gardens, will be able to find their own form at the hands of the people 
who inhabit them. Perhaps we can then again learn the freedom and 
sense of belonging to the things around us that we once had.’  
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Towards an authentic regionalism 
William J. R. Curtis. Mimar 19, 1986. 

 
‘The hope is to produce buildings with a certain timeless character 

which fuse old and new, regional and universal. […] Regionalism 
looks for sustaining spiritual forces and refuses to accept that a 
tradition is a fixed set of devices and images. It sees the past as a 
series of superimposed layers of inventions from the earliest nomadic 
forms, through villages and towns, to later imperial and even colonial 
frameworks. […] Most vernaculars are hybrid of indigenous and 
imported types, and these types also change and adapt. The pretense 
that peasant culture contains some immutable essences has an obvious 
romantic appeal and has actually been used in support of myths of 
national identity, but it has only a limited value to the authentic 
regionalist who acknowledges that conditions have altered drastically 
and that the present world is one of increasing interchange and 
interdependence. […]  

Regionalism is inevitably involved in the struggle between city 
and country, industry and handicraft, peasant values and the 
uprootedness of the metropolis. Just as traditionalism is a reaction 
against loss of continuity, so regionalism is a restorative philosophy in 
favor of supposed rural harmony between people, their artefacts and 
nature. Regionalism is not likely to appeal to the blatant technocrat or 
to the parvenu who recalls that working in field for twelve hours for 
virtually nothing may not be the ideal life. Regionalist yearnings are 
especially appealing to sensitive intellectuals who are troubled by the 
fragmentation that seems to come with industrialisation but who also 
wish to maintain the mobility, complexity of viewpoint and even 
wealth that industrialism affords. It is for this reason that some of the 
most beautiful regionalist experiments are undertaken for the rich 
cultivated collector of handicrafts. […] Pieces of farm equipments and 
tribal rugs appear on the walls of the well-to-do at about the same 
moment that shabby plastic sandals and cheap nylon shirts hit the 
lower end of the souk. The bigger picture is one in which the culture 
of the rural base deteriorates as the poor rush away from their roots 
towards the promise and desolation of the city with its jobs and money 
economy. The new urban landscape is not uplifting and has a banal 
similarity from one place to the other in the Third World — all the 
way from the glossy consumerist clichés at the rich end to the squatter 
settlements or the instant concrete-and-brick houses of the poor and 
ex-poor respectively. Gradually the same ugliness is carried back to 
the village like a prize motor cycle — a sign that one is making it back 
in Cairo, Casablanca or Islamabad.  

If regionalism means the creation of a handful of arcane essays in 
aesthetic peasantism it will obviously have the slightest impact on 
these conditions. […] Regionalism draws part of its sustenance from 
dramatic contrasts between urban and rural worlds, especially when 
climatic conditions are extreme and the reminiscence of the aboriginal 
wisdom is still visible in the architectural heritage.’ 
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