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RESUMO	

	 A	 investigação	 que	 dá	 origem	 a	 esta	 tese	 pretende	 ser	 um	 contributo	 para	 a	

discussão	sobre	a	produção	do	cuidado	da	deficiência	em	Portugal.	Em	específico,	procura-

se	 conhecer	 os	 modelos	 e	 as	 relações	 de	 cuidado	 nos	 casos	 em	 que	 as	 pessoas	 com	

deficiência	necessitam	de	apoio	de	tipo	permanente,	quotidiano	e	de	longa	duração.	Toma	

este	 objeto	 analítico,	 com	 o	 objetivo	 de	 conhecer	 o	 papel	 e	 o	 lugar	 dos	 diferentes	

intervenientes	 no	 processo	 –	 pessoas	 cuidadas,	 cuidadores/as	 formais	 e	 familiares.	

Especificamente,	 procura	 responder	 às	 seguintes	 questões:	 como	 é	 que	 as	 pessoas	

cuidadas	e	cuidadores/as	concebem	e	lidam	com	o	cuidado	nas	suas	vidas?	Que	práticas,	

representações	e	saberes	convocam	os/as	diferentes	intervenientes	e	como	se	articulam	

entre	si?	Qual	o	papel	de	cada	um/a	na	definição	dos	modelos	de	cuidado?	Qual	a	influência	

dos	contextos	de	produção	na	definição	dos	modelos	de	cuidado?	Os	modelos	de	cuidado	

são	adequados	às	necessidades	e	aos	desejos	individuais	das	pessoas	com	deficiência?		

	 Para	 responder	 a	 estes	 questionamentos	 optou-se	 por	 uma	 metodologia	

qualitativa.	O	trabalho	etnográfico	influenciou	decisivamente	o	perfil	do	trabalho,	sendo	

as	respostas	a	que	se	chegou	resultado	de	um	longo	trabalho	de	observação	direta	em	dois	

contextos:	 a	 casa	 e	 a	 instituição.	 A	 investigação	 permitiu	 revelar	 semelhanças	 e	

dissemelhanças	entre	modelos	de	 cuidados	produzidos	nestes	dois	espaços,	mostrando	

relações	de	cuidado	que	continuam	a	reproduzir	formas	diversas	de	opressão	para	pessoas	

cuidadas	e	cuidadores/as.		

	
Palavras	chave:	cuidado;	deficiência;	institucionalização;	autonomia;	dependência.			
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ABSTRACT	

	 This	thesis	intends	to	contribute	to	the	debate	on	the	care	production	in	the	field	

of	disability	in	Portugal.	Specifically	exploring	the	models	and	care	relationships	amongst	

people	with	disabilities	in	need	of	permanent	and	long	term	care	assistance.	With	the	aim	

of	examining	the	role	of	different	parts	–	care	receivers	and	caregivers.	Specifically	trying	

to	address	the	following	questions:	how	do	the	cared	for	and	their	carers	envision	and	deal	

with	care	in	their	lives?	What	practices,	representations	and	knowledges	are	called	upon	

by	its	different	actors	and	how	do	they	articulate	amongst	themselves?	What	role	do	they	

play	in	defining	the	models	of	care?		What	is	the	influence	of	its	contexts	of	production	in	

defining	the	models	of	care?		Are	care	models	suited	to	the	needs	and	individual	desires	of	

people	with	disabilities?	

	 To	 answer	 these	 questions	 a	 qualitative	 approach	 was	 adopted.	 Ethnographic	

work	played	a	decisive	role	in	the	study	outcomes	that	resulted	from	an	extended	work	of	

direct	observation	in	two	settings:	at	home	and	the	institution.	The	undertaken	research	

revealed	 similarities	 and	 dissimilarities	 amongst	models	 of	 care	 produced	 in	 these	 two	

settings,	showing	care	relationships	that	still	reproduce	different	forms	of	oppression	to	

the	carers	and	the	cared	for.		

	

Keywords:	care;	disability;	institutionalization;	autonomy;	dependence.	
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	 	 INTRODUÇÃO	

	 	

	

	

	 A	 investigação	 que	 dá	 origem	 a	 esta	 tese	 pretende	 ser	 um	 contributo	 para	 a	

discussão	sobre	a	produção	do	cuidado	da	deficiência	em	Portugal.	Procurei	perceber	como	

se	 produz	 o	 cuidado	 para	 pessoas	 com	 deficiência	 com	 necessidades	 de	 apoio	 de	 tipo	

permanente,	quotidiano	e	de	longa	duração.		

	 A	 escolha	 deste	 objeto	 resulta	 do	 cruzamento	 entre	 interesses	 pessoais	 e	

académicos.	 Ao	 longo	 do	meu	percurso	 académico,	 o	 cuidado	 e	 a	 deficiência	 têm	 sido	

temas	 centrais	 das	minhas	 reflexões	 sociológicas.	 Apesar	 de	 se	 terem	 assumido	 como	

estímulos	em	diferentes	projetos	de	 investigação	em	que	participei,	 foi	 fora	desse	meio	

que	vi	surgir	o	meu	interesse	por	estas	questões:	um	encontro	com	um	casal	e	com	o	seu	

filho,	um	homem	adulto	com	deficiência	mental	profunda,	e	a	conversa	que	 lhe	seguiu,	

confrontaram-me,	pela	primeira	vez,	com	a	centralidade	que	o	cuidado	pela	família	podia	

assumir	 na	 vida	 das	 pessoas	 e	 interroguei-me	 sobre	 as	 razões	 para	 isso	 acontecer.	 No	

entanto,	nesse	momento,	no	Verão	de	2007,	estava	ainda	longe	de	ter	que	me	confrontar	

com	a	escolha	de	um	tema	de	investigação	para	me	dedicar	no	futuro.	Foi	no	último	ano	

da	Licenciatura	em	Sociologia	que,	tendo	que	escolher	um	tema	para	realizar	um	pequeno	

estudo	exploratório,	na	área	da	sociologia	da	família,	me	recordei	daquele	encontro	anos	

antes,	e	decidi	estudar	o	papel	das	redes	familiares	no	apoio	à	deficiência.	Esta	escolha	

acabaria	 por	 ter	 influência	 nas	 opções	 que	 tomei	 nos	 anos	 seguintes,	 destacando-se	 a	

minha	participação	num	projeto	do	Centro	de	Estudos	Sociais	da	Universidade	de	Coimbra	

(CES)	–	“Avaliação	do	Impacto	dos	Custos	Financeiros	e	Sociais	da	Deficiência”	1	(Portugal	

et	al.,	2010)	e	a	investigação	que	desenvolvi	no	âmbito	da	minha	dissertação	de	Mestrado	

																																																								
1	A	minha	presença	neste	projeto	foi	na	qualidade	de	bolseira	de	investigação,	tendo	participado	na	recolha	
e	tratamento	da	informação	empírica.		
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em	Sociologia	 –	 “Vidas	de	Cuidado(s).	Uma	análise	do	papel	 dos	 cuidadores	 informais”	

(Alves,	2011),	pela	influência	que	tiveram	na	presente	investigação.	

	 O	 estudo	 do	 CES	 (Portugal	 et	 al.,	 2010),	 proposto	 e	 financiado	 pelo	 Instituto	

Nacional	para	a	Reabilitação,	teve	como	objetivo	geral	avaliar	os	 impactos	financeiros	e	

sociais	 para	 as	 famílias	 da	 existência	 de	 pessoas	 com	 deficiências	 ou	 incapacidades	 no	

agregado	 doméstico.	 Entre	 as	 principais	 conclusões,	 a	 investigação	 identificou	 várias	

dimensões	 do	 quadro	 estrutural	 de	 desigualdade	 enfrentado	 pelas	 pessoas	 com	

deficiência:	 menores	 níveis	 de	 educação,	 de	 empregabilidade	 e	 de	 rendimentos	 do	

trabalho,	maiores	despesas	com	a	saúde.	Verificou,	também,	que	as	transferências	sociais	

não	 conseguiam	 suprir	 as	 condições	 de	 especial	 vulnerabilidade	 em	 que	 estas	 pessoas	

viviam	e	que	os	custos	financeiros	e	sociais	para	os	agregados	domésticos	eram	elevados.	

Trabalhos	mais	recentes	sobre	o	impacto	da	prolongada	crise	económica	e	das	políticas	de	

austeridade	mostram	o	agravamento	das	condições	de	vida	das	pessoas	com	deficiência	e	

as	fortes	ameaças	aos	seus	direitos	(Pinto	e	Teixeira,	2012).		

	 O	trabalho	no	projeto	permitiu-me	ainda	perceber,	quer	através	dos	discursos	das	

pessoas	com	deficiência	e	das	suas	famílias,	quer	junto	de	profissionais	que	intervêm	nesta	

área2,	que,	apesar	de	o	papel	de	cuidador/a	ser	fundamental	na	vida	de	muitas	pessoas	

com	deficiência,	a	sua	visibilidade	social	era	praticamente	inexistente.	O	projeto	revelou-

me,	também,	que	o	cuidado	é	heterogéneo	e,	por	essa	razão,	os	seus	impactos	também	o	

são,	variando	consoante	o	tipo	de	atenção	necessária.		

	 Estas	conclusões	levaram-me	a	estudar	os	impactos	do	cuidado	da	deficiência	para	

as	 famílias	 no	 âmbito	 da	 minha	 dissertação	 de	 Mestrado	 (Alves,	 2011).	 O	 trabalhou	

comprovou	a	existência	de	 impactos	profundos	do	cuidado	na	vida	de	quem	cuida,	em	

todos	os	domínios	considerados	(trabalho,	emprego,	lazer,	saúde,	vida	afetiva,	etc.),	uma	

grande	dificuldade	de	conciliação	do	papel	de	cuidador/a	com	outros	papéis	sociais	e	uma	

tendência	para	o	isolamento	das	famílias.	Apesar	do	seu	carácter	exploratório,	o	estudo	

tornou	ainda	evidente	serem	necessários	mais	trabalhos	de	investigação	sobre	a	produção	

de	cuidado	para	a	deficiência,	que	aprofundassem	algumas	das	questões	ali	levantadas	e	

que	trouxessem	novos	olhares	e	reflexões	sobre	o	tema.		

																																																								
2	Refiro-me	a	técnicos/as	de	serviço	social,	de	reabilitação,	dirigentes	associativos/as,	etc.	
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	 	Assim,	 a	 presente	 tese	 surge	 na	 continuidade	 do	 trabalho	 anteriormente	

desenvolvido,	procurando	conhecer	em	profundidade	os	modelos	e	as	relações	de	cuidado	

nos	casos	em	que	as	pessoas	com	deficiência	necessitam	de	apoio	de	tipo	permanente,	

quotidiano	e	de	longa	duração.	Tomei	este	objeto	analítico,	com	o	objetivo	de	conhecer	o	

papel	 e	 o	 lugar	 dos	 diferentes	 intervenientes	 no	 processo	 –	 pessoas	 cuidadas,	

cuidadores/as	 formais	 e	 familiares.	 Especificamente,	 procurei	 responder	 às	 seguintes	

questões:	 como	 é	 que	 as	 pessoas	 cuidadas	 e	 cuidadores/as	 concebem	 e	 lidam	 com	 o	

cuidado	nas	suas	vidas?	Que	práticas,	representações	e	saberes	convocam	os/as	diferentes	

intervenientes	e	como	se	articulam	entre	si?	Qual	o	papel	de	cada	um/a	na	definição	dos	

modelos	 de	 cuidado?	 Qual	 a	 influência	 dos	 contextos	 de	 produção	 na	 definição	 dos	

modelos	de	cuidado?	Os	modelos	de	cuidado	são	adequados	às	necessidades	e	aos	desejos	

individuais	das	pessoas	com	deficiência?		

	 A	 conceção	 da	 deficiência	 de	 que	 parto	 neste	 trabalho	 segue	 as	 perspetivas	

integracionistas	ou	sócio	relacionais	da	deficiência,	segundo	as	quais,	esta	é	o	resultado	de	

fatores	 biológicos	 e	 sociais	 (Shakespeare,	 2006;	 Thomas,	 1999,	 2004).	 Esta	 linha	 de	

pensamento,	que	se	consubstanciou	no	modelo	biopsicossocial,	expresso	na	Classificação	

Internacional	 de	 Funcionalidade,	 Incapacidade	 e	 Saúde	 (CIF),	 reconhece	 ser	 necessário	

considerar	 a	 interação	 existente	 entre	 o	 individual	 (biológico)	 e	 a	 estrutura	 social,	 no	

sentido	em	que	se	as	estruturas	sociais	e	económicas,	bem	como,	o	ambiente	físico	embora	

determinantes	na	construção	da	deficiência	e	na	expressão	da	opressão	vivida	por	muitas	

pessoas	 com	 deficiência,	 não	 são	 suficientes	 para	 explicá-las.	 No	 entanto,	 dado	 que	 o	

objetivo	 é	 comparar	 diferentes	 contextos	 e	 modalidades	 de	 prestação	 de	 cuidados,	

discutindo	 as	 condições	 em	 que	 o	 apoio	 emerge,	 sobre	 a	 sua	 adequação	 (ou	 não)	 às	

necessidades	e	desejos	individuais	das	pessoas	com	deficiência,	e	compreender	se	este	cria	

condições	 de	 autonomia,	 ou	 se	 pelo	 contrário,	 limita	 a	 vida	 das	 pessoas,	 este	 trabalho	

aproxima-se	do	Modelo	Social	da	Deficiência	pela	preocupação	de	se	discutirem	propostas	

de	emancipação	social.	Nesta	relação	entre	modelos,	fui,	aquilo	que	Nunes	designou	como	

“um[a]	gestor[a]	e	intérprete	de	proximidades”	(1992:	205).	

	 Por	seu	lado,	a	perspetiva	sobre	o	cuidado,	olhou-o	enquanto	um	conceito	plural.	

Vários	são	os	entendimentos	que	existem	sobre	o	cuidar	e	o	cuidado,	tão	diversos	quantas	



	
	
4	

as	 perspetivas	 a	 partir	 das	 quais	 se	 pode	 olhar	 o	 fenómeno.	 Ao	 trazer	 contributos	 tão	

diferentes	como	os	estudos	feministas,	a	teoria	da	dádiva,	os	estudos	sociais	da	ciência	e	

tecnologia,	 os	 estudos	 da	 deficiência,	 sem	 esquecer	 a	 abordagem	 do	 senso-comum,	 o	

objetivo	 é	 simples:	 perceber	 de	 que	 modo	 é	 possível	 construir	 uma	 abordagem	 com	

múltiplas	perspetivas.	O	desafio	foi,	portanto,	integrar	todas	estas	dimensões	através	de	

um	 olhar	 caleidoscópio.	 Apesar	 do	 diálogo	 ser	 difícil	 o	 desafio	 é	 compensador.	 Todos	

aqueles	olhares	evidenciam	dimensões	importantes	para	compreender	o	que	é	o	cuidado:	

dão	conta	que	o	cuidado	é	feito	de	práticas,	maioritariamente	executadas	por	mulheres	e	

as	quais	têm	cada	vez	mais	a	interferência	de	atores	não	humanos,	apesar	da	resistência	

de	quem	cuida.	Que	as	práticas	do	cuidado	e	as	ações	dos	atores	são	influenciadas	pelos	

significados	que	dão	a	essas	relações.	O	cuidado	é	relacional:	só	existe	em	relação	com	

outros,	já	que	nós	dependemos	sempre	de	alguém.	Tal	como	o	caleidoscópio	precisa	de	

todos	os	pedaços	que	o	compõem,	porque	quando	se	retiram	alguns	o	desenho	torna-se	

menos	complexo,	menos	rico,	também	aqui	sem	as	práticas,	os	atores,	os	significados	e	as	

relações	 trazidas	 pelas	 diferentes	 perspetivas,	 a	 noção	 de	 cuidado	 seria	 muito	 menos	

completa.	 Diria	 menos	 sobre	 a(s)	 realidades(s)	 e	 não	 seria	 capaz	 de	 dar	 a	 conhecer	 o	

cuidado	como	uma	realidade	comum	a	todos	nós.	Longe	disso:	o	cuidado	seria	reduzido	

apenas	aos	casos	excecionais.		

	 Segui	 uma	 metodologia	 intensiva,	 por	 considerar	 que	 só	 esta	 abordagem	

conseguiria	dar	conta	da	complexidade	do	objeto	analítico	em	causa.	Por	outras	palavras,	

só	uma	metodologia	de	tipo	qualitativo,	teria	o	grau	de	flexibilidade	suficiente	para	captar	

diferentes	perspetivas	do	cuidado,	a	multiplicidade	de	significados	existentes,	reconhecer	

que	estes	produzem	realidades	que	não	significam	o	mesmo	em	todos	os	contextos	e	para	

todas	 as	 pessoas,	mas	 que	 coexistem	 como	partes	 do	 fenómeno.	 Só	 uma	metodologia	

qualitativa	 me	 permitiria	 tratar	 o	 cuidado	 como	 um	 “objeto	 fractal”	 (Law,	 2004),	

permitindo-me	 olhar	 para	 as	 práticas	 de	 cuidado	 e	 reconhecer	 que	 estas	 produzem	

realidades,	 todas	 em	 simultâneo,	 construindo	 realidades	 múltiplas,	 e	 em	 constante	

movimento.	Relacionei-me	com	o	campo	através	da	“lógica	da	descoberta”	de	que	fala	Pais	

(2002:19):	pensar	o	cuidado	como	fractal	implicou	que	fosse	vendo,	que	fosse	conhecendo,	

o	que	 implicou	que	muito	do	que	estava	definido	à	partida	para	encontrar	respostas	às	
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minhas	questões	de	 investigação	foi	sendo	alterado	à	medida	que	o	trabalho	de	campo	

decorreu.		

	 No	 projeto	 inicial	 o	 modelo	 analítico	 tomava	 como	 hipótese	 principal	 a	

diferenciação	 entre	 o	 cuidado	 familiar	 e	 o	 cuidado	 institucional.	 Desta	 decorria	 que	 a	

família	se	constituía	como	a	principal	fonte	de	bem-estar	para	as	pessoas	com	necessidades	

de	apoio	de	tipo	quotidiano,	permanente	e	de	 longa	duração.	As	hipóteses	de	trabalho	

apontavam	para	um	cuidado	familiar	centrado	nas	especificidades	individuais	e	um	cuidado	

formal	assente	numa	 intervenção	normalizada.	Para	 testar	estas	hipóteses	comecei	por	

uma	escolha	“clássica”	das	técnicas	de	entrevista	e	observação,	mas	acabei	por	me	deixar	

tomar	por	um	trabalho	etnográfico	que	foi	sendo	(re)construído	a	partir	da	relação	que	

estabeleci	com	o	campo	e	com	as	pessoas.	A	experiência	do	campo	acabou	por	converter	

a	etnografia	na	principal	fonte	de	recolha	de	informação	e	configurou	toda	a	investigação.	

A	vivência	etnográfica	tornou-se	o	centro	desta	tese	e	perante	esta	experiência	um	modelo	

analítico	de	carácter	hipotético-dedutivo	revelou-se	pouco	profícuo.	Observar	o	cuidado	e	

desenvolver	 tarefas	 de	 cuidado	 influenciou	 decisivamente	 o	 perfil	 deste	 trabalho	 e	

implicou	mudanças	na	postura	teórica,	epistemológica	e	metodológica	do	projeto	inicial.	

	 Esta	 tese	 está	 escrita	 na	 primeira	 pessoa	 do	 singular	 como	 resultado	 deste	

percurso	 de	 investigação.	 Esta	 opção	 foi	 tomada	 porque	 todo	 o	 processo	 de	 pesquisa	

assentou	numa	grande	proximidade	entre	mim	e	as	pessoas	 com	quem	me	cruzei,	 nos	

diferentes	campos,	o	que	conferiu	uma	forma	de	relação	com	o	campo	e	com	o	processo	

de	construção	do	conhecimento	com	grande	abertura	à	subjetividade	(Pais,	2006).		

	 Apesar	 da	 assumida	 flexibilidade	 da	 observação	 realizada	 e	 da	 postura	 de	me	

deixar	“trespassar	pela	realidade”	(Pais,	2006:	358),	a	tipologia	de	Tronto	(1993)	sobre	os	

quatro	 elementos	 do	 cuidado	 e	 os	 quatro	 elementos	 éticos	 do	 cuidado	 orientou,	 em	

grande	medida,	o	trabalho	que	apresento	nesta	tese.	De	acordo	com	a	autora,	o	cuidado,	

enquanto	 processo	 (on	 going),	 implica	 sempre	 a	 existência	 de	 quatro	 fases:	 (i)	 a	

preocupação	com	alguém	ou	alguma	coisa	(caring	about);	(ii)	assunção	do	cuidado	desse	

alguém	ou	 de	 alguma	 coisa	 (taking	 care);	 (iii)	 cuidar	 desse	 alguém	ou	 de	 alguma	 coisa	

(caregiving);	 (iv)	 e	 a	 existência	 da	 pessoa	 ou	 de	 um	objeto	 de	 cuidado	 (care-receiving)	

(Tronto,	 1993:	 106-107).	 A	 partir	 destes	 quatro	 elementos	 do	 cuidado,	 surgem	 quatro	



	
	
6	

elementos	 éticos	 do	 cuidado:	 (i)	 a	 atenção	 (attentiveness);	 (ii)	 o	 sentimento	 de	

responsabilidade	 (responsibility);	 (iii)	 a	 competência	 (competence);	 (iv)	 a	 capacidade	de	

resposta	(responsiveness)	(Tronto,	1993:	127-137).	

	 Nos	 dois	 contextos	 de	observação	 em	que	me	 inseri	 –	 a	 casa	 e	 a	 instituição	 –	

procurei	semelhanças	e	dissemelhanças	relativamente	a	estes	elementos.	A	seleção	destes	

contextos	 resultou	 das	 suas	 características	 específicas	 enquanto	 espaços	 sociais	

diferenciados	e	diferenciadores	e,	como	tal,	da	sua	relação	particular	com	o	fenómeno	do	

cuidado.	 Se	 a	 relação	 estreita	 entre	 a	 esfera	 doméstica	 e	 o	 cuidado	 é	 sobejamente	

conhecida,	 sabendo-se	 que,	 em	 Portugal,	 muitas	 pessoas	 com	 deficiência	 e/ou	

incapacidade	não	têm	qualquer	apoio	fora	dela	(Portugal	et	al.,	2010);	sabemos,	também,	

que	a	criação	de	estruturas	fora	dessa	esfera,	seja	pela	via	do	Estado,	seja	pelo	Terceiro	

Sector,	reflete	uma	mudança	no	fenómeno	que	importa	considerar.		

		 A	estrutura	do	texto	da	tese	segue	o	percurso	realizado	ao	longo	da	investigação.	

No	primeiro	capítulo,	“Modos	de	olhar	o	cuidado:	a	construção	de	uma	definição”,	começo	

por	fazer	uma	introdução	sobre	a	problemática	da	investigação.	O	capítulo	aparece,	assim,	

dividido	 em	 duas	 partes,	 correspondendo	 cada	 a	 uma	 etapa	 do	 percurso	 teórico	 e	

metodológico	seguido.	Na	primeira	parte,	“A	construção	de	um	objeto	(I):	os	contributos	

teóricos”,	analiso	os	diferentes	significados	que	o	cuidado	pode	assumir.	A	discussão,	feita	

a	partir	de	diferentes	perspetivas,	teóricas	e	do	senso	comum,	mostrou	não	existir	uma	

definição	 única	 e	 abrangente	 de	 cuidado,	 e	 concluiu	 pela	 importância	 de	 se	 construir,	

apesar	 das	manifestas	 divergências	 entre	 diferentes	 perspetivas,	 uma	 conceptualização	

multidimensional,	o	que	foi	conseguido	através	da	construção	de	um	olhar	caleidoscópico.	

Na	segunda	parte,	“A	construção	de	um	objeto	(II):	uma	etnografia	do	cuidado”,	exponho	

e	 justifico	as	opções	metodológicas	e	éticas	da	aplicação	de	um	olhar	caleidoscópico	ao	

estudo	do	cuidado	permanente,	quotidiano	e	de	longa	duração	de	pessoas	com	deficiência.		

	 Nos	capítulos	seguintes,	“Cuidar	em	casa”	e	“Cuidar	em	instituição”,	dois	e	três	

respetivamente,	apresento	e	analiso,	o	trabalho	empírico	realizado,	atendendo	ao	principal	

objeto	 deste	 estudo:	 a	 produção	 de	 cuidado	 para	 pessoas	 com	 deficiência	 com	

necessidades	de	apoio	de	tipo	permanente,	quotidiano	e	de	longa	duração.	A	análise	é	feita	

a	partir	de	uma	“descrição	densa”	(Geerzt,	1989)	da	observação	conduzida	nos	diferentes	
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espaços	–	a	casa	e	a	instituição.	Olhando	para	as	práticas	e	as	relações	de	cuidado,	a	partir	

de	diferentes	perspetivas,	dos	modos	de	ser	e	de	fazer	dos/as	diferentes	intervenientes	e	

da	execução	de	tarefas	específicas	analisam-se	modelos	de	cuidado	e	os	seus	impactos	na	

vida	das	pessoas	com	deficiência	e	dos/as	cuidadores/as.		
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CAPÍTULO	1		

	MODOS	DE	OLHAR	O	CUIDADO:		

A	CONSTRUÇÃO	DE	UMA	DEFINIÇÃO		
	

	

	

	

	 O	que	é	cuidar?	E	o	cuidado,	o	que	significa?	Este	capítulo	parte	destas	questões	

na	 procura	 por	 uma	 definição	 desses	 conceitos.	 Aparentemente,	 estas	 não	 parecem	

questões	desafiadoras,	nem	esta	uma	tarefa	difícil.	A	familiaridade	que	estes	conceitos	têm	

para	todos/as	assim	o	leva	a	entender.	No	entanto,	não	serão	mais	complexas	do	que	à	

partida	sugerem	ser?	Quem	estuda	o	cuidado	e	olha	para	as	práticas	de	cuidar	sabe	que	

não	é	simples	chegar	a	uma	definição.	 	

	 Ao	 longo	 do(s)	 tempo(s),	 o	 cuidado	 tem	 assumido	 diferentes	 significados	

consoante	as	distintas	perspetivas	a	partir	do	qual	tem	sido	observado.	Por	isso,	nesta	tese	

proponho	 uma	 “abordagem	 caleidoscópica”	 ao	 fenómeno	 (Portugal	 et	 al.,	 2010),	 na	

expectativa	que	esta	possibilitará	trazer	diferentes	modos	de	olhar	o	cuidado.	A	figura	do	

caleidoscópio	 revela-se	 útil	 neste	 contexto,	 não	 só	 porque	 permite	 trazer	 diferentes	

olhares	sobre	a	questão,	mas,	sobretudo,	porque	mostra	a	importância	de	todos	eles	para	

a	compreensão	do	fenómeno	por	mais	diferentes	que	possam	(parecer)	ser	entre	si.	No	

fundo,	 ajuda	 a	mostrar	 que	 a	 persistência	 de	 visões	 parcelares	 e	 antagónicas	 não	 tem	

contribuído	para	o	trabalho	que	tem	sido	feito	e	que	é	necessário	uma	perspetiva	ampla	e	

integradora	que	consiga	 tornar	evidente	uma	questão	óbvia:	embora	os	olhares	para	o	

cuidado	sublinhem	sobretudo	o	seu	lado	excecional,	o	facto	é	que	todos	nós,	durante	toda	

a	nossa	vida,	precisamos	de	cuidados	(Barnes,	2012).	O	cuidado	é	uma	questão	central	e	

transversal	na	vida	de	todas	as	pessoas,	não	só	das	crianças,	dos	idosos/as	e	das	pessoas	

com	deficiência.	Esta	afirmação	pode	apontar	para	uma	simplificação	do	 fenómeno.	No	
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entanto,	o	caminho	iniciado	aqui,	não	procura	uma	definição	simplificada	do	cuidado	“[...]	

que	 reduza	 a	 realidade	 complexa	para	que	esta	 se	 encaixe	num	esquema	 simples,	 que	

tende	a	“esquecer”	sobre	a	complexidade”	(Law	e	Mol,	2002).	Procura,	sim,	mostrar	a	sua	

complexidade,	dando	conta	de	dimensões	tão	diferentes	como:	as	práticas	e	as	relações	

de	cuidado,	os	atores	que	as	desenvolvem	e	os	significados	que	lhes	atribuem,	as	razões	

para	cuidar.			

	 Cuidar	e	cuidado	não	são	palavras	novas.	São	conceitos	cuja	presença	é	constante	

nos	discursos	quotidianos:	quer	falem	do	presente,	quer	narrem	histórias	do	passado;	quer	

sejam	 utilizadas	 na	 primeira	 pessoa	 do	 singular;	 quer	 para	 falarem	 de	 outros/as.	 Os	

discursos	aos	quais	aparecem	associadas	vêm	de	toda	a	parte:	os	provérbios	há	muito	dão	

conta	da	sua	existência	e	dos	múltiplos	significados	que	podem	assumir	(quem	nunca	ouviu	

alguém	dizer	que	estava	ou	andava	em	cuidados,	ou	a	lembrar	que	cuidados	e	caldos	de	

galinha	nunca	fizeram	mal	a	ninguém?);	na	publicidade	as	referências	a	produtos	e	serviços	

que	cuidam	de	nós	e	dos	nossos	bens	são	constantes,	sugerindo	que	cuidar	(bem)	de	nós	e	

do	 que	 é	 nosso	 está	 à	 distância	 da	 aquisição	 do	 anunciado;	 e	 as	 campanhas	 de	

sensibilização,	em	especial	da		área	da	saúde,	referem	a	importância	de	cuidarmos	de	nós	

ou	de	outros	e/ou	ensinam	como	fazê-lo.		

	 Aparentemente,	dada	a	sua	presença	no	quotidiano	é	fácil	de	defini-las;	todos/as	

sabemos	o	que	é	cuidar	e	o	que	é	o	cuidado.	No	imediato,	dizemos	que	cuidar	significa	

tratar	de	alguém	ou	de	alguma	coisa,	tomar	conta	de	alguém	ou	de	alguma	coisa,	mas	que	

também	pode	querer	dizer	que	nos	sentimos	responsáveis	por	alguma	coisa	ou	por	alguém;	

já	o	cuidado,	é	ter	atenção,	precaução,	ou	algo	ou	alguém	a	nosso	encargo,	sob	a	nossa	

responsabilidade.	Características	que	apontam	para	uma	conceção	do	cuidar	e	do	cuidado	

como	um	comprometimento	em	relação	a	outros/as.		

	 A	consulta	de	um	dicionário3	revela	que	os	seus	significados	são	muito	mais	latos.	

O	verbo	cuidar	pode	apresentar-se	na	sua	forma	intransitiva,	quando	significa	“pensar”,	

“ponderar”,	“reparar”,	“atentar	para”,	“prestar	atenção	em”,	“fazer/realizar	(alguma	coisa)	

com	 atenção”,	 “supor(-se)”,	 “julgar(-se)”,	 “preocupar-se	 com”,	 “interessar-se	 por”	

																																																								
3	Para	esta	análise,	consultou-se	o	Dicionário	Houaiss	da	Língua	Portuguesa,	edição	de	2009.	As	definições	de	
cuidado	e	cuidar	encontram-se	nas	páginas	581	e	581-582,	respetivamente.	
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“responsabilizar-se	por	(algo	ou	alguém)”,	“tratar	da	saúde,	do	bem	estar	de”;	ou	na	forma	

pronominal	 quando	 indica	 “ter	 muita	 atenção	 para	 consigo	 mesmo	 (exterior	 e/ou	

interior)”,	 "tratar	 da	 aparência,	 conservação,	 manutenção	 de”,	 ou	 “colocar-se	 sob	

proteção;	acautelar-se,	proteger-se”.	O	cuidado,	enquanto	substantivo	(masculino),	indica	

“atenção	 especial”,	 “inquietação,	 preocupação”,	 “encargo,	 incumbência,	

responsabilidade”,	 “objeto	 ou	 pessoa	 a	 quem	 se	 dedica	 desvelo”,	 “lida,	 trabalho,	

ocupação”,	 “exprime	 advertência,	 necessidade	 de	 atenção,	 cautela”,	 “o	 que	 foi,	 ou	 é,	

objeto	 de	 tratamento	 especial,	 zelo,	 bom	 trato,	 tratado”;	 se	 adjetivo	 revela	 algo	

“submetido	 a	 uma	 rigorosa	 análise;	 meditado,	 pensado”,	 “aprimorado,	 benfeito”,	

“propositado,	 premeditado,	 previsto,	 calculado”.	 Quer	 assumam	 a	 forma	 de	 verbo,	 de	

substantivo,	ou	de	adjetivo,	fica	claro	que	os	significados	destas	palavras	vão	mais	longe	

que	a	conceção	mais	comum.	Obviamente,	o	interesse,	a	responsabilidade,	a	preocupação	

em	relação	a	outros/as	estão	lá,	tal	como	estão	o	aviso,	a	observação	e	a	análise.	Mas,	não	

podemos	esquecer	que,	entre	os	significados	encontramos	também	a	atenção	para	consigo	

próprio,	para	com	o	bem-estar	e	a	saúde	próprias,	mesmo	que	estes	sejam	(quase	sempre)	

esquecidos	face	às	definições	mais	usuais.			

	 Percebemos,	 assim,	 que	 cuidar	 e	 cuidado	 são	 conceitos	 multifacetados,	 cujos	

entendimentos	mais	comuns	tendem	a	reduzir	a	apenas	algumas	das	dimensões	possíveis.	

Para	Graham	(1983),	existem	duas	compreensões	que	se	evidenciam	na	cultura	ocidental:	

“preocupação	 com”	e	 “cuidado	de	 alguém”.	Algo	que	não	é	novo.	A	 análise	da	origem	

filológica	do	conceito	mostra	como	desde	a	antiguidade	clássica	são	estes	os	significados	

mais	comuns	de	cuidado:		

Cuidado,	 pois,	 por	 sua	 própria	 natureza,	 inclui	 duas	 significações	 básicas,	
intimamente	 ligadas	 entre	 si.	 A	 primeira	 designa	 a	 atitude	 de	 desvelo,	 de	
solicitude	 e	 atenção	 para	 com	 o	 outro.	 A	 segunda	 nasce	 desta	 primeira:	 a	
preocupação	 e	 a	 inquietação	 pelo	 outro,	 porque	 nos	 sentimos	 envolvidos	 e	
afetivamente	ligados	ao	outro.	[...].	Os	dois	significados	básicos	que	colhemos	da	
filologia	de	cuidado	nos	confirmam	a	ideia	de	que	ele	é	mais	que	um	ato	singular	
ou	uma	virtude	ao	 lado	de	outras.	É	um	modo-de-ser,	 isto	é,	a	 forma	como	a	
pessoa	humana	se	estrutura	e	se	realiza	no	mundo	junto	com	os	outros.	Melhor	
ainda:	 é	 uma	 forma	de	 ser-no-mundo	 e,	 a	 partir	 daí,	 de	 relacionar-se	 com	as	
demais	coisas.	(Boff,	2005:	29-30)		

	 O	cuidado	só	é	possível	em	relação	com	o	outro,	é	outra	pessoa	a	despoletar	em	

nós	um	sentimento	de	preocupação,	inquietação	e	sentido	de	responsabilidade.	O	cuidado	
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só	surge	quando	a	existência	de	alguém	tem	importância	para	nós.	Por	outras	palavras,	o	

cuidado	tem	uma	dimensão	relacional.		

	 Reynolds	e	Walmsley	(1998)	mostram	como	de	uma	maneira	geral,	a	sociedade	

tem	 entendido	 o	 cuidar	 como	 uma	 resposta	 a	 situações	 excecionais	 e	 com	 uma	 curta	

duração	temporal:	o	cuidado	das	crianças,	dos	idosos	e	de	pessoas	que	experienciam	curtos	

períodos	de	doença	e/ou	incapacidade.	Argumentam	ainda	que	a	necessidade	de	cuidados	

percebida	 como	 excecional	 e	 exclusiva	 para	 os	 grupos	 e	 situações	 enunciados,	 tem	

ignorado	 pessoas	 jovens	 cujas	 necessidades	 de	 cuidado	 são	 continuadas	 e	 dão	 como	

exemplos	 pessoas	 com	 deficiências	 mentais	 severas	 e	 pessoas	 com	 doença	 mental	

(Reynolds	e	Walmsley,	1998:	66).	 Este	último	argumento	não	pode	 ser	negado,	porque	

olhar	 para	 a	 realidade	 é	 ver	 que	 os	 cuidados	 não	 se	 apresentam	 só	 em	 situações	

excecionais	e	não	só	crianças,	pessoas	com	uma	incapacidade	temporária,	pessoas	idosas	

e	pessoas	com	deficiência	precisam	de	cuidados.	No	entanto,	ele	pode	ser	“melhorado”,	

no	sentido	em	que	todas	as	pessoas,	durante	toda	a	vida,	precisam	de	cuidados	(Mol	et	al.,	

2010),	 o	 que	 faz	 com	 que	 o	 cuidar	 e	 o	 cuidado	 sejam	 aspetos	 centrais	 do	 quotidiano,	

presentes	na	vida	social,	e	que	acompanham	as	pessoas	durantes	toda	a	sua	vida	(Barnes,	

2012).	Claro	que	afirmar	isto	é	enfatizar	a	interdependência	e	vulnerabilidade	de	todos	nós,	

é	admitir	que	ninguém	é	autossuficiente:	

Gostemos	ou	não,	os	seres	humanos	precisam	de	comida	e	abrigo,	e	também	os	
animais	que	vivem	com	eles/connosco.	Alguém	tem	que	se	dedicar	às	colheitas	
ou	ao	abate	de	animais;	alguém	tem	que	ordenhar;	alguém	tem	que	cozinhar;	
alguém	 tem	 que	 construir	 e	 trabalhar	 na	 carpintaria.	 A	 lavagem	 também	 é	
necessária,	uma	vez	que	se	não	forem	lavados,	os	tachos,	as	panelas	e	os	corpos	
começam	a	cheirar	mal.	Deixar	de	tratar	das	feridas	pode	causar	infeções.	E	como	
as	 doenças	 e	 incapacidades	 vêm	 também	 de	 outras	 formas,	 há	 doentes	 para	
cuidar	de	uma	ou	de	outra	maneira	–	enquanto	toda	a	gente	precisa	de	cuidar	de	
si	próprio.	Ao	todo,	o	cuidado	é	central	na	vida	diária.	(Mol	et	al.,	2010:	7)		

	 Esta	 interdependência	 é	 difícil	 de	 aceitar,	 porque	 significa	 reconhecer	 que	

dependemos	 de	 outras	 pessoas	 para	 as	 nossas	 necessidades	 básicas,	 mas	 também	

dependemos	dos	outros	em	todas	as	áreas	da	vida;	reconhecer	que	essa	dependência	é	

mútua:	todas	as	pessoas	são	mutuamente	dependentes	umas	das	outras.	E	isto	é	contrariar	

o	ideal	de	autonomia	e	independência	segundo	o	qual	a	nossa	sociedade	se	baseia	(quantas	

vezes	já	ouvimos	alguém	dizer	que	só	precisa	de	si	mesmo,	que	não	depende	de	ninguém?	

E	quantas	tantas	outras	já	nos	foi	dito	o	nosso	destino	só	depende	de	nós?).		
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	 No	 entanto,	 a	 “dependência”	 é	 uma	 possibilidade	 para	 qualquer	 indivíduo,	 ao	

longo	 do	 seu	 ciclo	 de	 vida.	 Este	 é	 um	 conceito	 que	 não	 tem	 apenas	 um	 significado,	

compreende	 um	 vasto	 leque	 de	 contextos	 e	 de	 experiências	 sociais.	 No	 entanto,	

atualmente,	nas	sociedades	ocidentais	a	expressão	tende	a	referir-se	a	um	conjunto	cada	

vez	mais	estreito	de	experiências	e	a	categorias	específicas	de	indivíduos,	ao	mesmo	tempo	

que	 assume,	 cada	 vez	 mais,	 conotações	 negativas	 (Portugal,	 2014).	 Sennett	 fala	 da	

“vergonha	da	dependência”	(2001:	214-217)	e,	em	obra	mais	recente,	discute	a	“tese	da	

infantilização”	que	o	pensamento	liberal	tem	construído	sobre	a	dependência	(2004:	102-

107).	

	 Assim,	esta	perspetiva	do	cuidado	causa	algum	“desconforto”	por	nos	lembrar	que	

nem	só	os	grupos	identificados	anteriormente	estão	dependentes	de	cuidados.	Mas	se	o	

cuidado	 fosse	 entendido	 como	 uma	 questão	 central	 na	 vida	 quotidiana,	 o	 desconforto	

manter-se-ia?	 Se	 em	 vez	 de	 se	 sublinhar	 a	 excecionalidade	 do	 cuidado,	 ele	 fosse	

reconhecido	 como	 uma	 questão	 transversal	 na	 vida	 de	 todas	 as	 pessoas,	 talvez	 esse	

desconforto	fosse	ultrapassado.	Claro	que	admitir	a	omnipresença	do	cuidado	nas	vidas	de	

todos/as,	não	significa	esquecer,	nem	negar,	que	os	casos	identificados	como	“excecionais”	

existem,	que	os	corpos	adoecem,	adquirem	incapacidades	e	deficiências,	e	que	algumas	

são	reversíveis,	outras	não	e	precisam	de	apoio	permanente.	Esses	casos	são	específicos	e	

precisam	de	um	tipo	de	cuidado	específico:	um	cuidado	que	é	quotidiano	–	pois	responde	

a	necessidades	diárias,	como	apoio	à	alimentação	ou	aos	auto	cuidados,	por	exemplo	–,	

permanente	 –	 porque	 as	 necessidades	 para	 além	 se	 serem	 diárias,	 são	 continuadas	 e	

ininterruptas	–,	e	de	longa	duração	–	porque	se	revela	necessário	por	um	longo	período	de	

tempo	(anos),	que	em	certos	casos	poderá	ser	para	toda	a	vida	(Alves,	2011).	Só	que	nessas	

circunstâncias	 assumem	uma	outra	 configuração	 e	 um	outro	 tipo	 de	 envolvimento	 por	

parte	de	quem	precisa	de	cuidados	e	por	parte	dos	envolvidos	nesse	processo	–	pessoas	

que	cuidam	de	outras	de	modo	informal	e	pessoas	que	precisam	de	cuidados	e	também	

têm	um	papel	 ativo	na	provisão	dos	 seus	 cuidados;	 cuidadores/as	profissionais.	 Longe	

desta	visão	de	que	todos/as	precisam	de	cuidados,	foi	a	questão	da	excecionalidade	que	

acompanhou	a	introdução	do	cuidado	no	âmbito	académico	e	que	tem	merecido	destaque.	
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Uma	 introdução	 que	 foi	 “forçada”	 pelo	 aumento	 do	 número	 de	 casos	 “excecionais”	 a	

precisarem	de	cuidados	e	que	marcou	a	visão	da	academia	sobre	esta	questão.		

1.1. A	construção	de	um	objeto	(I):	contributos	teóricos	

	 Foi	 o	 aumento	 da	 necessidade	 de	 prestação	 de	 cuidados	 a	 trazer	 um	 impulso	

adicional	à	investigação	sobre	a	produção	de	bem-estar,	com	especial	atenção	à	questão	

do	 envelhecimento	 da	 população.	 O	 crescente	 relevo	 estatístico	 que	 a	 parcela	 da	

população	com	mais	de	65	anos	tem	vindo	a	adquirir	aumentou	a	importância	social	das	

situações	de	dependência	 já	existentes,	constituindo-se	como	um	desafio	e	reclamando	

respostas,	particularmente,	ao	nível	da	provisão	de	cuidados.	Se	a	questão	da	dependência,	

resultado	do	envelhecimento,	foi	a	grande	impulsionadora	dos	estudos	sobre	o	cuidado	

(Gledinning	et	al.,	2009),	nas	últimas	décadas,	o	interesse	sobre	esta	temática,	em	especial	

sobre	o	cuidado	familiar,	cresceu	em	número	e	em	variedade	de	objetos	empíricos	(Repper	

et	al.,	2008).	A	reflexão	teórica	sobre	a	produção	de	cuidado	tem	vindo	crescentemente	a	

interessar-se	 sobre	 o	 apoio	 familiar	 noutras	 situações	 de	 dependência	 que	 não	 o	

envelhecimento,	como	a	deficiência	e	a	doença	mental	(Nolan	et	al.,	2003;	Singer	et	al.,	

2012),	 mantendo	 a	 atenção	 em	 situações	 “excecionais”. As	 preocupações	 teóricas	

orientadoras	das	pesquisas	sobre	a	produção	de	bem-estar	têm	vindo	a	mudar	ao	longo	do	

tempo.	A	distinção	entre	cuidado	formal	e	informal	é	disso	exemplo.	Diferentes	dimensões	

têm	 vindo	 a	 ser	 incorporadas	 na	 análise	 do	 cuidado:	 a	 sua	 natureza	 e	 extensão;	 os	

contextos	políticos	e	sociais	onde	ocorre;	o	tipo	de	relações	existente	entre	quem	cuida	e	

quem	é	cuidado;	o	domínio	em	que	ocorre;	a	interface	entre	a	esfera	formal	e	informal	do	

cuidado;	as	razões	para	cuidar;	a	contratualização	ou	não	desta	relação;	a	remuneração	

dos	serviços	prestados;	os	impactos	do	cuidado	para	quem	cuida	(Dressel	e	Clark,	1990;	

Nolan	et	al.,	1996;	Daly	e	Lewis,	2000).	A	existência	de	diferentes	dimensões,	que	podem	

ser	mobilizadas	para	abordar	este	 tema,	mostram	bem	a	complexidade	do	 fenómeno	e	

podem	explicar	a	dificuldade	de	estabelecer	uma	definição	de	cuidado	que	seja	consensual	

e	transversal	a	várias	realidades	(Gledinning	et	al.,	2009;	European	Comission,	2010). No	

entanto,	existe	uma	tendência	para	se	definir	o	cuidado	mediante	a	oposição	entre	duas	
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vias	de	prestação	de	cuidados	–	a	via	formal	e	a	via	informal	(European	Comission,	2008;	

2010;	Excel,	2007;	OECD,	2005;	OECD	Observer,	2007;	Triantafillou	et	al.,	2010).		

	 A	tabela	seguinte	(Portugal	e	Alves,	2015:	35),	apresenta	de	forma	sintetizada,	as	

principais	distinções	entre	o	cuidado	formal	e	informal,	tendo	em	conta:	(i)	contexto	social	

e	 político	 onde	 o	 cuidado	 se	 produz,	 (ii)	 a	 natureza	 e	 extensão,	 (iii)	 o	 domínio	 onde	 o	

cuidado	ocorre,	(iv)	o	tipo	de	relações	existentes	entre	quem	cuida	e	quem	é	cuidado/a,	(v)	

e	as	razões	para	cuidar.		

	

Tabela	1	–	Características	Cuidado	Formal	e	Informal4		

	 Cuidado	Formal	 Cuidado	Informal	

Contexto	social	e	político	

Responsabilidade	do	Estado	Social	e	
do	Mercado.	
Social	e	economicamente	visível.	
Direitos	sociais.	

Compreendido	como	
responsabilidade	individual	ou	
familiar.	
Ausência	de	direitos	sociais.	
Não	é	pago,	embora	possa	obter	
contribuições	financeiras.	

Natureza	e	extensão	

Pode	ser	ou	não	rotineiro,	mas	
obedece	a	horários	de	trabalho	e	a	
tempos	de	descanso.	
Específico	e	parcelar	(é	executado	
pelo	profissional	e	cada	profissional	
tem	a	sua	área	de	especialização).	
As	responsabilidades	são	
organizadas	de	acordo	com	as	
qualificações	profissionais	do/a	
cuidador/a	e	os	serviços	são	
prestados	por	diversos	tipos	de	
organizações.	

Quotidiano:	o	apoio	é	diário.	
Permanente	e	de	longa	duração:	
não	existem	limites	de	tempo	ao	
cuidado	(ex.	férias;	pausa	por	
doença)	
Inespecífico.	
Cuidar	inclui:	apoio	pessoal;	apoio	
nas	atividades	da	vida	diária;	
trabalho	doméstico;	apoio	à	
mobilidade;	apoio	económico;	
suporte	emocional.	
	

Domínio	em	que	ocorre	
Organizações	do	Estado	ou	do	
Terceiro	Setor,	lucrativas.	

Ambiente	doméstico	e	familiar.	

Relações	entre	quem	cuida	e	quem	
é	cuidado	

São	profissionais	qualificados	e	
treinados	(médicos,	assistentes	
sociais,	técnicos/as	associações;	
etc.)	
É	uma	atividade	contratualizada,	
paga	e	regulamentada.	

Surge	em	relações	de	parentesco	e	
de	proximidade.	
As	responsabilidades	do	cuidado	
não	são	contratualizadas.	
Dádiva.	

Razões	para	cuidar	 Atividade	profissional.	
Sustentado	por	laços	afetivos	e	pela	
obrigação	de	“cuidar	dos	seus”.	

	

	 Genericamente,	 diz-se	 que	 o	 cuidado	 formal	 é	 realizado	 por	 profissionais	

qualificados	e	treinados	(de	diferentes	áreas	e	com	diferentes	responsabilidades),	que	são	

																																																								
4	Adaptado	de	Portugal	e	Alves	(2015).		
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remunerados	pelos	seus	serviços,	possíveis	de	contratar	através	de	instituições	do	Estado,	

Mercado,	ou	do	Terceiro	Setor.	O	apoio	prestado	por	esta	via	pode,	ou	não,	ser	rotineiro,	

mas	obedece	a	horários	e	tempos	de	descanso	para	quem	cuida,	no	sentido	em	que	é	uma	

atividade	contratualizada	e	regulamentada	(European	Comission,	2008;	2010;	Goodhead	

et	al.,	 2007;	 Triantafillou,	 2010).	 Por	outro	 lado,	o	 cuidado	 informal	não	é	baseado	em	

nenhum	contrato	formal,	ou	em	serviços	específicos,	mas	na	existência	de	laços	entre	os	

sujeitos	e	pelas	expectativas	 sociais	dos	mesmos	 (Santos,	1993;	1994;	Hespanha,	2001;	

Hespanha	 et	 al.,	 2001;	 Portugal,	 2014;	 Goodhead	 et	 al.,	 2007).	 O	 facto	 de	 surgir,	

principalmente,	 em	 relações	 de	 parentesco	 e	 de	 proximidade,	 faz	 com	 que	 as	

responsabilidades	 do	 cuidado	 não	 sejam	 contratualizadas	 (Goodhead	 et	 al.,	 2007;	

Triantafillou,	2010).	Assim,	não	existem	direitos	sociais	para	quem	cuida,	o	cuidado	não	é	

pago,	muito	embora	seja	possível	obter	contribuições	financeiras,	que	são	na	sua	maioria	

baixas	 (Gledinning	et	al.,	2009;	Triantafillou	et	al.,	2010).	Pela	centralidade	do	papel	da	

família	na	prestação	deste	tipo	de	apoio,	ele	aparece	muitas	vezes	designado	como	cuidado	

familiar	(Nolan	et	al.,	1996;	2003).		

	 Embora	a	distinção	entre	o	modo	formal	e	 informal	se	mostre	 importante	(não	

podemos	esquecer	que	está	presente	na	grande	maioria	dos	trabalhos	realizados),	ela	não	

deixa	de	ser	problemática	porque,	na	prática,	o	apoio	a	alguém	envolve	sempre	cuidados	

dos	dois	tipos,	pois	as	necessidades	assim	o	determinam.	Deste	modo,	o	que	no	quotidiano	

diferencia	estes	dois	modos	de	prestação	de	cuidados,	são	o	tipo	de	cuidados	prestados	

(apoio	na	 realização	de	 tarefas	 e	 vida	doméstica,	 apoio	 técnico	especializado,	 apoio	 ao	

transporte	de	mobilidade;	etc.)	que	revelam	um	nível	de	envolvimento	diferenciado	entre	

cuidadores/as	formais,	informais,	e	a	pessoa	cuidada	ao	nível	das	tarefas	realizadas.		

	 No	debate	científico	o	cuidado	tem	vindo	(crescentemente)	a	conquistar	um	lugar.	

Hoje	as	áreas	disciplinares	a	olhar	para	o	cuidado	são	cada	vez	mais	diversas:	dos	primeiros	

estudos	 de	 enfermagem	 a	 teorizarem	 as	 práticas	 de	 cuidar	 próprias	 desse	 campo,	

seguiram-se	disciplinas	como	a	sociologia,	a	antropologia,	a	filosofia	e	a	ética	a	trazerem	

olhares	sobre	o	fenómeno,	próprios	das	suas	áreas	de	reflexão	(Mol	et	al.,	2010).		
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Visibilizando	a	experiência	das	mulheres:	a	análise	feminista	ao	cuidado		

	 Uma	das	primeiras	áreas	a	interessar-se	pelo	estudo	do	cuidado	foram	os	estudos	

feministas	 (Fine	e	Glendinning,	2005).	 Emergindo	durante	os	anos	 setenta	e	oitenta	do	

século	 XX,	 o	 seu	 grande	 objetivo	 era	 dar	 visibilidade	 à	 experiência	 das	 mulheres	 nas	

relações	de	cuidado	formal	e	informal	(Carrasco	et	al.,	2011).	O	seu	contributo	foi,	e	(ainda)	

é,	muito	significativo	por	isso.		

	 Nessa	 linha,	os	 trabalhos	das	sociólogas	Balbo	 (1987),	Bimbi	 (1985)	e	Saraceno	

(1980)	 foram	 considerados	 precursores	 ao	 identificarem	 a	 existência	 de	 um	 tipo	 de	

trabalho	específico	–	o	trabalho	de	cuidar	–	realizado	em	contexto	doméstico.	Nas	suas	

reflexões,	mostraram	ser	necessário	trazer	para	a	discussão	pública	relacionar	o	trabalho	

de	cuidar	e	o	tempo	que	se	despendia	nesse	tipo	de	ocupação,	de	evidenciar	que	este	era	

sobretudo	realizado	por	mulheres,	ou	seja,	mostrar	a	estrutura	sexuada	da	vida	quotidiana.	

Esta	divisão	sexual	do	trabalho,	gerava	grandes	problemas	para	as	mulheres,	sendo	os	mais	

comuns,	a	 invisibilidade	das	chamadas	“donas	de	casa”,	mulheres	que	não	tinham	uma	

ocupação	na	 economia	 formal,	 e	 cujo	 trabalho	 realizado	no	 âmbito	 doméstico	 não	 era	

reconhecido,	nem	tampouco	remunerado,	como	trabalho,	e	as	dificuldades	de	conciliação	

entre	 trabalho	 de	 cuidar	 e	 vida	 profissional	 (emprego	 remunerado	 e	 fora	 de	 casa)	 –	 a	

“dupla	 jornada”	 de	 trabalho	 ganha	 espaço	 de	 discussão,	 mostrando	 a	 dupla	 carga	 de	

trabalho	a	que	estavam	quotidianamente	sujeitas	mulheres	adultas,	e	as	dificuldade	que	a	

conciliação	entre	trabalho	fora	da	esfera	doméstica	e	trabalho	doméstico	tinham	na	vida	

dessas	mesmas	mulheres	(Carrasco	et	al.,	2011:	33-34).		

	 É	comummente	entendido	que	o	cuidado	dos	dependentes	deve	ser	assegurado	

pelas	 mulheres	 enquanto	 uma	 extensão	 natural	 do	 trabalho	 doméstico,	 surgindo	 no	

âmbito	das	relações	de	casamento	e	parentesco	(Daly	e	Lewis,	2000).	De	facto,	as	mulheres	

continuam	 a	 ser	 socializadas	 para	 cuidarem	 dos	 “seus”,	 nomeadamente	 quando	 esses	

“seus”	são	“os	seus”	filhos.	Ao	nível	destas	relações,	os	cuidados	providos	pela	via	materna	

assumem	 uma	 enorme	 importância	 a	 nível	 social.	 No	 sentido	 em	 que	 se	 configurou	 o	

cuidado	 como	uma	das	 características	 do	papel	 de	mãe,	 a	 relação	entre	o	 cuidado	e	 a	

maternidade	é	bastante	estreita,	 com	 repercussões	 concretas	 ao	nível	 das	práticas	dos	

sujeitos	 (Phonix	 et	 al.,	 1991).	 Este	 papel	 desempenhado	 pelas	 mulheres,	 fez	 com	 que	
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inicialmente,	 a	discussão	 se	 tivesse	 centrado	na	questão	da	divisão	 sexual	 do	 trabalho,	

nomeadamente	ao	nível	do	cuidado	aos	dependentes	e	do	trabalho	doméstico,	sublinhado	

a	questão	dos	impactos	negativos	do	cuidado	(stress,	limitações	e	impactos	emocionais)	

(Fine	e	Gledinning,	2005).		

	 A	 associação	entre	mulheres	 e	 cuidado	 foi	 sempre	muito	 comum.	No	entanto,	

para	algumas	autoras,	a	dicotomia	entre	sexos,	enquanto	tópico	de	análise,	inicialmente	

não	 contribuiu	 para	 demonstrar	 a	 desigual	 distribuição	 das	 tarefas	 de	 cuidado	 entre	

mulheres	 e	 homens,	mesmo	no	 interior	 da	 teoria	 feminista,	 pois	 ao	 destacar	 o	 género	

enquanto	categoria	 importante	na	divisão	das	tarefas	do	cuidado,	mas,	também,	para	a	

disposição	 de	 cuidar,	 alguns	 trabalhos	 acabaram	 por	 materializá-lo	 numa	 atividade	

tipicamente	feminina	(Dressel	e	Clark,	1990:	769).	Esta	crítica	refere-se,	em	concreto,	aos	

trabalhos	 de	 Nancy	 Chodorow	 e	 Carol	 Gilligan	 (1982).	 De	 acordo	 com	 Chodorow,	 a	

maternidade	 é	 algo	 intrinsecamente	 feminino,	 estando	 presente	 desde	 o	 início	 da	

construção	da	 identidade	das	mulheres	e,	por	 isso,	a	autora	entendeu	que	a	 realização	

plena	 delas	 passaria	 pela	 experiência	 da	maternidade	 (Kaplan,	 1992).	 O	 objetivo	 desta	

abordagem	era	evidenciar	a	importância	que	a	exposição	ao	espaço	da	maternidade	tinha	

no	 desenvolvimento	 das	 mulheres	 e,	 consequentemente,	 da	 maternidade.	 Contudo,	

embora	Chodorow	pretendesse	mostrar	que	a	exposição	a	um	determinado	modelo	da	

maternidade,	 que	 cada	 rapariga	 encontrava	 na	 sua	 mãe,	 reproduzia	 um	 modelo	 de	

feminilidade	que	se	viria	a	cumprir	pela	maternidade,	o	facto	é	que,	longe	de	destruir	esta	

imagem,	o	modelo	 teórico	da	autora	 contribuiu	para	a	enraizar	 (apud	Kaplan,	1992).	O	

mesmo	é	apontado	à	teoria	de	Gilligan	(1982).	A	autora	acreditava	que	a	psicologia	tinha	

persistentemente	 incompreendido	 as	 mulheres	 (as	 suas	 motivações,	 os	 seus	

compromissos	 morais,	 o	 curso	 do	 seu	 crescimento	 psicológico,	 a	 sua	 visão	 do	 que	 é	

importante	 na	 vida,	 Gilligan	 construiu	 um	 modelo	 baseando-se	 na	 premissa	 de	 que	

mulheres	 e	 homens	 são	 diferentes	 (1982).	 Por	 essa	 diferença,	 existe	 uma	 distinção	

fundamental	entre	o	raciocínio	moral	masculino	e	feminino:	as	mulheres	baseiam	o	seu	

raciocínio	moral	dentro	da	noção	de	cuidado	(care),	enquanto	os	homens	o	baseiam	na	

noção	de	justiça.	Por	outras	palavras:	nas	mulheres	existe	uma	propensão	para	o	cuidado	

do	outro	e	para	um	trabalho	mais	emocional,	sendo	o	móbil	da	sua	ação	a	ética	do	cuidado	
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e	não	na	ética	da	justiça,	como	os	homens	(Gilligan,	1982).	Por	demonstrar	isto,	e	apesar	

de	ser	uma	proposta	feminista,	algumas	(autoras)	feministas	rejeitaram	este	modelo	por	

considerarem	que	reforçava	o	papel	histórico	de	autossacrifício	das	mulheres	e	porque	era	

uma	visão	parcial	da	realidade.		

	 Apesar	de	todas	as	críticas,	há	também	o	reconhecimento	de	que	Gilligan	trouxe	

importantes	contributos	para	o	debate,	mostrando	que	uma	ética	universal,	pensada	só	

em	termos	de	 justiça,	não	era	capaz	de	dar	conta	da	complexidade	do	mundo,	onde	se	

situava	 aquela	 “voz	 diferente”,	 que	 ela	 ouvira	 por	 parte	 das	 suas	 entrevistadas	 e	

compreendeu	nos	seus	discursos	razões	para	a	ação,	tão	válidas	quanto	a	ideia	de	justiça	

(Benhabid,	1992).	Por	outras	palavras,	o	que	Gilligan	mostrou,	muito	embora	endereçando-

o	apenas	ao	sexo	feminino	e	não	problematizando	o	papel	dos	processos	de	socialização	

nesse	âmbito,	é	que	não	agimos	apenas	com	base	em	noções	morais,	com	base	nos	ideais	

de	autonomia	e	justiça.	O	cuidado	e	a	responsabilidade	(por	outras	pessoas)	estão	também	

presentes.	Ou	seja,	todas	as	relações	humanas,	seja	em	âmbito	público	ou	privado,	podem	

orientar-se	segundo	o	princípio	da	igualdade	e	na	ideia	de	justiça,	da	mesma	maneira	que	

o	 podem	 ser	 pelo	 afeto	 e	 pelo	 cuidado;	 da	 mesma	 maneira	 que	 não	 é	 apenas	 a	

desigualdade	 que	 causa	 mau	 estar	 no	 âmbito	 das	 mesmas	 relações,	 mas	 também	 a	

ausência	de	afeto.	Os	sentimentos	importam	e	têm	um	papel	além	das	relações	privadas	

(Gilligan,	1987).	

	 Mas,	como	foi	acima	notado,	o	modelo	de	Gilligan	(1982)	ignorou	a	influência	que	

os	processos	de	 socialização	 têm	neste	domínio	 (Brubaker	 e	Brubaker,	 1992).	 É	 que	 as	

mulheres	não	são	apenas	quem	assume	mais	frequentemente	o	papel	de	cuidadoras;	elas	

são,	e	continuam	a	ser,	socializadas	para	assumirem	esse	papel	em	algum	momento	das	

suas	vidas,	levando	a	que	tanto	os	homens	como	mulheres	esperem	que	sejam	elas	a	cuidar	

(Brubaker	e	Brubaker,	1992).	Na	socialização	das	mulheres,	por	oposição	à	dos	homens,	

existe	uma	predominante	relacional	para	o	cuidado	dos	outros.	Ou	seja,	são	os	processos	

de	 socialização	que	 criam	uma	 relação	específica	 entre	 as	mulheres	 e	 o	 cuidado	e	que	

fazem	com	que	sejam	elas	quem	se	ocupa	das	questões	da	reprodução	do	quotidiano,	das	

quais	faz	parte	o	cuidado	dos	mais	vulneráveis.		
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	 Historicamente,	a	socialização	das	mulheres	e	dos	homens	foi	construída	tendo	

em	vista	a	atuação	em	espaços	distintos:	se	para	eles	o	espaço	natural	era	o	espaço	público,	

para	elas	o	domínio	onde	exerceriam	o	seu	saber	seria	o	domínio	do	privado,	do	espaço	

doméstico	e	das	relações	de	parentesco	e	proximidade.	As	repercussões	desta	demarcação	

de	 espaços	 de	 ação	 foram	 várias:	 enquanto	 ao	 espaço	 público	 ficaram	 associadas	 as	

funções	mais	 importantes	da	comunidade,	atividades	que	mereciam	valorização	social	e	

remuneração;	o	cuidado,	enquanto	circunscrito	a	um	ambiente	fechado,	não	mereceu	a	

nível	simbólico	o	mesmo	reconhecimento.	E	embora	hoje	a	socialização	não	demarque	tão	

fortemente	os	espaços	de	atuação	para	cada	um	dos	sexos,	e	a	socialização	das	mulheres	

comporte	 também	 o	 espaço	 público,	 a	 verdade	 é	 que,	 no	 espaço	 doméstico	 e	 em	

sociedade,	 continua	a	existir	 uma	desvalorização	 simbólica	do	 trabalho	doméstico	e	do	

cuidado	dos	dependentes	 (Joaquim,	2000).	Um	dos	aspetos	que	tem	vindo	a	ser	crucial	

para	 a	 manutenção	 desta	 desvalorização	 social	 parece	 vir	 da	 resistência	 masculina	 e	

também	feminina	a	que	os	homens	assumam	essa	função.	A	oposição	masculina	em	cuidar	

repercute-se	em	vários	domínios	da	vida	das	próprias	mulheres,	com	“efeitos	tanto	na	vida	

quotidiana	 da	 comunidade,	 na	 sua	 materialidade,	 como,	 a	 nível	 simbólico,	 na	 sua	

marginalidade	e	desvalorização”	(Joaquim,	2000:	194).	De	facto,	a	crescente	participação	

das	 mulheres	 na	 força	 de	 trabalho	 assalariada	 não	 foi	 acompanhada	 por	 uma	 maior	

participação	dos	homens	no	trabalho	doméstico.	Assim,	embora	elas	sejam	parte	ativa	do	

mercado	 de	 trabalho	 formal,	 isso	 não	 significou	 que	 tenham	 deixado	 de	 assumir	 as	

principais	 responsabilidades	 ao	 nível	 do	 trabalho	 doméstico	 e	 do	 cuidado	 dos	

dependentes5	(Torres	et	al.,	2005;	Wall	e	Guerreiro,	2005).		

																																																								
5	 Uma	 leitura	 dos	 resultados	 do	 Inquérito	 à	 Ocupação	 do	 Tempo	 1999	 torna	 evidente	 uma	 distribuição	
desigual	do	trabalho	doméstico	e,	dentro	deste,	do	cuidado	dos	dependentes	entre	homens	e	mulheres	em	
Portugal.	É	visível	ainda	uma	diferença	entre	o	discurso	e	as	praticas	concretas	dos	sujeitos	inquiridos,	onde	
os	primeiros	dão	conta	da	existência	de	tendências	modernas	ao	nível	da	divisão	do	trabalho	doméstico	entre	
sexos,	 mas	 onde	 as	 vivências	 pessoais	 das	 pessoas	 ouvidas	 tendem	 a	 negar	 isso,	 ao	 evidenciarem	 uma	
persistente	 e	 profunda	 assimetria,	 nos	 padrões	 de	 afetação	 dos	 tempos	 de	 mulheres	 e	 homens,	
designadamente	 em	 termos	 de	 trabalho	 não	 pago	 no	 espaço	 doméstico	 (Perista,	 2002;	 2014).	 Mais	
recentemente,	um	novo	inquérito	nacional	–	Inquérito	Nacional	aos	Usos	de	Tempo	de	Homens	e	Mulheres	–	
foi	realizado	com	o	objetivo	de	analisar	os	dados	atuais	sobre	os	usos	do	tempo	de	mulheres	e	homens	em	
Portugal,	 no	que	 respeita	 em	particular	 ao	 trabalho	pago	e	 ao	 trabalho	não	pago.	Neste,	 voltaram	a	 ser	
identificadas	 muitas	 das	 tendências	 supracitadas:	 as	 famílias	 continuam	 a	 ser,	 ainda	 hoje,	 espaços	 de	
desigualdade,	onde	os	níveis	e	tipos	de	participação	dos	homens	nas	tarefas	domésticas	e	no	trabalho	de	
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	 Percebemos,	 assim,	 que	 o	 espaço	 doméstico	 como	 espaço	 estruturante	 das	

relações	sociais	não	é	algo	que	possa	ser	circunscrito	apenas	ao	passado6,	no	sentido	em	

que	 espaço	 público	 e	 privado	 continuam	 a	 articular-se	 e	 a	 influenciar-se	mutuamente.	

Significando,	na	prática,	que	o	trabalho	de	“criar	e	cuidar”	continua	a	ser	entendido	como	

uma	 competência	 familiar,	 a	 ser	 garantido	 pela	 via	 informal	 através	 do	 trabalho	 das	

mulheres,	 e	 o	 Estado	 pouco	 tem	 feito	 para	 torná-lo	 uma	 questão	 (verdadeiramente)	

pública,	mantendo-se	à	distância.	No	entanto,	a	literatura	feminista	tem-se	esforçado	por	

contrariar	esta	 tendência	porque,	ao	 trazer	para	o	espaço	público	a	 realidade	vivida	no	

espaço	privado,	 “(...)	 procura	 tornar	 visível	 e	mostrar	 a	 importância	da	experiência	das	

mulheres	 como	 cuidadoras.”	 (Hooyman	 e	 Gonyea,	 1995:	 7),	 com	 o	 objetivo	 de	

desnaturalizar	 conceções	 e	 dar	 a	 conhecer	 as	 experiências	 das	 mulheres	 que	 cuidam.	

Apesar	desses	esforços,	a	associação	entre	o	cuidado	e	as	mulheres	é	ainda	comum	(Pulcini,	

2012:	49),	o	que	resulta	em	implicações	concretas	ao	nível	das	práticas:		

Na	maioria	dos	casos,	cuidadores	familiares	é	um	eufemismo	para	um	cuidador	
de	primeira	 linha,	 geralmente	mulher.	A	 família	 raramente	partilha	o	 cuidado	
entre	si	(...).	É	uma	mulher	[nessa	família]	–	mãe,	filha,	esposa,	neta,	avó	–	que	
fornece	a	maior	parte	do	cuidado	familiar	(...)	(Hooyman	e	Gonyea,	1995:	3).		

	 A	análise	de	vários	relatórios	sobre	o	cuidado	na	Europa	mostra	de	modo	claro	

uma	desigual	participação	entre	homens	e	mulheres	ao	nível	dos	cuidados	familiares:	na	

Europa,	o	 cuidado	 informal	dos	 idosos	é	assegurado,	 sobretudo,	por	mulheres	 (76%	do	

total),	com	aproximadamente	55	anos,	das	quais	menos	de	metade	participa	no	mercado	

de	 trabalho	 formal	 (41%),	mas	 que	 proporcionam	 uma	média	 de	 46	 horas	 de	 cuidado	

semanais	(Glendinning	et	al.,	2009;	Triantafillu	et	al.,	2010).	Contrariamente	às	mulheres,	

os	homens	apenas	cuidam	quando	elas	não	o	podem	fazer	 (Hooyman	e	Gonyea,	1995).	

Deste	modo,	não	é	estranho	constatar	que		

em	 todos	 os	 países	 [europeus],	 é	 mais	 provável	 que	 as	 mulheres	 se	 tornem	
cuidadoras,	 mas,	 também,	 que	 providenciem	 um	 cuidado	 fisicamente	 mais	
intimista,	emocionalmente	exigente	e	de	longa	duração.	O	número	de	homens	
cuidadores	 é	 baixo;	 eles	 cuidam	 durante	 menos	 horas	 por	 semana;	 e	

																																																								
cuidados	continuam	a	ser	insuficientes	para	assegurar	uma	equilibrada	partilha	dos	tempos,	em	função	do	
género.	As	mulheres	continuam	a	ser	sobrecarregadas	(Perista	et	al.,	2016).		
6	 Sobre	 as	 caraterísticas	 do	 espaço	 doméstico	 como	 espaço	 estruturante	 das	 relações	 sociais,	 cf.	 Santos	
(1994).	
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comprometem-se	menos	nas	tarefas	mais	pesadas	e	desgastantes.	(Glendinning	
et	al.,	2009:	2)		

	 Se	cruzarmos	esta	informação	com	a	definição	de	cuidado	informal,	percebemos	

que	muitas	mulheres	desistem	do	seu	lugar	no	mercado	de	trabalho	formal	(remunerado)	

para	cuidarem	de	alguém	que	lhes	é	próximo,	fazendo-o	gratuitamente.	A	gratuitidade	do	

cuidado,	o	 facto	de	 ser	desempenhado	de	 forma	continuada	e	durante	 toda	a	vida	das	

mulheres,	levou	as	feministas	a	enfatizarem	sobretudo	os	impactos	negativos	do	cuidado	

na	vida	das	mulheres,	esquecendo	que	apesar	disto	 ser	verdade	e	da	 importância	de	o	

visibilizar,	as	mulheres	têm	um	papel	muito	importante	nas	relações	de	cuidado	que	não	

se	resume	apenas	a	aspetos	negativos.		

	 Durante	muito	tempo,	por	ter	sido	compreendido	como	uma	necessidade	prática	

e	não	como	uma	questão	relevante	e	desafiante	a	nível	intelectual,	o	cuidado	dificilmente	

conseguiu	alcançar	um	lugar	no	debate	e	discurso	académicos:	“[f]oi	relegado	para	a	esfera	

privada:	não	havia	necessidade	de	estudá-lo,	ou	falar	sobre	este	tema	em	público.”	(Mol	et	

al.,	2010).	Para	alguns/mas	autores/as,	apesar	dos	significativos	avanços	já	aqui	descritos,	

as	investigações	que	tomam	o	cuidado	como	objeto	analítico	são	ainda	pouco	expressivas	

e	a	sua	visibilidade	dentro	e	fora	da	academia	acompanha	a	mesma	tendência	(Gledinning	

et	 al.,	 2009).	 Parece	 que	 pouco	 se	 avançou	 desde	 que	Nolan	 et	 al.	 (1996)	 escreveram	

Understanding	 family	 care.	 Nesse	 livro,	 escrito	 no	 final	 dos	 anos	 noventa,	 os	 autores	

refletiam	sobre	este	problema:	se	a	 literatura	académica	sobre	a	prestação	de	cuidados	

havia	crescido	significativamente	entre	os	anos	80	e	907,	era	ainda	evidente	que	continuava	

a	existir	muito	para	se	conhecer	sobre	o	cuidado,	tanto	a	nível	conceptual,	como	empírico,	

no	sentido	em	que	os	trabalhos	existentes	apenas	cobriam	uma	pequena	parte	daquilo	que	

eles	 consideravam	ser	um	vasto	 campo	para	 ser	explorado	 (Nolan	et	al.,	1996:	1).	 Este	

aspeto	pode	 relacionar-se	 com	o	 tipo	de	definição	de	cuidado	que	 tem	sido	utilizada	e	

veiculada	pelos	trabalhos	académicos.	O	facto	de	se	terem	ocupado	essencialmente	nos	

casos	“excecionais”,	fez	com	que	ao	longo	da	segunda	metade	do	século	XX	a	definição	de	

cuidar	 começasse	 a	 perder	 parte	 do	 sentido	 que	 lhe	 era	 atribuído	 pelo	 senso-comum,	

nomeadamente	 a	 sua	 componente	 relacional,	 para	 ser	 quase	 que	 reduzido	 apenas	 a	

																																																								
7	Grande	parte	destes	trabalhos	seguiram	uma	metodologia	de	tipo	quantitativo	(Nolan	et	al.,	1996;	2003)	
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assunção	de	responsabilidade	por	outro,	como	se	as	pessoas	que	precisam	de	cuidados	não	

pudessem	assumir	responsabilidade	e	controlo	sobre	as	suas	vidas	(Kröger,	2009:	398).		

 

	“WE	DON’T	WANT	CARE!!!!”8:	A	Leitura	dos	Estudos	da	Deficiência		

	 Os	 conceitos	 de	 cuidar	 e	 o	 cuidado	 têm	 sido	 fortemente	 criticados	 pelo	

movimento	 das	 pessoas	 com	 deficiência	 (disability	 movement)	 e	 pelos/as	

investigadores/as	desta	área	de	estudos	 (disability	 studies)	que	cresceu	a	par	 com	esse	

movimento	social	(Oliver,	1983;	Wood,	1991;	Morris,	1993;	1997;	Barnes	et	al.,	1999).	O	

diálogo	 entre	 os	 teóricos/as	 da	 deficiência	 e	 os	 teóricos/as	 do	 cuidado	 tem	 sido	

praticamente	inexistente	(Shakespeare,	2006).		

	 Como	vimos,	cuidar	e	cuidado	têm	sido	interpretados	desde	a	antiguidade	clássica	

como	“preocupação	com”	e	“cuidado	de	alguém”.	A	análise	de	Kröger	(2009),	mostra	como	

estes	significados	têm	estado	na	origem	da	rejeição	dos/as	teóricos/as	e	das	pessoas	com	

deficiência	 a	 esses	 conceitos.	 A	 interpretação	 do	 cuidado	 como	 um	 ato	 de	 se	 assumir	

responsabilidade	 por	 alguém,	 pelos	 seus	 cuidados	 e	 pela	 sua	 saúde,	 significa	 que	 o	

entendimento	mais	comum	das	pessoas	que	precisam	de	cuidados	é	como	dependentes:	

incapazes	 de	 escolherem	 por	 si	 e	 de	 terem	 controlo	 sobre	 as	 suas	 vidas.	 No	 fundo,	 a	

rejeição	do	cuidado	é	uma	rejeição	de	uma	certa	conceção	da	deficiência	e	de	um	modo	

de	vida	a	ela	associado.		

	 Muitos/as	 têm	assim	procurado	mostrar	que	os	conceitos	de	cuidar	e	cuidado,	

bem	como	toda	a	investigação	baseada	neles,	não	têm	servido	os	interesses	das	pessoas	

com	deficiência	pois	perpetuam	uma	visão	destas	 como	não	autónomas	e	beneficiárias	

dependentes	(dependent	recipients)	de	cuidados	(Kröger,	2009:	398).	E	justificam	a	rejeição	

destes	conceitos,	argumentando	que	esta	perspetiva	torna	impossível	compreender	o	que	

é	a	vida	das	pessoas	com	deficiência	e	promover	os	princípios	de	uma	vida	independente	

(Morris,	1997).		

	 Grande	 parte	 destes/as	 teóricos/as	 escreve(u)	 a	 partir	 do	 contexto	 anglo-

saxónico,	fortemente	marcado	pelo	Independent	Living	Movement	e	pelo	Modelo	Social	da	

																																																								
8	Esta	expressão	pertence	a	Wood	(1991).	O	idioma	e	grafia	foram	transcritos	conforme	o	original.	As	razões	
para	essa	opção	aparecem	de	seguida.		
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Deficiência,	aspetos	fundamentais	para	percebermos	as	suas	posições	sobre	o	cuidado.	O	

Independent	 Living	 Movement	 tem	 lutado	 pela	 promoção	 da	 vida	 independente	 das	

pessoas	com	deficiência.	Apresenta-se	como	um	conceito	político	que	quando	associado	

ao	cuidado,	por	um	lado,	rejeita	a	associação	entre	os	cidadãos/ãs	com	deficiência	e	a	ideia	

da	dependência	dos/as	mesmos/as,	de	modo	a	não	serem	pensados	como	sujeitos	passivos	

de	cuidados;	e,	por	outro,	defende	que	as	pessoas	com	deficiência	devem	ser	apoiadas	a	

viverem	 as	 suas	 vidas	 como	 cidadãos/as	 de	 pleno	 direito,	 com	direito	 de	 escolha	 e	 de	

controlo	no	modo	como	os	cuidados	lhes	são	prestados,	o	que	se	opõe	ao	Modelo	Médico.	

O	 modelo	 médico	 considera	 a	 incapacidade	 como	 um	 problema	 da	 pessoa,	 causado	

diretamente	 pela	 doença,	 trauma	ou	 outro	 problema	 de	 saúde,	 que	 requer	 assistência	

médica	sob	a	forma	de	tratamento	individual	por	profissionais.	O	cuidado,	em	relação	à	

incapacidade,	 tem	 por	 objetivo	 a	 cura	 ou	 a	 adaptação	 do	 indivíduo	 e	 mudança	 de	

comportamento.	A	assistência	médica	é	considerada	como	a	questão	principal	e,	a	nível	

político,	a	principal	resposta	é	a	modificação	ou	reforma	da	política	de	saúde	(OMS,	2004:	

21).	 Para	 o	 Modelo	 Social,	 a	 deficiência	 é	 o	 resultado	 do	 modo	 de	 organização	 da	

sociedade,	ou	seja,	o	modo	como	o	social	se	organiza	em	vários	domínios	(seja	ao	nível	das	

atitudes,	das	 instituições	ou	do	meio	ambiente)	 é	 responsável	pela	 impossibilidade	das	

pessoas	com	deficiência	conduzirem	as	suas	próprias	vidas	e	de	viverem	autonomamente.	

A	deficiência,	assim	pensada,	é	o	resultado	de	um	meio	social	incapacitante.	O	cuidado,	de	

acordo	com	esta	perspetiva,	tem	contribuído	para	isso,	pois,	longe	de	promover	uma	vida	

independente,	tem	servido	para	manter	o	status	quo	vigente.	Tanto	que	Oliver	(1996),	ao	

contrapor	modelo	médico	e	modelo	 social,	 situa	o	cuidado	como	uma	característica	do	

primeiro	modelo	e	diz	que	este	deve	ser	substituído	por	uma	perspetiva	de	direitos.		

	 Grande	parte	da	produção	científica	e	os	nomes	mais	citados	nesta	área	 (Colin	

Barnes,	Tom	Shakespear,	Michael	Oliver,	Jean	Morris,	Lennard	Davis,	Allison	Sheldon,	entre	

outros/as)	 foram	 influenciados	 por	 este	 movimento,	 que	 foi	 um	 marco	 na	 luta	 pelos	

direitos	 das	 pessoas	 com	 deficiência.	 Nesse	 contexto,	 movimentos	 sociais	 e	 academia	

partilham	 a	mesma	 agenda	 política	 e	 influenciam-se.	 Num	 texto	 recente,	 onde	 fala	 do	

passado,	do	presente	e	do	futuro	do	modelo	social	da	deficiência,	Barnes	(2012)	volta	a	

mostrar	o	seu	comprometimento	com	o	movimento,	afirmando	a	 importância	que	este	
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teve	na	vida	das	pessoas	com	deficiência	e	na	investigação	nesta	área:	segundo	ele,	sem	o	

modelo	social	os	estudos	da	deficiência	poderiam	nem	sequer	existir.	A	relação	entre	o	

movimento	 social	 e	 a	 academia	 continua	 a	 ser	 muito	 estreita,	 e	 só	 podem	 ser	

compreendidos	em	conjunto.		

	 A	 relação	entre	o	 Independent	 Living	Movement,	 os	estudos	da	deficiência	e	o	

cuidado	 não	 tem	 sido	 fácil.	 Wood	 escreveu	 uma	 das	 frases	 que	 melhor	 sintetiza	 o	

posicionamento	dos/as	teóricos/as	e	ativistas:	“Let	us	state	what	disabled	people	do	want	

by	 first	stating	what	we	don’t	want.	WE	DON’T	WANT	CARE!!!!”	 (1991,	201).	Optei	por	

fazer	a	citação	em	inglês	e	por	manter	a	frase	escrita	em	maiúsculas	e	com	sublinhado	a	

negrito	como	no	original	por	considerar	que	a	alteração	quer	do	idioma,	quer	da	grafia,	

faria	perder	a	ênfase	que	o	autor	pretendeu	dar:	se	o	argumento	é	muito	claro,	o	uso	de	

maiúsculas	e	do	sublinhado	acentuam	a	recusa	do	cuidado.	O	autor	contínua,	afirmando	

que	para	levarem	uma	vida	plena	e	igualitária	na	comunidade,	as	pessoas	com	deficiência	

não	precisam	de	cuidado,	mas	de	terem	acesso/direito:	a)	pleno	à	educação	(incluindo	o	

ensino	 superior)	 formação,	 emprego	 e	 informação;	 b)	 a	 um	 sistema	 de	 transportes	

(acessível)	 para	 que	 o	 possam	 utilizar;	 c)	 a	 um	 programa	 de	 habitação	 acessível	 para	

garantir	 mobilidade	 total	 dentro	 e	 entre	 as	 comunidades;	 d)	 às	 ajudas	 técnicas	 que	

realmente	precisam	para	desse	modo	serem	mais	independentes;	e)	a	serviços	de	apoio	

pessoal	 (personal	 support	 services)	 diretamente	 sob	 o	 seu	 próprio	 controlo,	 ou	 de	 um	

representante	legal	nomeado	por	si;	f)	de	escolher	onde	e	como	viver;	g)	a	uma	verdadeira	

igualdade	de	oportunidades.	Estes	pontos,	mostram	um	olhar	diferente	sobre	as	causas	da	

deficiência	e	sobre	as	soluções	para	superar	os	obstáculos	quotidianos	e	as	situações	de	

desigualdade	social	sentidas:		

	 A	nossa	ênfase	está	em	quebrar	as	barreiras	que	impedem	as	pessoas	com	
deficiência	de	viver	como	cidadãos	iguais	na	comunidade.	Acreditamos	que	essas	
barreiras	sociais	são	a	verdadeira	causa	de	incapacidade	e	que	a	solução	para	a	
independência	 das	 pessoas	 com	 deficiência	 está	 em	 usar	 a	 sua	 experiência	
pessoal	para	informar	a	política	social,	que	seria	projetada	para	remover	essas	
barreiras.	Para	cada	pessoa	com	deficiência	as	palavras	"escolha"	e	"controle"	
são	de	extrema	 importância.	Estas	são	as	palavras,	não	o	cuidado,	que	devem	
guiar	 todas	as	políticas	e	estratégias	que	 incidem	sobre	nossas	 vidas.	A	nossa	
necessidade	 final	 é	 que	 a	 deficiência	 seja	 entendida	 como	 uma	 questão	 de	
direitos	civis	(Wood,	1991:	201-202).		
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	 A	 “necessidade	 final”	 nunca	 passa	 pelo	 cuidado.	 Como	 Kröger	 faz	 questão	 de	

notar,	 este	 conceito	 tem	 simbolizado	 o	 confinamento	 de	 pessoas	 com	 deficiência	 em	

instituições	e	em	vidas	controladas	por	outros:	assistentes	sociais,	cuidadores	formais,	e	

familiares,	normalmente	definidos	como	"cuidadores	 informais"	 (2009:	403).	Por	 isto,	o	

esforço	 de	 se	 descolarem	 deste	 conceito	 tem	 sido	 grande,	 e	 nesse	 sentido,	 outros	

conceitos	têm	sido	sugeridos	como	alternativos:		

	 Devido	 à	 sua	 aversão	 ao	 cuidado,	 os	 teóricos	 de	 deficiência	 têm	
desenvolvido	conceitos	alternativos.	Tom	Shakespeare	(2000)	fala	sobre	ajuda,	
referindo-se	principalmente	às	relações	recíprocas	entre	grupos	de	pares	onde	a	
ajuda	 é	 fornecida	 numa	 base	 mútua.	 Vic	 Finkelstein	 (1998)	 e	 vários	 outros	
ativistas	da	deficiência	usam	o	termo	apoio	quando	falam	sobre	as	necessidades	
das	 pessoas	 com	deficiência.	 A	assistência	é	 um	outro	 conceito,	 amplamente	
utilizado	nos	estudos	sobre	deficiência	mais	atuais,	particularmente	em	conexão	
com	 o	 trabalho	 de	 assistentes	 pessoais.	 Nick	 Watson	 et	 al.	 (2004:	 336-7)	
comentaram	 que	 essas	 conceções	 alternativas	 visam	 transformar	 o	 cuidado,	
baseado	em	uma	relação	desigual	e	que	inclui	uma	dimensão	emocional,	em	uma	
relação	menos	pessoal,	contratual.	A	partir	da	posição	empregador	em	relação	
a	 um	 assistente	 pessoal,	 a	 pessoa	 com	deficiência	 adquire	 poder	 sobre	 a	 sua	
própria	 vida	 e	 tornar-se	 "protegida	 dos	 elementos	 pejorativos,	 simbólico	 e	
prático	das	relações	de	cuidado".	(Kröger,	2009:	405;	sublinhado	meu)		

	 Ajuda,	 apoio,	 assistência,	 são	 conceitos	 escolhidos	 para	 evidenciar	 a	

independência,	a	escolha	e	o	controle	que	as	pessoas	com	deficiência	devem	ter	sobre	as	

suas	vidas.	É	interessante	que	este	controle	não	significa	ser	autossuficiente	ou	que	estas	

pessoas	 conseguem	 fazer	 tudo	 sem	apoio,	mas	 sim	que	escolhem	e	 controlam	o	modo	

como	a	ajuda	que	precisam	lhes	é	fornecida,	uma	vez	que:	“Muitas	pessoas	com	deficiência	

sentem-se	sufocadas	e	oprimidas	pelos	cuidados	que	recebem.	Do	seu	ponto	de	vista,	elas	

têm	pouco	ou	nenhum	controle	sobre	quem	lhes	proporciona	ou	sobre	a	quantidade	de	

cuidado	que	recebem.”	(Swain	e	French,	1998:	6).	

	 Mas	a	escolha	que	estes/as	 autores/as	 se	 referem,	parece	 residir	no	mercado,	

através	da	aquisição	de	serviços	pagos.	As	relações	contratualizadas	parecem	libertar	dos	

constrangimentos	 sentidos.	 Não	 é	 de	 estranhar	 que,	 por	 isso,	 o	 Independent	 Living	

Movement	 e	 as	 ideias	 por	 detrás	 deste	 movimento	 conduziram	 ao	 crescimento	 da	

mercantilização	dos	serviços	de	cuidado	no	contexto	anglo-saxónico.	Uma	das	bandeiras	

do	movimento,	 explica-nos	Pearson	 (2012),	 foi	 a	 atribuição	pelo	Estado	de	orçamentos	

individuais	 às	 pessoas	 com	deficiência	 para	 que	 estas	 pudessem	escolher	 e	 adquirir	 os	

serviços	que	necessitavam,	nomeadamente	através	da	contratualização	de	um/a	assistente	
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pessoal	 (personal	 assistance).	 O	 que	 percebemos,	 é	 que	 a	 introdução	 dos	 pagamentos	

diretos,	 não	 só	 constitui	 uma	 alteração	 ao	 modo	 como	 o	 Estado	 efetuava	 as	 suas	

transferências	sociais,	mas	foi	mais	que	isso:	dotou	as	pessoas	com	deficiência	do	direito	

de	escolherem	como	administrar	as	verbas	que	lhe	são	atribuídas	e	de	elegerem	quem,	em	

que	circunstâncias	e	que	tipo	de	cuidados	lhe	são	administrados.			

	

Somos	todos/as	(inter)dependentes	e	vulneráveis:	o	contributo	da	ética	do	cuidado		

	 De	acordo	com	Tronto	(1993:	101),	“o	mundo	seria	diferente	se	movêssemos	o	

cuidado	da	posição	periférica	que	tem	ocupado,	para	um	lugar	central	da	vida	humana.”	

Com	isto,	pressuponha	que	se	repensassem	as	nossas	conceções	de	natureza	humana	e	se	

avançasse	 além	 da	 dicotomia	 autonomia	 versus	 dependência,	 para	 a	 ideia	 de	

interdependência	humana.	A	ética	do	cuidado	surge,	deste	modo,	como	um	quadro	teórico	

amplo	que	pretende	uma	visão	alternativa	do	cuidado,	capaz	de	integrar	aspetos	morais,	

práticos	e	políticos	sobre	o	lugar	do	fenómeno	em	sociedade	(1993:	102),	isto	a	partir	da	

premissa	de	que	todos	os	seres	humanos	precisam	de	receber	cuidados	e	todos	os	seres	

humanos	dão	assistência	a	outros,	porque	as	relações	de	cuidado	são	parte	daquilo	que	

nos	 distingue	 enquanto	 seres	 humanos,	 como	 seres	 (inter)dependentes,	 o	 que	 tem	

consequências	morais	e	políticas.	

	 Embora	Tronto	reconhecesse	a	existência	de	uma	miríade	de	formas	de	se	definir	

o	cuidado,	a	autora	não	deixou	de	avançar,	naquela	que	é	considerada	como	uma	das	obras	

fundamentais	 da	 linha	de	pensamento,	Moral	 Boundaries,	 com	a	 seguinte	definição	de	

cuidado:	

[...]	sugerimos	[referindo-se	a	ela	e	a	Berenice	Fisher]	que	o	cuidado	seja	visto	
como	 uma	 atividade	 da	 espécie,	 que	 compreende	 tudo	 o	 que	 fazemos	 para	
manter,	continuar	e	reparar	o	nosso	‘mundo’,	de	maneira	que	possamos	viver	o	
melhor	 possível.	 Esse	 mundo	 inclui	 os	 nossos	 corpos,	 nós	 mesmos,	 o	 nosso	
ambiente	[...].	(Tronto,	1993:	103)	

	 O	 cuidado	 não	 se	 restringe	 à	 interação	 única	 entre	 seres	 humanos	 e	 abre	

possibilidades	ao	que	pode	ser	objeto	de	cuidado;	ao	mesmo	tempo,	que	reconhece	que	

cuidar	implica	sempre	estar	em	relação	com	alguma	coisa	ou	alguém;	não	ignora,	ainda,	

que	o	cuidado	é	culturalmente	definido;	e	que,	e	não	menos	importante,	é	uma	atividade	



	
	
28	

ou	um	processo	ongoing.	O	cuidado	é	simultaneamente	prática	e	disposição	e,	por	conter	

elementos	tão	diversos,	é	também	um	processo	complexo	(Tronto,	1993:	104).		

	 O	cuidado,	assim	pensado,	pode	resultar	numa	definição	demasiado	ampla,	tanto	

que	 se	 pode	 incorrer	 no	 erro	 de	 julgar	 que	 tudo	 na	 vida	 é	 cuidar.9	No	 entanto,	 cuidar	

enquanto	processo	(on	going),	 implica	sempre	a	existência	de	quatro	fases:	na	primeira	

fase,	dá-se	a	preocupação	com	(caring	about),	ou	seja,	alguém	dá	conta	da	existência	de	

uma	necessidade	e	avalia	de	que	modo	ela	pode	ser	satisfeita,	por	outras	palavras,	nesta	

fase,	dá-se	o	reconhecimento	de	que	é	necessário	cuidar;	na	segunda	fase,	pressupõe	que	

se	assuma	o	cuidado	(taking	care),	no	sentido	de	se	responsabilizar	pela	melhor	forma	de	

responder	à	necessidade	identificada;	de	seguida,	e	já	terceira	fase,	encontramos	o	cuidar	

(caregiving)	 que	 consiste	 na	 forma	 encontrada	 de	 se	 responder	 diretamente	 às	

necessidades	identificadas,	envolvendo,	por	isso,	trabalho	físico	e,	na	maioria	das	vezes,	

contacto	 direto	 entre	 quem	 cuida	 e	 o	 objeto	 de	 cuidado;	 e,	 por	 fim,	 na	 quarta	 fase,	

encontra-se	a		pessoa	ou	objeto	de	cuidado	(care-receiving),	no	sentido	de	se	reconhecer	

que	o	objeto	de	 cuidado	 irá	 responder	ao	 cuidado	 recebido	 (Tronto,	1993:	106-107).	A	

partir	destes	quatro	elementos	do	cuidado,	surgem	quatro	elementos	éticos	do	cuidado:	

primeiro	 lugar,	 dá-se	 a	 atenção	 (attentiveness),	 pois	 se	 não	 estivermos	 atentos	 às	

necessidades	dos	outros,	dificilmente	conseguiremos	responder	às	suas	necessidades;	em	

segundo,	é	necessário	que	se	sinta	responsabilidade	(responsibility).	Isto	é,	é	preciso	que	

se	assuma	a	responsabilidade	de	satisfazer	as	necessidades;	em	terceiro,	é	necessário	que	

exista	 competência	 (competence)	 de	 se	 responder	 (de	 se	 cuidar)	 de	 modo	 hábil	 e	

adequado;	e	por	fim,	a	capacidade	de	resposta	(responsiveness),	diz-nos	que	a	resposta	às	

necessidades	 deve	 ser	 feita	 de	 forma	 adequada,	 mantendo	 o	 balanço	 entre	 as	

necessidades	de	todas	as	partes	envolvidas	na	relação	(Tronto,	1993:	127-137)	

	 Para	 a	 autora,	 esta	 reflexão	 em	 torno	 do	 cuidado	 e	 da	 ética	 do	 cuidado	 é	

importante	 e	 dá	 importantes	 pistas	 para	 que	 se	 construa	 uma	 reflexão	 em	 torno	 do	

cuidado	 ampla,	 capaz	 de	 olhar	 para	 as	 necessidades	 de	 cuidado	 em	 termos	 sociais	 e	

políticos,	sem	esquecer	as	questões	pessoais	e	contextuais	de	cada	um.	Nas	suas	palavras,	

																																																								
9	Tronto	identifica	um	conjunto	de	aspetos	que	não	se	podem	considerar	pertencer	ao	âmbito	do	cuidado	
(cf.	Tronto,	1993:	104).		
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O	bom	cuidado	requer	que	as	quatro	fases	do	processo	de	cuidar	se	encaixem	
como	um	todo.	Da	mesma	forma,	para	agir	adequadamente	de	acordo	com	uma	
ética	do	cuidado	é	preciso	que	os	quatro	elementos	morais	de	cuidar,	a	atenção,	
a	responsabilidade,	a	competência	e	capacidade	de	resposta,	se	integrem	como	
um	todo.	A	integração	não	é	simples.	Cuidar	envolve	conflitos;	e	resolvê-los	exige	
mais	que	atenção,	responsabilidade,	competência	e	capacidade	de	resposta.	O	
cuidado	 enquanto	 prática	 envolve	 mais	 que	 boas	 intenções.	 Requer	 um	
conhecimento	 profundo	 e	 refletido	 da	 situação,	 e	 de	 todas	 as	 pessoas	 em	
relação,	 das	 necessidades	 e	 competências	 dos	 atores.	 Para	 usar	 a	 ética	 do	
cuidado	 é	 necessário	 um	 conhecimento	 do	 contexto	 do	 processo	 de	 cuidar.	
Aqueles	que	 se	 envolvem	no	processo	devem	 fazer	 julgamentos:	 julgamentos	
sobre	necessidade,	necessidades	em	conflito,	estratégias	para	atingir	resultados,	
capacidade	de	resposta	das	pessoas/objetos	de	cuidado,	e	por	aí	em	diante.	O	
cuidado	funda-se	em	julgamentos	que	vão	muito	além	da	consciência	pessoal.	
(1993:	136-137)	

	

	 Selma	Sevenhuijsen,	em	entrevista	à	Foundation	Critical	Ethics	of	Care	(2013)10,	

acaba	por	definir	a	ética	do	cuidado	como	o	que	começa	a	partir	do	reconhecimento	de	

que	o	cuidado	é	uma	prática	moral,	uma	disposição,	uma	necessidade	diária	e	um	modo	

de	 vida.	 Em	 oposição	 ao	 individualismo	 e	 neo-liberalismo	 reconhece	 vulnerabilidade,	

interconectividade,	incorpora	a	dependência	e	finitude	como	características	básicas	da	vida	

humana.	Reconhece	a	contribuição	de	todos	os	participantes	nas	práticas	de	cuidado	na	

deliberação	sobre	o	que	constitui	uma	boa	vida	e	um	bom	cuidado	e	sobre	as	condições	

práticas	 de	 provisão.	 Claro	 que	 isso	 implica	 uma	 posição	 normativa	 em	 si	 mesmo:	

preocupar-se	com	cuidados	implica	formas	democráticas	e	inclusivas	de	deliberação	e	uma	

ampla	noção	de	cidadania.		

	 Percebe-se	 assim	 que,	 talvez,	 a	 ideia	 mais	 revolucionária	 desta	 linha	 de	

pensamento,	é	que	veio	 reconhecer	a	 ideia	da	 (inter)dependência	humana	e,	 com	 isso,	

contrariar	 a	 crença	 da	 dependência	 como	 uma	 questão	 específica	 de	 certos	 grupos	 da	

população,	 designando-a	 como	 parte	 inerente	 da	 condição	 humana.	 A	 vulnerabilidade	

aparece	como	uma	característica	iminentemente	humana,	tão	humana	quanto	o	nascer	e	

o	morrer	(Kittay,	1999).	Cai	por	terra	a	dicotomia	entre	independência	e	dependência,	e	

reconhece-se	 a	 interdependência	 humana:	 todas	 as	 pessoas,	 durante	 toda	 a	 vida,	

necessitam	de	cuidados	que	são	distintos	consoante	o	ciclo	de	vida	em	que	se	encontram.	

																																																								
10	Esta	fundação	tem	como	objetivo	tornar	a	investigação	sobre	a	ética	do	cuidado	mais	acessível	a	todos/as,	
tendo	criado	para	isso,	uma	rede	internacional	de	investigação,	e	disponibilizando	publicações,	entrevistas,	
seminários	e	palestras	(em	vídeo)	no	website	(http://ethicsofcare.org/).		
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Como	Barnes	(2006)	nota,	todos	são	dependentes	de	alguém;	ou	na	análise	de	Carrasco	et	

al.	 (2011),	 em	 determinado	 momento	 da	 vida,	 algumas	 pessoas	 podem	 ser	 mais	

dependentes	 ao	 nível	 económico,	 enquanto	 noutra	 fase,	 outras	 dependências	 surgem,	

como	as	físicas,	o	que	mostra	que	a	dependência	não	é	uma	situação	excecional,	causada	

por	 razões	 de	 envelhecimento	 ou	 de	 doença,	 nem	um	 resultado	 de	 decisões	 ou	 ações	

individuais.	Se	a	dependência	é	universal,	o	cuidado	é	uma	resposta	inevitável.	

	 A	discussão	de	Kittay	(1999;	2000;	2011)	sobre	o	cuidado	e	a	sua	crítica	ao	ideal	

de	independência	e	autonomia,	acontecem	a	partir	da	sua	experiência	pessoal:	a	autora	é	

mãe	de	uma	mulher	adulta,	com	deficiência,	num	quadro	de	elevada	dependência:	Sesha	

é	incapaz	de	falar,	ler,	escrever,	de	andar	sem	assistência,	por	outras	palavras,	de	“fazer	

qualquer	coisa	sem	assistência”.			

Embora	as	suas	funções	cognitivas	pareçam	limitadas,	ela	adora	música,	tomar	
banho,	boa	comida,	pessoas,	atenção	e	afeto.	(Algumas	das	melhores	coisas	que	
a	vida	tem	para	oferecer).	Ela	é	totalmente	dependente	e,	apesar	de	aos	40	anos	
(como	todos/as	nós)	ser	ainda	capaz	de	crescer	e	se	desenvolver,	é	quase	certo	
que	pela	sua	total	dependência	não	irá	mudar	muito.	Eu	tenho	aprendido	acerca	
da	deficiência	a	partir	de	quem	não	pode	falar	por	ela;	e	é	a	partir	dela	e	dos	seus	
cuidadores	 que	 tenho	 vindo	 a	 desenvolver	 um	profundo	 apreço	pelo	 cuidado	
enquanto	uma	prática	e	uma	ética.	As	deficiências	da	minha	filha	têm-na	sempre	
condenado	a	uma	vida	de	limitada	dignidade.	É	apenas	através	do	cuidado,	e	do	
cuidado	 da	 mais	 alta	 qualidade,	 que	 ela	 pode	 ser	 incluída,	 amada,	 e	 lhe	 é	
permitido	viver	uma	vida	alegre	e	digna.	Quando	falo	de	deficiência,	eu	penso	
muito	na	deficiência	cognitiva	que	marca	a	sua	vida,	e	a	minha	preocupação	é	
que	tanto	as	pessoas	com	uma	deficiência	como	esta,	como	as	pessoas	que	dela	
cuidam,	 não	 sejam	deixadas	 de	 lado	 em	 considerações	 acerca	da	 justiça	 e	 da	
moral	humana.	(2011:	52)	

	 A	posição	da	autora	é	situada	a	partir	da	sua	experiência	enquanto	cuidadora,	algo	

que	ela	faz	questão	de	clarificar	sempre	(Kittay,	1999;	2000;	2005;	2011).	É	a	partir	da	sua	

relação	com	Sesha,	que	ela	insiste	na	ideia	de	que	o	cuidado	é	indispensável	e	uma	questão	

central	na	vida	de	todas	as	pessoas,	ao	mesmo	tempo	que	nota	que,	para	as	pessoas	como	

a	sua	filha,	sem	ele	uma	vida	com	dignidade	seria	impossível.	O	seu	argumento	vai	ainda	

mais	 longe	 quando	 afirma	 que	 a	 capacidade	 de	 dar	 e	 receber	 cuidado	 deve	 ser	

perspetivada	enquanto	dignificante	para	quem	dá	e	quem	recebe	cuidados,	e	nunca	olhada	

como	inferior,	sobretudo	quando	comparada	à	lógica	racional	(Kittay,	2005;	2011).		

	 Reconhecer	a	dependência	como	parte	inerente	da	humanidade	é,	para	a	autora,	

uma	forma	de	reintegrar	a	deficiência:	quando	se	começar	a	reconhecer	que	todos	somos	
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dependentes,	a	sociedade	poderá	começar	a	enfrentar	a	aversão	à	dependência	e,	com	

isto,	superar	o	seu	medo	da	deficiência	(2011:	57).	

A	 dependência	 pode,	 de	 muitas	 maneiras,	 ser	 socialmente	 construída,	 e,	
instituições	 e	 práticas	 opressivas	 e	 injustas	 criam	 variadíssimas	 formas	 de	
dependência	 desnecessária	 e	 estupidificante.	 Mas	 se	 a	 dependência	 é	
construída,	a	independência	é	ainda	mais.	(Kittay,	2011).		

	 No	entanto,	o	cuidado	pensado	por	Kittay,	denota	sempre	um	vínculo	positivo:	

quem	cuida	investe	noutra	pessoa,	num	investimento	de	tipo	afetivo	e	positivo,	fazendo-o	

na	expetativa	de	melhorar	o	bem-estar	dessa	pessoa.	Ou	seja,	o	que	ela	argumenta	é	que	

as	atividades	(as	tarefas)	que	estão	envolvidas	no	trabalho	de	cuidar,	podem	ser	feitas	sem	

aquilo	que	ela	designa	como	“atitude	de	cuidado”,	mas	que	sem	esta,	a	 capacidade	de	

resposta	e	de	perceção	das	necessidades	do	outro,	estará	comprometida.	É	preciso	ter-se	

atenção	ao	outro,	às	suas	necessidades:	sem	esta	atitude,	as	tarefas	serão	apenas	trabalho,	

mas	com	a	atitude	certa,	estaremos	perante	um	bom	cuidado	(Kittay,	1999;	2011).	Na	sua	

perspetiva,	as	relações	de	afeto	potenciam	o	cuidado,	mas	a	disposição	a	cuidar,	pode	ser	

dirigida	para	outras	pessoas,	que	não	nos	são	íntimas.	

	 José	(2016)	diz	que	apesar	de	todas	as	diferenças	entre	os	estudos	da	deficiência	

e	 a	 ética	 do	 cuidado,	 as	 duas	 perspetivas	 têm	 uma	 linha	 comum:	 ambas	 pretendem	

reconhecer	a	agência	dos	sujeitos	envolvidos	nas	relações	de	cuidado.			

	

1.2. 	A	construção	de	um	objeto	(II):	uma	etnografia	do	cuidado	

Compreendi	que	o	trabalho	de	campo	é	uma	experiência	humana	
sofrida,	de	esforço	físico	e	desgaste	psicológico.	(Ribeiro,	2010)		

	

	 A	 discussão	 feita	 na	 primeira	 parte	 deste	 capítulo,	 assentou	numa	 ideia	muito	

simples:	são	vários	os	entendimentos	existentes	sobre	o	cuidado,	tão	diversos	quanto	as	

perspetivas	a	partir	das	quais	o	podemos	olhar	e	que,	apesar	das	diferenças,	todas	essas	

visões	 são	 relevantes	 para	 a	 definição	 do	 fenómeno.	 Com	 isso,	 procurei	 mostrar	 a	

necessidade	 de	 uma	 conceptualização	 multidimensional,	 assente	 na	 metáfora	 do	

caleidoscópico,	 capaz	 de	 dar	 conta	 da	 complexidade	 do	 cuidado.	Nesta	 segunda	 parte,	

analiso	 as	 opções	 metodológicas	 e	 éticas	 da	 aplicação	 de	 um	 olhar	 caleidoscópico	 ao	
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estudo	do	cuidado	permanente,	quotidiano	e	de	longa	duração	de	pessoas	com	deficiência	

em	dois	contextos:	a	casa	e	a	instituição.		

	 Tomei	 este	 objeto	 analítico,	 com	o	 objetivo	 de	 conhecer	 o	 papel	 e	 o	 lugar	 de	

diferentes	 intervenientes	 nesse	 processo	 –	 pessoas	 cuidadas,	 cuidadores/as	 formais	 e	

familiares.	Especificamente,	procurei	compreender	o	modo	como	as	pessoas	concebem	e	

lidam	com	o	cuidado	nas	suas	vidas,	perceber	a	articulação	entre	os	saberes	e	as	práticas	

dos	 diferentes	 atores	 envolvidos	 na	 produção	 do	 cuidado,	 e	 conhecer	 os	 contextos	 de	

produção	do	cuidado.	 (Re)conhecer	o	cuidado	enquanto	um	processo	complexo	 implica	

que	se	observem	diferentes	intervenientes	no	processo.	Implica	(re)conhecer	que	existem	

diferentes	modos	de	compreender	e	lidar	com	o	fenómeno,	diferentes	saberes	e	práticas,	

diferentes	experiências	quotidianas.	Implica	ainda	que	se	conheçam	diferentes	contextos	

de	produção.	Optei	por	uma	metodologia	de	caracter	intensivo,	por	considerar	que	só	esta	

conseguiria	dar	conta	da	pluridimensionalidade	do	cuidado.	Ou	seja,	só	uma	metodologia	

intensiva	teria	o	grau	de	flexibilidade	capaz	de	captar	as	diferentes	perspetivas	do	cuidado,	

a	multiplicidade	de	significados	existentes,	e	reconhecer	que	esses	significados	produzem	

realidades,	as	quais	não	significam	o	mesmo	em	todos	os	contextos,	nem	para	todas	as	

pessoas,	mas	que	coexistem	como	partes	do	mesmo	fenómeno;	ao	mesmo	tempo,	que	

olharia	para	as	práticas	do	cuidado,	reconhecendo	que	estas	produzem	realidades,	todas	

em	simultâneo,	e	 conseguiria	 lidar	 como	uma	 realidade	que	é	múltipla	 (Mol,	 2003)	em	

constante	movimento.	No	fundo,	só	uma	metodologia	intensiva	tomaria	o	cuidado	como	

um	objeto	fractal	(Mol,	2003;	Law,	2004).	Como	afirma	Law,	“um	objeto	que	é	mais	do	que	

um	mas	menos	do	que	vários”	(Law,	2004:	62).	Esta	ideia	que	Law	vai	buscar	à	matemática	

fractal	(na	qual	uma	linha	pode,	simultaneamente,	existir	em	mais	de	uma	dimensão,	mas	

em	menos	do	que	duas)	permite	dar	conta	das	relações	fluídas,	dos	processos	complexos,	

das	relações	entre	diferentes	realidades.	

	 A	seleção	da	entrevista	e	da	etnografia	permitiam	ir	além	das	representações	e	

dos	valores	que	orientam	os	atores,	permitiam	ir	ao	encontro	dos	(seus)	modos	de	fazer,	

para	perceber	como	se	produz	e	como	se	lida	com	o	cuidado,	visibilizando	os	contextos	

onde	 as	 práticas	 ocorrem.	 Já	 tinha	 trabalhado	 com	 entrevistas	 (em	 profundidade)	 e	

encontrava-me	familiarizada	com	as	vantagens	de	construir	uma	análise	densa	a	partir	das	
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narrativas	das	pessoas,	nomeadamente	em	investigações	com	carácter	mais	exploratório	

como	 esta.	 Ao	 longo	 da	 revisão	 bibliográfica,	 percebi,	 também,	 que	 em	 algumas	

investigações	eram	discutidas	as	vantagens	de	estudar	o	cuidado	in	situ	através	do	método	

etnográfico.	 Os	 argumentos	 baseavam-se	 na	 componente	 prática	 do	 fenómeno	 e	

defendiam	que	sendo	o	cuidado	feito	de	práticas,	para	percebê-las	era	necessário	observar	

os	contextos	em	que	são	realizadas	(Pols,	2004;	Mol	et	al.,	2010;	López	et	al.,	2010;	Stacey,	

2011).	 Outros	 trabalhos	 destacavam	 ainda	 a	 componente	 relacional	 do	 fenómeno	 e	 a	

importância	 desta	 para	 perceber	 as	 orientações	 das	 práticas.	 É	 o	 caso	 da	 investigação	

levada	a	cabo	por	Stacey	(2011),	na	qual	a	autora	é	perentória	ao	afirmar	que	no	estudo	

do	 cuidado	é	necessário	 ter	especial	 atenção	aos	 contextos	e	às	 relações	estabelecidas	

nesses	espaços	particulares,	defendendo	que	 só	uma	combinação	entre	métodos	 torna	

possível	revelar	práticas	e	representações	dos	atores.	Para	a	autora,	só	as	entrevistas	e	a	

observação	 direta	 conseguem	 evidenciar	 as	 distinções	 existentes:	 o	 contexto	 importa,	

alterando	os	modos	de	fazer	e	das	pessoas	se	relacionarem	com	o	fenómeno,	e	a	etnografia	

é	a	melhor	maneira	de	perceber	o	como	e	o	porquê	das	mudanças.	Estas	leituras	foram	ao	

encontro	da	minha	experiência	com	o	campo.	Num	trabalho	anterior	(Alves,	2011)	havia	

percebido	que,	muitas	vezes,	por	mais	ricos	que	possam	ser	os	discursos,	por	mais	que	os	

atores	nos	contem	em	pormenor	os	seus	dias	e	as	suas	rotinas	e	expliquem	como	é	cuidar	

na	prática,	só	a	observação	do	que	fazem	(das	práticas)	é	que	nos	permite	desvendar	o	

modo	como	percebem	o	seu	trabalho	e	como	o	executam.	Percebi,	também,	que	dado	o	

carácter	 repetitivo	 das	 rotinas,	muitas	 vezes	 as	 pessoas	 naturalizam	 o	 que	 fazem,	 não	

entrando	em	pormenores	 sobre	as	 tarefas	 realizadas	e	o	modo	de	as	executar,	mesmo	

quando	 lhes	é	perguntado	diretamente	 sobre	esses	aspetos.11	Por	estas	 razões,	 achava	

importante	 que	 no	 presente	 trabalho	 se	 considerasse	 a	 etnografia	 como	método,	 pela	

possibilidade	 de	 conhecer	 as	 práticas	 e	 descrevê-las,	 complementando	 os	 limites	 da	

entrevista	desta	forma.		

																																																								
11	Refiro-me,	em	concreto,	às	entrevistas	a	pais	e	mães	cuidadores/as	de	pessoas	com	deficiência,	que	realizei	
no	 âmbito	 da	 minha	 dissertação	 de	 mestrado.	 A	 maioria	 foi	 realizada	 em	 casa	 dessas	 pessoas,	 pela	
impossibilidade	das	mesmas	se	ausentarem	das	suas	obrigações	de	cuidado.	Em	dois	casos	específicos,	as	
entrevistas	foram	conduzidas	na	presença	da	pessoa	cuidada,	para	que	os	cuidados	pudessem	ser	prestados.		
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	 Em	termos	empíricos,	neste	trabalho,	escolhi	observar	a	partir	de	dois	contextos	

distintos	de	produção	de	cuidado	para	pessoas	com	deficiência	com	necessidades	de	apoio	

de	tipo	quotidiano,	permanente	e	de	longa	duração:	a	casa	e	a	instituição.	O	primeiro	foi	

selecionado	 pela	 relação	 existente	 entre	 a	 esfera	 doméstica	 e	 o	 cuidado;	 o	 segundo,	

porque	embora	a	família	tenha	sempre	tido	um	papel	ativo	na	prestação	de	cuidados,	a	

criação	de	respostas	fora	desta	esfera,	seja	pelo	Estado	ou	pelo	terceiro	sector,	reflete	uma	

mudança	 substancial	 do	 fenómeno12,	 fazendo	 com	 que	 hoje,	 muitas	 situações	 que	

requerem	 atenção,	 encontrem	 resposta	 fora	 dessa	 esfera,	 o	 que	 tornava	 importante	

considerar	estes	modelos	de	cuidar.			

	 Sabemos	 que	 a	 esfera	 doméstica	 é,	 desde	 há	 muito,	 espaço	 privilegiado	 na	

prestação	de	cuidados	(Horden	et	al.,	1998)	e	no	cuidado	da	deficiência,	 isso	é	também	

uma	 realidade,	 e	 assume	 especial	 relevância,	 quanto	 mais	 específicas	 forem	 as	

necessidades	de	apoio	das	pessoas	com	deficiência	(Alves,	2011).	Neste	sentido,	o	espaço	

da	casa,	as	pessoas	que	a	habitam	e	as	suas	relações,	eram	aspetos	que	não	podiam	ficar	

esquecidos	da	minha	análise.	Outra	das	razões	que	me	levou	a	escolher	este	terreno	foi	a	

necessidade	de	visibilizar	o	cuidado	prestado	às	pessoas	com	deficiência	na	comunidade,	

pela	família,	discutindo	as	condições	em	que	esse	apoio	emerge	e	como	é	prestado	e	as	

suas	implicações	na	vida	das	pessoas	envolvidas.	Como	as	questões	do	reconhecimento	e	

da	visibilidade	do	trabalho	de	cuidar	já	tinham	sido	objeto	de	reflexão	do	trabalho	anterior	

(Alves,	2011),	contactar	uma	família	que	já	conhecia	e	que,	por	aquelas	razões,	pudesse	

querer	colaborar	comigo	pareceu-me	ser	a	melhor	opção	dado	o	caráter	do	que	pretendia	

realizar.	No	fundo,	a	estratégia	de	acesso	ao	campo,	foi	construída	no	pressuposto	de	ser	

necessário	encontrar	uma	 família	que	 simultaneamente	 reconhecesse	a	 importância	da	

investigação	 e	 que	 compreendesse	 que	 a	 exposição	 era	 necessária	 para	 aquilo	 que	 se	

pretendia.	E	isto	só	podia	ser	conseguido	através	de	contactos	anteriores.	Escolhi,	por	essas	

razões,	 o	 José	 Antunes13	 e	 a	 Carmo	 Ferreira,	 pais	 do	 João	 Antunes,	 que	 tinham	 aceite	

																																																								
12	Esta	mudança	não	foi	só	a	nível	das	estruturas	familiares,	mas	do	próprio	fenómeno	em	si:	com	o	aumento	
da	esperança	de	vida	destas	pessoas	o	número	de	pessoas	com	deficiência	a	precisar	de	cuidados	aumentou	
exponencialmente,	sendo	necessária	a	criação	de	estruturas	de	apoio	institucionais.		
13	Ao	longo	do	texto	serão	utilizados	pseudónimos	de	modo	a	salvaguardar	a	identidade	de	todas	as	pessoas	
envolvidas	neste	trabalho.	
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participar	numa	pesquisa	anterior,	mas	com	os	quais	não	mantinha	uma	relação	pessoal.	

Convém	esclarecer	que	este	não	foi	apenas	um	contacto	de	conveniência,	na	medida	que	

esta	 família	 reunia	 um	 conjunto	 de	 características	 que	 a	 tornavam	 relevante	 para	 esta	

investigação.	O	João	Antunes	tinha	à	data	deste	trabalho	37	anos,	vivia	numa	cidade	com	

o	José	e	a	Carmo,	seus	pais,	e	tinha	um	diagnóstico	de	multideficiência.	Frequentou	durante	

muitos	anos	uma	associação	prestadora	de	serviços	na	área	da	deficiência,	voltada	para	a	

deficiência	mental,	tendo	a	experiência	sido	negativa	na	opinião	dos	pais,	pois	o	quadro	de	

intervenção	revelava-se	incapaz	de	integrar	as	especificidades	e	necessidades	do	filho.	Pela	

desadequação	 entre	 o	 modelo	 disponível	 e	 aquele	 que	 procuravam	 para	 o	 filho,	 este	

deixou	 de	 ter	 apoio	 num	 Centro	 de	 Atividades	 Ocupacionais	 (CAO),	 passando	 os	 seus	

cuidados	a	serem	garantidos	em	casa,	através	de	rotinas	muito	rígidas	e	planificadas	pela	

família	 (pai	e	mãe)	e	por	pessoal	contratado	 informalmente.	Este	apoio	 tinha	 lugar	não	

apenas	durante	a	semana,	como	também	ao	fim	de	semana,	o	que	me	permitiu	perceber	

se	existiam	diferenças	na	rotina.	Procurei	nas	minhas	visitas	perceber	como	se	cuida	em	

casa	e	como	o	cuidado	familiar	se	articula	com	outras	formas	de	prestação	de	cuidados	

(informal	 e	 formal),	 como	 era	 o	 quotidiano	 de	 uma	 família	 que	 optou	 pela	 não	

institucionalização,	o	percurso	que	levou	a	essa	decisão,	e	perceber	como	é	a	vida	de	quem	

é	 cuidado.	 As	 visitas	 iniciaram-se	 a	 7	 de	 novembro	 de	 2013,	 aconteceram	em	horários	

diversos	e	em	dias	de	semana	e	de	fim-de-semana.	Embora	tendo	 inicialmente	previsto	

que	ficaria	neste	contexto	até	ao	final	do	ano,	apenas	em	fevereiro	de	2014	vim	a	deixar	

este	campo	de	observação.	Realizei	um	total	de	16	visitas,	cada	visita	demorou	em	média	

3h50m	(tendo	a	mais	curta	durado	1h	e	a	mais	longa	10h14),	fazendo	um	total	de	61h:30m	

de	observação.15	As	entrevistas	foram	realizadas	sobretudo	nos	últimos	dois	meses,	entre	

janeiro	e	 fevereiro	de	2014.	A	 forma	como	a	 família	me	aceitou	e	ao	meu	trabalho,	 foi	

muito	positiva,	tornando	relativamente	fácil	entrar	e	permanecer	na	sua	casa.	Construiu-

se	uma	relação	de	grande	proximidade	entre	todos	os	presentes	e	isso	teve	implicações	

																																																								
14	Estes	dados	correspondem	ao	dia	27	de	janeiro	de	2014,	o	único	dia	em	que	fiz	observação	em	contínuo,	
tendo	iniciado	às	9h00	e	terminado	às	19h00.		
15	Para	estas	contagens	não	foram	consideradas	nem	os	encontros	de	entrevistas,	nem	os	tempos	de	duração	
das	mesmas.	
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concretas	no	meu	trabalho,	condicionando	o	desenrolar	da	pesquisa,	dentro	e	fora	deste	

espaço,	como	mais	à	frente	explicarei.		

	 Relativamente	 ao	 contexto	 institucional,	 a	 decisão	 de	 olhar	 para	 o	 cuidado	

nesse(s)	espaço(s)	 foi	uma	consequência	da	evolução	desta	 investigação:	se	no	 início,	o	

desenho	da	pesquisa	considerava	apenas	a	observação	do	cuidado	na	esfera	doméstica	e	

das	relações	ocorridas	nesse	espaço,	das	leituras	e	das	discussões	que	fui	realizando	veio	o	

reconhecimento	 da	 importância	 de	 olhar	mais	 além.	 Sendo	 a	 organização	 espacial	 um	

elemento	 importante	 na	 configuração	 das	 práticas	 e	 das	 relações	 de	 cuidado,	 era	

importante	entrar	 em	contextos	 formais,	 específicos	para	pessoas	 com	deficiência	 com	

necessidades	de	apoio	elevadas,	no	sentido	de	conhecer	outros	modos	de	fazer	e	o	tipo	de	

relações	que	esses	contextos	potenciavam	entre	quem	cuida	e	quem	é	cuidado.	A	forma	

como	havia	planeado	a	investigação,	pressuponha	encontrar	uma	instituição	que	prestasse	

serviços	na	área	da	deficiência	e	que	cobrisse	todas	as	faixas	etárias,	de	modo	a	perceber	

como	é	que	a	prestação	de	cuidado	a	nível	institucional	se	organizava	durante	o	ciclo	de	

vida	das	pessoas	com	deficiência.	Era	necessário	escolher	uma	 instituição	que	aceitasse	

uma	proposta	 nos	 termos	 em	que	 tinha	 planeado	 e	 isso	 poderia	 ser	 problemático16.	 A	

escolha	recaiu	sobre	a	Associação	Verde	(AV)17,	uma	instituição	particular	de	solidariedade	

social	 (IPSS),	 que	desde	a	 sua	 fundação	 se	dedica	 ao	 apoio	de	pessoas	 com	deficiência	

mental	em	todas	as	faixas	etárias,	em	vários	tipos	de	valências.	Para	este	trabalho	optei	

por	me	focar	em	três	das	suas	respostas	–	o	Centro	de	Atividades	Ocupacionais	(CAO),	por	

ser	 uma	 estrutura	 onde	 se	 desenvolvem	 atividades	 de	 ocupação	 diurnas,	 para	 uma	

população	 jovem-adulta,	com	idade	superior	a	dezasseis	anos18,	quando	esta	não	possa	

																																																								
16	 Num	 trabalho	 anterior	 tinha	 formalizado	 contactos	 com	 este	 tipo	 de	 instituições	 e	 não	me	 tinha	 sido	
possível	seguir	com	o	trabalho,	pois	a	recetividade	em	receber	alguém	de	fora	foi	nula.		
17	Ao	longo	do	texto	serão	utilizados	pseudónimos	para	identificar	a	instituição,	as	diferentes	valências,	as	
salas,	e	as	pessoas	com	quem	me	cruzei	nesses	espaços,	de	modo	a	salvaguardar	a	identidade	de	todas	as	
pessoas	envolvidas	neste	trabalho.	
18	A	existência	de	uma	idade	mínima	 legal	para	admissão	neste	espaço	pressupõe	a	frequência	do	ensino	
regular	durante	o	maior	tempo	possível.	É	por	isso	que,	atualmente,	a	entrada	até	se	dá	mais	tarde,	aos	18	
anos,	coincidindo	com	o	 fim	da	escolaridade	obrigatória.	A	escola	e	o	Ministério	da	Educação	podem,	no	
entanto,	 decidir	 reencaminhar	 o	 jovem	 para	 um	 Centro	 de	 Atividades	 Ocupacionais	 antes,	 quando	
considerem	não	ser	vantajosa	a	frequência	e	termino	da	escolaridade	obrigatória.	Nessas	situações,	a	adesão	
poderá	acontecer	antes	dos	16	anos.		
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trabalhar	e/ou	não	se	enquadre	num	regime	de	emprego	protegido	e	precise	de	apoios	

específicos;	 o	 Lar	 Residencial	 (Lar),	 cujo	 objetivo	 é	 disponibilizar	 alojamento	 e	 apoio	

residencial	permanente	ou	temporário	a	pessoas	com	deficiência	e/ou	incapacidade,	com	

idade	 igual	 ou	 superior	 a	 16	 anos19,	 que	 se	 encontrem	 impedidas,	 temporária	 ou	

definitivamente,	 de	 residir	 no	 seu	 meio	 familiar	 e	 que	 tenham	 um	 elevado	 grau	 de	

dependência	 física	e/ou	 intelectual	que	não	 lhes	permita	viver	autonomamente	mesmo	

com	o	apoio	de	terceiros;	e	a	Creche	e	Jardim	de	Infância,	o	colégio	da	AV	que	recebe,	

desde	a	sua	 fundação,	meninos	e	meninas	com	e	sem	deficiência	que	partilham	salas	e	

espaços	de	convívio,	em	contexto	integrado.		

	 Comecei	o	meu	trabalho	de	campo	no	contexto	da	AV	no	CAO.	Para	tal,	 fiz	um	

pedido	 formal,	 junto	da	direção,	no	qual	apresentei	a	pesquisa	e	pedi	autorização	para	

aceder	 ao	 espaço	 do	 centro	 de	 atividades	 ocupacionais.	 Após	 este	 contato,	 foi-me	

apresentado,	 pela	 Diretora	 Técnica,	 um	 plano	 de	 visitas.	 De	 acordo	 com	 o	mesmo,	 as	

minhas	visitas	começariam	em	fevereiro	e	terminariam	em	março	de	2014,	perfazendo	3	

semanas	de	observação,	de	uma	forma	não	intensiva,	e	prevendo	apenas	a	7	de	março	a	

minha	presença	durante	todo	o	dia.	Na	prática,	isto	não	foi	cumprido,	porque	durante	a	

minha	estadia	fui	conversando	com	várias	pessoas	e	marquei	mais	visitas	e	em	áreas	que	a	

direção	não	havia	 previsto.	Assim,	 um	plano	de	 3	 semanas,	 que	deveria	 quando	muito	

chegar	 à	 segunda	 semana	 de	março,	 foi	 completamente	 boicotado	 por	mim:	 iniciei	 as	

visitas	 a	6	de	 fevereiro	e	 terminei	no	dia	2	de	maio	de	2014.	Realizei	 20	 visitas	 àquele	

espaço,	 tendo	 cada	 visita	 demorado	 em	 média	 5h04m	 (a	 visita	 mais	 curta	 durou	 2h,	

enquanto	a	mais	longa	8h),	num	total	de	101h30m	(cerca	de	6090	minutos)	de	observação.		

	 Ainda	no	CAO,	comecei	a	minha	observação	no	Lar	da	AV,	tendo	intercalado	as	

visitas,	observando	em	dias	e	horários	distintos,	os	dois	espaços.	Também	o	acesso	a	este	

espaço	esteve	pendente	da	formalização	de	um	pedido	junto	à	Direção	da	AV,	a	mesma	

que	 do	 CAO,	 e	 de	 uma	 reunião	 prévia	 com	 a	Diretora	 Técnica	 do	 Lar.	 Comecei	 o	meu	

trabalho	a	7	de	abril	de	2014	e	realizei	12	visitas,	até	sair	a	30	de	maio.	Cada	visita	teve	

																																																								
19	O	lar	residencial	pode	admitir	excecionalmente	e	temporariamente	candidatos/as	com	idades	inferiores	a	
16	anos	cuja	situação	sociofamiliar	o	aconselhe	e	se	tenham	esgotado	as	possibilidades	de	encaminhamento	
para	outras	respostas	sociais	mais	adequadas.  
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uma	duração	média	 de	 4h	 (tendo	 a	mais	 curta	 2h	 e	 a	mais	 longa	 6h30m	de	 duração),	

perfazendo	um	total	de	48	horas	de	observação	(cerca	de	2880	minutos)	que	ocorreram	

em	períodos	distintos	(manhãs	ou	tardes/noites),	semana	ou	fim-de-semana.			

	 Relativamente	à	Creche	e	Jardim	de	Infância,	também	aqui	o	acesso	levantou	as	

mesmas	 questões:	 foi	 necessário	 redigir	 uma	 carta	 apresentando	 o	 meu	 trabalho	 e	

solicitando	a	meu	acesso	à	direção,	algo	que	só	aconteceu	depois	de	uma	reunião	com	a	

Diretora	Técnica	daquele	espaço;	também	aqui	dei	início	à	observação,	sem	ter	deixado,	

em	definitivo,	nenhum	dos	outros	contextos.	A	24	de	abril	dei	 início	às	minhas	visitas	e	

apenas	vim	abandonar	aquele	espaço	a	7	de	julho,	após	13	visitas	e	39h	de	trabalho	de	

observação.	Cada	visita	teve	uma	média	de	3h	e	no	final	contabilizei	cerca	de	2340	minutos	

de	observação.		

	 Em	 síntese,	 em	 contexto	 institucional,	 o	 meu	 trabalho	 contabilizou	 45	 visitas,	

perfazendo	 um	 total	 de	 188h30	 de	 observação	 ao	 longo	 de	 18	 semanas.	 A	 duração	

temporal	do	trabalho	neste(s)	contexto(s)	foi	uma	surpresa	e	superou,	em	muito,	as	minhas	

expectativas.	Estas	basearam-se	nos	encontros	com	as	diferentes	diretoras	técnicas,	no	fim	

dos	quais	 conclui	 que	não	 iria	 ter	 espaço	para	 ir	 prolongando	a	minha	estadia	 até	que	

atingisse	a	saturação	da	 informação	–	ou	seja,	que	a	recolha	dos	dados	só	 iria	terminar	

quando	eu	percebesse	que	continuar	a	recolha	não	iria	favorecer	a	investigação.	Todavia,	

tal	como	aconteceu	em	casa,	ainda	que	num	grau	diferente,	também	o	modo	como	me	

relacionei	com	as	pessoas	em	cada	espaço	acabou	por	condicionar	os	resultados	quer	no	

tipo	de	informação	a	que	acedi,	quer	no	tempo	que	acabei	por	ter	para	lhe	aceder,	como	

será	 discutido	 no	 decorrer	 deste	 capítulo.	 Importa	 referir	 que,	 com	 este	 trabalho,	 não	

procurei	 fazer	 uma	 descrição	 representativa	 do	 tipo	 de	 resposta	 que	 as	 pessoas	 com	

deficiência	e	suas	famílias	podem	encontrar	junto	de	uma	instituição	com	este	perfil	em	

Portugal.	Procurei,	antes,	estudar	o	modelo	de	cuidado	da	AV,	para	as	diferentes	fases	da	

vida	 de	 uma	 pessoa	 com	 deficiência	 (infância,	 adolescência	 e	 vida	 adulta),	 de	 forma	

aprofundada,	atendendo	às	particularidades	dos	ambientes	–	a	instituição	na	sua	forma	de	

creche	e	jardim-de-infância,	CAO	e	Lar	–,	com	especial	atenção	aos	processos	e	relações	

que	 ocorrem	 nos	 diferentes	 espaços.	 As	 conclusões	 não	 são,	 por	 isso,	 extrapoláveis	 a	

outras	realidades,	populações	ou	universos,	no	entanto,	espera-se	que	as	descrições	que	
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aqui	 são	 feitas	 forneçam	 elementos	 analíticos	 e	 interpretativos	 relevantes	 para	 a	

compreensão	do	fenómeno	do	cuidado	em	diferentes	contextos.			

	 Apesar	 de	 reconhecer	 a	 sua	 importância	 na	 recolha	 de	 informação	 para	 esta	

investigação,	 na	 prática,	 a	 entrevista	 assumiu	 um	 menor	 peso	 durante	 o	 trabalho	 de	

campo,	tendo	a	etnografia	sido	a	principal	ferramenta	de	recolha	de	dados.	A	vivência	do(s)	

campo(s)	mostrou-me	a	(des)adequação	das	técnicas	aos	contextos	e	neles	às	pessoas.	Foi	

o	caso	da	entrevista	no	contexto	 institucional.	A	 forma	como	os	dias	eram	organizados	

naqueles	 espaços,	 obedecendo	 a	 uma	 rotina	 planeada	 e	 rígida,	 o	 modo	 como	 me	

apresentei	às	pessoas	e	me	posicionei	no	espaço,	não	permitiram	que	as	entrevistasse	tal	

como	fiz	em	casa.20	Nestes	casos,	optei	por,	no	decorrer	das	conversas	que	fui	tendo	com	

os	diferentes	atores,	incorporar	os	temas	que	pretendia	abordar	e	apontar,	mais	tarde,	as	

notas	nos	diários	de	campo.	A	opção	de	privilegiar	uma	técnica	em	detrimento	da	outra,	

foi	também	consequência	da	forma	como	encarei	o	objeto.	Pensar	o	cuidado	como	fractal,	

implicou	 que	eu	 fosse	 vendo,	 que	 fosse	 conhecendo,	 o	 que	 só	 foi	 possível	 com	 grande	

abertura	quer	na	definição	da	metodologia	e	na	escolha	das	técnicas,	quer	na	relação	que	

estabeleci	com	o(s)	campo(s)	e	com	as	pessoas.	Decidi	não	definir	grelhas	de	análise	à	priori	

e	deixar-me	levar	pelo	campo	e	pelos	atores,	o	que	implicou	abrir	espaço	ao	inesperado	e	

à	incerteza	na	investigação.	O	percurso	da	investigação	não	é	linear:	é	feito	de	avanços,	

recuos,	poucas	certezas	e	muitas	dúvidas	-	messy,	como	diria	John	Law	(2004).		

	 A	postura	on	going	e	aberta	relativamente	ao	campo,	em	muito	potenciada	pelo	

método	etnográfico,	tornou	impossível	prever	todos	os	cenários	com	os	quais	tive	que	lidar	

no	trabalho	de	campo	e	na	apresentação	dos	dados,	o	que	torna,	à	semelhança	de	outros	

trabalhos,	a	discussão	da	ética	tão	particular	neste	tipo	de	investigação	(Nunes,	2011;	José	

e	Teixeira,	2013).	No	fundo,	a	preocupação	que	me	orientou,	durante	o	meu	trabalho,	foi	

seguir	um	modelo	de	regulação	da	ética	“flexível”,	“incluso”	e	“sensível”	(José	e	Teixeira,	

2013)	a(os)	diferente(s)	espaço(s)	e	aos	diferentes	atores,	capaz	de	lidar	com	a	abertura	da	

investigação	etnográfica	e	 tudo	o	que	ela	 (pode)	acarreta(r):	com	as	relações	de	poder;	

como	 os	 processos	 próprios	 de	 negociação	 de	 acesso	 ao	 terreno;	 com	 a	 construção	 e	

																																																								
20	Apenas	entrevistei	as	diretoras	técnicas	de	cada	espaço,	tendo	essas	entrevistas	sido	gravadas.	Isto	valeu	
para	as	três	valências	da	instituição:	CAO,	Lar	e	Cresce	e	Jardim	de	Infância.		
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manutenção	de	relações	de	confiança	no	terreno;	com	a	revelação	ou	não	dos	objetivos	da	

pesquisa;	com	a	revelação	ou	não	a	nossa	condição	de	investigadores/as;	sobre	o	grau	de	

participação	nas	atividade	que	estudamos	ou	que	se	associam	a	esse	meio;	sobre	dizer,	ou	

não,	 sobre	 o	 lado	 em	 que	 estamos,	 nomeadamente	 quando	 estudamos	 contextos	

marcados	pelas	desigualdades	sociais	(Nunes,	2011:	176).		

	 O	trabalho	de	campo	mostrou-me	que	as	questões	éticas	são	sempre	situadas	e	

intimamente	ligadas	com	a	intuição	e	as	emoções.	Preocupei-me	mais	com	as	pessoas	e	

menos	com	os	aspetos	formais.	Não	foram	obtidos	consentimentos	informados	escritos,	

não	 foram	pedidas	 sucessivas	 autorizações	 à	minha	presença,	 não	 foi	 lembrada	 a	 cada	

interação	quem	eu	era	e	ao	que	ia.	Concentrei-me	na	construção	das	relações,	em	aprender	

a	 ler	 os	 humores	 e	 as	 sensibilidades	 das	 pessoas,	 a	 não	perguntar	 sobre	 certos	 temas,	

mesmo	 quando	 achava	 que	 eram	 importantes	 para	 o	 trabalho	 que	 estava	 a	 fazer,	 a	

ausentar-me	durante	certas	práticas	ou	a	permanecer	quando	mo	pediam	mesmo	que	isso	

me	incomodasse,	respeitando	quem	comigo	ia	estando	e	fazendo-o	a	cada	nova	interação.	

Ou	seja,	aproximei-me	de	um	modelo	de	ética	amigável		

flexível,	aberto	às	perspetivas	de	todos	os	atores	intervenientes	no	processo	de	
investigação	(incluindo	daqueles	que	estavam	a	ser	estudados),	mais	sensível	à	
pesquisa	 qualitativa	 e	mais	 confiante	 na	 sensibilidade	 dos	 investigadores	 [...].	
(José	e	Teixeira,	2013)	

	 Uma	investigação	com	campos	tão	distintos,	com	pessoas	tão	diferentes,	implicou	

não	só	uma	abertura	total	ao	desconhecido,	mas	também	uma	disposição	para	me	colocar	

no	lugar	do	outro,	de	todo(s)	o(s)	outro(s).	Isto	implicou,	desde	o	primeiro	momento,	abrir	

espaço	à	subjetividade	 (Mason,	1996;	Burgess,	1997;	Behar,	1996;	Estanque,	2003;	Elis,	

2004;	Pais,	2006),	à	minha	e	à	dos	outros.	

	 Durante	esta	investigação,	reli	uma	das	obras	de	Goffman	–	Asylums	–	Essays	on	

The	Social	Situation	of	Mental	Patients	and	Others	Inmates	(1961).	A	decisão	de	voltar	a	

esta	 obra	 foi	 despoletada	 pela	 consciência	 que	 ela	 constitui	 uma	 notável	 descrição	 do	

funcionamento	de	uma	 instituição	 total	e	das	 condições	de	vida	das	pessoas	que	ali	 se	

encontram	 institucionalizadas.	 Embora	 escrita	 nos	 anos	 50	 do	 século	 XX,	 alguns	 dos	

conceitos	 ali	 enunciados	 e	 a	 forma	 como	 o	 trabalho	 de	 campo	 é	 apresentado,	 dão	
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importantes	 pistas	 para	 quem	 esteja	 ou	 pretenda	 trabalhar	 sobre	 as	 instituições	 de	

carácter	total	que,	apesar	da	passagem	do	tempo,	não	se	encontram,	todas,	datadas.	

	 Um	 dos	 aspetos	 que	 torna	 este	 trabalho	 singular,	 sobretudo	 à	 data	 da	 sua	

publicação,	foi	o	autor	ter	escolhido	olhar	para	os/as	pacientes,	com	o	objetivo	de	conhecer	

o	seu	mundo	social	num	quadro	de	institucionalização,	ao	contrário	do	que	era	comum	até	

então:	assumir-se	o	ponto	de	vista	da	psiquiatria.	Goffman	escolhe	assumir	o	ponto	de	vista	

dos	pacientes,	pois	acreditava	que	só	assim	conseguiria	descrevê-lo,	dado	que	a	literatura	

sobre	a	doença	mental	tende	a	assumir	o	ponto	de	vista	dos	psiquiatras	e	não	dos	doentes	

mentais.		

		 No	prefácio,	 o	 autor	 descreve	de	 forma	 clara	o	 trabalho	de	 campo.	Diz	 qual	 o	

objetivo	e	explicita	a	sua	posição.	No	fundo,	contextualiza	a	obra	dizendo-nos	ao	que	vai,	

como	vai	e	mais	importante:	por	quem	vai.	Ele	tem	um	lado,	que	considera	ser	o	lado	certo,	

e	tem,	também,	um	inimigo,	para	o	qual	escolhe	não	olhar.	A	sua	missão	passa,	então,	por	

visibilizar	e	defender	as	pessoas	com	doença	mental,	cujas	vidas	têm	estado	invisibilizadas	

na	reclusão	das	instituições	totais.	Goffman	entra	na	instituição	para	se	colocar,	assim,	no	

lugar	do	outro,	mas	não	de	todos,	pois	não	era	essa	a	sua	agenda.		

	 Deparar-me	com	esta	posição	do	autor,	simultaneamente	metodológica	e	ética,	

foi	interessante	para	refletir	sobre	a	minha	própria	postura	no	decorrer	da	investigação,	no	

sentido	em	que,	ao	contrário	dele,	procurei	sempre	conhecer	os	pontos	de	vista	dos	vários	

atores,	 nos	 vários	 contextos,	 pois	 parti	 do	 pressuposto	 que	 todos	 tinham	 importantes	

pistas	para	me	dar	que	seriam	fundamentais	para	compreender	o	fenómeno.	Isto	implicou	

que	 entrasse	 no(s)	 espaço(s)	 sem	 lado	 definido,	 que	me	 desse	 com	 todas	 as	 pessoas,	

porque	à	partida	me	interessavam	todos	e	tudo	o	que	tinham	para	partilhar	comigo,	e	eu	

só	teria	que	colecionar	todas	essas	visões	e	juntá-las,	construindo	um	caleidoscópico.	Senti-

me,	assim,	menos	Goffman	e	mais	Zelig.	Zelig	é	a	personagem	principal	de	um	filme,	com	

o	mesmo	nome,	escrito	e	realizado	por	Woody	Allen,	nos	anos	oitenta,	que	conta	a	história	

de	 Leonard	 Zelig.	 Este	 é	 um	 homem	 caracterizado	 como	 desinteressante,	 sem	

personalidade	própria,	mas	com	uma	capacidade	única:	de	assumir	a	aparência	daqueles	

que	estão	junto	a	si,	tanto	a	nível	físico	como	intelectual.	Zelig	diluía-se	entre	outros,	nunca	

sendo	mesmo	ele.	Zelig	era	o	camaleão	humano.	
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	 A	identificação	com	a	personagem	de	Zelig	não	surge	como	uma	metáfora	para	

dar	conta	da	minha	capacidade	de	me	diluir	no	meio,	como	se	só	quisesse	olhar	e	escutar,	

mas	como	uma	forma	de	me	deixar	trespassar	pela	realidade	de	todos/as	sempre	que	com	

eles/as	participava	em	conversas,	na	prestação	de	cuidados	e	estava	na	sua	companhia:		

Há	 métodos	 que	 só	 encontram	 o	 que	 procuram,	 que	 só	 colectam	 os	 factos	
facilmente	aprisionáveis	a	categorias	pré-definidas.	Duvido	da	possibilidade	da	
criatividade	sociológica	quando,	à	força,	teimamos	em	trespassar	a	realidade	em	
vez	de	nos	deixarmos	trespassar	por	ela.	(Pais,	2006:	358)	

	 Esta	 postura	 possibilitou-me	 lidar	 com	 a	 complexidade,	 assumir	 e	 integrar	 as	

incertezas,	entrar	sem	grelha,	sem	tomar	partido,	sem	julgar	a	priori	o	ponto	de	vista	das	

pessoas,	tentando	entender	como	lidavam	e	entendiam	o	cuidado.	Isto	não	significou	que	

concordasse	com	tudo	o	que	vi	e	ouvi,	ou	que	tivesse	tido	o	mesmo	tipo	de	relação	com	

todas	as	pessoas,	em	todos	os	contextos.		

	 A	neutralidade	perante	as	pessoas	e	os	factos	nunca	foi	um	dos	objetivos	desta	

investigação,	até	porque	a	estratégia	teórico-metodológica	implicou	sempre	uma	relação	

intensa,	desde	o	primeiro	momento,	com	o	campo,	e	baseada	numa	grande	proximidade	

entre	mim	e	os	sujeitos.	Isto	teve	impactos	bastante	positivos	para	o	meu	trabalho,	dos	

quais	 destaco	 os	 espaços	 a	 que	 me	 permitiram	 aceder,	 os	 períodos	 de	 observação	

relativamente	 longos	 que	 mantive	 e	 o	 tipo	 de	 informação	 a	 que	 acedi.	 Mas	 também	

impactos	negativos,	pois	descobri	que	a	proximidade	e	a	capacidade	de	sentir	empatia	pelo	

outro	no	decorrer	do	trabalho	de	campo	têm	um	lado	obscuro	para	quem	investiga,	com	

impactos	profundos,	além	dos	contextos	de	análise,	que	senti	na	vida	privada:	o	cansaço,	

a	tristeza	e	a	angústia	sentidas,	tornaram-me	distante	das	pessoas	mais	próximas,	o	que	

conduziu	à	rutura	de	algumas	relações.		

	 A	investigação	etnográfica	contemporânea	é	cada	vez	mais	“pessoal”,	no	sentido	

de	que	quem	investiga	está	presente	e	não	nega	os	efeitos	dessa	presença	na	produção	do	

conhecimento:	por	um	lado,	as	emoções	estão	irremediavelmente	no	cerne	das	práticas	

no	 campo,	 o	 que	 influencia	 a	 construção	 das	 realidades	 etnográficas,	 por	 outro,	 o	

abandono	 da	 distância,	 também	 transparece	 nos	modos	 de	 escrita	 e	 da	 produção	 dos	

textos,	dando	espaço	à	própria	voz	do/a	investigador/a	(Behar,	1996;	Elis,	2004).	O	diário	

de	campo	continua	a	ser	o	espaço	privilegiado	para	que	quem	investiga	possa	dar	espaço	
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à	sua	voz	e	à	forma	como	se	vai	relacionando	com	o	campo.	Apontamentos	sobre	a	sua	

experiência,	 observação	 e	 reflexão,	 análise	 de	 certos	 aspetos	 com	 os	 quais	 se	 vai	

confrontando.	A	sua	importância	é,	por	 isso,	grande	(Burgess,	1991).	Nesta	 investigação	

isso	 não	 foi	 diferente.	 Da	 estranheza	 dos	 primeiros	 dias,	 à	 incorporação	 das	 rotinas,	

passando	pelo	não-expectável	(não	lidável?),	até	à	saturação	do	campo,	tudo	é	visível	nas	

minhas	notas.	A	escrita	assumiu	um	papel	essencial,	mesmo	antes	de	dar	início	ao	trabalho	

de	campo21,	sendo	através	dela	que	tentei	gerir	a	minha	relação	com	o(s)	espaço(s)	e	com	

as	 pessoas	 e	 os	 efeitos	 dessas	 vivências	 no	 meu	 trabalho	 e	 na	 minha	 vida	 privada.	

Fernandes	(2002:24)	diz	que	“não	é	possível	ser	etnógrafo	sem	uma	relação	intensa	com	a	

escrita”	e	isso	é	verdade.	E	olhar	para	as	minhas	notas	agora	é	perceber	exatamente	como	

(vi)vi	o	 campo.	A	 forma	como	escrevi	e	descrevi	os	meus	dias,	 serviu	para	me	ajudar	a	

situar,	para	dar	sentido	ao	que	nem	sempre	fazia	sentido,	para	dar	lugar	à	minha	voz	e	a	

dizer	tudo	o	que	era	indizível	em	prol	da	continuação	do	meu	trabalho.	Se	as	minhas	notas	

aparecem	mais	limpas,	no	sentido	em	que	ordenei	o	que	fui	observando,	preocupando-me	

em	 descrever	 os	 factos	 e	 organizar	 a	 informação,	 preparando-as	 para	 mais	 tarde	 as	

converter	num	texto	científico,	isto	normalmente	significava	que	as	rotinas	seguiam	o	seu	

curso,	que	tinha	vivido	dias	mais	pacíficos,	no	sentido	da	minha	relação	com	o	lugar	e	com	

as	pessoas.	Mas	os	cadernos	serviram,	outras	tantas	vezes,	para	me	ajudarem	a	manter	à	

tona,	porque	eram	eles	os	primeiros	a	saberem	das	minhas	angústias.	E,	de	facto,	quanto	

mais	 a	 escrita	 aparece	 pessoal,	 quanto	 mais	 as	 notas	 se	 afastam	 da	 descrição	 dos	

procedimentos	e	se	centram	em	questões	relacionais,	mais	elas	dão	conta	dos	dias	mais	

difíceis	em	campo,	daqueles	onde	tantas	vezes	me	senti	perdida,	onde	normalmente	aquilo	

que	 vem	 nos	 manuais	 de	 etnografia	 de	 pouco	 ou	 nada	 me	 serviram	 para	 fazer	 este	

trabalho.	Nesses,	as	notas	contam	mais	sobre	os	sentimentos	e	mostram	de	forma,	por	

vezes	dura,	que	“aquilo	que	observamos	é	inseparável	daquilo	que	se	sente”	(Estanque,	

2003:	70).	 Isto	 foi	 sobretudo	notório	nos	meus	 cadernos	 sobre	a	 creche	e	o	 jardim-de-

																																																								
21	Dei	início	às	minhas	notas	de	campo	a	5	de	novembro	de	2013,	dois	dias	antes	de	começar	a	observar	em	
casa.	Analisarei	esta	questão	mais	aprofundadamente	no	ponto	seguinte	deste	capítulo	–	1.3.	 Ir	de	peito	
aberto.	



	
	
44	

infância	nos	quais,	ao	reler	o	que	escrevi,	percebi	que	não	existiam	notas	sobre	as	práticas,	

mas	apenas	sobre	a	minha	relação	com	as	pessoas	e	com	o	meio.22			

	 Apesar	de	ser	através	da	sua	leitura	que	muita	da	relação	do/a	investigador/a	com	

o	seu	campo	pode	ser	compreendida,	o	facto	é	que	raramente	as	notas	ganham	visibilidade	

na	redação	do	manuscrito	final.	Nesta	tese,	procurarei,	sempre	que	possível,	não	só	partir	

delas	 como	 informação	 para	 construir	 a	 análise,	mas	 deixar,	 sempre	 que	 possível,	 que	

falem	 por	 si.	 Dar-lhes	 o	 espaço	 e	 o	 peso	 que	 merecem.	 Devolver-lhes	 alguma	 da	

centralidade	dos	dias	no	campo.	

	 Partindo	do	que	aqui	foi	enunciado,	de	seguida,	falarei	sobre	a	minha	experiência	

como	 investigadora	 que	 escolheu	 observar	 a	 partir	 de	 casa,	 primeiro,	 e	 da	 instituição,	

depois,	para	conhecer	o	cuidado	permanente,	quotidiano	e	de	longa	duração.	A	escolha	do	

tema	e	da	metodologia;	as	questões	do	acesso,	primeiro,	e	da	entrada,	depois;	a	forma	

como	experienciei	o	trabalho	de	campo	e	como	me	relacionei	com	as	pessoas	naqueles	

diferentes	espaços,	serão	de	seguida	discutidas	e,	sempre	que	se	adequar,	ilustradas	pelas	

minhas	notas	de	terreno,	tal	como	foram	registadas	no	diário	de	campo.	Consciente	de	que	

após	 o	 registo	 –	 um	dos	 aspetos	 centrais	 na	 prática	 etnográfica	 –,	 as	 notas	 raramente	

ganham	 visibilidade,	 aqui	 tento	 contrariar	 essa	 tendência.	 Obviamente,	 elas	 não	 serão	

reproduzidas	na	sua	totalidade,	nem	tal	seria	possível.	Escolhi	aquelas	que	dão	conta	dos	

desafios	que	tive	que	enfrentar	–	como	encontrar	uma	família	disposta	a	conviver	comigo	

no	seu	quotidiano,	como	chegar	a	uma	instituição	prestadora	de	cuidados	que	aceitasse	

um	trabalho	como	este,	como	consegui	 integrar-me	em	contextos	(tão)	diferentes;	sem	

esquecer	os	dilemas	éticos	com	que	me	deparei;	o	modo	como	vivi	 (n)o	campo	–	sobre	

presença	ou	não	presença	em	alguns	momentos;	as	dúvidas	sobre	o	que	dizer/fazer	ou	não	

na	interação	–;	como	o	processo	de	conhecimento,	não	só	em	relação	ao	próprio	método,	

mas	 também	 da	 realidade	 observada,	 foram	 acontecendo.	 Uma	 opção	 tomada	 no	

pressuposto	de	que	só	assim	é	possível	perceber	melhor	o	modo	como	me	confrontei	com	

o	 meio,	 no	 sentido	 que	 esse	 registo	 escrito	 dá	 conta	 da	 experiência	 radical	 do	

conhecimento	que	a	etnografia	constitui	(Fernandes,	2002).		 	 		

																																																								
22	Esta	discussão	será	retomada	ainda	neste	capítulo,	no	ponto	1.4.	E	Ficar	de	coração	estraçalhado:	sobre	a	
vulnerabilidade	da	etnógrafa.	
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1.3. Ir	de	peito	aberto23	

A	casa:	entrar,	estar	e	sair	

	 A	entrada	na	casa,	no	espaço	privado,	de	uma	forma	continuada	parecia-me	algo	

improvável	de	acontecer.	O	facto	de	não	conseguir	encontrar	muitas	investigações	sobre	a	

prestação	 de	 cuidados	 na	 esfera	 doméstica	 com	 recurso	 a	 uma	 pesquisa	 etnográfica,	

levavam-me	a	intensificar	esses	receios.	Afinal,	como	se	entra	em	casa	das	pessoas	para	se	

fazer	um	trabalho	destes?	Entrar	assim,	é	mais	que	transpor	uma	porta,	que	invadir	um	

espaço	físico;	é	ir	ao	encontro	também	do	espaço	simbólico,	ao	lugar	onde	se	vive	o	dia-a-

dia,	em	que	acontecem	as	rotinas	da	intimidade.	Eu	já	tinha	entrado	em	casa	das	pessoas,	

por	 ocasião	 de	 trabalhos	 anteriores,	 na	 condição	 de	 investigadora,	 tendo	 sido	 bem-

recebida	por	parte	das	pessoas	que	entrevistei.	Mas	existe	uma	grande	diferença	entre	o	

tempo	da	entrevista	e	a	ligação	que	se	estabelece	com	os/as	nossos/as	interlocutores/as	e	

o	tempo	e	a	interação	necessária	para	que	se	leve	a	cabo	uma	investigação	etnográfica,	

nomeadamente	uma	que	tinha	como	objetivo	participar	na	produção	de	cuidado.		

		 Assim,	a	primeira	grande	questão	foi	como	chegar	a	uma	família	não	só	com	o	

perfil	que	procurava	para	esta	investigação,	mas	que	estivesse	disponível	para	este	tipo	de	

intromissão.	E	era	sobretudo	este	último	aspeto,	a	disponibilidade	de	exposição	do	espaço	

e	 da	 vida	 privada,	 que	 me	 preocupava	 e	 que	 poderia	 comprometer	 a	 realização	 do	

trabalho.	 A	 solução	 passou	 por	 encontrar	 alguém	 que,	 tal	 como	 eu,	 acreditasse	 na	

importância	 desta	 investigação	 e	 que	 achasse	 que	 a	 experiência	 poderia	 trazer	 alguma	

mais-valia	à(s)	sua(s)	vida(s).		

	 A	 decisão	 de	 contactar	 os	 pais	 do	 João	 Antunes,	 pelas	 razões	 especificadas	

anteriormente,	pareceu-me	a	mais	indicada	para	esta	investigação.	A	minha	aproximação	

ao	terreno	deu-se	virtualmente,	uma	vez	que	foi	com	um	e-mail,	no	qual	explicava	o	meu	

trabalho	e	como	procurava	abordar	o	terreno,	que	dei	 início	ao	processo	comummente	

designado	 por	 “negociação	 da	 entrada”	 (Estanque,	 2000;	 Ribeiro,	 2010;	 Ribeiro,	 2002;	

Pereira,	2012).	Passar	de	fora	para	dentro	do	terreno	implicava	uma	aceitação	por	parte	

da	 família,	 o	 que	 exigia	 que	 fosse	 honesta	 quanto	 ao	 que	 iria	 fazer.	 Tive	 o	 cuidado	de	

																																																								
23	Esta	ideia	surgiu	no	âmbito	das	discussões	do	Seminário	de	Metodologia:	Estudos	de	Referência,	no	ano	
letivo	2011/12.	A	sua	discussão	deve	muito	aos	contributos	do	meu	colega,	João	Aldeia.	
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esclarecer	 os	 contornos	da	 investigação	 atual,	 o	 que	 significava	mostrar	 que	 era	muito	

diferente	através	da	qual	nos	tínhamos	conhecido,	falei-lhes	do	meu	interesse	recente	por	

conhecer	as	práticas	e	os	contextos,	expliquei-lhe	porque	é	que	para	mim	era	agora	tão	

importante	observar	para	conhecer.	No	fundo,	dei	a	conhecer	o	que	iria	lá	fazer	para	que	

não	existissem	dúvidas	se	me	queriam	ou	não	deixar	entrar.	Uma	estratégia	que	se	revelou	

certa	e	que	foi	valorizada	pelas	pessoas	que	contactei.	Em	resposta	ao	meu	e-mail24,	recebi	

a	“oferta”	do	José	da	sua	casa	para	a	realização	do	meu	trabalho,	a	qual	transcrevo	em	

seguida:	

Fiquei	muito	contente	por	ter	decidido	para	doutoramento	trabalhar,	investigar	sobre	a	deficiência.	

Com	insistência,	a	deficiência	sai	do	secretismo,	torna-se	mais	visível,	passa	a	existir.	Se	ninguém	dela	escreve,	

fala,	dá	a	conhecer,	é	uma	realidade	que	não	existe.	Quanto	à	possibilidade	de	visitar	situações	que	possam	

ser	úteis	à	investigação,	penso	que	não	terá	dificuldades	em	encontrar.	Tem	a	minha	disponibilidade	para	

procurar	entre	os	meus	conhecimentos	e	amizades.	Se	achar	que	o	nosso	caso	pode	dar	algum	contributo	à	

investigação,	a	minha	porta	está	aberta,	escancarada	para	a	receber,	com	muito	gosto	e	até	vaidade.	Pode	

dispor.	E	como	o	João	tem	comportamentos	muito	diferentes	quando	está	nos	dias	bons	e	dias	menos	bons	

ou	maus,	e	porque	essas	mudanças	condicionam	dias	diferentes	e	cuidados	diferentes	e	dias	diferentes	cá	

em	casa,	pode	aproveitar	para	conhecer	as	diferenças	e	as	instabilidades	que	os	humores	trazem	aos	pais,	os	

																																																								
24	Transcrição	integral	do	email	enviado	a	José	Antunes:	

	Caro	José,	

Como	está?	E	como	estão	a	Carmo	e	o	João?	Espero	que	estejam	todos	bem.		

Há	muito	que	não	nos	cruzamos.	Mas	da	última	vez	que	estivemos	juntos	penso	que	comentei	consigo	que	
estava	a	iniciar	o	meu	doutoramento.	Ao	longo	dos	últimos	meses,	entre	outras	coisas	que	me	ocuparam,	
estive	a	decidir	o	que	 iria	trabalhar	na	minha	 investigação	de	doutoramento.	Como	o	trabalho	que	tenho	
vindo	a	desenvolver	se	centra	na	questão	da	deficiência,	e	mais	precisamente	no	cuidado	da	deficiência,	achei	
que	deveria	continuar	a	trabalhar	sobre	o	tema	uma	vez	que	ele	continua	a	ser	constantemente	invisibilizado	
na	sociedade.	Assim,	no	projeto	que	agora	inicio	procuro	compreender	como	se	cuida	de	pessoas	que	exigem	
um	cuidado	quotidiano,	permanente	e	de	longa	duração.	Claro	que	isto	significa	conhecer	não	só	o	papel	e	o	
lugar	de	quem	cuida	no	âmbito	destas	relações	e	de	entender	como	concebem	e	lidam	com	o	cuidado	nas	
suas	vidas,	mas	 também	por	conhecer	melhor	os	contextos	onde	esses	cuidados	acontecem	(as	casas,	as	
instituições,	...).		

Escrevo-lhe	este	email,	não	só	para	lhe	dar	conta	do	meu	projeto,	mas	também	para	saber	o	que	o	Manuel	
acha	sobre	o	que	lhe	acabei	de	apresentar.	Gostaria	de	ter	a	sua	opinião	sincera	sobre	isto,	em	especial	de	
querer	conhecer	os	contextos	de	privados:	acha	que	as	famílias	estariam	dispostas	a	abrirem-me	as	portas	
de	suas	casas,	não	só	para	falarem	comigo,	mas	para	eu	ver	o	que	podem	ser	os	cuidados	nas	práticas?	Passar	
com	elas	algumas	horas	para	perceber	o	que	é	realmente	cuidar?	E	as	instituições,	o	que	acha?	Sabe	que	
prezo	muito	a	sua	opinião,	e	também	a	da	Prazeres,	e	por	isso	gostaria	muito	que	me	dissessem	o	que	pensam	
sobre	esta	questão.	No	fundo,	queria	saber	se	acham	se	o	meu	projeto	tem	interesse	para	as	 famílias	de	
pessoas	com	deficiência.		
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cuidados	a	que	obrigam.	Pode	ver,	perguntar,	opinar,	tirar	fotografias,	filmar	e	tudo	o	que	melhor	achar,	

horas	que	quiser,	dias	que	sejam,	também	noites.		

Excerto	do	email	de	José	Antunes,	outubro	de	2013,	sublinhado	meu25	

	 A	resposta	não	podia	ser	mais	positiva:	não	só	porque	validava	a	minha	proposta	

metodológica	 sob	 o	 ponto	 de	 vista	 das	 famílias,	 mas	 também	 mostrava	 interesse	 em	

participar,	 tornando	 assim	 possível	 aquilo	 que	 julgava	 impossível.26	 A	 disposição	 à	

exposição	mostrada	pela	família,	foi	total:	podia	ir,	observar,	fotografar,	porque	o	fim,	a	

visibilidade	e	o	reconhecimento,	assim	o	justificavam.		

	 Pela	 questão	 da	 visibilidade	 daquela	 realidade,	 uma	 abordagem	 etnográfica	

parecia-me	interessante	e	adequada	para	estudar	os	contextos	de	produção	informal	de	

cuidado,	algo	que	era	percebido	por	quem	estava	do	outro	lado	da	porta.	Apesar	disso,	as	

questões	do	acesso	e	da	intimidade	eram	bastante	complexas	e	não	desapareceram	com	a	

validação	dada	pela	família.	Ou	melhor,	a	questão	do	acesso	sim,	mas	não	me	deixavam	

mais	capaz	de	lidar	com	a	violação	da	intimidade.		

	 A	 entrada	 no	 terreno	 é	 um	 aspeto	 difícil	 do	 trabalho	 etnográfico.	 Há	 sempre	

dúvidas	 se	 conseguimos	 e	 momentos	 em	 que	 achamos	 que	 nunca	 vai	 acontecer.	 A	

negociação	 do	 acesso	 ao	 campo	 é,	 por	 isso,	 complexa.	 A	 desorientação	 face	 ao	

desconhecido	leva-nos	a	ter	dúvidas	de	como	devemos	começar.	A	pergunta	“como	vou	

entrar?”	é	feita	vezes	sem	conta,	acompanhada	por	outras	resultantes	da	ação	ainda	por	

concretizar:	“e	depois	de	entrar,	como	ficar?”,	“como	chegar	às	pessoas?”,	“como	fazer	

para	 que	 confiem	 em	 mim?”.	 Sim,	 porque	 chegar	 ao	 terreno	 não	 significa	 chegar	 às	

pessoas,	nem	que	elas	nos	vão	aceitar	por	lá	(Estanque,	2000;	Ribeiro,	2010;	Ribeiro,	2002). 

As	notas	referentes	aos	dias	que	antecederam	a	entrada	em	campo,	mostram	que	também	

eu	tive	estas	dúvidas,	mas	que	grande	parte	da	minha	ansiedade	inicial	era	despoletada	

por	este	trabalho	se	ir	realizar	num	terreno	pouco	comum	–	a	casa	das	pessoas	–,	utilizando	

para	isso	uma	técnica	de	recolha	de	informação	também	não	habitual	para	aquele	contexto	

																																																								
25	José	Antunes	aceitou	a	reprodução	deste	excerto	para	efeitos	de	publicação.			
26	 De	 sublinhar	 que,	 ao	 longo	 das	 discussões	 que	 fui	 tendo	 com	 colegas	 e	 amigos	 ficou	 claro,	 ninguém	
acreditava	que	fosse	possível	encontrar	uma	família	disposta	a	aceitar-me	em	sua	casa	nos	moldes	em	que	
tinha	definido	esta	investigação.	A	única	pessoa	que	não	partilhou	deste	descrédito	generalizado	foi	a	minha	
orientadora	de	tese.		
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–	a	etnografia.	A	questão	era	tão	complexa	que	dei	início	ao	caderno	de	campo	antes	da	

entrada	no	terreno.	Os	“ses	de	começar”,	tão	comuns	e	tão	diferentes	dos	de	outros/as	

que	também	passaram	pela	experiência	etnográfica,	eram	agravados	pelo	medo	de	entrar	

em	casa	alheia.	Ou	melhor:	pelo	medo	de	não	 conseguir	 entrar	 em	casa	alheia	e	de	 lá	

permanecer.	Abaixo	seguem	as	notas:	

Com	data	marcada	para	entrar	em	“ação”	os	receios	tomaram	conta	de	mim.	As	dúvidas	voltaram	e	

multiplicaram-se.	E	se,	e	se,	e	se...	Sei	o	que	desenhei,	o	que	planeei	em	termos	de	trabalho	etnográfico.	

Continuo	a	defender	que	para	se	conhecerem	e	perceberem	os	cuidados	é	necessário	observar	os	cuidados	

na	 prática.	 No	 entanto,	 aproximando-se	 a	 passos	 largos	 o	momento	 de	 entrar	 em	 casa	 das	 pessoas,	 de	

observar	o	que	fazem,	de	perceber	como	o	fazem	e	de	decifrar	porque	o	fazem,	de	falar	com	elas	e	de	passar	

a	 ser	 parte	 do	 seu	 quotidiano,	 sinto-me	 pouco	 preparada.	 Tenho	 lido	 bastantes	 textos	 sobre	 pesquisa	

etnográfica,	mas	acho	que	não	há	manuais	que	nos	preparem	para	o	que	vou	 fazer.	Não	há	 receitas.	As	

minhas	dúvidas	iniciais	até	podem	ser	semelhantes	com	a	de	outras	pessoas	que	já	passaram	pelo	início	de	

uma	investigação	etnográfica,	mas	tenho	a	certeza	que	só	em	situação	é	que	saberei	como	agir.	Não	é	fácil	

começar	uma	investigação.	Mas	penso	que	chegar	e	invadir	o	espaço	privado	das	pessoas	a	torna	muito	mais	

complicada.	Eu	vou	para	casa	das	pessoas.	As	suas	casas.	Um	espaço	que	reservam	para	si	e	para	aqueles	que	

lhes	são	mais	próximos,	não	para	estranhos.	E	eu	sou	uma	estranha.		

Como	é	que	alguém	chega	e	desconhecendo	o	modo	de	estar	daquelas	pessoas	se	insere	no	local	não	

perturbando	o	 normal	 funcionamento?	 E	 chegando	 lá	 como	 é	 suposto	 agir?	 Vou	 falar	 com	as	 pessoas	 e	

questioná-las?	Vou	ser	parte	ativa	da	prestação	de	cuidados?	Ou	fico	quieta	e	calada	a	observar?	Quieta	e	

calada	a	observar,	não	me	parece.	Não	quero	parecer	um	bibelot,	um	objeto	decorativo...	Sobretudo	porque	

alguém	dentro	de	nossa	casa	quieta	e	calada	causa	mais	ruído	que	se	participar	nas	conversas	e	ajudar	se	

assim	for	solicitada.		

A	minha	postura	vai	tentar	ser	a	menos	artificial	possível,	apesar	de	ser	claro	que	não	pertenço	ali	e	

que	ali	estou	porque	tenho	uma	agenda	bem	definida	e	que	um	dia	vou	deixar	de	aparecer.	Mas	até	esta	

certeza	 de	 que	 um	 dia	 vou	 deixar	 de	 aparecer	 e	 partilhar	 com	 aquelas	 pessoas	 umas	 horas	 me	 causa	

desconforto.	Vou,	estou	e	depois	venho-me	embora?	E	as	pessoas?	Mas	até	esse	dia,	que	ainda	vai	longe,	

como	é	que	torno	a	minha	presença	natural?	Como	fazer	com	que	me	aceitem?	Como	vou	chegar	às	pessoas?	

E	chegando	lá	como	continuar?		

Diário	de	campo,	5	de	novembro	de	2013	
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Não	tenho	parado	de	pensar	em	como	correrá	o	dia	de	amanhã.	Será	que	serei	bem	aceite?	Será	que	

tenho	que	explicar	novamente	o	que	pretendo	com	as	minhas	visitas?	Sinto-me	intranquila.	E,	todavia,	eles	

não	são	totalmente	estranhos.	Cruzámo-nos	pela	primeira	vez	em	2010	quando	os	entrevistei	para	a	minha	

tese	 de	Mestrado.	 Nunca	me	 esqueci	 da	 forma	 como	me	 receberam	 na	 sua	 casa	 naquela	 tarde	 fria	 de	

dezembro	(a	Carmo	até	me	ofereceu	bombons	no	final).	Hoje	fui	buscar	cadernos	dessa	altura,	em	busca	das	

minhas	notas	de	campo	desse	encontro,	voltei	 também	à	entrevista.	Apesar	de	me	ter	cruzado	com	eles	

pontualmente	noutras	circunstâncias,	e	sempre	em	eventos	formais,	tenho	receio	que	eles	sintam	que	me	

estou	 a	 aproveitar	 da	 situação	 deles.	 Estas	 pessoas	 estão	 constantemente	 a	 ser	 solicitadas	 por	 parte	 de	

outros	estudos,	por	parte	da	comunicação	social,	e	isso	deve	desgastá-los	imenso.	

Diário	de	campo,	6	de	novembro	de	2013	

 A	 entrada	 na	 casa,	 no	 espaço	 privado,	 de	 uma	 forma	 continuada	 parecia-me,	

portanto,	 algo	 improvável	 de	 acontecer.	 O	 facto	 de	 não	 conseguir	 encontrar	 muitas	

investigações	 sobre	 a	 prestação	 de	 cuidados	 na	 esfera	 doméstica	 com	 recurso	 a	 uma	

pesquisa	etnográfica,	levavam-me	a	intensificar	esses	receios.	O	trabalho	que	Stacey	(2011)	

levou	a	cabo	junto	de	cuidadores/as	domiciliários/as	pagos	nos	Estados	Unidos27,	acabou	

por	me	dar	algum	alento:	afinal	alguém	havia	trabalhado	a	prestação	de	cuidado	em	casa	

através	da	observação	etnográfica.	A	questão	da	entrada	no	espaço	privado	de	outros	para	

perceber	como	se	cuida,	já	tinha	sido	experienciada	noutra	circunstância,	e	o	acesso	aquela	

investigação	poderia	trazer-me	algumas	respostas	que	nos	manuais	de	etnografia	comuns	

não	encontrava.	No	entanto,	as	expectativas	saíram	frustradas	e	as	dúvidas	acabaram	por	

se	manter	 uma	 vez	 que	 a	 autora	 não	 chega	 a	 problematizar	 a	 questão	 da	 entrada	 em	

campo,	nem	outras	questões	de	índole	metodológica,	ficando	por	responder	aquela	que	

para	mim	era	a	questão	mais	pertinente:	como	entrar	em	casa	das	pessoas?28	Esta	era	“a”	

questão,	no	sentido	em	que	entrar	em	casa	das	pessoas	para	se	fazer	um	trabalho	deste	

tipo	é	mais	do	que	transpor	uma	porta,	do	que	invadir	um	espaço	físico,	é	ir	de	encontro	

																																																								
27	Stacey	procura	perceber	como	é	que	os/as	cuidadores/as	domiciliários	pagos	(home	care	aides)	encontram	
significado	e	identidade	no	trabalho	de	cuidar,	recorrendo	a	uma	metodologia	de	tipo	qualitativo,	em	que	
combinou	entrevistas	em	profundidade	e	observação	dos	contextos	de	produção	de	cuidado	(2011).	
28	O	fato	de	não	avançar	qualquer	problematização	sobre	a	utilização	da	etnografia	como	método	de	recolha	
de	informação	é,	sobretudo,	surpreendente	se	atendermos	ao	fato	de	ter	sido	através	da	observação	dos	
contextos	de	cuidado	que	ela	mudou	de	objeto	analítico,	ainda	no	início	da	investigação,	passando	essa	a	
incidir	sobre	quem	cuida	e	não	sobre	quem	é	cuidado	como	estava	previsto	inicialmente.	Apesar	disto,	dá	
pouca	relevância	ao	papel	da	pesquisa	etnográfica	para	essa	investigação,	enquanto	uma	mais-valia	para	a	
realização	do	trabalho	e	um	dos	aspetos	que	o	tornam	atípico.	
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também	ao	espaço	simbólico,	ao	lugar	onde	acontecem	as	rotinas	de	intimidade,	o	viver	

do	dia-a-dia.	A	casa	é	o	espaço	que	guardamos	para	aqueles/as	que	nos	são	mais	próximos,	

não	a	partilhamos	com	estranhos.	E	eu	era	uma	estranha	que	queria	entrar	para	por	 lá	

permanecer.	

	 Todos	estes	problemas	se	mantiveram	até	ao	dia	da	entrada.	A	angústia	de	não	

saber	como	ia	correr	e	que	postura	deveria	adotar,	despareceram	quando	entrei.	Porque	

quando	entramos,	não	há	 tempo	para	pensar	no	“desconforto”	de	estar	ali,	 se	a	nossa	

postura	é	a	mais	adequada	ou	não,	o	que	vamos	ver	e	o	que	vamos	escolher	revelar	(ou	

não).	Quando	transpormos	a	porta,	somos	automaticamente	submersos	em	informação	e	

a	única	preocupação	é	mantermo-nos	à	tona:	não	esquecer	o	que	vamos	observar,	manter	

os	olhos	abertos	ao	não	expectável,	mas	garantindo	sempre	que	vamos	puder	voltar.	A	

informação	 é	muita	 e	 diferenciada	 e	 chega-nos	 ao	 ritmo	 dos	 dias	 de	 quem	 ali	 vive.	 O	

primeiro	dia,	as	notas	do	primeiro	dia,	são	talvez	a	melhor	forma	de	perceber	o	porquê	dos	

“ses	de	começar”	desaparecem	no	momento	da	entrada.		

	 Num	dia,	ou	melhor,	num	par	de	horas,	temos	que	ter	atenção	a	muitas	coisas	

diferentes:	espaço,	pessoas,	discursos,	práticas,	rotinas,	relações	e	conceções.	E	nenhuma	

delas	nos	chega	separada.	Chega	tudo	ao	mesmo	tempo,	tudo	desorganizado,	ao	ritmo	da	

vida.	Uma	desordem	que	se	perde	quando	nos	sentamos	para	anotar	o	que	vimos	e	o	que	

vivenciamos.	O	processo	da	escrita	 tende	a	dar	um	fio	condutor	a	 tudo	 isto,	como	se	a	

realidade	se	desenrolasse	ao	 ritmo	da	narrativa	apresentada,	o	que	não	podia	ser	mais	

erróneo.	A	narrativa	tem	a	preocupação	de	enquadrar,	de	conduzir	na	história	quem	lê,	

para	este	não	se	perder.	Há	uma	preocupação	de	“arrumar”	as	vidas	dos	outros,	mas	sem	

nunca	termos	visto	nada	“arrumado”.	

	 A	entrada,	numa	tarde	de	novembro,	com	o	objetivo	de	observar	as	rotinas	e	as	

práticas	daquele	momento	do	dia,	acabou	por	se	revelar	mais	do	que	isso.	Claro	que	elas	

estavam	 lá	e	 foi	 possível	 vê-las:	 o	 acompanhamento	do	 José	ao	 João	até	à	 chegada	da	

cuidadora,	a	rotina	da	tarde	com	todos	os	cuidados	calendarizados,	o	apoio	da	Dona	Lídia	

nos	cuidados	ao	João,	e	como	as	crises	dele	alteram	o	previsto.	Mas	estar	 lá,	durante	3	

horas,	 foi	 também	saber	mais	 sobre	a	 sua	história	de	vida,	ouvir	as	pessoas	acerca	das	

conceções	 que	 têm	 sobre	 a	 deficiência	 e	 aquilo	 que	 deve	 ser	 a	 atenção	 por	 parte	 das	
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instituições,	e	observar	as	interações.	A	entrada	é	ver	o	previsto	e	o	imprevisto	e	aprender	

a	lidar	com	as	situações	no	momento,	sempre	com	a	atenção	que	teremos	que	voltar.	Estar	

é	ter	a	consciência	de	que	não	observamos	o	ambiente	“natural”,	isto	é,	ao	estarmos	lá,	

numa	 casa	 e	 numa	 vida	 que	 não	 são	 nossas,	 vamos	 alterar	 a	 vida	 de	 todos	 os	 dias	 e,	

portanto,	o	que	estamos	a	ver	não	se	daria	se	ali	não	estivéssemos.	Alteramos	sempre	os	

comportamentos	 de	 quem	 vamos	 observar.	 Mas	 em	 pouco	 tempo	 aprendemos	 a	

desvendar	tantos	outros.	Há	diversas	questões	que	nos	surgem,	sem	ser	necessário	horas	

e	horas	de	campo.	Abaixo	seguem	algumas	notas	que	dão	conta	disso:		
	

Como	a	minha	presença	alterou	o	“normal”	funcionamento	da	rotina	

Aproveito	a	boa	disposição	do	João	–	sorri,	emite	sons,	 faz	gestos	diferentes	 -,	pego	num	puzzle	e	

começo	a	fazê-lo	com	ele.	Ele	vai	fazendo:	pega	nas	peças	que	lhe	vou	dando	e	depois	coloca-as	no	encaixe.	

Não	mostra	um	grande	interesse,	mas	colabora,	e	é	interessante	estarmos	envolvidos	numa	atividade.	É	mais	

fácil	que	ficar	sozinha	com	o	João,	com	ele	apenas	a	mexer-me	nas	mãos,	sem	saber	o	que	lhe	dizer	e	como	

lidar	com	ele.	É	menos	cansativo	também.	Talvez	não	seja	correto	pegar	num	puzzle	e	começar	uma	atividade	

que	numa	situação	normal	ele	não	iria	fazer.	Mas	eu	estou	ali	e	a	minha	presença	já	torna	aquele	dia	num	

dia	anormal.	Como	vou	aprender	mais	adiante,	ele	sabe	reconhecer	que	ali	estou	e	tirar	partido	da	situação,	

contrariando	a	rotina.	Quando	não	quer	fazer	algo,	a	minha	presença	é	o	escape.	Mas	ainda	é	cedo	para	saber	

isto.	Será	primeiro	a	Dona	Lídia	e	depois	a	Dona	Isilda	dar	conta	disto.	O	José	regressa.	Vê	que	estamos	a	

jogar.	Diz-me	que	vai	sair	e	como	a	Dona	 Isilda	só	chega	às	17h,	a	Dona	Lídia	tem	que	se	dividir	entre	as	

tarefas	domésticas	e	a	vigilância	ao	João,	mas	como	estou	ali	será	mais	fácil	para	ela.	Recordo	quando	em	

conversa	 com	 a	minha	 orientadora	 ela	me	 disse	 que	 teria	 que	 estar	 preparada	 para	 a	 eventualidade	 de	

durante	as	minhas	observações	haver	alguém	que	me	solicite	para	ficar	a	cuidar	do/a	seu/sua	filho/a.	Aqui	

não	é	o	caso,	mas	aproxima-se:	como	ali	estou,	a	Dona	Lídia	não	terá	que	estar	tão	preocupada	com	o	João.		

Diário	de	campo,	12	de	novembro	de	2013	

  Como	fui	aprendendo	a	decifrar	comportamentos	

Quando	estou	para	sair,	ele	descruza	as	pernas	e	põe-se	direito.	Como	não	é	um	movimento	usual	–	

começo	a	perceber	que	em	meia	dúzia	de	horas	já	começo	a	identificar	mais	ou	menos	os	comportamentos	

dele	–	decido	ir	chamar	a	Dona	Lídia	porque	ele	poderá	precisar	de	alguma	coisa,	não	sei.	Só	sei	que	aquela	

postura	não	é	uma	coisa	regular.	Vou	à	cozinha	chamá-la.	Explico-lhe	e	digo	que	não	sei	como	interpretar	

ainda,	mas	acho	que	ele	quer	ou	precisa	de	algo.	Afinal	estava	certa.	O	João	precisava	de	ir	ao	bacio.		

Diário	de	campo,	5	de	dezembro	de	2013	
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Quando	o	trabalho	se	sobrepõe	às	minhas	outras	coisas	

Tinha	planeado	sair	dali	às	19h.	Quase	uma	hora	depois	estava	a	chegar	ao	carro.	A	minha	aula	de	

body	balance	fora	substituída	pelo	trabalho	de	campo.	Penso	que	não	pode	voltar	a	acontecer.	Contudo	sei	

que,	tal	como	hoje,	se	me	perguntarem	se	vou	ficar,	não	vou	dizer	que	não.	Quer	a	Dona	Lídia,	quer	a	Dona	

Isilda,	me	falaram	do	banho,	questionaram-me	se	iria	ficar.	Não	podia	de	maneira	nenhuma	não	ficar.	

Diário	de	campo,	12	de	novembro	de	2013	

Dilemas	éticos	

A	observação	sem	consentimento:	do	João,	das	cuidadoras.	O	que	revelar,	o	que	não	revelar.	

Em	casa	sem	“os	donos”:	passei	a	manhã	toda	a	pensar	como	correrá	a	tarde.	O	José	e	a	Carmo	não	

estarão	em	casa	e	a	mim	parece-me	um	pouco	estranho	visitar	a	sua	casa	nestas	circunstâncias.	No	entanto,	

o	João	vai	lá	estar	e	a	casa	também	é	dele.	Se	pensar	que	o	vou	visitar	não	me	parece	tão	estranho.	A	Dona	

Lídia	vai	lá	estar	também	e	ela	já	me	conhece.	Quero	aproveitar	esta	tarde	para	passar	mais	tempo	com	ela,	

mas	vamos	ver	como	o	João	reagirá	à	minha	presença.	Se	me	solicitar	como	da	outra	vez,	sei	que	não	vou	

puder	dizer	não.	Apesar	de	ir	visitar	o	João	e	das	coisas	terem	ficado	combinadas	com	os	pais	e,	inclusive,	

com	a	Dona	Lídia,	resolvi	enviar	um	SMS	ao	José,	dizendo-lhe	que	passaria	em	sua	casa	mais	tarde.	Sinto-me	

mais	confortável	depois	disto,	afinal	não	se	aparece	em	casa	de	ninguém	sem	avisar.	

Diário	de	campo,	12	de	novembro	de	2013	

	 É	interessante	perceber	que,	sobretudo	nos	primeiros	dias,	deixei-me	ir	onde	as	

pessoas	 achavam	 relevante	 eu	 estar,	 deixei-as	 apresentarem-me	 os	 seus	 pontos,	 sem	

questionar,	naturalizando,	ao	máximo,	a	minha	presença.	Penso	que	fui	feliz	nesse	aspeto,	

uma	vez	que	em	muito	pouco	tempo,	o	José	e	a	Carmo,	passaram-me	a	introduzir-me	como	

“uma	amiga	do	João”.		

	 Foi	exatamente	a	boa	relação	construída	com	todas	as	pessoas	envolvidas,	pela	

enorme	partilha	de	histórias	e	de	confidências,	que	rapidamente	deixei	de	me	sentir	uma	

estranha	e	me	sentisse	mais	em	casa.	A	sensação	de	estranheza	de	observar	as	pessoas	em	

sua	 casa,	 de	 invasão	 do	 seu	 espaço,	 que	 tanto	 me	 preocupavam	 antes	 de	 começar,	

começou	a	desvanecer.	A	questão	da	exposição	das	vidas	e	das	pessoas,	começou	a	diluir-

se	também,	não	porque	achasse	que	essas	não	eram	questões	importantes	e	que	deviam	

estar	nas	minhas	preocupações	e	reflexões,	mas,	sobretudo,	porque	compreendi	que	as	

pessoas	 reconheciam	 o	 trabalho	 que	 estava	 a	 ser	 feito	 e	 tinham	 percebido	 que	 isso	
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implicava	um	certo	grau	de	exposição	das	suas	vidas.	Um	episódio	com	a	Carmo,	mostrou-

me	isso,	claramente,	nos	primeiros	dias.		

Tenho	 lido	que,	de	um	modo	geral,	 as	pessoas	 se	 fecham	na	presença	de	um	gravador	ou	de	um	

caderno	de	notas	[...].	Contudo,	como	era	a	primeira	vez	que	ia	fazer	observação,	optei	por	não	me	fazer	

acompanhar	de	nenhum	gravador	e	a	deixar	o	caderno/diário	de	campo	na	mala	guardado.	Em	nenhum	dos	

textos	que	fui	lendo	havia	referência	a	estes	objetos	durante	a	estada	em	campo,	recorrendo-se	só	ao	diário	

para	fazer	anotações	num	momento	posterior	à	observação.	Assim,	quando	o	José	me	disse	que	poderia	levar	

gravador,	tirar	notas,	fotografar	ou	filmar	o	quotidiano	deles,	agradeci,	mas	disse-lhe	que	não	o	iria	fazer.	

Que	estava	ali	apenas	para	observar,	para	conversar	com	eles	e	perceber	o	seu	dia-a-dia.	A	Carmo	abordou-

me	acerca	disto	no	primeiro	dia	e	dei-lhe	a	mesma	 resposta.	Pensei	que	o	assunto	 tinha	morrido	ali.	No	

entanto,	 ela	 voltou	 ao	 mesmo	 assunto	 neste	 dia.	 Insistiu.	 Disse	 que	 achava	 muito	 complicado	 que	 eu	

conseguisse	reconstituir	tudo	quando	chegasse	a	casa	e	que	preferia	que	eu	fosse	apontando	o	que	via,	o	

que	ela	me	dizia,	até	perguntou	se	eu	precisava	de	folhas.	Disse-lhe	que	tinha	o	meu	caderno	de	notas	na	

mala	e	ela	voltou	a	insistir	que	o	fosse	buscar.	[...]	percebi	que	a	atitude	que	eu	deveria	seguir	seria	de	ceder	

e	ir	buscar	o	caderno.	Penso	que	não	é	um	sinal	de	controlo	sobre	o	meu	trabalho,	mas	mostra	a	importância	

que	ela	dá	ao	mesmo.	Ela	tem	esperança	na	visibilidade	que	este	relato	acerca	do	quotidiano	de	quem	cuida	

consiga	de	alguma	forma	trazer	mudanças	nas	suas	vidas.	Ao	longo	dessa	manhã,	optei	por	ir	tirando	notas.	

Diário	de	campo,	15	de	novembro	de	2013	

	 Foi,	portanto,	uma	enorme	surpresa	quando,	posteriormente,	ao	tentar	publicar	

as	notas	referentes	aos	meus	diários	de	campo	relativos	à	experiência	de	observação	em	

casa29,	tenha	sido	confrontada	com	algumas	questões	de	teor	ético.	Após	a	revisão	do	texto	

foi-me	pedido	que	acrescentasse	três	elementos	ao	mesmo:	1)	uma	nota	que	confirmasse	

que	tinha	obtido	o	consentimento	informado	das	pessoas,	ou	seja,	que	a	família	que	estive	

a	observar	me	autorizava	os	nomes	 reais	dos	envolvidos	e	que	 sabia	que	a	 informação	

recolhida	seria	alvo	de	publicação;	2)	que	obtive	um	consentimento	informado	do	José	para	

publicar	o	excerto	do	email	que	reproduzi	no	texto	(o	mesmo	que	se	encontra	neste	texto);	

3)	que	obtive	consentimento	informado	da	família	para	poder	publicar	as	minhas	notas	de	

campo.	O	debate	da	ética	entrava	assim	pelo	meu	trabalho	dentro,	obrigando-me	a	olhar	

para	 instrumentos	 que	 até	 aí	 me	 tinha	 mantido	 alheada	 por	 opção.	 Refiro-me,	 em	

específico,	à	“cisma”	pelo	consentimento	informado.	

																																																								
29	O	texto	referido	encontra-se	publicado	com	a	seguinte	referência:	Alves,	Joana	Pimentel	(2014)	Etnógrafa	
de	trazer	por	casa:	notas	sobre	a	estranheza	de	olhar	o	outro	em	sua	casa.	Oficina	do	CES,	426.		
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	 As	questões	em	torno	da	ética	não	são	novas.	Nas	ciências	biomédicas,	onde	a	sua	

história	já	é	longa,	surgem	no	pós	segunda	guerra	mundial,	com	o	objetivo	de	regular	os	

ensaios	clínicos,	 salvaguardando	dessa	 forma	os	direitos	dos	sujeitos,	protegendo-os	da	

ação	 (abusiva)	 dos/as	 investigadores/as.	 A	 discussão	 em	 torno	 das	 questões	 éticas	

adotadas	surge	ligada	ao	seu	papel	relativamente	às	práticas	da	medicina	e	da	investigação	

clínica,	 fundamentalmente	 assentes	 no	 consentimento	 informado	 (Davis,	 1999;	 Nunes,	

2006;	2011;	José	e	Teixeira,	2013).	Mais	tarde	e,	de	modo	progressivo,	essa	discussão	foi	

trazida	para	diferentes	áreas	científicas,	entre	as	quais	as	ciências	sociais.	Isto	não	significa,	

no	 entanto,	 que	 as	 ciências	 sociais	 tenham	 estado	 distraídas	 da	 existência	 daqueles	

dilemas,	muito	pelo	contrário.	O	debate	em	torno	desse	tema	não	é	novo	nesta	área.	O	

que	é	novo	é	 recorrer-se	 ao	 vocabulário	da	ética,	 e	de	uma	ética	baseada	nas	 ciências	

biomédicas,	para	se	falar	dele	(Nunes,	2011:	171).	

	 Cada	vez	mais	as	 investigações	estão	sujeitas	à	avaliação	em	termos	éticos.	No	

entanto,	isto	é	feito	à	luz	de	um	olhar	biomédico,	que	continua	a	assentar	na	ideia	de	um	

sujeito	 investigado	 “isolado”,	 “frágil”,	 “desprotegido”,	 incapaz	 de	 agir	 perante	 a	 ação	

discricionária	 de	 quem	 investiga	 (Nunes,	 2011).	 Há,	 portanto,	 a	 necessidade	 de	 abrir	 a	

discussão	 em	 torno	 da	 ética	 a	 novas	 sensibilidades	 e	 perspetivas,	 considerando-se	 a	

especificidade	que	certas	investigações	comportam,	nomeadamente	a	análise	qualitativa	

(Hoonaard	et	al.,	2002:3).		

	 Dentro	da	análise	qualitativa,	a	investigação	etnográfica	levanta	alguns	problemas	

específicos,	revelando	uma	clara	inadequação	entre	um	modelo	de	ética	inscrito	no	modelo	

biomédico	e	os	princípios	deste	tipo	de	técnica.		

Entre	as	características	que	diferenciam	o	“estilo”	etnográfico	de	 investigação	
incluem-se,	 em	 primeiro	 lugar,	 o	 facto	 de	 a	 pesquisa	 incidir,	 não	 sobre	 um	
conjunto	 delimitado	 de	 pessoas	 identificáveis	 previamente	 ao	 início	 da	
investigação,	mas	sobre	situações,	processos	e	relações,	cuja	dinâmica	constitui,	
precisamente,	 o	 foco	 dessa	 pesquisa.	 Mesmo	 quando	 o	 trabalho	 de	 terreno	
implica	relações	próximas	e	continuadas	com	alguns	actores	(entre	eles	os	que	
são,	 ainda	 hoje,	 designados	 por	 vezes	 de	 informantes	 privilegiados),	 essas	
relações	podem	mudar	ao	longo	do	tempo,	novos	actores	podem	vir	a	participar	
na	 investigação,	 outros	 podem	 deixar	 de	 participar	 nesta.	 Em	 geral,	 é	 difícil	
(senão	 mesmo	 impossível),	 definir	 as	 condições	 em	 que	 será	 realizada	 a	
investigação	previamente	à	ida	para	o	terreno	(Nunes,	2011:173).		
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	 A	investigação	etnográfica	é	on	going,	não	prevendo	antecipadamente	todos	os	

cenários	 de	 pesquisa	 (Davis,	 1999;	 Nunes,	 2011;	 José	 e	 Teixeira,	 2013).	 Muita	 da	

informação	é	descoberta	ao	 longo	do	processo	de	pesquisa,	não	se	conseguindo	prever	

todos	 os	 riscos	 para	 todos	 os	 participantes,	 o	 que	 “entra	 em	 colisão	 com	 a	 ideia	 do	

consentimento	 informado	 antecipatório”	 (José	 e	 Teixeira,	 2013:	 46).	 Neste	 sentido,	

cumprir	e	formatar	a	ética,	reduzindo-a	a	um	mero	cumprimento	de	pressupostos	técnicos	

e	legais,	as	únicas	coisas	que	pode	comprometer	são	os	objetivos	e	as	características	dos	

projetos	de	investigação.		

	 Em	investigações	longas,	que	se	prolongam	no	tempo,	especialmente	com	recurso	

à	observação	participante,	há	uma	tendência	para	que	se	naturalizem	as	presenças,	não	

tendo	 as	 pessoas	 sempre	 presente,	 em	 todas	 as	 interações,	 que	 o	 objetivo	 de	 quem	

investiga	é	a	recolha	de	informação	(Davis,	1999).	Nestes	casos,	as	normas	da	ISA	(2001)	e	

o	código	de	ética	da	Associação	Inglesa	de	Sociologia	(BSA,	2004),	falam	do	consentimento	

como	um	ato	contínuo,	sujeito	à	(re)negociação	ao	longo	do	tempo	e	não	um	evento	único	

(on-off).	 Há	 autores	 que	 defendem	 que,	 nesses	 casos,	 se	 deve	 a	 cada	 nova	 interação	

questionar	as	pessoas	e	perguntar-lhes	sobre	a	sua	vontade	em	participar	(Davis,	1999);	

enquanto	outros	recomendam	o	uso	da	sensibilidade	ética	do	investigador	e	apontam	a	

ética	amigável	como	o	modelo	que	deve	ser	usado	na	regulamentação	do	consentimento	

no	âmbito	da	investigação:	a	sensibilidade	ética	é,	portanto,	o	recurso	a	partir	do	qual	o/a	

investigador/a	deve	avaliar	e	tentar	minimizar	os	riscos	para	as	pessoas	da	sua	participação	

na	 investigação.	Reconhecendo	que	o	acesso	a	certos	espaços	e	 interações	resultam	da	

confiança	desenvolvida	entre	os	sujeitos	e	os	participantes	e	que	esta	é	desenvolvida	ao	

longo	do	tempo,	a	investigação	não	se	deve	apoiar	num	consentimento	único,	mas	numa	

renegociação	preocupada	e	feita	ao	longo	do	tempo	(José	e	Teixeira,	2013).		

	 Olhando	para	a	minha	 investigação	e	para	os	moldes	em	que	a	ética	 tem	sido	

discutida,	 bem	 como,	 para	 o	 tipo	 de	 questões	 levantadas	 pelo	 conselho	 editorial	 da	

referida	publicação,	concluo	que	esta	nunca	passaria	pelo	escrutínio	de	um	comité	de	ética	

não	 sensível	 às	 especificidades	 do	 tema.	 A	 simples	 exigência	 de	 um	 consentimento	

informado	nos	moldes	que	é	pensado,	anularia	o	pressuposto	em	que	entrei	em	campo:	ir	

de	peito	aberto,	sem	grelha,	deixando-me	trespassar	pela	realidade,	não	se	compactuaria	
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com	a	previsão	de	possíveis	cenários,	com	a	enumeração	provisória	das	consequências	da	

participação	das	pessoas	no	meu	trabalho.			 	

	 Quando	me	confrontei	com	as	3	questões	levantadas,	o	meu	espanto	foi	o	peso	

do	 consentimento	 informado,	 e	 não	 o	 levantamento	 de	 questões	 de	 índole	 ética.	 Eu	

própria	 fui	assolada	por	 inúmeros	problemas,	como	as	minhas	notas	dos	primeiros	dias	

deixam	bem	claro,	o	que	mostra	que	a	minha	postura	relativamente	à	 investigação	não	

significou	 um	 descoro	 face	 às	 pessoas	 e	 aos	 seus	 direitos.	 Ou	 seja,	 apesar	 de	 não	 ter	

designado	nenhum	dos	meus	problemas	iniciais	como	éticos,	estive	sempre	consciente	da	

sua	presença,	 não	os	 ignorando.	O	que	me	 surpreendeu,	 portanto,	 foi	 que	 a	 discussão	

tenha	 sido	 centrada	 na	 figura	 do	 consentimento	 informado.	 Além	 do	 email	 já	 aqui	

reproduzido	 neste	 texto,	 não	 passei	 nem	 sujeitei	 os	 sujeitos	 a	 um	 consentimento	

informado	prévio,	nem	durante	a	investigação.	A	posição	de	Davis	(2002),	de	que	devemos	

ir	continuamente	relembrando	o	nosso	papel	e	questionando	sobre	o	interesse	dos	nossos	

interlocutores	 em	 participarem	 na	 nossa	 investigação,	 parece-me	 descabida	 e	 pode	

comprometer	a	relação	estabelecida.	Ou	seja,	nas	nossas	interações	diárias,	com	aqueles	

que	nos	estão	próximos,	não	estamos	sempre	a	relembrá-los	quem	e	o	que	fazemos	nas	

suas	 vidas.	 Claro	 que	 na	 investigação	 é	 mais	 complexo,	 porque	 das	 nossas	 interações	

diárias	 e	 corriqueiras	 não	 fazemos	 investigação.	 Ou	 talvez	 não	 seja	 assim	 tão	 mais	

complexo:	há	outros	modos	de	se	negociar	a	permanência	e	quando	a	nossa	investigação	

é	 feita	no	tempo	e	com	tempo	para	as	pessoas,	parece	simplesmente	desajustado	uma	

constante	 interrogação,	porque	também	aprendemos	a	 ler	as	pessoas	e	elas	a	 ler-nos	a	

nós.		

	 A	minha	perspetiva	relativamente	à	ética	foi	sempre	a	de	tentar	colocar-me	no	

lugar	 das	 pessoas	 e	 questionar-me	 como	me	 sentiria	 em	 determinada	 situação,	 com	 a	

preocupação	de	perceber	todas	as	perspetivas	envolvidas.	Aproximei-me	de	um	modelo	

de	ética	amigável,	assente	na	 flexibilidade,	e	na	abertura	a	 todas	as	perspetivas	 (José	e	

Teixeira,	2013:	59).	

	 Ser	Zelig,	ser	um	Zelig	empático,	implicava	este	exercício	de	me	colocar	no	lugar	

do	outro.	Um	exercício	muito	mais	incómodo,	exigente	e	mais	eticamente	comprometido	

que	a	passagem	de	um	consentimento	informado.	Um	consentimento	que	contratualizasse	
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por	 escrito	 as	 minhas	 relações	 e	 que	 no	 limite	 me	 protegeria	 mais	 a	 mim,	 enquanto	

investigadora,	que	aos	sujeitos	que	fui	observar.	Um	consentimento	que	protegeria	mais	

as	comissões	editoriais.		

	 Numa	investigação	feita	nos	moldes	em	que	fiz	a	minha,	sobretudo	no	contexto	

doméstico,	senti	que	a	exigência	de	um	consentimento	informado	ia	contra	a	forma	como	

tínhamos	construído	a	nossa	relação.	Senti	que	resumir	a	nossa	relação	e	o	que	vivemos	a	

uma	 autorização	 formal,	 escrita,	 violava	 a	 confiança	 estabelecida	 entre	 nós.	 Obrigar	

alguém	 a	 assinar	 um	 documento,	 sobretudo	 tanto	 tempo	 depois,	 podia	 ser	 entendido	

como	uma	falta	de	confiança	da	minha	parte,	como	se	para	mim	não	bastasse	todas	as	

vezes	que	conversamos	e	que	ficava	claro	que	o	que	me	tinha	levado	ali	e	o	modo	como	

decidi	fazê-lo	eram	certezas	partilhadas	por	todos/as.	

	 Não	consegui,	por	isso,	voltar	a	casa	da	família,	bater-lhes	à	porta	e	estender-lhes	

um	papel,	pedindo-lhes	aquilo	que	eu	sabia	que	eles	autorizavam,	mas	para	o	qual	não	me	

tinha	protegido	–	porque	ir	de	peito	aberto	foi	também	sujeitar	esta	investigação	a	este	

tipo	de	desproteção,	onde	é	fácil	escrutinar,	criticar	–,	decidindo-me	por	um	email,	que	em	

abaixo	transcrevo,	junto	com	a	resposta	do	José.		

Olá	José,	como	está?		

Como	estão	a	Carmo	e	o	João?		

Encontro-me,	neste	momento,	numa	fase	bastante	avançada	da	redação	da	tese	e	é,	por	 isso,	que	

hoje	lhe	escrevo.	Embora	tenha	tido	da	vossa	parte	a	maior	recetividade	ao	meu	trabalho,	a	autorização	para	

observar	o	vosso	quotidiano	e	registar	o	que	fui	vendo,	surgiram	algumas	questões	relativamente	ao	uso	das	

minhas	notas	de	campo	para	efeitos	de	publicação.	No	fundo,	penso	que	ficou	claro	que	o	que	fui	observando	

depois	 seria	usado,	mais	 tarde,	 como	dado	para	a	 tese.	No	entanto,	 como	essa	questão	me	 foi	 colocada	

recentemente,	 resolvi	perguntar-lhe	se	se	sentiam	confortáveis	com	isso	tendo	em	conta	que	manterei	o	

anonimato	de	todas	as	pessoas	envolvidas.	  

Especificamente,	queria	perguntar-lhe,	ainda,	se	poderei	reproduzir	parte	do	email	que	me	enviou	a	

29/10/2013,	mais	precisamente	esta	passagem:	"Fiquei	muito	contente	por	ter	decidido	para	doutoramento	

trabalhar,	investigar	sobre	a	deficiência.	Com	insistência,	a	deficiência	sai	do	secretismo,	torna-se	mais	visível,	

passa	 a	 existir.	 Se	ninguém	dela	 escreve,	 fala,	 dá	 a	 conhecer,	 é	 uma	 realidade	que	não	existe.	Quanto	 à	

possibilidade	de	visitar	situações	que	possam	ser	úteis	à	investigação,	penso	que	não	terá	dificuldades	em	

encontrar.	Tem	a	minha	disponibilidade	para	procurar	entre	os	meus	conhecimentos	e	amizades.	Se	achar	

que	o	nosso	caso	pode	dar	algum	contributo	à	investigação,	já	o	conhece,	a	minha	porta	está	aberta,	sempre	
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escancarada	 para	 receber	 a	 Joana,	 com	 muito	 gosto	 e	 até	 vaidade.	 Pode	 dispor.	 E	 como	 o	 João	 tem	

comportamentos	muito	diferentes	quando	está	nos	dias	bons	e	dias	menos	bons	ou	maus,	e	porque	essas	

mudanças	condicionam	dias	diferentes	e	cuidados	diferentes	e	dias	diferentes	cá	em	casa,	pode	aproveitar	

para	conhecer	as	diferenças	e	as	instabilidades	que	os	humores	trazem	aos	pais,	os	cuidados	a	que	obrigam.	

Pode	ver,	perguntar,	opinar,	tirar	fotografias,	filmar	e	tudo	o	que	melhor	achar,	horas	que	quiser,	dias	que	

sejam,	também	noites.".	

O	meu	objetivo	com	a	reprodução	deste	excerto	era	dar	a	conhecer	a	minha	entrada	em	campo,	a	

forma	como	me	receberam	tão	bem	e	como	foram	recetivos	ao	meu	projeto	e	a	uma	metodologia	baseada	

na	observação	para	conhecer	o	cuidado.	Tal	como	as	notas	de	campo,	 também	aqui	 recorrei	a	um	nome	

fictício	para	proteger	o	seu	anonimato.		

Peço	desculpa	por	contactá-lo	com	estas	questões.		

 

Bom	dia,	caríssima	Joana.	

Começo	pelo	João	e	pela	Carmo.	Estão	os	dois,	mãe	e	filho	agarrado	a	fazer	a	adaptação	ao	nosso	

Centro	X,	ligados	e	inseparáveis.	Vão	lá	estar	durante	este	mês.	Eu	vou	lá	em	visitas,	alguns	dias	três.	

Se	o	tempo	lhe	permite,	passe	por	lá	para	ver,	avaliar,	julgar.	Mais	um	aspeto,	uma	face	da	nossa	vida	

com	o	João.	

Eu	estou	a	tentar	puxar	a	Carmo	para	dar	uma	volta,	mas	ainda	não	a	convenci.	

Quanto	à	proposta	para	a	tese,	da	nossa	parte	todas	as	autorizações,	como	achar	melhor	para	o	seu	

trabalho,	para	fundamentar	sua	investigação,	seja	em	sigilo,	confidencial	ou	declarado.	

Se	pretende	em	declaração	com	marca	de	notário	também	se	dá.	

Basta	isto?	Um	grande	beijo	cá	dos	de	casa.	

	 A	 opção	 de	 enviar	 um	 email,	 apesar	 de	 ser	 essa	 opção	 que	 pessoalmente	me	

levantou	problemas	morais,	 foi	 feita	na	 convicção	de	que	dali	 resultaria	o	melhor	para	

aquelas	 pessoas.	 Quando	 entrei	 em	 casa,	 e	 durante	 o	 tempo	 que	 passei	 com	 elas,	

mostraram	 sempre	 grande	 expetativa	 no	meu	 trabalho,	 no	 sentido	 de	 lhes	 trazer	 uma	

maior	 visibilidade	 àquilo	 que	 eram	 os	 seus	 quotidianos,	 às	 suas	 vidas	 marcadas	 pelos	

cuidados.	Assim,	percebi	que	se	escolhesse	não	os	contactar,	desistindo	desse	modo	da	

publicação,	os	afastaria	mais	desse	objetivo,	negando-lhes	algo	por	questões	mais	minhas	

que	deles.	E	isso	não	era	justo,	nem	ético.	A	resposta	do	José	é	não	só	o	reconhecimento	

pelo	meu	trabalho	e	uma	demonstração	de	grande	confiança	e	estima,	como	também	se	

mostra	desadequado	nos	moldes	em	que	foi	apresentado.	Como	Arriscado	Nunes	(2011:	
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181)	argumenta,	existem	casos	onde	as	pessoas	buscam	ver	a	sua	voz	representada,	para	

as	quais	verem-se	como	protagonistas	e	as	suas	histórias	é	mais	importante	que	a	garantia	

de	um	anonimato	que	não	lhes	serve	os	propósitos.		

	 Quando	 observamos,	 é	 investido	 tempo,	 criam-se	 relações,	 conhece-se	 e	

compartilha-se	com	as	pessoas	envolvidas	na	investigação.	Dessas	relações,	criam-se	laços,	

mais	ou	menos	fortes	(Portugal,	2014).	Obviamente,	que	esta	questão	não	é	equacionada	

do	ponto	de	vista	ético,	porque	supõe-se	um	distanciamento	emocional	das	pessoas	com	

quem	se	lida	em	campo.	No	entanto,	isto	nem	sempre	é	possível,	ou	nem	sempre	é	isto	

que	se	procura.	Quando	aceitamos	fazer	parte	dos	quotidianos,	aceitamos	fazer	parte	da	

vida	das	pessoas	e	cria-se,	inevitavelmente,	uma	relação.	Para	mim,	a	preocupação	com	a	

ética	passou	sempre	por	honrar	as	relações	que	construí	dentro	de	casa	e	na	instituição.	

	 O	dia	21	de	fevereiro	foi	o	dia	em	que	saí	de	casa	do	João,	da	Carmo	e	do	José,	que	

deixei	de	estar	em	sua	companhia	e	da	Dona	Lídia,	da	Dona	Isilda,	da	Dona	Alzira,	da	Filipa	

e	da	Andreia.	Desde	o	primeiro	 contacto	que	 tinha	deixado	claro	que	um	dia	 teria	que	

deixar	de	aparecer.	Nos	primeiros	tempos	dei	como	meta	o	final	do	ano	civil,	acabando	por	

prolongar	a	minha	presença	não	só	por	constrangimentos	do	campo	(apenas	consegui	estar	

com	a	Andreia	e	a	Filipa	já	em	2014),	mas	sobretudo	porque	não	consegui	ir	embora	antes.		

	 Antes	de	entrar,	a	minha	grande	questão	era	como	fazê-lo.	Mal	cruzei	a	porta,	

passou	a	ser:	como	é	que	vou	sair	daqui?	Muitas	vezes	dei	por	mim	a	pensar	que	se	os	

manuais	de	etnografia	não	nos	ensinam,	em	termos	práticos,	a	entrar	e	a	permanecer,	a	

construir	e	a	manter	as	relações	com	as	pessoas,	a	estar	e	a	fazer	no	campo,	muito	menos	

nos	 preparam	 para	 deixar	 de	 ir,	 para	 sair	 sem	 deixar	 mossa,	 para	 manter	 relações	 à	

distância,	ou	para	as	terminar.		

	 Acabei	por	sair	aos	poucos.	Espaçando	as	visitas.	Muitas	vezes	ia	já	só	mesmo	em	

visita,	por	eles/as,	para	estar	com	eles/as,	por	gostar	tanto	deles/as	e	da	sua	companhia.	

Saí	 porque	 teve	 que	 ser,	 porque	 as	 exigências	 do	 trabalho	 de	 investigação	 tornaram	

humanamente	impossível	combinar	dois	campos	de	observação	tão	exigentes.	Algum	dia	

esse	afastamento	teria	que	acontecer,	eu	sabia-o.	Aconteceu	sem	previsão,	sem	anúncio	e	

só	porque	teve	que	ser.		
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A	instituição:	entre	múltiplas	entradas	e	negociações		

	 A	entrada	na	instituição,	como	expectável,	foi	muito	diferente	da	entrada	na	casa.	

A	negociação	do	acesso	foi	feita	a	partir	da	Camila,	terapeuta	da	fala	da	instituição,	daí	a	

minha	 primeira	 visita	 ter	 acontecido	 para	 observar	 uma	 sessão	 de	 terapia	 da	 fala.	 Ao	

contrário	do	que	se	tinha	passado	com	a	chegada	à	casa,	aqui	os	receios	não	foram	tão	

agudos.	Ajudou	a	isso	o	fato	de	na	altura	estar	a	fechar	o	trabalho	de	observação	junto	da	

família,	o	que	de	alguma	forma	me	manteve	distraída	do	angustiante	“por	onde	começar?”.			

	 A	 maior	 dificuldade	 foi	 aprender	 a	 situar-me	 num	 espaço	 de	 tão	 grandes	

dimensões,	com	tantas	e	tão	diferentes	pessoas.	Uma	desorientação	própria	dos	primeiros	

dias	e	que	já	havia	contado	ao	ler	sobre	outras	investigações,	onde	se	referia	também	“a	

impossibilidade	de	encontrar	pontos	de	referência”,	e	os	“elementos	que	ajudassem	a	fixar	

a	 nossa	 posição”	 (Ribeiro,	 2010:	 33).	 As	 notas	 dos	 primeiros	 dias	 dão	 conta	 dessa	

desorientação:  

A	 massa	 e	 estar	 entre	 a	 massa	 sem	 saber	 como	 atuar.	 A	 insegurança:	 vejo	 uma	 cadeira	 ser	

arremessada	e	vozes	alteradas.	Gritos.	Não	sei	se	continue	sentada	se	saia	de	ali	para	fora.	Nota:	é	muito	fácil	

toda	a	ordem	desmoronar.	É	uma	ordem	frágil.	Tão	frágil.	

A	massa	que	veste	fato	de	treino.	Onde	todos	os	que	não	o	fazem	se	evidenciam.	Os	cortes	de	cabelo	

tão	iguais,	tão	sem	vaidade.	As	fracas	condições	económicas	marcadas	na	roupa.		

Os	corpos	marcados,	envelhecidos.	As	feridas.	As	infeções.	As	dificuldades	que	tenho	de	olhar	para	as	

feridas	infetadas.	Não	consigo	olhar	para	o	pescoço	de	um	deles	sem	me	sentir	nauseada.	Ainda	por	cima	ele	

vem	falar	comigo.	Respiro	fundo	e	penso:	ele	é	mais	que	aquilo,	olha-o	nos	olhos	e	tudo	se	faz.	E	é	assim	que	

se	faz:	ignora-se	o	que	nos	deixa	desconfortáveis	e	concentramo-nos	naquilo	que	nos	deixa	mais	à	vontade.	

Para	além	disso,	está	ali	uma	pessoa	que	é	muito	mais	que	aquilo.	Não	se	resume	àquilo.	

O	barulho.	Tenho	a	cabeça	a	latejar.	Como	é	que	estas	pessoas	aguentam	trabalhar	com	este	barulho?	

Um	dia	inteiro?	E	como	é	que	aqueles	que	aqui	estão	institucionalizados	também	aguentam?	

A	massa	que	te	rodeia	e	te	inspeciona,	que	te	questiona,	ou	que	te	ignora	como	se	não	estivesses	lá.	

Diário	de	campo,	25	de	fevereiro	de	2014	

 A	chegada	ao	CAO	deu-se	por	fases.	Não	é	possível	falar	de	uma	chegada	ao	CAO,	

dado	 que	 existiram	 tantas	 chegadas	 quanto	 as	 diferentes	 situações	 ou	 atividades	

planeadas	a	observar.	No	fundo,	cada	nova	sala,	cada	nova	pessoa,	cada	grupo,	exigiram	

um	começar	e	uma	negociação	do	acesso:	dizer	quem	era	e	ao	que	 ia,	 tentar	conhecer	
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quem	estava,	perceber	como	se	organizavam	as	rotinas	naquele	espaço,	perceber	se	era	

exequível	aplicar	o	princípio	do	“fazer	para	conhecer”.	Sucessivas	negociações	porque	se	

para	entrar	ali	foi	necessária	uma	autorização	da	Direção,	imprescindível	para	ter	acesso	

ao	espaço	físico,	para	ficar	e	fazer	o	meu	trabalho,	essa	de	pouco	me	valeu.	No	dia-a-dia,	a	

Direção	 não	 está,	 é	 uma	 entidade	 distante,	 tendo	 sido	 necessário	 conseguir	 outras	

autorizações.	Assim,	cada	novo	espaço	exigiu	pequenas	negociações,	na	maioria	dos	casos	

bem-sucedidas,	 noutros	 sem	 sucesso	 algum.	 Contatei	 com	 pessoas	 diferentes,	 com	

personalidades	diferentes,	e	nem	com	todas	consegui	ter	o	mesmo	grau	de	proximidade.	

No	fundo,	isto	não	ficou	apenas	a	dever-se	ao	tempo	disponível	para	construir	a	relação,	

bastante	menor	do	que	aquele	que	tive	na	casa	da	família	Ferreira	Antunes,	mas	porque	

na	investigação,	como	na	vida	quotidiana,	não	temos	o	mesmo	tipo	de	relação	com	todas	

as	pessoas	com	quem	nos	cruzamos.	A	neutralidade	não	existe	e,	a	existir,	dificilmente	seria	

para	manter	num	registo	etnográfico	como	aquele	que	segui	aqui.	Neste	sentido,	apesar	

de	a	Camila	ter	sido	essencial	para	formalizar	o	primeiro	contacto	com	a	Direção	e	para	a	

minha	 entrada	 no	 CAO,	 acabou	 por	 ser	 a	 Flávia,	 que	 conheci	 já	 durante	 o	 trabalho	 de	

campo,	que	me	permitiu	ver	mais	que	aquilo	que	a	Direção	havia	planeado.		

	 A	Flávia	introduziu-me	a	muitas	coisas	mais,	mostrou-me	“o	outro	lado	do	CAO”,	

mais	escondido,	onde	as	pessoas	estão	mais	descontentes	e	onde	tudo	é	mais	caótico	e	

obrigou-me	a	experienciar	os	dias	 e	 a	 colocar-me	na	pele	de	quem	cuida	e	de	quem	é	

cuidado.	E	 isto	 foi	de	enorme	 importância:	a	 forma	como	entramos	e	como	ficamos,	as	

pessoas	que	escolhemos	para	dialogar	e	observar,	condicionam	em	muito	os	resultados	da	

investigação.	A	prova	é	que	um	plano	de	3	semanas,	que	deveria	quando	muito	chegar	à	

segunda	 semana	 de	 março,	 foi	 completamente	 boicotado	 por	 mim	 e	 estendido	 até	 à	

exaustão:	acabei	por	sair	em	meados	de	abril.	Isto	só	foi	possível	porque	com	exceção	das	

primeiras	visitas	agendadas	pela	própria	direção,	todas	as	restantes	foram	negociadas	no	

dia-a-dia,	com	as	pessoas,	a	maioria	proposta	pelas	pessoas	que	achavam	que	uma	visita	

era	 insuficiente	 para	 conhecer	 o	 seu	 trabalho,	 e	 que	 me	 foram	 convidando	 a	 ficar.	

Prolonguei	até	ser	possível	e	voltei	ali	muitas	vezes	como	voltei	à	casa:	pelas	pessoas,	pela	

simpatia	e	alegria	com	que	algumas	me	recebiam	que	tornavam	o	regresso	a	um	ambiente	

nem	sempre	fácil	algo	menos	difícil.  
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Há	pessoas	que	facilitam	o	nosso	trabalho,	no	sentido	que	tornam	mais	fácil	estarmos	lá.	O	caso	da	

Rosário.	Sei	que	sou	sempre	bem-recebida.	Com	ela	já	partilho	algumas	impressões	do	que	vou	vendo.	Ela	é	

muito	crítica	e	frontal	nessas	críticas:	fala	à	frente	de	quem	for	o	que	for.	Quanto	a	mim,	é	bom	sentir	que	há	

alguém	que	não	tem	medo	da	observação.	

Diário	de	campo,	20	de	março	de	2014	

 

Voltei	ao	CAO	ao	final	de	algumas	semanas	sem	aparecer.	O	modo	como	me	receberam	foi	ótimo,	

nunca	 pensei.	 Abraços,	muitos.	 Parece	 que	 nunca	 tinha	 deixado	 de	 aparecer.	 Algumas	 pessoas	 estavam	

diferentes,	 outras	 tinham-se	 ausentado	 também	 (doença,	 falta	 de	 transporte...).	 As	 rotinas,	 essas,	

permaneciam	inalteráveis!	

Diário	de	campo,	2	de	maio	de	2014	

 No	entanto,	a	Direção,	na	figura	das	diretoras	técnicas	que	me	receberam,	acabou	

por	ter	um	importante	papel	na	forma	como	entrei	no	terreno	pois	é	esta	que	formaliza	o	

nosso	 papel.	 O	 facto	 é	 que	 vamos	 entrar	 num	 espaço	 onde	 os	 papéis	 estão	 definidos:	

cliente,	 colaborador/a,	professor/a,	 terapeuta,	estagiário/a,	motorista,	doutora,	 familiar	

ou	visita.	Estas	eram	as	categorias	e	nenhuma	me	parecia	servir.	Para	as	diretoras	técnicas	

do	CAO	e	Lar,	nem	houve	hesitação:	eu	era	a	Doutora	Joana,	mesmo	tendo	tido	sempre	o	

cuidado	de	me	apresentar	como	Joana	e	de	lhes	pedir	para	me	tratarem	apenas	pelo	nome	

próprio.	O	meu	pedido	só	 foi	atendido	pela	Dora,	diretora	 técnica	do	CAO,	mas	apenas	

entre	nós.	Sempre	que	me	apresentava	a	alguém	fazia	questão	de	me	tratar	por	“doutora	

Joana”,	mas	sem	grandes	repercussões	para	aquilo	que	foi	o	meu	trabalho.	Isto	é	explicado	

pelo	modo	como	após	a	visita	guiada	que	me	fez	ao	CAO,	onde	me	introduziu	ao	espaço	e	

às	pessoas	e	me	apresentou	a	estas,	as	visitas	foram	calendarizadas	e	apenas	aparecia	nos	

espaços	marcados.	Nos	 primeiros	 dias,	 acompanhada	 pela	 rececionista	 do	 CAO,	 depois	

sozinha.	E	isto	permitiu-me	afastar-me	do	cunho	de	doutora,	não	só	por	ser	desconfortável	

para	mim,	mas	também	porque	isso	apenas	servia	para	manter	a	distância	entre	mim	e	as	

pessoas	e	o	trabalho	que	queria	realizar.	No	entanto,	vim	rapidamente	a	perceber	que	era	

impossível	não	 ter	um	papel	definido	num	sítio	onde	 todos/as	o	 têm.	As	 interrogações	

sucediam-se:	 “é	mesmo	 o	 quê?”,	 tentar	 explicar	 que	 era	 socióloga	 revelou-se	 também	

infrutífero,	porque	inevitavelmente	seguiam-se	comentários	tais	como	“ahhh...	isso”	num	
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misto	de	grande	espanto	e	de	desconhecimento,	ou	ainda	“isso	é	mesmo	o	quê?”,	o	que	

revelavam	que	este	não	era	um	conceito	familiar.	Inevitavelmente,	fui	confundida	como	

sendo	 psicóloga,	 ou	 assistente	 social,	 porque	 era	 isto	 que	 as	 “doutoras”	 na	 associação	

eram.	 Como	 tentei	 afastar-me	das	 “doutoras	 da	 associação”	 porque	 estas	 estavam	em	

cargos	de	poder	que	as	distanciavam	dos/as	clientes	e	dos/as	cuidadores/as,	ao	mesmo	

tempo	que	estava	ali	para	 fazer	um	trabalho	sobre	o	CAO	e	para	a	Universidade,	ainda	

passei	 por	 outra	 categoria,	 a	 de	 “doutora	 da	 universidade”.	 Passei	 também	 e	

inevitavelmente	por	“estagiária”	porque	era	muito	nova	e	era	a	categoria	que	se	coadunava	

mais	 com	 a	 minha	 idade,	 ao	 contrário	 de	 “doutora	 da	 universidade”,	 para	 a	 qual	 era	

demasiado	nova	e	levantava	grande	estranheza,	ser	estagiária	parecia	a	todos/as	plausível.	

Com	 o	 tempo,	 as	 pessoas	 habituaram-se	 à	 minha	 presença,	 deixando	 de	 me	 querer	

encaixar	numa	categoria	que	a	tornasse	mais	compreensível.	Passei	a	ser	a	Joana	e	 isso	

veio	ao	mesmo	tempo	que	iam	perdendo	a	desconfiança	relativamente	“ao	que	ia”.	Mas	

isto	demorou	tempo,	foi	dificultado	pela	indefinição	do	meu	papel,	por	estar	a	observar,	

melhor,	por	estar	a	observá-las	a	fazerem	coisas	e	por	querer	aprender	e	fazer	com	elas.	

No	 fundo,	percebi	 ser	 confuso	para	alguém	permitir	a	participação	de	outrem	nas	 suas	

rotinas,	quando	não	se	percebe	quem	essa	pessoa	é.	No	entanto,	a	forma	como	ultrapassei	

isto	foi	a	minha	disponibilidade	para	aprender	tudo	e	participar	em	tudo.		

Noto	que	algumas	pessoas	estão	à	espera	de	serem	alimentadas.	Pergunto	se	posso	dar	a	comida	a	

alguma	 delas.	 Encaminham-me	 para	 o	 Norberto.	 Ajudo-o	 com	 a	 sopa	 e	 passo	 para	 o	 outro	 prato.	 É	 um	

trabalho	de	paciência	que,	 pelo	que	vejo	à	minha	volta,	 é	 feito	num	ápice	e	 com	uma	destreza	que	não	

percebo	como	são	possíveis.	É	preciso	dar	a	comida,	colher	a	colher,	tentar	perceber	se	está	tudo	bem,	se	

quer	mais,	se	não	quer,	se	quer	água,	encaminhar	a	colher	para	a	boca	tendo	atenção	que	a	cabeça	está	

inclinada	e	que	é	necessário	posicionar	o	corpo.	E	o	corpo	é	pesado	e	não	o	consigo	posicionar	e	por	isso	dá-

se	a	comida	assim,	inclinada	e	tentasse	que	a	pessoa	não	se	suje.	Noto	que	estou	sempre	preocupada	a	limpar	

a	boca	e	a	cara	para	que	não	fique	incomodado	com	os	restos	da	comida,	mas	nem	sei	se	estar	sempre	a	

limpar	não	é	pior,	é	que	as	restantes	monitoras	só	os	limpam	no	fim.	Demoro	o	dobro	do	tempo	a	dar	esta	

refeição	que	as	monitoras.		

Vejo	que	a	coordenadora	está	atarefada	a	cortar	fruta.	Muita	fruta	e	que	está	sem	ajuda.	Como	o	que	

mais	me	custa	é	estar	parada,	pergunto-lhe	se	quer	ajuda.	Ela	diz	que	não.	Insisto.	Vou	buscar	uma	faca	e	

começo	a	descascar,	a	cortar	e	a	distribuir	por	pratos.	Muitos.	Cortei	e	servi	tantas	peras.	Nunca	pensei.	Era	

preciso	ter	atenção	como	queriam	a	pera	cortada,	se	queriam	descascada,	se	não	queria...	No	final,	tenho	
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golpes	no	dedo.	O	polegar	cheio	de	pequenos	cortes.	Ardem	no	sumo	da	fruta.	As	mãos	pegajosas.	A	Rosário	

vê-me	e	pergunta	

“-	Então	Joana,	tudo	bem?		

-	Está	tudo.		

-	Custou	muito?	

- Não.		

-	É	uma	questão	de	hábito,	tudo	se	faz.”	

Vejo	 que	 várias	 outras	 monitoras	 me	 olham	 com	 curiosidade.	 Penso	 que	 talvez	 tenha	 sido	 uma	

vantagem	terem-me	visto	a	trabalhar,	mas	só	com	o	tempo	vou	perceber	se	de	facto	assim	foi.		

Diário	de	campo,	7	de	março	de	2014	

 Há	episódios	que,	não	sendo	previstos,	nem	ensaiados,	fazem	mais	por	nós	em	

campo	 que	 a	 melhor	 das	 apresentações	 que	 consigamos	 fazer,	 porque	 revelam	 quem	

somos	e	ao	que	vamos.	Ali	perceberam	que	quando	eu	dizia	que	queria	fazer,	que	estava	

disponível	para	fazer,	estava-o	mesmo.	Que	não	me	importava	de	me	sujar.	E	 isto,	num	

sítio	onde	o	trabalho	é	pôr	as	mãos	na	massa,	é	sujo	e	implica	que	não	tenhamos	medo	de	

nos	sujarmos,	 foi	aquilo	que	para	a	maioria	deitou	abaixo	muitos	dos	preconceitos	que	

tinham	em	relação	a	mim.	“Doutora	da	universidade”	ou	“estagiária”	não	importava	muito,	

porque	o	certo	é	que	não	me	importava	de	fazer	o	que	elas	faziam.		

	 Esta	minha	disponibilidade	de	fazer,	de	estar	presente	em	tudo	e	de	conversar	

com	 todas	 as	 pessoas	 que	 estavam	 no	 CAO	 sem	 exceção,	 acabou	 por	 levantar	 alguns	

problemas	que	com	o	tempo	tive	que	aprender	a	resolver.	O	cuidado	é	imprevisível	(Mol	

et	 al.,	 2010)	 e	 muitas	 vezes	 esta	 imprevisibilidade	 vem	 da	 instabilidade	 dos	

comportamentos.	Os	dias	são	programados	ao	mínimo,	as	rotinas	são	rígidas	e,	em	muitos	

casos,	 isto	 acontece	 para	 que	 não	 haja	 desestabilização	 e	 para	 as	 pessoas	 se	 sentirem	

seguras	neste	ambiente.	Ora,	eu	era	uma	estranha	e	ainda	por	cima	uma	estranha	que	

estava	 a	 interferir	 nas	 rotinas.	 E	 houve	 situações	 onde	 a	 minha	 presença	 foi	 fator	 de	

desestabilização.	Uma	delas	logo	no	segundo	dia	de	observação. 

O	Miguel	chega	e	coloca	o	casaco	na	cadeira.	Traz	também	a	mala	a	tiracolo,	com	a	sua	garrafa	de	

água.	Liberta-se	e	senta-se.	Está	tudo	a	correr	bem,	quando	cometo	um	erro.	Revelo	que	na	próxima	3ªf	irei	

aos	cavalos	com	a	turma	da	manhã.	A	partir	deste	momento	o	Miguel	muda.	Eu	destabilizei-o.	Ao	ter	revelado	

uma	informação	da	qual	ele	não	tinha	conhecimento	e	que	o	envolvia,	nada	mais	ali	funcionou.	Ele	foi	incapaz	
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de	se	concentrar	na	terapia	depois	de	eu	ter	mencionado	uma	ida	à	hipoterapia	na	próxima	semana.	Todos	

os	esforços	da	Camila	para	que	ele	esquecesse	o	assunto	e	retomasse	as	atividades	foram	infrutíferos.	Ele	

pretendia	 voltar	 sempre	 ao	 mesmo	 assunto,	 incomodava-o	 não	 saber	 porque	 motivo	 não	 tinha	 sido	

informado.	Qualquer	coisa	que	destabilize	a	rotina	é	problemática.	A	reação	dele	é	exemplo	disso.	Percebi	

que	 tenho	que	 ter	mais	 cuidado.	Aqui	nada	é	 linear	e	 facilmente	ultrapassável.	A	Camila	 faz	uma	última	

tentativa:	leva-o	à	janela	para	conversar	sobre	o	tempo.	Mas	ele	distrai-se	e	começa	a	reclamar	que	a	sala	

tem	 pó.	 Depois	 volta	 ao	mesmo.	 Destabilizei,	 por	 completo,	 a	 terapia.	 Percebi	 que	 ele	 é	 extremamente	

rigoroso	com	o	cumprimento	dos	horários	e	atividades	planeadas.	Como	eu	possuía	uma	informação	sobre	

uma	atividade	que	o	envolvia	antes	dele,	não	houve	mais	concentração.		

Este	episódio	foi	 importante	para	perceber	que	estou	num	ambiente	completamente	novo.	Ali	são	

muitos	e	todos	tão	diferentes	que	nunca	os	vou	conhecer	com	pormenor	suficiente	para	saber	o	que	posso	

ou	não	fazer,	o	que	posso	ou	não	dizer.		

Diário	de	campo,	20	de	fevereiro	de	2014	

 

O	Tó	é	jovem,	na	casa	dos	20	anos.	Com	ele	deu-se	a	primeira	situação	em	que	me	dei	conta	que	não	

estava	preparada	para	tudo	o	que	iria	encontrar.	O	Tó	tem	das	estereotipias	mais	invulgares	que	alguma	vez	

vi:	ele	cheira	as	pessoas.	Estava	sentada	há	pouco	tempo	e	ele	vem	ter	comigo.	Cheira-me	primeiro	o	cabelo,	

depois	o	pescoço.	Fico	hirta.	Repete.	A	proximidade	física	de	alguém	que	não	conheço	causa-me	desconforto.	

Mas	 deixo-me	 ficar.	 Não	 sei	 o	 que	 fazer.	 Uma	 das	monitoras	 retira-o	 de	 lá.	 Explica-me	 que	 aquela	 é	 a	

estereotipia	dele.	Que	tem	que	ser	controlada,	mas	que	está	muito	melhor.	Como	sou	uma	presença	nova,	e	

como	tenho	um	cheiro	diferente,	ele	irá	com	certeza	repetir	[...].	Repetiu,	inúmeras	vezes,	como	se	tentasse	

perceber	que	cheiro	novo	era	aquele.	Eu	não	era	nada	além	de	um	cheiro	diferente.	E	um	cheiro	ativado	pelo	

perfume	que	colocara	nessa	manhã.	

Para	além	da	estereotipia,	ele	tem	uma	série	de	comportamentos	que	não	seguem	as	normas,	aos	

quais	adiciona	traços	e	expressões	físicas	muito	fortes	e	que	evidenciam	o	seu	estigma:	olhar	que	nos	lança	

quando	nos	cheira,	ou	quando	nos	identifica	como	“alvo”,	os	sons	que	emite	quando	acaba	de	nos	cheirar,	é	

tudo	muito...	animal.		

Diário	de	campo,	7	de	março	de	2014	

 

A	imprevisibilidade:	esta	componente	está	sempre	presente.	É	impossível	prever	o	que	se	vai	passar.	

O	 ataque	 do	 Rui.	 Tornei-me	 “alvo”	 porque	 estava	 próxima.	 Começou	 a	 gritar:	 “nana”	 (irmã),	 “cavalos”,	

“colónia”,	 a	 bater	 na	 mesa,	 a	 querer	 virá-la,	 virou-se	 para	 mim,	 cerrou	 o	 pulso,	 o	 rosto	 transfigurado.	

Levantou	o	braço,	a	mão	na	minha	direção.	Eu	fiquei	em	choque	e	não	reagi.	Era	o	Rui	com	quem	gosto	tanto	
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de	conversar!	Para	quem	“fujo”	nos	intervalos	para	conseguir	aguentar	o	ambiente	do	CAO!	É	o	Rui	do	rock,	

da	música	e	do	olhar	triste.		

Foi	a	Terapeuta	Camila	que	se	 levantou	e	 lhe	segurou	o	braço.	Tive	que	sair	do	campo	visual	dele.	

Sentar-me	à	parte.	Ficámos	todos	assustados.	O	estagiário	está	com	ar	de	pânico,	os	olhos	muito	abertos.	O	

queixo	da	Camila	treme,	a	voz	também,	tenta	parecer	calma,	para	não	assustar	mais	o	Rui,	mas	não	consegue	

disfarçar.	Eu	também	devo	estar	igual.	Sinto-me	a	tremer.	Ela	vai-lhe	dizendo,	até	o	acalmar:		

-	Rui,	o	Alberto	vai-te	 levar	à	colónia,	mas	em	julho!	Agora	ainda	está	a	chover.	Agora	estás	com	a	

Camila,	na	terapia	da	fala,	pode	ser?	

-	Sim.		

-	Vamos	continuar?	

-	Sim.	

Mas	a	voz	treme-lhe.	Ele	continua	agitado.	Começo	a	tirar	notas	e	o	Rui	começa	novamente	a	gritar,	

dou	um	salto	e	a	caligrafia	fica	tremida.	Pergunto	à	Camila	se	ela	acha	melhor	eu	sair,	mas	ela	diz	que	não.	

Quando	a	meia	hora	de	terapia	termina,	parece	que	estamos	ali	há	horas!	A	Camila	vai	acompanhá-lo	à	sala	

e	quando	regressa	diz	que	pelo	comportamento	que	ele	manifestou	logo	quando	entrou	na	sala,	que	previa	

que	algo	pudesse	acontecer.	Ele	tinha	mostrado	resistência	em	sair	da	sala	habitual	e	ir	à	terapia	da	fala	algo	

que	raramente	acontece!	No	entanto,	acrescenta	que	nunca	é	possível	prever	quando	acontecerá.	Ali	nunca	

é	possível	prever	tudo!	Acrescenta:	“Este	é	o	Rui.	Tem	é	andado	mais	calmo.”	Mas	diz	que	compreende.	Que	

talvez	a	irmã	não	o	tenha	vindo	buscar	para	passar	o	fim-de-semana	e	ele	tenha	ficado	revoltado.	Diz	que	

percebe.	Porque	do	CAO	vai	para	a	residência	(lar)	e	depois	volta.	É	uma	vida	em	reclusão.	

Diário	de	campo,	7	de	abril	de	2014	

 No	Lar	a	situação	foi	um	pouco	diferente.	Primeiro,	tive	grande	dificuldade	de	me	

desvincular	 da	 categoria	 de	 doutora	 que	 desde	 o	 primeiro	momento	 percebi	 que	 seria	

impeditiva	de	trabalhar	naquele	espaço.	Isto	mostra	como	muitas	vezes	querermos	evitar	

uma	posição	autoritária	é	dificultada	pela	forma	como	somos	apresentadas	por	quem	nos	

introduz	nos	contextos:	o	modo	como	a	Elizabete,	diretora	do	lar,	primeiro,	e	a	Fernanda,	

auxiliar,	depois,	me	apresentaram	foram	fundamentais.		

Quando	acabamos	de	conversar,	a	Elizabete	levanta-se	e	vai	à	porta	chamar	a	Fernanda.	Diz-lhe	que	

me	chamo	Joana	e	que	venho	da	Universidade	para	fazer	um	estudo	sobre	o	Lar.	Acrescenta	que	estou	não	

só	para	 ver	e	 conversar,	mas	para	 fazer.	 Percebo	que	 isto	deixa	a	 Fernanda	 confusa.	Quando	 saímos	ela	

pergunta-me	coisas	e	percebo	que	quer	perceber	como	é	que	uma	“senhora	doutora”	quer	fazer	coisas	que	

ela	faz.	Peço-lhe	para	me	tratar	por	Joana,	ela	diz	que	não,	que	se	eu	andei	na	Universidade	sou	uma	doutora.	

De	seguida,	leva-me	à	sala	de	convívio,	onde	o	Gabriel	e	a	Mónica	se	encontram.	São	bem	mais	jovens	que	a	

Fernanda,	mais	próximos	da	minha	idade.	Ela	apresenta-me.	O	modo	como	o	faz,	não	podia	ser	o	pior:	“Esta	
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é	a	Doutora	Joana,	trabalha	na	Universidade	e	está	cá	para	fazer	um	estudo	sobre	o	Lar.	Vai	cá	ficar	a	ver	o	

que	fazemos.”	Noto	a	expressão	na	cara	da	Mónica	e	do	Gabriel	a	endurecer-se.	A	desconfiança	e	a	distância	

parecem-me	naquele	momento	intransponíveis.	Rapidamente,	tento	desconstruir	o	que	foi	dito:	que	gostaria	

que	me	tratassem	como	Joana	e	não	por	doutora	e	que	estava	ali	para	aprender	com	eles/as	e	que	queria,	

por	 isso,	participar.	Não	consigo	 chegar	nem	a	um,	nem	a	outro,	que	vão	 fumar	e	me	deixam	especada.	

Perante	o	meu	ar,	a	Fernanda	diz	que	vai	começar	a	tratar	de	algumas	pessoas	e	pede	que	a	siga.		

Diário	de	campo,	7	de	abril	de	2014	

 Foi	difícil	desconstruir	isto	e	só	o	consegui	com	duas	coisas:	a	mudança	do	meu	

vestuário	e	a	minha	insistência	em	participar	em	todas	as	atividades	no	Lar.	Não	estava	a	

contar	 como	a	 forma	como	me	apresentava	pudesse	 ser	um	entrave	porque	durante	o	

tempo	que	durou	o	trabalho	de	campo	praticamente	só	vesti	t-shirts	e	camisolas	simples,	

com	atenção	às	cores	ou	padrões,	vesti	calças	de	ganga	e	calcei	sapatilhas	ou	botas	rasas.	

Não	me	maquilhei,	até	porque	não	o	costumo	 fazer,	mas	comecei	a	 ter	em	atenção	os	

perfumes	que	usava	e	deixei	mesmo	de	usar,	apesar	de	ser	algo	que	sinto	falta;	apenas	

mantive	 o	 uso	 de	 alguma	 bijuteria.	 Ou	 seja,	 para	 mim,	 não	 havia	 nada	 na	 minha	

apresentação	 que	 pudesse	 ser	 um	 entrave	 na	 minha	 inserção	 no	 espaço,	 mas	 foi-o	

nomeadamente	porque	eu	pretendia	participar.	 Isto	 fez	com	que	 tivesse	que	adaptar	a	

minha	 indumentária	 e	 que	 inclusive	 tivesse	 que	 adquirir	 certo	 tipo	 de	 roupas	 que	 até	

aquele	 momento	 não	 existia	 no	 meu	 guarda-roupa	 e	 que	 não	 tinha	 hábito	 de	 me	

apresentar	 daquela	 maneira.	 Os	 leggings	 substituíram	 as	 calças	 de	 ganga;	 as	 t-shirts	

mantiveram-se,	mas	ganharam	uma	forma	mais	larga	e	mais	comprida	e	as	camisolas	de	

fato	de	treino	passaram	a	ser,	com	regularidade,	o	meu	abrigo	nas	manhãs	e	noites	e	a	

bijuteria	 foi	abandonada	nos	dias	de	observação	no	Lar.	Tomei	a	decisão	de	alterar	um	

pouco	a	minha	forma	de	apresentação	por	causa	de	um	episódio	com	a	Fernanda.	Quando	

acompanhava	nas	diversas	tarefas	e	insistia	que	me	deixasse	ajudá-la,	ela	recusou	sempre,	

sendo	uma	das	razões	“não	estar	vestida	para	trabalhar”.	

Estamos	na	casa	de	banho.	Ela	dá	banho	à	Anabela.	Embora	esta	seja	pequena	e	muito	magra,	noto	

que	a	Fernanda	tem	algumas	dificuldades.	Recordo:	a	Fernanda	tem	mais	de	50	anos	e	a	Anabela	não	tem	

qualquer	mobilidade,	sendo	necessária	muita	força	e	técnica	para	manusear	o	corpo	enquanto	a	banha.	Digo-

lhe	se	quer	que	lhe	passe	algum	dos	objetos,	ou	se	quer	ajuda.	Ela	diz	que	não	e	pede	que	me	afaste	para	o	

canto	para	não	me	molhar.	Digo-lhe	que	não	me	importo,	que	a	roupa	seca	e	que	se	ela	precisar	de	alguma	



	
	
68	

coisa	para	pedir.	Ela	vai-me	explicando	o	que	faz	e	como	faz	e	porque	faz.	Ela	tenta	alcançar	um	frasco	e	eu	

precipito-me	a	ajudá-la.	Passo-lhe.	Noto-a	desconfortável	e	resolvo	afastar-me.	Refere-se	ao	facto	de	eu	ser	

demasiado	qualificada	para	a	ajudar,	ou	dar	banho	à	Anabela.	Digo-lhe	que	não.	Que	não	me	importo	e	que	

me	sinto	melhor	se	estiver	a	fazer	coisas,	que	me	sinto	mais	útil.	Ela	olha-me	de	alto	a	baixo.	Diz-me:	“Vai-se	

sujar!	Nem	está	vestida	para	trabalhar”.	Dou	por	mim	a	olhar	de	cima	para	baixo	e	a	tentar	perceber	em	que	

medida	as	minhas	calças	de	ganga	e	a	minha	t-shirt	não	são	roupa	para	trabalhar.	Depois	olha	para	ela	e	

percebo:	está	de	leggings	e	de	bata,	chinelo	no	pé	porque	os	pés	andam	sempre	na	água	e	assim	é	mais	fácil	

secar.	Fazemos	conversa	e	percebo	que	no	dia	seguinte	também	estará	no	Lar.	Aproveito	para	combinar	para	

seguir	as	 rotinas	da	manhã.	“Tem	a	certeza?	É	muito	cedo	para	se	estar	a	 levantar.”	Digo	que	tenho.	Ela	

responde	que	eu	é	que	sei	se	me	quero	levantar	cedo	para	estar	lá	às	6h	da	manhã	e	acrescenta	“as	técnicas	

não	se	levantam	a	essas	horas”.	Percebo	que	as	doutoras	não	madrugam,	não	se	sujam,	nem	se	molham.	E	

dá-me	um	clique:	eu	devo	ser	um	alien	para	estas	pessoas.	Vou	ter	que	fazer	alguma	coisa	para	deixar	de		o	

ser.	Se	calhar,	começo	pela	roupa.		

Diário	de	campo,	7	de	abril	de	2014	

 A	mudança	da	roupa	permitiu-me	que	a	minha	insistência	em	fazer	coisas	tivesse	

frutos.	Sempre	que	estava	com	uma	pessoa	nova,	sempre	que	tinha	que	esclarecer	ao	que	

ia	e	como	pretendia	conhecer	o	seu	quotidiano,	sublinhava	sempre	a	minha	vontade	de	

ajudar.	Começaram	por	permitir	que	os	ajudasse	a	dar	a	distribuir	os	tabuleiros,	ou	a	pôr	

as	mesas;	a	dar	comida	e	água	durante	as	refeições;	ajudar	a	levantar	e	a	limpar	as	mesas	

e	a	ajudar	em	tarefas	na	cozinha.	Depois	começaram	a	permitir	que	lhes	passasse	objetos	

durante	os	banhos,	a	roupa	e	passaram	a	chamar-me	quando	achavam	que	alguma	coisa	

ou	episódio	podiam	ser	do	meu	 interesse.	Além	disso,	 cumpri	os	mesmos	horários	que	

eles/as,	com	exceção	de	ficar	a	noite	toda.	O	dia	começava	às	7h,	às	7h	estava	à	porta	e	lá	

ficava	até	saírem	cerca	das	9h30/10h.	O	mesmo	se	passava	à	tarde:	chegava	às	16h	e	ficava	

até	 todos/as	 estarem	 deitados,	 o	 que	 significava	 sair	 quase	 sempre	 às	 22h.	 Nunca	 ia	

embora	 sem	que	me	dissessem	que	o	 dia	 estava	 concluído,	 ou	 com	alguma	 tarefa	 por	

fechar.	Se	eles/as	estavam,	se	eles/as	faziam,	eu	tinha	que	também	lá	estar.	Esta	postura	

era	a	cada	nova	pessoa	encarada	com	grande	surpresa.	Esta	surpresa	era	acompanhada	de	

grande	curiosidade	de	como	eu	me	estava	a	sentir	no	meu	novo	papel,	como	o	meu	corpo	

reagia	ao	trabalho	realizado	e	mostravam-se	preocupados/as	e	aconselhavam-me.	Desde	

a	postura	a	adotar	para	ter	menos	impactos	negativos	para	a	coluna,	como	dar	comida	ou	

água	e	evitar	sujar-me,	ou	chamar-me	para	fazer	pausas	na	varanda.	As	mudanças	físicas	
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senti-as	desde	logo:	as	dores	nas	costas,	o	cansaço	de	braços	e	pernas,	a	cabeça	que	doía.	

Quando	 o	 trabalho	 terminava,	 praticamente,	 ia	 a	 arrastar-me	 para	 o	 carro.	 O	 corpo	

quebrado,	a	cabeça	esgotada.	Chegava	a	casa,	deitava-me	de	imediato,	fosse	manhã	ou	

noite,	 e	 ali	 ficava	 sem	 falar,	 estivesse	 só	ou	acompanhada.	No	entanto,	 fisicamente	 foi	

bastante	visual	esta	mudança	quando	ao	fim	de	dias,	enquanto	me	tentava	calçar,	percebi	

que	nada	me	servia.	Ou	melhor,	que	apenas	tinha	um	par	de	sapatilhas	(um	número	acima	

daquilo	que	calço	normalmente)	que	me	serviam	naquela	manhã.	Os	meus	pés	e	pernas	

tinham	inchado	tanto,	de	passar	horas	seguidas	de	pé,	que	ou	ia	para	o	Lar	com	sapatilhas	

de	inverno	(e	estávamos	em	maio),	ou	ia	de	chinelos.	Nada	mais	entrava.		

	 Mas	se	 todas	as	pessoas	aceitaram	a	minha	postura,	 foram	os	 trabalhadores/a	

mais	jovens	quem	mais	a	elogiou.	Reconheço,	também,	que	foi	um	fator	de	valoração	e	

diferenciação	do	meu	 trabalho	e	me	abriu	portas	que	nunca	 teria	 aberto	 se	 eu	 tivesse	

decidido	ser	para	sempre	“a	doutora”	e	os	fosse	avaliar	e	não	ajudar.	Como	um	dia	me	

disse	a	Mónica:	“Estudos	há	muitos,	mas	poucos	vêm	cá	ver	e	fazer	para	saberem	como	

é!”.	O	meu	trabalho	tornava-se,	assim,	singular.	

	 A	minha	relação	com	a	Mónica	foi	desbloqueada	pela	minha	atitude	participante	

e,	 com	 o	 tempo,	 permitiu	 aceder	 a	 informação	 privilegiada	 e	 vantajosa	 para	 a	 minha	

“sobrevivência”	naquele	ambiente.	Esta	informação	tanto	podia	ser	em	que	dias	devia	ou	

não	aceitar	jantar	com	eles/as	naquele	espaço,	que	comportamentos	devia	evitar	ter.	Mais	

tarde,	ela	chegou	mesmo	a	ter	a	preocupação	de	me	esclarecer	sobre	os	seus	humores,	ou	

a	procurar-me	para	me	contar	certas	coisas	sobre	si.  

A	Mónica	disse	para	 ter	atenção	com	o	 Joel,	que	achava	melhor	eu	não	me	aproximar	muito	dele	

porque	ele	era	“abusador”	com	as	cuidadoras	mais	jovens.	Não	percebi,	de	imediato,	o	que	significava	ser	

abusador.	Só	mais	tarde,	enquanto	a	acompanhava	no	cuidado	a	este,	pergunto-lhe	se	quer	ajuda	e	ela	diz-

me	que	não,	para	ficar	onde	estou	pois	é	melhor	para	mim.	(...)	enquanto	lhe	muda	a	fralda,	debruçada	sobre	

ele,	o	Joel	apalpa-lhe	o	peito.	E	ela	repreende-o	de	imediato.	Tira-lhe	a	mão.	Ele	repete	uma,	duas	vezes	e	ri.	

Ela	tira	uma,	duas	vezes	a	mão	que	não	permitiu	ter	no	seu	peito	e	não	ri.	Nota-se	que	aquela	é	uma	situação	

claramente	desagradável	e	constrangedora	para	ela,	que	não	é	 fácil,	que	ela	 tenta	contrariá-lo,	mas	sem	

sucesso.	Ela	olha	para	mim	e	diz:	“Vês	o	que	te	dizia?”.	Fico	em	choque,	pelo	que	assisto	e	porque	percebo	

que	 aquele	 assédio	 é	 constante	 e	 não	há	 forma	de	 ter	 fim.	 Fico	 também	aliviada	 porque	 se	 ela	 não	me	

alertasse	aquilo	poder-me-ia	acontecer	e	eu	não	 sabia	 como	 lidar	 com	 isso.	 (...)	quando	 falamos	 sobre	o	
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sucedido,	explica-me	que	aquele	comportamento	é	recorrente	e	que	não	o	consegue	travar.	Que	toda	a	gente	

sabe,	mas	que	acham	que	ele	está	a	brincar,	que	não	é	“por	mal”	porque	ele	não	percebe	o	que	está	a	fazer.		

Diário	de	campo,	26	de	abril	de	2014	

 Além	da	minha	estratégia	de	procurar	ajudar	em	tudo,	nunca	fugi	ao	cuidado	de	

ninguém,	mesmo	daqueles	que	eram	“de	evitar”,	como	o	Pedrito,	o	acorrentado.		

O	Miguel	está	a	vesti-lo.	É	dos	raros	momentos	em	que	o	Pedro	está	sem	as	correntes	colocadas.	O	

Miguel	tem	um	cuidado	com	ele	como	nunca	vi	ninguém	ali	a	ter	e	o	Pedro	reage	de	modo	diferente	com	ele.	

Aproximo-me.	O	Miguel	adverte-me	para	ter	cuidado	que,	por	vezes,	o	Pedro	é	mais	violento,	mas	que	“não	

é	por	mal”.	Eu	digo-lhe	que	percebo.	Olho	para	o	Pedro,	mesmo	nos	olhos	dele,	e	percebo	que	está	tudo	

bem,	 acho-o	mais	 assustado	 e	 curioso	 pela	minha	 presença	 do	 que	 eu	 pela	 dele,	 e	 decido	 que	me	 vou	

aproximar	como	o	faria	de	qualquer	outra	pessoa	se	me	sentisse	confortável	em	o	fazer.	Aproximo-me	e	o	

Pedro	toca-me	no	rosto.	Faz-me	um	carinho.	Suave.	Está	calmo.	O	Miguel	fica,	claramente,	surpreendido	e	

feliz,	afinal	toda	a	gente	o	acha	estranho	por	conseguir	ter	uma	relação	próxima	com	o	Pedro.	Agora	já	não	

é	o	único.	O	momento	até	podia	ser	e	ficar	guardado	como	bonito,	mas	isto	coincidiu	com	a	finalização	da	

preparação	do	Pedro	e	estando	este	vestido	e	calçado	já	não	havia	razão	para	não	seguir	com	as	ordens	e	lhe	

colocar	as	correntes.	Achei	aquilo	tão	violento	que	me	tive	que	afastar	para	não	chorar	perante	eles.		

Diário	de	campo,	10	de	abril	de	2014	

 Se	 o	 percurso	 académico	 era	 um	 fator	 que	me	 afastava	 à	 partida	 de	 todas	 as	

pessoas	na	instituição,	no	caso	da	idade,	isto	foi	ainda	mais	ambíguo.	Para	uma	parte	das	

pessoas	era	ainda	“uma	menina”,	tão	jovem	que	muitas	pessoas	tinham	percursos	dentro	

da	 instituição	mais	 longos	que	a	minha	 idade;	para	outros/a	era	praticamente	da	 idade	

deles/a,	mas	com	um	percurso	pessoal	e	profissional	claramente	distinto.	A	minha	idade	

era	entendida	como	falta	de	experiência	de	vida,	com	falta	de	experiência	de	provisão	de	

cuidados,	 o	 que	 se	 agravava	 porque	 ainda	 não	 tinha	 passado	 pela	 experiência	 da	

maternidade.	 Perguntavam-me	 muitas	 vezes:	 “tens	 filhos?”	 e	 perante	 uma	 resposta	

negativa,	acrescentavam	“então	não	percebe”,	como	se	 isso	me	 incapacitasse	de	poder	

avaliar	o	trabalho	que	estavam	a	desempenhar.		

	 Esta	questão	dos/as	filhos/as	voltou	a	aparecer	mais	tarde	no	trabalho	na	creche	

e	jardim-de-infância	e	também	relacionados	com	a	justificação	do	meu	papel.	Também	as	

questões	da	indefinição	do	papel	se	colocaram,	sobretudo	porque	me	cruzava	com	os/as	

encarregados/as	de	educação	e	havia	uma	preocupação	da	própria	instituição	de	justificar	
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a	minha	presença	ali.	Mais	uma	vez	os	mesmos	dramas:	não	era	educadora,	nem	auxiliar,	

nem	terapeuta	ou	professora,	não	era	funcionária,	nem	familiar.  

Chego	à	sala	acompanhada	pela	educadora	Lúcia.	Encontrei-me	com	ela	na	receção	e	segui	na	sua	

companhia.	 Como	 tem	 vindo	 a	 ser	 recorrente,	 também	 ela	 pensa	 que	 sou	 estagiária	 (“É	 estagiária,	 não	

é?”).		Explico	mais	uma	vez,	o	melhor	que	posso,	ou	o	mais	simplificado	que	consigo,	o	que	estou	ali	a	fazer.	

Não	 é	 fácil.	 Os	 adultos,	 nestes	 espaços,	 têm	 papéis	 definidos,	 estão	 ali	 para	 cuidar	 das	 crianças:	 são	

educadoras,	 auxiliares,	 professoras,	 terapeutas,	 psicólogas,	 assistentes	 sociais,	 ou	 são	 estagiárias	 destas	

áreas,	pessoas	que	aplicam	testes	às	crianças,	ou	partilham	com	elas	o	dia	de	bata/bibe	vestida.	Não	são	

pessoas	que	vêm	ver	meninos	e	meninas	brincar,	como	eu.	E	muito	menos	observar	como	se	trabalha	com	

os/as	meninos/as.	Este	observar,	por	si	só,	parece	dar	um	ar	desadequado,	sempre.	É	estranho	uma	pessoa	

adulta	estar	a	ali	para	olhar.	A	educadora	avisa-me	que	nas	próximas	semanas,	até	à	festa	de	final	de	ano,	a	

14	de	Junho,	estarão	ocupados	com	os	ensaios	para	esse	evento	e	que,	como	só	agora	vou	iniciar	as	minhas	

visitas	àquele	espaço,	será	fundamentalmente	isso	que	observarei.		

Diário	de	campo,	26	de	maio	de	2014	

	 Esta	 indefinição	era	 também	estranha	para	as	crianças	que	me	“atacaram”	até	

perceberem	quem	é	que	eu	era.		

Estou	sentada	no	chão.	A	educadora	Alice	faz	uma	breve	apresentação	sobre	mim	perante	o	ar	curioso	

de	muitos	olhos	pequeninos.	Eu	sinto-me	como	nunca	me	havia	sentido	no	trabalho	de	campo,	apavorada.	

Ela	resolve	passar-me	a	palavra	e	eu	fico	sem	saber	como	explicar	o	que	é	ser	socióloga	a	crianças	entre	os	3	

e	os	6	anos	e	muito	menos	o	que	a	socióloga	vai	lá	fazer.	Eles/as	ficam	ainda	mais	baralhados/as.	Começam-

me	a	bombardear	com	perguntas:	como	é	o	meu	nome	completo,	onde	vivo,	como	se	chamam	os	meus	pais,	

se	vivo	com	os	meus	pais,	se	sou	casada,	como	se	chama	o	meu	namorado,	como	é	que	ele	é,	como	é	a	minha	

casa,	onde	é	o	meu	trabalho.	Perguntam-me	finalmente	a	minha	idade.	Quando	respondo	27,	eles/as	dizem	

“Xiiii,	tão	velha!”	e	um	atira	“tens	filhos?”,	digo	que	não	e	ele	olha-me	ainda	com	mais	estranheza.	A	auxiliar	

perante	isto	diz:	“Ela	ainda	é	uma	menina!”	e	ele	atira	“A	minha	mãe	tem	25	e	 já	tem	filhos!	Eu	e	o	meu	

mano!”.	Fico	sem	resposta.	No	fundo,	quem	nunca	foi	interrogado/a	por	um	exército	de	mais	de	uma	dezena	

de	crianças	de	bibes	coloridos	é	que	pode	achar	a	ideia	encantadora.	A	educadora	diz-lhes	que	vou	passar	ali	

uns	dias	com	eles/as,	que	podem	brincar	comigo,	porque	“a	Joana	é	uma	amiga”.	O	estatuto	de	amiga	parece	

servir-lhes	 e	 a	 mim	 também.	 Naquele	 momento,	 foi	 mesmo	 perfeito	 porque	 deu	 por	 encerrado	 o	

interrogatório.		

Diário	de	campo,	24	de	abril	de	2014	
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1.4. E	ficar	de	coração	estraçalhado:	sobre	a	vulnerabilidade	da	etnógrafa		

	 A	estratégia	seguida	baseou-se	sempre	numa	grande	proximidade	entre	mim	e	as	

pessoas	com	quem	me	fui	cruzando	no(s)	diferente(s)	campo(s),	algo	que	sem	dúvida	foi	

potenciado	pelas	técnicas	de	recolha	de	informação	escolhidas,	que	se	prestaram	mais	a	

um	“envolvimento	e	enredamento”	que	à	“objetividade	e	distância.”	(Stacey,	2011).	Apesar	

de	 reconhecer	 que	 este	 posicionamento	 me	 permitiu	 construir	 relações	 de	 grande	

proximidade	e	confiança	com	as	pessoas	e	aceder	a	informações	e	a	espaços	que	de	outra	

forma	penso	que	não	seria	possível,	também	reconheço	que	isto	me	deixou	muito	mais	

exposta	ao	campo.		

	 Quando	se	fala	de	investigação,	sobretudo,	daquela	cuja	estratégia	metodológica	

implica	 uma	 relação	 intensa	 com	 o	 campo	 e	 com	 as	 pessoas,	 há	 uma	 tendência	 de	 se	

centrar	a	discussão	em	dois	aspetos:	(1)	na	vulnerabilidade	dos	atores	observados;	(2)	na	

necessidade	de	se	reconhecer	que	essa	proximidade	se	reflete	nos	dados	recolhidos.	Estas	

tendências,	que	são	compreensíveis,	tendem	a	esquecer	que	a	discussão	pode	e	deve	ser	

mais	ampla	do	que	isto	e	olhar	também	para	quem	investiga,	reconhecendo	que	também	

estas	pessoas	encontram	uma	grande	exposição	e	 vulnerabilidade	e	pelas	quais	parece	

nem	sempre	existir	preocupação	perante	os	efeitos	dos	processos	de	investigação	nas	suas	

vidas.		

	 Com	isto	não	quero	negar	a	existência	de	uma	desigual	relação	de	poder	entre	

quem	 investiga	 e	 quem	 é	 investigado.	 É	 óbvio	 que	 os	 segundos	 se	 encontram	 numa	

situação	 mais	 desfavorável,	 sujeitos	 aos	 usos	 (por	 vezes,	 discricionários)	 que	 os/as	

investigadores,	posteriormente,	fazem	da	informação	recolhida,	sem	atenção	a	que	o	que	

estão	a	expor	são	mais	que	dados	recolhidos,	são	pedaços	de	vidas	que	alguém	lhes	confiou	

e	 que	 por	 isso	 devem	 ser	 usados	 com	 o	 maior	 cuidado.	 É	 também	 por	 isto	 que,	 e	

recordando	toda	a	discussão	em	torno	da	ética	e	do	consentimento	 informado	feita	no	

ponto	 anterior,	 que	 o	 modelo	 da	 ética	 continua	 a	 assentar	 na	 ideia	 de	 um	 sujeito	

investigado	frágil	e	desprotegido	perante	a	a	ação	de	quem	investiga,	 longe	da	 ideia	de	

uma	ética	relacional.				

	 No	 entanto,	 em	 alguns	 trabalhos	 começa	 a	 discutir-se	 mais	 sobre	 a	

vulnerabilidade	da	situação	de	quem	investiga.	Behar	(1996),	discute	em	alguns	dos	seus	
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ensaios	 esta	 questão,	 partindo	 da	 sua	 experiência	 enquanto	 etnógrafa.	 Para	 ela,	 o	

abandono	da	 impessoalidade	e	do	distanciamento	da	 investigação,	deixa	quem	observa	

exposto.	Esta	exposição	vem	muitas	vezes	das	pessoas	terem	que	se	confrontar	com	tudo	

Perda,	luto,	o	desejo	de	memória,	o	desejo	de	entrar	para	o	mundo	ao	seu	redor	
e	 não	 ter	 ideia	 de	 como	 fazê-lo,	 o	 medo	 de	 observar	 muito	 fria	 ou	 muito	
distraidamente	ou	muito	irregularmente,	a	raiva	da	covardia,	a	perceção	de	que	
é	 sempre	 chegar	 atrasado,	 como	 de	 formiga	 retrospetiva,	 uma	 sensação	 de	
inutilidade	 absoluta	 de	 escrever	 qualquer	 coisa	 e	 ainda	 o	 desejo	 ardente	 de	
escrever	algo,	são	os	locais	de	paragem	ao	longo	do	caminho.	No	final	da	viagem,	
se	tiver	sorte,	pode	captar	um	vislumbre	de	um	farol,	e	é	grato.	A	vida,	afinal,	é	
abundante.	(Behar,	1996:	9)	

	 Não	é	por	acaso	que	ela	equipara	o	trabalho	de	campo	a	uma	longa	viagem,	uma	

viagem	irreversível,	onde	o	comprometimento	que	se	assume,	com	aquilo	e	aqueles	que	

observamos,	 quanto	mais	 profundo	 é,	mais	 nos	 sujeitará	 a	 dolorosas	 experiências	 que	

“quebram	o	coração”30	(Behar,	1996).		

	 As	emoções	guiam	o	trabalho	em	campo,	impulsionam	o	pensamento	e	refletem-

se	na	escrita.	Os	excertos	seguintes,	 ilustram	momentos	da	minha	viagem.	Uma	viagem	

feita	de	encontros	que	despoletaram	todo	um	turbilhão	de	emoções:	tristeza,	frustração,	

raiva,	 intolerância	aos	outros	de	fora.	No	entanto,	são	apenas	 ilustrativos	dos	 inúmeros	

momentos	em	que	invejei	não	estar	a	realizar	uma	investigação	em	ciências	sociais,	nem	

esta	em	específico,	mas	noutra	área,	noutro	tema	e	com	outra	metodologia	que	permitisse	

um	 maior	 distanciamento,	 em	 que	 bastasse	 uma	 análise	 mais	 laboratorial,	 em	 que	 a	

objetividade	e	desligamento	face	ao	objeto	de	estudo	fossem	possíveis.	No	entanto,	sei	

que	esses	desejos	foram	ingénuos,	porque	como	nos	recorda	Machado	Pais,	não	é	possível	

reclamarmos	“uma	pretensa	neutralidade	no	quadro	da	qual	as	coisas	se	descrevem	como	

são”	(2006:	358).		

	 No	 caso	 deste	 trabalho	 específico,	 a	 etnografia	 tornou	 mais	 difícil	 que	 me	

afastasse	das	pessoas	que	conheci	e	com	quem	me	cruzei.	Avaliar	o	tempo	que	passei	em	

campo	 em	 termos	 temporais	 pode	 parecer	 curto,	 sobretudo	 se	 pensarmos	 que	 voltei	

sempre	a	casa,	ao	meu	espaço	e	para	junto	dos	meus,	no	final	de	cada	dia	de	trabalho	de	

campo.	Não	houve	uma	imersão	no	campo,	no	sentido	mais	tradicional.	Não	morei	com	a	

																																																								
30	No	original	“anthropology	that	breaks	your	heart”.	
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família,	nem	no	lar.	Não	fiz	horários	contínuos.	No	entanto,	a	riqueza	da	informação	não	

se	mede	só	em	quantidade	de	tempo,	no	número	dos	dias	e	das	horas,	mas	no	modo	como	

se	 vive	 o	 campo.	 E	 neste	 caso,	 houve	 uma	 completa	 imersão	 no	 que	 toca	 ao	

comprometimento	e	à	entrega,	que	torna	a	experiência	que	vivi	incomensurável.	Deixei	de	

pensar	nela	como	um	mecanismo	de	acesso	à	informação	e	entreguei-me	de	uma	forma	

pessoal	e	 relacional,	que	permitiu	construir	 relações	marcadas	pela	proximidade	e	pelo	

afeto.		

	 Tive	sempre	consciência	que	não	mantive	uma	postura	distante	e	fiz	por	destruir	

todas	as	barreiras	e	desconfianças	que	existiam	em	relação	a	mim.	É	interessante	perceber	

que	 nunca	 pensei	 que	me	 dava	muito	 às	 pessoas,	 no	 sentido	 em	 que	 geri	 as	 relações	

“naturalmente”:	não	encenei	abraços,	nem	beijos,	nem	tampouco	sorrisos.	Tive	apenas	a	

preocupação	de	não	mostrar	as	tristezas	e	as	frustrações,	de	aprender	a	gerir	relações	mais	

difíceis	e	lugares	menos	bons.	Também	aprendi	a	não	esconder	o	desconforto	ou	o	medo.		

	 A	 empatia	 enquanto	 “relacionamento	 humano	 afectivo	 e	 socialmente	

significativo”	 (Ribeiro,	 2010:	 46)	 é	 sempre	 bem	 vista	 à	 luz	 destas	 discussões,	 porque	

aproxima	e	desbloqueia	as	 relações	no	campo.	Raramente	é	olhada	pelo	 seu	 lado	mais	

obscuro:	ela	desgasta-nos,	frustra-nos,	corroí-nos.	E	nem	sempre	temos	tempo	para	lidar	

com	as	coisas,	para	refletir	sobre	o	modo	como	tudo	nos	afeta	durante	o	processo,	sobre	

os	efeitos	que	tem	sobre	nós	e	sobre	as	nossas	vidas	além	do	campo.		

O	trabalho	de	campo	tem-me	deixado	pouco	tolerante	para	com	os	outros	de	um	modo	geral.	Ouvir	

alguém	dizer	que	tem	problemas	parece-me	descabido,	quando	se	conhecem	as	histórias	como	aquelas	que	

tenho	ouvido.	Quando	as	pessoas	se	queixam,	dizem	ter	problemas,	que	estão	deprimidas,	parece-me	agora	

que	nunca	devem	ter	levantado	os	olhos	do	próprio	umbigo	e	olhado,	com	olhos	de	ver,	os	problemas	dos	

outros.	Isto	é	errado.	Pensar	assim	é	errado.	Não	gosto	de	pensar	assim,	sentir	que	estou	a	julgar	os	outros,	

pois	 as	 circunstâncias	 são	 diferentes	 e,	 no	 fundo,	 ainda	 bem	 que	 as	 pessoas	 não	 têm	 o	mesmo	 tipo	 de	

problemas	que	aqueles	que	vejo	estas	pessoas	a	terem	[...].	Também	no	caso	desta	mulher31	a	gravidez	foi	

normal.	O	crescimento	do	filho	também.	Aos	8	anos	tudo	mudou.	Como	nas	outras	histórias	todas	nada	fazia	

prever	um	desfecho	destes.	As	mudanças	drásticas	que	isto	traz	para	as	vidas	das	pessoas.	O	sofrimento.	Isto	

																																																								
31	Havia	previsto	observar	dois	contextos	domésticos	de	produção	de	cuidado.	A	entrevista	a	Carolina	Dinis	
foi	feita	no	decorrer	dos	contactos	feitos	para	esse	fim.	O	trabalho	acabou	por	não	se	concretizar,	dado	a	
família	não	ter	aceite	participar	na	investigação.			
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mexeu	comigo.	Pensei	que	as	pessoas	quando	engravidam	não	devem	ter	consciência	que	estas	coisas	podem	

acontecer,	 que	 também	 nada	 fazia	 prever	 que	 os	 outros	 passassem	 por	 aquilo,	 e,	 portanto,	 é	 possível	

acontecer-lhes	também	a	eles.	Invejo	a	ignorância	dessas	pessoas.	Aliás,	desde	o	projeto	do	CES	que	sempre	

que	sei	que	alguém	vai	ser	pai/mãe	penso	“será	que	o	bebé	vai	nascer	e	ficar	sempre	bem?”.	Isto	do	trabalho	

de	campo	mexe	mais	connosco	que	aquilo	que	deveria	ser	permitido	mexer.	Coisas	como	esta	não	me	saem	

da	cabeça.	Chego	a	casa	exausta.	Seja	da	observação,	seja	de	fazer	uma	entrevista.	E	isto	independentemente	

do	tempo	que	passo	com	as	pessoas.	Depois	não	tenho	paciência	para	os	outros,	as	pessoas	que	me	estão	

próximas.	 Isolo-me	 porque	 não	 quero	 falar	 sobre	 o	 que	 vi,	 ou	 ouvi.	 Na	 verdade,	 não	 sei	 bem	 como	me	

expressar.	 Sinto	 que	 preciso	 de	 partilhar,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 não	 sei	 como	 o	 fazer.	 As	 histórias,	 os	

episódios	vividos,	as	expressões	das	pessoas	não	me	saem	da	cabeça.	Ficam	cá.	Habitam-na.	Gostava	de	não	

pensar	tanto	nas	coisas,	conseguir	desligar-me.	Mas	não	consigo.	“As	coisas”	estão	constantemente	na	minha	

cabeça.		

Diário	de	campo,	4	de	dezembro	2013	–	entrevista	a	Carolina	Dinis	

	

O	sobrinho	do	José	tem	perto	de	20	anos	e	entra	em	casa	dos	tios	e	dirige-se	à	cozinha.	Estamos	num	

apartamento:	porta	de	entrada	que	dá	para	um	hall,	em	frente	uma	porta	que	venho	a	saber	mais	tarde	dá	

para	o	escritório	e	para	os	quartos,	do	lado	esquerdo	duas	portas:	a	da	cozinha	e	a	da	sala.	Estão	lado	a	lado.	

A	porta	da	sala	está	aberta.	Apesar	disto,	o	rapaz	não	vem	cumprimentar	o	João.	Causa-me	estranheza	que	

ele	não vá	dizer	olá	ao	primo.	Está	em	casa	dos	tios,	pais	do	primo,	e	passa	pela	sala,	onde	ele	está,	e	nada.	

Nada.	 Isto	 incomoda-me.	 Penso	 que	 nunca	 chegaria	 a	 casa	 dos	 meus	 tios	 e	 ignoraria	 os	 meus/minha	

primos/as.(...)	Vai	embora.	Despede-se	dos	tios,	não	se	despede	do	João.	Interrogo-me	se	será	sempre	assim?	

Ou	será	apenas	nos	dias	de	crise?	Desconfio	que	será	a	primeira	hipótese.	Talvez	com	o	tempo	consiga	chegar	

a	uma	conclusão.	Mas	é	estranho	que	o	João	seja	invisível	dentro	da	sua	própria	casa.		

Diário	de	campo,	7	de	novembro	de	2013	–	Casa	

	

[A	Carmo]	começa	depois	a	falar-me	da	segunda	gravidez.	Foi	não	planeada.	Mas,	contra	todos,	queria	

levá-la	até	ao	fim.	Disseram-lhe	que	poderia	vir	a	ter	os	mesmos	problemas	que	o	João,	mas	ela	queria	aquele	

filho.	Diz	que	abortou.	Sentiu	dores.	Foi	para	a	casa	de	banho	e	não	conseguiu	pedir	ajuda	a	tempo.	O	feto	

foi,	como	disse,	sanita	a	baixo.	Volta	a	repetir	que	não	teve	hipótese	(penso,	se	estará	a	referir-se	a	uma	

segunda	gravidez	completa,	ou	a	pedir	ajuda?).	Acrescenta	que	no	hospital	o	médico	disse	que	tinha	sido	

uma	pena	não	terem	recolhido	o	feto	para	análise	porque	possivelmente	teria	os	mesmos	problemas	que	o	

João.	Quando	ela	acaba	de	dizer	isto,	sinto-me	colada	à	cadeira.	Penso	quem	terá	sido	a	pessoa	que	disse	

uma	coisa	destas.	Por	mais	que	fosse	verdade,	não	há	direito	de	se	dizer	isto	a	ninguém,	sobretudo	a	uma	
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mulher	que	queria	tanto	aquele	filho.	Para	ela,	e	vê-se	pela	maneira	como	narra	o	episódio,	ela	não	perdeu	

um	feto	importante,	que	poderia	ajudar	na	investigação	científica.	Ela	perdeu	um	filho.	O	filho.	E	quem	é	que	

diz	isto	a	alguém	fragilizado	pelo	aborto	e	pela	situação	familiar?	Penso	também	como	é	que	estas	pessoas	

aguentam	ouvir	estas	coisas.	Como	é	que	gerem	a	dor,	a	revolta.	Como	é	que	estranham	que	estas	pessoas	

tenham	depressões,	vivam	amarguradas...	Como	é	que	esta	mulher	sobrevive(u)	a	isto?		

Ainda	estou	meia	atordoada,	agoniada	mesmo,	não	me	sai	da	cabeça	o	que	ela	me	contou,	quando	o	

José	 entra	 na	 cozinha	 para	 almoçar.	 Convida-me,	 agradeço	 e	 digo-lhe	 que	 daqui	 a	 pouco	 terminarei	 a	

observação	e	que	depois	vou	embora.	Ele	insiste	e	ainda	antes	que	tenha	tempo	para	recusar	novamente,	a	

Carmo	coloca-me	um	prato	à	frente.	É	mais	uma	daquelas	situações	que	não	vem	nos	livros,	mas	que	penso	

que	é	preferível	deixarmo-nos	ir	e	aceitar	do	que	parecer	ingrata	e	mal-educada.	Mas	estou	tão	agoniada.	

Mesmo	assim,	como.		

Diário	de	campo,	12	de	novembro	de	2013	–	Casa	

 

	O	 José	 estava	 sentado	 em	 frente	 ao	 João,	 na	 cama,	 com	 um	 ar	 exausto.	 Pela	 primeira	 vez,	 vi-o	

completamente	de	rastos,	adoentado,	parecia	um	velho	desgrenhado	ali	a	olhar	para	o	filho.	Não	tinha	a	

vontade	 habitual	 de	 conversar,	 não	me	 recebeu	 com	o	 sorriso	 habitual,	 tinha	 um	olhar	 triste.	 Trocámos	

algumas	palavras	e,	no	meio	da	conversa,	confessou-me	que	tem	um	aneurisma.	Devo	ter	feito	um	ar	tão	

desolado	que	ele	sorriu,	encolheu	os	ombros	e	disse:	“Sabe?	Dizem	que	a	morte	é	imediata.	Não	há	dor.”	

Ficámos	em	silêncio.	Estava	a	anoitecer,	o	quarto	estava	iluminado	pela	luz	da	rua,	que	era	quase	nenhuma,	

e	ali	na	penumbra	ficámos	os	três	num	silêncio	sepulcral.	Conhecendo	a	rotina	da	casa	e	daquelas	pessoas,	

sei	que	a	Dona	Lídia	deve	ter	vindo	dar	a	água	e	o	lanche	ao	João,	deve	também	ter	vindo	pô-lo	no	bacio,	mas	

não	tenho	a	certeza	se	assim	se	passou.	O	José	naquele	estado	e	aquela	notícia	marcaram	este	encontro.	O	

José,	a	Carmo,	o	João,	a	Dona	Lídia,	não	os	vejo	como	desconhecidos.	São	pessoas	que	comigo	têm	partilhado	

um	pouco	dos	seus	dias.	Conheço-as,	dentro	daquilo	que	se	dão	a	conhecer,	e	uma	notícia	como	esta	deixa-

me	mesmo	muito,	muito	triste.	

Diário	de	campo,	2	de	dezembro	de	2013	–	Casa	

 

A	Margarida	abraçou-me	e	disse-me:	queria	que	fosses	minha	mãe.	Fiquei	com	um	nó	na	garganta	

sem	lhe	conseguir	responder.	Apenas	lhe	devolvi	o	abraço	e	lhe	beijei	o	cabelo	muito	escuro.		

Diário	de	campo,	25	de	fevereiro	de	2014	–	CAO	
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O	Rui	está	à	janela,	a	olhar	para	o	portão	da	rua,	a	ver	se	alguém	o	vem	buscar.	Ele	espera	sempre,	

mas	nem	sempre	tem	quem	venha	e	o	leve.	A	Rute	[uma	das	monitoras	do	CAO]	comenta	comigo:	“Até	faz	

doer	o	coração”,	referindo-se	à	espera	constante	do	Rui.	E	é.	Ver	alguém	sempre	à	espera	de	quem	não	vem	

é	de	uma	tristeza	tão	grande	que	nenhum	caderno	de	campo	alguma	vez	conseguirá	exprimir.	Talvez	por	isso,	

todas	as	pessoas,	sejam	homens	ou	mulheres,	ao	verem	o	Rui	na	sua	infinita	espera	dizem	que	lhes	faz	doer	

o	coração.		

Diário	de	campo,	20	de	março	de	2014	–	CAO	

 

Alguém	 toca	à	porta	 [do	 Lar],	 avisam-me	que	é	o	Pedrito	 [uma	das	pessoas	 institucionalizadas],	o	

acorrentado	que	está	a	chegar.	Sei	que	fiz	uma	expressão	de	incompreensão,	“como	assim	acorrentado?”,	

sei	que	pensei.	Quando	ele	entra,	sinto	que	levei	um	murro	no	estômago.	À	minha	frente	está	um	jovem,	

muito	mais	novo	que	eu,	e	está	literalmente	acorrentado.	Cada	passo	que	dá,	as	correntes	fazem	barulho.	

Não	sei	bem	o	que	se	passa	à	minha	volta	porque	fiquei	em	choque.	Está	uma	pessoa	acorrentada	à	minha	

frente.	Eu	pensava	que	não	fosse	possível.	Respiro	fundo	porque	sinto	que	vou	começar	a	chorar	a	qualquer	

momento	e	não	posso	fazer.	Ele	olha	para	mim	e	quando	tento	dizer-lhe	o	meu	nome	e	aproximar-me	sou	

advertida	para	não	o	fazer	e	ter	cuidado	e	alguém	o	leva	dali.	Estava	uma	pessoa	acorrentada	à	minha	frente	

e	nem	sequer	me	foi	permitido	chegar	a	ela.	E	eu	só	penso	que	nunca	quereria	estar	naquela	situação,	nem	

que	alguém	de	quem	gostasse	estivesse	assim.	No	fundo,	eu	só	penso	que	não	pode	haver	motivo	algum	no	

mundo	para	se	prender	daquela	forma	alguém.		

Diário	de	campo,	7	de	abril	de	2014	–	Lar	

 O	episódio	do	Pedrito	foi	bastante	difícil.	Foi	quando	fui	mais	Goffman	e	menos	

Zelig.	 Teria	 sido	mais	 confortável	 ter	 um	 inimigo,	 ver	 na	 instituição	 e	 nas	 pessoas	 que	

prestavam	cuidados	inimigos	e	não	tentar	perceber	os	seus	motivos.	Achei	e	continuo	a	

achar	as	correntes	desumanas.	Penso	e	continuarei	a	pensar	que	se	a	justificação	para	a	

existência	das	correntes	era	a	segurança	de	todos/as,	incluindo	do	próprio,	protegendo-o	

de	 situações	 de	 autoagressão,	 poderia	 ser	 encontrada	 outra	 solução.	 Menos	 violenta.	

Pensei	inúmeras	vezes	em	alternativas,	porque	queria	ajudar.	Partilhei	a	situação	com	uma	

amiga	 que,	 perante	 a	 história,	me	perguntou:	 “E	 quem	é	 que	 te	 vai	 ajudar	 a	 ti?”.	Não	

percebi	e	perguntei-lhe	ao	que	se	referia.	Ela	respondeu:	“Joana,	isso	é	muito	pesado...	tu	

precisas	de	falar	com	alguém	sobre	o	que	vês.	De	ajuda.”.	Até	aquele	momento	não	me	
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tinha	percebido	que,	o	pouco	que	ia	partilhando	com	as	pessoas,	tudo	muito	higienizado,	

era,	aos	olhos	delas,	demasiado	para	eu	lidar	sozinha.		

	 Machado	Pais	(2006)	diz-nos	que	devemos	reconhecer	que	em	campo	as	opções	

são	 tomadas	 subjetivamente,	 muitas	 vezes	 afetadas	 por	 vivências	 no	 decurso	 da	

investigação.	 No	 caso	 específico	 desta	 investigação,	 apesar	 do	 significado	 de	 todos	 os	

episódios	 descritos,	 e	 de	 reconhecer	 que	 influenciaram	 sem	 qualquer	 dúvida	 a	 minha	

relação	com	o	espaço	e	com	as	pessoas,	nenhum	teve	a	mesma	influência	com	o	que	mais	

tarde	tive	que	me	confrontar	na	creche	e	jardim-de-infância.	Refletir	sobre	o	meu	trabalho	

nesse	 contexto	 torna-se	 interessante	 neste	 ponto,	 porque	mostra	 exatamente	 como	 a	

neutralidade	não	existe	e	como	pela	sua	ausência	acabei	por	deixar	o	campo,	incapaz	de	

resolver	os	conflitos	internos	que	algumas	situações	me	geraram.		

	 Quando	cheguei	ao	Colégio	Verde,	a	primeira	impressão	que	tive,	foi	que	ali	os	

meus	dias	seriam	(finalmente)	mais	fáceis,	mais	leves	de	gerir,	que	não	voltaria	para	casa	

tão	exausta,	 tão	 angustiada,	 sempre	 a	 rever	 e	 a	 reviver	 acontecimentos,	 incapaz	de	os	

deixar	lá,	ou	de	os	enterrar	nos	cadernos	de	campo,	convertendo-os	apenas	em	notas,	que	

não	me	fecharia	tanto	em	mim.	No	fundo,	pensava	que	os	meus	dias	voltariam	a	ser	mais	

daquilo	que	eram	antes	de	iniciar	este	trabalho.		

	 No	início	isso	cumpriu-se.	O	objetivo	do	meu	trabalho	era	o	cuidado	da	deficiência	

e,	sobre	esse	aspeto,	a	creche	e	jardim-de-infância	funcionavam	bem.	Não	havia	diferenças	

na	rotina	ou	tratamento	das	crianças	com	deficiência	ou	incapacidade	e	quando	havia	eram	

para	benefício	das	mesmas	e	não	pelo	contrário.	Contudo,	as	minhas	visitas	ali	expuseram-

me	perante	questões	com	as	quais	nunca	tinha	lidado	e	que	foram	de	grande	violência	para	

mim:	 o	 abandono	 e	 institucionalização	 na	 infância	 e	 como	 este	 tem	 repercussões	 no	

quotidiano	 das	 crianças	 mesmo	 em	 contexto	 escolar.	 Isto	 tornou	 difícil	 lidar	 com	 um	

contexto	à	partida	mais	fácil,	de	tal	forma	que	quando	reli	as	notas	não	havia	referências	

às	práticas	ou	às	rotinas	de	cuidar.	Apenas	davam	conta	da	minha	relação	com	o	meio	e	

com	as	pessoas.	Se	é	certo	que	não	houve	possibilidade	de	participar	nos	cuidados	mais	

específicos,	também	o	é	que	participei	no	quotidiano	do	Colégio	Verde	e	em	tudo	o	que	

eram	as	atividades	das	crianças:	participei	naquilo	que	era	o	dia	deles/as	e	os	seus	dias	são	

sobretudo	preenchidos	por	canções,	livros,	jogos	e	brincadeiras.	Vi	filmes	e	fui	na	visita	ao	
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Hospital	do	Ursinho.	Participei	em	 jogos	exteriores.	Fui	a	 sessões	de	 terapia	da	 fala,	de	

terapia	ocupacional,	dancei	e	cantei	nas	aulas	de	música	mesmo	sendo	a	mais	desajeitada,	

assisti	a	ensaios	para	a	festa	de	final	de	ano.	Fui	à	festa	de	final	de	ano.	No	fundo,	fui	(quase)	

uma	deles/as,	só	que	muito	grande,	muito	mais	velha	e	sem	um	bibe	às	cores	para	não	me	

sujar.	Claro	que	isto	condicionou	a	informação	a	que	acedi.	Aqui	não	mudei	fraldas,	nem	

dei	comida.	Mas	participei	num	sem	número	de	situações	que	me	permitiram	observar	os	

cuidados	em	prática.	No	entanto,	os	meus	 cadernos	 focaram	outros	aspetos,	 contaram	

histórias	de	meninos	e	meninas	e	sobretudo	como	eu	vivi	essas	histórias.		

	 De	 todas	 as	 histórias,	 a	 história	 do	 menino	 de	 ninguém	 e	 do	 naufrágio	 da	

igualdade	 foram	as	que	mais	me	marcaram	na	altura	e	ainda	hoje	sinto	dificuldade	em	

regressar	a	elas.	Apesar	disso,	revivo-as	com	demasiada	frequência,	lembro-me	das	suas	

personagens,	meninos	 e	meninas	 demasiado	 pequenos/as	 para	 serem	 personagens	 de	

histórias	tristes,	e	 interrogo-me	como	estão	as	suas	vidas.	Gostaria	de	ter	a	certeza	que	

estão	bem,	felizes	e	cuidados.	Que	a	vida	lhes	foi	mais	fácil,	mais	amiga	e	mais	justa.	Que	

se	hoje	me	voltasse	a	me	cruzar	com	eles,	teria	um	outro	ponto	para	incluir	nesta	tese,	um	

sobre	dias	e	histórias	felizes,	sobre	infâncias	plenas,	sobre	a	proteção	na	infância,	sobre	

igualdade	 em	 âmbito	 institucional.	 Um	 ponto	 em	 que	 mostrasse	 que	 o	 abandono	 da	

distância,	 me	 tinha	 deixado	 ficar	 de	 coração	 cheio,	 ao	 invés	 de	 ficar	 com	 ele	

completamente	estraçalhado.	

	

O	menino	de	ninguém	

	

Quando	 comecei	 a	 visitar	 o	 Jardim	 de	 Infância	 pensava	 que	 tudo	 ia	 ser	 mais	 fácil.	 Esperava	 um	

ambiente	mais	“suave”	que	aquele	que	tinha	conhecido	no	CAO	e	no	Lar.	Afinal,	a	 imagem	que	temos	da	

infância	é	como	um	sítio	protegido	e	feliz.	Sabendo,	perfeitamente,	que	tal	não	é	uma	verdade	absoluta,	e	

que	a	realidade	tende	a	mostrar-nos	algo	muito	diferente,	o	facto	é	que	não	conseguia	afastar-me	da	ideia	

que	ali	 seria	um	sítio	mais	 fácil.	No	 fundo,	não	esperava	encontrar	nenhuma	criança	“acorrentada”,	nem	

nenhuma	situação	de	abandono	familiar.	Estes	cenários	pareciam	improváveis	na	minha	cabeça.	

Se	é	certo	que	que	não	encontrei	nenhuma	criança	presa	por	correntes,	também	o	é	que	alguns	dos	

cenários	que	não	 julgava	prováveis	 tinham	ali	pequenas	provas	vivas	da	 sua	existência,	e	que	acabei	por	

conhecer	outros,	tão	surreais	quanto	verdadeiros,	também.	A	história	do	menino	de	ninguém	faz	parte	desta	

última	 categoria:	 a	 do	 inimaginável.	 Há	 coisas	 que	 não	 conseguimos	 evitar.	 Para	mim,	 os/as	meninos/as	
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deveriam	ser	sempre	de	alguém,	ter	alguém	que	cuidasse	deles/as	e	que	se	responsabilizasse	por	eles/as;	

os/as	meninos/as	não	podem	estar	sós	no	mundo.	Saber	que	na	realidade	não	é	sempre	assim,	é	como	se	

algo	ficasse	destruído	e	irreparável	dentro	de	nós.	Não	há	volta	a	dar.	Ouvir	histórias	na	televisão	é	uma	coisa,	

lê-las	nos	 jornais	e	em	alguns	trabalhos	científicos	também:	há	um	certo	distanciamento	que	se	mantem.	

Sabemos	que	existem,	mas	nunca	as	observámos	e	vivemos	de	perto.	E	isso	parece	conferir	a	tudo	isso	uma	

certa	irrealidade.	Nunca	pensei	conhecer	um	menino	que	não	fosse	de	ninguém.	Que	iria	vê-lo	à	minha	frente,	

os	dias	a	passarem,	e	ele	a	continuar	sem	ser	de	ninguém,	muito	menos.		

Foi	no	primeiro	dia	de	visita	ao	jardim-de-infância	que	soube	desta	história.	Fizemos	uma	ronda	pelas	

salas,	a	coordenadora	e	eu.	Ela	ia-me	apresentando	às	educadoras	e	auxiliares	e	expondo-me	alguns	casos	

que	achava	relevantes,	tendo	em	vista	os	objetivos	da	minha	investigação.	Já	tínhamos	visitado	algumas	salas	

e	não	me	estava	a	ser	fácil	acompanhar	todas	as	histórias,	perceber	o	que	questionar	para	compreender	o	

porquê	de	estarem	a	ser	aquelas	postas	em	evidência	e	outras	não,	fixar	os	pormenores	para	apontar	no	

caderno	de	notas	mais	tarde,	e	todas	as	outras	coisas	que	se	tornam	habituais	quando	andamos	perdidos	no	

trabalho	 etnográfico	 já	 há	 algum	 tempo.	 Mas	 o	 que	 ouvi	 sobre	 aquele	 menino	 despertou-me	 atenção.	

Despertou-me	só	para	aquilo.	

A	coordenadora	aponta,	discretamente,	para	ele	e	diz	aquela	é	uma	situação	muito	delicada.	Claro	

que	já	tinha	ouvido	o	mesmo	adjetivo	a	qualificar	outras	situações	de	outras	crianças	da	escola,	mas	penso	

que	o	 “ser-se	de	ninguém”	 confere	um	outro	 grau	 à	 situação.	 Começa	a	 contar	que	o	menino	 veio	para	

Portugal	com	a	mãe	e	a	irmã	e	que	a	primeira	nunca	se	conseguiu	adaptar.	Além	das	diferenças	culturais	do	

país	de	origem	para	o	de	chegada,	havia	a	deficiência	do	filho	que	não	era	uma	questão	fácil	de	lidar.	A	escola	

tentou	 ir	 apoiando,	mas	 ela	 acabou	por	 não	 aguentar	 e	 decidiu	 voltar	 para	 a	 “sua”	 terra,	 deixando	 cá	 o	

menino	e	a	irmã.	A	irmã,	que	atingira	há	pouco	a	maioridade,	viu-se	responsável	por	uma	criança	pequena	e	

com	deficiência.	Na	escola,	começaram	a	achar	a	irmã	cada	vez	mais	esgotada,	mas	o	menino	aparentava	

estar	bem.	O	menino	continuou	com	a	irmã.	A	viver	com	ela.	Viviam	só	os	dois.	

O	jardim-de-infância,	como	muitas	escolas	em	Portugal,	fecha	durante	um	período	em	agosto.	No	ano	

passado,	não	foi	diferente.	Quando	reabriu	o	menino	não	apareceu.	Pensou-se	que	estaria	de	férias.	A	irmã	

já	tinha	mencionado	um	familiar	a	viver	noutra	região	do	país,	talvez	tivessem	ido	para	lá.	Passaram	duas	

semanas.	Chegou	setembro.	Passaram	os	primeiros	dias	de	setembro	e	a	escola	tentou	entrar	em	contacto	

com	a	família.	Sem	sucesso.	Nesse	momento,	já	alarmada,	decide	alertar	a	Comissão	de	Proteção	de	Crianças	

e	Jovens.		

O	menino	acaba	por	aparecer,	por	esses	dias.	Um	vizinho	entrega-o	na	polícia.	Diz	que	a	irmã	lhe	tinha	

pedido	 para	 ficar	 com	 ele	 durante	 uns	 dias,	 enquanto	 visitava	 uma	 outra	 cidade,	 a	mesma	 onde	 vivia	 o	

suposto	familiar.	Ia	uns	dias	de	férias.	O	menino	ficou	durante	um	mês	em	casa	de	um	vizinho.	Durante	esse	

tempo,	ninguém	procurou	saber	dele,	se	estava	bem.	O	vizinho	começou	a	achar	que	estavam	a	demorar	a	

vir	buscar	o	menino,	tentou	ligar	para	os	contactos	que	a	irmã	havia	deixado,	mas	ninguém	atendeu.	Como	

o	menino	já	estava	ali	há	tanto	tempo,	foi	à	polícia	e	contou	esta	história.	Tinha	um	menino	consigo,	há	um	

mês,	um	menino	que	não	era	seu	e	que	ninguém	tinha	vindo	reclamar.	O	que	se	seguiu,	devido	à	intervenção	
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de	organismos	institucionais,	foi	a	descoberta	de	que	o	menino	estava	há	muito	negligenciado.	No	pequeno	

corpo	haviam	marcas	antigas	daquilo	que	exames	concluíram	ser	maus-tratos.	Mas	não	há	certeza	disso.	Ao	

investigar-se	a	sua	história,	houve	alguém	que	fez	notar	que	ele	fora	submetido	a	práticas	não	convencionais	

para	tratamento	da	deficiência.	Noutras	palavras,	supõe-se	que	o	menino	terá	sido	levado	a	um	curandeiro	

para	 que	 fosse	 exorcizado	 da	 sua	 deficiência.	 Não	 se	 conseguiu	 verificar	 a	 veracidade.	 Mas	 as	 marcas	

continuam	lá.	

Agora	o	menino	é	um	menino	de	ninguém.	Não	é	da	mãe	que	foi	embora,	para	a	sua	terra,	nem	da	

irmã	que	também	foi	embora,	mas	ninguém	sabe	para	onde,	fugindo	de	uma	responsabilidade	pesada	demais	

para	alguém	tão	jovem.	Não	é	do	Estado	Português	porque	não	nasceu	aqui,	mas	não	pode	ir	para	a	terra	

onde	nasceu	porque	essa	não	é	uma	opção	viável.	O	melhor	que	pode	acontecer	ao	menino	é	que	fique	à	

responsabilidade	do	Estado	Português.	E	quando	penso	que	o	melhor	que	pode	acontecer	a	alguém	é	ser-se	

do	Estado	Português,	penso	que	tipo	de	vida	o	esperará.		

O	menino	 tem	 a	 vida	 adiada.	 Vai	 continuar	 no	 jardim-escola,	 em	 vez	 de	 dar	 continuidade	 ao	 seu	

percurso	escolar,	até	a	situação	estar	resolvida.	O	menino	está	cá,	continua	cá,	mas	não	existe.	Eu	olho	para	

ele,	as	outras	crianças	brincam	com	ele,	as	professoras	e	auxiliares	cuidam	dele,	e	há	alguém	que	o	alimenta,	

veste	e	deita	na	instituição	onde	ele	está,	mas	é	como	se	nada	disto	acontecesse	de	facto,	porque	o	menino	

não	existe.	O	menino	está	aqui,	mas	tem	uma	existência	amputada,	não	é	plena,	porque	cruza	as	limitações	

da	não	existência	com	outras	que	são	comuns	a	muitos	colegas	que	com	ele	vivem	na	instituição.	Vive	numa	

bola	entre	a	escola	e	a	instituição.	Não	existe	mais	mundo	para	quem	não	existe	no	mundo.	Para	quem	não	

é	de	ninguém.		

Diário	de	campo,	24	de	abril	de	2014	

	

O	naufrágio	da	igualdade32	

Por	vezes,	durante	o	trabalho	de	campo,	certos	episódios	e	histórias	tornam-se	casos	que	merecem	

especial	destaque.	No	caso	do	“Titanic	sem	diferenças”,	uma	soma	de	episódios,	tornou-o	num	caso	exemplar	

para	ilustrar	uma	realidade	atípica	do	quotidiano	da	creche	e	jardim-de-infância	que	tenho	vindo	a	observar.		

A	educadora	Lúcia	informa-os	de	que	irão	ensaiar	o	Titanic	para	a	festa	final	de	ano	e	pede	para	que	

me	expliquem	porque	se	escolheu	esse	filme.	Guiados	por	ela,	lá	me	dizem	que	o	tema	geral	de	trabalho	na	

escola	 este	 ano	 foi	 o	 cinema	 e	 o	 teatro,	 que	 escolheram	 o	 Titanic	 como	 exemplo	 de	 um	 filme	 para	

aprenderem	mais	sobre	essas	questões.	Penso	que	o	Titanic	não	é,	de	todo,	um	filme	adequado	para	crianças	

daquela	 faixa	 etária,	 mas	 não	 o	 verbalizo.	 Esta	 deve	 ter	 sido	 uma	 escolha	 da	 educadora,	 baseada	 nas	

																																																								
32	Este	texto	foi	construído	com	base	em	excertos	do	meu	diário	de	campo	correspondentes	a	dois	dias	de	
observação	distintos:	primeira	visita	à	sala	da	educadora	Lúcia	(26	de	maio	de	2014)	e	a	um	dos	dias	dedicados	
ao	ensaio	geral	para	a	festa	final	do	ano	(11	de	junho	de	2014).	
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preferências	dela,	e,	portanto,	limito-me	a	sorrir.	Eles/as	continuam:	aprenderam	que	o	Titanic	é	um	filme,	

baseado	 numa	 história	 verídica,	 que	 recebeu	 muitos	 óscares	 (há	 um	 que	 grita:	 “Mil!”	 para	 enfatizar	 o	

“muitos”)	e	que,	no	final,	“afunda”.	Nesta	parte,	a	educadora	introduz	duas	novas	questões:	se,	no	Titanic,	

todas	as	pessoas	eram	iguais	e	se,	no	Titanic	deles,	o	final	era	igual.	Aqui,	as	crianças	não	respondem	com	a	

mesma	desenvoltura.	Demoram.	“Então	as	pessoas	vestiam-se	 todas	de	 igual,	estavam	todas	nos	mesmo	

sítios?”,	pergunta	a	educadora	e	eles/as	respondem	que	não.	Como	continuam	pouco	participativos	é	ela	

quem	segue,	explicando	como	no	Titanic	as	pessoas	estavam	divididas	entre	“ricos”	e	“pobres”	(refere	a	1ª	e	

a	2ª	classe	do	navio),	como	as	pessoas	se	distinguiam	pelas	roupas	(os	vestidos	luxuosos	de	umas	a	contrastar	

com	muitos	dos	outros	andarem	descalços	–	nesta	parte	não	consigo	desviar	o	meu	olhar	dos	ténis	rotos	do	

Samuel)	e	por	não	poderem	conviver	(penso	que	utiliza	o	“serem	amigos”,	mas	não	tenho	a	certeza).	Finaliza	

explicando	o	porquê	de	no	Titanic	deles	tudo	ser	diferente:	na	escola	também	existem	meninos/as	ricos	e	

pobres	e	que	são	todos/as	amigos/as	e	tratados/as	por	igual.	Por	essa	razão,	o	Titanic	deles	não	irá	afundar,	

vão	conseguir	salvá-lo.	A	ideia	por	detrás	do	Titanic	já	é,	por	si,	discutível.	As	questões	da	igualdade	concreta	

são	muito	mais	complexas,	do	que	a	igualdade	formal.	Mas	é	a	concretização	do	“Titanic	sem	diferenças”	que	

vai	fazer	com	que	toda	esta	filosofia	da	igualdade	caía	por	terra,	se	afunde.		

Antes	de	se	dar	início	ao	ensaio,	as	crianças	cantam	uma	música,	que	não	é	uma	canção	infantil,	mas	

que	faz	parte	da	rotina	diária	da	sala,	onde	repetem	várias	vezes	que	“a	vida	é	bela	e	nós	é	que	damos	cabo	

dela”.	 Não	 consigo	 perceber	 que	 bem	 fará	 esta	 narrativa	 às	 crianças,	 nomeadamente	 a	 crianças	 tão	

pequenas.	O	ensino	da	responsabilização	(e	culpabilização)	pelo	seu	destino	individual	parece	começar	ali,	

pela	manhã,	com	aquela	música.	Dou	por	mim	a	pensar	como	é	possível	apregoar-se	tal	narrativa,	quando	ali	

estão	provas	de	que	nem	sempre	é	preciso	ter	feito	algo	para	o	destino	ser	ingrato	para	alguém.	Que	mal	

poderá	ter	feito	a	Beatriz	e	o	Eduardo	para	viverem	institucionalizados?	Ou	o	Samuel	para	calçar	ténis	rotos?!	

E,	em	contrapartida,	que	bem	terá	feito	o	Santiago	para	calçar	ténis	e	vestir	roupa	de	marca?	Se	levarmos	o	

ensinamento	à	letra,	se	acreditarmos	no	mantra,	os	três	primeiros	“deram	cabo”	das	oportunidades,	não	se	

portaram	bem,	não	foram	colaborantes,	não	se	esforçaram,	e	tornaram	a	vida	madrasta.		

Ainda	estou	com	a	pensar	nisto	(porque	uma	pessoa	vai	pensado,	pensando...	não	consegue	estar	só	

a	olhar	e	assimilar	coisas...	pensa-se	muito,	às	vezes	até	em	demasia,	até	doer	a	cabeça	de	tanto	pensar,	de	

tanto	querer	dizer	e	 intervir	e	apenas	continuar	a	observar	e	a	pensar)	quando	as	crianças	se	começam	a	

levantar	e	a	preparar	para	o	ensaio.	Começam	a	arrumar	a	sala	e	a	Beatriz	vem	para	junto	de	mim.	Digo-lhe:	

“Oh	pequenina,	eu	não	vou	participar.	Vou	ficar	a	ver-vos.	Tens	que	ir	para	junto	dos	teus	colegas	para	ensaiar	

para	 a	 festa!”	 e	 faço-lhe	 uma	 festa	 no	 nariz	minúsculo	 (que	 se	 vai	 tornar	 um	 gesto	 comum	 nas	 nossas	

interações	quotidianas),	mas	a	estagiária	responde-me	por	ela:	“A	Beatriz	e	o	irmão	não	vão	participar	na	

festa.”.	 Não	 consegui	 disfarçar	 bem	 o	 meu	 olhar	 de	 incredulidade.	 A	 educadora	 acrescenta:	 “Beatriz	 e	

Eduardo	podem	ficar	ali	com	a	Joana	a	ver	os	colegas”.	Fico	imóvel,	especada	no	meio	da	sala,	a	olhar	para	

elas	sem	reação.	À	minha	volta	cadeiras	e	mesas	são	arrastadas,	crianças	estão	excitadas	como	o	início	do	

ensaio,	 saltam,	 pulam	 e	 gritam,	 a	 Beatriz	 puxa-me	 para	 lhe	 dar	 atenção,	 o	 Eduardo	 está	 com	 aquele	 ar	

ausente	que	vou	aprender	ser	o	estado	normal	dele,	mas	que	me	choca	tanto,	e	eu	sinto-me	zonza.	É	muito	
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físico.	Sinto-me	verdadeiramente	tonta.	Sinto-me	agoniada.	Eu	já	sabia	que	a	Beatriz	e	o	irmão,	o	Eduardo,	

viviam	institucionalizados	e	já	adivinhava	que	a	sua	não	participação	não	era	de	modo	algum	voluntária	e	

teria	alguma	coisa	a	ver	com	esse	motivo.	Mas	não	pergunto	naquele	momento.	A	minha	única	reação	é	

puxar	uma	cadeira	e	 sentá-los	ao	meu	colo.	Um	em	cada	perna	e	distraí-los	daquilo	que	não	podiam	ser	

distraídos:	estavam	ali,	comigo,	a	ver	de	fora,	uma	coisa	que	deveriam	estar	a	viver	de	dentro.		

O	ensaio	começa.	A	sala	está	dividida	em	duas	áreas,	estão	duas	cadeiras	a	marcar	o	local	onde	mais	

tarde,	na	festa,	haverá	uma	divisória	física:	uma	corda.	De	um	lado	situa-se	a	1ª	classe,	no	outro	a	2ª.	As	

crianças	não	estão	de	imediato	nesses	espaços.	Começam	a	entrar	ao	som	de	uma	das	músicas	que	faz	parte	

da	banda	sonora	original	do	filme.	A	educadora	vai	narrando.		

Faz	sinal	e	entra	o	Duarte,	que	interpreta	o	capitão.	Dirige-se	para	a	frente,	simulando	que	está	à	beira	

do	palco,	e	diz:	“Todos	a	bordo!”	e	sopra	num	apito.	Dado	o	sinal,	surgem	em	cena	dois	marinheiros:	o	Samuel	

e	o	Santiago.	Não	simultaneamente.	Entram	cada	um	na	sua	vez.	O	primeiro,	de	braços	 junto	ao	corpo	e	

costas	direitas,	como	indicado	pela	educadora	(dando	aso	a	que	eles	se	movimentem	quase	como	robots),	

vai	 ter	 com	o	comandante	e	 faz	a	 saudação	que	comummente	conhecemos	como	“bater	a	 continência”.	

Depois	faz	o	percurso	inverso,	mas	ficando	junto	às	cadeiras.	O	segundo	marinheiro	faz	exatamente	o	mesmo	

percurso,	sempre	lembrado	da	postura	que	deve	manter,	e	no	final	posiciona-se	também	junto	à	cadeira,	

mas	do	lado	oposto	do	colega.	Cada	um	deles,	quando	fica	de	frente	com	o	capitão,	simula	que	pousa	um	

objeto	no	chão.	Na	festa	um	levará	uma	mala	e	o	outro	uma	boia.		

As	restantes	crianças	aparecem,	depois,	a	pares.	Cada	par	faz	um	percurso	semelhante	ao	dos	colegas,	

exceto	a	saudação	ao	marinheiro,	e	vão-se	posicionando	de	acordo	com	a	sua	classe.	Começamos	a	ouvir	a	

música:	 uma	 valsa	 para	 ser	 dançada	 pela	 primeira	 classe;	 depois	 segue-se	 uma	polka	 irlandesa	 que	 será	

dançada	(pulada)	pelas	crianças	da	segunda	classe,	visivelmente	divertidas.	Após	as	danças,	que	pretendem	

representar	 as	 diferenças	 entre	 classes,	 segue-se	 uma	 cena	 onde	 Jack	 e	 Rose	 se	 conhecem.	 Paulo,	

interpretando	o	Jack,	avista	a	Vanessa,	Rose	e	apaixona-se!	Vai	ter	com	ela,	saltando	a	divisória	entre	primeira	

e	segunda	classe,	e	a	empatia	é	mútua.	Os	dois	passeiam-se	pelo	convés	até	serem	descobertos	e	o	Paulo	ser	

expulso	dali.	A	Vanessa	fica	triste	e	chora,	desempenhando	bem	uma	Rose	a	quem	apartaram	do	seu	amor.	

O	Paulo	fica	colado	à	divisória,	como	se	procurasse	a	sua	Rose.	Nesta	altura	já	tenho	a	cabeça	a	latejar.	Vou	

sorrindo	para	a	Beatriz	que,	na	impossibilidade	de	participar,	se	vai	metendo	comigo.	O	Eduardo	permanece	

inerte.	Esta	apatia	ainda	me	causa	mais	incómodo.	Tive	que	me	levantar.	Fui	até	à	janela,	respirei	fundo,	fui	

à	mala	e	tirei	um	lenço.	Ia	começar	a	chorar.	Eram	nervos,	era	uma	tristeza	profunda.	Quando	me	voltei,	vi	

que	a	Beatriz	e	o	Eduardo	me	olhavam	e	respirei	fundo	e	voltei	para	dentro.	Proibi-me	de	chorar	ou	de	me	

revoltar.	Se	eles	estavam	ali	e	aguentavam,	eu	não	era	ninguém	para	não	o	aguentar	 também.	Sentei-os	

novamente	ao	colo,	 cada	um	numa	perna,	e	 fiquei	a	pensar	na	 ironia	da	peça.	A	Beatriz	e	o	Eduardo	de	

mãozinhas	ásperas	dadas	às	minhas.		

Às	 tantas,	 alguém	 na	 primeira	 classe	 “corta”	 a	 corda	 que	 separa	 os	 dois	mundos,	 a	 primeira	 e	 a	

segunda	classe	misturam-se	sendo	isto	visualmente	conseguido	pela	mistura	dos/as	meninos/as	que	até	ali	

estavam	em	sítios	opostos	da	sala	e	a	Vanessa	e	o	Paulo	desaparecem	para	 reaparecerem	 juntos,	ela	de	
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braços	abertos	e	ele	abraçá-la,	reproduzindo	a	mítica	cena	do	filme,	ao	som	da	música	da	Celine	Dion	e	da	

narração	 da	 educadora	 que	 diz	 que	 o	 Titanic	 deles	 não	 vai	 afundar	 porque	 embora	 no	 colégio	 também	

existam	meninos/as	ricos/as	e	pobres,	eles	são	todos/as	iguais.		

Eu	 não	 sei	 qual	 era	 a	minha	 expressão.	Adivinho	 a	 pior.	 Estava	 incrédula.	 Até	 àquele	momento	o	

colégio	era,	para	mim,	um	exemplo	de	um	bom	trabalho,	tanto	que	comentava	com	pessoas	próximas	que	

se	no	 futuro	 tivesse	 filhos/as	era	num	modelo	daqueles	que	queria	que	 fossem	educados.	Mas	agora,	 só	

estava	revoltada.	Tinha	a	Beatriz	e	o	Eduardo	ao	colo	e	sentia	que	eles	tinham	sido	expostos	a	uma	violência	

demasiado	 grande:	 tinham	 sido	 excluídos	 da	 atividade,	 dos	 ensaios	 e	 da	 festa	 final	 de	 ano.	 Todos/as	

participavam,	menos	ele	e	ela!	Não	era	justo.	Como	é	que	se	podia	ter	um	discurso	de	igualdade	quando	as	

práticas	mostram	o	contrário?	Pior:	 como	se	mantém	esse	discurso	 inalterado	quando	duas	crianças	que	

estão	 a	 ser	 completamente	 postas	 de	 lado,	 apenas	 e	 só	 porque	 vivem	 institucionalizadas.	Mais	 uma	 vez	

lembrei-me	da	canção	inicial,	tipo	mantra,	“a	vida	é	bela,	nós	é	que	damos	cabo	dela”,	e	apeteceu-me	dizer	

coisas.	Sabia	que	se	as	dissesse	nunca	mais	lá	entrava.	Mas	como	é	que	alguém	não	conseguia	perceber	que	

as	 condições	 de	 partida	 mesmo	 de	 meninos	 e	 meninas	 não	 são	 as	 mesmas	 e	 que	 se	 o	 mito	 da	

responsabilidade	individual	é	isso	mesmo	um	mito	para	todas	as	pessoas,	muito	mais	o	é	em	crianças	tão	

pequenas!		

Durante	o	almoço	tentei	perceber	porque	razão	a	Beatriz	e	o	Eduardo	não	participavam	na	festa.	A	

estagiária	confirmou	as	minhas	suspeitas:	viviam	institucionalizados,	não	tinham	transporte	para	a	festa	e,	

além	disso,	existia	o	custo	da	roupa	da	festa.	À	noite,	já	em	casa,	tive	que	partilhar	este	episódio,	porque	

estava	num	estado	que	não	passava	despercebido	a	ninguém.	Ponderei,	inclusive,	conversar	com	a	Direção	

e	responsabilizar-me	pelo	transporte	deles	e	oferecer-me	para	pagar	os	fatos.		

Acabei	por	assistir	aos	ensaios	do	Titanic	mais	umas	vezes.	Sempre	com	a	Beatriz	e	o	Eduardo	ao	colo.	

Um	deles,	foi	o	ensaio	geral,	onde	todos/as	tinham	as	roupas	que	iam	usar	e	partes	do	cenário	já	estavam	

disponíveis.	 A	 Beatriz	 ia	 vendo	 os/as	 colegas,	 imitando	 gestos,	 dançando,	 cantando,	 demonstrando	 que	

também	ela	tinha	aprendido.	Mas	tudo	isto,	à	parte.	O	Eduardo	permanecia	com	aquela	tristeza	no	olhar	de	

quem	já	viu	e	viveu	coisas	demasiado	tristes	para	os	seus	cinco	anos	de	vida.	Não	dança,	não	canta,	ali	a	olhar	

tudo	aquilo.		

Às	tantas,	no	final	da	peça,	Jack	e	a	Rose	surgem	num	barco.	Sim,	havia	sido	feita	uma	réplica	de	um	

barco,	e	os	dois	surgiam:	ela	de	braços	abertos	e	ele	abraçá-la	ao	som	do	My	heart	will	go	on.	A	Beatriz	ao	

ver	a	cena,	levanta-se	e	diz:	“Olha	o	barquinho,	o	barquinho!	Quero	andar	no	barquinho!”.	É	o	Eduardo	quem	

reage.	Puxa	a	irmã	para	si,	senta-a	ao	colo	e	faz	com	que	ela	pare	de	querer	ir	ter	com	os/as	outros/as.	Sinto-

me	a	encher	de	raiva.	Os	meus	olhos	estão	rasos	de	água.	Respiro	fundo	e	olho	o	chão.	Pergunto-me	como	é	

que	 é	 possível?	 Como	é	 que	 se	 ensaia	 uma	 igualdade	 que	 não	 existe?	A	 prova	 de	 que	 não	 existe	 é	 não	

deixarem	a	Beatriz	ir	ao	barco.	A	prova	de	que	não	existe	é	que	aquelas	duas	crianças	foram	sujeitas	a	assistir	

ao	ensaio	dos/as	colegas	durante	três	semanas	a	prepararem-se	para	uma	festa	da	qual	não	fizeram	parte.	O	

Titanic	 da	 inclusão,	 sem	 diferenças,	 colide	 neles!	 Estraçalha-se	 perante	 o	 olhar	 triste	 deles	 os	 dois.	 A	

mensagem	passada	afunda-se	perante	a	sua	existência,	da	sua	ausência	da	festa,	da	sua	permanência	numa	
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instituição.	Mas,	no	dia	da	 festa,	o	Titanic	deverá	ser	um	sucesso.	Afinal,	ninguém	viu	os	olhos	 tristes	da	

Beatriz	e	do	Eduardo,	nem	a	ansiedade	de	quererem	participar,	nem	os	seguraram	ao	colo	e	tentaram	distrair	

com	conversas	que	em	nada	surtiram	efeito.	De	facto,	como	é	que	se	distrai	alguém	da	sua	exclusão?		

Num	momento,	a	educadora	pergunta:		

-	Então	o	que	é	que	aconteceu	ao	Titanic?		

-	Afundou,	responde-lhe	o	Eduardo	sentado,	à	parte,	a	olhar	para	os/as	colegas.		

A	educadora	diz-lhe	que	não,	que	o	deles	não.	Penso	que	ela	não	poderá	estar	mais	enganada.		
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CAPÍTULO	2	

CUIDAR	EM	CASA	
	

	

	

	

	 	Foi	com	o	objetivo	de	perceber	como	se	constrói	e	produz	o	cuidado	para	pessoas	

com	deficiência	em	meio	doméstico	que	cheguei	à	casa	e	à(s)	vida(s)	da	família	Ferreira	

Antunes.	Neste	capítulo,	falo	sobre	a	entrada	na	casa,	sobre	as	pessoas	e	as	suas	histórias	

e	da	sua	importância	para	conhecer	o	modelo	de	cuidado	ao	João	que	os	pais,	o	José	e	a	

Carmo,	construíram	e	foram	aperfeiçoando	ao	longo	dos	anos:	um	modelo	baseado	nas	

necessidades	individuais	do	filho	e	que	colocam	em	funcionamento	com	ajuda	de	outras	

pessoas:	a	Dona	Isilda,	a	Dona	Alzira,	a	Filipa	e	a	Andreia,	as	cuidadoras	do	João.	

	 Num	 primeiro	 momento,	 começo	 por	 descrever	 a	 como	 era	 a	 casa	 enquanto	

espaço	arquitetónico.	A	observação	do	cuidado	em	casa	pressupõe	ter	atenção	a	diferentes	

aspetos:	a	acessibilidade	 (ou	não)	do	espaço,	os	 locais	onde	os	cuidados	 se	processam,	

quem	são	os	atores	da	casa,	onde	circulam	e	a	sua	distribuição	espacial.	A	reconstituição	

da	casa	foi	construída	com	base	em	passagens	fragmentadas	de	notas	tiradas	no	diário	de	

campo.	 33	 Concluída	 a	 visita	 guiada	 pelos	 diferentes	 espaços,	 dou	 início	 à	 discussão	 do	

modelo	de	 cuidado	do	 João	e	ao	modo	como	é	 colocado	em	prática	no	quotidiano:	da	

organização	da	rotina	entre	dias	bons	e	dias	maus,	ao	medo	de	um	futuro	onde	o	cuidado	

do	 João	 perca	 a	 sua	 componente	 individualizada.	 Para	 tal,	 começo	 por	 apresentar	 a	

																																																								
33	Embora	a	consciência	da	importância	que	o	espaço	físico	pode	assumir	enquanto	potenciador	ou	inibidor	
da	produção	de	cuidado,	o	facto	é	que	a	descrição	da	casa	foi	muitas	vezes	delegada	para	segundo	plano	a	
partir	do	momento	em	que	comecei	a	observação.	A	casa	e	como	ela	vai	aparecendo	fragmentada	(quase	
que	diluída)	 entre	as	notas	de	 campo,	 como	 se	 fosse	algo	de	menos	 importante,	 apesar	de	não	o	 ser.	A	
questão	é	que	existe	a	ideia	de	que	a	arquitetura	do	espaço	é	imutável,	pois	existe	uma	grande	probabilidade	
de	no	momento	da	saída	ela	permanecer	igual	ao	dia	da	entrada.	Por	isso,	é	colocada	em	segundo	plano,	
porque	para	tudo	o	resto	não	existe	a	mesma	certeza	e	há	a	ânsia	de	ver	tudo	e	não	esquecer	nada	com	o	
receio	de	que	não	volte	a	acontecer.	
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organização	das	rotinas	de	cuidado	ao	João,	dando	conta	do	pormenor	com	que	tudo	é	

executado	e	dos	impactos	que	a	rigidez	de	um	quotidiano	planificado	nestes	termos	tem	

para	os	pais	e	para	o	João.		

	 As	histórias	do	José	e	da	Carmo	e	das	cuidadoras	são	o	de	partida	para	conhecer	

a	 influência	dos	percursos	 individuais	na	definição	do	modelo	de	cuidado	do	 João	e	no	

estabelecimento	 das	 relações	 de	 cuidado.	 Ouvir	 o	 José	 e	 a	 Carmo	 sobre	 o	modelo	 de	

cuidado	que	criaram	para	o	João	é	esclarecedor	sobre	a	complexidade	do	fenómeno:	num	

primeiro	 momento,	 quase	 que	 há	 uma	 tentação	 de	 justificar	 tal	 ação,	 com	 a	 falta	 de	

alternativas	formais,	nomeadamente,	na	fraca	qualidade	dos	serviços	que	eram	prestados	

ao	 João	 em	 contexto	 de	 CAO,	 esquecendo	 que	 este	 aspeto	 só	 parcialmente	 explica	 as	

razões	que	os	levaram,	de	facto,	a	investirem	financeira	e	emocionalmente	num	modelo	

de	cuidado	individual,	que	observei	em	sua	casa.	Ouvi-los	e	conhecer	os	seus	percursos	é	

perceber	 que	 estes	 cuidam	 por	 outras	 razões	 e	 que	 essas	 têm	 um	 impacto	 muito	

significativo	ao	nível	das	práticas	que	observei.	O	capítulo	termina	com	a	discussão	dessas	

outras	razões	e	da	importância	que	têm	na	definição	das	rotinas,	sem	esquecer	que,	tal	

como	ouvir	os	pais,	escutar	as	cuidadoras,	é	ter	a	certeza	que	as	razões	para	cuidar	são	

múltiplas	e	que	se	complexificam,	mas	que	tudo	isto	é	preciso	para	se	perceber	como	e	

porque	 se	 cuida	 do	 João.	 O	 cuidado	 não	 pode	 ser	 só	 lido	 de	 acordo	 com	 questões	

utilitaristas.	Os	 laços	de	sangue	e	afetivos,	as	obrigações,	a	estima,	entre	outras	razões,	

têm	um	peso	enorme	para	pais	e	cuidadoras	na	definição	do	seu	papel	na	vida	do	João.	

	

2.1. A	casa		

	 A	 casa	 da	 família	 Ferreira	 Antunes	 localiza-se	 em	 uma	 zona	 urbana.	 É	 um	

apartamento,	 rés-do-chão,	 de	 construção	 recente,	 com	 um	 pequeno	 jardim	 à	 frente,	

partilhado	pela	família	e	os	vizinhos	do	1º	andar.	Talvez	por	ser	recente,	talvez	pela	situação	

do	João	e	pela	sensibilidade	dos	pais	para	estas	questões,	o	acesso	à	casa	e	o	seu	interior	

é	completamente	acessível:	poucos	degraus,	portas	largas,	divisões	amplas	e	com	poucos	

objetos	que	possam	colocar	em	causa	a	acessibilidade	de	qualquer	pessoa.	Ou	a	deles	no	

futuro.	Tal	como	o	jardim,	os	dois	apartamentos	partilham	uma	entrada	comum.	Tal	como	

no	jardim,	nunca	me	cruzei	com	ninguém	por	lá.		
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	 Naquele	espaço,	em	novembro,	ou	em	qualquer	outra	altura	do	ano,	não	existem	

oscilações	de	temperatura.	Nunca	está	nem	muito	quente,	nem	muito	frio.	O	suficiente	

para	que	nos	sintamos	confortáveis,	mas	sem	o	risco	de	podermos	ficar	doentes	quando	

voltamos	ao	exterior,	ou	quando	mudamos	de	divisão.		

	 Entramos	no	apartamento	e	chegamos	a	um	pequeno	hall.	Olhamos,	em	frente,	e	

vemos	uma	porta	que	conduz	à	zona	do	escritório,	quartos	e	casa	de	banho;	para	o	lado	

esquerdo,	mais	duas	portas:	a	da	cozinha	e	a	da	sala.	Estão	lado	a	lado.	Neste	hall,	existe	

ainda	 um	 armário	 de	 parede,	 semiaberto,	 percebo	 que	 serve	 para	 guardar	 produtos	

alimentares.		

	 A	primeira	divisão	onde	entrei	e	aquela	onde	passei	mais	tempo	foi	a	sala	de	estar.	

É	o	lugar	do	João.	Passando	este	trabalho	por	observar	as	rotinas	de	cuidado	e	acompanhar	

o/as	seu/suas	cuidador/as,	tinha	que	estar	onde	estivessem.	A	sala	é	a	maior	divisão	da	

casa.	Tem	uma	mesa	de	jantar	e	algumas	cadeiras	à	volta	dela.	Em	frente	um	sofá,	de	frente	

para	a	mesa	e	para	a	porta.	O	sofá	é	ocupado	pelo	João	e	por	quem	lhe	faz	companhia,	

embora	o	José,	o	pai,	prefira	estar	de	frente	para	ele,	sentando-se	numa	cadeira	para	esse	

efeito.	Há	um	móvel	encostado	à	parede	onde	se	guardam	os	jogos	e	brinquedos	didáticos	

que	são	usados	nas	sessões	com	as	cuidadoras,	duas	janelas	amplas	com	portadas	viradas	

para	a	rua.	O	sofá	está	a	dividir	a	sala:	do	lado	oposto	ao	sofá,	um	móvel	com	uma	televisão	

(que	nunca	vi	ligada	e	vim	a	saber	depois,	só	é	ligada	à	noite	para	o	José	ver	o	telejornal),	

e	ao	lado	deste,	uma	lareira,	nunca	acesa,	tem	alguns	objetos	no	seu	interior,	entre	os	quais	

um	cavaquinho.	No	geral,	a	sala	tem	poucos	objetos	decorativos,	tanto	que	o	móvel	dos	

jogos	e	brinquedos	ganha	outra	dimensão	ali.		

	 Se	a	sala	é	o	espaço	do	João	e	quem	com	ele	está,	a	cozinha	é	da	Dona	Lídia	e	só	

é	dividido	com	a	Carmo	durante	as	manhãs,	para	esta	preparar	o	almoço	do	filho.	Por	isso,	

poucas	vezes	entramos	ali	e	não	a	encontramos	de	avental	posto	a	gerir	as	tarefas	da	casa.	

A	 cozinha	 é	 comprida,	 não	 muito	 larga.	 Além	 dos	 eletrodomésticos	 e	 objetos	 que	

comummente	encontramos	em	um	espaço	como	este	(como	fogão,	frigorífico,	etc.),	tem	

uma	mesa	com	três	cadeiras,	onde	a	família	e	a	Dona	Lídia	tomam	as	suas	refeições,	e	uma	

outra	mesa,	mais	pequena	e	de	apoio,	com	um	rádio	em	cima.	O	rádio	está	sempre	ligado	

desde	que	a	Dona	Lídia	chega	e	sempre	na	mesma	estação	de	rádio.	Ao	lado	do	rádio,	uma	
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pequena	balança	digital,	um	objeto	que	tem	uma	enorme	importância	na	preparação	das	

refeições	do	João	e	sendo,	por	isso,	destacado.	Ao	fundo	da	divisão,	uma	janela	com	vista	

para	a	rua.		

 Quando	 saímos	 destas	 divisões	 e	 seguimos	 em	 direção	 ao	 interior	 do	

apartamento,	entramos	na	zona	dos	quartos,	casa	de	banho	e	escritório.	O	escritório	é	a	

divisão	mais	 pequena.	 Tem	 duas	 secretárias,	 uma	 voltada	 para	 a	 parede,	 outra	 para	 a	

janela,	 tem	 algumas	 estantes,	 muitos	 livros	 e	 papéis.	 Na	 parede,	 recortes	 de	 jornal,	

algumas	 pinturas	 e	 trabalhos	 manuais	 que	 o	 João	 desenvolveu	 quando	 estava	 na	

instituição.	Este	é	o	lugar	da	Carmo	e	do	José.	Ela	passa	ali	as	tardes,	a	tratar	de	assuntos	

relativos	 à	 associação	 que	 estão	 a	 fundar;	 ao	 final	 do	 dia,	 dele,	 quando	 chegam	 as	

cuidadoras	para	acompanharem	o	filho.	Imediatamente	ao	lado,	temos	o	primeiro	quarto,	

que	é	uma	espécie	de	quarto	de	“serviço”:	a	Dona	Lídia	farda-se	ali,	deixa	ali	as	suas	coisas,	

o	roupeiro	do	casal	está	nesta	divisão,	é	ali	que	a	roupa	é	tratada	e	é	dali	que	se	acede	à	

varanda,	onde,	normalmente,	se	coloca	para	secar.	O	quarto	tem	um	roupeiro	grande	e	

que	ocupa	grande	parte	de	uma	das	paredes	laterais.	Além	deste,	uma	cama	de	casal,	onde	

se	 encontra	 sempre	 roupa	 dobrada/passada	 a	 ferro,	 e	 uma	 cómoda	 que	 guarda,	 na	

primeira	gaveta,	o	tratamento	homeopático	do	João.	Na	parede,	um	quadro	emoldura	uma	

fotografia	muito	antiga,	pela	aparência	deve	retratar	os	pais	do	José	ou	da	Carmo.	Saindo	

desta	divisão,	em	frente,	encontramos	a	casa	de	banho.	É	uma	casa	de	banho	comum,	tem	

uma	banheira	e,	por	 isso,	não	é	usada	nas	 rotinas	de	higiene	do	 João,	 com	exceção	da	

lavagem	das	mãos	e	boca	após	a	toma	das	refeições	e	para	molhar	a	boca	e	lábios	quando	

não	 quer	 beber	 água	 da	 forma	 convencional.	 Seguindo	 o	 corredor,	 temos	 mais	 duas	

divisões,	 mais	 dois	 quartos. O	 primeiro,	 é	 mais	 pequeno,	 uma	 cama	 individual,	 uma	

cómoda	alta,	um	roupeiro,	duas	cadeiras	e	um	pequeno	baú.	Uma	caixa	de	cartão	e	uma	

bola	pequena	e	uma	grande,	de	pilates,	no	chão.	Há	uma	janela	que	dá	para	as	traseiras	do	

prédio	e	 ilumina	o	quarto	 com	 luz	natural.	Numa	das	paredes	estão	penduradas	 várias	

fotografias	do	casal	e	do	João.	Nesta	divisão	há	uma	casa	de	banho	e	é	nela	que	o	João	

toma	banho.	É	nesta,	e	não	na	outra,	uma	vez	que	está	equipada	com	um	poliban,	sem	

degrau,	com	um	banco	e	pegas	incorporadas	–	para	o	João	ter	segurança	quando	a	Dona	

Lídia	lhe	dá	banho.	Ao	sair	do	quarto	e	antes	de	entrarmos	na	última	divisão,	vemos	uma	
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aguarela	 pendurada	 na	 parede:	 representa	 uma	 família	 tradicional:	 uma	 casa	 e	 uma	

criança.	 Foi	 pintada	 pela	 Cláudia,	 filha	 de	 um	 casal	 amigo,	 que	 foi	 colega	 do	 João	 na	

instituição	que	frequentou.	Por	fim,	o	quarto	do	casal,	que	também	é	o	do	João.		

[o	José]	[d]iz-me:	“Os	psicólogos	não	permitem	isto”.	Ali	é	o	quarto	do	João	e	o	quarto	deles:	uma	

cama	de	casal	encostada	ao	lado	direito	e	outra	igual,	mas	individual	e	com	rodas,	encostada	à	outra	parede.	

As	rodas	permitem	puxar	a	cama	para	junto	da	deles.	Diz-me	que	dorme	encostado	ao	lado	direito	e	que	a	

Carmo	ao	 lado	esquerdo	mais	 próxima	da	 cama	do	 filho,	 a	 qual	 puxa	para	 junto	de	 si.	 “A	Carmo	dorme	

debruçada	sobre	o	João,	a	monitorizar-lhe	a	respiração,	os	movimentos”.	O	quarto	tem	uma	porta	enorme	

que	dá	para	uma	varanda.		

Diário	de	campo,	7	de	novembro	de	2013	

 

A	caminhada	leva-nos	até	ao	quarto	do	João	e	dos	pais.	Não	é	a	primeira	vez	que	ali	estou,	mas	é	a	

primeira	vez	que	reparo	em	como	aquela	divisão	está	quase	despida.	Poucos	objetos.	Consigo	enumerá-los:	

um	quadro,	uma	cadeira,	duas	camas,	um	camiseiro,	em	cima	deste	um	relógio	e	uma	imagem.	Escrito	na	

imagem	está	qualquer	coisa	sobre	o	amor	de	mãe.	Tento	ler.	Quero	saber	o	que	lá	está	e	porque	é	que	num	

sítio	onde	não	está	quase	nada	aquilo	ganhou	lugar.		

Diário	de	campo,	12	de	Dezembro	de	2013	

	 Num	sítio	onde	quase	não	existem	objetos,	aquela	pequena	figura	assume	uma	

dimensão	muito	grande.	Lá	pode	ler-se:		

Amor	de	mãe	

O	maior	amor	do	mundo	

É	o	santo	amor	de	mãe	

Tão	grande	e	tão	profundo	

Pobre	de	quem	não	der	
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2.2. O	cuidado	para	o	João	

Entre	dias	bons	e	dias	maus:	o	modelo	em	prática	

	 Os	 dias	 em	 casa	 da	 família	 Ferreira	 Antunes	 são	 organizados	 em	 torno	 das	

necessidades	do	João.	O	João	é	o	centro	de	tudo,	e	tudo	está	planeado	de	acordo	com	o	

relógio	 das	 suas	 necessidades.	 Os	 cuidados	 dos	 quais	 depende	 são	 muito	 exigentes	 e	

específicos.	 Tem	 necessidades	 a	 vários	 níveis	 –	 cuidado	 pessoal	 (deitar/levantar;	

vestir/despir;	 higiene	pessoal),	 cuidado	doméstico	 (limpeza	 da	 casa,	 cuidado	da	 roupa,	

preparação	e	auxílio	na	toma	das	refeições);	acompanhamento	(dentro	e	fora	de	casa,	em	

atividades	e	lazer)	–	,	mas	são	as	restrições	alimentares	um	dos	aspetos	que	mais	preocupa	

os	pais	(sobretudo,	a	mãe)	e	uma	das	razões	que	complexifica	os	seus	cuidados:	estas	são	

inúmeras	e	controladas	através	de	uma	dieta	restrita,	que	implica	cuidados	na	aquisição	

dos	alimentos,	na	preparação	das	refeições	e	na	sua	administração.34	No	entanto,	seguir	a	

dieta	à	risca,	não	significa	que	se	consiga	sempre	manter	o	seu	bem-estar	e,	muitas	vezes,	

ele	é	assolado	por	mal-estar	que	é	associado	à	debilidade	dos	seus	intestinos,	mas	não	há	

garantia	que	assim	o	seja.	

	 No	entanto,	os	pais	acreditam	que	o	bem-estar	do	filho	passa	por	um	modelo	de	

cuidar	em	muito	distinto	daquele	que	o	João	encontrou	numa	instituição	para	pessoas	com	

deficiência	 mental:	 um	 cuidado	 personalizado,	 que	 atenda	 às	 suas	 necessidades	

específicas,	em	termos	de	alimentação	e	de	estímulo	cognitivo,	preocupado	com	o	João,	

com	os	seus	gostos	e	capaz	de	 lidar	com	as	especificidades	das	mudanças	que	as	crises	

cíclicas	traduzem	no	seu	quotidiano.	Ou	seja,	para	os	pais,	o	bem-estar	do	João	passa	por	

ter	uma	companhia	constante	e	uma	atenção	personalizada	às	suas	necessidades,	capaz	

de	ao	mesmo	tempo	estimulá-lo	cognitiva	e	fisicamente,	 impedindo	o	agravamento	das	

suas	incapacidades,	e	onde	a	alimentação	não	é	descurada.	Um	modelo	pensado	nestes	

termos	implica,	na	prática,	uma	rotina	de	cuidados	rígida,	que	os	pais	só	conseguiram	em	

casa	e	que,	quer	eles,	quer	as	cuidadoras	cumprem	ao	pormenor.	No	entanto,	todo	este	

planeamento	é	influenciado	pelos	“humores”	do	João,	ou	seja,	pelas	crises	cíclicas	que	ele	

tem	e	resultam	em	dias	bons	e	maus.	A	designação	de	dias	bons	e	dias	maus	é	utilizada	

																																																								
34	Esta	questão	será	explorada	com	maior	atenção	no	ponto	sobre	o	modelo	de	cuidado.		
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pelos	pais	e	pretende	dar	conta	das	inúmeras	diferenças	comportamentais	que	as	crises	

cíclicas	têm	sob	o	João	e	sobre	aqueles/as	que	o	rodeiam.		

	 Nos	dias	bons,	a	maioria	dos	dias	do	mês,	tudo	segue	dentro	do	planificado,	sem	

alterações,	do	acordar,	ao	deitar,	passando	pela	toma	das	refeições,	ou	pelas	idas	à	casa	

de	banho.	Tudo	acontece	a	tempo	e	horas.		

	 Em	casa	os	dias	começam	cedo.	Antes	das	8h,	estão	todos	despertos,	mas	apenas	

o	João	fica	na	cama,	a	descansar.	A	Dona	Lídia	chega	sempre	entre	as	8h10	e	as	8h15	e	à	

chegada	tem	um	sumo	natural,	previamente	preparado	pela	Carmo,	para	ser	administrado	

ao	João.	É	a	primeira	coisa	que	ingere,	antes	do	pequeno-almoço.	Este	é	servido	às	9h	e	é	

também	preparado	pela	mãe:	a	essa	hora	come	papas	e	de	seguida	toma	a	medicação.		

Quando	finalmente	o	consegue	acordar,	ajuda-o	a	levantar-se,	encosta-o	à	cama	e	senta-o.	Coloca-

lhe	o	babete	e	vai-lhe	dando	a	comida.	Colher	a	colher,	como	se	alimentam	as	crianças.	Vai	conversando	com	

ele.	Pergunto-lhe	se	é	sempre	ela	quem	lhe	dá	a	comida.	Ela	ri-se	e	responde	que	todos	os	dias,	menos	aos	

fins-de-semana,	à	noite	e	nas	férias.	Reparo	que	o	babete	de	hoje	tem	um	desenho:	um	urso	com	uma	bola.	

Junto	com	a	papa,	é-lhe	administrado	um	comprimido	para	as	convulsões.	Trata-se	da	única	medicação	que	

toma	(...).	Quando	termina	de	lhe	dar	a	comida,	a	Dona	Lídia	vai-lhe	batendo	suavemente	nas	costas,	como	

é	normal	fazer-se	com	os	bebés,	para	que	o	ar	se	movimente;	ao	mesmo	tempo	vai	conversando	com	ele.	

Quando	finalmente	arrota,	deita-o	mais	um	pouco.	Tapa-o.			

Diário	de	campo,	15	de	novembro	de	2013	

	 Após	a	 toma	do	pequeno-almoço,	o	 João	 fica	a	descansar	até	às	11h.	A	Carmo	

explica	que	durante	as	manhãs	procura	que	ele	fique	deitado,	que	durma,	para	descansar	

o	corpo.	Como	tem	estereotipias	–	o	balançar	do	corpo	–	e	como	estas	não	acontecem	

quando	está	deitado	e	calmo,	as	manhãs	são	os	períodos	privilegiados	de	descanso.	Entre	

as	9h30	e	as	11h,	a	Carmo	aproveita	para	tomar	o	pequeno-almoço,	para	se	arranjar	e	para	

começar	a	planear	o	almoço	do	filho.	Durante	o	mesmo	período,	a	Dona	Lídia	sai	de	casa	e	

vai	às	compras,	regressa	e	começa	a	tratar	da	lida	da	casa:	lavar	e	estender	roupa,	limpar	

e	arrumar	a	casa.	Também	o	José	se	ausenta	durante	esse	tempo:	vai	à	rua,	tomar	café	e	

comprar	o	jornal,	e	3	vezes	por	semana	ao	mercado	comprar	fruta	para	os	sumos	do	filho.		

	 Às	11h,	invariavelmente,	mesmo	que	esteja	a	meio	de	alguma	atividade,	a	Dona	

Lídia	dirige-se	ao	quarto	para	 levantar	o	João.	Muitas	vezes	tem	que	despertá-lo,	sendo	
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umas	 vezes	 mais	 fácil	 que	 outras.	 Depois,	 levanta-o	 e	 começa	 a	 rotina	 dos	 cuidados	

pessoais.		

Começa	por	chamá-lo.	Estava	a	dormir.	Senta-se	e	começa	por	esfregar	as	suas	mãos	na	roupa	para	

as	aquecer.	Tem	as	mãos	frias	e	não	quer	tocar	assim	no	João.	A	porta	fica	fechada	a	manter	a	temperatura	

do	quarto,	o	aquecimento	está	ligado,	as	sapatilhas	do	João	estão	perto	do	aquecedor	para	estarem	quentes.	

É	tudo	pensado	ao	pormenor,	com	o	maior	dos	cuidados.	Veste-lhe	a	camisa,	a	camisola	e	o	casaco	ainda	

sentado	na	cama.	Depois	levanta-o,	senta-o	no	bacio	e	espera	que	ele	urine.	Quando	termina,	veste-lhe	as	

calças	e	calça-lhe	os	ténis.	Saem	do	quarto	e	dirigem-se	à	casa	de	banho	para	cuidarem	da	higiene.		

Diário	de	campo,	15	de	novembro	de	2013	

	 Por	volta	das	12h,	o	José	vai	passear	um	pouco	com	o	João,	em	casa,	pelo	corredor.	

É	 importante	 que	 ele	 vá	 “mexendo	 as	 pernas”,	 como	 me	 explicam,	 para	 contrariar	 o	

desenvolvimento	de	incapacidades	e	contrariar	a	predisposição	do	filho	ao	sedentarismo:	

se	não	o	incentivarem	àqueles	pequenos	passeios	e	a	outros	exercícios,	o	João	não	tomará	

a	iniciativa	de	fazer	qualquer	tipo	de	atividade	que	envolva	locomoção,	optando	por	ficar	

sentado,	 com	preferência	 com	as	 pernas	 cruzadas	 à	 chinês,	 baloiçando	 o	 corpo	 para	 a	

frente	e	para	traz,	e	isto	tem	implicações	na	sua	postura	e	na	sua	qualidade	de	vida.		

Os	passeios	pelo	 corredor	que	o	 José	dá	 com	o	 filho.	 Três	ou	quatro	vezes.	 Sai	da	 sala,	 segue	em	

direção	ao	quarto	dos	fundos,	volta	à	sala.	Uma,	duas,	três,	quatro	vezes.	Não	há	nada	de	novo	naqueles	

circuitos.	Mas	continua-se	a	fazê-los,	sem	parar,	por	vezes	a	insistir	com	o	João.		

Diário	de	campo,	12	de	novembro	de	2013	

	 É	também	por	volta	dessa	hora	que	a	Carmo	começa	a	preparar	o	almoço	do	João.	

Todo	o	processo	é	demorado:	a	escolha	dos	ingredientes,	a	sua	preparação	e	confeção	são	

feitas	com	precisão	e	minúcia,	tudo	para	que	o	bem-estar	do	João	não	seja	comprometido:	

A	primeira	coisa	que	a	Carmo	me	informa	é	que	os	alimentos	utilizados	são	todos	biológicos	e	são	

entregues	todas	as	semanas,	ali	em	casa,	pela	produtora.		

A	sopa	do	João	leva:	cenoura,	quinoa,	abóbora,	feijão-verde,	cebola,	arroz	(descascado	e	não	polido).	

Descasca	cada	uma	destas	coisas,	exceto	a	quinoa.	Pesa	os	legumes,	numa	balança	digital.	Entre	80	e	90g	de	

cenoura.	Vai-me	informando:	hoje	é	cenoura	porque	a	sopa	levará	também	arroz,	o	que	acontece	dia	sim,	

dia	não.	Quando	a	sopa	leva	batata,	põe	mais	cenoura	que	o	habitual,	e	junta-lhe	rúcula	e	cebola.	O	filho	

come	carne	duas	vezes	por	semana,	nos	restantes	come	peixe.	Peixe	pouco	gordo.	Não	come	ovos.	Volta	a	
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cortar	e	a	pesar	mais	cenoura.	Chega	aos	90g	e	coloca	na	panela.	Começa	a	cortar	a	abóbora.	Diz	que	só	

utiliza	abóbora	porqueira,	porque	utiliza	cenoura.	A	fruta	é	sempre	dada	antes	da	comida.		

As	crises	de	epilepsia	do	João	surgiam	muitas	vezes	associadas	ao	mal-estar	intestinal.	Por	isso	tem	

tantos	cuidados	na	alimentação	do	filho.		

Diz	que	à	noite	a	sopa	é	diferente:	leva	nabo,	alface	e	arroz.	Tentou	a	tapioca,	mas	não	deu	resultado.		

Começa	a	cortar	o	feijão-verde.	Pesa-o	até	atingir	os	44	ou	45g.	Depois	põe	para	a	panela.		

Faz	sempre	comida.	Nunca	faz	a	mais,	nem	guarda	o	que	sobrou.		

Diz	 que	 o	 João	 melhorou	 muito	 desde	 que	 a	 dieta	 se	 adequou	 aos	 resultados	 do	 teste	 das	

intolerâncias.	As	crises	são	menos	graves,	dorme	melhor	à	noite,	come	durante	o	período	de	crise.	Com	estas	

melhorias,	começou	também	a	reduzir	a	homeopatia,	agora	só	a	utiliza	durante	as	crises.		

Fala-me	disto,	mas	continua	a	prepara	a	comida.	Pesa	50g	de	arroz	e	15g	de	quinoa.	À	noite,	como	a	

sopa	não	leva	quinoa,	coloca	60g	de	arroz	na	sopa.	O	arroz	é	pesado,	depois	escolhido.		

Diário	de	campo,	15	de	novembro	de	2013	

	 Por	volta	do	meio-dia	e	meia	hora,	um	novo	ritual:	a	Dona	Paula	vai	à	sala,	coloca	

o	João	a	urinar,	em	um	bacio	alto.	Para	que	o	João	não	use	fralda,	é	necessário	que	várias	

vezes	ao	dia	se	procure	perceber	se	ele	precisa	ir	ao	bacio.	Depois	dá-lhe	água	e	fruta.	A	

fruta	é	sempre	comida	antes	da	refeição	principal.		

	 Mais	tarde,	às	12h45min	é	a	pausa	para	almoço	da	Dona	Lídia:	senta-se	à	mesa,	e	

embora	 a	 Carmo	 continue	 na	 cozinha,	 ninguém	 a	 acompanha	 na	 refeição.	 Como	 nada	

acontece	ao	acaso,	também	isto	tem	um	motivo:	ela	almoça	a	esta	hora	para	mais	tarde	

estar	disponível	para	acompanhar	o	João	durante	a	pausa	de	almoço	do	pai.	Pouco	depois	

das	13h,	o	José	almoça,	também	na	cozinha,	e	sem	que	também	ninguém	se	sente	com	ele.		

Noto	que	ali	cada	um	toma	a	refeição	sozinho:	quando	a	Dona	Lídia	almoça,	o	José	está	com	o	João	e	

a	Carmo	a	preparar	a	comida;	quando	o	José	almoça,	a	Dona	Lídia	está	com	o	João	e	a	Carmo	continua	a	

preparar	 o	 almoço	 do	 João;	 quando	 a	 Carmo	 almoça,	 a	 Dona	 Lídia	 está	 ocupada	 com	 diversas	 tarefas	

domésticas	e	o	José	está	com	o	João.		

Diário	de	campo,	15	de	novembro	de	2013	

	 A	Dona	Lídia	faz	companhia	ao	João,	na	sala,	até	às	14h.	Neste	tempo,	o	trabalho	

é	mais	de	acompanhamento,	e,	por	isso,	vai	conversando,	folheando	revistas	com	ele.	Entre	

as	13h30min	e	as	14h,	a	refeição	do	João	está	pronta	a	ser	administrada	pela	Dona	Lídia.	

Ao	contrário	dos	pais	e	desta,	o	João	toma	a	sua	refeição	na	mesa	de	jantar	da	sala.	Após	a	
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refeição,	o	João	volta	para	o	sofá	e	a	Dona	Lídia	para	a	cozinha.	O	José	regressa	à	sala:	é	ele	

que	se	ocupará	do	filho	até	às	17h,	hora	que	chegam	as	cuidadoras.		

	 No	período	entre	as	14h30	e	as	17h,	 várias	atividades	estão	 também	previstas	

acontecerem.	Quando	o	José	regressa	à	sala,	logo	às	14h30,	se	o	João	estiver	bem-disposto,	

farão	novamente	uma	caminhada.	Esta	poderá	ser	em	casa,	se	estiver	muito	frio	ou	calor	

(normalmente,	no	inverno,	será	sempre	em	casa),	ou	no	exterior	se	tiverem	reunidas	as	

condições	climatéricas	para	 tal	e	o	estado	de	 saúde	do	 João	o	permitir.	As	 caminhadas	

dentro	de	casa,	são	repetidas	várias	vezes	ao	longo	do	dia,	pelas	razões	identificadas	acima.		

	 Depois	do	passeio,	voltam	à	sala.	Mais	uma	vez	os	humores	do	João	ditam	a	etapa	

seguinte:	se	está	bem,	dormirá	a	sesta	e	apenas	será	acordado	por	volta	das	16h,	para	se	

iniciar	a	preparação	do	lanche.	A	essa	hora,	a	Dona	Lídia	irá	acordá-lo,	de	mansinho,	dar-

lhe	água	e	levá-lo-á	ao	bacio.	Tudo	para	que	às	16h20	ele	possa	comer	a	primeira	parte	do	

seu	lanche:	fruta	cozida	e	triturada,	previamente	arrefecida	e	com	uma	colher	de	iogurte.	

	 Se,	pelo	contrário,	estiver	em	crise,	não	 fará	a	pausa	da	sesta,	 ficando	na	sala,	

sentado	no	sofá,	baloiçando	o	corpo,	na	companhia	do	pai.	Nessas	alturas,	 cabe	ao	pai	

tentar	 “tirá-lo”	 deste	 estado:	 chamando-o,	 procurando	 que	 suavize	 os	 movimentos,	

obrigando-o	 a	 levantar-se	 e	 a	 fazer	 mais	 caminhadas	 de	 modo	 que	 faça	 mais	 que	 o	

movimento	constante	do	corpo:	para	a	frente	e	para	trás,	incessantemente.	Normalmente,	

isto	 pode	 adiantar	 um	 pouco	 a	 rotina	 descrita	 acima,	 em	 meia	 hora,	 nunca	 mais,	

acontecendo	a	ida	ao	bacio,	a	toma	da	água	e	a	administração	da	fruta	antes	do	tempo.	

	 Entre	as	16h30	e	as	17h,	é	tempo	de	pai	e	filho	se	dirigirem	até	outra	divisão	da	

casa:	um	quarto	de	pequenas	dimensões.	A	 razão	 também	se	prende	com	a	 rotina	dos	

cuidados:	como	ali	não	existe	nenhum	sofá	 largo,	o	João	tem	que	se	sentar	num	outro,	

mais	 estreito,	 que	 não	permite	 que	 ele	 cruze	 as	 pernas,	 obrigando-o	 a	 durante	 aquele	

período	ele	altere	a	postura	que	costuma	adotar	sempre	que	está	sentado:	pernas	cruzadas	

à	chinês.	Durante	o	tempo	que	ali	passam	é	também	procurado	que	o	João	faça	alguns	

exercícios	de	carácter	ocupacional.	Não	muitos,	nem	com	muita	intensidade,	uma	vez	que	

depois	do	lanche,	vem	o	período	dedicado	a	esse	tipo	de	atividades.	

	 O	lanche	é	servido	às	17h,	na	sala,	mas	para	que	isso	aconteça,	a	Dona	Lídia	tem	

à	sua	responsabilidade	toda	a	preparação.	
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A	preparação	do	lanche	envolve	uma	rotina:	água	antes	das	16h,	maçã	cozida	(que	é	pisada	e	tem	que	

arrefecer)	às	16h,	depois	a	preparação	daquilo	que	será	servido	às	17h:	primeiro	torra-se	o	pão,	depois	corta-

se	aos	pedacinhos,	põe-se	numa	taça,	demolha-se	em	água	a	ferver,	e	já	perto	da	hora	da	toma	prepara-se	o	

leite.	Tal	como	o	pão,	o	leite	também	não	é	um	leite	comum.	O	José	já	me	havia	dito	que	uma	das	primeiras	

coisas	que	notaram	quando	o	João	nasceu	foi	a	intolerância	ao	leite.	A	Dona	Lídia	vai	buscar	uma	lata	de	leite	

e	explica	que	aquele	é	um	leite	especial	para	pessoas	que	têm	problemas	de	absorção	e	digestão	do	leite.	

Ferve	a	água,	junta	ao	leite	e	mexe.	O	cheiro	assemelha-se	às	papas	dos	bebés.	É	doce.	Comenta	que	o	João	

é	como	um	relógio,	à	hora	das	suas	refeições	dá	sinal	(...).	É	necessário	terminar	de	preparar	a	comida:	juntar	

o	leite	ao	pão	demolhado,	envolver.	Junta-lhe	ainda	açúcar.		

Diário	de	campo,	12	de	novembro	de	2013	

	 A	partir	das	17h	é	hora	da	chegada	das	cuidadoras:	à	segunda-feira	vem	a	Dona	

Alzira,	nos	restantes	dias	úteis	a	Dona	Isilda.	Aos	fins-de-semana,	vem	a	Andreia	e/ou	a	

Filipa,	 mas	 num	 horário	 diferente.	 De	 segunda	 à	 sexta-feira	 entre	 as	 17h	 e	 as	 21h	 é	

esperado	 que	 as	 cuidadoras	 ocupem	 o	 João	 em	 atividades	 de	 carácter	 ocupacional,	

permitindo	ao	pai	 fazer	uma	pausa	e	à	mãe	dormir	um	pouco	até	à	hora	de	começar	a	

preparar	o	 jantar.	Durante	esse	período,	as	atividades	não	seguem	uma	ordem	restrita.	

Tudo	o	resto,	que	é	feito	de	acordo	com	a	disposição	do	João,	segue	alguma	liberdade	na	

sucessão,	mas	acontecerá	 sempre:	atividades	onde	se	estimula	a	parte	cognitiva,	 como	

jogos	e	puzzles,	colorir,	folhear	revistas,	cantar	e	bater	palmas;	atividade	de	ocupação	mais	

física,	onde	se	estimula	a	movimentação	dos	membros	superiores	e	inferiores	e	se	tenta	

contrariar	os	movimentos	involuntários	próprios	do	autismo;	idas	ao	bacio;	administração	

da	água.	Durante	os	períodos	de	crise,	estas	atividades	são	sabotadas	pelo	João:	resiste	a	

todas,	mas	com	mais	veemência,	às	com	carácter	mais	 físico,	como	as	caminhadas	e	os	

jogos	com	a	bola.	Nesses	dias,	como	dorme	muito	pouco,	sente-se	mais	cansado	e	a	mãe	

também	 adverte	 para	 se	 ter	 atenção	 a	 esse	 aspeto:	 é	 preciso	 estimulá-lo,	mas	 com	 o	

cuidado	de	perceber	até	onde	se	pode	ir	e	adequar	o	que	se	vai	fazer	ao	seu	estado,	não	o	

pressionando,	 para	 não	 perturbar	 o	 seu	 (frágil)	 bem-estar.	 Nesses	 dias,	 é	 preciso	mais	

trabalho	e	mais	cuidado	para	se	perceber	até	onde	o	João	quer	ir,	tudo	sem	desmotivar,	

uma	vez	que	na	maioria	das	vezes	todos	os	esforços	caem	por	terra.		

	 A	hora	do	banho	é	sempre	às	20h	e	sempre	da	responsabilidade	da	Dona	Lídia.		
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A	Dona	Lídia	começou	por	despir	o	João.	Ele	não	resiste,	dá	jeitos	ao	corpo	para	ajudá-la	na	tarefa.	A	

temperatura	na	casa	de	banho	está	quente,	mais	que	no	exterior,	apesar	de	a	casa	estar	permanentemente	

aquecida	para	que	o	João	não	sinta	oscilações	de	temperatura.	Quando	despido,	vira-se	e	é	conduzido	pela	

Dona	Lídia	para	dentro	do	poliban.	Um	degrau	mínimo	para	entrar	(quase	ao	nível	do	chão),	um	banco	no	

interior:	completamente	acessível,	apesar	de	não	ter	qualquer	 incapacidade	motora	(...).	Primeiro	a	Dona	

Lídia	lavou-lhe	as	pernas	e	os	pés,	depois	o	sexo,	de	seguida	o	tronco,	os	braços,	o	pescoço	e	a	cara.	Levantou-

o	e	virou-o.	A	mesma	coisa.	Sem	resistência,	sem	nada.	Passou-o	por	água.	Apoiou-o	para	ele	sair	do	banho.	

Envolveu-o	na	 toalha.	Ele	aproximou-se	dela	e	encostou	a	cabeça	ao	peito	dela.	Ali	 ficou	uns	momentos.	

Parecia	que	repousava.	Achei	aquele	momento	lindo.	Percebi	a	ligação	que	há	entre	eles.		

Diário	de	campo,	12	de	novembro	de	2013	

	 Concluída	esta	tarefa,	a	Dona	Lídia	vai	embora.	É	o	José	quem	a	transporta,	uma	

vez	que	esta	não	tem	transporte	àquela	hora	para	casa.	O	João	fica	entregue	à	cuidadora,	

mas	a	Carmo,	por	essa	hora,	já	terminou	a	sesta	e	começa	a	preparar	o	jantar	do	João.	O	

dela	e	do	José	foi	deixado	pronto	pela	Dona	Lídia.	Às	21h	também	a	Dona	Alzira	e	a	Dona	

Isilda	regressaram	a	suas	casas	e	o	João	fica	entregue	aos	pais.		

	 Entre	as	21h	e	as	23h,	o	João	janta	e	os	pais	jantam	depois	dele,	cada	um	à	vez,	

para	que	ele	tenha	sempre	companhia,	para	que	nunca	fique	sozinho	e	mergulhe	numa	

apatia	e	ausência,	características	do	autismo	mais	profundo.	Depois	de	jantar	é	tempo	de	

arrumar	a	cozinha	e	preparar	o	João	para	ir	para	a	cama.	Os	pais	deitam-se	já	depois	da	

meia-noite,	na	cama	contígua	à	do	filho.		

	 Os	dias	são	sempre	iguais.	As	rotinas	seguem	o	seu	curso,	só	mudando	quando	o	

João	entra	em	crise.	Quem	chega,	acha	estranho,	demora	a	compreender	uma	planificação	

tao	 rígida,	 a	 ausência	 total	 das	 quebras	 de	 rotina.	Mas	 se	 a	 estranheza	 é	 comum	 nos	

primeiros	tempos,	com	a	permanência	entranha-se	o	modelo	e	percebe-se	porque	assim	o	

é.		

É	que	ali	é	tudo	ao	pormenor.	Aquilo	nem	dá	para	explicar...	aquele	dia-a-dia	é	
todo	programado.	Aquilo	já	são	muitos	anos,	mas	quem	entra	se	calhar	até	pode	
fazer	um	pouco	de	confusão,	mas	para	quê	são	precisos	estes	cuidados	todos?	
Porque	é	que	tem	que	ser	tudo	certinho	e	aquela	hora?	Isto	para	quem	está	a	
ouvir,	 nem	 se	 consegue	perceber	 [referindo-se	 à	 situação	de	 entrevista],	mas	
como	já	conheces,	sabes	o	que	estou	a	dizer.	É	o	acordar,	tem	que	ser	aquela	
hora.	Fica	lá	depois	mais	um	bocadinho	deitado,	depois	é	o	sumo...	nem	sei	muito	
bem	qual	 o	 ritual	 [só	 faz	 tardes],	mas	 sei	 que	há.	Depois	 é	o	 almoço.	 Porque	
depois	tem	que	ser	aquele	ingrediente	porque	depois	ele	é	alérgico	a	outros.	É	o	
chegar	 àquela	 hora	 e	 ter	 que	 beber	 a	 água,	 é	 chegar	 àquela	 hora	 e	 ter	 a	
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medicação,	não	pode	passar	muito	daquela	hora,	tem	que	tomar.	É	o	ritual	do	
banho	que	tem	dias	fixos	para	lavar	a	cabeça,	por	exemplo.	É	um	ritual	tão	rígido,	
que	se	calhar	quem	está	de	fora	até	acha	exagerado,	mas	é	importante	para	o	
João.	 Por	 exemplo,	 a	 hora	 do	 lanche	 é	 aquela	 hora,	 se	 por	 algum	motivo	 se	
atrasa,	ele	próprio	dá	sinal	que	está	a	 falhar.	Ele	 já	está	tão	habituado	àquela	
rotina	e	depois	as	pessoas	de	fora	não	compreendem	porque	é	que	a	Doutora	
Carmo	anda	 lá	 tão	atarefada.	Podem	achar	aquilo	estranho,	mas	 faz	parte	do	
bem-estar	do	João	e	dos	pais.	Porque	se	veem	que	ele	está	bem,	eles	estão	bem.	
(excerto	da	entrevista	a	Andreia	Cruz)	

	 O	 excerto	 da	 entrevista	 a	 Andreia	 Cruz	 podia	 ser	 de	 qualquer	 uma	 das	 suas	

colegas:	há	de	facto	a	estranheza	de	um	modelo	que	só	é	ultrapassado	quando	se	percebe	

que	o	mesmo	 tem	 impactos	positivos	na	 vida	do	 João:	 a	preparação	da	alimentação,	 a	

combinação	 de	 alimentos,	 e	 a	 sua	 ingestão	 de	 acordo	 com	 um	 horário	 específico,	 foi	

responsável	 pela	 diminuição	 do	 número	 de	 crises	 e	 da	 intensidade	 dos	 sintomas	 das	

mesmas;	para	além	disso,	a	estimulação	feita	ao	João,	permite	que	embora	ele	tenha	um	

quadro	de	autismo	bastante	profundo,	ele	não	se	isole,	o	que	tem	vantagens	para	si	e	para	

quem	com	ele	 convive:	 ele	pode	e	é	 companhia	de	quem	com	ele	está.	Os	pais,	 como	

Andreia	 Cruz	 nota,	 sentem	 segurança	 quando	 percebem	que	 o	 filho	 está	 bem	 e	 isso	 é	

importante	pois	sentem-se	menos	ansiosos	e	preocupados.	Mas	a	um	nível	mais	concreto,	

isto	traduz-se	em	algo	tão	simples	quanto	isto:	se	o	João	está	bem,	dormirá	toda	a	noite,	o	

que	lhes	permite	descansar	também;	se	o	João	não	adoece,	não	é	necessário	recorrer	ao	

médico,	passar	dias	e	noites	em	vigília.	Por	isso	é	que	os	dias	maus,	com	as	crises,	são	tão	

difíceis.	Não	só	as	rotinas	se	tornam	diferentes,	como	a	atmosfera	da	casa	se	altera	por	

completo.	Ninguém	sabe	a	origem	das	mesmas,	mas	sabem	que	uma	vez	por	mês,	o	filho	

entra	em	sofrimento,	isola-se,	deixando	praticamente	de	comunicar	e	de	se	alimentar,	ao	

mesmo	tempo	que	as	estereotipias	se	acentuam.	Passa	os	dias	e	as	noites	em	claro,	incapaz	

de	adormecer	e	descansar,	o	que	significa	dias	mais	difíceis	para	todos.	Há	uma	interação	

das	necessidades	de	quem	cuida	e	de	quem	é	cuidado.	O	bem-estar	do	João	e	dos	pais	está	

interligado,	parecendo	quase	em	simbiose	(demasiado)	perfeita.		

	 Quando	 tudo	está	bem,	 seguem-se	as	 rotinas	e	as	pessoas	estão	bem.	Os	dias	

repetem-se	 iguais,	 seja	semana,	 fim-de-semana,	seja	 feriado,	ou	dia	 festivo.	Daí	que	no	

primeiro	dia	de	observação,	uma	das	primeiras	coisas	que	o	José	partilhou	comigo	foi	a	

existência	de	rotinas	bastante	rígidas	e	das	implicações	disso	na	sua	vida	e	na	da	Carmo:	
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O	José	comenta	que	me	vou	aperceber	que	as	rotinas	do	João	são	bastante	repetitivas	e	como	isso	se	

repercutia	nas	suas	próprias	rotinas:	os	dias	dele	e	da	Carmo	acompanham	a	mesma	tendência.		

Diário	de	campo,	7	de	novembro	de	2013)	

	 	A	 quebra	 da	 rotina	 é	 interpretada	 como	 um	 desarranjo,	 um	 fator	 de	

destruturação	dos	 seus	 quotidianos	 e	mais	 difícil	 de	 lidarem	 com	os	 cuidados	 do	 João,	

sobretudo	porque	lhes	estão	entregues	só	aos	dois.		

Carmo:	Os	fins-de-semana	são	os	piores	dias	para	nós.	

José:	O	fim-de-semana	é	pior.	E	então	o	Natal…	Pelo	Natal,	e	as	festas,	ainda	é	
pior!		

Carmo:	Porque	não	temos	ninguém.		

José:	Porque	a	empregada	fica	em	casa,	fica	em	casa,	e,	então,	o	que	ela	nos	faz,	
fica	entregue	a	nós.	E	o	Natal	parecem	dias	que	nunca	mais	acabam.	Para	nós	é	
um	dia	como	os	outros.	O	 João	continua	com	a	mesma	dieta,	eu,	pronto,	 sou	
capaz	 de	 pôr	 à	 minha	 frente	 uma	 garrafinha	 diferente	 e,	 pronto,	 um	 prato	
também	diferente,	mas	dentro	daquela…	

Carmo:	Quer	dizer…	acaba-se	por…	ando	de	volta	do	João	e	por	muito	que	eu	
queira	adiantar…	É	que	é	véspera	de	Natal	e	a	Dona	Lídia	vai	embora	mais	cedo	
e	o	trabalho	fica	todo	por	minha	conta,	coisas	que	ela	fazia	–	a	comida	do	João	e	
etc.	–	na	véspera	de	Natal	tenho	que	fazer	eu!	Eu	quero	adiantar,	quero	adiantar,	
mas…	

José:	Às	vezes	é	pior.	

Carmo:	É	pior.	Às	vezes	queria	por	uma	toalha,	ou	qualquer	coisa	de	diferente,	
mas	depois	o	João	dá-lhe	na	cabeça	e	não	dorme,	depois	à	1h	da	manhã	eu	venho	
e	 digo:	 “Oh,	 Antunes,	 anda	 comer	 qualquer	 coisa.”.	 “Oh,	 agora	 já	 não	 me	
apetece.”.		

José:	E,	pronto,	é	um	dia	que	para	nós	é	pior.	E,	é	curioso,	quando	estava	no	ativo	
via	as	minhas	colegas	voltarem	todas	derreadas,	todas	tristes	porque	voltavam	
ao	serviço	e	eu	dizia:	“Ei,	cum	carago!	Férias	a	mais!	Eu	já	estava	cheio	de	férias.”.	
Elas	 ficavam	 todas	 horrorizadas,	 também	 dizia	 aquilo	 por	 gozo,	mas	 também	
porque	sentia,	porque	já	estava	ansioso	que	as	férias	acabassem:	“As	festas	de	
Natal	estão	acabadas,	arrumou!”.		

Carmo:	Qualquer	Natal,	Páscoa.	

José:	São	os	dias	de	maior	desarranjo.	

(excerto	da	entrevista	a	José	Antunes	e	Carmo	Ferreira)	
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“E	quando	eu	morrer?”:	o	receio	do	futuro	e	a	construção	da	resposta		

	 O	receio	do	futuro	acompanha	as	famílias	desde	cedo.	Desde	a	infância	que	quem	

cuida	 percebe	 que	 a	 garantia	 da	 qualidade	 de	 vida	 dos	 filhos	 passa	 pela	 sua	 presença	

constante	(Alves,	2011).	É	da	ausência	de	estruturas	de	apoio	em	cuidados	especializados	

que	resultam	os	medos	do	futuro.	O	receio	da	sobrevivência	dos	filhos	após	a	morte	dos	

pais	é	geralmente	confessado	na	expressão	“queria	levá-lo	comigo”	(Alves,	2011:	75).		

	 O	José	e	a	Carmo,	não	fogem	a	este	quadro.	Também,	para	eles,	adoecerem	ou	

morrerem	 e	 deixarem	 o	 filho,	 lhes	 causa	 grande	 angústia.	 Um	 medo	 que	 sempre	 os	

acompanhou,	mas	 que	 se	 foi	 intensificando	 pelo	 contacto	 com	 os	 serviços	 de	 apoio	 à	

deficiência	existentes.		

Para	mim	é	muito	claro.	Pensar	que	o	João	fica	entregue	de	qualquer	maneira,	
armazenado	 nem	 pensar!	 Nem	 pensar!	 Claro	 que	 isto	 dá...	 O	 João	 também	
quando	nós	falharmos,	ele	também,	o	estilo	dele	não	lhe	vai	dar	muitos	mais	dias	
de	vida.	Basta	descuidar	os	cuidados	que	tem,	basta	descuidar	os	cuidados	que	
tem,	um	pouquinho,	a	alimentação,	 isto	ou	aquilo,	 imediatamente	ele	entra...	
Esta	crise,	entra	em	crise,	em	crise	permanente.	Esta	crise	que	ele	está	a	entrar	
agora,	ele	recusa-se	a	comer,	recusa-se...	Ele	não	vai	aguentar,	não	vai	aguentar.	
Claro	que	a	incerteza	é	esta.	(excerto	da	entrevista	a	Carmo	Ferreira)	

	

A	incerteza	que	nós	temos	não	é	que	ele	dure	muito	ou	pouco.	A	gente	sabe	que	
nós	não...	que	ele	não	vai	aguentar.	E,	com	certeza,	nós	até	preferiremos	que	ele	
não	aguente	muito.	Porque	o	nosso	medo	é	o	que	ele	vai	sofrer. A	incerteza...	é	
a	 incerteza.	Ora	bem,	 se	a	gente	 tivesse	 segurança	nas	 instituições,	que	 fosse	
para	uma	instituição	que	não	o	tivesse	ali	como	favor,	como	um	depósito.	Mas	o	
problema	é	que	 se	não	há	quem	o	vá	visitar,	quem	vá	 lá	e	quem	vigie,	quem	
esteja	atento,	se	não	há	uma	atenção	de	fora,	a	sensibilidade	nas	instituições	é	
que	ele	é	apenas	mais	um.	(excerto	da	entrevista	a	José	Antunes)	

	 A	 incerteza	 e	 o	medo	 do	 futuro	 na	 sua	 avaliação	 da	 qualidade	 dos	 apoios	 no	

presente	 e	 na	 incerteza	 dos	 apoios	 no	 futuro.	 O	 caso	 do	 João	 é	 elucidativo	 de	 como	

cuidados	muito	específicos	e	especializados	contrariaram	um	diagnóstico	de	meses	de	vida.	

O	filho	é	a	prova	que	uma	atenção	especializada	contraposta	a	uma	resposta	normalizadora	

pode,	de	facto,	ter	consequências	positivas	na	vida	das	pessoas.		

	 Para	José	e	Carmo,	as	instituições	existentes	não	respondem	às	necessidades	das	

pessoas	 com	 deficiência	 e	 suas	 famílias	 no	 geral,	 e	 no	 seu	 caso	 em	 particular.	 Servem	

apenas	para	os	ter	fechados.	E	isso,	ele	não	admite	para	o	filho.	
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Tenho	medo	quando	dentro	das	 instituições	não	circula	gente.	Por	 isso,	tenho	
medo	do	João	cair	numa	residência	tipo	X.	Fecha-se	a	porta	e	ninguém	sabe	que	
se	passa	 lá	dentro!	 E	podem	apanhar	bofetadas	e	passar	 fome,	mas	ninguém	
sabe!	Por	exemplo,	o	João	não	se	queixa!	Pelo	menos,	alguém	que	passe	lá	de	
vez	em	quando	e	“alto	lá!”.	[...]	falta	ainda	cultura	para	receber	uma	pessoa	como	
o	João.	(excerto	entrevista	José	Antunes)	

Respeitar	[o	João]	como	indivíduo!	Tinha	que	existir	uma	cultura	para	a	igualdade	
e	para	a	inclusão	onde	se	respeitassem	as	diferenças!	O	problema	é	que	isto	não	
existe,	não	existe!	(excerto	da	entrevista	a	Carmo	Ferreira)	

	 O	que	está	em	causa	é	um	tipo	de	modelo	de	institucionalização	que	consideram	

desajustado	e	perigoso.	Dizem	faltar,	mesmo	nas	instituições	e	associações,	uma	cultura	

de	aceitação	da	diferença.	Por	isso,	começaram	por	defender	a	criação	de	espaços	próprios	

para	envelhecerem	junto	do	filho,	ideia	que	ganhou	força	junto	de	outros	pais	e	familiares	

de	 pessoas	 com	 deficiência	 e/ou	 incapacidade	 e	 viram-se	 a	 iniciar	 um	 projeto	 que	

respondesse	a	essa	necessidade.		

	 Inicialmente,	procuravam	construir	um	Centro	de	Atividades	Ocupacionais	(CAO)	

e	um	Lar	de	Apoio	que	recebesse	pessoas	com	deficiência	e	os/as	pais/mães	que	quisessem	

envelhecer	junto	dos	filhos/as.	O	projeto,	para	qual	se	candidataram	a	fundos	europeus	e	

ganharam,	apenas	contempla	um	CAO	e	um	Lar	de	Apoio.	Contudo,	conseguiram	manter	

as	características	que	consideram	serem	importantes	para	este	tipo	de	respostas:	serão	

respostas	de	pequena	dimensão	–	CAO	para	30	utentes,	e	lar	12	–	de	modo	a	conseguirem	

uma	 resposta	 mais	 individualizada.	 Outra	 preocupação,	 que	 esperam	 conseguir	 ver	

respondida,	 é	 que	 a	 associação	 que	 imaginaram	 tenha	 um	 conjunto	 de	 técnicos/as	 de	

diferentes	áreas,	seja	multidisciplinar	e	que	não	se	fique,	como	faz	questão	de	sublinhar	o	

José,	por	contratar	“assistentes	sociais	e	psicólogas”.		

	 Dizem	que	isto	é	uma	forma	de	continuar	à	procura	de	uma	resposta	“milagrosa”,	

mas	feita	de	um	outro	modo.	Não	se	espera	(há	muito)	uma	cura,	espera-se	uma	forma	de	

puderem	 viver	 (e	 morrer)	 sem	 descurarem	 os	 cuidados	 que	 o	 filho	 precisa.	 A	 Carmo,	

enquanto	presidente	da	associação,	à	qual	se	tem	dedicado	bastante,	diz	que	este	é	um	

projeto	de	vida.	Que	espera	terminá-lo,	inaugurar	a	obra	e	depois	de	encaminhado,	deixar	

a	direção	para	se	dedicar	por	inteiro	ao	filho.	Diz	que	a	burocracia	a	tem	consumido	e	nota	

que	não	tem	o	tempo	que	gostaria	para	estar	com	o	João.		
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2.3. As	pessoas	e	as	(suas)	histórias	

2.3.1. O	João,	o	centro	de	tudo		

	 O	João	é	bastante	sociável.	Quando	está	bem,	naquilo	que	os	pais	e	cuidadoras	

designam	por	 “dias	bons”,	 é	 simpático,	 afetivo,	 chegando	mesmo	a	 ser	 sedutor.	 É	 fácil	

gostar-se	 dele,	 é	 fácil	 querer	 fazer-lhe	 companhia.	 Ele	 gosta	 das	 pessoas,	 de	 tê-las	 por	

perto,	que	se	sentem	junto	de	si	e	lhe	façam	companhia.	Companhia	nunca	não	lhe	falta:	

ele	 está	 sempre	 acompanhado,	 há	 cuidado	 para	 que	 assim	 o	 seja,	 para	 que	 não	 fique	

sozinho	por	muito	tempo.	Há	sempre	alguém	com	ele,	ou	que	vai	ver	como	está.	Quase	

não	chega	a	ter	momentos	para	ficar	só.		

	 Conversa	com	as	pessoas	através	das	mãos.	Nos	dias	“menos	bons”	é	mesmo	a	

única	interação	que	mantem	com	quem	o	rodeia.	Foi	assim	que	estabelecemos	contacto,	

no	primeiro	dia	de	trabalho	de	campo.	Sentei-me	 junto	dele	e	começou	a	conhecer-me	

através	das	minhas	mãos.		

Ele	comunica	através	das	mãos	e,	como	vim	a	saber	pouco	depois,	em	dias	piores	é	mesmo	a	única	

forma	de	se	expressar	e	de	se	aproximar	mais	um	pouco	daqueles	que	estão	à	sua	volta.	Sentei-me	junto	dele	

e	já	dali	não	saí	tão	cedo.	[...]	[A	Dona	Lídia]	mete-se	com	o	João	e	diz-lhe:	“Hoje	não	queres	as	minhas	mãos!	

Tens	outras.”	[referindo-se	às	minhas	mãos].	Depois	explica-me	que	ele	procura	sempre	as	mãos	de	alguém,	

se	eu	não	estivesse	ali	ele	tocar-lhe-ia	a	ela,	mas	como	sou	nova	lá	em	casa	ele	prefere	o	meu	contacto.	Está	

a	conhecer-me.		

Diário	de	campo,	7	de	novembro	de	2013	

	 Tal	como	o	conhecimento,	o	reconhecimento	ou	reencontro	com	alguém	passa	

sempre	pelo	tato.	As	mãos	de	outros/as	entre	as	dele.	Quem	entra	é	logo	chamado	para	

junto	de	si:	procura	e	puxa	as	pessoas	para	que	lhe	façam	companhia,	conhecendo-as	ou	

não.	 Quando	 são	 desconhecidas,	 não	 demoram	 a	 passar	 a	 conhecidas,	 quando	 já	 são	

conhecidas	 demora-se	 com	 elas.	 Parece	 que	 naqueles	 gestos	 se	 vai	 atualizando	 face	 à	

última	vez	que	esteve	com	as	pessoas.	Gosta	que	conversem	com	ele,	lhe	verbalizem,	de	

ouvir	quem	com	ele	fale.	Nessas	ocasiões,	sorri	(de	volta)	e	interage	com	os/as	seus/suas	

interlocutores/as.	Nunca	deixa	de	manipular	as	mãos	de	quem	está	com	ele.	É	contínuo.		
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	 O	João	gosta	de	música.	Na	sua	relação	com	uma	das	cuidadoras,	a	Dona	Isilda,	

parece	tirar	partido	disso.	Ela	canta-lhe	e	ele	responde	bem	a	isso.	Concentra-se,	sorri	e	

quando	ela	termina,	faz-lhe	sinal	para	que	continue.	Quando	está	em	crise	é	através	da	

música	 que	 ela	 tenta	 captar	 a	 atenção,	 que	 procura	 que	 ele	 não	 esteja	 tão	 ausente	 e	

distraído.	A	Dona	Lídia	refere	muitas	vezes	o	gosto	dele	pela	música,	pelos	instrumentos	

musicais	 (há	 um	 cavaquinho	 na	 sala,	 mas	 nunca	 o	 vi	 ser	 utilizado).	 Gosta	 também	 de	

revistas.	Procura-as	para	as	 folhear,	 gesto	que	 faz	 repetidamente,	apenas	 interrompido	

quando	 alguma	 imagem/ilustração	 lhe	 prende	 a	 atenção.	 Nesses	 momentos,	 pára	 e	

concentra-se	a	observar.		

	 Além	da	música	e	das	revistas,	tem	como	ocupação	jogos	didáticos.	Tem	inúmeros.	

Brinquedos	 infantis,	 essencialmente	 puzzles	 simples,	 jogos	 de	 encaixe	 e	 outros	 com	

sistema	on-off.	Estes	últimos	são	os	preferidos	face	aos	primeiros,	porque	têm	luz	e	som,	

estimulam-no,	e	é	na	procura	destas	coisas	que	os	vai	virando	até	encontrar	o	botão	que	

os	 liga	e	desliga.	 Isto	acontece	poucas	vezes	porque,	ao	contrário	dos	outros,	estes	não	

estão	sempre	à	sua	disposição.	A	mãe	tem	receio	que	a	luz,	sobretudo	vermelha	que	muitos	

deles	têm,	possa	estimulá-lo	de	mais,	potenciando	ataques	de	epilepsia.	Estão	guardados	

e	são	usados	pontualmente.	Os	outros	estão	sempre	disponíveis,	mas	é	na	companhia	das	

cuidadoras	que	se	ocupa	com	eles.	Quando	não	está	com	elas,	prefere	as	outras	atividades.	

Talvez	porque	a	ocupação	através	dos	jogos	faça	parte	das	rotinas	de	cuidado	com	elas.		

	 As	ocupações	do	João	e	a	sua	aparência	física	contrastam	com	a	sua	idade.	Passou	

há	muito	dos	 trinta,	aproxima-se	a	passos	 largos	dos	quarenta,	mas	aparenta	ser	ainda	

muito	 jovem.	É	baixo,	 com	um	metro	e	 trinta	e	 cinco	 centímetros	de	altura,	e	 tem	um	

aspeto	bastante	frágil,	o	seu	peso	não	chega	aos	quarenta	quilogramas.	Para	ser	exata:	o	

seu	peso	são	trinta	e	oito	quilogramas.	Tem	uma	pele	bastante	clara,	ainda	mais	clara	pela	

pouca	exposição	solar	que	vai	tendo,	pelos	dias	recolhidos	em	casa,	a	proteger-se	do	frio	

ou	do	calor	(excessivo),	e	uns	olhos	azuis	iguais	aos	do	pai.	Porque	já	tem	quase	quarenta	

anos,	começa	a	ficar	calvo.	Está	sempre	de	fato	de	treino	e	de	ténis.	Do	primeiro	ao	último	

dia,	à	semana	e	ao	fim-de-semana.	Apresentava-se	assim.	Fato	de	treino	e	ténis.			

	 Conhecer	o	João	é	saber	que	a	causa	das	coisas	pode	nem	sempre	ser	aquela	que	

supomos.	Anda-se	sempre	sem	certezas,	porque	o	seu	diagnóstico	permite	que	poucas	se	
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tenham.	 Sofre	 de	 epilepsia	 e	 esta	 é	 controlada	 através	 de	medicação.	Não	 tem	muitas	

crises,	 mas	 quando	 existem	 são	 violentas	 e	 deixam-no	 exausto	 nos	 dias	 seguintes.	 É	

interessante	que	o	único	comprimido	que	toma	seja	para	tratar	essas	crises.	De	resto,	não	

é	 medicado,	 vai	 ao	 centro	 de	 saúde	 e	 ao	 hospital	 só	 quando	 os	 pais	 não	 conseguem	

controlar	o	processo.	Quando	é	necessário,	o	médico	é	chamado	a	casa	porque	aqui	há	

menos	 perigos	 de	 contágio.	 A	 mãe	 recorre	 também	 à	 homeopatia.	 O	 João	 não	 está	

medicado	 e	 isso,	 se	 atendermos	 ao	 seu	 diagnóstico	 de	 multideficiência,	 é	 uma	 coisa	

bastante	rara.		

	 Tem	uma	grande	propensão	a	alergias,	a	rinites	alérgicas	e	a	colites.	O	pai	contou-

me	que	quiseram	mudar-se	para	uma	 localidade	 rural	e	que	desistiram	pelas	alergias	e	

rinites	do	filho.	Todos	os	aspetos	são	pensados	ao	pormenor,	para	que	não	se	comprometa	

o	seu	bem-estar.	Quando	se	sente	mal,	entra	em	crise:	isola-se,	acentua	as	estereotipias,	

nomeadamente,	o	balançar	do	corpo,	fica	em	silêncio,	rejeita	a	comida,	os	passeios	pela	

casa,	as	pessoas	e	a	sua	companhia.	

O	João	está	sentado	na	cadeira,	a	baloiçar	o	corpo	com	bastante	violência.	Não	eram	os	movimentos	

suaves	que	habitualmente	faz.	Eram	violentos,	fortes,	faziam	mover	a	cadeira	onde	se	encontrava	sentado.	

Mal	reparou	em	mim.	Pediu-me	a	mão,	mexeu-lhe,	torceu-a	um	pouco,	e	concentrou-se	apenas	em	balançar	

o	corpo.	Estava	ausente,	não	comunicava,	não	fazia	barulho.	O	quarto,	a	casa,	estavam	mergulhados	num	

silêncio	sepulcral.	Estavam	quatro	pessoas	ali	e	parecia	que	não	havia	ninguém.	Não	era	a	casa	habitual,	onde	

o	rádio	da	cozinha	e	o	palrar	constante	do	João	dão-nos	conta	da	vida	que	nela	habita.	Mas	aquele	não	era	

um	dia	normal	em	nada:	o	 João	estava	a	entrar	em	crise	e,	como	ele	é	o	centro	daquele	universo,	 todos	

estavam	diferentes.		

Diário	de	campo,	2	de	dezembro	de	2013	

	 Passa	 dias	 assim.	Os	 pais	 dizem	que	 também	passa	 assim	 as	 noites.	 Em	 claro.	

Sentado	na	cama,	corpo	para	a	frente	e	para	trás,	naquele	movimento	tão	dele	e	tão	de	

outros.	Apesar	disso,	é	difícil	perceber	o	que	despoleta	este	mal-estar.	As	crises.	E	por	isso,	

se	anda	sempre	em	cuidados	para	que	tal	não	aconteça	ou,	a	acontecer,	que	seja	menos	

violenta.		

	 A	sua	história	deixa	perceber	porquê	todos	estes	cuidados.	Ele	é	o	centro	de	tudo,	

e	assim	é,	desde	o	seu	nascimento.	O	João	nasceu	no	final	da	década	de	setenta,	numa	
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cidade	do	norte	do	país.	Desde	os	primeiros	momentos	de	vida	que	se	mostrou	muito	frágil.	

Os	pais	contam	que	a	gravidez	foi	difícil.	O	parto	foi	por	cesariana.	Nasceu	com	um	peso	

reduzido	 de	 1.757	 gramas,	 com	 9	 meses	 de	 gestação.	 Foi	 reanimado	 pois	 estava	 em	

situação	de	hipoglicemia	e	com	taquicardia.	Por	estas	razões,	houve	a	necessidade	de	ficar	

internado,	em	incubadora,	perto	de	dois	meses	e	durante	esse	período	teve	uma	infeção	

intestinal.	 

	 Ainda	na	maternidade,	os	pais	foram	informados	pelos	médicos	que	o	João	talvez	

não	sobrevivesse	e	que,	se	isso	acontecesse,	nunca	teria	uma	vida	longa.	Os	36	anos	que	

completou	em	201335	são	um	fenómeno	que	nenhum	médico	consegue	explicar,	mas	que	

aqueles	que	o	rodeiam	dizem	tratar-se	dos	cuidados	que	lhe	são	administrados	em	casa.	

Todos	os	cuidados	são	prestados	nesta	esfera.	As	exigências	de	cuidado	são	tantas	e	tão	

específicas	que,	naquela	casa,	tudo	se	organiza	à	volta	dos	mesmos.	

	 Apesar	de	hoje	a	intervenção	médica	ser	praticamente	inexistente,	a	verdade	é	

que	 nem	 sempre	 assim	 aconteceu.	 Em	 criança,	 pela	 saúde	 frágil	 e	 na	 procura	 por	 um	

diagnóstico,	 o	 João	 somou	 visitas	 a	 especialistas	 e	 intervenções	 cirúrgicas.	 Uma	 das	

primeiras,	foi	no	instituto	de	genética	de	um	dos	principais	hospitais	nacionais.	Aí	foram	

pedidas	23	radiografias	aos	pais.	Estas	deveriam	ser	tiradas	fora	do	hospital	porque	este	

não	estava	preparado	para	aquele	serviço.	Os	pais	julgaram	que	seria	para	preparar	uma	

intervenção,	um	tratamento	em	seguimento	daquela	informação,	mas	foram	esclarecidos	

que	não	era	esse	o	caso.	O	que	se	preparava	era	um	estudo	do	caso	do	João.	O	José	e	a	

Carmo	 concordaram,	 pois	 consideravam	que	podia	 ser	 útil	 para	 eles	 e	 para	 outros.	No	

entanto,	descobriram,	logo	ali,	no	início	do	percurso,	que	se	a	investigação	era	feita	pela	

curiosidade	e	dedicação	dos	médicos,	ela	não	existia	sem	o	financiamento	de	pais	que,	tal	

como	eles,	procuravam	respostas.		

	 O	João	e	os	pais	fizeram	vários	cariótipos36.	O	primeiro	para	averiguar	eventuais	

síndromes	ou	desvios	genéticos,	os	segundos	para	se	puder	estudar	o	património	genético.	

Os	resultados	não	permitiram	apurar,	com	segurança,	nenhum	diagnóstico.	Apesar	disso,	

																																																								
35	Esta	era	a	idade	do	João	à	data	do	trabalho	de	campo.	Em	março	de	2016,	ele	completou	39	anos.		
36	Um	cariótipo	é	um	exame	cujo	objetivo	é	analisar	a	quantidade	e	a	estrutura	dos	cromossomas	existentes	
numa	célula.	É	um	dos	meios	de	diagnósticos	usados	para	detetar	doenças	genéticas.	
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no	Hospital,	os	mesmos	exames	levaram	a	que	se	concluísse,	mas	sem	segurança,	que	o	

João	sofria	de	uma	síndrome	de	Smith-Lemli-Opitz	(SLOS)37.	Anos	mais	tarde,	os	mesmos	

testes	 foram	 repetidos,	 mas	 continuou-se	 sem	 se	 poder	 avançar	 com	 um	 diagnóstico	

conclusivo	que	confirmasse	a	síndrome.		

	 Nesta	 procura	 por	 respostas,	 os	 pais	 recordam	 a	 consulta	 com	 uma	 médica	

neuropediatra.	 Após	 um	exame	demorado,	 os	 pais	 questionaram-na	 sobre	 qual	 seria	 o	

futuro	 do	 João.	 Foi	 ela	 a	 primeira	 pessoa	 que	 lhes	 disse	 que	 o	 filho	 nunca	 seria	

independente.	Que	o	João	estaria	para	sempre	dependente	dos	cuidados	dos	pais	ou	de	

outras	 pessoas	 porque	 nunca	 viveria	 com	 autonomia	 e	 independência	 pessoais	 que	 o	

permitissem.		

	 Os	encontros	clínicos	continuaram	e	multiplicaram-se.	Ainda	não	tinha	10	anos	e	

foi	operado	aos	ouvidos	por	sofrer	de	uma	otite	serosa	alérgica.	Um	diagnóstico	que	não	

foi	fácil.	Estava-se	no	início	dos	anos	80	e	só	num	hospital	da	área	metropolitana	de	Lisboa	

é	que	existia	equipamento	que	permitia	fazer	o	exame	de	forma	adequada.	Aos	10	anos,	

foi	 operado	 à	 coluna,	 numa	 intervenção	 de	 risco,	 para	 corrigir	 anomalias	 que	 tinham	

implicação	 na	marcha.	 Esta	 intervenção,	 que	 aconteceu	 em	 duas	 sessões,	 deu-se	 num	

outro	hospital,	localizado	na	zona	centro	do	país.	O	João	esteve	quase	um	ano	em	gesso.	

Deitado,	sem	se	poder	movimentar.	Ao	final	desse	tempo,	teve	que	fazer	reabilitação	da	

marcha.	Reaprender	a	caminhar.	Desta	intervenção,	os	pais	guardam	memórias	dolorosas,	

o	João,	cicatrizes	enormes	que	lhe	atravessam	as	costas.		

[a	Carmo]	começa	a	contar-me	mais	coisas	sobre	a	vida	do	filho.	Aos	dois	anos	teve	tosse	convulsa	

porque	não	podia	ser	vacinado.	E	teve	uma	pneumonia	dupla.	Sempre	muito	frágil,	com	essa	idade	pesava	

só	6kg.	Mais	tarde	teve	uma	otite	serosa	e	deixou	de	falar.	Até	esse	acontecimento	dizia	algumas	palavras.	O	

autismo	mais	profundo	 só	mais	 tarde.	Aí	 começou	a	bater	 com	a	 cabeça	nas	paredes,	 comia	 tudo	o	que	

apanhava	 (deu	 o	 exemplo	 da	 borracha),	 fez	 por	 isso	 um	 tratamento	 intensivo,	 aos	 8	 anos,	 e	 chegou	 a	

recuperar	alguma	coisa.	Com	10	anos,	foi	operado	à	coluna.	Cortaram	as	vértebras,	colocaram	discos	e	um	

																																																								
37	A	síndrome	de	Smith-Lemli-Opitz	(SLO)	é	uma	doença	genética	da	biossíntese	do	colesterol	de	transmissão	
autossómica	 recessiva	 caracterizada	 por	 um	 padrão	 de	 dismorfias	 faciais,	 alterações	 dos	 membros	 e	
malformações	 congénitas	 múltiplas	 incluindo	 pseudo-hermafrodismo	 no	 sexo	 masculino,	 hipolobulação	
pulmonar,	agenesia	renal,	malformações	cardíacas	e	cerebrais	bem	como	atraso	de	crescimento,	hipotonia	
neonatal	 e	 atraso	mental.	 Estima-se	 que	 a	 sua	 incidência	 possa	 variar	 entre	 1:22	 000	 (2)	 e	 1:60	 000	 (3)	
consoante	as	populações	(Cardoso	et	al.,	2005:	23).	
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ferro	para	endireitar	a	coluna.	Fez	2	operações	de	8	horas	cada	uma.	Esteve	engessado	9	meses.	Com	as	

operações	corrigiu	um	pouco	a	postura,	mas	perdeu	um	pouco	da	sensibilidade,	uma	vez	que	afetaram	a	

medula.	 Fico	 a	 pensar	 nas	 cicatrizes	 do	 João,	 ao	 longo	da	 coluna,	 e	 como	deve	 ter	 sido	dolorosa	 toda	 a	

recuperação.	Os	9	meses	na	cama.		

Diário	de	campo,	12	de	novembro	de	2013	

	 Hoje	caminha	bem.	Nem	sempre	tem	um	passo	seguro,	confiante,	mas	com	auxílio	

faz	caminhadas	pela	casa,	desloca-se	sozinho	à	procura	das	pessoas	ou	de	objetos	do	seu	

interesse.	O	pai	diz	que	quando	está	bom	tempo,	caminham	juntos	na	rua.	Quilómetros,	

diz.	Em	linha	reta,	sobe	e	desce	escadas,	mas	sempre	apoiado	em	alguém.	Quando	saem,	

ele	dá	indicações	dos	percursos,	para	onde	quer	ir,	tem	preferências,	sabe	mostrá-las	e	tem	

quem	as	atenda.	Tem	uma	motricidade	fina	razoável,	que	lhe	dá	a	capacidade	de	manipular	

objetos	e	de	se	alimentar	sozinho.	Não	fala.	Mas	compreende	ordens	simples,	se	dadas	em	

situação.	Não	é	possível	apurar	com	certeza	o	que	é	capaz	de	ver	e	ouvir.	Sabe-se	que	reage	

à	intensidade	da	luz,	ao	som.	Apesar	de	não	se	chegar	a	um	diagnóstico	certo,	sabe-se	que	

o	João,	pelas	diversas	limitações	físicas	e	sensoriais	é	multideficiente,	sendo	o	autismo	e	a	

deficiência	mental	profunda	determinantes.		

	 As	vidas	do	José	e	da	Carmo	são	hoje	construídas	em	torno	das	necessidades	e	das	

preferências	do	João,	mas	também	na	luta	pela	melhoria	das	condições	de	vida	das	pessoas	

com	deficiência	e	suas	famílias.	Mas	nem	sempre	assim	foi	porque	a	deficiência	enquanto	

causa	precisou	que	o	João	nascesse	e	de	todo	o	percurso	que	acabei	de	descrever,	mas	

também	dos	seus	percursos	de	vida	pessoais	que	eles	gostam	tanto	de	falar.			

2.3.2. O	José	e	a	Carmo	

	 O	José	e	a	Carmo	já	passaram	os	70	anos,	vivem	numa	cidade	de	média	dimensão,	

e	estão	reformados.	Foram	professores	e	conheceram-se	numa	escola	onde	trabalharam.	

Começaram	a	namorar,	a	Carmo	engravidou,	e	casaram.	O	João	nasceu	e	com	ele	toda	uma	

nova	vida	para	os	dois.		

	 A	história	do	José	e	da	Carmo,	em	comum,	conta	já	com	quase	quatro	décadas.	

Desde	 o	 nascimento	 do	 João	 que	 a	 vida	 destas	 pessoas	 passou	 a	 ser	 marcada	 pelos	

cuidados	ao	 filho	e	pela	 luta	pela	causa	da	deficiência	em	Portugal.	Mas	nem	sempre	a	

Carmo	 e	 o	 José	 foram	 os	 pais	 do	 João.	 E	 conhecê-los	 e	 perceber	 o	 modo	 como	
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compreendem	a	deficiência	do	filho	e	o	cuidado	nas	suas	vidas,	obriga-nos	a	olhar	para	as	

suas	vidas	passadas,	para	quando	não	se	definiam	apenas	pela	paternidade	do	João.		

	

O	antes:	a(s)	vida(s)	dos	sonhos	e	das	aventuras	

Na	parede,	estão	várias	fotografias.	Digo-lhe	[ao	José]	que	gosto	muito	de	fotografias	e	que	aquelas	

são	bonitas.	Levantamo-nos	e	fala-me	sobre	elas:	ele	e	a	Carmo	solteiros,	ele	no	seminário,	várias	imagens	

deles	com	o	João	bebé,	o	João	sozinho	noutras.	E	uma	fotografia	lindíssima	dele	e	da	Carmo	juntos.	Estão	de	

pé,	de	frente	um	para	o	outro,	ela	com	um	braço	por	cima	de	um	dos	ombros	dele,	pose	descontraída.	Ao	

fundo	 uma	montanha.	 Diz-me	 que	 aquela	 fotografia	 foi	 tirada	 na	 Áustria	 quando	 deram	 uma	 volta	 pela	

Europa.	O	João	ainda	não	tinha	nascido.	Aquela	fotografia	é	a	imagem	do	tal	tempo	antes	do	qual	me	falaram	

na	entrevista,	da	vida	que	nunca	mais	puderam	fazer.	Da	vida	das	aventuras	e	dos	sonhos.		

Diário	de	campo,	7	de	novembro	de	2013	

	

O	José	

	 O	José	fala-me	muitas	vezes	sobre	a	sua	infância,	família	de	origem	e	juventude.	

Quando	o	entrevistei38,	disse-me	que	nasceu	em	1941	e	apresentou-se	como	minhoto,	um	

dos	 nove	 filhos	 e	 filhas	 de	 um	 casal	 de	 agricultores	 com	 baixo	 nível	 de	 escolaridade	 e	

poucos	recursos	financeiros.	A	classe	social	de	origem	e	o	seu	percurso	de	mobilidade	social	

são	sempre	lembrados	e	considera	que	só	foi	possível	esse	movimento	ascendente	pela	

frequência	académica.	Declara	que	apesar	da	situação	socioeconómica	dos	pais,	todos	os	

seus	irmãos	e	irmãs	puderam	estudar,	mas	não	por	igual:	as	irmãs,	por	serem	mulheres,	

apenas	 completariam	 o	 ensino	 básico;	 enquanto	 ele	 e	 os	 irmãos	 puderam	 progredir,	

através	da	frequência	do	seminário.	De	todos,	só	José	se	ordenou.	Já	padre,	viajou	para	

Itália	e	viveu	num	mosteiro.	Fala	do	frio	que	sentiu,	das	sandálias	calçadas	e	pelo	piso	em	

pedra,	das	fracas	condições	do	edifício	para	enfrentar	um	inverno	gelado.	Faz	notar	que	na	

povoação	mais	próxima,	 se	vivia	muito	mal.	Na	miséria.	Não	havia	o	que	se	comer.	Em	

																																																								
38	Refiro-me	à	entrevista	realizada	no	âmbito	da	minha	dissertação	de	mestrado	(Alves,	2011).	Na	altura,	fiz	
uma	história	de	vida	do	 José	e	da	Carmo,	bem	como	dos/as	outros/as	pais	e	mães	entrevistados,	 com	o	
objetivo	de	avaliar	os	 impactos	do	cuidado	nas	suas	vidas.	Para	este	trabalho,	recuperei	as	entrevistas	ao	
casal,	 porque	 as	 questões	 abordadas	 eram	 relevantes	 para	 o	 que	 agora	 se	 procurava	 aprofundar,	 que	
completei	com	notas	no	diário	de	campo.		
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Portugal,	chegou	a	exercer	como	padre	durante	7	anos	e	durante	este	período	fez	algum	

trabalho	de	alfabetização	junto	das	populações	mais	desfavorecidas.	Diz	que	este	era	um	

projeto	individual,	não	estando	associado	à	Igreja.	Depois	veio	a	rutura	com	a	Igreja.	Até	

hoje.	

	 Frequentou	 o	 ISPA	 em	 Lisboa,	 mas	 não	 conseguiu	 concluir	 a	 Licenciatura	 em	

Psicologia	por	razões	 financeiras	e	políticas	–	esteve	associado	a	alguns	movimentos	de	

oposição	ao	regime	Salazarista,	teve	que	se	afastar.	Viveu	o	Maio	de	68	em	Paris	e	absorveu	

tudo	o	que	aquele	acontecimento	lhe	podia	dar	e	trouxe-o	com	ele.	Quando	regressa,	e	já	

afastado	 do	 ISPA,	 inicia	 a	 sua	 carreira	 como	 professor	 de	 Psicologia	 e	 Filosofia.	 A	 vida	

afetiva,	 social	 e	 familiar	 ficaram	marcadas	 pela	 vida	 de	 seminarista	 e	 pelo	 tempo	 que	

exerceu	 como	 padre.	 A	 vida	 afetiva	 veio,	 por	 isto,	 tardiamente.	 Conheceu	 a	 Carmo	 na	

escola	onde	lecionavam	na	altura.	Casou	com	ela,	casaram	tarde.	

	 Dos	tempos	antes	do	namoro	e	do	casamento	com	Carmo,	recorda	e	descreve,	

sobretudo,	as	viagens	que	fez	“à	boleia”.	Dessas,	são	as	viagens	a	Paris	que	ocupam	grande	

parte	 do	 seu	 discurso:	 descreve-as	 com	 pormenor,	 demora-se	 nas	 experiências	 e	 nas	

vivências	que	elas	lhe	proporcionaram,	fala	com	alegria	e	transmite-as	como	fazendo	parte	

de	um	passado	saudoso	e	bom,	mas	que	já	vai	longe.		

A	minha	vida…	a	minha	vida	até	ao	nascimento	do	João	foi	uma	vida	muito	de	
aventureiro.	 Sou	 minhoto	 e	 somos	 nove	 irmãos	 e	 os	 meus	 irmãos	 não	
acreditavam	que	 eu	me	 adaptaria	 a	 uma	 vida	 com	o	 João.	 E	 porquê?	 Porque	
antes	de	nascer	o	João,	eu	pegava	no	saquito,	pequeno,	com	poucas	peças	de	
roupa,	e	ia	dois	meses…	andava	à	boleia.	França.	Tive	uma	juventude	na	altura…	
a	França	era	um	país	de	referência	(...).	Então	eu	ia	para	França,	durante	vários	
períodos,	 durante	 seis	 anos	 as	minhas	 férias	 foram	em	 França.	Umas	 vezes	 à	
boleia,	outras	de	comboio,	a	comer	aquilo	que	arranjava…	nasceu	o	João,	e	essas	
minhas	saídas	acabaram.	(excerto	da	entrevista	a	José	Antunes)	

	 Este	 fascínio	 por	 Paris,	 mantem-no	 até	 hoje.	 Quando	 soube	 que	 também	 eu	

conhecia	a	cidade,	viu	em	mim	uma	interlocutora.	Quis	saber	onde	tinha	ido,	como	estava,	

onde	devia	ter	ido.	Falou-me	de	ruas	e	da	sensação	de	ver	as	avenidas	pela	primeira	vez.	

Do	espanto	que	um	jovem	provinciano,	como	se	designou,	sentiu	quando	pisou	a	cidade	

pela	primeira	vez	e	como	esse	fascínio	se	renovava	a	cada	nova	chegada	de	saquito	na	mão	

e	trocos	(poucos)	no	bolso.	Não	esconde	que	queria	voltar,	como	queria	voltar.		

	 O	nascimento	do	João	é,	para	José,	o	fim	das	suas	viagens	e	aventuras	e	o	início	

de	 uma	 vida	 que	 vê	 como	 limitada.	 Na	 sua	 nova	 vida,	 o	 José	 “revolucionário”	 e	
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“aventureiro”,	 é	 substituído	 pelo	 José	 que	 é	 um	 homem	 “casado”,	 que	 é	 “pai”	 e	

“professor”.		

Aí	 houve	 uma	 viragem	 total	 da	 minha	 vida,	 deixou	 de	 ser	 possível.	 O	 João	
mostrou-se	sempre	muito	carente,	muito	incerto,	e	então	vim	para	casa	e	nunca	
mais…	Agora	as	minhas	saídas	é	ir	ali	até	à	fronteira.	Já	cheguei	a	Salamanca,	mas	
mais	do	que	isso	já	não	é	possível;	é	ir	e	vir.	Eu	tenho	uma	certa	necessidade	de	
viajar.	Ainda	hoje,	agora,	gosto	muito	da	literatura	de	viagens.	Nesse	aspeto	de	
necessidade	de	viajar,	 eu	estou	 limitado	a	esta	 vida	 caseirinha.	 (…)	Depois	de	
casado,	limitei-me	ao	João	e	à	profissão.	(excerto	entrevista	a	José	Antunes)	

	

	 Esta	grande	mudança	na	 sua	vida	é	 também	percecionada	por	outras	pessoas,	

como	o	irmão,	que	por	isso	julgavam	que	ele	não	conseguira	adaptar-se	ao	seu	novo	papel.		

[O	José]	conta-me,	novamente,	que	antes	do	João	nascer	ele	adorava	viajar,	viajava	à	boleia,	passava	

meses	fora,	sobretudo	em	Paris,	e	depois	regressava.	Que	regressava	só	quando	já	não	tinha	dinheiro.	Que	

sempre	gostou	de	viajar.	E	que,	por	isso,	o	irmão	lhe	disse	que	ele	não	ia	aguentar	aquela	vida	restrita,	com	

o	filho	e	a	mulher.	Riu-se	e	acrescentou	que	agora	era	o	irmão	quem	viajava	e	ele	ficava	por	ali.		

Diário	de	campo,	7	de	novembro	de	2013 

	

A	Carmo	

	 A	Carmo	demora-se	mais	a	contar-me	sobre	si	e	como	viveu	os	anos	até	conhecer	

o	José	e	nascer	o	filho.	Nasceu	em	1943	e	diz	que	o	gosto	pelas	coisas	do	saber	e	por	contar	

histórias,	herdou	do	pai	que	tinha	sempre	algo	que	partilhar	com	quem	estava	à	sua	volta.	

Quando	ele	tinha	tempo,	refere,	pegava	sempre	num/a	filho/a	ao	colo,	aquele/a	que	fosse	

mais	novo/a	e	juntava	todos/as	os	outros/as	para	contar	uma	história.	A	avó	Mariana,	que	

ela	descreve	como	alguém	que	gostava	muito	de	ler,	foi	outra	pessoa	importante	no	seu	

percurso.	 Era	 uma	 contadora	 de	 lendas,	 das	 mais	 variadas	 espécies,	 fazia	 mezinhas	 e	

carregava	sempre	consigo	três	livros,	como	se	fossem	relíquias.	Era	desses	livros	que	lia	

trechos	aos/às	netos/as.	Neste	ambiente,	Carmo	aprendeu	a	ler	sozinha.	Diz	que	tudo	lhe	

despertava	curiosidade,	queria	saber	sempre	(mais)	sobre	tudo	o	que	a	rodeava.	Sabia	que	

um	dia	queria	contar	histórias	e,	mais	tarde,	já	no	colégio,	arranjou	um	caderno	e	começou	

a	escrever	poesia	e	 romances.	 Lia-os	às	 colegas,	 às	escondidas,	porque	o	 conteúdo	era	
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proibido	a	meninas	de	12	anos.	Diz	que	o	querer	ser	escritora	deve	ter	vindo	desses	tempos	

tão	recuados.		

Havia	de	escrever	livros,	dizia	eu,	desejando	ter	uma	vida	assim	atribulada	e	rica	de	emoções	como	

aqueles	senhores	de	que	eles	falavam!	Eu	não	sabia	ainda	a	cor	da	angústia	e	aquelas	vivências,	tão	diferentes	

do	meu	dia-a-dia,	encantavam-me	tal	como	nos	livros	da	avó	Mariana.	

Excerto	de	um	texto	escrito	por	Carmo	Ferreira		
transcrito	para	o	meu	diário	de	campo	–	19	de	Fevereiro	de	2014	

	

	 Diz	 que	 foi	 sempre	boa	 aluna,	mas	 não	 frequentou	 logo	 a	 universidade.	Os/as	

muitos/as	irmãos/as	que	os	pais	tinham	a	seu	encargo,	os	tempos	difíceis	em	que	se	vivia,	

e	o	 facto	de	 ser	mulher	não	o	permitiram.	 “Para	doutores,	 só	os	 rapazes”,	o	 ambiente	

universitário	 não	 era	 adequado	 “para	 meninas”.	 Frequentou	 e	 concluiu	 o	 magistério,	

estudou	 em	 Coimbra,	 em	 1962	 e	 envolveu-se	 na	 crise	 estudantil.	 Porque	 já	 lecionava,	

resolveu	 sozinha	 inscrever-se	 na	 Faculdade	 de	 Letras	 da	 Universidade	 de	 Coimbra	 e	 a	

assumir,	também	sozinha,	os	encargos	dos	estudos.	Lecionava	a	70	km	e	deslocava-se	a	

Coimbra,	 sempre	 que	 podia,	 para	 fazer	 as	 frequências.	 Uma	 colega	 fornecia-lhe	 as	

sebentas,	ela	trabalhava.	Nesse	intervalo	de	tempo,	ganhou	dois	concursos	de	poesia	que	

lhe	alimentaram	o	sonho	de	um	futuro	literário.	Nos	anos	70,	decidiu	interromper	o	seu	

trabalho	como	professora	para	frequentar	o	Bacharelato,	em	História.	Diz	que	foram	anos	

importantes,	onde	viu	despertar	a	sua	consciência	política.			

	 O	modo	como	narra	a	sua	história,	dá-nos	conta	de	uma	mulher	de	personalidade	

forte	 que	 com	grande	 perseverança	 construiu	 um	percurso	 que	 tinha	 como	 fim	último	

tornar	o	seu	sonho	possível:	ser	escritora	e	fugir	de	um	percurso	convencional	de	namoro,	

casamento	e	filhos/as.	Não	é	que	não	quisesse	aquilo	para	si,	mas	ela	queria	mais	do	que	

isso	 e	 não	 se	 queria	 definir	 só	 por	 isso.	 Por	 isto,	 lutou	 para	 conseguir	 uma	 formação	

superior	 para	 ela	 e	para	os	 irmãos.	 Participou	em	concursos	 literários	 e	 ganhou	alguns	

prémios.	 Foi	 a	 espetáculos,	 ao	 cinema,	 ao	 teatro	 e	 a	 exposições	 variadas.	 Viajou.	 Foi	

namorando,	mas	não	(se)	permitiu	(a)	romances	sérios.		

Até	 ao	 nascimento	 do	 João…	 eu	 nunca	 imaginei	 ter	 esta	 vida!	 Nunca,	 nunca,	
nunca.	Nunca	esteve	nos	meus	planos,	nos	meus	projetos…	porque	eu	estudei!	
Era	a	mais	velha	de	seis	irmãos	e	estudei	e	fiz	força	para	estudar	e	depois	todos	
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os	meus	irmãos	estudaram	um	bocado	por	mim,	puxados	por	mim.	Os	meus	pais	
fizeram	sacrifício	e	acabei	por	me	licenciar	em	História.	O	meu	sonho,	realmente,	
era	 ser	 escritora.	 Tinha	 já	 ganho	 alguns	 prémios	 literários	 e	 assim,	 e	 era	 ser	
escritora.	Por	isso,	o	casamento	não	era	assim	uma	prioridade	para	mim.	Quer	
dizer,	 embora	 eu	 ambicionasse	 casar	 e	 ter	 filhos,	 também	 não…	 perante	 a	
perspetiva	 de	 um	 namoro	 e	 de	 um	 casamento	 normal	 de	 casa	 e	 filhos,	 isso	
assustava-me	porque	eu	realmente	tinha	outro	sonho.	O	sonho	de	escrever	e	de	
ter	outro	tipo	de	vida.	(excerto	da	entrevista	a	Carmo	Ferreira)	

	 Talvez,	por	 isso,	e	ao	contrário	do	marido,	ela	demora-se	em	pormenores	para	

contar	a	sua	história,	como	o	momento	que	o	viu	pela	primeira	vez,	a	paixão	que	sentiu,	o	

que	a	seduziu,	o	achar	que	estavam	“predestinados”	a	serem	os	pais	do	João.		

O	percurso	de	vida	dele	deslumbrava-me	um	bocado	e	havia	ali	uma	diferença.	
Até	aí	 tinha	 tido	várias	oportunidades	de	 casar,	namorar	e	etc.	 e	nunca	 tinha	
levado	nada	assim	muito	a	 sério.	 E	eu	vi-o	 [risos].	 Isto	 tem	piada.	No	dia	que	
cheguei	à	escola,	portanto,	começaram	a	gozar	comigo	logo:	“Vieram	professores	
novos!”.	E	eu	disse,	assim:	“Oh,	não!”.	E	vi-o	descer	as	escadas,	e	disse:	“Só	se	for	
um	professor	que	tem	ar	de	filósofo.	Tem	uns	olhos	azuis	e	um	ar	de	filósofo,	mas	
deve	 ser	 casado.”.	Quer	dizer,	 parecia	que	havia	 ali	 uma	predestinação.	Quer	
dizer,	logo	o	primeiro	encontro	ter	sido…	ainda	não	sabia	nada	do	percurso	dele,	
nem	nada,	não	sabia	nada.	Parece	que	tínhamos	que	ser	mesmo	pais	do	João.	
Toda	essa	vida,	quer	dizer,	aquela	vida	de	que	eu	queria	fugir,	que	eu	achava	que	
queria	 fugir,	 que	era	uma	vida	de	 casada	 com	alguma	monotonia,	quer	dizer,	
tenho-a	 em	 triplicado,	 ou	 quadruplicado!	 (excerto	 da	 entrevista	 a	 Carmo	
Ferreira)	

No	rádio,	que	está	ligado	na	cozinha,	publicitam	o	filme	Até	amanhã	camaradas.	Pergunta-me	se	já	li	

o	livro.	Respondo-lhe	que	não.	Diz-me	que	aquele	livro	lhe	lembra	a	sua	história	com	o	José.	Diz	que	andava	

a	 lê-lo	ainda	a	situação	deles	não	estava	definida.	Como	falava	da	clandestinidade,	e	como	o	marido	e	os	

cunhados	tinham	tido	um	percurso	assim,	a	leitura	recordava-a	do	José.	Disse	que	largou	o	livro	uma	série	

de	vezes	porque	ele	não	lhe	saia	da	cabeça,	estava	apaixonada,	e	não	sabia	se	era	correspondida.	Não	queria	

e	aquela	narrativa	levava-a	a	pensar	nele.	Eu	e	a	Dona	Lídia	sorrimos.		

Diário	de	campo,	15	de	novembro	de	2013	

	 Os	pormenores,	em	que	se	demora,	 são	para	que	se	perceba	que	entre	a	vida	

imaginada	e	a	vida	que	acabou	por	viver,	existem	diferenças	abissais,	que	fazem	que	(hoje)	

sinta	os	impactos	do	cuidado	de	maneira	muito	particular.	Num	dos	dias	que	a	visitei,	em	

trabalho	de	campo,	pediu	que	me	dirigisse	ao	escritório,	pegou	em	um	livro,	deu-mo	para	

a	mão	e	disse:	"Foi	a	única	coisa	que	permiti	escrever,	se	quiser	conhecer-me	melhor.”.	Lá	

dentro,	uma	pequena	nota	biográfica,	que	acompanha	a	publicação,	dá	conta	do	quanto	o	

seu	 percurso	 ficou	 marcado	 pelo	 nascimento	 do	 João	 e	 como	 este	 acontecimento	 a	

modificou	e	lhe	redefiniu	a	vida.			
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Os	anos	70	não	me	trouxeram	só	Abril	para	me	modificar	por	dentro,	trouxeram-me,	também,	um	

filho	deficiente,	e	toda	a	minha	vida	se	transformou	de	forma	radical.	Com	sofrimento,	eu	aprendi	que	o	amor	

é	mais	 infindo	 que	 a	 água	 de	 todos	 os	 oceanos,	mas,	 também,	 que	 a	 dor,	 tal	 como	 a	 nuvem,	 não	 tem	

dimensão	certa	...	e,	a	ilusão	de	escrever,	“de	escrever	livros	que	os	outros	iriam	ler	mais	tarde”,	ficou	apenas,	

nas	páginas	dos	interlivros	que,	nas	noites	de	vigília,	para	iludir	o	sono	e	a	exaustão,	eu	vou	redigindo,	com	

alguma	mágoa,	nas	folhas	da	minha	alma.	Uma	única	prenda	concedi	a	mim	própria	em	todos	estes	anos	de	

mãe	 e,	 quase	 exclusivamente,	 só	 de	mãe.	 Consegui	 completar	 a	 licenciatura	 que	 interrompera	 antes	 do	

nascimento	do	meu	filho.	Voltei	aos	bancos	da	universidade,	com	o	mesmo	prazer	da	descoberta,	o	mesmo	

gosto	pelo	 saber,	pelo	convívio,	 só	que,	desta	vez	com	grande	sacrifício,	o	qual	ultrapassou	os	 limites	da	

resistência	humana.		

Excerto	de	um	texto	escrito	por	Carmo	Ferreira		
	transcrito	para	o	meu	diário	de	campo	–	19	de	fevereiro	2014	

	

O	depois:	a(s)	vida(s)	em	cuidados	

O	José	e	a	Carmo	

	 Como	pude	perceber	no	trabalho	anterior,	a	chegada	a	uma	família	de	uma	pessoa	

com	 necessidades	 de	 cuidado	 muito	 específicas	 e	 permanentes	 resulta	 sempre	 em	

mudanças	ao	nível	da	organização	do	quotidiano	e	numa	redefinição	das	vidas	dos	pais	e	

das	 mães	 dessas	 pessoas	 (Alves,	 2011:	 34).	 Esta	 restruturação	 dos	 quotidianos	 dá-se,	

obviamente,	pela	natureza	e	intensidade	das	atividades	que	passam	a	ser	desenvolvidas,	

mas,	também,	pelo	modo	como	as	pessoas	passam	a	entender	o	seu	novo	papel.		

	 Os	seus	percursos	individuais	do	José	e	da	Carmo,	até	se	conhecerem	e	serem	pais	

são	interessantes	porque	contrastam	com	a	vida	que	passaram	a	ter	após	o	nascimento	do	

João.	O	casamento	tardio39	é	percebido,	por	ambos,	como	algo	que	de	bom	lhes	aconteceu	

no	 passado,	 na	medida	 que	 lhes	 permitiu	 viver	 aquilo	 que	 Carmo	 qualifica	 como	 uma	

“vivência	normal”.		

Casei	tarde.	Casámos	tarde.	Casei	tarde,	também,	por	outro	motivo:	eu	cheguei	
a	exercer	como	padre.	Exerci	como	padre	durante	alguns	anos,	depois	tive	algum	
desentendimento	 com	 a	 estrutura,	 na	 altura	 com	 a	 hierarquia	 da	 igreja	 em	
termos	 de	mensagem.	 Fui-me	 afastando.	 E	 depois	 veio	 a	 rutura	 completa.	 E,	
claro,	isso	também	fez	com	que	eu	começasse	a	vida	amorosa	já	tardiamente.	O	

																																																								
39 À	data	do	casamento,	o	José	tinha	37	anos	e	a	Carmo	34	anos. 	



	
	

115	

casamento	foi	tardio.	Mas,	ainda	bem	que	foi	um	casamento	tardio.	[...]	Depois	
de	casado,	limitei-me	ao	João	e	à	profissão.	(excerto	entrevista	a	José	Antunes)	

Também	nós,	também…	olhe,	se	tivéssemos	começado	esta	vida	mais	cedo	mais	
difícil	era	a	vida.	Pelo	menos,	houve	uma	parte	da	vida	que	vivemos	uma	vivência	
normal.	(excerto	da	entrevista	a	Carmo	Ferreira)	

	

	 As	responsabilidades	parentais	e	as	exigências	que	desde	logo	o	João	lhes	mostrou	

ter,	alteraram	por	completo	a	sua	forma	de	viver.	Daí	que	sublinhem	tanto	as	diferenças	

do	 antes	 e	 do	 depois.	O	 José	 confessa	 que	 a	 gravidez	 de	 Carmo	 não	 foi	 uma	 gravidez	

desejada,	no	sentido,	de	não	ter	sido	planeada,	e	que,	por	isso,	recebeu	a	notícia	de	que	ia	

ser	pai	com	alguma	frustração.		

Quando	vem	a	notícia	que	estava	grávida	era	uma	certa…	na	altura,	na	altura,	
uma	certa	frustração.	Muita	insegurança,	até	porque	a	nossa	vida	na	altura,	até	
a	nível	financeiro,	era	muito	débil.	Éramos	professores	provisórios,	portanto,	se	
éramos	 provisórios	 não	 tínhamos	 garantias	 de	 colocação	 no	 ano	 seguinte,	
ganhava-se	só	as	horas	que	se	dava	aulas,	chegava-se	ao	fim	de	Julho	e	perdia-
se	o	direito	ao	vencimento.	Ora	bem,	portanto,	uma	certa	debilidade	financeira.	
Não	tínhamos	casa,	na	altura	não	tínhamos	casa,	andávamos	assim,	tipo,	tipo…	
casa	cedida	por	amigos	e	tal.	Ora	bem,	a	mulher	estava	grávida,	dá-me	a	notícia	
da	gravidez	e	é	uma	grande	frustração.	(excerto	da	entrevista	a	José	Antunes)	

	 Não	 tinham	 planeado	 casar,	 nem	 serem	 pais.	 Justifica	 a	 sua	 reação	 com	 a	

debilidade	económica	e	insegurança	profissional	de	ambos,	mas,	também,	com	ausência	

de	habitação	própria.	Na	altura,	viviam	num	prédio	ocupado,	como	a	Carmo	me	confessou	

mais	tarde,	não	tinham	condições	para	serem	pais	de	uma	criança,	menos	ainda	de	uma	

criança	como	o	João.	Contudo,	com	o	nascimento,	acabam-se	as	ambivalências	e	a	deceção	

inicial	 dá	 lugar	 a	 “uma	 forte	 ligação”	 ao	 filho.	 A	 ligação	 emotiva	 ao	 filho	 criou	 nele	 a	

necessidade	de	acompanhar	desde	cedo	todo	o	desenvolvimento	do	João.	Assim,	e	embora	

na	 altura	 trabalhasse	 em	 Viana	 do	 Castelo,	 e	 sem	 carro	 próprio,	 diz	 que	 havia	 uma	

necessidade	de	ir	todos	os	dias	à	maternidade,	no	Porto,	para	saber	notícias	sobre	o	estado	

do	filho.	Percorria	70	km	todos	os	dias.	A	sua	relação	com	o	filho	tem	como	fundamentos	

a	paternidade	e	o	afeto	pelo	filho.			

Depois	é	uma	ligação	afetiva,	não	é?	O	João	nasce	e	logo	ao	nascer	surge	logo	ali	
uma	forte	ligação.	Ele	nasceu,	foi	para	uma	incubadora,	onde	esteve	quase	dois	
meses...	pronto,	mas	já	sentia	a	necessidade	de	ir	todos	os	dias	à	maternidade.	
Eu	dava	aulas,	morava	no	Porto,	dava	aulas	na	altura	em	Viana	do	Castelo.	São	
70	 km,	 não	 tinha	 carro,	 mas	 sentia	 a	 necessidade	 de	 todos	 os	 dias	 ir	 à	
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maternidade	para	ver	como	as	coisas	estavam	a	correr.	O	João	começou	a	ser	
nosso	(excerto	da	entrevista	a	José	Antunes)	

	 Ainda	na	maternidade,	disseram-lhes	que	o	filho	poderia	não	sobreviver,	que	se	

sobrevivesse	não	aguentaria	muitos	anos,	mas	não	percebiam	o	quão	frágil	o	filho	era	e	

sempre	seria,	nem	as	causas	para	assim	ser.	O	José	diz	que	aquela	notícia	“lhe	caiu	muito	

mal”.	

Um	 dia	 deram-me	 a	 notícia	 que,	 pronto,	 que…	 que	 o	 João	 não	 sairia	 da	
maternidade	 com	 vida	 e…	 e	 aquela	 notícia	 caiu-me	 muito	 mal.	 Recordo-me,	
recordo-me	desse…	um	 irmão	meu	tinha	uma	médica	amiga	e,	por	entremeio	
dessa	 médica,	 soube	 que	 corria	 o	 boato	 na	 maternidade	 que	 o	 João	 não	
aguentaria.	Passo	pelo	banco	e	o	meu	irmão	dá-me	essa	notícia,	assim:	“Olha,	
certamente	que	ele	não	vai	aguentar.”.	E	eu	fiquei…	muito,	 logo,	chocado.	Fui	
para	a	estação	e	apanhei	o	comboio	que	ia	dar	aulas	a	Viana	[do	Castelo].	Sei	que	
ao	entrar	no	comboio	um	outro	colega,	que	também	fazia	essa	viagem,	conversa	
comigo	e	eu	lhe	respondo…	nem	sei	como	lhe	respondi!	Fomos	os	dois,	até	Viana,	
encolhidos.	(excerto	da	entrevista	a	José	Antunes)	

	 Para	 Carmo,	 que	 esteve	 sempre	 internada	 com	 o	 João,	 aquele	 foi	 um	 tempo	

particularmente	doloroso.	Nas	suas	palavras,	“os	piores	dias	da	sua	vida”,	pelas	melhorias	

do	 João	 serem	 quase	 nenhumas,	 por	 não	 conseguir	 compreender	 porque	 o	 filho	 tinha	

nascido	tão	frágil	e	por	estar	privada	de	uma	vida	além	do	hospital.	

Esteve	um	mês	e	meio	no	hospital.	Diz	que	esses	foram	os	piores	dias	da	sua	vida.	Não	a	deixavam	sair	

de	lá,	nem	usar	roupa	normal.	Sentia-se	presa.	Disse	que	viu	mulheres	que	não	suportaram	aquela	situação	

e	saíram	dali	para	o	hospital	psiquiátrico.	Havia	uma	mulher	que	não	se	esquece:	parecia	uma	velha.	Era	

maltratada	pelo	marido,	inclusive	na	gravidez,	tinha	assistido	aos	abusos	sexuais	deste	às	filhas	de	ambos,	e	

estava	ali	porque	tinha	sido	mãe	de	um	bebé.	Um	bebé	que	havia	nascido	forte	e	saudável,	lindo.	E	ela	só	

pensava	como	era	possível	aquela	mulher,	com	os	maus-tratos,	com	aquela	história	de	vida,	ter	gerado	uma	

criança	forte	assim!	E	como	o	filho	dela	tinha	saído	tão	frágil.		

Explicou-me,	como	seguiu	uma	dieta	ovo-lacto	vegetariana	durante	muitos	anos	e	como	a	manteve	

praticamente	inalterada	durante	a	gravidez,	que	inicialmente	os	médicos	atribuíram	os	problemas	do	João	à	

alimentação	seguida	pela	mãe.	E	que	durante	muito	tempo,	ela	carregou	esse	peso,	sentindo-se	culpada,	

tinha	o	complexo	que	a	responsabilidade	havia	sido	sua	por	seguir	aquele	tipo	de	alimentação.	Só	mais	tarde	

lhe	explicaram	que	a	deficiência	mental	do	filho	não	tem	nada	a	ver	com	a	dieta	que	ela	seguiu	[...]		

Diário	de	campo,	15	de	novembro	de	2013	

	 Ainda	não	sabia	que	o	filho	iria	precisar	para	sempre	dela,	deles	os	dois,	nem	que	

a	 prolongada	 estadia	 na	maternidade	 seria	 apenas	 o	 início	 de	 uma	 vida	 em	 cuidados.	
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Disseram-lhes	que	tinham	um	filho	com	deficiência,	mas	para	eles,	o	 filho	era	um	bebé	

frágil,	 com	atrasos	 no	desenvolvimento,	 que	pensavam	 recuperáveis.	Não	 entendiam	a	

verdadeira	 natureza	 da	 fragilidade	 e	 foram	 “andando	 em	 médicos”,	 procurando	

explicações.	Queriam	um	diagnóstico,	a	certeza	do	diagnóstico,	e	esperavam	que	com	ele	

chegasse	a	normalidade.		

Todo	o	pai	quer	 ter	um	 filho	perfeito.	Se	a	perfeição	se	 resolvesse	a	 ir	a	uma	
oficina,	os	filhos,	o	meu	e,	certamente,	não	sei	se	já	tem	filhos?	[E:	Não,	não.]	
Quando	tiver,	certamente,	 se	a	perfeição	se	concretizar	em	 ir	a	uma	oficina	e	
passar	um	pouquinho	uma	lima,	ou	lixar	um	pouquinho	mais,	os	filhos	passariam	
todo	o	tempo	na	oficina	a	serem	aperfeiçoados.	(...)	E	se	os	outros	pais	levam	os	
filhos	 para	 acertarem	 os	 dentes,	 para	 por	 pôr	 um	 aparelho	 para	 acertar	 os	
dentes,	para	qualquer	coisinha,	para	tirar	uma	ruga	da	cara…	ora	bem,	então	a	
um	filho	deficiente,	os	pais	também	sentem	uma	necessidade	da	perfeição.	Isto	
é	 assim.	 Claro	 que	 conforme,	 no	 nosso	 caso,	 no	 meu	 caso,	 o	 João	 tinha	
limitações,	mas	a	 gente	estava	 sempre	à	espera	de	uma	cura	milagrosa.	Uma	
constante	 procura.	 E	 isso	 porquê?	 Já	 não	 é	 a	 perfeição	 física	 que	 se	 busca,	 é	
remediar	uma	limitação	dele,	minorar	limitações.	Isto	manifesta-se	e	conforme	
vamos	avançando	na	descoberta	do	 João,	porque	nós	 fomos	descobrindo	aos	
poucos	as	limitações	dele,	portanto	se	ele	tivesse	nascido	com	menos	um	braço	
via-se	que	era	aquela.	Mas,	o	João,	ele	de	cara	até	era	bonitinho,	uma	carinha	
amorosa,	 era	 pequenino	 e,	 pronto,	 a	 gente	 estava	 sempre	 à	 espera	 que	 na	
evolução	 ultrapassasse	 certas…	 claro	 que	 depois,	 no	 nosso	 caso,	 a	 idade	
avançava	e	era	quando	as	 limitações,	no	caso	da	deficiência	mental,	 são	mais	
acentuadas.	Não	é	no	início,	é	no	avançar	da	idade.	(excerto	da	entrevista	a	José	
Antunes)	

	 O	crescimento	do	 João	apenas	acentuou	diferenças	e	estereotipias,	que	 já	não	

eram	disfarçáveis	e	cada	vez	mais	o	tornou	diferente	das	outras	crianças	da	sua	idade.		

	 A	paternidade	e	a	maternidade	marcam	um	antes	e	um	depois	nas	suas	vidas	de	

todas	as	pessoas	(Portugal,	2014),	não	sendo	diferente	para	o	José	e	a	Carmo.	No	entanto,	

eles	 sublinham	que	o	depois	não	voltou	nunca	a	 ser	 igual	ao	antes,	mas	 sobretudo,	ao	

futuro	que	haviam	imaginado.	As	suas	histórias	pessoais	passam	a	ser	contadas	em	função	

da	 vida	 do	 João,	 dos	 episódios	 que	marcaram	 a	 vida	 deste.	 E	 nesses,	 as	 trajetórias	 de	

diagnóstico	do	filho	e	os	encontros	clínicos	assumiram	grande	destaque.		

Por	exemplo,	quando	estava	na	maternidade,	pensava-se	que	era	 só	baixa	de	
peso.	Depois	vai-se	à	consulta,	às	primeiras	consultas,	e:	“Ah,	o	sopro	ainda	se	
mantêm.”.	Ele	sofria	do	coração.	“Ah,	ele	tem	um	soprozito.”.	Depois	também	
dos	órgãos	sexuais.	Depois	ele	não	era	igual	aos	outros	meninos	e	“Isso	depois	
opera-se!”.	Depois	fui	a	uma	consulta	ao	Porto,	ao	Centro	de	Saúde	na	altura,	e	
o	médico	põe-me	uma	lista	à	frente	e	diz-me:	“Se	fosse	em	Inglaterra	ele	entrava	
no	hospital	e	 tudo	era	visto.	Aqui	 têm	que	ser	vocês	a	procurar	 [as	diferentes	
especialidades	médicas]	 porque	 cá	 em	 Portugal	 ainda	 não	 dá.	 Tem	 que	 ir	 ao	
neurologista,	tem	que	ir	ao	urologista,	tem	que	ir…”.	Depois	no	livrinho	dele.…	
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eu	sei	 lá!	Passava	o	 tempo	em	especialistas,	 tinha	que	 ir	a	 todos	os	 ramos	da	
especialidade.	 Depois	 aí,	 levantou	 o	 problema	 de	 ele	 sofrer	 de	 hidrocefalia	 e	
mandou-me	para	o	hospital	Maria	Pia,	no	Porto.	No	hospital	não	havia	médicos.	
Eu	chorava,	chorava,	e	ainda	veio	um	médico	dizer:	“ó	fulano	vem	cá,	que	está	
aqui	 uma	mãe	 a	 chorar	 baba	 e	 ranho!”!	 A	 resposta:	 “Olhe,	 tem	 que	 ir	 a	 um	
médico	particular.”.	Lá	fomos	nós.	Fomos	à	Dr.ª	X.	Quer	dizer,	aquilo	era…	era…	
ele	tinha	um	olho	que	lacrimejava	e	eu	pensava	que	era	um	grande	problema.	
Quando	fui	ao	oftalmologista	com	ele,	ele	pequenino,	o	médico	disse-me:	“Oh	
minha	senhora,	isto	é	o	menos!	Se	os	problemas	do	seu	filho	fossem	só	esses...	a	
senhora	 vai	 ter	 muito	 para	 passar.”.	 Aquilo	 era	 um	 calvário.	 (excerto	 da	
entrevista	a	Carmo	Ferreira)	

	 É	interessante	perceber	que	pai	e	mãe	entendam	como	episódios	fraturantes	do	

seu	percurso	de	vida,	diferentes	acontecimentos.	Para	o	pai,	a	consulta	mencionada	em	

cima,	 com	 a	médica	 neuropediatra,	 foi	 o	momento	 em	 que	 as	 incertezas	 do	 futuro	 se	

estabeleceram,	foi	ali	que	percebeu	que	o	filho	precisaria	sempre	deles.		

A	 Dr.ª	 X	 achou	 muita	 piada	 ao	 João	 porque	 ele	 não	 segurava	 a	 cabeça,	 era	
extremamente	frágil,	na	altura	tinha	assim	uma	cabeça	grande	porque	a	parte	do	
corpo	que	se	desenvolve	mais	rapidamente	é	a	cabeça	depois	é	que	vem	o	resto	
do	corpo.	Ora	bem,	ele	tinha	uma	cabeça	grande,	estava	deitado	e	ela	deu-lhe	
um	 frasco	 e	 ele	 desenroscou	 bem	 o	 tampo	 do	 frasco	 e	 ela	 estava	 muito	
espantada	a	ver	a	coordenação	motora.	O	João	nesse	aspeto	foi	precoce.	E	ela:	
“Tem	piada.”.	Ele	a	coçar	a	cabeça	e	a	levar	a	mão	à	cabeça.	Perante	a	conversa	
dela,	a	nossa	pergunta	foi	quanto	ao	futuro.	Ela	estava	com	alguma	admiração	a	
olhar	para	o	João.	E	eu	perguntei-lhe:	“Será	que	ele	vai	começar	a	desenvolver	
por	 aí	 fora?”.	 E,	 então,	 diz:	 “Estes	miúdos	 têm	a	 tendência	 de	 serem	 sempre	
dependentes.”.	Dependentes.	A	palavra	que	ela	usou	foi	dependentes.	“Não	têm	
autonomia	e	tal”.	E	foi	aqui.	Foi	a	sentença	de	que	tinha	que	o	acompanhar	pela	
vida	fora.	(excerto	da	entrevista	a	José	Antunes)	

	 A	palavra	dependente	que,	para	José,	foi	como	que	uma	sentença,	para	Carmo	

não	teve	o	mesmo	peso.	Estava	presente,	havia	ouvido	dizer	que	as	crianças	com	o	perfil	

do	filho	seriam	“sempre	dependentes”,	mas	ainda	tinha	esperança	de	que	algo	mudasse,	

da	tal	cura	milagrosa.	E,	por	isso,	no	seu	percurso	pessoal,	só	mais	tarde	a	noção	do	tipo	

de	apoio	que	o	filho	precisaria	por	toda	a	sua	vida	começa	a	ganhar	contornos	mais	nítidos.	

Para	 isso,	um	outro	episódio	foi	preponderante.	Os	encontros	clínicos	começaram	a	ser	

determinantes	na	definição	das	suas	histórias	de	vida.	

Aí	[referindo-se	à	consulta	com	a	médica	X]	não	fiquei	muito	consciente.	Só	mais	
tarde.	Foi	quando	para	beneficiar	de	certas	regalias	por	causa	das	juntas	médicas,	
ia	 ao	 Dr.	 Y,	 que	 na	 altura	 era	 um	 psiquiatra	 famoso,	 que	 ainda	 é	 vivo,	 e	 ele	
passava-me	os	atestados.	Passava	os	atestados	para	eu	puder,	quando	precisava	
de	 estar	 com	 ele	 [com	 o	 filho],	 mas	 para	me	 puder	movimentar,	 puder	 sair,	
porque	 só	 uma	 consulta	 de	 psiquiatria	 é	 que	 dava	 essa	 possibilidade,	 que	
justificava	que	tinha	mesmo	que	sair.	E	ele	disse	assim,	tinha	o	João	para	aí,	dois	
anos,	dois	anos	e	meio,	disse-me	assim:	“Olha	lá	cachopa,	não	era	de	te	dar	uma	
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medicação?”.	E	eu	disse:	“Ó	senhor	doutor,	não	quero	medicação	nenhuma!	As	
horas	que	o	João	me	deixa	dormir,	eu	durmo.	Não	quero	medicação.”,	“Cachopa	
vê	lá.	Olha	que	era	melhor	tomares	uma	medicação.	Porque	é	assim,	se	tu	me	
dissesses	o	meu	filho	vai	precisar	de	mim	mais	meio	ano	ou	um	ano,	eu	pensava	
a	cachopa	é	rija,	e	aguenta.	Mas	olha	que	tu	não	sabes	quantos	anos	são	e	tu	não	
aguentas.	 Olha	 que	 a	 tua	 vida	 vai	 ser	muito	 dura.”.	 E	 aí	 é	 que	 eu	 comecei	 a	
perceber.	(excerto	da	entrevista	a	Carmo	Ferreira)	

	 Entre	a	saúde	frágil	do	João	e	a	procura	de	respostas,	o	José	e	a	Carmo	começaram	

a	estruturar	os	dias	em	torno	das	necessidades	de	apoio	ao	filho,	sendo	difícil	conciliarem	

o	seu	papel	de	pais	e	de	cuidadores/as,	com	outros	papéis	sociais.	No	entanto,	mantiveram	

os	dois	o	trabalho	como	professores,	ajustando	as	obrigações	profissionais	às	obrigações	

familiares.	Notam	que	tal	só	foi	possível	porque	tinham	uma	profissão	que	lhes	permitia	

terem	 alguma	 flexibilidade	 e	 conciliar	 os	 horários,	 mas	 porque	 sempre	 tiveram	 apoio	

externo	para	o	cuidado	da	casa,	através	da	contratação	dos	serviços	de	uma	empregada	

doméstica.	 O	 ajustamento	 do	 horário	 laboral	 foi	 feito	 de	 modo	 diferente	 pelos	 dois:	

enquanto	ela	optou	por	redução	da	componente	letiva,	requerida	junto	ao	Ministério	da	

Educação,	que	combinava	com	flexibilidade	de	horário,	ele	negociava	o	horário	de	trabalho	

diretamente	com	a	escola.	Se	um	ficava	com	o	horário	da	manhã,	o	outro	ficava	com	o	da	

tarde,	explicaram-me.	O	objetivo	era	estar	alguém	sempre	disponível	para	o	 João,	para	

alguma	emergência	que	pudesse	ocorrer,	mesmo	que	ele	nessa	altura	frequentasse	uma	

instituição	de	apoio	a	pessoas	com	deficiência	e	não	estivesse	sempre	em	casa,	como	hoje.		

	 Apesar	disso,	não	fazem	grandes	referências	a	esses	anos.	Ou	melhor,	fazem-nas,	

mas	nunca	há	menção	à	evolução	do	percurso	profissional,	aos	ganhos	pessoais.	No	caso	

da	Carmo,	para	quem	a	 construção	de	um	percurso	pessoal	de	autonomia	e	 realização	

profissional	 foram	 sempre	 pilares	 fundamentais	 na	 construção	 do	 percurso	 pessoal,	 a	

ausência	 de	qualquer	menção	 à	 realização	 (ou	não)	 profissional	 é	 interessante.	 Refere,	

inúmeras	 vezes,	 como	o	 facto	 de	 não	 ter	 conseguido	 investir	 na	 escrita	 e	 não	 ter	 sido	

escritora,	foi	doloroso	para	si	e	como	isso	a	marcou.	No	entanto,	pelo	percurso	que	fez,	

pela	 perseverança	 que	 revelou	 em	 querer	 estudar	 e	 ter	 uma	 formação	 superior,	 que	

concluiu	 apenas	 após	 o	 nascimento	 do	 filho,	 seria	 de	 esperar	 mais	 referências	 nesse	

sentido.	Há	uma,	no	entanto,	que	deve	ser	destacada,	por	também	o	ser	por	ela:	Carmo	

reconhece	que	ter	mantido	o	emprego,	mesmo	com	horário	reduzido,	foi	benéfico	para	

ela.	Contrapõe	a	sua	situação	com	a	de	outras	mães	e	pais	de	filhos/as	com	deficiência	que	
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conhece,	os	quais	não	tiveram	a	mesma	escolha	e,	por	 isso,	 sentiram	mais	os	 impactos	

(negativos)	do	cuidado	nas	suas	vidas.		

	 O	benefício	que	Carmo	destaca	e	José	reconhece,	foram	escapes	ao	isolamento	

social	que	dizem	sentir,	uma	vez	que	a	exigência	dos	cuidados	do	filho	se	repercutiu	na	

qualidade	das	relações	familiares	e	pessoais	de	ambos.	Como	o	João	passou	a	ser	o	centro	

das	suas	rotinas,	os	tempos	dos	cuidados	começaram	a	sobrepor-se	aos	tempos	pessoais,	

e	isso	isolou-os	da	companhia	de	outros,	mas	também	da	sua	companhia.	Os	impactos	disto	

na	vida	afetiva	e	relacional	do	casal	foram	imensos.		

É	muito	difícil,	muito	difícil.	Muito	difícil	por	tudo,	por	tudo…	O	meu	marido	ainda	
agora	acabou	por	dizer,	muitas	vezes	não	é	só	a	parte	sexual	é	a	parte	sexual	e	a	
parte	 emocional.	 A	 pessoa	 acaba,	 a	 mulher	 acaba,	 sobretudo,	 acaba	 por	 se	
envolver	 demasiado	 com	 o	 filho	 deficiente	 e	 acaba	 por	 descuidar	 o	 marido.	
Muitas	 vezes	 as	 minhas	 irmãs	 e	 a	 minha	 mãe	 me	 chamaram	 atenção:	 “Tu	
esqueceste	que	tens	um	marido.”.	Sobretudo,	em	épocas	de	crise	do	João.	E	faz-
se	 isto	 inconscientemente.	 Faz-se	 isso	 inconscientemente.	 E	 também,	por	 sua	
vez,	o	marido	começa	a	ter	um	certo	afastamento	porque	começa	a	andar	triste,	
começa	a	andar	pensativo…	Quer	dizer,	é	muito	difícil	digerir	um	casamento	com	
um	 filho	 deficiente.	 Mas	 isto,	 todos	 os	 pais	 dizem.	 Se	 é	 difícil	 digerir	 um	
casamento	com	um	filho	normal,	se	um	filho	normal	cria	conflitos	no	casal,	isto	
é	um	conflito	permanente.	Desde	a	nascença.	Quando,	por	vezes,	esse	conflito	
aparece	só	depois	de	X	anos	e	até	se	unem	para	acudir	aquele	filho;	aqui	é…	é…	
difícil	desde	o	início.	Depois	não	se	vai	a	convívios,	não	se	sai,	não	se	areja!	As	
ideias	não	arejam!	Por	vezes	entra-se	em	conflito,	às	vezes	dou	por	mim	a	ralhar	
ao	meu	marido	só	porque	estou	nervosa	e	stressada!	E	depois:	“Ele	nem	tinha	
culpa	disto.”.	(excerto	da	entrevista	a	Carmo	Ferreira)	

	 Como	Carmo	mostra,	um	quotidiano	estruturado	em	volta	do	cuidado	é	gerador	

de	conflitos	ao	nível	da	conjugalidade.	José	também	tem	a	mesma	perceção	e	chama-me	

constantemente	 atenção	 para	 isso:	 primeiro	 em	 entrevista,	 depois	 em	 conversas	 que	

fomos	tendo	ao	longo	do	trabalho	de	campo.	

Como	vê,	o	relacionamento	é	conflituoso.	No	livro	“O	Menino	e	o	Cavalo”40	há	lá	
uma	passagem	que	me	chamou	a	atenção,	que	no	livro	em	que	vou	publicar	vai	
aparecer	isso,	então	diz:	80%	dos	pais	de	crianças	com	autismo,	separam-se.	Isto	

																																																								
40	Em	inglês	The	horse	boy	é	um	livro	da	autoria	de	Rupert	Isaacson	(2010)	que	narra	a	história	verídica	de	
um	casal	que	parte	em	viagem,	até	à	Mongólia,	em	busca	de	uma	cura	(milagrosa)	para	o	filho	Rowan,	autista	
profundo.	Para	José,	este	livro	é	bastante	importante,	citando-o	e	dando-o	como	exemplo	inúmeras	vezes.	
Revê-se	em	muitos	pormenores	daquela	história	 e	embora	não	acredite	numa	cura	milagrosa,	pensa	 ser	
possível	contrariar	diagnósticos	fatalistas	e	sempre	procurar	alternativas	que	tragam	um	maior	bem-estar	à	
pessoa	 com	 deficiência.	 Além	 deste,	 um	 outro	 livro	 era	 de	 grande	 importância	 para	 o	 José	 e	 também	
abordava	o	tema	da	deficiência.	Refiro-me	a	Dias	tranquilos	(1990),	de	Kenzaburo	OE,	que	aborda	o	tema	da	
deficiência	e	das	responsabilidades	de	cuidado	da	família.	Acabei	por	ler	estes	livros	durante	o	trabalho	de	
campo,	dada	a	sua	importância	na	vida	do	José.	
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seria	um	valente	estudo	de	investigação!	Quantos	aguentam?	Os	pais	chegam	a	
um	certo	momento	e	não	aguentam.	(excerto	da	entrevista	a	José	Antunes)	

O	 José	 diz-me	 que	 a	 vida	 dele	 e	 da	 Carmo,	 em	 torno	 dos	 cuidados	 ao	 João,	 é	 potenciadora	 de	

“desarranjos”	entre	o	casal.	Os	“desarranjos”	que	se	refere,	são	na	sua	opinião	comuns	entre	os	casais	e	mais	

entre	casais	com	filhos/as	com	deficiência.	Volta	a	citar	estatísticas	sobre	o	número	de	divórcios	entre	os	pais	

com	filhos/as	com	deficiência	mental,	 suportando-se	no	 livro	o	“Menino	e	o	Cavalo”.	Vai	buscar	o	 livro	e	

mostra-me	a	passagem.	Diz	que	também	aquele	casal	foi	posto	à	prova	pelas	exigências	da	paternidade	de	

um	filho	autista,	tal	como	ele	e	a	Carmo.	

Diário	de	campo,	7	de	novembro	de	2013	

	 O	modelo	 de	 cuidado	 implementado	 por	 eles	 implica	 um	 grande	 investimento	

pessoal	e	temporal,	investimento	esse	impeditivo	que	se	invista	não	só	neles,	mas	também	

noutras	atividades	e	pessoas.	Os	seus	discursos	sublinham,	por	isso,	aquilo	que	deixou	de	

ser	possível	fazer:	os/as	amigos/as	deixaram	de	ver	e	de	aparecer,	a	família	que	não	(mais)	

visitaram	ou	os	visitou,	os	livros	que	não	(mais)	leram	ou	escreveram,	os	museus	que	não	

visitaram,	as	viagens	que	nunca	(mais)	fizeram,	os	convívios	que	perderam,	as	roupas	que	

nunca	mais	vestiram.		

Uma	das	particularidades	das	famílias,	dos	pais	que	têm	um	filho	assim,	é	que	os	
amigos	e	os	familiares	tornam-se	distantes.	O	João	incomoda.	Quem	é	que	vem	
aqui	passar	uma	noite	de	Natal	a	minha	casa?	Ou	a	gente	se	quiser	predispor?	
Chegámos	uma	vez	a	ir	passar	uma	noite	de	Natal	a	casa	dos	pais	da	Carmo	e	o	
João	já	tinha	uns	anitos	na	altura,	andava	feliz	a	cheirar	as	rabanadas!	Claro	que,	
chega	a	hora	do	comer,	e	eles	têm	muitas	restrições	alimentares,	a	comida	de	
sempre,	 a	 mesma	 cor,	 o	 mesmo	 sabor,	 o	 mesmo	 tudo!	 Foi	 uma	 birra!	 (...).	
Convidados,	 também	 deixámos	 de	 ser	 convidados.	 Ou	 é	 um	 convite	 quase	
formal.	Se	há	convite.	Uma	colega	minha	da	escola	insistiu	muito	que	eu	fosse	ao	
casamento	 de	 uma	 filha	 dela	 que	 tinha	 sido	 minha	 aluna.	 Claro,	 eu	 fui,	 a	
insistência,	não	é?	Mas	fui	só.[…]	

O	afastamento	aqui	é	mais	um	afastamento	de	visitas,	disto	e	daquilo.	Porque	a	
maior	parte,	eu	nesse	aspeto,	as	minhas	relações	sociais	e	as	da	Carmo	também,	
em	termos	de…	há	a	consideração	e	estima	e	admiração	até	pela	vida	que	a	gente	
leva.	A	maioria	dos	meus	colegas,	na	escola,	e	até	agora	quando	eu	fui	operado,	
diziam:	“Ah,	se	quiseres	ajuda.”.	Claro	que	se	a	gente	disser	assim:	“Vem-me	cá	
fazer	…”.	Oh!	Isso?	Retraem-se!	Retraem-se	logo,	não	vem	ninguém.	Pois	é…	às	
vezes	 desculpas,	 que	 se	 eu	 também	 estivesse	 na	 situação	 deles	 também	 era	
capaz	de	descobrir	as	mesmas	razões.	Dizer:	“Vem	cá	hoje.”.	Não	vem	ninguém!	
Veio	aqui	uma	colega,	esteve	aqui	umas	horas,	mas,	também,	nunca	mais	cá	veio	
à	porta	oferecer-se.	Há	perigo	de	eles	dizerem	que	sim!	Mas	tive	uma	série	de	
pessoas:	 “Oh,	 Antunes,	 vinha	 saber	 como	 estás.	 Soube	 que	 foste	 operado.	 A	
gente	 está	 aqui	 quando	 precisares.”.	 Está	 bem.	 Já	 sei	 como	 é!	 (excerto	 da	
entrevista	a	José	Antunes)	
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	A	minha	família,	como	estava	a	dizer,	éramos	seis	irmãos	muito	unidos,	muito	
juntos,	muito	amigos	de	comemorar	tudo,	anos,	tudo!	Tudo	servia	de	festa.	Tudo	
servia	de	pretexto	para	reunir	e	vivíamos	muito	os	problemas	uns	dos	outros,	
ainda	se	vive.	Mas	com	a	minha	vida	de	casada,	tudo	isso…	Nem	a	escrita,	nem	a	
leitura.	 Nunca	mais	 consegui	 ler	 um	 livro	 direito.	 Eu	 lia,	 lia,	 lia	 e	 nunca	mais	
consegui	 ler.	 Não	 tenho	 tempo.	 Porque	 adormeço.	 Nem	 os	 convívios	 com	 a	
família.	Portanto,	casam,	batizam	e…	reúnem	no	Natal	e,	quer	dizer,	nunca	mais.	
Toda	essa	vida,	quer	dizer,	aquela	vida	de	que	eu	queria	fugir,	que	eu	achava	que	
queria	 fugir,	 que	era	uma	vida	de	 casada	 com	alguma	monotonia,	quer	dizer,	
tenho-a	em	triplicado,	ou	quadruplicado!	[…]	

Mas	ele,	que	é	muito	chegado	a	nós,	esse	meu	sobrinho,	e	ele	é	muito	chegado	
a	nós.	Por	acaso	é	daquelas	pessoas	que	ainda	nos	continua	a	visitar	e	ainda	é	
muito	 chegado	 a	 nós.	 Eu	 sei	 que	 o	 José	 gostaria	 imenso	 de	 ter	 ido.	 Quando	
cheguei	 lá,	 portanto,	 a	 noiva	 canta	 e	 tem	 um	 coro	 e	 tocavam	 órgão	 e	 tudo.	
Quando	entrei	na	igreja	e	começam	a	tocar	e	começam	a	tocar	e	eu	a	saber	que	
os	tinha	deixado	em	casa...	foi	superior	a	mim!	Eu	não	conseguia	que	ninguém	
falasse	para	mim.	[Emociona-se	nesta	parte]	E	eu	assim:	“Mas	o	que	é	que	eu	vim	
fazer?	Vim	estragar	a	festa.”.	Se	falavam	para	mim	e	perguntavam	por	eles,	eu	
só	pedia:	“Não	falem.”	Até	que	eu	muito	a	custo	lá	consegui	ir.	Portanto,	eu	era	
a	madrinha	do	casamento	e	eu	estava	ali,	numa	aflição,	com	medo	de	continuar	
a	chorar.	Eu	estava	mesmo	em	cima,	em	destaque.	Mas	lá	consegui	controlar.	Lá	
consegui	fazer,	o	resto	da	festa	conviver	da	alegria,	mas	cá	por	dentro,	eu	sentia	
que	havia	sempre	uma	parte	de	mim	que	não	estava	ali.	Ver	os	outros	casais	com	
os	filhos,	com	os	netos	é	doloroso	é	muito	doloroso.	Eu	nunca	mais	volto,	nunca	
mais	volto.	Fiz	esse,	fiz	com	gosto,	que	é	um	sobrinho	de	quem	eu	gosto	muito,	
como	gosto	de	todos,	mas	aquele	em	particular,	mas	não	dá.	Não	dá.	É	uma	vida	
de	exclusão	social.	 Isto	 só	 se	 remediava,	 como?	Havendo	estruturas,	havendo	
estruturas	onde	a	gente	com	segurança	pudesse...	era	sempre	uma	mágoa	eu	ir	
e	o	João	ficar,	mas	ainda	por	menos	estava	eu	e	o	pai.	Estávamos.	A	gente	sente-
se	como	nua.	Casou,	 tem	uma	vida	de	casado,	 tem	um	filho,	vai	 sozinha	para	
qualquer	 lado,	 sobretudo,	 a	mulher	 que	 é	mais...	 não	 sei	 se	 o	 pai	 sente	 isso.	
Parece	que	se	sente	nua.	Qualquer	coisa	de	nós	ficou,	é	uma	sensação...	Pois,	
pelo	menos	estarmos	os	dois.	Se	dissesse	assim:	foi	uma	opção	do...	dele,	que	ele	
dissesse:	“Eu	não	vou,	vai	tu.”.	Por	opção.	Pronto,	a	pessoa	ia.	Mas	saber	que	ele	
gostava	de	ir,	que	fazia	gosto	em	estar	ali,	que	as	pessoas	faziam	gosto	que	ele	
estivesse;	e	nem	pai,	nem	 filho,	e	 sabendo	a	 razão	porquê,	porque	era;	e	 ver	
todos	 os	 outros,	 os	 netos	 a	 correr,	 a	 pular,	 a	 saltar,	 a	 dançar;	 o	 marido	 e	 a	
mulher...	É	difícil!	(excerto	da	entrevista	a	Carmo	Ferreira)	

 

	 Este	 “ir-se	 só”,	 que	 ambos	 referem,	 é	 extremamente	 doloroso	 para	 a	 Carmo.	

Sabemos	que	não	existe	 apenas	um	modelo	de	 viver	 em	 conjugalidade	 (Aboim	e	Wall,	

2002;	Almeida,	2003;	Torres,	1996;	2004).	Nem	todos	seguem	o	mesmo	modelo	e	hoje	

viver	em	família	pode	significar	coisas	muito	diferentes	(Silva	e	Smart,	1999;	Smart	e	Neale,	

1999;	Torres,	2001;	2004).	Apesar	disso,	no	discurso	de	Carmo	vemos	como	as	obrigações	

do	 cuidado	 que	 no	 seu	 caso	 se	 relacionam	 com	 as	 responsabilidades	 parentais,	
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condicionam	 o	 modo	 como	 ela	 gostaria	 de	 viver	 em	 casal.	 Para	 saírem	 de	 casa,	 para	

ultrapassarem	a	esfera	do	cuidado,	Carmo	e	José	têm	que	ir	“sós”	um	do	outro,	algo	que	

não	está	relacionado	com	uma	questão	de	autonomia	individual	dentro	da	relação	do	casal,	

mas	exatamente	com	o	oposto:	é	uma	questão	de	ausência	de	escolha	de	se	puder	viver	

como	se	quer,	de	puder	ser-se	companhia,	estar	em	companhia,	em	família.		

	 Quem	passa	por	casa	do	José	e	da	Carmo,	percebe	isto.	Nos	meses	que	os	visitei,	

nunca	os	vi	tomarem	uma	refeição	juntos,	vivem	na	sua	casa	por	turnos,	de	acordo	com	as	

rotinas	do	filho	e,	por	isso,	raramente	se	cruzam	para	estarem	um	com	o	outro,	quando	

saem	é	obedecendo	aos	turnos.		

Observar	as	rotinas	da	família	é	perceber	que	os	cuidados	ao	João	separam	os	pais	no	seu	quotidiano.	

O	José	e	a	Carmo	dividem-se	por	turnos	para	responderem	às	necessidades	do	filho.	Durante	a	manhã	e	até	

à	hora	de	almoço,	os	cuidados	ao	João	são	da	sua	responsabilidade:	preparação	das	refeições	–	pequeno-

almoço	e	almoço.	Só	“despega”	destas	obrigações	cerca	das	14h.	A	essa	hora	“entra	ao	serviço”	o	José.	É	ele	

quem	se	ocupa	do	 filho	até	às	17h,	 com	atividades	diversas:	 fazem	caminhadas,	 vigia-lhe	a	 sesta,	 faz-lhe	

companhia	para	o	João	nunca	estar	só.	Dividem	assim	os	dias,	em	dois	turnos,	para	terem	tempo	para	outras	

atividades:	como	tem	as	manhãs	 livre,	o	 José	aproveita-as	para	sair,	 comprar	o	 jornal	e	 ir	às	compras	ao	

mercado;	a	Carmo,	fica	com	as	tardes,	para	se	dedicar	aos	assuntos	da	associação	que	estão	a	criar.		

Diário	de	campo,	5	de	dezembro	de	2013	

	 Vê-se	também	que	não	recebem	visitas,	que	não	são	visitas.	Com	exceção	à	visita	

de	 um	 familiar,	 sobrinho	 do	 José,	 e	 de	 uma	 vizinha	 do	 casal,	 não	 apareceu	 ninguém.41	

Observar	quer	as	visitas,	quer	a	ausência	das	mesmas,	 foi	algo	muito	 interessante,	pois	

ilustrou	 aquela	 que	 para	 José	 é	 uma	 das	 razões	 do	 isolamento:	 a	 discriminação	 da	

deficiência.		

	 A	 visita	 do	 sobrinho	 do	 José,	 que	 relatei	 no	 capítulo	 anterior,	 foi	 para	 mim	

bastante	significativo.	O	João	é	o	epicentro	da	casa:	tudo	gira	à	sua	volta	e	em	resposta	às	

suas	 necessidades.	 As	 vidas	 dos	 pais,	 das	 cuidadoras,	 como	 de	 seguida	 se	 mostrará,	

organizam-se	para	que	nada	lhe	falte	e	isso	passa	por	ele	ocupar	um	lugar	de	destaque	nas	

suas	vidas,	em	muitas	situações	que	ele	dite	como	vivem	as	suas	vidas.	Num	sítio	onde	tudo	

																																																								
41	É	importante	destacar	que	durante	o	período	de	observação,	novembro	2013	a	fevereiro	2014,	ocorreram	
o	Natal	e	o	Ano	Novo.		
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gira	à	sua	volta,	foi	com	grande	surpresa,	mas	também	tristeza,	que	percebi	que	o	João	

pode	ser	invisível	para	as	pessoas,	que	pode	ser	invisível	dentro	da	sua	própria	casa	pelas	

poucas	visitas	que	aparecem.	E	se	é	assim	em	casa,	num	ambiente	onde	ele	é	considerado,	

onde	nunca	é	ignorado,	como	será	fora	dali?	Não	é	difícil	perceber	a	discriminação	que	a	

Carmo	e	o	José	dizem	sentir,	o	medo	para	que	nunca	fique	só,	o	facto	de	só	o	confiarem	à	

Dona	Lídia	com	descanso.		

	

2.3.3. As	cuidadoras	

A	Dona	Lídia42	

	 Todos	a	tratam	por	Dona	Lídia,	todos	parecem	gostar	dela.	É	simpática,	de	trato	

fácil,	voz	suave	e	sempre	bem-disposta.	Tem	mais	de	50	anos	e	da	sua	infância	diz	que	foi	

uma	 filha	 única	 a	 quem	nunca	 ninguém	 levantou	 a	 voz,	 a	 quem	 sempre	 trataram	 com	

carinho	 e	 cuidado.	 Foi	 sempre	 a	 Lídinha,	 principalmente	 para	 a	 mãe,	 que	 nunca	 se	

recompôs	 da	morte	 da	 primeira	 filha	 e	 quando	 a	 Lídia	 nasceu,	 já	 tarde,	 viu	 nela	 a	 sua	

preciosa	menina.	Da	vida	de	hoje,	diz	que	é	casada,	tem	duas	filhas,	uma	da	idade	do	João	

e	outra	mais	nova,	e	três	netos.	Durante	a	semana,	está	só	com	o	marido,	mas	durante	o	

fim-de-semana	juntam-se	todos	em	casa	dela	e	que	é	muita	gente.	Uma	casa	cheia.	Gosta	

de	tê-los	a	todos/as	por	lá.	Gosta	da	casa	assim,	cheia.		

	 Sempre	fez	o	que	a	vejo	fazer	ali:	cuidar	da	casa	dos	outros,	cuidar	deles.	Trabalha	

com	 a	 família	 Ferreira	 Antunes	 desde	 1996.	 Todos	 os	 dias,	 exceção	 do	 domingo,	 dos	

feriados	e	do	mês	de	férias	tirado	em	Agosto,	vem	trabalhar.	Em	todos	esses	dias	acorda	

às	6h	da	manhã.	Gosta	do	que	faz,	tanto	que	quando	a	família	Ferreira	Antunes	mudou	de	

morada	e	continuar	naquele	trabalho	implicava	fazer	um	percurso	maior,	mais	demorado	

e	com	mais	transtornos	para	si,	não	hesitou	assumir	isso	tudo	para	com	eles	continuar.	O	

horário	de	entrada	é	às	8h:00,	mas	chega	sempre	10	ou	15	minutos	mais	tarde	por	causa	

																																																								
42	O	José	e	a	Carmo	utilizavam	o	termo	“dona”	seguido	do	prenome	como	forma	de	tratamento	a	cada	uma	
das	 cuidadoras	 do	 João,	 com	 exceção	 da	 Andreia	 e	 da	 Filipa,	 por	 serem	 muito	 jovens,	 23	 e	 25	 anos,	
respetivamente.	No	âmbito	do	trabalho	de	campo,	adotei	a	mesma	forma	de	tratamento	o	que	obviamente	
se	refletiu	na	produção	das	minhas	notas	de	campo,	primeiro,	e	na	redação	deste	trabalho,	depois.	 
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dos	autocarros,	como	faz	questão	de	referir.	Apanha	dois	para	chegar	ali,	pois	nem	ela	nem	

o	marido	conduzem.	Termina	o	dia	de	trabalho	às	18h:30m,	exceto	nos	dias	em	que	dá	

banho	do	João.	Nesses	dias,	vai	mais	tarde	e,	como	não	tem	transporte	próprio,	é	o	José	

quem	a	leva	a	casa.	Se	o	João	é	o	centro	da	rotina,	a	Dona	Lídia	é	quem	tudo	organiza.	

Quando	ela	falta,	tudo	se	desorganiza.	E	quando	lhe	pergunto	o	que	mais	lhe	custa	neste	

seu	trabalho,	ela	não	hesita	em	responder:	a	responsabilidade	a	gestão	de	uma	casa	que	

não	é	sua.		

Confessa-me	que	não	é	fácil	gerir	a	casa.	Que	a	Dona	Carmo	e	Senhor	Antunes	colocam	tudo	nas	mãos	

dela.	A	 casa	deles	 é	 gerida	por	 ela.	Diz	 que	 a	Carmo	 lhe	pergunta	o	que	 vai	 almoçar	 ou	 jantar	 e	 ela	 lhe	

responde:	“Em	casa	não	tenho	problemas	desses.	O	meu	marido	faz	o	jantar,	vai	às	compras.	Eu	chego,	sento-

me	e	como.”	Ri-se.	Explica-me	que	como	sai	tarde	e	chega	mais	tarde	que	o	marido,	é	ele	quem	se	encarrega	

do	jantar	e	de	ir	ao	supermercado.	Aquilo	que	não	a	preocupa	em	casa,	ocupa-a	ali:	decidir	as	ementas,	ir	às	

compras,	preparar	as	refeições	(com	exceção	das	do	João,	estas	só	quando	a	Carmo	não	está	disponível),	

tratar	da	roupa,	tratar	da	casa,	tratar	do	João.	Por	isso,	começa	tão	cedo	e	sai	tão	tarde.	Não	faz	nenhuma	

pausa,	o	horário	é	contínuo.	Vem	também	aos	sábados	de	manhã.	Conta-me	que	quando	chega,	a	Carmo	já	

se	encontra	de	pé,	à	sua	espera.	Todos	os	dias.	É	preciso	começar	a	preparar	o	pequeno-almoço	do	João.		

Diário	de	campo,	15	de	novembro	de	2013	

 A	questão	da	gestão	da	 casa,	nunca	é	 referida	pela	Carmo,	nem	pelo	 José.	No	

entanto,	referem	que	estão	muito	dependentes	dela.	Que	quando	ela	não	vai,	em	período	

de	férias,	feriados,	ou	por	uma	emergência,	que	aquilo	significa	um	desajustamento	das	

suas	rotinas	e	que	os	seus	dias	são	mais	difíceis.	A	dona	Lídia	cuida	da	casa	e	cuida	deles,	

para	eles	puderem	cuidar	do	João,	mas	ela	cuida	também	do	João	havendo	tarefas	relativas	

aos	cuidados	deste	que	mais	ninguém	faz. Quando	foi	contratada,	as	tarefas	relativas	ao	

cuidado	do	João	não	eram	da	sua	responsabilidade.	Primeiro,	porque	como	faz	questão	de	

notar,	o	João	estava	na	instituição	e	só	se	cruzava	com	ele	de	manhã	e	ao	final	do	dia.	No	

entanto,	com	o	tempo,	foi	ganhando	a	confiança	da	Carmo	e	começou	a	assumir	várias	

tarefas	de	cuidar,	sendo	hoje	imprescindível	para	que	elas	se	realizem.	O	José	refere	que	o	

filho,	só	a	ela	obedece,	só	com	ela	não	boicota	o	que	não	quer	e	o	que	não	gosta.	 

Pouco	depois,	cerca	das	13h30,	a	Dona	Lídia
	
regressa	à	sala.	Põe	a	mesa	e	traz	a	comida	do	João.	Leva-

o	para	a	mesa	e	senta-o.	Trata-o	por	Joãozinho.	Tem	um	modo	doce	de	se	lhe	dirigir.	Olha-o	com	carinho.	



	
	
126	

Começa	a	dar-lhe	a	comida	e	diz	para	me	sentar	 junto	deles.	 Informa-me	que	nos	dias	bons	o	João	come	

sozinho,	com	a	supervisão	dela,	mas	pela	sua	própria	mão.	Nestes	dias,	os	maus,	como	não	deixa	de	balançar	

o	corpo,	tem	que	lhe	dar	a	comida.	Por	vezes	ele	recusa	mesmo	a	alimentação.	Vai-lhe	dizendo,	enquanto	

põe	a	mão	no	ombro:	“Vá	Joãozinho,	para	com	isso.	Come.”,	ele	obedece	momentaneamente	e	continua.	

Comento	que	o	José	me	disse	que	o	João	obedece	melhor	a	ela	que	aos	pais.	Ri-se.	Diz	que	já	ali	está	há	18	

anos,	“uma	vida!”,	que	já	sabe	como	lidar	com	ele.	É	ela	quem	lhe	dá	a	comida,	lhe	faz	a	barba,	lhe	corta	as	

unhas	 e	 lhe	 dá	 banho.	 Aquilo	 que	 facilmente	 identificamos	 como	 práticas	 de	 cuidar	 são	 da	 sua	

responsabilidade.	Pelo	que	conheço	da	deficiência	sei	que	envolve	mais	que	estes	cuidados.	Ali,	só	naquele	

momento,	no	espaço	de	dar	uma	refeição,	percebo	que	o	modo	como	se	lhe	dirige,	o	modo	como	posiciona	

a	mão	nos	ombros	com	firmeza	e	ao	mesmo	tempo	com	delicadeza	fazem	o	João	parar	por	momentos,	olhá-

la	nos	olhos,	e	só	depois	continuar.	Isto	também	é	cuidar.		

Diário	de	campo,	7	de	novembro	de	2013)	

	 Se	a	Dona	 Lídia	não	vai,	 ninguém	 lhe	 consegue	cortar	as	unhas,	 fazer	a	barba,	

cortar	o	cabelo,	dar-lhe	banho	ou	convencê-lo	a	fazer	algo	que	não	quer.		

		 A	estima	que	lhe	têm	a	Carmo	e	o	José	é	imensa,	a	confiança	incalculável,	porque,	

como	tantas	vezes	a	Carmo	faz	questão	de	notar,	só	a	ela	confiaria	os	cuidados	ao	filho,	

porque	só	ela	sabe	tão	bem	ou	melhor	que	ela	dele	cuidar.		

José:	 Ora	 bem,	 a	 Dona	 Lídia	 está	 connosco,	 desde	 1996.	 É	 há	 muito	 tempo.	
Conhece	muito	bem	o	João,	lida	muito	bem	com	ele,	ele	obedece-lhe	em	tudo.	

Carmo:	Eu	confio-lhe	o	João	como	se	fosse	eu.		

José:	A	mim	não	obedece,	mas	a	ela	obedece.		

Carmo:	É	ela	que	lhe	consegue	cortar	as	unhas.	

José:	Cortar	as	unhas,	cortar	o	cabelo.	Nós	não	conseguimos.	Connosco	arranja	
mecanismos	de	recusa.		

Carmo:	Amanhã	tenho…	em	princípio	teria,	com	o	João	em	crise…	três	reuniões:	
uma	na	Câmara,	com	o	parlamentar;	outra	com	o	presidente	da	Câmara;	outra	
de	direção.	Se	não	tivesse	a	Dona	Lídia,	eu	não	poderia	fazer	isso.	Se	não	tivesse	
esta	pessoa	assim,	que	confiasse.	(excerto	da	entrevista	a	José	Antunes	e	Carmo	
Ferreira)	

 

	 Para	a	Carmo,	ela	é	uma	pessoa	de	confiança.	E	ela	sabe	que	é	assim,	sente	que	é	

assim,	e	gosta	de	saber	que	eles	gostam	dela	e	reconhecem	o	que	ela	 faz.	Mas	ouvi-la,	

entre	as	múltiplas	tarefas	que	tem	que	executar,	seguindo-a	pelos	corredores	da	casa,	é	
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entender	que	a	estima	é	recíproca	e	que	é	pelo	carinho	que	sente	pelo	João	que	continua	

a	fazer	o	que	faz,	mesmo	que	se	canse	e	ande	exausta.	

Está	exausta	hoje.	Acaba	por	dizer	que	as	segundas-feiras	são	os	dias	piores.	Tem	tudo	o	que	ficou	

desorganizado	no	fim-de-semana	para	organizar,	isto	a	somar	as	tarefas	diárias	que	todos	os	dias	a	esperam.	

Ainda	por	cima,	é	dia	de	sair	mais	tarde,	o	João	toma	banho	às	segundas.	Os	seus	dias	também	são	longos	e	

nada	fáceis.		

Diário	de	campo,	16	de	dezembro	de	2013	

	 Gosta	muito	do	João.	Não	o	diz	muitas	vezes,	mas	acende-se-lhe	uma	luz	quando	

fala	dele	e	de	como	gosta	dele.	Foi	a	primeira	a	dizer-me:	“O	João	é	uma	pessoa	muito	

afável.	É	fácil	apegarmo-nos	a	ele.”.	Foi	também	a	única	que	não	conseguiu	falar	sobre	o	

futuro	dele,	quando	os	pais	falecerem.	Diz	não	querer	imaginar	porque	acha	que	ele	não	

sobreviverá	sem	os	cuidados	a	que	está	habituado.		

	 Nunca	 é	 indiscreta.	 Tem	 uma	 opinião	 sobre	 todas	 as	 cuidadoras	 que	 por	 ali	

circulam,	que	na	generalidade	é	bastante	positiva.	Apenas	 tem	algumas	 restrições	para	

com	 a	 Dona	 Alzira,	 pois	 acha	 que	 não	 tem	 “jeito”	 para	 lidar	 com	 o	 João	 e	 que	 ele,	

apercebendo-se	disso,	a	domina	por	completo.	No	entanto,	tem	o	cuidado	de	referir	que	

ela	está	ali	há	poucos	meses	e	que	poderá	ainda	estar	em	adaptação.	Das	restantes,	tem	

uma	boa	relação	com	a	Dona	Isilda,	interagindo	bastante	com	ela,	e	uma	boa	opinião	sobre	

a	Andreia	e	a	Filipa.	E	nisto	partilha	a	opinião	da	Carmo	e	do	José:	quem	melhor	se	ocupa	

do	João	é,	sem	dúvida,	a	Filipa.	“Tem	que	vê-la	a	trabalhar	com	ele!”.	

	

A	Dona	Isilda	

	 A	Dona	Isilda	ainda	não	tem	50	anos.	É	alegre,	despachada	e	é	bastante	fácil	estar	

com	ela.	Fala	muito.	Não	é	preciso	fazer-lhe	perguntas.	Mal	a	Dona	Lídia	me	apresenta	e	

diz	o	que	estou	a	fazer	por	lá,	conta-me	quase	tudo,	explica-me	o	que	faz,	porque	faz	e	

quer	demonstrar	o	que	faz	como	a	querer	que	se	veja	como	trabalha	(bem)	com	o	João.		

	 Nasceu	e	cresceu	numa	localidade	rural	e	ainda	reside	lá	com	o	marido.	Não	tem	

filhos/as.	Mas	tem	um	sobrinho	que	adora	e	de	quem	fala	muito.	Trabalha	num	hospital,	

no	serviço	de	cuidados	paliativos,	como	auxiliar	de	saúde	já	há	muitos	anos.	Não	específica	
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há	quantos.	Diz	apenas	que	tem	um	trabalho	muito	cansativo	e	frustrante	e	que	é	difícil	

conciliá-lo	com	a	vida	pessoal.		

	 Além	do	contexto	hospitalar,	nunca	tinha	prestado	cuidados	em	casa.	Acabou	por	

chegar	a	esta	família	por	acaso:	o	cunhado,	que	havia	sido	professor	do	João	na	instituição	

que	este	frequentou,	falou-lhe	que	a	família	Ferreira	Antunes	precisava	de	alguém	para	

fazer	companhia	ao	filho	umas	horas	por	semana	e	que	achava	que	ela	tinha	perfil	para	

aquela	 função,	acabando	por	recomendá-la	à	Carmo	e	ao	José.	Começou	durante	umas	

férias	da	Dona	Lídia,	apoiando	3	horas	ao	 final	do	dia,	horário	que	mantem	até	hoje,	e	

nunca	mais	foi	embora.	Isto	foi	há	mais	de	um	ano.	O	dinheiro	dava-lhe	jeito.	Agora	não	

quer	ir	embora	e	justifica	isso	no	carinho	que	ganhou	pelo	João.		

Olha	para	o	João	e	diz-me	que	gosta	muito	dele.	Que	é	fácil	uma	pessoa	se	apegar	a	ele.	Acrescenta	

que	ela	e	a	Dona	Alzira	são	pagas	para	 irem	ali,	que	lhes	dá	muito	jeito	para	a	economia	familiar	aquelas	

horas,	 sobretudo	devido	aos	cortes	salariais,	mas	que	é	mais	que	 isso	que	as	 leva	ali.	Para	ela,	ela	vai	ali	

porque	já	está	ligada	ao	João.	Conta-me	que	está	sempre	a	falar	dele	em	casa,	aos	amigos.	Quando	não	está	

ali,	fala	do	João,	tem	preocupação	de	saber	se	ele	está	bem.	Diz	que	tem	um	sobrinho	que	por	causa	desta	

“obsessão”	lhe	começou	a	chamar	“Dr.ª	Joãozinha”.		

Diário	de	campo,	26	de	novembro	de	2013	

	 Cuidar	do	João	é	para	ela	uma	parte	boa	da	vida.	É	aquilo	que	faz	porque	quer	e	

porque	gosta	realmente.	Claro	que,	além	dos	laços	afetivos	que	faz	questão	de	mencionar	

ter	desenvolvido	com	a	família	e	especialmente	com	o	João,	não	deixa	de	referir	que	se	

esforça	por	vir	ali,	por	cumprir	o	compromisso	que	estabeleceu	com	o	 José	e	a	Carmo.	

Porque	os	vê	como	“família”	quer	estar	lá	para	eles,	mesmo	que	não	seja	fácil	conciliar	este	

trabalho	como	o	outro	trabalho	e	com	a	vida	pessoal	e	familiar.		

	 Não	é	preciso	perguntar-lhe	sobre	o	mais	difícil	de	trabalhar	ali,	porque	é	ela	quem	

mo	diz:	o	excesso	de	controlo	da	Carmo	sobre	o	filho	e	quem	está	com	o	filho.	Que	se	com	

o	José	a	relação	facilmente	se	estabeleceu,	sendo	rápida	a	adaptação,	não	pode	afirmar	o	

mesmo	em	relação	à	Carmo.	Foi	(e	é)	difícil	porque	se	sente	sempre	vigiada	e	controlada.	

Diz	que	percebe	porque	ela	o	faz,	admite	mesmo	que	nas	mesmas	circunstâncias	faria	o	

mesmo,	mas	que	não	deixa	de	ser	difícil	para	quem	chega	adaptar-se	a	estar	num	ambiente	

assim,	com	alguém	assim.	Diz	que	antes	do	João	apenas	tinha	tido	contactos	esporádicos	
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com	pessoas	com	deficiência	–	através	do	cunhado	–,	mas	nunca	tinha	convivido	de	facto	

e	muito	menos	prestado	qualquer	tipo	de	cuidados.	Apesar	disso,	não	foi	difícil	adaptar-se	

ao	João	e	àquilo	que	se	esperava	dela	ali.	O	resultado	é	uma	boa	relação	com	ele	e	com	os	

pais,	 muito	 embora	 esta	 possa	 ainda	 ser	 conturbada	 com	 a	 mãe,	 pelas	 razões	

apresentadas.		

Conta-me	que	teve	algumas	dificuldades	em	começar	a	trabalhar	ali,	não	pelo	João,	mas	pelo	controlo	

excessivo	da	mãe.	Percebo	que	não	foi	fácil	adaptar-se	às	exigências	e	sobretudo	à	vigilância	da	Carmo.	Fala-

me	da	preparação	do	João	para	os	passeios	de	final	de	tarde	de	Verão:	era	protetor	solar,	era	a	roupa	que	

não	podia	ser	a	mesma	que	tinha	em	casa,	eram	umas	meias	diferente,	uns	ténis,	tudo	isto	para	subir	a	rua	

e	voltar	a	descer.	Depois	chegavam	e	tinha	logo	que	trocar-lhe	as	meias	e	os	ténis	para	os	pés	não	estarem	

transpirados	nem	arrefecerem.	Diz	que	agora	já	a	percebe,	o	porquê	de	todos	os	cuidados	e	dos	pormenores.	

A	comida.	Narra-me	uma	discussão	entre	o	José	e	a	Carmo,	quando	o	primeiro	chama	atenção	à	mulher	que	

não	pode	encomendar	tanta	quantidade	de	fruta,	que	acha	um	exagero	cada	vez	que	vai	ao	mercado	levantar	

a	encomenda	(3	vezes	semana)	deixar	 lá	perto	de	50€,	e	ela	 responde:	“É	muito	dinheiro,	mas	o	menino	

também	não	me	pede	dinheiro	para	discotecas,	nem	para	comprar	um	carro.”.	Volta	a	dizer-me	que	percebe	

os	cuidados	que	a	mãe	lhe	tem,	que	são	muitos	e	muito	minuciosos.	Diz	que	se	a	Carmo	estivesse	ali	nem	

deixava	 que	 insistisse	 tanto	 com	 o	 João	 nas	 atividade	 porque	 não	 quer	 que	 ele	 fique	 cansado.	 Tem	

consciência	que	se	não	fosse	este	tipo	de	atenção	que	ele	não	sobreviveria,	ou	não	teria	uma	vida	tão	boa.	

Fala-me	de	uma	coisa	que	eu	ainda	não	sabia:	ele	já	tem	uma	tutora	atribuída	para	o	caso	dos	pais	falecerem.	

Trata-se	 de	 uma	 irmã	 da	 Carmo	 que	 é	 médica.	 Percebo	 depois	 porque	 é	 que	 ela	 me	 diz	 isto,	 quando	

acrescenta:	“O	João	não	vai	aguentar	sem	estes	cuidados.	Não	é	que	a	tia	não	lhe	queira	bem,	quer	de	certeza.	

Mas	estas	rotinas,	estas	atenções,	ele	está	dependente	delas.	Sem	elas,	ele	não	vai	aguentar.”		

Diário	de	campo,	26	de	novembro	de	2013	

	 Cumprir	 estas	 rotinas,	 fazê-las	 bem,	 são	 formas	 de	 cuidar	 bem	 do	 João	 e	

responder	às	expectativas	que	os	pais	deste	têm	dela	naquele	papel.	Na	sua	opinião,	ela	é	

bem-sucedida	–	o	João	gosta	de	si	e	os	pais	também	–	e	contrapõe	o	seu	modo	de	cuidar	

(bem)	ao	da	Dona	Alzira,	colega	do	hospital	que	recomendou	à	família.	Fala	dela	como	o	

modelo	a	não	seguir,	uma	opinião	que	é	generalizada	entre	as	pessoas	da	casa,	incluindo	o	

José	e	a	Carmo.	Mas	tem	cuidado	em	dizer	que	isso	acontece,	não	porque	a	colega	não	se	

esforce,	mas,	porque	ela	não	sabe	como	lidar	com	o	João	e	como	vem	poucas	vezes	(apenas	

um	dia	por	semana)	isso	se	traduz	na	sua	forma	de	trabalhar.	Apesar	desta	ressalva,	é	a	

primeira	vez	que	alguém	manifesta	claramente	a	existência	de	dois	modelos	de	cuidado,	
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contrapondo	um	a	outro.	Confirmando-se	que	quem	cuida	busca	o	ideal	do	“bom	cuidado”	

e	isso	influencia	as	suas	práticas	de	cuidar	(Mol,	2010).	Como	o	“bom	cuidado”	não	existe	

de	facto,	não	existe	também	apenas	uma	forma	de	se	cuidar	bem	e	orientar	a	ação	para	

isso,	levando	à	existência	de	modelos	conflituantes	dentro	do	mesmo	modelo	de	cuidado.		

É	sempre	fácil	falar	com	a	Dona	Isilda,	conversa	muito!	Mas	vejo-a	abatida.	Isto	de	se	fazer	observação,	

durante	 um	 período	mais	 ou	menos	 longo,	 dá-nos	 de	 facto	 outro	 tipo	 de	 informação,	 como	 esta	 de	 já	

conseguir	perceber	que	algo	se	passa	com	ela.	Ela	lá	me	confessa	que	está	muito	cansada,	sente-se	esgotada.	

Não	tem	sido	fácil	conciliar	tudo.	Diz	que	tenta	que	o	João	venha	em	1º	lugar	porque	se	comprometeu	a	vir	

ali	e	não	quer	falhar,	mas	porque	gosta	dele	e	sente	falta	de	estar	com	ele.	Aliás,	para	ela,	o	João	é	um	escape,	

a	parte	boa	da	sua	vida.	Isto	é	interessante.	Fez	noite	e	não	dormiu.	Foi	do	hospital	direta	para	o	centro	de	

saúde	para	falar	com	o	médico	de	família.	Às	12h45m	comunicam-lhe	que	o	médico	afinal	não	virá	de	manhã.	

Tirou	um	nódulo	do	peito,	repetiu	as	análises,	não	lhe	comunicaram	nada	dos	resultados.	Anda	inquieta,	sem	

dormir,	porque	não	sabe.	Não	saber	é	pior	que	saber.	A	ausência	de	diagnóstico	angustia.	Diz	que	tem	dores.	

Pode	não	ser	nada,	mas	pode	ser	tudo.	O	pai	morreu	de	cancro	e	 isso,	acrescenta	ela,	não	se	esquece.	A	

somar	a	isto,	a	mãe,	idosa,	foi	operada	e	agora	ela	e	as	irmãs	dividem-se	em	turnos	para	passarem	a	noite	

com	ela.	Faz	noites	no	hospital,	tem	noites	em	vigília	a	cuidar	da	mãe.	À	tarde,	não	voltou	ao	centro	de	saúde	

para	falar	com	o	médico,	porque	teve	que	ir	a	um	funeral.	Não	queria	ir,	mas	a	mãe	disse	que	ela	tinha	que	

ir	substitui-la	e	ela	foi.	E	ficou	mais	tempo	na	dúvida	ela.	E	ainda	tem	outra	coisa	que	a	está	a	consumir.	Ela	

que	é	uma	pessoa	com	tanta	energia,	está	ali	sem	nenhuma.	Agarra	a	mão	do	João	enquanto	me	fala,	olha	

para	ele	e	sorri,	mas	some-se	depois	no	meio	de	todas	aquelas	coisas	que	a	estão	a	esgotar.	Não	dorme,	de	

preocupação,	e	depois	tem	turnos,	do	hospital	e	da	mãe.	E	no	hospital	trabalha	nos	cuidados	paliativos,	o	

que	também	não	a	ajuda.	É	um	trabalho	pesado.	“As	pessoas	estão	ali	para	morrer”,	diz-me.		

Entrevistei-a	nesse	dia.	Mal	liguei	o	gravador	fechou-se	um	pouco.	Não	falou	tanto	quanto	eu	esperava	

e	houve	aspetos	que	mudou.	Diz	que	consegue	conciliar	o	cuidado	com	as	outras	esferas	da	vida,	que	não	é	

difícil.	Isto	é	o	contrário	do	que	falou	antes,	com	o	gravador	desligado,	e	contraria	o	aspeto	abatido	com	que	

me	 fala:	 está	 visivelmente	 cansada,	 exausta,	 sem	 a	 energia	 que	 costuma	 ter.	 Aponta	 dois	 aspetos	 para	

conseguir	conciliar	o	cuidado	do	João	com	a	vida	pessoal	e	profissional:	um	marido	que	partilha	com	ela	o	

trabalho	doméstico,	o	trabalho	por	turnos.	Para	ela,	o	cuidado	do	João	é	um	escape.	Isto	é	uma	perspetiva	

nova	para	mim.	Talvez	porque	nunca	tenha	entrevistado	pessoas	como	ela:	têm	outra	ocupação	principal	e	

não	têm	obrigações	familiares	para	com	a	pessoa	cuidada.	Têm	um	outro	tipo	de	ligação,	que	as	prende,	à	

qual	se	estão	sempre	a	referir,	mas	que	não	sufoca	em	obrigações.	Podem	sempre	sair	dali	e	continuar	as	

suas	vidas.	Podem	compartimentar.	Ela	menciona	os	 laços	que	estabeleceu	com	a	família.	Ela	vê-se	como	

parte	da	família.	Diz	que	acha	que	são	todos	uma	grande	família.	Que	já	disse	à	Doutora,	a	Dona	Isilda	trata	

a	 Carmo	 por	 Doutora,	 que	 quando	 o	 João	 for	 para	 a	 instituição	 que	 tem	 que	 lhe	 dar	 autorização	 para	

continuar	a	visitá-lo.	Não	se	imagina	sem	ver	o	João.	Conclui	a	conversa	comigo,	referindo	que	na	sua	opinião,	
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mesmo	que	associação	esteja	a	ser	construída	pelos	pais	do	João,	segundo	o	modelo	da	deficiência	do	filho,	

ele	não	se	adaptará	à	vida	lá.	E	não	é	que	vá	ser	malcuidado,	vai	ter	é	outro	tipo	de	cuidados,	que	por	melhor	

que	sejam,	não	são	aqueles	a	que	está	habituado	em	casa.	Esta	é	uma	ideia	já	partilhada	noutras	conversas	

e	pelas	várias	pessoas	que	aqui	passam.	Incluindo	por	mim.		

Diário	de	campo,	23	de	janeiro	de	2014	

 

A	Dona	Alzira		

	 A	 Dona	 Alzira	 vive	 na	 mesma	 cidade	 da	 família	 Ferreira	 Antunes.	 Ainda	 não	

completou	50	anos,	tem	um	filho	menor.	Trabalha	com	a	Isilda,	no	hospital,	e	chegou	ali	

por	 intermédio	 da	 colega.	 Refere	 que	 quando	 a	 ouviu	 comentar	 no	 hospital	 que	 tinha	

surgido	 a	 oportunidade	 de	 trabalhar	 na	 casa	 da	 família	 Ferreira	 Antunes	 e	 o	 tipo	 de	

trabalho	 que	 lá	 fazia,	 lhe	 mostrou	 interesse	 em	 experienciar	 algo	 semelhante,	 dando	

mesmo	a	indicação	de	que	se	a	família	precisasse	de	mais	alguém,	ela	estaria	disponível.		

Está	 ali	 há	 aproximadamente	3	meses.	 Começou	porque	a	Dona	 Isilda	 e	 a	Andreia	não	

conseguiam	 dar	 conta	 de	 todas	 as	 tarefas,	 durante	 as	 férias	 da	 Dona	 Lídia,	 para	 fazer	

períodos	de	3h,	uma	vez	por	semana.	Terminadas	as	férias	da	Dona	Lídia,	acabou	por	ficar	

e	tem	gostado	da	experiência.	Vem	sempre	à	2ªf	e	sempre	que	uma	das	colegas	precise	de	

faltar,	é	ela	quem	as	substitui.		

	 Explicou-me	que	começou	ali	por	razões	materiais.	Quando	referiu	à	colega	que	

estava	 interessada	 era	 porque	 lhe	 dava	 muito	 jeito	 ter	 um	 rendimento	 extra	 que	 lhe	

permitisse	colmatar	os	cortes	salariais	dos	últimos	tempos.	Esta	questão	é	percebida	pelo	

José	que	a	refere	por	múltiplas	vezes.	No	entanto,	hoje	já	não	vai	ali	por	dinheiro,	mas	pelo	

João.	É	o	carinho	que	sente	por	ele	que	a	motiva	quando	é	difícil	conciliar	o	trabalho,	por	

turnos,	no	hospital	com	a	vida	pessoal	e	as	obrigações	para	com	a	família	Ferreira	Antunes.	

Gosta	do	João	e	gosta	da	família	e	da	Dona	Lídia.		

Diz-me	que	gosta	muito	do	João.	Que	o	filho	também	se	chama	João	e	que	é	um	nome	muito	bonito.	

Faz	isto	sentada,	de	frente	para	ele,	a	acariciar-lhe	as	mãos.	O	João	mantem	a	mesmo	comportamento	e	a	

mesma	postura.	Ela	diz-me	que	tem	pena	que	eu	não	os	possa	ver	a	trabalhar,	nota-se	que	isso	a	incomoda,	

tem	vontade	de	provar	o	que	vale	e	que	faz	coisas	importantes	com	ele.	Questiono-me	se	ela	não	se	apercebe	

da	 opinião	 que	 as	 outras	 pessoas	 têm	 a	 respeito	 do	 trabalho	 dela	 ali	 e	 se	 de	 algum	 modo	 não	 sente	
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necessidade	de	mostrar	o	valor	daquilo	que	 faz.	Pergunto-me	se	ela	 se	sentirá	não	reconhecida	pelo	seu	

papel.	Desvalorizada.		

Diário	de	campo,	2	de	dezembro	de	2013	

	 Não	percebe	que	todos/as	a	tomam	como	o	exemplo	a	não	seguir,	pelo	facto	de	

ser	a	única	pessoa	com	quem	o	João	consegue	resistir,	recusando-se	a	cumprir	a	rotina,	o	

que	tem	implicações	na	aplicação	do	modelo	de	cuidado	dos	pais.	No	entanto,	nada	no	seu	

discurso	nota	que	dê	conta	disso.	

	 Refere	as	dificuldades	de	ter	iniciado	aquele	trabalho	e	de	nunca	ter	lidado	com	

pessoas	com	deficiência	na	sua	vida	pessoal	ou	profissional.	O	João	é	a	primeira	pessoa	

com	deficiência	 com	quem	 convive,	mas	 considera	 que	 as	 características	 pessoais	 dele	

tornaram	mais	fácil	algo	que	poderia	ser	difícil.	Faz	um	balanço	positivo	da	sua	prestação	e	

pensa	que	a	família	tem	a	mesma	opinião.	Não	se	vê	a	deixar	de	ir	ali	umas	horas.		

	

A	Filipa		

	 A	Filipa	tem	23	anos.	Tem	um	curso	profissional	de	Técnica	de	Ação	Social	e	está	

a	 terminar	 a	 licenciatura	 em	 Psicologia.	 Quando	 terminou	 o	 curso	 profissional	 fez	 um	

estágio	profissional	em	uma	creche,	onde	contactou	com	duas	crianças	com	autismo.	Com	

exceção	disso,	nunca	teve	qualquer	contacto	com	a	deficiência.	Acrescenta	que	no	curso	

de	Psicologia	esse	é	um	tema	que	não	é	abordado,	está	completamente	esquecido,	e	ela	

não	consegue	perceber	porquê.	Diz	que	procurou	fazer	o	maior	número	de	trabalhos	sobre	

o	tema,	para	aprofundar	o	conhecimento,	mas	teve	grandes	entraves	a	tal.	Os	colegas	e	os	

professores	não	partilham	do	seu	interesse.	Continua	sempre	a	investigar,	quer	saber	mais	

para	trabalhar	melhor.	Se	um	dia	fizer	uma	tese	de	mestrado,	algo	que	não	se	vê	a	fazer	

para	já,	será	sobre	a	deficiência.		

	 Foi	contratada	para	substituir	a	Dona	Lídia	nas	férias	e	acabou	por	ficar	para	os	

fins-de-semana.	 Voltou	 a	 substitui-la.	 Trata	 da	 casa	 e	 do	 João.	 Já	 auxilia	 a	 Carmo	 na	

execução	da	alimentação	do	João	e	isso	é	um	sinal	do	reconhecimento	do	seu	trabalho,	da	

confiança	que	sentem	nela.	A	Carmo	ouve	e	acrescenta:	“Não	diga	nada	à	Dona	Lídia,	mas	

aqui	as	sopas	da	Filipa	são	melhores	que	as	dela!”.		
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	 Apesar	desta	opinião	positiva	que	a	Carmo	tem	dela	e	da	relação	que	mantêm,	

para	a	Filipa	começar	a	trabalhar	ali	foi	muito	difícil	dado	as	exigências	da	Carmo	para	com	

as	cuidadoras.	Diz	que	hoje	já	se	habituou,	mas	não	fica	indiferente	ao	modo	como	ela	gere	

a	casa	e	as	rotinas	do	filho.	Reconhece	que	foi	por	ter	cuidados	tão	personalizados	que	o	

João	 sobreviveu	 tantos	 anos,	pois	 em	nenhuma	 instituição	existem	condições	para	que	

uma	atenção	seja	dada	daquela	forma,	mas	faz	referência	que	vê	na	Carmo	já	alguns	traços	

obsessivos	que	em	vez	de	prepararem	o	João	para	um	futuro	de	institucionalização,	o	vão	

fragilizar	(ainda)	mais.	Dá	o	exemplo	da	casa	ser	desinfetada	todos	os	dias	com	lixívia	e	que	

o	João	vive	numa	redoma.	Quando	sair,	o	corpo	não	estará	preparado	para	o	mundo	fora	

do	ambiente	doméstico.	Pensa	que,	por	isso,	ele	não	sobreviverá	muito	tempo	aos	pais.	

	 Vem	 aos	 fins-de-semana,	 durante	 a	 tarde.	 Gosta	 de	 ali	 estar.	 A	 compensação	

financeira	é	importante,	percebe-se	pelo	seu	discurso,	pelo	mestrado	que	pretende	adiar	

até	 poder	 financiá-lo,	 pelos	 fins-de-semana	 que	 abdica	 para	 estar	 ali,	 que	 a	 questão	

económica	é	importante.	No	entanto,	tal	como	a	Dona	Lídia,	a	Isilda	e	a	Alzira,	não	é	a	mais	

importante	e	faz	questão	de	dizê-lo.	Para	ela,	o	João	é	o	que	a	motiva	a	cuidar	e	a	procurar	

saber	mais.		

	 Quanto	aos	cuidados,	os	mais	específicos,	aprendeu	com	a	Dona	Lídia	(aprendeu	

vendo	 fazer)	 e	 com	 a	 Carmo,	 mas	 diz	 que	 a	 sua	 formação	 anterior	 como	 auxiliar	 de	

educação	 também	 lhe	 trouxe	uma	experiência	que	 considera	útil	 para	 trabalhar	 com	o	

João.	Tem	o	cuidado	de	 ir	alterando	as	 rotinas,	de	procurar	 fazer	exercícios	novos	e	de	

comprar	novos	jogos.		

Ela	vai-me	dizendo	que	lhe	custa	que	ele	[João]	não	tenha	uma	pausa.	Que	ele	trabalha	todos	os	dias	

e	as	mesmas	coisas.	Também	que	não	insiste	demasiado	quando	ele	está	muito	cansado.	Para	essas	alturas	

escolhe	 jogos	menos	 desafiantes.	 Conversamos	 sobre	 os	 jogos	 e	 sobre	 a	 velocidade	 que	 ele	 os	 decora.	

Comento	a	existência	da	ludoteca	da	associação	e	do	serviço	que	prestam.	Ela	fica	entusiasmada	e	diz	que,	

na	semana	seguinte,	irá	lá,	de	propósito,	para	saber	mais.	Diz	que	ali	pode	estar	uma	solução	para	o	João:	

novos	jogos	sem	os	pais	terem	que	adquirir.	Diz	que	vai	comprando	ela	algumas	coisas.	Que	vai	comprar	uma	

bola	nova,	comprou	canetas	e	livros	para	colorir,	livros	de	histórias.	Diz	que	vai	inventando	e	reinventando.	

É	a	única	que	desenha	com	ele.	O	João	tapa	as	canetas.	A	Filipa	leva-o	a	fazer	estas	coisas.	Mesmo	o	babete	

ela	nunca	lho	tira.	Pensa	que	se	ele	for	estimulado	que	consegue	realizar	estas	pequenas	tarefas.		

Diário	de	campo,	25	de	janeiro	de	2014	
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	 Na	altura,	 soube	da	existência	da	 ludoteca	de	uma	associação	de	pessoas	com	

deficiência,	e	pretende	deslocar-se	 lá	para	requisitar	 jogos	para	trabalhar	com	o	João.	É	

também	ela	que	neste	momento	está	responsável	por	localizar	uma	farmácia	que	venda	o	

leite	que	o	João	consome,	em	Espanha,	de	modo	a	que	o	José	possa	ir	lá	adquiri-lo.	Saber	

isto	é	perceber	que	na	prática	as	cuidadoras	fazem	mais	que	as	tarefas	para	as	quais	foram	

contratadas	 (Stacey,	 2011),	 o	 que	 mostra	 que	 as	 relações	 são	 de	 fato	 definidas	 e	

redefinidas	por	diferentes	fatores.		

As	pessoas	fazem	mais	que	as	tarefas	que	lhe	são	devidas.	A	Andreia	irá	à	associação	de	pessoas	com	

deficiência	que	me	falou	pedir	informações	sobre	a	ludoteca,	irá	comprar	uma	bola	nova,	do	tamanho	que	

ele	mais	gosta,	irá	pesquisar	sobre	os	pontos	de	venda	do	leite.	Tudo	fora	do	tempo	do	cuidado,	tudo	sem	

receber	(mais)	por	isso.	Quando	tento	perceber	porque	o	faz,	responde-me	“Porque	acho	que	o	devo	fazer”,	

o	tom	que	usa	faz	notar	que	não	havia	outra	resposta	possível	e	que	achou	a	minha	pergunta	idiota.”		

Diário	de	campo,	25	de	janeiro	de	2014	

	 Quanto	 ao	 seu	 futuro,	 diz	 que	 terminada	 a	 licenciatura	 terá	 que	 arranjar	 um	

emprego	e	gostava	muito	que	fosse	em	uma	instituição	de	pessoas	com	deficiência.	Tem	a	

formação	 académica	 e	 a	 experiência	 pessoal,	 e	 isso	 dá-lhe	 competências	 que	 seriam	

benéficas	 para	 trabalhar	 num	 espaço	 daqueles.	 Refere	 que	 se	 ouve	 criticar	 o	 trabalho	

nesses	espaços	e	ela	percebe	as	críticas	e	também	participa	nelas.	No	entanto,	diz	que	o	

modelo	de	cuidado	do	João	dificilmente	poderia	ser	replicado	noutro	espaço,	não	existindo	

condições	financeiras	e	humanas	para	levar	a	cabo	um	projeto	desses.	Diz	que	o	próprio	

modelo	do	João	tem	problemas.	Além	de	o	fragilizar,	acaba	por	ser	cansativo:	todos	os	dias	

o	João	é	estimulado,	todos	os	dias	tem	as	mesmas	rotinas	e	mesmos	exercícios,	todos	os	

dias	são	iguais	e	isso	deve	esgotá-lo.		

Os	exercícios	com	a	Filipa	são	diferentes.	Há	passeios	no	corredor,	joga-se	os	mesmos	jogos	e	puzzles,	

mas	quando	se	vai	para	o	quarto,	fazer	os	exercícios	com	a	bola,	aí	a	intervenção	torna-se	diferente.	Vai-me	

explicando	que	aos	fins-de-semana	tenta	quebrar	a	rotina	do	João	e	fazer	coisas	novas	e	diferentes.	Diz-me:	

“Imaginas-te	a	 fazer	 sempre	o	mesmo	todos	os	dias?	Eu	dava	em	doida!	Penso	que	o	 João	deve	sentir	o	

mesmo	 e	 procuro	 mudar.”	 Os	 exercícios	 com	 a	 bola	 procuram	 melhorar	 a	 postura	 dele,	 para	 prevenir	

deformações	(ele	passa	muito	tempo	com	as	costas	curvadas).	São	usados	dois	tipos	de	bolas.	Uma	grande,	

comummente	usada	em	pilates	ou	exercícios	de	fisioterapia.	Outra,	mais	pequena,	para	ele	acertar	numa	
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caixa	e	para	chutar.	Estamos	ali	mais	de	30	minutos.	Intercalam-se	os	exercícios.	Voltamos	para	a	sala	e	ela	

vai	procurar	os	jogos	menos	jogados.	São	aqueles	que	estão	fechados	no	armário.	Vamos	conversando,	mas	

ela	fala	também	com	o	João.		

Diário	de	campo,	11	de	janeiro	de	2014	

	 Se	 arranjar	 emprego,	 na	 área	 de	 formação	 ou	 outro	 qualquer,	 espera	 poder	

continuar	a	visitar	o	João	e	os	pais.	Diz	que	desenvolveram	laços	e	que	agora	os	vê	como	

pessoas	importantes	na	sua	vida.	São	amigos	e	nós	visitamos	os	nossos	amigos.		

	

A	Andreia	

	 Tem	25	anos	e	é	psicóloga.	É	a	Andreia,	a	famosa	Andreia,	de	quem	o	José,	a	Carmo	

e	a	Dona	Lídia	dizem	tão	bem	trabalhar	com	o	João	e	que	parecem	gostar	tanto.	O	José	

elogia-a	constantemente	e	diz	que	a	formação	é,	de	facto,	importante	e	a	prova	disso	é	que	

ela	sabe	melhor	que	ninguém	lidar	com	ele.		

[Eu,	a	Andreia	e	o	João]	Vamos	para	a	mesa	fazer	puzzles	e	jogos	de	encaixe.	Faz	o	mesmo	que	vi	a	

Filipa	 fazer:	 obriga-o	 a	 esticar	 os	 braços,	 a	 alterná-los,	 para	 alcançar	 as	 peças	 e	 colocar	 nas	 caixas.	 Vai	

mudando	a	posição	da	caixa	para	ele	não	responder	mecanicamente.	Obriga-o	a	prestar	atenção,	a	fixar	o	

olhar;	a	levantar-se.		

A	Andreia	adapta	os	jogos	para	o	obrigar	a	pensar.	E	é	nisto	que,	para	mim,	os	fins-de-semana,	com	

ela	ou	com	a	Filipa,	se	diferenciam:	aqui	não	há	tarefas	mecanizadas.	Durante	a	semana,	resolve	os	jogos	

num	ápice,	nem	pensa	no	que	está	a	 fazer.	Porquê?	Porque	sabe	que	a	seguir	a	 realizar	os	 jogos	pode	 ir	

sentar-se	no	sofá,	quanto	mais	depressa	terminar	essa	tarefa	mais	rapidamente	se	vai	sentar.	Com	a	Andreia	

e	a	Filipa	há	sempre	uma	mudança.	Com	a	Andreia	um	jogo	de	encaixe	não	é	só	um	jogo	de	encaixe,	o	objetivo	

deixa	de	ser	só	 identificar	a	peça	e	colocá-la	no	sítio	correto.	É	necessário	descobrir	onde	ela	escondeu	a	

peça.	Se	ela	esconde	a	peça	na	mão,	fecha-a	com	força	para	o	obrigar	a	abri-la.	Nada	é	fácil.	E	esta	rotina	

dura	por	isso	o	dobro	do	normal.	Um	jogo	que	com	a	Dona	Alzira	e	a	Dona	Isilda	não	demora	nada,	aqui	passa	

a	demorar	10	minutos.	Há	interação,	há	negociação.	O	João	tenta	seduzi-la.	Dá-lhe	carinhos	e	ela	retribui,	

mas	não	se	deixa	manipular.	A	tarefa	tem	que	ser	cumprida.	É	meiga,	mas	não	o	deixa	manipulá-la.	Ali	quem	

tem	o	controlo	é	ela.	Mesmo	na	crise.	E	isto,	observar	isto,	é	extraordinário.	Percebo	agora	porque	é	que	os	

pais	e	a	Dona	Lídia	a	consideram	o	modelo	a	seguir.	Percebo	também	porque	é	que	o	José	diz	que	nos	dias	

em	que	a	Andreia	vai	que	o	João	dorme	melhor	de	tão	cansado.	Trabalha	a	sério.		

Diário	de	campo,	1	de	fevereiro	de	2014	
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	 Começou	a	 trabalhar	em	casa	do	José	e	da	Carmo	por	razões	materiais.	Estava	

desempregada	e	precisava	de	ter	uma	fonte	de	rendimento.	Uma	pessoa	conhecida	falou-

lhe	que	estavam	a	precisar	de	alguém	para	“tomar	conta	de	um	menino”	e	ela	não	hesitou	

em	aceitar.	Não	tinha	tido	qualquer	experiência	como	cuidadora,	nem	sabia	muito	bem	o	

que	a	esperava.	Mas	fez	voluntariado	numa	associação	de	pessoas	com	deficiência,	voltada	

para	 a	 paralisia	 cerebral,	 onde	 trabalhou	 na	 adaptação	 de	 brinquedos	 numa	 ludoteca.	

Pensa	que	essa	experiência	foi	importante.	Apesar	disso,	o	quadro	que	encontrou	estava	

longe	de	ser	o	imaginado.	

Eu	 estava	 desempregada	 e	 surgiu	 a	 oportunidade	 de	 ir	 tomar	 conta	 de	 um	
menino.	Na	altura,	 foi	 isso	que	me	disseram	e	eu	como	estava	desempregada	
resolvi	aceitar.	Disseram-me	que	ele	tinha	alguns	problemas	de	deficiência,	mas	
eu	não	fazia	ideia	qual	era	a	problemática	mesmo	do	João.	Quando	cheguei	lá...	
confesso	 que...	 eu	 fui	 primeiro	 a	 uma	 entrevista...	 não	 conhecia	 a	 Doutora	
Carmo,	que	é	a	mãe	desse	jovem,	nem	ninguém...	e	eu	cheguei,	entrei,	e	deparei-
me	com	o	João	que	estava	na	sala	e...	e	eu	confesso,	tenho	que	admitir,	que	fiquei	
um	bocadinho	assustada.		

Porque	te	falaram	no	menino?	

Porque	me	falaram	no	menino,	nem	sequer	sabia	a	idade	e	quando	me	falaram	
no	 menino	 pensei	 que	 fosse	 alguém	 mais	 novo.	 Sabia	 que	 era	 para	 passar	
algumas	horas,	para	o	ocupar,	portanto,	eu	ia	assim	mesmo...	[...]	disseram-me,	
eu	liguei,	fui	 lá,	receberam-me	logo	super	bem,	mas	o	primeiro	impacto	foi	“o	
que	é	que	eu	vou	fazer?”.	(excerto	da	entrevista	a	Andreia	Cruz)	

	 Foi	 a	 primeira	 pessoa	 que	 me	 falou	 das	 dificuldades	 que	 teve	 em	 continuar	

naquele	 trabalho,	 além	 da	 adaptação	 às	 exigências	 da	 Carmo.	 Houve	 dias	 que	 queria	

desistir,	que	chorou	no	carro,	porque	não	sabia	como	trabalhar	com	o	João.	Era	tudo	novo.	

A	inexperiência,	o	desconhecimento	da	deficiência,	como	lidar	com	as	crises	do	João,	tudo	

a	assustava.	O	 facto	de	estar	a	 trabalhar	em	casa	de	outros,	no	espaço	deles,	 também.	

Ficava	no	carro	a	ganhar	coragem	para	dizer	que	não	voltava	mais,	mas	foi	ficando.	Chegava	

a	casa	e	chorava.	Andava	sempre	angustiada.			

Disse-lhes	logo	que	não	tinha	experiência	nenhuma,	que	não	sabia.	Ela	[a	Carmo]	
pôs-me	à	vontade,	super	à	vontade,	comecei...	Primeiramente,	eram	3	dias	por	
semana,	3	horas	que	estava	com	ele.	Ensinaram-me	que	tipo	de	coisas	eu	poderia	
fazer	 com	 o	 João,	 explicaram-me	 a	 problemática,	 ele	 tem	 multideficiências,	
epilepsia,	 diversas	 coisas	 que	 eu	 fiquei	 em	 pânico.	 Eu	 confesso	 que	 nos	
primeiros...	 se	 calhar	 o	 primeiro	mês,	 e	 só	 ia	 esses	 3	 dias,	 que	muitas	 vezes	
chegava	 a	 casa	 e	 fartava-me	 de	 chorar	 e	 dizia	 que	 queria	 desistir,	 que	 não	
aguentava.	Como	não	tinha	experiência,	não	sabia	o	que	poderia	fazer	com	ele	e	
tinha	medo	que	acontecesse	alguma	coisa	e	agora	o	que	é	que	eu	vou	fazer?	O	
que	é	que	eu	posso	fazer	com	ele?	[...]	confesso	que	aquele	primeiro	impacto,	
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aquele	primeiro	mês,	para	mim,	foi	muito	complicado.	Mas	os	pais	do	João	e	a	
empregada	[referindo-se	à	Dona	Lídia]	puseram-me	sempre	à	vontade,	sempre	
a	explicar-me	o	que	podia	fazer,	o	tipo	de	atividades.	Fui	aprendendo	a	gostar,	
fui	aumentando	também	os	dias,	 fazia	a	semana	 inteira,	de	segunda	a	sexta	e	
depois	comecei	também	a	 ir	ao	sábado.	Acabei	por	gostar	de	trabalhar	com	o	
João.	[...]	Nunca	passei	[ao	José	e	à	Carmo]	essa	imagem	de	chorar,	mas	lembro-
me	de	estar	um	dia	dentro	do	carro	e	pensar:	“É	hoje!	É	hoje	que	vou	inventar	
uma	desculpa	e	dizer...”.	Era	pânico,	era	receio...	estão	aqui	os	pais	à	espera	que	
eu	 fizesse	 alguma	 coisa	 e	 eu	 de	 achar	 que	 não	 estava	 à	 altura.	 (excerto	 da	
entrevista	a	Andreia	Cruz)		

	 Até	que	começou	a	conhecer	o	João,	o	que	poderia	trabalhar	com	ele,	interiorizar	

as	rotinas	dos	cuidados	e	a	alterar	o	que	era	possível	fazer.		

Depois	de	conhecer	o	João	dá	para	perceber	que	ele	tem	imensas	capacidades	e	
que	é	capaz	de	fazer	muita	coisa!	Ao	início,	o	que	me	fazia	ter	receio	de	trabalhar	
com	ele,	era	não	 ter	muitos	 jogos,	estamos	na	 casa,	uma	casa	particular...	 Eu	
também	não	tinha	muitos	jogos	e	passou	muito	pela	criatividade.	Porque	eu	não	
queria	que	ele	estivesse	todos	os	dias	sempre	a	fazer	a	mesma	coisa.	Porque	ele	
depois	 também	 se	 cansa	 [fazer	 sempre	 o	 mesmo].	 Esse	 jogo,	 surgiu	 da	
criatividade,	estávamos	os	dois	no	sofá,	ele	gosta	de	bater	palmas	e	eu	tento	que	
ele,	porque	a	Doutora	Carmo	pede	para	puxarmos	por	ele,	em	termos	 físicos,	
para	ele	não	atrofiar	os	músculos,	de	não	criar	feridas	[as	escaras].	E	esse	jogo	
surgiu	 assim.	 Fui-me	 apercebendo	 que	 ele	 decorava	 a	 sequência.	 (excerto	 da	
entrevista	a	Andreia	Cruz)	

	 Mais	 tarde,	 afeiçoou-se	 também	 às	 pessoas.	 Mas	 não	 foi	 fácil,	 refere	

constantemente.	Tudo	era	um	entrave.	Tinha	que	haver	atenção	à	roupa,	aos	perfumes:	o	

que	podia	vestir,	o	que	não	podia	usar,	como	podia	cheirar.	Com	o	tempo	percebeu	aquele	

controlo	da	Carmo,	que	existem	razões	para	ela	agir	assim,	mas	no	início	foi	difícil	de	lidar	

e	reconhece	que	deve	ter	sido	assim	com	todas	as	outras	pessoas.	Agora	já	sabe	lidar	com	

ela	e	pensa	que	têm	uma	boa	relação.		

	 Diz	que	aprendeu	o	porquê	de	os	pais	terem	todos	os	cuidados	em	relação	ao	João	

e	que	se	põe	muitas	vezes	no	lugar	deles.	Compreende	os	custos	pessoais	e	financeiros	que	

o	modelo	 de	 cuidado	 que	 eles	 acham	 ser	 o	melhor	 para	 o	 filho	 teve	 nas	 suas	 vidas	 e	

reconhece	 que	 esse	 modelo	 dificilmente	 poderia	 ser	 replicado	 por	 outras	 pessoas.	 É	

também	perentória	ao	afirmar	que	a	qualidade	de	vida	e	o	desenvolvimento	do	João	só	foi	

possível	numa	conjuntura	destas.		

Eu	penso	muitas	vezes	que	é	extremamente	difícil	 cuidar	de	uma	pessoa	com	
deficiência.	Porque	todos	os	cuidados	que	o	João	tem,	todos	os	gastos	que	eles	
têm,	não	é	fácil.	Porque	felizmente	os	pais	do	João	tiveram	uma	boa	profissão	
que	 lhes	 permitiu	 ter	 ordenados	 para	 dar	 boas	 condições	 ao	 João.	 Porque	 se	
fossem	 outros	 pais,	 com	 outras	 situações	 profissionais,	 o	 João	 não	 tinha	 a	
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qualidade	 de	 vida	 que	 tem.	 Seria	 completamente	 impensável.	 E	 se	 o	 João	 se	
desenvolveu	e	até	ao	estado	em	que	está...	eles	costumam	falar	que	os	médicos,	
a	esperança	de	vida,	não	era	ele	chegar	até	esta	 idade.	Se	ele	chegou,	 isso	se	
deve	aos	cuidados	que	os	pais	sempre	tiveram	e	à	possibilidade	de	pagarem	esses	
cuidados.	Se	fosse	outra	família,	com	menos	posses,	se	calhar...	não,	não	era	tão	
fácil	estimulá-lo	e	ele	ter-se	desenvolvido	tanto	e	ter	aguentado	tanto	tempo.	
(excerto	da	entrevista	a	Andreia	Cruz)	

	 Como	todas	as	outras	cuidadoras,	também	ela	diz	ter	começado	a	trabalhar	com	

a	família	por	razões	materiais,	mas	que,	com	o	tempo	a	forma	como	a	acolheram	e	como	

reconhecem	o	seu	trabalho,	veio	mudar	isto.	Sente	que	têm	uma	relação	próxima	que	tem	

vantagens	para	todos,	incluindo	para	o	João.		

Quer	a	Doutora	Carmo,	quer	o	Doutor	Antunes,	estão	sempre	a	apaparicar-me,	
a	 fazerem	 com	 que	 me	 sinta	 bem.	 E	 isso	 é	 bom,	 faz	 com	 que	 gostes	 de	 ir	
trabalhar.	Isto	fez	com	que	o	que	inicialmente	era	uma	questão	monetária,	passa-
se	a	ser	uma	questão	de	gosto,	de	querer	ajudar	também	a	família.	[...]	E	falar	
com	a	Doutora	Carmo	e	o	Doutor	Antunes,	também	me	eleva	o	ego.	[aqui	ri-se]	
Eu	gosto	de	ir	porque	eles	valorizam	o	que	eu	estou	a	fazer.	E	isso	é	muito	bom	
para	mim,	que	estou	a	 iniciar	uma	profissão,	 também	é	 importante	saber	que	
estou	a	fazer	alguma	coisa	de	útil	e	de	bem	para	o	João.	(excerto	da	entrevista	a	
Andreia	Cruz)	

	 Ao	contrário	de	todas	as	outras	cuidadoras,	que	apontam	essencialmente	como	

razão	para	cuidar	a	sua	relação	com	o	João	e	só	depois	referem	os	pais,	ela	faz	o	inverso.	

Quando	falamos	sobre	a	questão,	diz	sempre	admirar	muito	a	Carmo	e	o	José,	que	têm	a	

idade	 dos	 avós	 dela,	mas	 com	histórias	 de	 vida	 tão	 diferentes,	 que	 a	 cativaram.	Gosta	

sobretudo	 de	 ouvir	 a	 Carmo	 falar	 da	 sua	 juventude	 e	 de	 tudo	 pelo	 que	 lutou.	 Que	

exatamente	 porque	 os	 percursos	 deles	 diferem	 tanto	 da	 vida	 que	 puderam	 ter	 após	 o	

nascimento	do	João,	diz	que	compreende	porque	agem	assim.	Que	está	ligada	a	eles,	que	

gosta	deles	e	que	sente	que	eles	gostam	dela	e	da	sua	metodologia	de	trabalho.	Uma	prova	

disso,	foi	terem-na	convidado	para	fazer	parte	da	associação	que	estão	a	criar,	um	sinal	de	

grande	confiança	em	si	e	nas	suas	capacidades,	o	reconhecimento	pelo	seu	trabalho.		

	 Faz	um	balanço	positivo	desta	experiência	 com	o	 João,	dizendo	que	 foi	 a	mais	

importante	que	teve	na	sua	vida	em	termos	pessoais	e	profissionais.	Relativamente	aos	

primeiros,	 porque	 a	 ensinou	 a	 dar	mais	 importância	 a	 coisas	 que	 julgava	 adquiridas	 e	

corriqueiras,	como	poder	disfrutar	da	companhia	dos	pais	e	eles	da	dela,	aprendendo	a	

dar-lhes	 mais	 valor.	 Quanto	 aos	 ganhos	 em	 termos	 profissionais,	 o	 cuidado	 do	 João	
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permitiu-lhe	aprofundar	questões	que	não	tinha	tido	oportunidade	de	fazer	em	contexto	

académico	e	a	equacionar	trabalhar,	no	futuro,	com	a	deficiência.		

Em	 termos	 profissionais	 acho	 que	 foi	 a	 melhor	 experiência	 que	 eu	 tive	
relacionada	com	a	minha	área	[psicologia].	Porque	na	prática,	isto	é	uma	grande	
bagagem	para	eu	agora	puder	concorrer,	sei	lá,	em	trabalhos	com	a	deficiência,	
porque	me	permitiu	 conhecer	 o	 que	 são	 as	 doenças	 associadas...	 Porque	 nós	
ouvimos	falar,	em	teoria,	mas	na	prática	é	bem	diferente.		

Antes	desta	experiência	nunca	tinhas	equacionado	trabalhar	com	a	deficiência?		

Não,	porque,	lá	está,	vou	admitir	a	imagem	que	nós	temos,	que	muitas	pessoas	
ainda	têm	é	que	com	a	deficiência	não	há	muito	para	trabalhar.	É	aquela	questão,	
fazemos	 o	 mínimo	 e	 tentamos	 proporcionar-lhes	 qualidade	 de	 vida.	 Mas	
qualidade	de	vida	em	termos	de	terem	um	sítio	onde	estarem,	de	terem	pessoas	
ao	pé	deles,	não	no	sentido	de	trabalhar	em	termos	de...	estimular.	Achamos	que	
se	eles	não	têm	as	capacidades	todas	desenvolvidas	não	é	possível	trabalhar	e	
isso	é	mentira.	Esta	experiência	e	o	lidar	com	a	deficiência	permitiu-me	perceber	
que	 é	 possível	 fazer	 muitas	 coisas,	 que	 eles	 têm	 capacidades	 que	 ninguém	
imagina	que	têm.	(excerto	da	entrevista	a	Andreia	Cruz)	

	 Esta	experiência	mudou-lhe	também	a	sua	conceção	sobre	o	cuidado	e	o	papel	de	

cuidador/a,	 considerando	 hoje	 que	 envolvem	mais	 que	 aquilo	 que	 julgava	 que	 podiam	

envolver:		

Antes	do	João,	achava	que	o	cuidado	era	uma	coisa	mecanizada.	Não	é	que	não	
houvesse	afeto.	Mas	pensava	que	era	mais	em	termos	de	alimentação,	higiene	e	
assegurar	as	condições	básicas.	Dar	banho,	dar	comida,	colocá-los	numa	posição	
confortável.	Hoje	percebo	que	envolve	mais	que	isso,	ou	que	deve	envolver	mais.	
Acho	que	há	 cuidadores	que	acham	não	 valer	 a	pena	 falar	 com	eles	 [pessoas	
cuidadas],	dar-lhes	afeto,	um	abraço,	um	beijo.	Sem	lhes	dar	afeto.	Sei	que	nas	
instituições	não	há	tempo	para	isto....	e	essa	era	a	minha	imagem	de	cuidador.	
[...]	A	minha	 imagem	mudou.	É	preciso	estar,	 falar,	 contar	histórias.	 É	preciso	
afeto.	(excerto	da	entrevista	a	Andreia	Cruz)	

	

2.4. Porque	cuidam	(est)as	pessoas?	

O	José	e	a	Carmo	

	 Apesar	da	importância	manifesta	das	solidariedades	familiares	para	as	pessoas,	as	

teses	de	que	os	laços	e	as	obrigações	familiares	têm	vindo	a	perder	força	com	a	crescente	

individualização	das	 sociedades	modernas	 têm	 sido	dominantes	 no	discurso	 académico	

sobre	a	relação	entre	indivíduo	e	família,	ocultando	a	centralidade	do	dom	nas	sociedades	

modernas.	A	“morte	do	dom”	tem	sido	anunciada	sob	perspetivas	que	entendem	quer	o	

mercado,	 quer	 o	 Estado,	 como	 substitutos	 contemporâneos	 do	 sistema	 da	 dádiva	



	
	
140	

(Godbout,	 1997,	 2002;	 Portugal,	 2006;	 Portugal	 e	Martins,	 2011).	 Por	 um	 lado,	 tem-se	

argumentado	que	o	sistema	de	proteção	social	é	uma	forma	moderna	de	dádiva	porque	o	

Estado	Social	assumiu	grande	parte	dos	serviços	que	anteriormente	eram	garantidos	pela	

família	 e	pelos	 sistemas	de	 caridade,	 e	 isto	 através	de	princípios	de	 solidariedade	mais	

alargados	 (por	 comparação	 com	 as	 solidariedades	 primárias).	 Do	 lado	 do	mercado,	 as	

teorias	utilitaristas	têm	explicado	“o	sistema	de	produção	–	e,	sobretudo,	de	circulação	–	

dos	bens	e	serviços	na	sociedade	a	partir	das	noções	de	interesse,	de	racionalidade	e	de	

utilidade”	(Godbout,	2002).		

	 No	 entanto,	 estas	 posições	 têm	 sido	 criticadas	 por	 autores/as	 que	 procuram	

afirmar	a	vitalidade	e	a	centralidade	do	sistema	da	dádiva	nas	sociedades	contemporâneas.	

Ao	considerarem	que	nem	tudo	o	que	circula	na	sociedade	pode	ser	explicado	através	da	

teoria	das	escolhas	racionais,	vêm	mostrando	que	as	teorias	utilitaristas	têm	ignorado	a	

existência	de	uma	outra	forma	de	circulação	de	bens	que	não	é	explicada	pelos	princípios	

do	mercado	e	da	ação	racional	(Godbout,	1997,	2002,	2004;	Martins,	2005).43	Além	disso,	

ao	 rejeitarem	 a	 ideia	 do	 sistema	 estatal	 e	 o	 sistema	 do	 dom	 como	 sinónimos,	 têm	

demonstrado	que	estes	se	baseiam	em	princípios	opostos.44	Para	Martins,		

[...]	 a	 crítica	 antiutilitarista	 inspirada	 na	 tradição	 de	 Mauss	 visa	 denunciar	 o	
equívoco	de	toda	a	tentativa	de	limitar	as	motivações	humanas	apenas	à	moral	
do	interesse	e	do	egoísmo	e	de	privilegiar	a	economia	de	mercado	como	instância	
privilegiada	na	produção	do	bem-estar	social.	(2005:	51)		

	
	 O	autor	vê,	assim,	como	um	dos	grandes	contributos	de	Mauss	para	a	Sociologia	

“[a	demonstração]	que	o	valor	das	coisas	não	pode	ser	superior	ao	valor	da	relação	e	que	

o	simbolismo	é	fundamental	para	entender	a	vida	social.”	(Martins,	2005:	46).	

																																																								
43	O	Movimento	Anti-Utilitarista	nas	Ciências	Sociais	(M.A.U.S.S)	tem	procurado	relançar	a	teoria	da	dádiva.	
Fundado	em	1981,	em	França,	o	M.A.U.S.S.	rejeita	a	ideia	de	que	o	mercado	é	a	variável	central	na	construção	
da	 vida	 social;	 assim,	 tem	procurado	mostrar	 a	 importância	 e	 a	 atualidade	do	 trabalho	de	Mauss	para	o	
pensamento	sociológico,	o	caráter	antiutilitarista	da	teoria	da	dádiva	e	o	potencial	desta	teoria	para	uma	
crítica	sociológica	à	doutrina	neoliberal.	Para	uma	síntese	das	críticas	deste	movimento	à	teoria	das	escolhas	
racionais,	cf.	Martins	(2005).	
44	Enquanto	a	providência	estatal	se	baseia	em	direitos	e	em	regras	de	equidade	para	a	sua	atribuição,	o	
sistema	de	dádiva,	por	ser	característica	dos	sistemas	de	solidariedade	informais,	baseia-se	na	reciprocidade	
e	na	obrigação	(Portugal,	2006).		
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	 Na	obra	Ensaio	sobre	a	dádiva,	Marcel	Mauss	concluiu	pela	universalidade	do	dom	

nas	sociedades	arcaicas	ao	perceber	que	a	lógica	mercantil	não	substituiu	as	antigas	formas	

de	constituição	de	vínculos	e	alianças	entre	os	seres	humanos	(Mauss,	2008).	No	entanto,	

a	presença	da	dádiva	não	pode	ser	apenas	circunscrita	às	sociedades	arcaicas,	no	sentido	

em	que	estas	formas	continuam	presentes	nas	sociedades	modernas		

É	possível	estender	estas	observações	às	nossas	próprias	sociedades.	Uma	parte	
considerável	da	nossa	moral	e	da	nossa	própria	vida	permanece	sempre	nesta	
atmosfera	da	dádiva,	da	obrigação	e	ao	mesmo	tempo	da	liberdade.	Felizmente,	
nem	tudo	está	ainda	classificado	exclusivamente	em	termos	de	compra	e	venda.	
As	coisas	têm	ainda	um	valor	de	sentimento	para	além	do	seu	valor	venal	(Mauss,	
2008:	195)	

	 Mauss	reconheceu,	assim,	que	a	presença	do	sistema	da	dádiva	era	o	cerne	da	

troca	social,	entendendo	também	que	as	bases	das	trocas	sociais	não	têm	apenas	caráter	

material	ou	económico,	mas	que	são	sobretudo	simbólicas,	não	se	podendo	reduzir	o	seu	

valor	a	valores	matérias	ou	utilitaristas	(Martins,	2004:	37).		

	 Para	Martins,	o	paradigma	da	dádiva	deve	ser	entendido	como	um	modelo	atual	

para	 se	 pensar	 os	 fundamentos	 da	 solidariedade	 e	 da	 aliança	 nas	 sociedades	

contemporâneas	 (2005:	 45).	 O	mesmo	 entendimento	 partilha	 Godbout	 que,	 em	 várias	

reflexões,	tem	defendido	a	centralidade	do	dom	nas	sociedades	modernas	(Godbout,	1997,	

2002,	2004).	Contrapondo-se	à	ideia	de	que	as	pessoas	apenas	agem	de	forma	a	otimizar	

o	seu	interesse	individual,	ele	tem	afirmado	que	a	ação	racional	não	permite	explicar	tudo	

e	que	as	pessoas	agem	para	além	dos	seus	interesses	pessoais	quando	atuam	de	acordo	

com	normas,	 valores,	 regras,	etc.	 (2002:	 72).	O	dom	definido	por	Godbout	 percebe-se,	

assim,	como:		

[...]	toda	a	prestação	de	bens	ou	serviços	efetuada,	sem	garantia	de	retribuição,	
tendo	em	vista	criar,	alimentar	ou	restabelecer	os	laços	sociais	entre	as	pessoas.	
Propomo-nos	ver	como	o	dom,	assim	caracterizado	como	modo	de	circulação	de	
bens	 ao	 serviço	 dos	 laços	 sociais,	 constitui	 um	 elemento	 essencial	 a	 toda	 a	
sociedade.	(1997:	30)	

	 No	dom,	os	bens	circulam	ao	serviço	dos	laços,	orientando-se	pelo	desejo	de	dar.	

O	dom	difere	da	troca	mercantil	porque,	ao	criar	laços	entre	as	pessoas,	ele	não	se	some	

num	ato	isolado	–	no	momento	de	receber.	Isto	não	significa	que	a	dádiva	seja	gratuita,	

desinteressada.	O	dom	pressupõe	 sempre	 retorno;	 contudo,	 também	não	 se	esgota	na	
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expectativa	da	retribuição.	Porque	visa	estabelecer	um	laço,	a	dádiva	cria	um	ciclo	de	dar,	

receber	e	retribuir.		

Se	o	dom	é	percebido	como	um	ciclo	e	não	como	um	ato	isolado,	com	um	ciclo	
que	se	analisa	em	três	momentos,	dar,	receber	e	retribuir,	vê-se	bem	onde	peca	
o	utilitarismo	científico	dominante;	ele	isola	abstratamente	apenas	o	momento	
do	receber	e	postula	os	indivíduos	como	unicamente	movidos	pela	expectativa	
da	 receção,	 tornando	 assim	 incompreensíveis	 quer	 o	 dom	quer	 a	 retribuição,	
quer	 o	momento	 da	 criação	 e	 da	 empresa,	 quer	 o	 da	 obrigação	 e	 da	 dívida.	
(Godbout,	1997:	29)	

	 Na	dádiva	o	que	é	importante	não	é	o	que	circula,	mas	o	laço	que	faz	circular	o	

que	é	dado.	A	dádiva	cria	um	sistema	de	obrigações	que	não	se	finda	com	a	retribuição	da	

dádiva;	ela	liga,	pela	dívida,	os	sujeitos	entre	si	(Godbout,	1997,	2002;	Portugal,	2006,	2014;	

Portugal	 e	 Martins,	 2011xxxxxx).	 Este	 aspeto	 afasta-a	 completamente	 da	 lógica	 do	

mercado,	onde	o	objetivo	é	saldar	a	dívida	contraída.		

	 Godbout	enuncia	cinco	modelos	de	dom,	“todos	eles	fundados	no	papel	da	dívida”	

(2002:	90-91).45	Entre	estes,	interessa	recuperar	aqui	o	modelo	da	dívida	mútua	positiva.	A	

particularidade	deste	modelo	ajuda-nos	a	olhar	para	as	 relações	de	cuidado	e	perceber	

como	e	porquê	acontecem	no	 interior	da	família.	Ou	seja,	permite-nos	explicar	por	que	

motivo	 o	 parentesco	 é	 o	 lugar	 privilegiado	 para	 as	 relações	 de	 cuidado	 terem	 lugar,	 e	

compreender	outros	aspetos	como	a	ausência	de	equivalência	direta	que	existe	no	estado	

de	dívida	positiva.	46	Isto	não	significa	que	a	norma	da	equivalência	esteja	ausente	destas	

relações.	A	equivalência	está	presente	na	relação	de	cuidado,	mas	é	apenas	um	elemento	

dela	e	não	pode	ser	considerado	o	elemento	central.	Diz-nos	Godbout	sobre	este	tipo	de	

relação	que		

[...]	quanto	mais	os	parceiros	considerarem	a	relação	realizada,	mais	este	estado	
de	dívida	existirá.	Pode-se	aplicar	[esta]	hipótese	à	relação	pai-filho:	mesmo	que	
“objetivamente”	o	 filho	receba	 infinitamente	mais,	os	pais	dirão	que	recebem	
mais	ainda”.	(1997:	48)	

	 É	isto	que	acontece	no	caso	do	José	e	da	Carmo.	Também	eles	consideram	que	o	

bem-estar	do	João	é	retribuição	(suficiente)	daquilo	que	dão.	Os/as	filhos/as	são	os	seres	

																																																								
45	Para	uma	síntese	dos	diferentes	modelos	do	dom,	cf.	Godbout	(2002:	90-91).		
46A	dívida	mútua	positiva	pode	ser	identificada	nas	relações	de	parentesco	e	nos	vínculos	primários	(Godbout,	
2002:	91).	
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a	quem	se	deve	dar	tudo;	são	as	pessoas	a	quem	se	deu	a	vida,	mas	também	por	quem	se	

afirma	que	se	estaria	disposto	a	dar	a	sua	própria	vida	(Godbout,	1997).	As	relações	entre	

pais	e	 filhos	são	assimétricas	com	uma	 intensidade	e	extensão	no	 tempo	constantes.	O	

João	é	aquele	por	quem	se	pode	e	deve	sacrificar	tudo,	e	a	relação	onde	os	pais	encontram	

as	formas	de	retribuição	mais	diversas.	José	mostra	que,	no	limite,	o	seu	próprio	bem-estar	

está	dependente	do	bem-estar	do	filho:		

[N]ão	é	só	ele	que	depende	de	nós,	nós	que	dependemos	do	bem-estar	dele!	
Porque	nós	dependemos.	Nós	somos	dependentes	do	bem-estar	dele,	portanto,	
aquela…	que	não	passe	frio,	que	esteja	bem-disposto,	que	coma,	que	passe	bem	
a	noite	e	tal.	Nós	somos	dependentes	desta…	é	uma	dependência	múltipla.	Este	
conceito	também	não	está,	não	sei	se	nos	contactos	que	tem	tido	sobre	isto,	se	
alguém	 lhe	 deu	 esta	 ideia,	 não	 é	 ele	 que	 depende	 de	 nós,	 mas	 nós	 é	 que	
dependemos	dele.	Nós	também	dependemos	dele.	Estamos	ali	sempre,	à	coca,	
que	ele	se	sinta	bem	e	tal.	(excerto	entrevista	a	José	Antunes)	

	 Já	Carmo,	que	acha	que	estava	predestinada	a	ser	mãe	do	João,	vê	na	luta	pela	

melhoria	das	condições	de	vida	do	filho	e	de	outras	pessoas	com	deficiência,	numa	causa,	

tendo	encontrando	aí	um	sentido	para	a	sua	própria	vida:		

A	minha	vida	é	o	João	e	a	deficiência.	Ou	vivo	para	a	deficiência,	ou	vivo	para	o	
João.	 Para	 a	 deficiência	 e	 para	 o	 João.	 Quer	 dizer,	 é	 lutar	 pela	 melhoria	 de	
condições	na	deficiência	em	geral,	e	é	lutar	pelo	meu	filho.	(excerto	da	entrevista	
a	Carmo	Ferreira)	

	 Como	referido	anteriormente	neste	texto,	o	cuidado	informal	surge	em	relações	

de	parentesco	e	de	proximidade.	Sustentadas	por	laços	afetivos	e	pela	obrigação	de	“cuidar	

dos	seus”,	as	responsabilidades	do	cuidado	dos	pais	não	são	contratualizadas,	e	quem	cuida	

age	 tendo	em	vista	outros	 fins	que	exclusivamente	 a	 retribuição	da	 sua	 ação.	Assim,	o	

modelo	da	dívida	mútua	positiva	é	aquele	que	melhor	ajuda	a	explicar	os	motivos	que	estão	

por	detrás	da	construção	destas	relações.	O	modelo	da	dívida	mútua	positiva	diz-nos	que	

“alcançamos	 um	 estado	 de	 dívida	 positivo	 quando	 o	 desejo	 de	 dar,	 ou	 a	 gratidão,	

experimentado	por	cada	parceiro	em	relação	ao	outro	dirige-se	ao	que	ele	é”	(Godbout,	

2002:	91).	No	modelo	da	dívida	mútua	positiva,	dá-se	por	aquilo	que	quem	recebe	é,	e	não	

por	 aquilo	 que	 se	 espera	 dele,	 ou	 porque	 dele	 se	 recebeu	 algo	 anteriormente.	 Neste	

modelo,	como	Godbout	faz	questão	de	notar,	afastamo-nos	da	norma	da	reciprocidade	e	

aproximamo-nos	 daquilo	 que	 Gouldner	 chamou	 de	 “something	 for	 nothing”	 (apud	
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Godbout,	 2002:	 91).	 Percebendo-se	 que,	 na	 dádiva,	 o	 valor	 que	 importa	 não	 é	 o	

quantitativo,	mas	o	qualitativo	(Martins,	2005).	O	dom	serve	para	estabelecer	relações.	

	

Os	pais	e	as	cuidadoras	

	 Mauss	 compreendeu	 que	 a	 sociedade	 é,	 em	 primeiro	 lugar,	 fundada	 por	 uma	

dimensão	simbólica,	e	que	existe	uma	estreita	ligação	entre	o	simbolismo	e	a	obrigação	de	

dar,	 receber	 e	 retribuir	 (Martins,	 2005:	 55).	 Todo	 o	 sistema	 é,	 portanto,	 simbólico	 no	

sentido	 em	 que	 as	 trocas	 acontecem	 e	 se	 mantêm	 motivadas	 por	 aquilo	 que	 elas	

representam	 socialmente.	 O	 ato	 de	 cuidar	 não	 foge	 a	 estas	 influências.	 Ele	 é	 também	

(subjetivamente)	 influenciado	por	 valores,	 crenças,	 afetos	e	pelas	 conceções	que	quem	

cuida	tem	sobre	o	cuidado	(Flores	et	al.,	2011).	

	 O	trabalho	de	campo	revelou-me	isso	mesmo,	ao	mostrar-me	que	se	cuida	por	

aquilo	que	as	pessoas	que	precisam	de	apoio	são,	que	se	cuida	pelo	outro,	e	pelo	laço	que	

define	a	relação.	

	 No	caso	dos	pais,	a	paternidade	e	os	afetos	são	estruturantes	na	relação	que	têm	

com	o	João,	algo	que	não	é	incomum	pois,	como	nota	Godbout,	

[...]	no	interior	da	família,	o	dom	que	continua	a	ser	menos	livre	é	o	das	relações	
com	 a	 criança,	 o	 dom	 da	 vida,	 dom	 por	 excelência	 num	 certo	 sentido,	 mas	
carregado	de	obrigações	consentidas,	razão	de	ser	da	família.	(1997:	57)	

	 O	laço	de	sangue	e	o	amor	ao	João	são	estruturantes	da	relação	entre	este	e	os	

pais.			

	 No	entanto,	ouvir	as	cuidadoras	é	perceber	que	não	só	os	laços	biológicos	têm	um	

papel	 estruturante	 ao	 nível	 das	 relações	 de	 cuidado.	 Nas	 conversas	 que	 tive	 com	 as	

cuidadoras,	 quando	questionadas	 sobre	 o	 que	 as	 levava	 a	 cuidar	 do	 João,	 os	 discursos	

repetiam-se:	haviam	chegado	à	casa	do	José	e	da	Carmo	por	razões	materiais	(desemprego,	

necessidade	de	equilibrar	o	orçamento	familiar	com	um	rendimento	extra),	mas	que	hoje	

iam	ali	pela	relação	que	mantinham	com	o	João	e	com	a	família.		

Então	a	relação	com	a	família...	

[interrompendo-me]	 passou	 de	 ser	 uma	 questão	 profissional,	 para	 ser	 mais	
pessoal.	 O	 trabalho	 é	 feito	 à	mesma,	 não	 é	 por	me	 dar	melhor	 que	me	 vou	
desligar	do	João,	ou	não	fazer	as	atividades	com	ele.	Não.	Mas	é	diferente,	mas	
isso	é	bom	também	para	o	João,	porque	havendo	afeto	o	trabalho	é	feito	de	outra	
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forma,	não	é	tão	mecanizado	e	não	vamos	cá	fazer	umas	coisas	só	para	passar	o	
tempo	e	ganhar	algum	dinheiro.	O	facto	de	se	ter	ganho	uma	certa	afetividade	
também	 é	 importante	 para	 o	 João,	 porque	 ele	 também	 é	 uma	 pessoa	muito	
afetiva.	Ele	adora	as	festinhas,	os	abraços	e	os	beijos.	E	isso	acontece	porque	nos	
sentimos	bem	lá	em	casa.	Isto	dá	segurança	aos	pais,	porque	sabem	que	quem	
está	com	o	filho,	gosta	dele.	Não	está,	só	por	estar.	Por	isso	é	que	eles	vão-se	
deitar,	ou	saem,	e	nós	ficamos	com	ele.	Já	cheguei	a	ficar	1h	sozinha	com	ele	e	
isto	só	acontece	porque	há	confiança,	porque	os	pais	sabem	que	podem	sair	em	
segurança	 que	 há	 carinho	 e	 não	 maltrato	 ao	 João.	 (excerto	 da	 entrevista	 a	
Andreia	Cruz)	

	 O	 laço	que	as	unia	à	família,	modificou	e	complexificou	a	relação:	deixou	de	se	

definir	apenas	por	questões	utilitaristas	(como	o	pagamento	de	um	salário),	passando	os	

afetos	e	a	estima	pelo	João	e	família,	a	serem	o	principal	móbil	para	as	cuidadoras.	Os	seus	

discursos,	 tal	 como	 o	 exemplo	 de	 cima	 ilustra,	 deixam	 perceber	 duas	 importantes	

questões,	por	um	lado,	não	só	para	os	pais,	mas	também	para	estas	pessoas	não	é	possível	

concetualizar	uma	relação	de	cuidado	apartada	da	questão	afetiva;	por	outro,	e	não	menos	

importante,	o	papel	da	confiança	neste	tipo	de	relações.		

	 O	trabalho	de	cuidar	é	um	trabalho	que	envolve	emoções,	não	só	no	sentido	que	

obriga	 à	 sua	 gestão,	 mas	 porque	 se	 alimenta	 delas	 (Hochschild,	 2003;	 Soares,	 2012;	

Paperman,	2013).	Os	afetos	e	a	proximidade	entre	quem	cuida	e	quem	é	cuidado	estão	

sempre	presentes,	mesmo	não	fazendo	parte	das	tarefas	contratualizadas,	concretizando-

se	no	 trabalho	 real,	 o	 que	 complexifica	uma	 relação	que	poderia	 ser	 lida,	 apenas,	 pela	

mercantilização;	 não	 se	 procura	 apenas	 responder	 a	 tarefas,	 procura-se	 fazê-lo	 bem,	

cuidando	bem	do	João	e	ganhando	e	mantendo	a	confiança	dos	pais.	O	que	vemos	nestas	

relações	é	exatamente	isso:	as	cuidadoras	continuam	a	fazer	as	tarefas	para	as	quais	foram	

contratualizadas,	continuam	a	ser	pagas	por	fazê-lo,	mas,	com	o	tempo,	começam	a	fazê-

lo	de	maneira	diferente	porque	 gostam	do	 João	e	 sentem	estima	pelos	pais,	 dos	quais	

ganharam	 confiança	 e	 estima,	 que	 não	 querem	 perder.	 A	 construção	 de	 relações	 de	

confiança	não	é	imediata,	mas	quando	atingida	é	sublinhada	como	um	grande	ganho.		

	 É,	no	entanto,	interessante,	também,	que	os	pais	têm	uma	visão	diferente	destas	

relações.	Reconhecem	o	que	é	feito	ao	filho,	conseguem	identificar	boas	práticas,	elogiam	

quem	as	executa	e	chamam	a	atenção	para	a	sua	existência,	todavia,	continuam	a	entender	

que	o	afeto	que	as	cuidadoras	dizem	existir,	não	é	suficiente	para	elas	manterem	aquela	

relação.		
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O	José	diz	que	é	sinal	da	crise	terem	ali	tantas	pessoas	disponíveis	para	cuidar	do	João.	Para	além	da	

Dona	Lídia,	empregada	doméstica,	vão	ali	mais	cinco	pessoas:	a	Dona	Alzira,	Dona	Isilda,	a	Andreia,	a	Filipa,	

e	a	Dona	Lídia,	outra,	também	empregada	doméstica	para	os	sábados	à	tarde	e	domingo.	Sabe	que	a	Dona	

Alzira	e	a	Dona	Isilda	aquilo	que	recebem	ali	é	uma	compensação	dos	cortes	sofridos,	são	ambas	funcionárias	

públicas.	Depois	acrescenta	que	não	sabe	até	quando	é	que	ele	e	a	Carmo	vão	conseguir	manter	este	nível	

de	apoio,	afinal	também	eles	sofreram	cortes	nas	reformas	e	o	que	o	João	recebe	não	dá	para	cobrir	apoio	

nenhum.	Que	quando	o	 retiraram	do	CAO	que	 frequentava	 sabiam	que	 teriam	que	 substituir	o	apoio	da	

associação.	Que	um	elevado	nível	de	apoio	foi	a	forma	que	encontraram	de	puderem	continuar	com	as	suas	

vidas,	as	suas	carreiras.	Não	se	sumirem	ali.		

Diário	de	campo,	12	de	novembro	de	2013)	

	 A	preocupação	de	conseguir	manter	aquele	modelo,	prende-se	com	o	facto	de,	

para	o	José,	no	dia	que	deixar	de	pagar,	as	cuidadoras	deixam	de	ir	apoiá-los.	É	perentório	

ao	afirmar	que	elas	têm	um	perfil	que	anos	atrás,	nunca	se	disponibilizariam	para	aquele	

trabalho:	duas	são	funcionárias	públicas,	no	quadro,	a	quem	os	cortes	salarias	empurraram	

para	a	procura	de	um	trabalho	em	part	time.	As	outras,	são	jovens	com	formação	superior,	

que	não	conseguem	trabalho	na	sua	área	de	formação	e	estão,	por	isso,	desempregadas,	

sem	algo	melhor	para	 fazerem.	E	para	o	 José	é	determinante	para	o	 laço	que	define	a	

relação.	Recordando	a	tipologia	de	Hirchman	(1970),	o	autor	distingue	entre	exit,	voice	e	

loyalty	 para	 caracterizar	 as	 esferas	 do	 mercado,	 do	 Estado	 e	 do	 espaço	 doméstico.	 O	

princípio	que	define	o	mercado	–	exit	–	é	a	possibilidade	de	sair	da	relação	social;	a	esfera	

política	é	regida	pela	discussão	e	pelo	debate	–	voice	–	e,	finalmente,	a	lealdade	–	loyalty	–	

constitui	o	princípio	básico	da	esfera	doméstica.	O	que	o	Estado-Providência	parece	fazer	

no	momento	em	que	se	torna	prestador	de	serviços	é	prolongar	para	a	esfera	doméstica	a	

capacidade	de	exit	definidora	da	esfera	mercantil.	Para	José,	qualquer	uma	das	cuidadoras	

tem	escolha	de	poder	deixar	de	 ir,	 tem	a	possibilidade	de	 saída	 (exit),	 algo	que	ele	e	a	

Carmo,	não	têm,	porque	estão	ligados	por	outro	tipo	de	obrigações	–	a	lealdade	(loyalty)	–	

que	os	impossibilita	de	sair	da	relação	com	o	João.		
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CAPÍTULO	3		

CUIDAR	EM	INSTITUIÇÃO	
	

	

	

	 A	 Associação	 Verde	 (AV)	 foi	 fundada	 no	 início	 da	 década	 de	 sessenta,	 com	 o	

objetivo	de	construir	uma	resposta	direcionada	para	crianças	com	deficiência	mental	em	

idade	escolar,	 tendo	 como	 fundadoras	 a	mãe	de	uma	 criança	 com	Trissomia	21	e	uma	

médica	pedopsiquiátrica.	A	área	de	atuação	foi	sendo	ampliada:	a	associação	deixou	de	se	

dedicar	 em	exclusivo	ao	apoio	na	 infância	e	passou	a	 cobrir	 todas	 as	 fases	da	 vida	das	

pessoas	 com	 deficiência	 mental.	 Hoje,	 com	 uma	 representação	 nacional,	 apresenta-se	

como	 Associação	 Verde	 (AV),	 uma	 instituição	 particular	 de	 solidariedade	 social	 (IPSS),	

presente	em	vários	distritos	do	país	e	apoiando	pessoas	 com	os	mais	diversos	 tipos	de	

deficiência	mental.47		

	 A	 delegação	 da	 AV	 onde	 esta	 pesquisa	 se	 realizou,	 seguiu	 o	mesmo	 percurso,	

começando	por	se	dedicar	prioritariamente	ao	atendimento	de	crianças	em	idade	escolar,	

uma	 vez	 que	 na	 altura	 não	 existia	 qualquer	 tipo	 de	 resposta	 formal	 no	 concelho.	 No	

entanto,	 ao	 longo	 dos	 anos,	 a	 sua	 área	 de	 intervenção	 foi-se	 expandindo,	 procurando	

desenvolver	respostas	adaptadas	às	diferentes	necessidades	que,	ao	longo	do	ciclo	de	vida,	

as	pessoas	com	deficiência	mental	e	respetivas	famílias	vão	sentindo,	as	quais	refletem	a	

mudança	do	fenómeno	e	se	repercutem	nas	práticas	do	cuidado:	o	enfoque	deixa	de	ser	

apenas	o	apoio	à	 infância,	que	passava	essencialmente	por	um	trabalho	de	estimulação	

física	e	cognitiva,	passando	a	combinar	este	com	um	trabalho	mais	de	reabilitação	física,	

essencialmente	 voltado	 para	 a	 prevenção	 do	 agravamento	 das	 lesões	 resultado	 do	

envelhecimento.	 Neste	 sentido,	 atualmente	 as	 respostas	 da	 AV	 incluem:	 intervenção	

precoce	na	infância;	apoio	às	escolas	no	processo	de	inclusão	de	crianças	com	necessidades	

																																																								
47	No	caso	concreto	do	distrito	onde	esta	pesquisa	se	realizou,	a	associação	apoia	mais	de	900	pessoas.		
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educativas	 especiais	 de	 carácter	 permanente;	 serviços	 de	 reabilitação,	 ocupacionais	 e	

socialmente	 úteis;	 informação	 e	 formação	 profissional,	 procura	 e	 manutenção	 do	

emprego;	lares	residenciais,	apoio	domiciliário	e	serviços	de	apoio	temporário	às	famílias.	

Ao	nível	das	valências,	estão	disponíveis	no	Pré-Escolar;	 Intervenção	Precoce;	Centro	de	

Recursos	 para	 a	 Inclusão	 (CRI);	 o	 Centro	 de	 Atividades	 Ocupacionais	 (CAO);	 Lares	

Residenciais	(Lar);	Formação	Profissional.	Possui	ainda	empresas	de	economia	social	que	

têm	como	objetivo	a	qualificação	e	a	inserção	profissional	de	pessoas	com	deficiência	ou	

em	risco	de	exclusão	e	o	Centro	de	Medicina	Física.48	

	 Como	 referido	 anteriormente,	 embora	 no	 início	 desta	 investigação	 tenha	

escolhido	focar	três	das	respostas	disponíveis	na	AV	–	o	Centro	de	Atividades	Ocupacionais	

(CAO),	o	Lar	Residencial	(Lar)	e	a	Creche	e	Jardim	de	Infância	–	com	o	objetivo	de	estudar	

o	modelo	de	cuidado	da	AV,	em	diferentes	fases	da	vida	de	uma	pessoa	com	deficiência	

(infância,	 adolescência	 e	 vida	 adulta),	 pelas	 razões	 que	 apresentei	 no	 capítulo	 1	 –	 as	

condições	 de	 observação	 e	 as	 minhas	 notas	 de	 campo	 –	 optei	 por	 não	 apresentar	 os	

resultados	da	observação	da	creche	e	do	 jardim-de-infância.	Com	exceção	disto,	 tudo	o	

resto	aconteceu	conforme	o	planeado.		

	 A	discussão	que	vou	fazer	neste	ponto,	partiu	do	estudo	que	realizei	do	modelo	

de	 cuidado	 da	 AV,	 feito	 de	 forma	 aprofundada,	 que	 atendeu	 às	 particularidades	 dos	

ambientes	–	a	instituição	na	sua	forma	de	CAO	e	Lar	–,	com	especial	atenção	aos	processos	

e	relações	que	ocorrem	nos	diferentes	espaços.	A	análise	dos	resultados	é	feita	a	partir	de	

uma	descrição	densa	(Geerzt,	1989),	da	observação	conduzida	a	partir	do	interior	do	CAO	

e	do	Lar,	sem	grelha	de	análise,	com	o	objetivo	de	discutir	a	importância	do	espaço,	das	

emoções	e	das	condições	de	trabalho	como	questões	definidoras	das	relações	de	cuidado	

em	contexto	institucional.		

																																																								
48	As	empresas	de	economia	social	e	o	Centro	de	Medicina	e	de	Reabilitação	são	apresentadas	como	parte	
da	estratégia	para	a	 sustentabilidade	económica	da	 instituição.	No	caso	concreto	do	Centro	de	Medicina	
Física	 e	 de	 Reabilitação,	 este	 proporciona	 tratamentos	 em	 diversas	 áreas	 de	 fisioterapia,	 aulas	 de	
hidroginástica	e	de	mobilidade	geral,	bem	como	consultas	de	psicologia	e	terapias,	serviços	que	estão	abertos	
a	toda	a	comunidade,	mas	que,	de	acordo	com	a	AV,	privilegiam	o	apoio	aos	utentes	do	CAO.	
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3.1. O	Centro	de	Atividades	Ocupacionais	

	 De	acordo	com	a	lei	portuguesa,49	os	Centros	de	Atividades	Ocupacionais	(CAO)	

são	estruturas	de	resposta,	em	apoio	social,	que	quando	direcionadas	para	a	deficiência	se	

destinam	a	pessoas	com	deficiências	e/ou	incapacidades	graves,	decorrentes	de	alterações	

nas	funções	e	estruturas	do	corpo,	em	situação	de	desigualdade	e	carência	económica	e/ou	

dependência	ou	vulnerabilidade	social,	 cujas	capacidades	não	permitam,	 temporária	ou	

permanentemente,	 o	 exercício	 de	 uma	 atividade	 produtiva.	 São	 espaços	 onde	 se	

desenvolvem	atividades	de	ocupação,	 com	as	quais	 se	procura	o	estímulo	e	 criação	de	

condições	 para	 o	 desenvolvimento	 das	 capacidades	 ou	 não	 agravamento	 das	

incapacidades	 já	 adquiridas,	 inserção	 na	 comunidade	 e	 encaminhamento,	 sempre	 que	

possível,	 para	 programas	 de	 integração	 social	 e	 profissional.	 Assim,	 prevê-se	 que	 estes	

centros	 proporcionem	 (a)	 a	 realização	 de	 atividades	 socialmente	 úteis	 e	 estritamente	

ocupacionais;	 (b)	 apoio	 técnico	 permanente	 nos	 planos	 físico,	 psíquico	 e	 social;	 e	 (c)	 a	

participação	em	ações	culturais,	gimnodesportivas	e	recreativas.		

	 Esta	 é	 uma	 resposta	 desenhada	 a	 pensar	 numa	 população	 jovem-adulta,	 com	

idade	superior	a	dezasseis	anos, 50	quando	esta	não	possa	trabalhar	e/ou	não	se	enquadre	

num	 regime	 de	 emprego	 protegido	 e	 precise	 de	 apoios	 específicos.	 A	 admissão	 está	

dependente	de	um	processo	de	candidatura	e	do	pagamento	de	uma	mensalidade.51		

	 Para	 funcionarem,	 estes	 centros	 regem-se	 por	 um	 conjunto	 de	 normas	 de	

implementação	e	de	funcionamento	obrigatórias	e	comuns	a	todas	as	estruturas	do	tipo,	

																																																								
49	Refiro-me	ao	Decreto-lei	nº	18/89	de	11	de	Janeiro	de	1989,	que	define	o	quadro	normativo	sobre	os	
princípios	genéricos	a	que	devem	obedecer	as	modalidades	de	apoio	ocupacional	destinados	a	pessoas	com	
deficiência	grave;	despacho	nº	52/90,	de	16	de	Julho,	que	vem	aprovar	as	normas	reguladoras	presentes	no	
art.	16º	do	Decreto-lei	nº	18/89,	relativamente	à	 implementação,	criação	e	funcionamento	dos	serviços	e	
estabelecimentos	que	desenvolvem	atividades	ocupacionais;	e	à	portaria	432/2006	de	3	de	Maio,	que	vem	
regular	o	exercício	das	atividades	ocupacionais.		
50	A	existência	de	uma	idade	mínima	legal	para	admissão	neste	espaço	pressupõe	a	frequência	do	ensino	
regular	durante	o	maior	tempo	possível.	É	por	isso	que,	atualmente,	a	entrada	dá-se	mais	tarde,	aos	18	anos,	
coincidindo	com	o	fim	da	escolaridade	obrigatória.	A	escola	e	o	Ministério	da	Educação	podem,	no	entanto,	
decidir	reencaminhar	o/a	jovem	para	um	Centro	de	Atividades	Ocupacionais	antes,	quando	considerem	não	
ser	 vantajosa	 a	 frequência	 e	 termino	 da	 escolaridade	 obrigatória.	 Nessas	 situações,	 a	 adesão	 poderá	
acontecer	antes	dos	16	anos.		
51	 Esta	 é	 calculada	 com	base	nos	 rendimentos	da	 família.	A	 Segurança	 Social	 faz	 uma	 comparticipação	 à	
instituição	por	cada	pessoa	com	deficiência.	Esse	valor	é	fixado	por	lei.		
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tendo	depois	um	regulamento	interno	que	cruza	os	princípios	consagrados	na	 lei	com	a	

filosofia	da	instituição.		

	 O	 CAO	 da	 Associação	 Verde	 não	 é	 diferente	 disto.	 Assumindo-se	 como	 uma	

entidade	 prestadora	 de	 serviços,	 disponibiliza	 serviços	 de	 alimentação,	 apoios	

terapêuticos,	 apoio	 psicológico,	 apoio	 social	 e	 habilitação	 funcional,	 integração	 sócio	

laboral,	 lazer, 52	 culturais	 e	 recreativos,	 desportivos	 e	 transporte53.	 Este	 tipo	 de	 apoios	

acontece	no	espaço	do	CAO	e	está	pensado	para	um	tipo	específico	de	clientes	–	pessoas	

com	 deficiência	 mental	 grave	 e	 /ou	 grave	 incapacidade	 funcional,	 com	 idade	 igual	 ou	

superior	a	dezasseis	anos.		

3.1.1. Como	era	o	CAO	da	Associação	Verde?	

	 O	CAO	da	AV	é	composto	por	áreas	de	uso	exclusivo	pelos/as	cuidadores/as	da	

valência	e	áreas	de	utilização	comum,	como	sejam	as	de	refeição	e	lazer:	salas	e	oficinas	de	

atividades,	 ginásio,	 balneários,	 refeitório,	 blocos	 de	 casa	 de	 banho,	 banho	 assistido,	

secretaria,	 gabinetes	 técnicos	 e	 da	 equipa	 diretiva,	 casa	 de	 banho	 reservada	 aos/às	

cuidadores/as,	sala	de	pessoal,	dispensas	de	armazenamento	de	produtos	alimentares,	de	

higiene	 e	 excedentes,	 sala	 de	 reuniões,	 cozinha	 e	 copa,	 bar,	 espaços	 ajardinados	 e	

aparcamento.	Olhar	para	a	instituição	enquanto	espaço	físico,	é	importante	para	perceber	

qual	o	papel	deste	na	prestação	de	cuidados.	O	CAO,	como	lugar,	ou	seja,	enquanto	edifício	

e	espaço	circundante,	pode	ser	potenciador	ou	inibidor	do	modelo	de	cuidado.	Faz	sentido	

percebê-lo	 nessa	 dualidade,	 ou	 seja,	 se	 é	 potenciador	 de	 condições	 que	 promovam	 a	

autonomia,	 igualdade	de	oportunidades	e	participação	social	de	todas	as	pessoas	e,	em	

especial,	daquelas	com	mobilidade	condicionada	e/ou	dificuldades	sensoriais,	no	usufruto	

daquele	espaço54;	e	se	funciona	como	mecanismo	de	vigilância	e	controlo	daqueles/as	que	

																																																								
52	Aqui	incluem-se	as	colónias	e	campos	de	férias	que	são	serviços	eventuais	a	designar	anualmente.		
53	 O	 serviço	 de	 transporte	 é	 garantido	 mediante	 vaga	 e/ou	 quando	 o/a	 a	 pessoa	 com	 deficiência	 e/ou	
incapacidade	não	tem	condições	para	o	uso	autónomo	do	mesmo.		
54	No	fundo,	procurou-se	perceber	se	as	medidas	previstas	no	Plano	Nacional	de	Promoção	de	Acessibilidade	
(PNPA),	resolução	do	Conselho	de	Ministros	nº9/2007,	17	de	janeiro	que	Decorre	da	Lei	nº	38/2004,	de	18	
de	Agosto	(Lei	de	Bases	da	Prevenção,	Habilitação,	Reabilitação	e	Participação	das	Pessoas	com	Deficiência)	
estavam	a	ser	cumpridas.	O	plano	prevê	um	conjunto	de	medidas	que	visam	a	construção	de	um	sistema	
global	coerente	e	homogéneo	de	acessibilidade	para	proporcionar	às	pessoas	com	mobilidade	condicionada	
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ali	se	encontram	institucionalizados/as	e	dos/as	trabalhadores/as.	Perceber	a	dualidade	do	

espaço	é,	também,	compreender	que	ele	pode	ter	as	duas	funções	simultaneamente.			

	 A	relação	do	meio	com	o	modelo	de	cuidado	em	observação	(a	nível	das	práticas	

e	 das	 conceções),	 tendo	 em	 vista	 o	 acima	 exposto,	 passou	 por	 interrogar,	 mais	

concretamente,	os	seguintes	aspetos:	se	a	construção	se	adequava,	ou	não,	aquilo	que	se	

propunha	e	se	cumpria	as	normas	de	acessibilidade	ao	meio	físico	edificado;	de	que	forma	

o	espaço	(re)configurava	as	atividades	e	o	modelo	de	cuidado;	(e)	a	forma	como	as	pessoas	

atuam	de	acordo	com	os	diferentes	espaços.	Assim,	uma	descrição	do	espaço	de	acordo	

com	estas	questões	parece	crucial.			

	 O	 primeiro	 elemento	 que	 se	 destaca	 quando	 visualizamos	 o	 CAO	 da	 AV	 pela	

primeira	vez	é	a	sua	semelhança	com	outros	espaços	de	prestação	de	cuidados	do	mesmo	

tipo:	noutros	momentos	visitara	outros	centros	de	atividades	ocupacionais	para	pessoas	

com	deficiência	e,	embora	nem	todos	fossem	voltados	para	a	ocupação	de	pessoas	com	

deficiência	 mental,	 todos	 eram	 arquitetonicamente	 muito	 semelhantes.	 O	 CAO	 da	 AV	

encontra-se	 cercado	 por	 uma	 vedação	 e	 tinha	 um	 portão	 de	 acesso	 que	 servia,	

indistintamente,	 veículos	 e	 pessoas.	 O	 portão	 e	 a	 cerca	 verde	 são	 os	 elementos	 que	

separam	 a	 (vida	 na)	 instituição	 da	 (vida	 em)	 sociedade.	 Ao	 delimitarem	 espaços	 e	 ao	

construírem	 fronteiras,	 são	 elementos	 arquiteturais	 característicos	 de	 um	 espaço	 que	

exerce	controlo	e	vigilância,	daquilo	que	Goffman	designou	como	instituição	total:		

O	fechamento	ou	o	seu	carácter	total	é	simbolizado	pela	barreira	à	relação	social	
com	o	mundo	exterior	e	por	proibições	à	saída	que	muitas	vezes	estão	presentes	
na	 planta,	 como	portas	 fechadas,	 paredes	 altas,	 arame	 farpado,	 fossos,	 água,	
florestas	ou	pântanos.	(Goffman,	1961:	15)	

		 Na	AV,	não	encontramos	arame	farpado,	nem	fossos	ou	florestas	circundantes	que	

apartem	os	que	ali	 estão	do	mundo	exterior.	Na	 verdade,	mesmo	o	portão	nunca	está	

fechado,	mas	isso	não	significa	que	o	fechamento	e	o	respetivo	isolamento	não	existam.	

Eles	estão	lá,	acontecendo	por	outras	vias.	A	monitorização	do	acesso	e	saída	de	pessoas	é	

um	desses	casos.	A	entrada	e	saída	de	pessoas	sem	qualquer	vínculo	com	a	 instituição,	

comummente	designadas	como	“visitas”,	é	controlada	no	interior	do	edifício,	na	receção.	

																																																								
ou	 dificuldades	 sensoriais,	 condições	 que	 lhes	 permitam	 autonomia	 e	mobilidade	 em	 igualdade	 com	 os	
restantes	cidadãos,	eliminando	os	riscos	de	exclusão	e	discriminação. 
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É	 que	 embora	 o	 regulamento	 interno	 da	 instituição	 preveja	 que	 qualquer	 pessoa	 da	

comunidade	 possa	 visitar	 o	 CAO,	 este	 acesso	 não	 é	 livre,	 no	 sentido	 em	 que	 está	

dependente	da	apresentação	das	motivações	e	objetivos	da	visita	à	Direção.	Cabe	a	esta	

decidir	 se	 estes	 são	 ou	 não	 válidos	 e	 atribuir,	 caso	 considere	 que	 o	 sejam,	 a	 devida	

autorização	de	acesso	ao	espaço.	A	existência	deste	processo,	mostra	como	a	existência	de	

um	portão	aberto	não	significa	a	livre	circulação	de	pessoas:	nem	da	comunidade	para	a	

instituição,	 nem	 da	 instituição	 para	 a	 comunidade.	 O	 mesmo	 pode	 ser	 dito	 sobre	

aqueles/as	 que	 estão	 institucionalizados/as.	 Quem	 está	 dentro,	 no	 sentido	 de	 estar	

institucionalizado,	raramente,	procura	cruzá-lo	para	abandonar	o	espaço:	a	incorporação	

das	normas	da	AV	pelas	pessoas	com	deficiência	é	visível	num	ato	como	este,	pois	o	desejo	

de	contacto	com	o	mundo	exterior	parece	não	fazer	sentido	a	partir	do	momento	em	que	

ali	se	entra.	O	controlo	acontece,	assim,	não	através	de	qualquer	aspeto	físico	e	relacionado	

com	a	arquitetura	do	CAO,	mas	sim	com	a	disciplina	que	atua	de	modo	a	que	cada	pessoa	

passe	a	 fazer	um	controlo	 sobre	 si	 (Foucault,	 2005).	O	 (auto)	 controlo	é	 tão	eficaz	que	

dispensa	a	presença	de	um/a	funcionário/a	na	portaria,	que	nem	está	arquitecturalmente	

está	 considerada,	 pois	 as	 pessoas	 ali	 institucionalizadas	 sabem,	 pela	 aprendizagem	 da	

rotina,	que	a	transposição	para	o	mundo	exterior	só	acontece	ao	final	do	dia,	sempre	à	

mesma	hora,	no	transporte	da	AV,	junto	com	uma	auxiliar	também	da	instituição,	que	os	

acompanhará	nas	viagens	até	respetivas	residências	(habitação	própria	e/ou	de	familiares,	

ou	 lares	 residenciais).	 Este	 tipo	 de	 assimilação,	 confina	 as	 identidades	 de	 cada	 um/a	 à	

obediência	das	atividades	e	das	rotinas	impostas	que	são	marcadas	por	um	ritmo	preciso,	

de	acordo	com	as	normas	da	instituição.	Os	desejos	e	as	necessidades	humanas	são	assim	

controlados	a	partir	de	uma	organização	burocrática	 (Goffman,	1961:	18),	que	se	 torna	

incompatível	 com	 o	 exercício	 da	 autonomia	 individual	 de	 cada	 um/a.	 Não	 é	 estranho,	

portanto,	 que	 um	portão	 aberto	 não	 necessite	 de	 vigilância,	 nem	de	 estar	 trancado.	 A	

assunção	das	regras	é	tranca	suficiente	aos	impulsos	de	contacto	com	o	exterior	por	cada	

um/a.		

Numa	 instituição	 total,	 os	 menores	 segmentos	 da	 atividade	 de	 uma	 pessoa	
podem	estar	sujeitos	a	regulamentos	e	julgamentos	da	equipa	dirigente;	a	vida	
do	 internado	 é	 constantemente	 penetrada	 pela	 interação	 vinda	 de	 cima,	
sobretudo	durante	o	período	inicial	de	estadia,	antes	de	o	internado	aceitar	os	
regulamentos	sem	pensar	no	assunto.	Cada	especificação	tira	do	indivíduo	uma	
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oportunidade	 para	 equilibrar	 suas	 necessidades	 e	 seus	 objetivos	 de	 maneira	
pessoalmente	eficiente,	e	coloca	suas	ações	à	mercê	de	sanções.	Violenta-se	a	
autonomia	do	ato	(Goffman,	1961:	43).		

	 Transposto	 o	 portão,	 estamos	 perante	 um	 pátio,	 um	 espaço	 amplo	 que	 serve	

simultaneamente	de	recreio	e	de	aparcamento.	A	maioria	do	estacionamento	é	ocupado	

pelas	carrinhas	de	transporte	da	associação	e	as	primeiras	pessoas	que	avistamos	são,	por	

isso,	os/as	motoristas.	O	seu	espaço	é	claramente	aquele	e	nele	o	interior	das	viaturas:	vão	

caminhando	por	ali,	às	vezes	 leem	os	 jornais,	 tentam	preencher	as	horas.	Porque	o	seu	

lugar,	 dentro	 do	 espaço	 físico	 da	 instituição,	 é	 também	 espaço	 de	 recreio	 para	 outros	

atores,	são	populares	junto	das	pessoas	com	deficiência.55		

	 O	exterior	contempla	ainda	um	espaço	ajardinado:	canteiros	com	algumas	flores,	

um	cedro,	um	pinheiro.	Um	espaço	com	pouco	verde,	apesar	da	possibilidade	de	o	ser	mais.	

Há	 dois	 bancos,	 tipicamente,	 de	 jardim,	 que	 servem	 nos	 intervalos	 a	 todos/as,	

independentemente	do	seu	estatuto	dentro	da	instituição.	Apenas	as	pessoas	da	direção	

não	 os	 costumam	 utilizar.	 Na	 parede	 frontal	 do	 edifício	 uma	 inscrição	 dos	 valores	 da	

associação,	junto	com	a	data	da	fundação,	são	a	materialização	da	sua	existência	histórica	

que	conta	com	mais	de	quatro	décadas.	Algumas	das	janelas	são	viradas	para	exterior:	as	

do	 refeitório,	 dos	 gabinetes	 das	 técnicas,	 de	 algumas	das	 salas	 de	 apoio	 ocupacional	 e	

terapêutico.		

	 No	interior	do	CAO,	o	primeiro	espaço	que	observamos	está	reservado	à	receção	

e	à	 sala	de	convívio.	É	bastante	amplo	e	nele	encontramos:	um	balcão	de	 receção;	um	

espaço	de	convívio	com	várias	cadeiras	e	sofás	servindo	públicos	diferentes:	quem	chega	e	

aguarda,	quem	está	e	passa	ali	o	seu	tempo	livre.	É	 impossível	dissociar	este	espaço	da	

Sónia,	a	rececionista,	sempre	solícita	a	quem	ali	se	dirige,	ou	melhor,	antecipando	que	isto	

aconteça:	é	ela	quem	toma	a	iniciativa	de	saber	quem	somos	e	ao	que	vamos.	Por	ser	um	

espaço	com	mais	do	que	uma	funcionalidade,	quando	as	condições	meteorológicas	não	

permitem	a	utilização	do	recreio,	é	nele	que	os	intervalos	são	passados	por	todos/as.	As	

cadeiras	e	sofás	disponíveis	são,	nessas	alturas,	claramente	insuficientes	para	a	procura,	

gerando-se	situações	de	disputa	pelos	lugares	disponíveis.	Estas	disputas	são	geralmente	

																																																								
55	Esta	questão	é	desenvolvida	no	ponto	3.1.2.1,	na	parte	relativa	aos	motoristas.	
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pacíficas,	mas	as	relações	de	poder	existentes	entre	pares	são	aqui	visíveis	nestas	redes	de	

relações:	quando	chega	alguém	superior,	o	lugar	é	cedido,	quase	sempre	sem	contestação,	

nem	negociação.	As	relações	e	o	modo	como	as	pessoas	se	encontram	classificadas	nesse	

âmbito	têm	assim	uma	repercussão	no	modo	como	se	ocupa	o	espaço.	Em	momentos	de	

contestação,	seja	pela	posse	do	lugar,	ou	por	outras	razões	(muitas	vezes	desacordo	sobre	

algum	assunto	em	debate,	ou	atividade	que	esteja	a	ocorrer),	torna-se	evidente	uma	das	

fragilidades	do	espaço:	a	sua	pequena	dimensão	para	dar	resposta	a	tantas	funcionalidades	

diferentes	e	albergar	tantas	pessoas	ao	mesmo	tempo.	Basta	fazer-se	mais	do	que	estar	à	

espera	que	o	“tempo	passe”,	ou	seja,	que	se	use	o	espaço	para	ocupar	o	tempo	de	recreio,	

que	se	converse,	que	todos/as	 interajam,	que	nessas	 interações	surjam	discussões,	que	

haja	uma	pequena	alteração	e	tudo	parece	caótico:	a	falta	de	espaço,	a	má	acústica.	Os	

estímulos	sonoros	e	visuais	são	imensos	para	o	espaço	que	podem	ocupar.		

	 Deixando	a	receção	e	seguindo	para	o	interior	do	edifício,	do	lado	direito,	temos	

a	cantina:	porta	de	acesso	à	cozinha,	balcão	de	serviço	das	refeições,	mesas	alinhadas	para	

toma	das	mesmas.	 Este	 espaço	 só	 é	 ocupado	para	 realização	 das	 refeições	 diárias	 que	

acontecem	em	três	momentos	do	dia,	compreendidos	entre	os	seguintes	horários:	9h30-

10h30,	 reforço	do	pequeno-almoço,	 coincidindo	com	o	período	do	 intervalo	da	manhã;	

12h00-14h00,	almoço,	coincidindo	com	o	intervalo	da	hora	de	almoço;	a	partir	das	16h,	o	

lanche.	Apesar	disso,	é	um	dos	espaços	onde	mais	claramente	se	visualiza	as	diferenças	

estatutárias	 dentro	 do	 CAO.	 A	 existência	 de	 uma	 mesa	 destinada,	 em	 exclusivo,	 a	

funcionários/as	é	a	materialização	mais	evidente	dessa	diferença	e	a	prova	de	que	as	regras	

de	 funcionamento	 do	 espaço	 não	 estão	 sempre	 inscritas	 em	 regulamentos,	 existindo,	

paralelamente	e	sobrepondo-se.	Se	pensarmos,	por	exemplo,	que	a	Declaração	Universal	

dos	 Direitas	 das	 Pessoas	 com	 Deficiência,	 prevê	 o	 direito	 à	 “igualdade	 e	 à	 não	

discriminação”,	“à	acessibilidade”	e	“igualdade	de	oportunidades”,	a	existência	da	mesa	

para	uso	exclusivo	para	pessoas	não	deficientes	e	não	institucionalizadas	ali,	colide	com	

qualquer	 um	 dos	 direitos	 citados,	 pois	 não	 existe	 igualdade	 de	 qualquer	 tipo,	 nem	

acessibilidade,	quando	não	é	possível	escolher-se	o	lugar	onde	se	quer	tomar	a	refeição.	A	

distância	social	torna-se	assim	evidente,	as	hierarquias	ganham	materialização	na	presença	

de	 uma	mesa.	 Isto	 é	mais	 grave	 quando,	 sempre	 alguma	pessoa	 com	deficiência	 tenta	
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utilizá-la	é	“convidada”	a	sair,	nem	sempre	com	os	melhores	modos,	e	tem	que	procurar	

outro	lugar	onde	sentar-se,	que	pode	ser	na	mesa	do	lado.	No	entanto,	o	fosso	entre	o	que	

está	regulado	e	o	que	regula	a	ação	sem	o	estar	também	encontra	no	refeitório	um	espaço	

de	 contestação	 silenciosa:	 a	 recusa	 de	 alguns/mas	 funcionários/as	 em	 usarem	 aquela	

mesa,	mesmo	quando	está	disponível,	mostra	o	seu	posicionamento	e	descontentamento	

perante	um	modo	de	atuar	que	é	aceite	ou,	pelo	menos,	não	questionado	pela	grande	

maioria.		

	 Deixando	a	cantina	e	continuando	para	o	interior	do	edifício,	do	lado	esquerdo,	

encontramos	 os	 gabinetes	 técnicos,	 salas	 de	 terapias	 e	 salas	 reservadas	 a	 áreas	

ocupacionais;	WC;	no	 fundo	do	corredor,	uma	porta	dá	acesso	à	clínica	de	reabilitação.	

Seguindo	pelo	lado	direito,	encontramos	o	bar,	uma	casa	de	banho	e	mais	salas,	mas	estas	

unicamente	ocupacionais:	servem	as	áreas	de	cozinha,	costura	e	tecelagem,	lavandaria	e	

cerâmica.	Ao	lado	do	bar,	uma	porta	de	acesso	ao	exterior	e,	em	frente,	o	lar	residencial.	

As	salas	são	quase	todas	semelhantes	entre	si:	todas	têm	janelas	para	o	exterior,	mesas	

dispostas	no	 centro	da	 sala,	 cadeiras	 à	 volta,	material	 característico	da	atividade	aí	 em	

curso.	 Distinguem-se,	 nas	 áreas	 socialmente	 úteis,	 as	 salas	 da	 cozinha,	 a	 lavandaria	 e	

serralharia,	onde	podemos	encontrar	um	fogão	e	um	lava	loiça,	máquinas	de	lavar	e	ferros	

de	engomar;	nas	áreas	estritamente	ocupacionais,	a	sala	de	snoezelen	é	o	exemplo	que	

mais	se	evidencia	com	a	cama	de	água,	a	coluna	de	água,	as	fibras	óticas,	o	painel	luminoso,	

o	tapete	de	texturas	e	o	espelho	túnel.		

	 Estes	espaços	são	utilizados	por	todos/as.	São	quase	todas	áreas	de	uso	comum,	

onde	as	pessoas	passam	a	maioria	do	tempo	que	estão	no	CAO.	Apesar	de	serem	áreas	

comuns,	o	seu	acesso	não	é	inteiramente	livre,	no	sentido	em	que	se	espera	que	as	pessoas	

ocupem	certos	espaços	de	acordo	com	as	suas	funções	na	instituição:	os/as	funcionários/as	

o	seu	posto	de	trabalho,	monitorizando	atividades	ou	administrando	alguma	terapia;	as	

pessoas	com	deficiência	permaneçam	nas	salas	a	realizarem	as	atividades.	O	controlo	da	

circulação	 é	 feito	 através	 do	 controlo	 da	 atividade	 e	 através	 do	 cumprimento	 do	

planeamento	 dos	 horários.	 Os/as	 funcionários/as	 são	 obrigados	 a	 “picar	 o	 ponto”;	 às	

pessoas	 com	 deficiência	 e/ou	 incapacidade	 a	 assiduidade	 é	 controlada	 através	 de	 um	

registo	de	faltas,	feito	pelos/as	monitores/as,	e	quando	se	ausentam	das	salas	e	isto	não	
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acontece	 por	 razões	 diretamente	 relacionadas	 com	 o	 cumprimento	 das	 rotinas	

planificadas,	devem	pedir	autorização	junto	do/a	monitor/a	desse	espaço.	Ninguém	deve	

circular	sem	que	tenha	tido	o	devido	consentimento,	mesmo	para	ir	à	casa	de	banho.	E	isto	

força	uma	relação	de	dependência:	quando	as	pessoas	são	obrigadas	a	pedir	autorização	

para	realizarem	atividades	que	muitos	são	capazes	de	fazer	sem	o	auxílio	de	outros/as,	e	

que	se	não	estivessem	institucionalizados/as	não	seriam	sujeitas	a	pedidos	de	autorização,	

coloca	quem	tem	que	pedir	por	cada	uma	dessas	coisas,	numa	posição	de	submissão.	Ao	

mesmo	tempo,	o	ato	de	pedir	para	ir	à	casa	de	banho	é	o	pretexto	mais	usado	quando	se	

pretende	abandonar	o	espaço	e	contornar	as	normas	vigentes.		

	 Circundando	o	CAO,	encontramos	as	traseiras	do	edifício	e	algum	espaço	que	não	

está	 a	 ser	 aproveitado.	 Em	 pano	 de	 fundo,	 o	 cemitério.	 O	 facto	 das	 salas	 traseiras	 do	

edifício	 estarem	 voltadas	 para	 o	 cemitério	 é	muitas	 vezes	 alvo	 de	 comentários	menos	

apreciativos	por	parte	dos/as	funcionários/as,	que	chegam	mesmo	a	equiparar	o	trabalho	

ali,	a	um	ambiente	fúnebre.		

	 De	 uma	 forma	 geral,	 é	 possível	 afirmar	 que	 o	 CAO,	 enquanto	 espaço	 físico,	 é	

adequado	àquilo	que	se	propõe.	O	edifício	é	recente,	construído	no	início	da	década	de	

2000,	 tendo	 existido	 uma	 clara	 preocupação	 para	 que	 não	 existissem	 barreiras	

arquitetónicas:	é	térreo,	sem	degraus,	nem	escadas,	com	portas	amplas,	sem	obstáculos	

nos	corredores,	com	casas	de	banho	totalmente	acessíveis	e	que	preveem	a	sua	utilização	

por	 pessoas	 com	 mobilidade	 condicionada.	 Também	 os	 espaços	 onde	 se	 realizam	 as	

atividades	 ocupacionais	 cumprem	 as	 mesmas	 normas,	 não	 existindo	 obstáculos	 à	 sua	

utilização.		

	 No	 entanto,	 perceber	 se	 um	 espaço	 é	 potenciador,	 ou	 não,	 da	 participação	 e	

autonomia	de	cada	uma	das	pessoas	ali	 institucionalizadas,	 implica	que	se	olhe	para	ele	

além	 do	 cumprimento	 das	 normas	 de	 acessibilidade.	 Em	 áreas	 muito	 específicas,	 foi	

possível	 perceber	 que	 faltava	 algum	material	 para	 adequar	 o	 espaço	 aos	 objetivos	 das	

áreas	ocupacionais,	 fossem	elas	 de	 carácter	 estritamente	ocupacional	 ou	 voltadas	para	

atividades	socialmente	úteis,	ou	verificar	que	não	foram	pensados	para	aquilo	que	servem	

no	quotidiano	da	AV	–	o	caso	da	receção,	que	serve	também	de	zona	para	convívio	interior,	

é	o	melhor	exemplo	disso.		
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3.1.2. Quem	estava	no	CAO	da	AV?	

	 As	características	de	um	espaço	 institucional,	como	o	CAO	da	AV,	definem	que	

naquele	espaço	ou	se	é	da	“casa”,	ou	se	é	de	“fora”.	A	pertença	à	“casa”	dá-se	na	condição	

de	“colaborador/a”	ou	de	“cliente”.56	Os/as	primeiros/as,	são	pessoas	nas	mais	variadas	

funções	e	com	vínculos	contratuais	e	tempos	de	trabalho	diferenciados;	os/as	segundos,	

são	pessoas	com	deficiência	e/ou	incapacidade	que	estão	ali	não	de	forma	voluntária,	mas	

porque	não	existem	outras	respostas	além	desta	na	comunidade.		

	 No	CAO	da	AV	estavam,	à	data	da	entrevista	com	a	coordenadora,57	cento	e	trinta	

pessoas,	a	maioria	com	deficiência	mental,	mas	também	com	outros	tipos	de	deficiência,58	

com	uma	média	de	idades	de	quarenta	anos,	tendo	a	mais	jovem	vinte	e	um	anos	e	a	mais	

velha	sessenta	e	quatro.59		

	 Estas	 pessoas	 eram	 apoiadas	 por	 cerca	 de	 sessenta	 e	 três	 trabalhadores/as.	

Desses/as,	cinquenta	e	oito	eram	contratados/as	pela	AV,	vindos/as	de	áreas	de	formação	

diferentes	e	exercendo	funções	diversas:	psicologia,	serviço	social;	terapia	ocupacional	e	

da	fala;	fisioterapia;	ajudantes	de	ação	educativa;	escriturários;	trabalhadores/as	auxiliares	

e	motoristas.	Os/as	restantes,	professores/as	destacado/as	pelo	Ministério	da	Educação,	

estavam	cedidos/as	à	AV	para	lecionarem	em	áreas	como	a	Música,	Educação	Física	e	as	

Tecnologias	 da	 Informação.60	 Apesar	 das	 diferentes	 áreas	 de	 formação	 disciplinar	 e	

diferentes	tarefas	desempenhadas,	em	termos	práticos,	no	quotidiano	da	instituição	a	sua	

divisão	acaba	por	ser	entre	quem	pertence	à	direção	e	coordenação	da	AV	e	todos/as	os/as	

																																																								
56	Esta	terminologia	está	de	acordo	com	os	usos	da	própria	instituição.	
57	A	entrevista	realizou-se	a	19	de	fevereiro	de	2014.	
58	A	AV	apoia	outros	tipos	de	deficiência	quando	não	existam	respostas	congéneres	nos	locais	de	residência	
das	pessoas	com	deficiência	e/ou	incapacidade,	ou	quando	a	existirem	não	são	do	agrado	dos	mesmos	ou	
suas	famílias.	
59	Estas	pessoas	foram	selecionadas	mediante	um	processo	de	candidatura,	do	qual	faz	parte	uma	avaliação	
de	diagnóstico	realizada	pela	equipa	técnica,	que	decide	se	o/a	candidato/a	preenche	ou	não	os	critérios	de	
admissibilidade.	 Contudo,	 mesmo	 que	 esses	 critérios	 se	 encontrem	 preenchidos,	 a	 decisão	 final	 cabe	 à	
Diretora	Técnica.		
60	Além	destes/as	trabalhadores/as,	a	AV	contrata	os	serviços	de	uma	empresa	responsável	pelos	almoços.	
Estes	são	preparados	e	servidos,	no	CAO,	por	funcionárias	da	empresa	que,	embora	não	tendo	um	vínculo	
laboral	com	a	AV,	contatam	diretamente	com	as	pessoas	com	deficiência	e	a	produção	de	cuidado	naquele	
contexto:	além	de	prepararem	as	refeições,	são	elas	que	as	servem	a	cada	um/a.		
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restantes	trabalhadores/as.	Esta	divisão	mais	que	estatutária	tem	implicações	concretas	

no	papel	desempenhado	na	prestação	de	 cuidados,	nomeadamente,	no	 tipo	de	 tarefas	

realizadas.		

	 São	de	“fora”	pessoas	que	pontualmente	visitam	o	espaço	e	que	apenas	o	podem	

fazer	mediante	o	consentimento	da	direção	da	AV.61	Aqui	encontramos	as	famílias	e	outras	

visitas	 de	 carácter	 pontual,	 nas	 quais	 obviamente	 me	 incluo.62	 Estes	 não	 são	 grupos	

homogéneos,	nem	no	seu	aspeto,	nem	no	seu	carácter.	O	ser-se	da	casa	por	oposição	ao	

não	se	ser,	são	posições	que	parecem	surgir	da	relação	que	se	tem	com	o	espaço	em	termos	

de	pertença	ou	não	pertença	institucional,	o	que	pode	ocorrer	em	termos	de	um	vínculo	

laboral	ou	institucional.		

	 Neste	 ponto,	 optei	 por	 trazer	 alguns	 elementos	 que	 permitam	 dar	 um	

conhecimento	mais	aprofundado	sobre	estes	diferentes	intervenientes.	Assim,	de	seguida	

são	apresentados	alguns	perfis	das	pessoas	que	estavam	no	CAO,	dando	pistas	que	tornem	

(mais)	legível	a	sua	ação	dentro	daquele	contexto.		

3.1.2.1. Os/as	da	casa	

Todos	os	nomes:	dos	processos	individuais	às	biografias	pessoais		

[...]	 aventurar-se	 sozinho,	 no	meio	 duma	 negra	 noite,	 por	 estas	
catacumbas	da	humanidade	dentro,	cercado	de	nomes,	ouvindo	o	
sussurrar	dos	papéis,	ou	um	murmúrio	de	vozes,	quem	os	poderá	
distinguir.	José	Saramago,	Todos	os	nomes	
	 	

Cruzo-me	com	o	António	que	está	no	bar	e	que	conheci	ontem.	Não	fui,	automaticamente,	capaz	de	

me	recordar	do	nome	dele	e	ele	disse-me:	“Eu	sei	que	és	a	Joana,	mas	tu	não	te	lembras	do	meu	nome”.	

Senti-me	tão	mal.	E	sinto-me	mal	de	não	conseguir	saber	o	nome	de	todos	eles	e	elas.	Mas	são	tantos	que	

não	consigo	recordar	todos.	Mas	já	sei	alguns	e	dos	seus	gostos:	a	Liliana,	que	gosta	de	retirar	o	material	da	

minha	mala	e	arrumá-lo,	que	dançou	comigo	e	chora	com	músicas	tristes,	que	trauteia	quando	está	feliz	e	a	

quem	 chamam	 recorrentemente	 Lili;	 a	 Tânia,	 que	 conheci	 nos	 cavalos,	 que	 está	 sempre	 a	mencionar	 o	

“menino”,	que	é	o	sobrinho;	o	Henrique,	com	quem	fiz	frases	e	me	diz	adeus	sempre	que	me	vê,	que	sai	da	

																																																								
61	O	acesso	de	pessoas	estranhas	ao	espaço	está	condicionado	pela	autorização	da	direção	da	AV.	
62	Nos	meses	que	estive	em	observação	no	CAO	da	AV,	além	das	famílias,	apenas	tomei	conhecimento	da	
visita	das	seguintes	pessoas:	o	bispo	e	 respetiva	comitiva,	a	equipa	de	hipoterapia	e	um	empresário	com	
quem	a	AV	tinha	um	contrato.	
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aula	de	boccia,	com	a	desculpa	de	ir	ao	wc,	para	passar	por	mim	e	me	cumprimentar;	o	Paulo,	que	não	gosta	

de	presenças	de	estranhos	–	e	eu	sou	estranhíssima	-,	e	está	sempre	a	tirar	e	a	abanar	os	óculos	e	que	come	

dieta	contrariado	e	que	se	puder	rouba	a	comida	dos	colegas	sabotando	a	restrição;	o	António,	do	bar,	que	

foi	arranhado	pelo	gato	da	associação,	que	tem	troféus	em	casa,	que	é	um	gozão	de	primeira,	mas	que	nunca	

se	esquece	que	eu	tomo	chá	e	não	café;	o	Tó	sempre	a	cheirar-me	o	cabelo,	mas	que	se	transforma	em	cima	

de	um	cavalo;	o	José	Campos,	que	gosta	de	escrever	nomes	próprios	e	que	tem	o	sorriso	mais	maravilhoso	

do	mundo	e	que	torna	possível	que	eu	consiga	suportar	melhor	o	ambiente	do	CAO	e	não	desistir;	o	José	

Martins,	com	os	olhos	azuis	tão	claros	e	tão	fechado	no	seu	mundo	quase	impenetrável,	e	que	adora	a	mãe	

acima	de	qualquer	coisa;	o	Miguel,	que	adora	público,	que	detesta	barro,	embora	esteja	na	sala	de	cerâmica,	

que	gosta	de	falar	do	tempo	e	que	foi	uma	tristeza	quando	tomei	conhecimento	de	que	caiu	e	que	está	no	

hospital;	o	Rui	que	gosta	de	música,	de	rock,	e	de	passear	na	carrinha,	que	odeia	a	vida	na	instituição,	que	

está	numa	tristeza	viva	por	estar	ali,	que	dói	saber	que	está	ali	só	de	olhar	para	ele	e	para	os	dedos	magoados	

pela	ansiedade;	o	Gilberto,	que	sempre	a	orientar	os	outros	e	a	querer	saber	tudo	e,	sobretudo,	quando	vou	

à	cerâmica	outra	vez;	a	Paula,	que	está	na	cerâmica	e	na	música	e	que	ontem	saiu	para	uma	atuação,	ela	a	

atriz	principal	em	todas	as	peças	de	teatro	da	associação,	mas	que	vem	desorientada	quando	os	dias	são	mais	

difíceis	na	residência	onde	vive	e	que	mergulha	numa	tristeza	que	nem	parece	dela	quando	isso	acontece;	a	

Rafaela,	tão	jovem,	tão	desadequada	ali	onde	todos/as	parecem	e	são	mais	velhos/as	e	que	muitos	deles	a	

perseguem	para	lhe	dizer	quão	linda	é,	ela	que	vive	com	a	avó,	que	odeia	o	pai,	e	que	no	dia	que	a	avó	morrer	

será	institucionalizada	ainda	jovem	e	possivelmente	deixará	de	se	destacar	pelo	trato	cuidado,	pelas	roupas	

bonitas	e	coloridas	com	que	se	passeia	todos	os	dias;	a	Rita,	que	vai	aos	cavalos,	joga	na	equipa	de	futebol	e	

que	trabalha	na	cozinha	do	CAO,	que	é	da	minha	idade	e	parece	ser	tão	mais	velha;	a	Leonor,	ainda	mais	

jovem	 que	 a	 Rita,	 parece	 uma	 criança,	 estatura	 baixa	 e	 frágil,	 dentição	 completamente	 estragada,	 que	

interage	comigo	e	sempre	da	mesma	maneira:	“Conheces	este/a	menino/a?”	e	aponta	para	quem	estiver	ao	

seu	lado	para	iniciar	uma	conversa;	a	Margarida,	que	tem	um	cão	e	que	vive	com	a	mãe	que	quando	passa	

por	processos	de	recaída	não	a	deixa	vir	para	a	associação,	que	quando	volta	vem	completamente	fragilizada	

e	descuidada	e	tem	que	passar	por	um	processo	de	reintegração;	ela	que	tem	um	sonho,	que	conta	com	os	

olhos	a	rir,	como	se	de	uma	verdade	fosse	e	que	provavelmente	terá	poucas	hipóteses	de	concretizar:	ir	um	

dia	à	praia	com	a	mãe	de	comboio,	almoçarem	num	supermercado,	para	não	gastarem	muito	dinheiro,	como	

ela	faz	questão	de	notar,	construir	castelos	de	areia	e	vestir	um	fato	de	banho	bonito,	e	que	ao	fim	do	dia	

jantar	numa	esplanada,	ela	que	me	disse	deixando-me	com	um	nó	na	garganta	e	sem	lhe	puder	responder:	

queria	que	fosses	a	minha	mãe;	o	Amílcar,	que	aparenta	bem	mais	que	os	seus	50	e	muitos	anos,	fala	alto,	

mas	para	além	da	aparência	rude	é	simpático,	tão	simpático	para	mim,	que	me	esqueço	do	quão	alto	fala	e	

que	gosto	tanto	de	o	ver	acenar-me	com	o	braço;	a	Lara,	que	está	na	costura	e	que	fala	imenso,	tanto	que	dá	

dor	de	cabeça,	e	tem	sempre	assunto,	e	que	não	percebo	como	foi	ali	parar,	pois	poderia	estar	noutro	sítio,	

fora	dali;	a	Fernanda,	também	parece	bem	mais	velha	e	que	vive	já	num	lar	para	idosos	e	de	quem	as	colegas	

gozam	por	esse	motivo	–	(“ela	vive	com	as	velhas!”,	troçam	eles)	–,	que	gosta	de	linhas	coloridas	e	de	moedas	

e	ganha	as	duas	coisas	graças	às	colegas	do	lar;	a	Rute	que,	por	ela,	ficaria	sempre	na	sala	a	fazer	as	suas	telas	
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de	Arraiolos,	que	chora	sem	motivo	aparente	e	retorna	ao	bordado	da	mesma	forma;	o	Raul	que	está	na	

cerâmica,	fala	altíssimo,	e	tem	por	hábito	implicar	com	os	colegas	com	coisas	despropositadas	–	está	sempre	

a	repetir	ao	Filipe	e	ao	Alexandre	que	os	vai	pôr	aos	ciganos	o	que	não	tem	descrição	possível;	a	Maria,	que	

foi	há	pouco	tempo	para	a	costura	e	que	está	sempre	fechada	em	si;	o	Alexandre,	que	conheci	ontem	na	

cerâmica	de	que	 faz	 frases	 simples	num	papel	para	não	esquecer	que	 sabe	 ler	 e	escrever,	que	 tem	uma	

sobrinha	chamada	Joana	e	gosta	de	ver	as	horas	no	relógio	de	pulso	que	ostenta	orgulhosamente	(ali,	os	

objetos	pessoais,	como	o	relógio,	são	uma	raridade!);	o	Filipe,	de	fisionomia	tão	frágil,	com	o	corpo	de	uma	

criança	de	6	anos,	que	quando	se	farta	da	atividade	que	está	a	fazer,	manobra	a	cadeira	até	a	deixar	voltada	

para	 a	 parede	para	 dormir;	 a	Helena,	 que	 tem	 sempre	 alguém	a	 vigiá-la	 e	 que	pinta	maravilhosamente,	

imagens	formidáveis	e	leves	que	contrastam	com	a	expressão	do	rosto,	os	movimentos	e	a	agressividade	com	

que	se	relaciona	com	todos/as	à	sua	volta;	o	Cristiano,	sempre	agarrado	ao	seu	peluche	em	forma	de	cão	e	

cuja	mãe	o	vem	visitar	porque	está	 institucionalizado	e	quando	a	avista	dá	gritos	guturais;	a	Antónia	que	

estabeleceu	uma	relação	tão	especial	com	a	Fanny,	uma	das	cadelas	que	existem	na	quinta	onde	se	realiza	a	

hipoterapia,	relação	essa	que	não	tem	com	mais	ninguém;	o	Armando,	sempre	a	almoçar	sozinho,	sempre	

sozinho;	o	Orlando	que	adora	o	Benfica	e	vê	todos	os	jogos	com	o	pai,	que	tem	5	sobrinhos/as,	um	irmão	e	

uma	irmã,	que	está	a	fazer	dieta	porque,	como	me	explicou,	“o	médico	disse	que	estava	muito	gordo”;	a	

Susana,	sempre	de	bata	vestida	e	com	colares	e	pulseiras,	sempre	simpática,	que	vive	num	lar	e	que	odeia	

estar	lá,	chorou	ao	dizer-me	que	não	queria	ir	para	lá,	que	não	gostava	de	lá	estar,	ela	que	me	deixou	sem	

resposta	quando	me	disse	“eu	sei	que	não	sou	linda”;	a	Mariazinha,	que	está	na	cozinha	do	CAO,	responsável	

por	lavar	a	louça,	sempre	calada,	mas	que	conversou	comigo	sobre	o	sítio	onde	mora	e	sobre	uma	fonte	que	

lá	existe;	o	Manel	que	é	um	doce,	que	adora	ir	aos	cavalos	e	ir	à	colónia	de	férias,	que	anseia	pela	chegada	

de	Julho	para	ir	para	a	colónia,	que	vive	com	a	mãe	e	isso	me	fazer	pensar	quão	velhinha	será	a	mãe	e	que	

ela	 já	deveria	 ter	alguém	que	olhasse	por	ela,	que	adormeceu	quando	 lhe	dei	a	mão	na	carrinha	e	assim	

ficámos	durante	30	minutos;	o	Eduardo,	que	tão	baixo	e	com	peso	a	mais,	 tem	uma	flexibilidade	que	dá	

inveja,	que	para	além	disto	é	das	poucas	pessoas	que	vejo	circularem	ali	sem	ser	de	fato	de	treino;	o	Fernando	

sempre	tão	simpático	e	reservado,	que	gosta	de	abraçar	e	de	ser	abraçado	e	procura-me	para	isso;	a	Telma,	

que	está	institucionalizada	num	lar	e	que	deseja	ir	passar	um	fim-de-semana	a	casa	da	amiga	Mariazinha,	

passear	com	ela,	até	uma	esplanada,	que	gosta	de	abraços	e	sai	da	sala	dela	para	procurar	um	abraço	junto	

à	Dulce,	a	monitora	de	outro	espaço,	e	que	descobrindo-me	lá	pede-mo	a	mim	e	ali	ficamos	abraçadas	as	

duas,	no	meio	da	cozinha,	até	ficar	bem.		

Trinta	e	quatro	nomes	que	consigo	associar	aos	 rostos.	Trinta	e	quatro	em	 tantos	não	é	nada.	Há	

muitos	outros	rostos	que	conheço.	Sei	quem	são,	mas	não	os	consigo	individualizar	através	dos	nomes	e	isso	

causa-me	angústia.	Sobretudo	porque	não	serem	reconhecidos	pelo	nome	causa-lhes	uma	certa	tristeza.”		

Diário	de	campo,	12	de	março	de	2014	
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	 Quando	tentei	responder	à	questão	“quem	está	no	CAO?”,	com	o	objetivo	de	dar	

a	 conhecer	 quem	 eram	 as	 pessoas	 com	 deficiência	 e/ou	 incapacidade	 que	 encontrei	

quotidianamente	no	centro	de	atividades	ocupacionais,	percebi	que	o	podia	fazer	de	duas	

formas:	olhando	para	as	biografias	pessoais	dessas	pessoas,	ou	através	do	seu	processo	

individual63.	Enquanto	as	primeiras	dizem	respeito	a	aspetos	da	vida	de	cada	um/a,	como	

os	gostos	pessoais	ou	questões	relativas	à	sua	vida	pessoal	além	da	instituição	e	implicam	

um	contato	com	os	próprios,	ouvindo	o	que	têm	a	dizer	de	si,	ou	observando	para	perceber	

do	que	gostam;	o	processo	individual	apenas	dá	uma	caracterização	baseada	em	aspetos	

formais	e	informação	de	cariz	burocrática,	associando	o	indivíduo	à	instituição.	Construídas	

a	 partir	 de	 pontos	 de	 vista	 e	 protagonistas	 diferentes,	 as	 histórias	 e	 gostos	 pessoais,	

narradas	essencialmente	pelos/as	protagonistas	e	por	aqueles/as	que	mais	próximos/as	

estão	de	si,	e	o	processo	individual,	parecem	retratar	pessoas	completamente	diferentes.	

 Em	 espaços	 institucionais	 como	 a	 AV	 tende	 a	 acontecer	 aquilo	 que	 Goffman	

designou	 como	 uma	 normalização	 dos	 internados	 (1961).	 Um	 processo	 no	 qual	 as	

características	 individuais	 e	 os	 papéis	 sociais	 que	 cada	 pessoa	 desempenha	 no	mundo	

exterior	parecem	ser	relegados	para	um	plano	secundário	a	partir	do	momento	que	inicia	

um	 percurso	 institucional.	 A	 construção	 dos	 planos	 individuais	 é	 um	 exemplo	 claro	 de	

como,	 desde	 que	 se	 inicia	 o	 processo	 de	 candidatura,	 as	 questões	 relacionadas	 com	 a	

história	 pessoal	 e	 os	 gostos	 individuais	 são	 secundarizadas	 em	prol	 de	 informação	 que	

responda	às	exigências	burocráticas	da	AV.	Consideremos	o	processo	de	candidatura:	a	

admissão	na	instituição	pressupõe	que	a	pessoa	que	se	candidata,	ou	seja,	a	pessoa	com	

deficiência	 e/ou	o	 seu/sua	 tutor/a	 legal,	 faça	 chegar	 à	AV	 alguns	 documentos,	 como	o	

cartão	 de	 cidadão,	 cartão	 de	 contribuinte,	 cartão	 de	 beneficiário	 da	 segurança	 social,	

cartão	de	utente	dos	serviços	de	saúde	ou	subsistemas	a	que	o/a	candidato/a	pertença,	

boletim	de	vacinas	e	relatório	médico,	comprovativo	da	situação	clínica.64	A	AV	considera	

que	esta	informação	é	caracterizadora	da	pessoa	e,	por	isso,	ela	está	presente	não	só	no	

processo	de	 candidatura,	 como	grande	parte	do	processo	 individual	 terá	por	base	esta	

informação	à	qual	se	juntará	o	Plano	de	Desenvolvimento	Individual.		

																																																								
63	Durante	o	período	de	observação	foi-me	permitido	consultar	alguns	processos	individuais.		
64	 Pode	 ainda	 fazer	 parte	 a	 certidão	 da	 sentença	 judicial	 que	 regula	 o	 poder	 paternal	 ou	 determina	 a	
tutela/curatela.	
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	 A	 construção	 dos	 planos	 individuais	 de	 intervenção,	 são	 o	melhor	 exemplo	 do	

peso	que	a	deficiência	e/ou	incapacidade	diagnosticada	tem	na	definição	da	forma	de	se	

lidar	com	as	pessoas	institucionalizadas,	em	detrimento	dos	gostos	pessoais	das	mesmas.	

Mesmo	que	não	seja	a	instituição	a	fazer	o	diagnóstico	que	determina	o	tipo	de	deficiência	

e/ou	incapacidade	daqueles/as	que	ali	se	encontram,	o	facto	é	que	o	que	dita	tem	um	peso	

importante	 na	 definição	 da	 vida	 institucional.	 O	 exame	 constitui	 assim	 o	 individuo	

enquanto	 objeto,	 “descritível”	 e	 “analisável”,	 reduzindo-o	 a	 “traços	 ‘específicos’,	 como	

fazem	os	naturalistas	a	respeito	dos	seres	vivos”:	

O	exame,	cercado	de	todas	as	suas	técnicas	documentárias,	faz	de	cada	indivíduo	
um	 “caso”:	 um	 caso	 que	 ao	 mesmo	 tempo	 constitui	 um	 objeto	 para	 o	
conhecimento	e	uma	tomada	para	o	poder.	O	caso	não	é	mais,	como	na	casuística	
ou	na	 jurisprudência,	 um	 conjunto	de	 circunstâncias	 que	qualificam	um	ato	e	
podem	modificar	 a	 aplicação	 de	 uma	 regra,	 é	 o	 indivíduo	 tal	 como	 pode	 ser	
descrito,	 mensurado,	 medido,	 comparado	 a	 outros	 e	 isso	 em	 sua	 própria	
individualidade;	e	é	também	o	indivíduo	que	tem	que	ser	treinado	ou	retreinado,	
tem	que	ser	classificado,	normalizado,	excluído	etc.	(Foucault,	2005:	159).	

	 Olhar	 para	 os	 planos	 individuais	 é	 perceber	 que	 além	 do	 nome	 e	 a	 data	 de	

nascimento,	não	há	sinais	daquilo	que	distingue	cada	um/a.	Há	uma	uniformização	que,	

partindo	das	 características	da	deficiência	e/ou	 incapacidade	do	 indivíduo,	 vai	 definir	 o	

plano	de	atuação	ao	nível	das	terapias	e/ou	área	ocupacional	a	frequentar.	Isto	é	também	

um	 bom	 exemplo	 para	 perceber	 como	 o	 discurso	 da	 AV	 acaba	 por	 se	 concretizar	 em	

práticas	concretas:	de	acordo	com	a	mesma,	é	a	pessoa	e	os	seus	gostos	e	preferências,	os	

pontos	de	partida	para	a	definição	de	um	plano	individual	de	desenvolvimento	e	para	a	

intervenção	que	decorre	deste,	no	entanto,	na	prática,	o	que	acontece	é	que	as	pessoas	

estão	 sujeitas	 aos	 condicionamentos	 da	 própria	 AV	 e	 são	 inseridas	 não	 em	 áreas	

ocupacionais	adequadas	às	suas	características	e	preferências	pessoais,	mas	aquelas	que	

se	 encontram	 disponíveis,	 mesmo	 que	 isso	 não	 corresponda	 aos	 seus	 interesses.	 Esta	

prática	entra	em	conflito	com	a	ideia	de	“cliente”.	Como	referi	há	pouco,	a	AV	assume-se	

como	uma	instituição	prestadora	de	serviços,	sendo	as	pessoas	ali	institucionalizadas,	suas	

“clientes”.	A	noção	de	cliente	implica	não	só	que	exista	uma	pessoa	que	requer	serviços	

mediante	pagamento	(o	que	num	sentido	mais	amplo	vemos	acontecer	ali),	mas	que	essa	

mesma	pessoa	 tenha	escolha.	O	pressuposto	da	escolha	quase	nunca	está	presente	no	

quotidiano	da	AV:	não	só	porque	a	institucionalização	não	foi	voluntária,	mas	sobretudo	
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porque	 mesmo	 que	 quiséssemos	 ignorar	 este	 aspeto	 e	 considerar	 apenas	 a	 partir	 do	

momento	de	entrada,	o	facto	é	que,	uma	vez	lá,	o	modo	como	o	quotidiano	está	pensado	

e	organizado	e	 a	 forma	 como	os	planos	 individuais	olham	mais	para	a	deficiência	e/ou	

incapacidade	diagnosticadas	que	para	a	individualidade	de	cada	um/a,	deixa	pouco	espaço	

para	que	quem	esteja	institucionalizado/a	possa	escolher.		

	

Ele	[o	Miguel]	começa	a	gesticular	e	a	reclamar.	Não	percebo,	mas	a	Rosário	[monitora]	lá	me	traduz:	

o	Miguel	está	sempre	zangado,	sempre	a	reclamar,	depois	não	gosta	de	se	sujar	e	escolheram	para	ele	a	área	

ocupacional	 da	 cerâmica,	 e,	 com	o	 barro,	 é	 complicado.	 Pergunto	 à	 Rosário	 se	 eles	 não	 estão	 nas	 áreas	

preferidas	deles.	Ela	ri-se.	A	Mara	[outra	monitora]	também.	Trocam	um	olhar	e	eu	percebo	que	acham	a	

minha	pergunta	ingénua.	Ela	acaba	por	me	dizer:	“Alguns	vêm	aqui	e	eu	vejo	se	eles	têm	jeito,	se	gostam,	

digo	alguma	coisa	[à	direção],	mas	na	maioria	põem-nos	aqui.	O	Miguel	não	gosta	nada”.	

Diário	de	campo,	25	de	fevereiro	de	2014	

	

A	Dulce	vai-me	falando	das	tarefas	que	ocupam	cada	uma	uma	das	pessoas	ali	[na	cozinha].	(...)	depois,	

aponta	 para	 o	 José	 Campos	 e	 diz:	 “Ele	 nem	devia	 estar	 aqui,	 tem	um	eczema,	 logo	 não	 pode	 ajudar	 na	

confeção	dos	alimentos,	nem	a	tratar	da	louça,	porque	tudo	é	um	problema!	Esta	área	não	é	para	ele!”	O	

José,	percebe	que	estão	a	falar	dele,	e	sorri	para	nós,	regressando,	quando	lhe	vê	devolvidos	os	sorrisos,	para	

a	sua	atividade:	na	cozinha,	enquanto	as	colegas	preparam	bolachas	e	bolas	de	Berlim	ou	tratam	da	louça,	

ele	desenha,	e	escreve	nomes,	num	caderno	que	a	Dulce	lhe	arranjou.		

Diário	de	campo,	14	de	março	de	2014	

	 Uma	 das	 etapas	 da	 “mutilação	 do	 eu”	 (Goffman,	 1961),	 acontece	 quando,	 no	

processo	 de	 admissão,	 a	 instituição	 ignora	 a	 maioria	 das	 bases	 anteriores	 de	

autoidentificação	 das	 pessoas	 institucionalizadas.	 Quem	 entra	 no	 CAO,	 vê-se,	 por	 isso,	

como	 que	 numa	 encruzilhada:	 por	 um	 lado,	 temos	 o	 modo	 como	 a	 instituição	 vê,	

caracteriza	 e	 define	 as	 pessoas	 que	 ali	 se	 encontram	 institucionalizadas;	 por	 outro,	 se	

estivermos	 atentos/as	 e	 o	 quisermos	 fazer,	 temos	 o	 modo	 como	 essas	 pessoas	 se	

apresentam	 a	 quem	 vem	 de	 fora.	 Foi	 comum	 ouvir	 falar	 das	 pessoas	 ali	

institucionalizados/as	como	entidades	homogéneas,	sendo	isso	traduzido	por	expressões	
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como	“eles	são	assim”,	“isso	é	normal	deles”,	“os	trissomia	2165	são	muito	afáveis”,	“é	um	

trissomia	21	 típico”,	 “não	 lhe	dês	muita	 confiança	que	abusam”,	exemplos	que	 fizeram	

perceber	como	se	percebia	e	se	lidava	com	o	fenómeno	em	contexto	institucional.	Neste	

trabalho,	 procurei	 olhar	 as	 pessoas	 além	 da	 construção	 que	 a	 instituição	 faz	 delas,	

visibilizando	o	modo	como	gostam	de	se	apresentar	a	quem	vem	de	fora:	o	nome	próprio,	

os	gostos	pessoais,	os	desejos	e	ou	histórias	que	escolheram	partilhar	comigo.	

	 O	 texto	com	que	se	 inicia	este	ponto	 foi	 retirado	do	meu	caderno	de	campo	e	

pensado	 a	 partir	 de	 uma	 das	 questões	 mais	 importantes	 da	 autoidentificação:	 a	

identificação	através	do	nome	próprio.	Nas	palavras	de	Goffman,	a	perda	do	nosso	nome	

é	uma	grande	mutilação	do	eu	(1961),	e	embora	num	espaço	como	o	CAO	nunca	ocorra	

uma	verdadeira	perda	do	nome,	como	acontece	noutros	espaços,	como	a	prisão,	o	facto	é	

que	 ser-se	 reconhecido	 através	 do	 nome	 próprio	 é	 um	motivo	 de	 orgulho,	 sobretudo	

quando	isto	acontece	por	quem	vem	de	fora.	A	opção	pela	transcrição	daquela	passagem	

do	diário	de	campo,	na	sua	totalidade,	considerando	cada	um	dos	34	nomes,	foi	feita	como	

forma	de	dar	visibilidade	aquilo	que	as	pessoas	me	revelaram	de	si	e	de	os/as	individualizar.	

Os	casos	apresentados	em	baixo,	partem	dos	mesmos	pressupostos,	mas	cruzam	alguma	

informação	 que	 consultei	 nos	 planos	 de	 desenvolvimento	 individual,	 como	 datas	 de	

nascimento	e/ou	tempo	de	percurso	institucional.		

	

A	Antónia	 	

	 A	 Antónia	 nasceu	 em	 1979	 e	 com	 treze	 anos	 iniciou	 o	 seu	 percurso	 na	 AV.	

Frequenta	há	vinte	e	dois	anos	a	resposta	em	CAO,	tanto	tempo	que	todos/as	a	tratam	por	

Nini,	revelando	alguma	familiaridade.		

	 A	sua	interação	nunca	é	espontânea,	reagindo	às	iniciativas	das	outras	pessoas,	e	

só	daquelas	com	quem	mantém	uma	relação	mais	próxima.	Quando	não	quer	comunicar,	

coloca	os	dedos	nos	ouvidos	e	fecha	os	olhos,	sendo	difícil	chegar	até	ela	–	perceber	o	que	

quer,	 se	 está	 bem	 ou	 mal.	 Para	 a	 terapeuta	 Camila,	 se	 num	 dia	 ela	 cumprimentar	

espontaneamente	três	pessoas	no	CAO,	é	um	ganho	enorme.	Isto	está,	por	isso,	previsto	

																																																								
65	Trissomia	21	é	a	forma	mais	comum	da	equipa	dirigente	se	referir	aos	casos	de	trissomia	do	cromossoma	
21	ou	síndrome	de	down.		
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no	 seu	 plano	 de	 individual:	 cumprimentar	 até	 3	 pessoas	 por	 dia,	 no	 CAO,	 de	 forma	

espontânea.		

	 Está	sempre	a	 falar	do	“menino”	que	é	o	sobrinho	e	em	casa	dorme	com	uma	

vassoura	de	brincar.	As	cuidadoras	referem	que	tem	uma	relação	muito	próxima	com	a	

mãe,	quase	umbilical.		

	

A	Carina	

	 A	 Carina	 nasceu	 em	 1988.	 Entrou	 na	 creche	 da	 AV	 com	8	meses,	 onde	 veio	 a	

permanecer	até	aos	5	anos,	idade	em	que	os	pais	mudaram	de	área	de	residência	e	tiveram	

que	 procurar	 alternativa	 a	 esta	 resposta.	 Frequentou	 o	 ensino	 regular,	 numa	 escola	

pública,	até	2006,	quando	atingiu	a	maioridade.	Com	18	anos	voltou	à	AV,	para	frequentar	

o	apoio	em	CAO	e,	desde	então,	está	numa	área	ocupacional.		

	 Quando	não	está	a	trabalhar,	a	Carina	vai	às	terapias,	onde	trabalha	as	questões	

da	comunicação,	com	o	objetivo	de	aumentar	a	iniciativa	de	comunicação.		

	

O	Nuno		

	 O	 Nuno	 tem	 34	 anos.	 Raramente	 o	 ouvimos	 a	 comunicar	 com	 alguém	 ou	 o	

encontramos	pelo	CAO,	sozinho	ou	com	os	colegas.	Tem	um	diagnóstico	de	autismo	e	está	

numa	das	 salas	“complicadas”,	 saindo	de	 lá	 sempre	acompanhado	por	uma	monitora	e	

apenas	em	situações	específicas:	alimentação,	ida	à	casa	de	banho,	ou	às	terapias.	Quando	

não	está	bem,	tem	tendência	a	gritar	e	a	passar	os	dias	assim.	

	 Tem	competências	na	área	da	 linguagem,	na	utilização	de	vocabulário,	embora	

raramente	 o	 faça.	 Quando	 está	 mais	 calmo,	 em	 momentos	 de	 menor	 agitação,	 as	

estereotipias	motoras	são	menos	evidentes	e	a	comunicação	mais	fácil.	Nessas	alturas,	é	

mais	 fácil	 comunicar	 com	 ele,	 bem	 como,	 levá-lo	 a	 trabalhar	 no	 contexto	 de	 sala,	 em	

atividades	que	promovam	a	melhoria	do	seu	desempenho	comunicativo,	com	o	objetivo	

de	aumentar	a	sua	autonomia.	Nesses	dias,	utiliza	expressões	de	saudação	em	resposta	ao	

cumprimento	de	outra	pessoa	–	ouvimos	“bom	dia”,	“olá”.		
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A	Susana	

	 A	Susana	tem	mais	de	trinta	anos	e	é	muito	simpática.	Vive	institucionalizada	na	

AV:	durante	o	dia,	frequenta	o	CAO;	ao	final	da	tarde,	vai	de	carrinha	para	o	lar	onde	vive,	

pertencente	à	instituição,	mas	situado	numa	localidade	diferente.		

	 A	 Susana	 procura-me	 para	 conversar.	 Sobre	 o	 CAO,	 diz	 gostar	muito,	 da	 área	

ocupacional,	em	particular,	também.	Está	na	área	da	cozinha,	onde	auxilia	a	produção	de	

produtos	alimentares	para	a	venda	dentro	e	fora	da	instituição.	A	forma	como	está	naquele	

espaço,	como	desempenha	as	atividades,	assim	o	parecem	confirmar:	parece	sempre	bem-

disposta!	Foi	por	isso	que,	quando	lhe	perguntei	onde	vivia	e	ela	me	respondeu	o	lar,	mas	

não	naquele,	noutro,	a	sua	reação	me	deixou	tão	apreensiva.		

Vou	ajudando	a	fazer	as	bolachas,	como	me	ensinaram,	muito	desastrada	ao	início,	e	a	Susana	vai-se	

rindo	 da	 minha	 pouca	 habilidade.	 A	 Mariazinha	 também	 acha	 cómica	 a	 minha	 prestação.	 Vamos	

conversando.	 A	 Susana	 acaba	 por	 me	 dizer	 que	 mora	 no	 lar.	 Quando	 pergunto	 se	 gosta	 de	 viver	 lá,	 a	

expressão	muda	e	em	segundos	deixa	de	estar	alegre	e	bem-disposta,	começando	a	chorar	compulsivamente,	

ao	mesmo	tempo	que	repetia	“eu	não	gosto	de	viver	lá,	não	gosto,	não	gosto”.	Demorei	a	acalmá-la	e	escolhi	

não	inquirir	o	porquê	de	ela	não	gostar	de	viver	no	Lar.	Preocupei-me	com	ela.	Nada	mais,	além	de	a	acalmar,	

me	 importou.	Limpei-lhe	as	 lágrimas,	abracei-a	e	disse-lhe	para	não	ficar	assim.	 Já	 tinha	percebido,	pelos	

comentários	de	algumas	das	cuidadoras,	que	o	lar	onde	a	Susana	e	outros/as	colegas	vivem	–	como	o	António	

e	a	Paula	–	tinha	algumas	práticas	que	poderiam	ser	questionadas,	levando-as	a	tecerem	duras	críticas	ao	

trabalho	das	colegas	dessa	valência	em	questão.	

Diário	de	campo,	14	de	março	de	2014	

	 Nos	intervalos	circula	pelo	espaço,	sempre	conversadora,	alegre	e	acompanhada	

pelas	 amigas:	 a	 Lara	 e	 a	 Filomena.	 Está	 sempre	 com	 roupas	 coloridas,	 coçadas	 de	 tão	

usadas,	e	com	colares	e	brincos	também	de	cores	vivas.	Nunca	se	apresenta	sem	um	colar	

ou	 sem	uns	 brincos	 postos	 e	 isso	 torna-a	 diferente	 naquele	 contexto,	 onde	 os	 objetos	

pessoais	deste	tipo	são	raros,	ainda	mais	entre	aqueles/as	que	vivem	institucionalizados	

em	lares	residenciais.	Gosta	de	me	mostrar	as	roupas	“novas”,	os	acessórios	e	pede-me	

para	ver	os	meus.	Mostra	curiosidade	pelas	minhas	coisas,	pela	forma	como	me	visto,	pelo	

meu	cabelo.		
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Estamos	no	corredor	a	conversar	[eu,	a	Susana	e	a	Lara].	A	Lara	fala-me	da	mala	nova	e	como	negociou	

com	o	irmão	para	lhe	comprar.	Comento	que	é	gira.	Como	sei	que	a	Susana	gosta	que	a	elogiem,	digo	gostar	

dos	seus	colares.	Ela	sorri,	bastante	agradada,	e	começa	a	mexer	no	meu	colar,	passando	depois	para	o	meu	

cabelo.	Olha-o	de	frente,	olha-o	de	trás,	volta	a	mexer-lhe,	para	e	diz-me:	“Tens	um	cabelo	tão	bonito!	Eu	

queria	ser	igual	a	ti,	ter	esse	cabelo,	essas	roupas,	essas	coisas.	Queria	ser	linda	como	tu!”.	Fico	constrangida,	

mas	digo-lhe:	“Obrigado,	mas	tu	já	és	linda!”.	A	expressão	dela	muda	e	o	tom	também,	quando	me	responde:	

“Não	sou	nada!	Eu	sei	que	não	sou	linda.	Não	sou	linda	como	tu.”.	Vira-me	as	costas,	visivelmente	magoada,	

chateada	e	vai-se	embora.	Percebo	que	é	um	assunto	que	a	incomoda	e	com	o	qual	não	consegue	lidar	e	eu,	

não	o	sabendo,	magoei-a	e	obriguei-a	a	confrontar-se	com	um	tema	que	a	desgosta.	A	Lara	diz-me:	“Não	lhe	

ligues!”.		

Diário	de	Campo,	abril	de	2014	

	

A	Micaela	e	o	Humberto	

	 A	Micaela	e	o	Humberto	são	namorados.	São	o	único	casal	de	namorados	no	CAO	

e	isso	torna-os	especiais	aos	olhos	dos/as	colegas.	Nos	meus	primeiros	dias	de	observação,	

fui	logo	avisada	pela	Lara	e	pela	Susana	da	relação	existente	entre	eles.	Depois	de	conhecer	

a	Micaela,	a	própria	me	apresentou	o	Humberto	como	seu	namorado.		

	 Como	 não	 partilham	 a	 mesma	 área	 ocupacional,	 procuram-se	 nos	 intervalos,	

circulam	abraçados	ou	de	mãos	dadas,	passam	tempo,	muito	tempo,	um	com	o	outro,	na	

companhia	 um	do	outro,	 sentados	 num	banco	 exterior.	 À	 sua	 volta,	 os/as	 colegas	 têm	

brincadeiras	agitadas,	barulhentas	–	jogam	à	bola,	correm	–,	mas	parece	que	nada,	nem	

quando	a	sua	relação	é	ridicularizada	pelos	pares,	lhes	perturba	os	momentos	que	têm	os	

dois.		

A	Micaela	está	sentada	com	a	cabeça	encostada	no	ombro	do	Humberto.	Estão	no	banco	exterior,	no	

pátio.	Os/as	colegas	correm	e	jogam	à	bola.	Outros/as	vão	conversando.	E	outros/as	estão	apenas	por	ali,	

encostados	à	parede,	sentados	no	chão,	à	espera	que	o	tempo	passe.	Não	sei	bem	como,	um	grupo	começa	

a	cantar	à	volta	deles	“Olha	os	namorados/	Primos	e	casados!”.	Repetem	os	versos	e	depois	riem	muito	e	

apontam	para	eles.	A	Lara	vem	ter	comigo,	dá-me	uma	cotovelada	e	diz-me	com	um	tom	entre	o	enojado	e	

reprovador:	“Já	viste	aquilo?	Até	dão	beijos!”.	Abana	a	cabeça.	Respondo-lhe:	“São	namorados	e	gostam	um	

do	outro.”.	Ela	olha	para	mim	como	se	eu	fosse	de	outro	planeta.	Resolvo	calar-me.		

Diário	de	campo,	18	de	março	de	2014	
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	 Se	 os/as	 colegas	 reagem	 daquela(s)	 forma(s),	 os/as	 funcionários/as	 têm	 um	

posicionamento	aparentemente	mais	neutro,	mas	cujos	comentários	mostram	que	para	

eles	 aquela	 relação	 deve	 ser	 completamente	 desvalorizada,	 não	 a	 considerando	 uma	

verdadeira	 relação,	 mas	 uma	 “brincadeira”,	 fazendo-o	 porque	 qualquer	 expressão	 de	

intimidade	 por	 parte	 das	 pessoas	 ali	 institucionalizadas	 lhes	 parece	 estranha.	 A	

infantilização	da	deficiência	torna-se	evidente	no	modo	como	os/as	colegas	e,	sobretudo,	

os/as	cuidadores/as	lidam	com	estas	questões.	Estar	institucionalizado	significa	obedecer	

a	 regras	 que	 não	 são	 compatíveis	 com	 o	 estabelecimento	 de	 um	 relacionamento	

convencional,	mesmo	que	esta	funcione	só	em	regime	externo.	A	institucionalização	tende	

a	acentuar	o	isolamento	social	e	a	menosprezar	o	estabelecimento	de	relações	amorosas	

por	parte	das	pessoas,	quando	estas	têm	deficiência	a	questão	ganha	outros	contornos	e	

qualquer	 manifestação	 de	 afeto	 é	 olhada	 como	 fuga	 à	 norma	 e,	 portanto,	 na	

impossibilidade	de	repreensão	direta,	desvaloriza-se	a	relação	de	dois	jovens	adultos.		 	

	

A	coordenadora	

 A	Dora	é	assistente	social	e	coordenadora	do	CAO.	Foi	a	única	pessoa	da	equipa	

dirigente	com	quem	contactei.	Começou	por	estudar	economia,	convicta	que	viria	a	ser	

economista,	mas	um	acontecimento	veio	mudar	todas	as	certezas,	 levando-a	a	alterar	a	

área	de	formação.	Conta-me	que	o	pai	não	era	uma	pessoa	muito	comunicativa,	mas	tinha	

“um	esquema	funcional	 interessante”	para	se	aproximar	dela	e,	como	a	conhecia	muito	

bem,	em	momentos	determinantes,	“fazia-se	falar”	através	dos	livros	que	lhe	dava.	Um	dia	

deu-lhe	a	Piedade	e	a	Forca	de	Bronislaw	Geremek	o	que	a	levou	a	seguir	outro	caminho,	

procurando	algo	que	“implicasse	 trabalhar	com	os	outros	e	para	os	outros”.	Conta	que	

chegou	a	casa	um	dia	e	contou	aos	pais	a	sua	decisão,	que	não	lhes	foi	simples	de	aceitar:	

afinal,	estava	a	trocar	uma	área	como	economia	para	começar	a	estudar	serviço	social.	Diz-

me	 que,	 sem	 dúvida,	 ter	 lido	 aquele	 livro	 foi	muito	 importante	 no	 seu	 percurso:	 “Sou	

assistente	social	por	causa	da	Piedade	e	a	Forca”.		

 Quando	 em	 2003,	 conheceu	 uma	 pessoa	 ligada	 à	 AV,	 estava	 a	 trabalhar	 com	

equipas	 de	 rua.	 Foi	 essa	 pessoa	 que	 lhe	 falou	 na	 possibilidade	 de	 trabalhar	 com	 a	

deficiência,	algo	que	até	à	data	nunca	tinha	equacionado,	porque,	como	me	explica,	era	
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uma	realidade	que	ela	desconhecia	por	completo	e	com	a	qual	nunca	tinha	contactado.	

Entrou	no	CAO	da	AV	como	voluntária	e,	ao	final	de	um	mês,	propuseram-lhe	um	estágio	

profissional.	Ainda	o	tempo	de	estágio	não	tinha	terminado,	teve	uma	proposta	para	ir	para	

um	outro	CAO,	também	pertencente	à	mesma	instituição.	Após	um	período	nesse	centro,	

foi	convidada	a	regressar	para	coordenar	o	Centro	de	Medicina	e	de	Reabilitação	da	AV,	o	

que	fez,	voltando	em	2012	ao	sítio	onde	começou	para	exercer	funções	de	coordenação.	

Neste	período	de	tempo,	casou	e	teve	filhos,	como	faz	questão	de	me	contar.			

	 Diz	que	o	seu	percurso	na	AV	foi	feito	em	contínuo	e	que	isso	lhe	permitiu	crescer	

profissionalmente.	Formou-se	em	terapia	familiar	e	encarou	o	trabalho	naquele	contexto	

como	uma	forma	de	pôr	esse	conhecimento	em	prática.	Ali,	é	a	responsável	pelas	funções	

de	planificação,	organização	e	desenvolvimento	das	atividades	do	CAO.	O	seu	trabalho	não	

passa,	por	isso,	um	contacto	direto	com	as	pessoas	com	deficiência	e/ou	incapacidade,	nem	

pelas	atividades	que	as	“ocupam”	nas	diferentes	áreas	ocupacionais.	No	entanto,	tem	um	

papel	importante	nos	processos	de	candidatura	ao	centro,	no	contacto	com	as	famílias	e	

na	definição	e	elaboração	dos	planos	individuais	de	cada	pessoa.		

   

Os/as	cuidadores/as	

De	muitos	anos	

A	Rosário	

	 A	Rosário,	como	a	maioria	das	cuidadoras	da	AV,	tem	um	longo	percurso	dentro	

da	instituição:	trabalha	ali	há	trinta	e	cinco	anos.	Nem	sempre	foi	monitora	de	sala,	nem	

sempre	trabalhou	na	área	de	cerâmica,	porque,	como	me	explicou,	as	áreas	vão	mudando	

consoante	 as	 diretivas	 da	 direção	 e	 estas	 mudam	 com	 as	 pessoas	 que	 lá	 estão;	 mas	

também,	 porque	 nem	 sempre	 teve	 formação	 para	 estar	 naquela	 posição,	 adquirindo-a	

mais	 tarde.	 É	 este	 último	 aspeto	 que	 torna	 o	 percurso	 dela	 interessante,	

comparativamente	aos	seus	pares.	

	 Começou	por	trabalhar	na	limpeza,	depois	passou	a	acompanhar	o	transporte	nas	

carrinhas	e,	só	depois,	começou	a	dar	apoio	em	sala.	Anos	mais	tarde,	incentivada	pela	AV,	

que	 precisava	 de	 alguém	 com	 conhecimentos	 em	 olaria,	 fez	 uma	 pequena	 formação	 e	

gostou	do	que	aprendeu.	No	entanto,	tal	como	achou	interessante,	também	a	considerou	
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insuficiente	para	 realizar	 o	 trabalho	que	 a	 instituição	pretendia	 dela.	 Tirou	 licença	 sem	

vencimento,	 inscreveu-se	 num	 curso	 “a	 sério”,	 que	 lhe	 permitisse	 realizar	 “um	 bom	

trabalho”.	Quando	regressa,	a	área	ocupacional	da	cerâmica	é	inaugurada.		

	 Trabalha	nessa	área	desde	essa	altura	e	gosta	do	que	faz.	Diz	que	se	sente	cansada	

porque	são	muitos	anos,	tem	problemas	cardíacos,	e	é	difícil	aguentar	o	ritmo.	Acrescenta	

que	tem	que	estar	sempre	a	 inovar	porque	tudo	o	que	ali	se	 faz,	vem	da	sua	cabeça.	É	

responsável	pela	sala	de	cerâmica	e	está	lá	quase	sempre	sozinha,	sendo	apenas	apoiada,	

dois	dias	por	semana,	por	outra	colega.	Na	sala,	o	rádio	está	sempre	a	tocar.	É,	das	poucas,	

onde	 isso	 acontece.66	 O	 ambiente	 é,	 por	 isso,	 mais	 leve	 aqui.	 É	 muitas	 vezes	 crítica	

relativamente	 às	 práticas	 da	 AV,	 nomeadamente	 ao	 distanciamento	 das	 técnicas	 aos	

problemas	 das	 pessoas	 ali	 institucionalizadas	 e	 à	 desadequação	 das	 pessoas	 às	 áreas	

ocupacionais	em	que	estão	inseridas.		

 

A	Dulce	

	 A	Dulce	é	a	monitora	responsável	pela	área	da	cozinha.	Tem	mais	de	cinquenta	

anos,	trabalha	há	trinta	e	três	anos	na	AV	e,	como	a	Rosário,	já	esteve	em	várias	áreas.	Nos	

últimos	anos,	passou	pelo	Centro	de	Recursos	para	a	Inclusão	(CRI)	e	no	CAO	trabalhou	nas	

salas	 onde	 estão	 os	 casos	mais	 dependentes	 a	 nível	 físico	 e	 intelectual,	 comummente	

identificada	pelas	monitoras	 como	a	 “sala	dos	profundos”.	Ao	olhar-se	para	ela,	para	a	

forma	 como	 caminha,	 custa	 acreditar	 que	pudesse	 ter	 trabalhado	 até	 há	pouco	 tempo	

numa	sala	com	aquelas	características,	onde	cuidar	é	um	trabalho	muito	físico	e	pesado,	

sendo	necessária	força	física	para	o	realizar,	algo	que	claramente	não	tem.		

	 Está	há	cerca	de	cinco	meses	no	espaço	que	se	dedica	à	confeção	de	produtos	

alimentares	para	serem	vendidos	dentro	e	fora	da	AV.	Até	essa	data	nunca	tinha	trabalhado	

em	cozinha,	com	exceção	do	trabalho	doméstico	desempenhado	em	casa.	Apesar	disso,	

não	teve	qualquer	formação	para	assumir	a	nova	posição.	

																																																								
66	Também	a	Rute	e	a	Noémia,	monitoras	de	outra	sala,	têm	por	hábito	ligar	o	rádio,	sem	que	este	esteja	
inserido	em	algum	contexto	terapêutico.		
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 É	crítica	em	relação	à	dinâmica	daquela	área	ocupacional	e	à	estrutura	de	negócio	

seguida	pela	AV,	nomeadamente	um	contrato	que	têm.67	Diz	que	esse	foi	celebrado	só	para	

proveito	 da	 outra	 parte	 porque	 ali	 “a	 mão-de-obra	 é	 muito	 barata,	 quase	 escrava”.	

Acrescenta	que	não	me	devia	ter	dito	nada	disto	porque	elas	ali	não	podem	dizer	nada,	não	

são	ouvidas,	uma	vez	que	“são	apenas	monitoras”.	Durante	a	minha	estadia	no	CAO,	pude	

observar	e	participar	na	confeção	desse	produto	e	perceber	um	pouco	melhor	a	indignação	

dela.	Além	de	ser	um	processo	muito	trabalhoso	e	minucioso,68	é	também	muito	cansativo,	

e	apenas	ela	e	uma	colega,	também	auxiliar	de	sala,	junto	com	a	Susana	e	a	Mariazinha,69	

estão	 envolvidas	 nesta	 atividade.	Os/as	 outros/as,	 ou	 estão	 noutras	 atividades,	 ou	 não	

podem	fazê-lo.70	Percebe-se	que,	apesar	de	ser	uma	área	que	está	voltada	para	as	chamada	

atividades	socialmente	úteis,	no	sentido	que	a	atividade	principal	–	a	confeção	de	bens	

alimentares	 -	 tem	 como	 fim	 a	 prestação	 de	 um	 serviço	 para	 uma	 entidade	 fora	 da	

comunidade,	 o	 modo	 como	 está	 organizada	 compromete	 o	 objetivo	 principal	 destas	

atividades,	 que,	 de	 acordo	 como	 o	 Decreto-Lei	 nº	 18/89,	 de	 11	 de	 janeiro,	 deve	 ser	 a	

“valorização	pessoal	e	o	máximo	aproveitamento	das	capacidades	da	pessoa,	no	sentido	

da	 sua	 autonomia,	 facilitando	 uma	 possível	 transição	 para	 programas	 de	 integração	

socioprofissional”	.		

  

A	Rute	e	a	Noémia	

	 A	Rute	e	a	Noémia	trabalham	na	instituição	há	muitos	anos.	A	primeira	há	mais	de	

vinte	anos	e	a	última	há	trinta	e	sete	anos.	Elas	estão	numa	das	salas	mais	exigentes	do	

CAO,	onde	encontramos	pessoas	com	autismo,	com	muitas	estereotipias,	necessidade	de	

uma	intervenção	contínua	e	de	um	apoio	individualizado.			

																																																								
67	Neste	trabalho,	por	se	tratar	de	uma	marca	com	alguma	projeção	nacional,	optei	por	não	especificar	qual	
para	garantir	o	anonimato	da	Dulce	e	da	instituição.	
68	 Ao	 final	 de	 três	 horas	 de	 trabalho,	 sempre	 de	 pé,	 onde	 se	 parou	 apenas	 para	 o	 intervalo	 da	manhã,	
conseguimos	apenas	fazer	e	dez	sacos	de	bolachas,	cada	uma	com	menos	de	400	gramas.		
69	A	Susana	e	a	Mariazinha	são	duas	mulheres	que	frequentam	o	CAO.		
70	Refiro-me	ao	caso	do	José	Campos	que,	embora	inserido	na	área	ocupacional	da	cozinha,	tem	uma	condição	
medica	que	o	impede	de	participar	na	confecção	de	bens	alimentares. 	
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	 A	primeira	vez	que	visitei	a	sala,	não	sabiam	que	iria,	mas	não	levantaram	qualquer	

problema	 à	 minha	 presença.	 Também	 não	me	 deram	muita	 atenção,	 uma	 vez	 que	 as	

pessoas	 que	 ali	 estão	 absorvem	 completamente	 a	 sua	 atenção.	 O	 trabalho	 que	

desenvolvem	 pretende	 a	 estimulação	 sensorial,	 no	 sentido	 em	 que	 o	 grupo	 que	

acompanham,	 cerca	 de	 oito	 pessoas,	 tem	 grandes	 dificuldades	 na	 comunicação.	 É	 a	

terapeuta	Camila	quem	prepara	o	 trabalho	 feito	e	 lhes	dá	orientações.	A	 intervenção	é	

essencialmente	 conseguida	 através	 de	 imagens,	 com	 o	 objetivo	 de	 trabalhar	 o	

comportamento.	Explicado	assim,	parece	simples,	mas	vê-las	é	perceber	que	há	salas	onde	

o	 trabalho	 é	 constante,	 onde	 não	 se	 para,	 não	 se	 descansa,	 não	 se	 pode	 descansar.	O	

trabalho	 delas,	 com	 este	 grupo,	 vai	 além	 do	 contexto	 de	 sala,	 uma	 vez	 que	 significa	

acompanhá-lo	ainda	na	toma	de	refeições	e	nos	períodos	de	intervalos.		

	 Quando	discutimos	o	carácter	do	trabalho	que	realizam,	a	Rute	explicou-me	que,	

por	 ter	 um	 sobrinho	 com	 autismo,	 percebe	 que	 as	 rotinas	 tenham	 que	 ser	 rígidas	 e	 a	

exigência	 de	 vigilância	 permanente,	 mesmo	 reconhecendo	 que	 isso	 exige	 delas	 um	

envolvimento	 com	o	 grupo	 e	 com	o	 trabalho	muito	 diferente	 daquele	 que	 é	 praticado	

pelos/as	restantes	colegas	no	CAO	e	Lar.		

	 A	Rute	e	a	Noémia	são	apontadas	por	muitos	colegas	como	“o”	exemplo	a	seguir:	

conseguem	pôr	em	funcionamento	uma	sala	vista	por	 todos	como	“complicada”,	 tendo	

atenção	às	pessoas	que	estão	lá.	Como	referiu	um	colega,71	no	primeiro	dia	que	estivemos	

juntos,	elas	são	as	únicas	que	não	são	mudadas	de	grupo,	que	ficam	sempre	a	acompanhar	

aquele	grupo	específico	e	que	isso	“não	é	por	acaso”,	mas	um	sinal	do	reconhecimento	que	

existe	 	 por	 parte	 de	 todas	 as	 pessoas	 no	 CAO,	 desde	 os/as	 colegas	 à	 direção,	 do	 bom	

trabalho	e	cuidado	por	elas	desempenhado.	Aquilo	que	é	identificado	como	não	sendo	um	

acaso	 é,	 contudo,	 uma	 prática	 pouco	 comum	 à	 norma	 praticada	 pela	 AV,	 onde	 os/as	

funcionários/as	estão	sempre	em	grande	rotatividade,	não	permanecendo	na	mesma	área	

ocupacional	 muito	 tempo.	 Os	 seus	 discursos	 deixam	 transparecer	 uma	 grande	

instabilidade,	 não	 em	 termos	 de	 vínculos	 laborais,	 mas	 no	 exercício	 quotidiano	 das	

atividades,	 o	 que	 obriga	 a	 uma	 constante	 aprendizagem	 de	 novas	 competências,	 à	

assunção	 de	 novas	 funções	 e	 a	 deixar	 e/ou	 estabelecer	 novas	 relações	 de	 cuidado	 e	

																																																								
71	Refiro-me	ao	Ricardo,	professor	destacado	pelo	Ministério	da	Educação	no	CAO.	
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trabalho.	No	entanto,	isto	só	acontece	com	o	pessoal	não	técnico,	como	os/as	auxiliares,	

existindo	uma	correlação	entre	a	rotatividade	das	pessoas	e	o	carácter	não	especializado	

das	atividades	que	desenvolvem:	quanto	menos	técnicas	são	as	atividades	desenvolvidas,	

maior	é	a	probabilidade	de	serem	transferidas	entre	áreas	ocupacionais.	Consideram-se	

por	 atividades	 não	 especializadas	 aquelas	 que	 fazem	 parte	 de	 um	 conhecimento	

amplamente	partilhado	e	que,	por	isso,	todas	as	pessoas	são	capazes	de	executar:	dar	de	

comer,	dar	de	beber,	ajudar	alguém	a	ir	à	casa	de	banho,	ou	tratar	da	sua	higiene;	cozinhar,	

limpar	ou	tratar	da	roupa;	realizar	pequenos	trabalhos	de	pintura	ou	artesanato	são	tarefas	

que	 não	 precisam	 que	 quem	 as	 execute	 possua	 um	 saber	 certificado,	 logo	 podem	 ser	

realizadas	por	qualquer	pessoa,	sem	que	esta	precise	de	tempo	para	aprender	como	se	faz.	

	 De	 acordo	 com	 Pols	 (2004),	 no	 âmbito	 das	 relações	 de	 cuidado,	 mesmo	 de	

carácter	institucional,	as	pessoas	agem	tendo	como	fim	o	“bom	cuidado”.	No	entanto,	na	

prática,	existem	diferentes	entendimentos	sobre	o	que	este	deve	ser:	“Não	há	consenso	

sobre	o	que	o	bom	deve	ser.	Nas	práticas	do	cuidado,	nas	políticas,	nas	ciências	da	saúde	

existem	diferentes	e,	por	vezes,	conflituantes	formas	de	conceptualizar	o	bom	cuidado”	

(Pols,	2004:	13).	No	entanto,	há	uma	tendência	que	é	possível	identificar:	a	ideia	do	“bom	

cuidado”	 aparece	 nos	 discursos	 de	 quem	 cuida	 para	 identificarem	o	 seu	 trabalho,	mas	

raramente,	 para	 identificarem	 o	 de	 colegas	 –	 o	 “bom	 cuidado”,	 enquanto	 seu	 “bom	

trabalho”	e	suas	boas	práticas,	em	oposição	ao	“mau	cuidado”	e	más	práticas	dos	outros.	

Isto	acontece	porque	as	ideias	de	bom	e	fazer	bem,	não	são	consensuais.	O	caso	da	Rute	e	

da	 Noémia	 torna-se	 interessante	 porque	 apareceu	 sempre	 identificado	 como	 um	 bom	

exemplo,	 enquanto	 bom	 trabalho	 pelos	 seus	 pares,	 que	 reconhecem	 as	 práticas	 e	

procedimentos	adotados	por	elas	como	modos	de	fazer	bem,	mesmo	que	as	suas	relações	

sejam	apenas	profissionais.	
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Os	motoristas	

 O	grupo	dos	motoristas	é	na	maioria	composto	por	homens72	que,	há	semelhança	

das	suas	colegas	de	outras	áreas	e	com	outras	funções,	têm	longos	percursos	na	instituição,	

estando	alguns	já	à	espera	da	reforma.	

	 Trabalham	a	 horas	 diferentes	 dos	 restantes	 colegas,	 no	 sentido	que	 em	que	o	

transporte	e	mobilidade	das	pessoas	com	deficiência	das	suas	residências	para	o	CAO	e	

deste	para	as	suas	residências,	acontece	antes	ou	depois	do	horário	de	funcionamento.	

Seria,	por	isso,	lógico	não	contactar	com	eles,	ou	que	fossem	figuras	ausentes,	mas	não.	

Começam	 a	 trabalhar	 às	 7h,	 indo	 buscar	 as	 pessoas	 a	 casa	 e	 a	 partir	 das	 9h,	 hora	 de	

abertura	 do	 centro,	 começam	 a	 chegar.	 Concluída	 esta	 tarefa,	 de	 seguida	 apoiam	 na	

distribuição	da	alimentação	a	outros	centros	da	AV,	algo	que	fazem	até	à	hora	de	almoço.	

Às	12h	almoçam,	no	refeitório,	depois	 têm	horário	 livre	até	às	16h.	A	partir	das	16h:30	

começa	 o	 transporte	 para	 casa.	 Durante	 o	 horário	 livre,	 escolhem	 ficar	 ali.	 Como	 me	

explicou	um	deles,	os	baixos	salários	e	as	distâncias	entre	as	suas	residências	e	o	local	de	

trabalho	desincentivam	a	ausência	do	CAO.	Como	esse	período	coincide	temporalmente	

com	a	hora	de	almoço	das	pessoas	institucionalizadas,	é	comum	vê-los	a	relacionarem-se.	

É	curioso	que	usem	esse	tempo	para	atividades	lúdicas,	como	jogar	futebol	e	que	o	façam	

com	as	pessoas	com	deficiência.	Este	usar-se	o	tempo	de	lazer	para	fazer	atividade	com	

estas	pessoas	é	interessante,	pois	os/as	restantes	colegas	do	CAO	não	o	fazem.	Os	períodos	

de	descanso,	mesmo	quando	passados	dentro	da	instituição,	são	passados	entre	pares.	Isto	

torna	os/a	motoristas	bastantes	populares	entre	as	pessoas	ali	institucionalizadas.	Outra	

atividade,	 também	 ligada	ao	 lazer,	 que	os/a	populariza:	 o	 transporte	para	 a	 colónia	de	

férias,	que	se	realiza	todos	os	verões,	sendo	para	a	esmagadora	maioria	a	única	atividade	

de	 lazer	 que	 desfrutam	 em	 ambiente	 exterior	 ao	 CAO	 e/ou	 habitação	 própria,	 por	 um	

período	de	tempo	que	exceda	o	horário	de	atividades	do	CAO,	estando	presente	nos	seus	

discursos	 com	 regularidade.73	 As	 memórias	 de	 viagens	 para	 a	 colónia	 e	 permanência	

																																																								
72	Neste	grupo	existe	apenas	uma	mulher,	motorista,	chegada	recentemente	ao	CAO	depois	de	um	período	
de	 desemprego.	 Apenas	 contactei	 com	 ela,	 uma	 vez,	 durante	 pouco	 mais	 que	 2	 horas.	 Dado	 o	 caráter	
superficial	do	encontro,	ela	não	aparece	destacada	neste	ponto.	
73	A	AV	promove	atividades	exteriores	ao	CAO,	no	entanto,	estas	têm	carácter	pontual	e	normalmente	não	
se	prolongam	além	de	um	dia. 	
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naquele	espaço,	são	invocadas	muitas	vezes,	quase	quotidianamente,	e	sem	que	para	isso	

haja	 uma	 menção	 direta	 ao	 tema.	 Invariavelmente,	 quando	 isso	 sucede,	 o	 nome	 do	

Alberto,	um	dos	motoristas	e	aquele	que	está	há	mais	 tempo	“na	casa”,	é	 identificado:	

“Vou	à	colónia	com	o	Alberto”	ou	“O	Alberto	leva-me,	a	mim,	à	colónia	em	julho”.		

	

Os/as	que	estão	há	pouco	tempo		

A	Camila	

 A	Camila	é	terapeuta	da	fala	na	AV.	Foi	através	dela	que	cheguei	à	associação	e	a	

primeira	pessoa	do	CAO	com	quem	conversei	e	assisti	ao	seu	trabalho.		

	 Trabalha	na	AV	há	cerca	de	ano	e	meio	e	só	a	meio	tempo,	no	restante	faz	parte	

de	uma	equipa	de	intervenção	precoce,	que	presta	apoio	em	jardins-de-infância	e	escolas	

do	distrito	a	crianças	com	necessidades	educativas	especiais,	dentre	os	quais	a	creche	e	

jardim-de-infância	 da	AV.	O	 seu	 trabalho	no	 contexto	 do	CAO	é	 diferente	 daquele	 que	

realiza	na	equipa	de	intervenção	precoce,	porque	os	objetivos	da	prática	terapêutica	são	

diferenciados	consoante	as	características	da	população	com	que	se	está	a	trabalhar.	Apoia	

em	 terapia	 da	 fala	 vinte	 e	 duas	 pessoas,	 de	 ambos	 os	 sexos,	mas	 diz	 que	muitos	mais	

precisariam	daquele	tipo	de	apoio,	mas	que	as	condições	da	associação	não	permitem	que	

o	faça:	está,	como	foi	referido,	com	horário	reduzido	na	AV,	sendo	a	sua	disponibilidade	

inferior	ao	número	de	casos	existentes	na	instituição	a	precisarem	de	terapia	da	fala.	Neste	

sentido,	as	contingências	económicas	da	AV,	acabam	por	ditar	as	condições	do	seu	trabalho	

e	as	possibilidades	de	reabilitação	de	muitas	pessoas.		

 

O	Ricardo		

 Tratam-no	 por	 professor	 Ricardo.	 Aparenta	 ter	 quarenta	 anos.	 Está	 na	 AV	

destacado	 pelo	Ministério	 da	 Educação	 há	 dois	 anos.	 É	 professor	 de	 educação	 física	 e	

quando	 chegou	 sentiu	 que	 não	 tinha	 formação	 para	 o	 trabalho	 no	 CAO.	 Procurou	

pesquisar,	ler	e	diz	que	aprendeu	muito	com	a	Flávia,	sua	colega	e	terapeuta	ocupacional	

da	instituição.	Foi	monitor	de	sala	com	a	Noémia	e	a	Rute.		
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	 No	momento	em	que	 realizei	observação	no	CAO	era	 responsável,	 juntamente	

com	 a	 Flávia,	 pela	 sala	 de	 snoezelen.	 Além	 disso,	 propôs	 e	 criou	 duas	modalidades:	 o	

futebol	e	o	boccia,	das	quais	fala	com	manifesto	orgulho.	

	 	

A	Flávia	

 A	Flávia	tem	25	anos,	pensou	em	ser	enfermeira,	mas	acabou	por	estudar	terapia	

ocupacional.	É	a	terapeuta	ocupacional	do	CAO,	onde	chegou	há	um	ano	e	é	responsável	

pela	sala	de	snoezelen	e	pelo	acompanhamento	dos/as	clientes	à	hipoterapia.74		

	 A	 Flávia	 gosta	 de	 ser	 terapeuta	 ocupacional.	 Fez	 estágio	 profissional	 numa	

associação	do	norte	do	país	e	o	ano	passado	veio	trabalhar	no	Centro	de	Recursos	para	a	

Inclusão	 (CRI).	Trabalhou	em	escolas,	com	crianças,	onde	deu	apoio	ocupacional,	 sendo	

também	 crítica	 ao	 que	 se	 passa	 nesses	 contextos:	 diz	 não	 haver	 inclusão,	 que	 a	 lei	 só	

funciona	 no	 papel75;	 não	 existirem	 recursos,	 o	 reflexo	 que	 isto	 tem	 nas	 condições	 de	

trabalho;	que	nem	sempre	funcionários	e	professores/as	estão	abertos	para	colaborarem	

e	definirem	um	plano	de	trabalho	com	as	crianças	extra	tempo	de	terapia.	Diz	que	chegava	

a	questionar	o	trabalho	que	fazia	“O	que	é	que	eu	vou	fazer	com	45	minutos	por	semana?	

O	que	são	45	minutos	por	semana?”.		

	 As	 críticas	 que	 faz	 à	AV	 resultam	de	 aspetos	 semelhantes	 com	estes	 e	 do	que	

identifica	 como	 uma	 incongruência	 entre	 o	 discurso	 oficial	 e	 a	 sua	 concretização	 em	

práticas,	 que	 acaba	 por	 ter	 efeitos	 concretos	 e	 negativos	 no	 desenrolar	 dos	 cuidados	

prestados.	 Além	 disso,	 pensa	 que	 uma	 equipa	 jovem	 traria	 outra	 dinâmica	 ao	 centro.	

Durante	o	período	em	que	realizei	observação	na	AV,	procurou	arranjar	um	espaço	para	se	

dedicar	à	terapia	ocupacional,	num	projeto	que	procurava	criar	apoios	em	atividades	para	

aqueles/as	 que	 apenas	 frequentassem	 a	 atividade	 ocupacional	 em	 sala,	mas	 tal	 nunca	

chegou	a	concretizar-se.76	A	Flávia	viria	a	abandonar	o	trabalho	na	AV	por	considerar	que	

no	CAO	não	tinha	reunidos	os	meios	técnicos	e	humanos	necessários	para	realizar	as	suas	

funções	de	forma	adequada.		

																																																								
74	As	aulas	de	hipoterapia	realizam-se	numa	localidade	diferente	do	CAO	da	AV.			
75	Refere-se	ao	decreto-lei	nº3/2008.		
76	Mantive	contacto,	pontual,	com	a	Flávia	após	ter	saído	do	CAO.		
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	 A	Flávia	foi	a	pessoa	mais	crítica	que	encontrei	durante	o	meu	trabalho	de	campo	

na	instituição.	Se	é	normal	vermos	as	famílias	a	criticarem	aberta	e	duramente	o	sistema	

de	 cuidados	 institucional,	 isto	 não	 é	 algo	 que	 seja	 comum	 assistir	 por	 parte	 dos/as	

cuidadores/as	formais,	muito	menos	de	forma	tão	declarada.	E	esta	posição	de	crítica	foi	

adotada	desde	o	primeiro	dia	que	nos	conhecemos	e	foi	muito	importante	para	o	trabalho	

realizado.	Apesar	de	a	sua	posição	ser	aberta,	ela	procurou	que	nos	encontrássemos	no	

espaço	exterior	ao	CAO	para	me	alertar	sobre	“o	outro	lado	do	CAO”,	para	a	importância	

de	olhar	além	do	planeamento	que	me	foi	proposto	pela	Direção.		

 

Os/as	que	o	desemprego	trouxe	

	 A	Paula,	a	Cristina,	o	Nuno	e	o	António	têm	pouco	em	comum	nos	seus	percursos	

individuais,	com	a	exceção	de	todos	terem	ficado	desempregados	nos	últimos	anos	e	ter	

sido	essa	condição	que	os	trouxe	até	ali.		

	 A	Paula	é	estilista,	a	Cristina	designer,	o	Nuno	arquiteto	e	o	António	segurança.	

Chegaram	sem	experiência	para	o	trabalho	no	CAO	e	foram	enquadrados/as	em	áreas	que	

a	 coordenação	pensava	melhor	 adequarem-se	 às	 suas	qualificações:	 a	 Cristina,	 área	da	

pintura	e	desenho;	o	Nuno,	na	carpintaria;	o	António,	“acompanha”	o	Leandro;77	e	a	Paula,	

na	área	dedicada	à	costura	e	tecelagem.		

	 A	Paula	chega	a	ser	irónica	quando	me	fala	da	sua	experiência	anterior	e	o	que	

está	a	fazer	no	CAO:	“De	estilista	numa	empresa	para	isto	aqui!	Tudo	a	ver,	não	acha?”.	De	

todos/as,	apenas	o	António	foi	contratado	para	exercer	funções	semelhantes	às	que	tinha	

anteriormente.	 Foi-lhe	 pedido	 para	 ser	 a	 “sombra”	 do	 Leandro,	 para	 o	 vigiar	

constantemente,	nunca	o	deixar	sozinho,	desde	a	sua	chegada	até	à	hora	de	ir	embora.	

Onde	um	está,	o	outro	está	lá	também.	É	fácil	identificá-los:	nenhuma	outra	pessoa	tem	a	

seu	lado	constantemente	um/a	auxiliar	do	CAO,	mesmo	quando	são	grandes	dependentes.	

Há	sempre	momentos	em	que	ficam	sozinhos/as,	sem	a	vigília	de	outros/as.	O	Leandro	não.	

O	António	continua	a	fazer	um	serviço	de	segurança:	é	uma	espécie	de	segurança	pessoal	

e	patrimonial,	vigilando	com	a	finalidade	de	garantir	a	incolumidade	física	de	pessoas,	mas	

sem	esquecer	de	proteger	o	ambiente	das	tentativas	de	ataque	do	Leandro.	A	sua	atividade	

																																																								
77	O	Leandro	é	um	dos	clientes	do	CAO.	
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presente	 é	 idêntica	 ao	 que	 fazia	 antes.	 Comparando-o	 com	 os/as	 restantes	 colegas	

chegados	 ali,	 nas	 mesmas	 circunstâncias,	 as	 diferenças	 são	 avassaladoras.	 Quando	

observamos	 o	 trabalho	 da	 Cristina,	 por	 exemplo,	 que,	 em	 sala,	 consiste	 em	 orientar	 e	

supervisionar	os/as	clientes	cuja	a	atividade	principal	é	o	desenho,	percebemos	que	o	seu	

trabalho	hoje	este	está	 longe	de	ser	comparável	ao	que	a	ocupava	antes:	da	criação	de	

objetos,	ambientes	e	obras	gráficas,	para	a	supervisão	de	atividades	de	desenho	e	pintura	

livre.		

	 Olhar	para	aqueles/as	que	o	desemprego	conduziu	ao	CAO	torna-se	interessante	

para	discutirmos	o	 valor	do	 trabalho	de	 cuidar	nesse	 contexto.	Uma	questão	que	está,	

invariavelmente,	relacionada	com	os	tipos	de	atividades	ali	desempenhadas	e	no	âmbito	

das	quais	foram	contratados/as.	Numa	instituição	com	as	características	deste	centro	de	

atividades	 ocupacionais,	 cuidar,	 enquanto	 trabalho,	 pode	 significar,	 de	 forma	 muito	

resumida,	a	execução	de	tarefas	e/ou	a	supervisão	de	atividades.	A	execução	de	tarefas	

compreende	 a	 realização	 de	 tarefas	 essenciais	 para	 o	 bem-estar	 físico	 e	 mental	 das	

pessoas,	 como	 a	 alimentação,	 higiene,	 saúde,	 mobilidade,	 o	 apoio	 emocional,	 etc;	

enquanto	a	supervisão	e	promoção	de	atividades	acontece	no	contexto	de	sala	e	refere-se	

ao	 apoio	 dado	 nesse	 espaço	 concreto	 e	 que	 pode	 ser	 especializado,	 no	 sentido	 de	 ser	

formalmente	 certificado	 (academicamente)	 e	 que	 se	 resume	 às	 terapias,	 ou	 não	

especializado,	 quando	 apenas	 referente	 à	 supervisão	 de	 atividades	 ocupacionais	 não	

terapêuticas.	A	maioria	dos/as	trabalhadores/as	do	CAO	dá	apoio	a	tarefas	que	garantem	

o	bem-estar	físico	e/ou	emocional	e	supervisionam	e	promovem	atividades	para	as	quais	

não	é	necessária	uma	certificação	académica	ou	formação	profissional	específica.	Embora	

isto	não	signifique,	em	termos	práticos,	que	o	que	fazem	é	menos	necessário	e,	até,	técnico	

que	o	apoio	dado	em	terapia,	significa,	no	entanto,	menores	contrapartidas	salariais	e	um	

menor	reconhecimento	social	sobre	a	atividade	desempenhada.	O	facto	de	se	considerar	

este	tipo	de	trabalho	como	não	especializado,	uma	vez	que	se	comporta	à	realização	de	

tarefas	que	no	 imaginário	coletivo	são	simples,	muitas	vezes	repetitivas,	e	que	todas	as	

pessoas	são	capazes	de	executar,	não	sendo	necessária	uma	formação	especializada	para	

o	 fazer,	 tem	 consequências	 práticas	 ao	 nível	 da	 inserção	 profissional	 das	 pessoas	 em	

atividades	 deste	 tipo.	 Uma	 delas	 é	 que	 face	 a	 um	 processo	 de	 desemprego	 e	 na	
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possibilidade	 de	 voltarem	 a	 trabalhar,	 quando	 essa	 inserção	 acontece	 via	 centro	 de	

emprego,	 passa	 a	 existir	 uma	 desadequação	 entre	 a	 formação	 de	 base	 e	 o	 trabalho	

conseguido,	bem	como,	dos	rendimentos	auferidos.	As	pessoas	veem-se,	assim,	num	papel	

que	não	esperavam	desempenhar	–	serem	cuidadores/as	de	pessoas	com	deficiência	no	

âmbito	 institucional	 –	 e	 para	 o	 qual	 não	 tinham,	 nem	 lhes	 foi	 dada,	 formação	 para	

aprenderem	a	lidar	com	o	seu	novo	papel	e	funções	que	lhes	está	associado.		

	

3.1.2.2. Os	de	fora	

O	bispo	

 No	início	de	maio,	as	minhas	visitas	ao	CAO	começaram	a	ser	menos	regulares.	A	

observação	 das	 atividades	 do	 lar,	 os	 novos	 horários	 a	 que	 estava	 sujeita,	 tornaram	

complicado	 conciliar	 os	 dois	 campos	 de	 observação,	 mesmo	 em	 edifícios	 contíguos.	

Embora	na	manhã	de	2	de	maio,	não	tivesse	planeado	visitar	o	CAO,	pois	estivera	das	7h	

às	10h	no	lar,	acabei	por	fazê-lo	porque	nesse	dia	ocorreria	a	visita	do	bispo	à	instituição	e	

eu	sabia	que	isso	traria	diferenças	ao	normal	funcionamento	da	mesma.	

  Tomei	conhecimento	deste	evento,	através	das	funcionárias	do	Lar,	e	tinha	uma	

certa	curiosidade	em	acompanhá-lo	de	perto.	Embora	em	Portugal	muitas	instituições	de	

solidariedade	social	sejam	de	expressão	religiosa,	maioritariamente	católicas,	a	AV	não	o	

é.	Ou	melhor,	não	o	é	declaradamente,	como	penso	que	não	serão	a	grande	maioria	das	

organizações	laicas,	o	que	resulta	numa	separação	pouco	clara	entre	o	secular	e	o	religioso.	

A	visita	do	Bispo	acaba	por	ser	consequência	dessa	divisão	pouco	definida,	mas	também	

de	 uma	 conceção	 da	 deficiência	 e	 do	 papel	 da	 instituição	 na	 vida	 das	 pessoas	 com	

deficiência	muito	particular:	de	paternalismo	e	caridade.		

 Não	 estava	 previsto	 que	 visitasse	 o	 CAO	 naquele	 dia,	mas	 sabia	 que	 ninguém	

levantaria	problemas	à	minha	presença	porque,	na	verdade,	ainda	não	tinha	abandonado	

de	 forma	 definitiva	 aquele	 campo,	 pois	 pontualmente	 continuava	 a	 ir	 visitar	 algumas	

pessoas.	Escolhi	ir	para	a	sala	de	cerâmica,	pela	relação	de	proximidade	que	estabeleci	com	

aquele	grupo	e	com	a	monitora,	a	Rosário.		
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	 Percebi	que	se	vivia	um	dia	diferente:	alguns/as	funcionários/as	andavam	numa	

azáfama	 com	 os	 preparativos	 da	 visita,	 algumas	 pessoas	 com	 deficiência	 circulavam	 e	

conversavam	entre	si,	pelo	CAO,	fora	do	horário	da	pausa,	claramente	ansiosas	por	estarem	

a	viver	um	dia	diferente.	Pelas	salas	onde	fui	passando,	poucas	pessoas	estavam.		

 Quando	cheguei	à	cerâmica,	após	os	habituais	cumprimentos	e	 justificações	da	

minha	ausência,	fui	logo	informada	que	o	Bispo	os	visitaria	naquele	dia.	A	Rosário	fez	um	

comentário	crítico,	mas	bem-humorado	sobre	a	situação,	mas	não	deixou	de	fazer	notar	

que	não	percebia	aquela	agitação	toda	e	que	iria	manter	a	dinâmica	do	trabalho	na	sala,	

como	se	de	um	dia	comum	se	tratasse.	Chegou	mesmo	a	repreender	o	António	por	estar	

sempre	a	referir	aquele	fato	–	estava	cansada	do	teor	repetitivo	e	eufórico	da	informação	

dada,	enquanto	o	António	não	conseguia	suster	a	alegria	de	terem	uma	visita.	Fiquei	por	

ali,	por	ser	o	sítio	onde	não	tinha	que	justificar	a	minha	presença,	a	ajudar	a	Paula	numa	

tarefa	e	fui	sabendo	as	novidades	de	cada	um/a.		

 Até	ao	momento	da	chegada	do	bispo,	apenas	uma	pessoa	ali	se	dirigiu,	a	pedido	

da	direção,	para	saber	se	alguma	das	peças	religiosas	existentes	no	portefólio	da	AV	estaria	

disponível	para	oferecer.		

	Estamos	 na	 sala	 e	 alguém	 entra	 a	 informar:	 o	 senhor	 Bispo	 chegou!	 Dá-se	 uma	 agitação	 entre	

todos/as	 os/as	 presentes.	 A	 Rosário	 replica:	 “Deixa-o	 chegar	 que	 eu	 já	 cá	 estou!”	 E	 pede	que	 eles/as	 se	

acalmem,	mas	sem	grande	resultado.	Passados	uns	10	minutos	vem	outra	pessoa	dizer:	“O	Bispo	vem	aí,	é	

para	estar	tudo	a	trabalhar”.	Mais	uma	vez,	a	Rosário,	não	satisfeita,	responde:	“A	trabalhar	estamos	nós!”,	

o	que	teve	como	resposta:	“A	Dr.ª	X	disse	para	estarem	todos	a	trabalhar!”	e	faz	sinal	para	que	se	posicionem	

porque	ele	estava	 já	no	corredor.	Como	resultado,	as	pessoas	que	até	aquele	momento	 tinham	estado	a	

trabalhar	continuam	a	fazê-lo,	mas	com	um	empenhamento	como	nunca	as	vira.	Estou	espantada	e	noto	que	

a	Rosário	também,	quando	exclama:	“Ai	Joanita,	olha-me	para	isto!	Olha	a	minha	vida!”.	Eu	deixo-me	ficar	

junto	da	Paula	e	continuo	a	executar	a	minha	tarefa	de	mãos	no	barro.		

	O	Bispo	e	a	comitiva	chegam	à	sala.	Nem	todos/as	conseguem	entrar,	pois	são	mais	de	10	pessoas,	

nas	quais	se	inclui	a	Presidente	da	AV,	um	membro	da	Direção	e	a	Flávia.	A	Flávia,	quando	dá	pela	minha	

presença	fica	claramente	espantada,	como	que	a	perguntar	o	que	estava	eu	a	fazer	ali	e	toda	coberta	de	

barro.	O	Bispo	e	a	Presidente	acabam	por	entrar.	A	Presidente	faz	as	apresentações	do	espaço,	da	atividade	

e	das	pessoas.	Primeiro,	apresenta	a	monitora	responsável,	depois	o	trabalho	que	ali	é	feito,	suportando-se	

no	 portefólio.	 Por	 fim,	 faz	 a	 apresentação	 das	 pessoas.	 Este	 último	 aspeto	 acontece	 como	 se	 elas	 não	

estivessem	ali	e	não	fossem	capazes	de	se	apresentarem	elas	próprias,	nem	de	perceberem	o	que	delas	se	
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falava.	Isto	incomodou-me,	sobretudo	porque	os	casos	do	António	e	da	Paula,	institucionalizados	num	dos	

lares	 da	 AV,	 foram	 expostos	 de	 uma	 forma	 que	 não	 foi	 a	 mais	 correta:	 apresentados	 como	 “nossos”,	

referindo-se	que	já	não	tinham	família	próxima	e	que	a	que	tinham	não	queria	saber	deles,	vivendo	no	lar,	

local	onde	eram	felizes,	o	que	demonstrou	um	profundo	desconhecimento	sobre	aquelas	pessoas:	nas	muitas	

conversas	que	fui	tendo	com	a	Paula,	em	quase	todas,	me	referiu	o	quão	infeliz	era	a	viver	no	Lar	e	que	não	

queria	morar	lá,	chegando	mesmo	a	chorar.	Isto	tudo	foi	acompanhado	por	gestos	do	Bispo,	que	procuravam	

ser	reconfortantes,	como	toques	no	ombro,	como	se	aquele	gesto	pudesse	trazer	alguma	forma	de	conforto	

a	 uma	 vida	 completamente	 fechada	 e	 infeliz.	 De	 seguida,	 o	 Bispo	 começa	 por	 pedir	 a	 cada	 um	 que	 lhe	

explique	a	atividade	que	está	a	desenvolver,	o	que	poderia	ser	positivo	porque	se	dirigiu	a	cada	um/a,	dando-

lhes	a	possibilidade	de	falarem	por	si,	mas	que	acaba	por	não	o	ser,	pelo	tom	paternalista	que	utiliza:	“meu	

filho”,	“minha	filha”.	O	que	se	segue	é	surreal:	dirige-se	a	mim,	coloca-me	a	mão	no	ombro	e	diz:	“E	tu,	minha	

filha,	o	que	é	isso	que	estás	a	fazer?”.	Como	não	esperava	que	tal	acontecesse,	não	consegui	formular	uma	

resposta	com	sentido	àquela	pergunta.	Engasguei-me	e,	num	discurso	pouco	articulado	e	coerente,	disse	que	

não	sabia	explicar	e	que	era	melhor	ele	perguntar	à	Paula.	A	Paula	ri,	divertida.	O	modo	como	me	olhou	e	me	

colocou	a	mão	no	ombro,	antes	de	se	dirigir	a	ela,	foi	de	pena.	Toda	a	comitiva	me	observava	com	espanto,	

em	alguns/mas	percebia-se	que	pensavam	que	eu	era	o	caso	mais	grave	ali	em	sala,	incapaz	de	explicar	uma	

tarefa	simples	e	isso	dava-lhes	pena.	A	pessoa	pertencente	à	Direção	encarava-me,	mas	não	percebia	bem	

quem	eu	era.	A	Flávia	e	a	Rosário	estavam	com	ar	divertido,	contendo	o	riso,	a	apreciar	a	cena.		

	Quando	já	estava	de	saída,	o	António	chamou-o	para	lhe	mostrar	um	dossier	onde	guardava	toda	a	

informação	que	vai	saindo	sobre	si	no	jornal	da	instituição.	O	que	lhe	quer	mostrar	é	uma	fotografia	onde	

aparece	vestido	de	padre	numa	das	peças	da	AV.	Quando	a	encontra,	mostra-lha	com	genuíno	orgulho	por	

ver	ali	uma	aproximação	entre	os	dois:	diz-lhe	que	também	foi	padre.	Quando	o	diz,	está	feliz!	Alguém	na	

comitiva	se	apressa	a	corrigi-lo,	dizendo-lhe	que	a	pessoa	que	ali	está	não	é	um	padre,	mas,	sim,	um	Bispo.	O	

António	responde	que	é	um	padre	porque	a	roupa	dos	dois	é	igual.	Mas	a	resposta	do	Bispo	a	isto,	não	poderia	

ter	 sido	mais	 infeliz:	 “Mas	 tu	 és	 um	padre	 falso,	 eu	 sou	 verdadeiro.”.	 A	 comitiva	 toda	 ri.	 O	António	 fica	

tristíssimo	com	aquilo.	Eu	fico	triste	com	ele	porque	não	havia	necessidade	nenhuma	de	o	privarem	daquele	

momento.	Nenhuma!	E,	para	além	disso,	o	Bispo	antes	de	o	ser,	foi	padre	antes!	Tento	abstrair-me	do	ser-se	

“verdadeiro”	e	“falso”	para	não	dizer	o	que	penso...	

	Depois	do	grupo	sair,	a	Paula,	sentada	ao	meu	 lado,	começa	a	rir.	Em	segundos,	todos/as	rimos	e	

muito.	Encosto-me	a	ela,	ombro	a	ombro,	e	continuamos	a	rir.	O	António	também	e	isso	deixa-me	feliz.	A	

Rosário	diz:	“Ó	Joanita,	olha	a	tua	vida!”,	comentando	o	episódio	da	interação	do	Bispo	comigo.	Percebo	que	

todos/as	se	riam	do	mesmo.		

	Fomos	chamados	para	o	átrio	para	o	momento	da	entrega	da	prenda	ao	Bispo	e	o	António	é	escolhido	

para	fazê-lo,	mas	advertido	para	se	“portar	bem”	o	que	significa	“ter	atenção	ao	que	diz”!	No	final,	a	comitiva	

dirige-se	para	o	Centro	de	Medicina	e	Reabilitação,	para	continuar	a	visita.	Fico	a	conversar	com	algumas	

pessoas	e	depois	passo	no	bar	a	cumprimentar	a	Marta,	a	 funcionária,	e	o	António.	Estava	 lá	o	Ramiro	e	

comentamos	a	visita.	Ele	aproveita	para	referir	que	foi	posta	uma	mesa	para	o	“senhor	Bispo”	e	comitiva,	
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não	podendo	mais	ninguém	tocar	em	nada,	o	tom	que	utiliza	é	irónico.	Abana	a	cabeça,	depreciador.	A	Marta	

encolhe	os	ombros,	como	se	fosse	uma	coisa	a	que	estavam	habituados	e	sobre	a	qual	não	fosse	possível	

mudar.	O	Ramiro	paga	a	sua	sandes	e	o	seu	café	e	comenta	que	a	comida	ficou	lá,	quase	ninguém	lhe	tocou,	

mas	que	eles/as,	funcionários/as,	pagavam	para	comer!	Ainda	acrescentou	que	era	sobretudo	complicado	

explicar	aos	“miúdos”	porque	não	podiam	comer	o	que	ali	estava.		

Diário	de	campo,	2	de	maio	de	2014		

		

A	família		

 Apesar	da	instituição	se	designar	como	uma	associação	não	só	de	representação	

da	pessoa	com	deficiência,	mas	também	das	famílias	desses	indivíduos,	referindo-a	como	

parceira	de	trabalho,	com	quem	definem	estratégias	de	intervenção,	o	facto	é	que	durante	

o	período	que	realizei	o	meu	trabalho,	não	vi	muitos	familiares	das	pessoas	com	deficiência	

a	 frequentarem	o	CAO.	Na	 verdade,	 apenas	me	 cruzei	 com	duas	mães	 durante	 os	 três	

meses	que	ali	 fiquei.	As	razões	que	 levaram	aquelas	duas	mulheres	até	 lá,	 foram	muito	

díspares:	uma	delas	fora	“chamada”	para	vir	buscar	a	filha,	a	outra	vinha	todas	as	semanas	

visitar	 o	 filho	 que	 estava	 também	 institucionalizado	 no	 lar	 contiguo	 ao	 CAO.	 Em	

circunstâncias	normais,	provavelmente	aquelas	visitas	não	teriam	lugar.	Os	motivos	que	as	

conduziram	 aquelas	 duas	 mulheres	 até	 lá	 são	 situações	 atípicas	 naquele	 contexto:	 a	

“chamada	de	urgência”	da	família,	para	virem	buscar	a	filha,	num	episódio	em	que	os/as	

profissionais	 do	 CAO,	 não	 conseguiam	 lidar	 com	 ela;	 e	 a	 visita	 a	 um	 filho	 que	 está	

institucionalizado	 no	 lar	 contíguo	 da	 instituição.	 Os	 dois	 casos	 aconteceram	 em	

circunstâncias	muito	particulares	e	não	representam	a	realidade	do	CAO.			

Estou	no	átrio	à	espera	que	venha	alguém	da	direção	 falar	comigo.	Vejo	chegarem	duas	mulheres	

adultas	que	se	dirigirem	para	a	receção.	Passados	alguns	minutos,	venho	aproximar-se	uma	funcionária	que	

empurrava	uma	 cadeira	de	 rodas.	 Era	o	Cristiano	que	 se	 aproximava,	 de	peluche	 ao	 colo,	 fato	de	 treino	

vestido,	cobertor	pousado	no	colo,	corpo	demasiado	grande,	alto,	para	a	cadeira	que	o	transporta,	o	que	não	

o	ajuda	a	ter	uma	postura	correta.	Quando	o	avista,	a	mulher	exclama:	“Ai	o	meu	rico	filho!”,	percebo	tratar-

se	da	mãe.	Como	resposta	o	Cristiano	dá	gritos	guturais	que	assumem	toda	uma	outra	dimensão	sonora	dada	

a	acústica	do	espaço:	ouve-se	o	eco.	Percebo	tratar-se	de	uma	visita	e	o	que	mais	estranheza	me	causa	é	que	

ela	acontece	ali,	ao	meu	lado	e	à	vista	de	todas	as	pessoas.	Quem	entra	no	CAO,	dá-se	com	eles,	abraçados,	
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a	 partilharem	 gestos	 carinhosos.	 A	 funcionária	 que	 trouxe	 o	 Cristiano,	 fica	 também	 lá.	 Não	 lhes	 é	 dado	

espaço.	Não	há	privacidade.	Do	início	ao	fim.	As	visitas	têm	carácter	público.		

Diário	de	campo,	25	de	fevereiro	de	2014	

 

Alguém	vem	informar	que	a	Helena	está	agitada	e	que	é	melhor	trancar	a	sala	[da	costura].	Tenho	

ouvido	sempre	falar	dela	como	um	caso	“complicado”,	tendo-me	sido	recomendado	que	mantivesse	alguma	

distância.	 A	 porta	 é	 trancada,	 por	 dentro,	 e	 ficamos	 todos/as	 fechados,	monitoras	 incluídas.	Momentos	

depois,	 alguém	 tenta	 entrar	 na	 sala	 e	 ao	 aperceber-se	 que	 a	 porta	 estava	 trancada,	 começa	 a	 bater	

incessantemente.	As	batidas	começam	a	ser	cada	vez	mais	fortes,	a	porta	abana,	parece	que	vai	ceder.	As	

pessoas	na	sala	começam	a	revelar	agitação.	A	Lara	aproxima-se	da	monitora	e	pergunta-lhe	o	que	faz	caso	

a	Helena	consiga	entrar,	ela	sossega-a,	dizendo-lhe	que	isso	não	vai	acontecer.	A	porta	tem	uma	janela	em	

vidro	e	vejo	virem	4	pessoas	para	a	tirarem	dali.	Ela	está	enfurecida.	Levam-na.	Nem	meia	hora	passa	e	volta	

a	acontecer	o	mesmo.	A	Helena	chega	e	tenta	entrar,	ao	não	conseguir,	bate	fortemente	na	porta,	mas	desta	

vez,	diretamente	no	vidro	e	quando	o	faz	as	monitoras	assustam-se,	receando	que	se	quebre	e	ela	se	corte!	

Percebo	que	alguém	diz	que	mandara	chamar	a	mãe	e	que	ela	deve	estar	a	chegar.	Ninguém	a	consegue	

demover	dali.	Apenas	vão	evitando	que	bata	com	força	diretamente	no	vidro.	Mas	ela	grita	para	entrar.	Vejo	

chegar	alguém	que	percebo	tratar-se	da	mãe	e	é	ela	quem	a	consegue	levar	dali.	Algum	tempo	depois,	uma	

das	funcionárias	vem	informar	que	podemos	abrir	a	porta	porque	a	mãe	levou	a	Helena	para	casa.		

Diário	de	campo,	2	de	abril	de	2014	

  O	discurso	sobre	a	família	nem	sempre	é	o	mais	positivo.	Se,	na	maioria	dos	casos,	

é	 constantemente	 referido	 o	 importante	 papel	 que	 têm	 na	 vida	 das	 pessoas	 com	

deficiência	 e	 de	 ser	 necessário	 ouvi-las	 para	 criar	 respostas	 mais	 personalizadas	 e	

adequadas	ao	atendimento,	noutros	o	seu	papel	enquanto	 (grande)	desestabilizadora	é	

mencionado.	 Isto	 acontece	 em	 casos	 pontuais,	 onde	 claramente	 a	 criticam	 por	 três	

aspetos:	em	primeiro	lugar,	pela	negligência	com	que	algumas	pessoas	são	tratadas	e	como	

isso	influencia	o	seu	bem-estar,	como	veem	acontecer	sucessivamente	com	a	Margarida;	

em	segundo,	pela	proteção	excessiva	que	consideraram	ser	prejudiciais	em	alguns	casos,	

limitando	a	autonomia	e	comprometendo	alguns	dos	ganhos	ali	adquiridos,	como	no	caso	

do	 José	 Martins;	 e,	 por	 fim,	 a	 ausência	 de	 controlo	 comportamental	 em	 ambiente	

doméstico,	 o	 que	 torna	 períodos	 contínuos	 em	 casa,	 como	 fins-de-semana,	 férias,	

prejudiciais,	pois	destabilizaram	o	trabalho	ali	feito	–	aqui	é	referido	o	caso	do	Tó.		
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O	José	Martins	está	na	“Pintas”	que	é	o	grupo	que	se	dedica	ao	desenho	e	pintura	no	CAO.	Antes	

trabalhou	na	carpintaria,	mas	a	mãe	pediu	para	ele	sair	de	lá,	alegando	que	a	serradura	lhe	fazia	alergia.	A	

terapeuta	 comenta	 que	 a	 mãe	 é	 muito	 preocupada,	 super	 protetora,	 e	 que	 ele	 está	 completamente	

dependente	dela.	Falta	muito	de	Inverno,	porque	tem	medo	que	se	constipe,	que	apanhe	frio	e	quando	vem	

não	 faz	 fisioterapia	 e	 ginástica.	 Como	 depois	 das	 atividades	 físicas	 tomam	duche,	 a	mãe	 tem	medo	 que	

apanhe	uma	corrente	de	ar.		

Diário	de	campo,	6	de	fevereiro	de	2014	

 

O	Tó	já	não	vive	com	a	mãe	porque	ela	não	conseguia	aguentar	toda	esta	vigilância,	toda	esta	sucessão	

de	comportamentos.	Vive	no	lar	residencial.	Mas	ao	contrário	de	muitos	dos	seus	colegas,	todos	os	fins-de-

semana	vai	a	casa,	o	que	é	bom	e	mau,	explicam	as	monitoras:	bom	porque	mantem	os	laços	com	a	família,	

com	 a	 mãe,	 e	 isso	 é	 estruturante;	 mau	 porque	 vem	 de	 lá	 menos	 controlado	 e	 tudo	 nele	 tem	 que	 ser	

controlado.	Cada	início	de	semana	é	um	novo	recomeçar,	uma	nova	aprendizagem	das	regras.	Mesmo	a	ideia	

de	ir,	deixa-o	ansioso.	À	quinta-feira,	depois	de	almoço,	começa	a	revelar	sinais	de	ansiedade	e	à	sexta-feira	

é	impossível	controlá-lo:	sabe	que	está	a	chegar	o	dia	de	ir	a	casa,	passa	o	dia	à	porta.	De	pé.	Não	há	como	

fazê-lo	sentar.		

Diário	de	campo,	7	de	março	de	2014	

	

3.1.3. O	que	se	faz	no	CAO	

	 Várias	 coisas	 mudaram	 desde	 a	 fundação	 da	 AV	 até	 à	 atualidade:	 a	 nível	

demográfico,	político	e	social.	A	forma	como	a	deficiência	hoje	é	pensada	é	muito	diferente	

do	modo	como	era	olhada	na	década	de	sessenta	quando	esta	foi	fundada.	Tornou-se	mais	

pública,	mais	 visível.	Uma	 visibilidade	 expressa	 não	 apenas	 pelo	 número,	mas	 também	

pelas	políticas.	Há	mais	pessoas	com	deficiência,	há	políticas	desenhadas	para	a	deficiência	

e	este	desenho	já	comporta	o	fenómeno	como	público:	torna	a	deficiência	menos	privada,	

as	respostas	têm	que	ser	sociais.	Hoje,	as	características	da	população	a	quem	se	destina	

são	diferentes,	 logo	o	tipo	de	cuidados	e	o	modo	como	se	organiza	esse	apoio	também	

tiveram	que	mudar.	Se	na	década	de	sessenta,	a	grande	prioridade	era	o	apoio	à	infância,	

hoje,	por	razões	políticas,	sociais	e	demográficas,	a	atuação	vai	noutra	direção:	as	crianças	

e	 jovens,	em	idade	escolar,	são	acompanhadas	nos	estabelecimentos	de	ensino	regular,	
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até	completarem	a	escolaridade	obrigatória,	como	está	previsto	na	lei,	não	estando	mais	

institucionalizadas	em	estabelecimentos	ditos	de	ensino	ou	apoio	especiais;	o	número	de	

pessoas	com	deficiência	com	idades	entre	os	19	e	os	59	anos	de	idade	aumentou,	o	mesmo	

para	aquelas	com	mais	de	60	anos,	existindo	uma	pressão	demográfica	por	parte	de	uma	

população	adulta	e	a	envelhecer	que	precisa	de	respostas	e	políticas	próprias	para	a	sua	

faixa	 etária,	 sendo	 a	 institucionalização	 em	 centros	 de	 atividades	 ocupacionais	 e	 lares	

residenciais	uma	forma	de	o	conseguir.		

	 A	AV	tem	noção	desta	mudança.	Como	explica	a	coordenadora,	sendo	a	média	de	

idade	 das	 pessoas	 do	 CAO	 de	 40	 anos,	 a	 grande	 questão	 é:	 como	 lidar	 com	 o	

envelhecimento	das	pessoas	com	deficiência.	Esse	não	era	um	problema	há	anos	atrás,	

tanto	que	o	trabalho	da	AV	apostava,	sobretudo,	na	intervenção	precoce,	desenvolvimento	

e	 estimulação	 das	 competências	 individuais.	 Agora	 o	 desafio	 é	 outro:	 tentar	 que	 as	

competências	adquiridas	não	se	percam	e	manter	a	qualidade	de	vida.	Um	desafio	que	tem	

que	responder	a	um	público	não	só	mais	velho,	mas	cada	vez	mais	diverso,	no	sentido	que	

entre	os	21	anos	e	os	sessenta	e	quatro,	 idades	das	pessoas	mais	 jovem	e	mais	velha	a	

frequentarem	o	CAO,	as	necessidades	são	muito	diferentes.	Considerando	 isto,	seria	de	

esperar	que	esta	diversidade	se	refletisse	na	organização	do	quotidiano	da	instituição	e	nas	

práticas	de	cuidar.	Neste	ponto,	começo	por	descrever	as	práticas	de	cuidar,	para	depois	

percebermos	o	cuidado	na	sua	vertente	relacional.		

	

As	práticas	e	as	ocupações78		

	 As	 práticas	 ou	 atividades	 no	 CAO	 são	 os	 modos	 de	 fazer,	 de	 concretizar	 em	

procedimentos	e	tarefas	ações	que	procuram	responder	às	necessidades	de	pessoas,	em	

idade	 adulta,	 com	 deficiência	 mental	 moderada,	 grave	 e	 profunda	 institucionalizadas	

naquele	espaço.	Com	este	objetivo,	o	apoio	no	centro	divide-se	em	três	grandes	áreas	de	

intervenção	–	a	área	ocupacional,	a	estimulação	cognitiva	e	a	estimulação	sensorial	–,	as	

																																																								
78	Neste	ponto	serão	apresentadas	e	descritas	as	áreas	ocupacionais	que	pude	visitar	e	passar	algum	tempo:	
a	cerâmica,	a	cozinha	e	bar,	a	costura	e	tecelagem.	As	outras	serão	apresentadas	de	forma	breve.	Refiro-me	
às	áreas	de	lavandaria	e	engomadoria,	desenho	e	pintura,	carpintaria	e	montagem	de	embalagens.	Apenas	
as	 visitei	 durante	 a	 primeira	 visita	 ao	 centro,	 acompanhada	 pela	 coordenadora	 do	 CAO.	 Aquando	 do	
planeamento	das	visitas	ao	centro,	 feito	pela	direção,	esta	não	estava	contemplada,	sendo	esse	o	motivo	
pelo	qual	não	a	visitei	posteriormente.	
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quais	se	podem	cruzar	entre	si.	Além	das	atividades	ocupacionais	e	terapêuticas,	o	cuidado	

num	centro	deste	tipo,	pressupõe	ainda	que	o	apoio	se	concretize	em	atividades	da	vida	

diária,	tais	como:	higiene,	alimentação,	controle	e	administração	da	medicação,	deslocação	

e	mobilidade.		

	 A	 distribuição	 das	 pessoas	 com	 deficiência	 por	 estas	 áreas	 está	 diretamente	

relacionada	com	as	suas	capacidades	cognitivas	e	físicas.	Nos	casos	de	deficiência	mental	

profunda	 é	 feito	 um	 trabalho	 de	 estimulação	 sensorial	 e	 apoio	 com	 terapias	

complementares,	 como	 a	 fisioterapia,	 hidroterapia,	 hidromassagem,	 snoezelen,	 com	

objetivo	de	proporcionar	bem-estar	físico	e	emocional.			

	 As	terapias	e	atividades	que	visam	a	estimulação	cognitiva	são	aplicadas	com	o	

objetivo	de	preservarem	o	desempenho	das	funções	cognitivas,	sendo	direcionadas	para	

casos	de	deficiência	mental	grave	e	moderada.	A	atenção,	a	memória,	o	raciocínio	e	até	

mesmo	a	capacidade	de	resolver	problemas	do	quotidiano	são	trabalhados	em	sessões,	

que	podem	ser	individuais	ou	de	grupo.	Este	tipo	de	estimulação	pode	acontecer	quer	em	

sessões	com	as	terapeutas	da	AV	–	terapeuta	da	fala	e	terapeuta	ocupacional	-,	como	no	

contexto	de	sala	e	orientadas	pelos/as	cuidadores/as	responsáveis	pelo	espaço.		

	 Nas	áreas	ocupacionais,	o	apoio	é	pensado	de	forma	diferente.	Como	mencionado	

anteriormente,	 os	 centros	 de	 atividades	 ocupacionais	 recebem	 todas	 as	 pessoas	 com	

deficiência	mental	grave	ou	moderada	que	não	conseguiram	inserir-se	na	comunidade79	

após	 a	 frequência	 e	 conclusão	 de	 cursos	 de	 formação	 profissional.	 Neste	 sentido,	 um	

espaço	 como	 a	 AV	 apresenta-se	 como	 uma	 “alternativa”	 àquilo	 que	 seria	 expetável:	 a	

inserção	 na	 comunidade,	 em	 postos	 de	 trabalho,	 desempenhando	 funções	 pelas	 quais	

receberiam	 um	 salário.	 Na	 ausência	 disto,	 na	 instituição,	 em	 espaços	 próprios,	 são	

realizados	trabalhos,	nomeadamente	de	artesanato	e	serviços,	que	podem	ser	vendidos	no	

exterior	da	associação.	Estas	atividades	são	também	designadas	por	“ocupações”,	fazendo-

se	uma	clara	diferença	entre	estas	e	as	outras	de	caráter	terapêutico.		

																																																								
79	Ao	contrário	dos	seus	pares,	onde	essa	inserção	aconteceu,	e	trabalham	em	empresas	exteriores	que	têm	
um	contrato	de	 cooperação	 com	a	AV.	 Estas	pessoas	não	 têm,	no	entanto,	um	contrato	de	 trabalho.	De	
acordo	com	a	coordenadora	do	CAO,	isto	acontece	porque	as	pessoas	com	deficiência	ao	terem	uma	pensão	
de	invalidez	atribuída	pela	Segurança	Social	ficam,	dessa	forma,	impedidas	de	celebrarem	um	contrato	de	
trabalho.	A	pensão	de	invalidez	não	pode	acumular	com	outros	rendimentos.		
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	 A	ocupação	e,	sobretudo,	a	ocupação	em	atividades	socialmente	úteis	das	pessoas	

institucionalizadas	no	CAO	são	uma	das	preocupações	da	AV.	De	acordo	com	a	direção	do	

centro,	na	figura	da	sua	coordenadora,	é	grande	a	importância	da	execução	de	pequenos	

trabalhos	quer	para	os/as	clientes,	quer	para	a	associação.	Para	os/as	primeiros/as,	pela	

planificação	 do	 seu	 dia	 e	 pelas	 atividades	 que	 desenvolvem	 serem	 materializadas	 em	

produtos	com	utilidade	e	valor	comercial,	podendo	ser	vendidos	fora	daquele	espaço	e	ter	

uma	 contrapartida	 financeira	 (não	 um	 salário	 real)	 pelo	 seu	 trabalho.	 Para	 a	 AV,	 e	

diretamente	 ligado	 à	 comercialização	 dos	 produtos,	 pela	 rentabilização	 económica	 que	

ajuda	a	equilibrar	as	finanças	da	associação,	sobretudo,	em	tempos	de	crise	financeira.		

Obviamente,	 financeiramente,	a	situação	atual	é	dura.	É	bastante	dura	e	a	AV	
não	 vive	 numa	 bolha	 à	 parte	 da	 sociedade.	 O	 que	 fazemos	 é	 com	 os	 nossos	
recursos,	 tentamos	 ser	 os	 mais	 inovadores	 possível	 e	 tentamos	 ir	 buscar	 às	
empresas	de	economia	social,	daí	a	sua	importância,	porque	nós	não	podemos	
estar	à	espera	de	viver,	em	exclusivo,	da	nossa	tutela	e	do	subsídio	dado	pela	
nossa	tutela.	É	impossível.	O	caminho	que	estamos	a	tentar	fazer	é	sermos	o	mais	
autónomos	 possível	 do	 subsídio	 mensal.	 Porque	 se	 estivermos	 presos	 à	
Segurança	 Social,	 que	 é	 a	 tutela	 dos	 CAOS,	 aquilo	 que	 dá	mensalmente,	 nós	
estamos	condenados.	Porque	as	famílias	também	não	vivem	fora	da	bolha,	não	
é?	[...].	Nós	temos	uma	lavandaria	e	vamos	buscar	à	comunidade	algo	para	nos	
sustentarmos	também.	Não	é	só	importante	a	venda	de	produtos	feitos	por	um	
indivíduo	 com	deficiência	mental	 para	 a	 sua	 inclusão,	mas	 também	pelo	 lado	
financeiro,	para	ser	rentável.	(Excerto	da	entrevista	a	Dora	Magalhães)	

 As	ocupações	têm,	portanto,	uma	dupla	importância	numa	estrutura	institucional	

como	a	AV:	são	simultaneamente	ocupação	do	tempo	e	fonte	de	rendimento.	Enquanto	

forma	de	ocupação	do	tempo,	cada	uma	delas	corresponde	a	uma	área	ocupacional,	que	

se	concretiza	numa	sala.	Estamos	assim,	perante	as	áreas	de	cerâmica,	costura,	lavandaria	

e	cozinha.		

 Na	cerâmica	 são	 realizados	 trabalhos	em	barro	que	podem	ser	encomendados	

através	 de	 catálogo.	 Através	 de	 um	 portefólio	 clientes	 externos	 consultam	 trabalhos	

anteriores	realizados	naquela	área	ocupacional,	havendo	também	a	possibilidade	de	serem	

criadas	 peças	 originais	 a	 partir	 da	 ideia	 do/as	 clientes.	 Esta	 área	 tem	 sobretudo	muita	

procura	no	natal,	com	a	confeção	e	venda	de	artigos	de	carácter	religioso.	A	AV	participa	

também	em	feiras	de	artesanato	que	servem	de	montra	dos	produtos	aqui	confecionados.	

A	Rosário	é	a	monitora	responsável	por	esta	área	e	é	da	sua	responsabilidade	o	design	das	

peças	 ali	 criadas.	 É	 uma	 área	 que	 ocupa	menos	 de	 uma	 dezena	 de	 pessoas,	mas	 cuja	
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procura	é	bastante	significativa,	tanto	que	em	alturas	de	maior	número	de	encomendas,	

torna-se	complicado	responder	à	demanda	atempadamente.		

 Outra	área	com	bastante	procura	é	a	costura.	Nesta	área	ocupacional	o	trabalho	

é	organizado	em	dois	 tipos	diferentes:	por	um	 lado,	 realizam-se	serviços	em	resposta	a	

pedidos	diretos	da	comunidade,	como	confeção	e	pequenos	arranjos	de	costura;	por	outro,	

são	criadas	peças	artesanais.	Na	prática	isto	implica	uma	organização	um	pouco	diferente	

das	restantes	áreas,	que	se	traduz	numa	configuração	do	próprio	espaço	de	trabalho:	de	

um	 lado	 da	 sala,	 encontramos	 as	 máquinas	 de	 costura,	 os	 materiais	 e	 as	 pessoas	

responsáveis	 por	 aquela	 atividade,	 incluindo	 uma	 monitora,	 a	 Rosa;	 noutro,	 vários	

materiais	e	mesas,	onde	se	vão	criando	peças	segundo	as	indicações	da	Paula.	Enquanto	os	

trabalhos	de	costura	são	realizados	sob	procura	direta	de	clientes	exteriores,	havendo	uma	

tabela	 com	 um	 valor	 fixo	 para	 cada	 serviço;	 a	 maioria	 dos	 trabalhos	 artesanais	 são	

realizados	 sem	 encomenda	 prévia	 e,	 como	 acontece	 com	 os	 artigos	 da	 cerâmica,	 são	

expostos	e	vendidos	em	feiras	de	artesanato.		

 O	serviço	de	lavandaria	e	de	engomadoria	são	requisitados	com	menor	frequência	

e	 são	 a	 área	que	ocupa	menos	pessoas,	 apenas	duas	pessoas,	 acompanhadas	por	uma	

monitora.		

	 A	área	da	cozinha	serve	simultaneamente	o	CAO	e	clientes	exteriores.	No	âmbito	

do	CAO	é	aqui	que	todos	os	dias	são	confecionados	bens	alimentares,	nomeadamente	de	

pastelaria,	que	são	postos	à	venda	no	bar	da	AV.	A	Dulce	é	a	monitora	responsável	pela	

área	de	cozinha	e	com	ela	estão	mais	algumas	pessoas,	insuficientes	para	a	quantidade	de	

trabalho	realizado	todos	os	dias	ali,	como	já	foi	referido.	O	trabalho	nesta	área	é	intenso,	a	

nível	físico,	sobretudo	no	período	da	manhã	onde	se	responde	às	encomendas	internas	e	

externas.	Os	produtos	para	venda	no	bar	têm	que	estar	prontos	antes	das	10h	da	manhã	

de	modo	 a	 estarem	 disponíveis	 para	 o	 intervalo	 da	manhã.	 O	 acesso	 ao	 bar	 é	 livre	 a	

funcionários/as	e	clientes,	desde	que	não	tenham	qualquer	restrição	alimentar	que	os/as	

impeça	de	consumir	estes	produtos.	 Isto	 implica	que	quem	atende,	os	conheça	bem	de	

modo	a	saber	se	seguem,	ou	não,	uma	dieta.	O	atendimento	no	bar	é	 feito	pela	Olívia,	

funcionária	do	CAO,	e	pelo	António,	um	dos	 clientes.	 É	ela	quem	controla	a	 venda	dos	

produtos	e	o	auxilia	nos	pagamentos.	Todos	os	produtos	ali	têm	um	preço	tabelado,	pela	
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direção,	e	todos/as	têm	que	pagar	o	que	consomem.	Isto	acaba	por	restringir	o	acesso	de	

muitas	 pessoas	 a	 esses	produtos,	 nomeadamente	 as	 institucionalizadas,	 as	 quais	 não	é	

incomum	circularem	por	ali,	olhando	para	o	que	não	podem	consumir.		

 Existem	 ainda	 as	 áreas	 de	 carpintaria,	 desenho	 e	 pintura	 e	 montagem	 de	

embalagens.	Todas	estas	trabalham,	sobretudo,	em	encomendas	para	o	exterior.	Apenas,	

pontualmente,	servem	a	AV.	Estas	são	das	áreas	que	ocupam	mais	pessoas,	sendo	que	nas	

salas	de	carpintaria	e	montagem	de	embalagens	têm	mais	de	10	pessoas	e	apenas	um/a	

monitor/a.	 Isto	 explica-se	 pelo	 grau	 de	 autonomia	 da	 maioria,	 que	 é	 elevado,	

comparativamente	aos	colegas	de	outras	salas,	cabendo	aos/às	monitores/as	um	trabalho	

de	supervisão	mais	da	atividade	do	que	de	quem	a	realiza.		

	

As	terapias	

A	terapia	da	fala	

	 A	 terapia	 da	 fala	 é	 um	 tipo	 de	 terapia	 que	 consiste	 no	 desenvolvimento	 de	

atividades	 no	 âmbito	 da	 prevenção,	 avaliação	 e	 tratamento	 das	 perturbações	 da	

comunicação,	englobando	não	só	todas	as	funções	associadas	à	compreensão	e	expressão	

da	linguagem	oral	e	escrita,	mas	também	outras	formas	de	comunicação	não-verbal.	Não	

intervenciona	apenas	a	 fala,	como	aparentemente,	o	termo	possa	 induzir,	mas	todas	as	

formas	de	comunicação.	

	 Num	contexto	como	a	AV,	servindo	uma	população	com	diferentes	características	

e	necessidades,	ela	trabalha	exatamente	nessas	duas	vertentes,	o	que	resulta	em	sessões	

organizadas	tendo	em	vista	as	necessidades	de	comunicação	das	pessoas.		

Ouço-a	dizer-lhes	que	têm	visitas.	Entram	e	o	José	Campos	vem	a	sorrir,	o	José	Martins	não.	O	primeiro	

cumprimenta-me	 com	dois	 beijos.	Do	 José	Martins	 o	máximo	que	 ganho	 é	 um	aperto	 de	mão.	 É	menos	

comunicativo,	senta-se	de	imediato	e	olha	para	a	mesa.	A	terapeuta	diz-lhe	“Oh	José	Martins,	não	dizes	nada	

à	 Joana?”	 e	 depois	 ri-se	 e	 diz-me	 “Ele	 é	mesmo	 assim”.	 Sentam-se	 à	 volta	 da	mesa,	 como	 não	 é	muito	

espaçosa,	eu	fico	mais	atrás	num	sofá.	A	terapeuta	vai	mostrando	imagens	de	objetos	e	fazendo	perguntas	

sobre	o	quotidiano	deles	(exemplos:	tesoura	–	para	que	serve;	o	que	se	corta;	sofá	–	para	que	serve,	onde	

está,	 com	 quem	 costumam	 partilhar;	 livros	 –	 quem	 gosta;	 para	 que	 servem;	 pente	 –	 para	 que	 serve;	

costumam	usá-lo;	quando;	etc.).	Uma	coisa	importante:	nem	sempre	são	capazes	de	identificar	o	nome	exato	

dos	objetos	 (o	pente	 foi	 identificado	 como	escova),	mas	 sabem	um	nome	aproximado	e	para	que	 serve.	
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Através	dessas	questões	acabo	por	conhecer	mais	sobre	cada	um,	porque	é	dessa	forma	que	a	terapeuta	

Camila	os	leva	a	contarem-me	mais	sobre	os	seus	quotidianos.		

O	José	Campos	tem	23	anos	e	vive	com	os	pais.	Tem	uma	irmã	mais	velha	e	uma	sobrinha,	com	quem	

costuma	falar	ao	telefone.	Esteve	no	ensino	regular	até	aos	16	anos,	gosta	de	escrever	nomes	próprios	e	de	

cadernos.	Por	isso	escreveu	“Joana”	numa	folha	e	ofereceu-me.	Como	está	na	área	ocupacional	da	cozinha,	

em	 casa	 ajuda	 a	mãe	 na	 execução	 de	 tarefas	 domésticas	 –	 é	 ele	 quem	 lava	 a	 louça.	 	 O	 percurso	 casa-

instituição	é	feito	através	do	transporte	da	associação.	Quando	chega	a	casa	tem	a	mãe	à	espera.	Gosta	de	

ver	televisão	e	à	noite	assiste	a	duas	novelas	na	TVI.	Deita-se	todos	os	dias	às	10h:30.	Na	associação	para	

além	da	área	ocupacional,	tem	apoio	de	terapia	da	fala,	vai	aos	computadores,	faz	ginástica,	à	aula	de	música,	

à	piscina	e	à	hipoterapia.		

O	José	Martins	tem	40	anos.	O	rosto	começa	a	mostrar	que	tem	essa	idade,	algumas	rugas	junto	aos	

olhos.	Olha	essencialmente	para	o	chão	quando	anda.	Na	sala,	mesmo	sentado,	também.	Interage	pouco.	

Antes	da	avaliação	a	terapeuta	pensava	que	ele	nem	falava	porque	o	via	sempre	sozinho	e	nunca	o	tinha	visto	

interagir	com	ninguém.	Tem	um	irmão	mais	velho,	que	se	chama	Bernardo	e	vive	com	os	pais.	Gosta	de	livros	

e	de	os	ver	organizados.	Não	gosta	que	os	tirem	do	sítio.	Vê	TV	em	casa,	mas	só	a	RTP1.	Está	na	área	de	

desenho	e	pintura.	Antes	esteve	a	trabalhar	na	carpintaria,	mas	a	mãe	pediu	para	ele	sair	de	lá,	alegando	que	

a	serradura	lhe	fazia	alergia.	A	terapeuta	comenta	que	a	mãe	é	muito	preocupada,	super	protetora,	e	que	ele	

está	completamente	dependente	dela.	O	 José	Martins	 tem	dificuldades	em	construir	 frases.	Só	 responde	

quando	a	terapeuta	se	lhe	dirige	diretamente.	Nunca	toma	a	iniciativa.	Quando	acerta,	repete	várias	vezes	a	

mesma	palavra.	Quando	durante	o	 diálogo	 a	 terapeuta	 aborda	 alguma	questão	que	 se	 relaciona	 com	as	

atividades	da	vida	diária,	sobretudo	aquelas	em	que	interage	com	a	mãe	ou	que	esta	tem	um	papel	central,	

ele	repete	várias	vezes	a	palavra	mãe.	“É	a	mãe,	a	mãe,	a	mãe”	e	sorri,	visivelmente,	feliz.	É	das	poucas	vezes	

que	se	vê	sorrir	e	o	sorriso	vem	associado	à	mãe.	O	José	Campos	é	o	oposto	do	colega.	Responde	rápido.	

Melhor:	quer	responder	rápido	e	bem.	Constrói	frases	com	alguma	facilidade.	Interage	com	a	terapeuta	e	

comigo.	Interfere	nos	diálogos	do	José	Martins	e	da	Camila.	Quando	o	José	demora,	tenta	responder.	Tem	

sempre	coisas	a	dizer.	Às	vezes	volta-se	para	trás,	olha	para	mim,	e	sorri.	Quer	um,	quer	outro,	quando	não	

sabem	como	se	expressar,	ajudam	por	gestos.	Os	dois,	complementam-se	no	contexto	da	terapia.		

Diário	de	campo,	6	de	fevereiro	de	2014	

	 As	formas	de	comunicação	alternativa,	através	de	símbolos,	ganham	aqui	grande	

importância:	a	maior	parte	da	população	não	consegue	ler,	sendo	as	listas	de	símbolos	e	

imagens,	um	bom	corpus	de	 linguagem	alternativa	para	quem	não	consegue	comunicar	

oralmente	através	da	fala	e	da	leitura.	Estas	listas	podem	ser	em	papel,	mas	também	em	

formato	digital:	em	algumas	sessões	é	utilizado	um	tablet,	com	um	programa	específico,	

para	que	as	pessoas	 comuniquem	através	deste:	os	 símbolos	 são	 selecionados	no	visor	
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pelo/a	utilizador/a	e	o	aparelho	transmitirá	através	de	uma	voz	digital	a	informação	que	se	

pretende	comunicar.	Isto	é	apenas	a	versão	mais	atual	de	um	sistema	já	há	muito	usado:	

as	grelhas	com	imagens,	 impressas	em	papel,	servem	o	mesmo	fim,	mas	de	uma	forma	

menos	cómoda	para	quem	delas	necessita.	

O	Miguel	é	mais	velho,	tem	57	anos.	Vive	com	as	irmãs	numa	cidade	da	região	centro	do	país,	mas	

viveu	na	área	metropolitana	de	Lisboa	até	ao	falecimento	dos	pais.	Com	ele	a	terapeuta	trabalha	com	o	tablet	

num	programa	chamado	vox4all.	O	vox4all	é	uma	aplicação	de	comunicação	aumentativa	e	alternativa	para	

tablet	 ou	 smartphone	 para	 poder	 comunicar	 com	 mobilidade.	 Este	 software	 foi	 desenvolvido	 por	 uma	

empresa	de	informática	de	Coimbra	que	acompanhou	durante	algum	tempo	sessões	de	terapia	da	fala	ali	na	

instituição	 para	 perceber	 que	 tipo	 de	 programa	 seria	 importante	 desenvolver.	 No	 fim,	 chegaram	 a	 um	

programa	que	ajuda	crianças,	jovens	e	adultos	a	comunicar	seja	por	impossibilidade	ou	por	dificuldades	de	

discurso.	A	terapeuta	está	a	treinar	o	Miguel	no	uso	do	tablet.	Como	ele	não	é	capaz	de	falar,	o	uso	desta	

tecnologia,	 portátil,	 é	 uma	 ferramenta	 importante	 de	 autonomização.	 Contudo,	 o	 Miguel	 tem	 bastante	

dificuldade	em	iniciar	o	programa	ou	já	no	programa	de	selecionar	a	célula	correta.	Não	porque	não	sabia,	

mas	porque	a	questão	do	toque	(motricidade	fina)	não	é	simples.	Fica	frustrado	porque	clica	no	ícone	correto,	

mas	não	consegue	com	a	precisão	necessária	para	que	o	programa	 inicie.	A	motricidade	 fina	está	pouco	

desenvolvida.	Mas	fico	a	saber	que	o	Miguel	gosta	de	falar	do	tempo:	entre	o	tablet	e	a	janela	da	sala,	vamos	

conversando	sobre	o	estado	do	tempo	e	do	que	se	faz	nessas	circunstâncias.	

	Diário	de	campo,	6	de	fevereiro	de	2014	

	

Snoezelen	

 O	snoezelen	é	uma	prática	terapêutica	multissensorial,	feita	no	contexto	de	sala,	

por	um/a	 terapeuta.	Na	AV,	 são	a	Flávia	e	o	Rui	os	 responsáveis	por	este	apoio,	muito	

embora	só	a	primeira,	enquanto	terapeuta	ocupacional,	tenha	tido	formação	nesta	área.		

 O	 objetivo	 desta	 terapia	 é	 proporcionar	 conforto	 e	 relaxamento,	 através	 da	

estimulação	controlada	e	da	diminuição	dos	níveis	de	ansiedade	e	de	tensão.	Trabalha-se	

com	os	 sentidos	primários	–	 a	 visão,	 a	 audição,	o	olfato	o	 tato	e	o	 gosto	–,	 através	da	

combinação	de	diferentes	estímulos,	que	estimulam	os	sentidos	primários,	ao	inverso	das	

capacidades	intelectuais.	

 Esta	prática	terapêutica	necessita	de	um	ambiente	calmo	e	de	um	espaço	próprio,	

uma	sala	adaptada,	com	o	material	necessário	para	cumprir	os	objetivos	descritos	acima.	



	
	
192	

Na	AV	existe	uma	sala	destacada	para	este	trabalho,	na	qual	é	possível	encontrar:	luzes,	

aparelhagem	de	som,	bola	de	espelhos,	colunas	borbulhantes,	bolas,	puffs,	almofadas	e	

mantas,	espelhos	convexos,	colchão	de	água,	fibras	óticas.	Contudo,	a	Flávia	acha,	quer	o	

espaço,	quer	o	material	disponível,	insuficientes	para	tirar	o	melhor	partido	desta	prática	

terapêutica.	

Sugerem	que	experimente	o	colchão	de	água	para	perceber.	Descalço-me	e	subo.	Deito-me	de	barriga	

para	cima,	olhos	fechados,	a	música	de	fundo	tão	baixa,	quase	impercetível.	As	diferenças	daquele	espaço	

para	os	demais	são	de	tal	modo	abissais,	que	parece	que	fui	transportada	para	outra	dimensão:	ali	há	calma,	

é	possível	sentir-me	descontraída.		

Diário	de	campo,	28	de	fevereiro	de	2016	

	

A	sala	está	às	escuras,	ao	som	de	smooth	 jazz	que,	junto	com	as	luzes,	ajuda	a	descontrair.	Não	há	

barulho	além	do	rádio	e	este	está	baixo.	Está	alguém	no	colchão	de	água,	envolto	em	fios	luminosos,	de	luz	

branca	e	pálida.	Parece	que	dorme.	O	Ricardo	vai	posicionando	o	corpo	da	pessoa,	sempre	que	necessário.	

No	final	ajudo-o	a	tirá-la	dali	e	a	coloca-la	na	cadeira.	Algo	que	a	quatro	mãos,	e	com	a	força	de	mais	dois	

braços,	é	diferente,	mais	fácil	de	realizar.	Este	é	um	corpo	“morto”,	não	faz	qualquer	movimento,	não	pode	

ajudar	em	nada	quem	o	agarra,	quem	puxa,	quem	segura,	deita	e/ou	levanta.		

Diário	de	campo,	12	de	março	de	2016	

	 É	 também	possível	 utilizar-se	outro	 tipo	de	material,	 diverso,	 que	embora	não	

sendo	exclusivo	desta	sala,	nem	da	intervenção	através	do	snoezelen,	são	importantes	no	

trabalho	com	algumas	pessoas	com	deficiência	 (cremes,	escovas	e	pentes,	 livros,	 jogos,	

etc.).	

A	Cidália	e	a	Amparo	fazem	terapia	juntas.	A	terapia	começa	de	um	modo	que,	quem	vem	de	fora,	

poderia	passar	despercebido:	é-lhes	pedido	que	se	descalcem,	primeiro	um	pé,	depois	outro.	A	terapia	com	

elas	envolve	o	manuseamento	de	objetos	do	quotidiano:	cremes,	pentes.	(...)	vão	aplicando	creme	uma	na	

outra.	Na	cara,	nas	mãos,	enquanto	estão	sentadas	num	pequeno	sofá.	Vão	seguindo	as	indicações	do	Ricardo	

e	da	Flávia.	Riem	muito	perante	o	toque	numa	textura	estranha	e	a	uma	temperatura	diferente.	Depois	é-

lhes	passado	um	pente.	Olham	o	objeto,	mas	não	percebo	se	o	reconhecem.	Sob	indicações,	começam	a	dar-

lhe	a	utilização	a	que	estamos	acostumados:	começam	a	pentear-se.		

Diário	de	campo,	7	de	março	de	2016	
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 Através	do	snoezelen	proporcionam-se	experiências	multissensoriais,	de	acordo	

com	as	necessidades	das	pessoas,	não	havendo,	à	partida,	um	plano	comum	a	todos/as,	

mas	sendo	adaptado	a	cada	um/a.		Aliás,	cada	sessão	é	o	mais	individualizada	possível,	não	

tendo	eu	assistido	a	duas	sessões	iguais	com	pessoas	diferentes.	A	abordagem	é	individual	

e	o	ambiente	controlado:	as	luzes,	a	música,	os	objetos	são	escolhidos	para	quem	está	a	

ser	intervencionado.	Há	secções	onde	se	conversa	e	se	estimula,	outras	onde	apenas	há	

música	ambiente,	quase	na	penumbra.	A	única	coisa	em	comum:	a	estimulação	sensorial	

num	ambiente	controlado,	 logo	não	agressivo,	a	quem	vai	ali.	Diminuem-se	os	níveis	de	

agitação	psicomotora	e	comportamentos	de	autoestimulação,	controlando-se	a	ansiedade	

o	que	tem	consequências	no	bem-estar	das	pessoas	institucionalizadas.		

Entro	na	sala	e	o	Professor	Ricardo	está	sozinho.	Ele	diz-me	que	devia	estar	no	boccia,	mas	por	que	

hoje,	por	razões	institucionais,	apenas	o	António	tinha	comparecido	à	sessão.	Como	o	boccia	é	um	desporto	

de	equipa	e	como	o	António	tem	andado	muito	agitado,	optou	por	levá-lo	hoje	para	ali.	E	lá	está	o	António,	

envolto	em	fibras	óticas,	deitado	no	colchão	de	água,	ao	som	de	smooth	jazz.	Durante	quase	1h	fica	ali	e	nós	

ficamos	a	conversar	sobre	o	percurso	e	o	trabalho	do	Ricardo	ali.	Conta-me	que	o	António	é	daqueles	casos	

que	não	tem	acesso	ao	snoezelen,	porque	não	está	planificado	que	assim	seja.	Mas	que	dada	a	agitação	com	

que	tem	andado,	que	acha	que	aquele	tempo	ali,	lhe	fará	melhor	que	o	boccia,	ajudando-o	a	relaxar.	Quando	

o	vamos	chamar,	o	António	parece	despertar	de	um	sono.		

Diário	de	campo,	18	de	março	de	2014	

	

As	outras	atividades		

A	estimulação	cognitiva	no	contexto	de	sala	

 Na	 sala	 “Em	 tua	 ação”	 trabalha-se	 a	 estimulação	 cognitiva	 num	 contexto	 não	

terapêutico.	Estão	aqui	presentes	pessoas	que	não	poderiam	estar	numa	área	ocupacional,	

mas	 que	 também	 não	 poderiam	 estar	 todo	 o	 dia	 a	 ser	 intervencionados/as	 pelas	

terapeutas,	não	só	pelas	contingências	da	associação,	mas	também	porque	seria	cansativo	

estarem	sempre	a	trabalhar.		

	 As	atividades	são	preparadas	pela	terapeuta	Camila	e	têm	os	mesmos	princípios	

que	a	terapia	da	fala:	trabalha-se	a	comunicação	e	a	interação,	nomeadamente,	através	de	

cartões	de	linguagem	aumentativa	ou	de	objetos	do	quotidiano	que	são	mobilizados	para	
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que	cada	uma	daquelas	pessoas	fale	sobre	si,	sobre	a	vida	familiar,	sobre	as	atividades	do	

quotidiano,	 sobre	 o	 que	 gostam	ou	não	de	 fazer.	Há	 ainda	 alguns	 jogos,	 utilizados	 por	

alguns	deles,	quando	não	estão	a	trabalhar	com	nenhuma	das	terapeutas.	São	 jogos	de	

encaixe,	repetitivos,	que	procuram	mais	a	ocupação	que	a	estimulação.	

	 O	 trabalho	 naquela	 sala	 é	 muito	 cansativo.	 Cada	 uma	 daquelas	 pessoas	 está	

isolada,	cada	um/a	com	a	sua	estereotipia,	cada	um/a	a	fazer	barulho:	este	é	um	grupo	

maioritariamente	com	deficiência	mental	profunda,	muitos	com	espetro	do	autismo.	São	

oito,	no	total.	As	duas	monitoras	estão	sempre	a	trabalhar	com	um/a	deles/as,	enquanto	

vigiam	os/as	outros/as.	São	oito	ali,	tal	como	na	área	ocupacional	da	cerâmica.	Também	

ali,	estão	duas	monitoras.	A	grande	diferença?	Este	grupo	não	é	o	grupo	da	cerâmica.	As	

características	são	diferentes,	precisando	de	ser	vigiados	e	acompanhados/as.	Cada	um/a	

deles/as,	provavelmente,	precisaria	de	alguém	constantemente	a	seu	lado,	para	controlar	

comportamentos	mais	instáveis,	ou	para	não	se	afundarem	no	isolamento.		

O	Tó	percorre	a	sala	incessantemente,	para	a	porta,	volta	para	traz	e	tenta	novamente	abrir	a	porta	

quando	a	alcança.	Faz	quilómetros	naquele	pequeno	espaço,	parece	que	leva	tudo	à	frente,	principalmente	

os/as	 colegas	 que	 também	 estão	 absorvidos	 nas	 suas	 coisas.	 No	 meio,	 vai	 tentando	 aproximar-se	 das	

monitoras	para	as	cheirar.	Agarra-as.	Elas	resistem.	Está	sempre	a	pedir	água,	sempre.	Sentam-no.	Tentam	

trabalhar	com	ele,	mas	ele	lá	se	levanta	para	voltar	ao	mesmo.	Isto	acontece	vez	após	vez.	Olha	para	todos	

como	 se	 não	 olhasse,	 os	 olhos	 perdidos,	 vazios,	mas	muito	 esbugalhados.	 Aquela	 expressão	 no	 rosto.	O	

cabelo	mal	cortado	evidencia	as	cicatrizes	na	cabeça.	Quando	apanha	a	porta	aberta,	foge	e	lá	tem	que	ir	

uma	das	monitoras	buscá-lo.	Foge	para	a	casa	de	banho,	bebe	 litros	de	água,	ou	de	qualquer	 líquido	que	

encontrar.	Não	faz	distinção.	Não	pode,	por	isso,	ir	sozinho	ao	wc.	Também	pela	ocorrência	de	um	episódio	

mais	complicado:	o	Tó	conseguiu	evacuar	os	próprios	 intestinos	e	puxá-los.	A	porta	da	sala	está,	por	 isso,	

fechada.	A	chave	guardada	no	bolso	de	uma	das	monitoras.	Dali	ninguém	pode	sair.	Eu	incluída.		

Diário	de	campo,	5	de	março	2014	

 

Estar	sentada,	na	posição	de	observadora,	dá-me	a	visão	do	todo,	da	dinâmica	da	sala:	as	monitoras	

estão	tão	ocupadas	que	nem	conseguem	falar	comigo,	estão	sempre	a	intervencionar,	sempre	em	vigilância.	

A	sensação	que	me	dá	é	que,	para	pessoas	com	este	perfil,	o	pior	que	pode	acontecer	é	não	ter	uma	atividade	

para	se	ocuparem.	Eu	tinha	grandes	resistências	à	terapia	pela	ocupação,	sobretudo,	quando	esta	é	trabalho	

que	não	é	remunerado,	o	que	não	se	verifica	neste	contexto	específico.	Mas	ao	passar	algum	tempo	nesta	
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sala,	 onde	 nenhum	 deles	 poderá	 ser	 ocupado	 com	 nenhuma	 “atividade	 útil”	 (lucrativa),	 percebo	 que	

aqueles/as	que	não	estão	em	trabalho	com	a	Rute	e	a	Noémia,	estão	“perdidos/as”.	Uns	apáticos,	outros	

fixados	em	agitar	os	óculos,	outros	a	balouçar	o	corpo,	outros	vão-se	batendo.	Choram	e	desesperam.	Por	

vezes	gritam	alto,	por	vezes	nem	se	dá	conta	que	ali	estão.	E	isto	só	cessa,	quando	uma	delas	a	eles	se	dirige	

e	começa	a	trabalhar.		

Diário	de	campo,	10	de	março	de	2014	

	 O	 acompanhamento	 deste	 grupo	 tem	 caráter	 contínuo:	 desde	 o	momento	 da	

chegada	 até	 que	 se	 vão	 embora.	 Assim,	 quer	 a	 Rute,	 quer	 a	 Noémia,	 têm	 um	 horário	

contínuo.	Alternadamente,	têm	uma	pausa,	para	almoço,	mas	uma	delas	fica	sempre	com	

o	grupo:	primeiro	a	dar	e	a	supervisionar	o	almoço,	para	logo	de	seguida	voltarem	para	a	

sala.	Dos	oito	elementos,	apenas	dois	podem	frequentar	os	intervalos	e	fazer	pausas	com	

os/as	restantes	colegas.	Os	outros,	considera-se	que	necessitariam	de	ter	sempre	alguém	

com	eles,	uma	pessoa	para	cada	um,	para	poderem	sair	do	contexto	de	sala,	pois,	dadas	as	

suas	caraterísticas,	entende-se	que	não	conseguiriam	aproveitar	os	momentos	de	lazer.		

Não	há	jogos	à	tarde,	a	agitação	do	Tó	não	o	permite.	Põem	música	e	começam	a	dançar.	Todos,	com	

exceção	do	Paulino.	O	Rui	está	radiante,	afinal	é	música.	Bate	palmas	ao	ritmo	da	música,	repetindo	a	palavra	

“rock”,	mesmo	que	a	melodia	que	estejamos	a	ouvir	não	o	seja.	Não	importa,	é	música.	E	para	ele	música	é	

rock.	Os	passos	são	descoordenados,	cada	um	ao	seu	ritmo,	mas	estão	todos	a	fazer	alguma	coisa	juntos.	O	

Paulo	não	dança:	salta,	salta,	salta!	Mas	enquanto	salta,	os	óculos	permanecem	na	cara.	Deixa	a	estereotipia.	

Fazem	tentativas	para	que	o	Tó	dance	para	esquecer	que	irá	hoje	para	casa,	mas	que	ainda	faltam	2h.	Ele	vai	

dançando,	mas	vai	aproximando-se	da	monitora	para	a	cheirar.	Ela	evita	este	gesto,	mas	não	de	uma	forma	

rude:	tenta,	através	da	dança,	que	o	corpo	se	movimente	no	sentido	oposto	às	investidas	do	Tó	m	direção	ao	

seu	 pescoço	 e	 cabelo.	 Com	 exceção	 do	 Henrique	 e	 do	 Rui	 nenhuma	 daquelas	 pessoas	 foi	 ao	 intervalo.	

Almoçaram	e	foram	para	a	sala.	A	monitora	acompanhou-os/as.	Estas	pessoas	não	têm	pausas,	o	que	significa	

que	as	monitoras	também	não	as	têm.	A	reclusão	é	dupla.	Questiono-me	o	que	seria	para	mim	um	quotidiano	

daqueles,	onde	os	meus	dias	fossem	todos	iguais	e	fechados...	o	desgaste	que	deve	ser!	E	a	Rute	a	Noémia	

sempre	com	este	grupo,	há	anos	com	este	grupo,	estão	ali	a	dançarem	e	a	tentar	arranjar	estratégias	para	

que	o	R.	se	esqueça	daquilo	que	não	é	simples	esquecer,	ou	para	que	nenhuma	daquelas	pessoas	fique	num	

canto	a	baloiçar	o	corpo	e	a	chorar.	Como	é	que	arranja	energia	para	se	dançar	ao	final	de	uma	semana	de	

trabalho,	 ao	 final	 de	uma	manhã	de	 trabalho	 intenso	e	 apoio	 às	 refeições?	Como?	Não	 sei.	Mas	 sei	 que	

haverão	dias	em	que	dançar	será	a	última	coisa	que	lhes	apetece.	Cansadas.	Esgotadas.		

Diário	de	campo,	27	de	fevereiro	2014	



	
	
196	

	

O	Henrique	chega	de	um	apoio.	Apresenta-nos.	A	monitora	diz	que	ele	tem	grandes	capacidades,	que	

cognitivamente	 é	 muito	 bom,	 tem	 muito	 vocabulário,	 é	 sociável.	 Acrescenta	 que	 aquela	 não	 é	 a	 sala	

adequada	 para	 ele,	 que	 os	 colegas	 não	 são	 uma	 companhia,	 que	 ele	 estaria	melhor	 noutra	 área	 que	 o	

estimulasse	mais.	Explica-me	que	está	ali	porque	lhe	foi	receitada	uma	medicação	muito	forte,	que	o	deixa	

num	estado	entorpecido,	e	lhe	está	a	retirar	capacidades	importantes.	Contudo,	os	ataques	de	fúria	eram	

frequentes	e	tornaram-se	perigosos	para	ele	e	para	quem	o	rodeava.	Assim,	está	controlado.	Mas	é	pena,	

como	me	diz.	Ele	vem	mostrar-me	a	capa,	com	exercícios.	Vejo	as	fichas	dele.	Senta-se	ao	meu	lado	e	começa	

a	fazer	uns	exercícios	em	que	tem	frases	e	tem	que	completar.	Vou	ajudando	sempre	que	ele	tem	alguma	

dificuldade.	Ele	vai	resolvendo,	só	ficando	perdido	quando	desconhece	algum	conceito.	A	monitora	diz-me	

que	ele	às	vezes	precisa	de	que	se	lhe	explique	o	que	significa,	sendo	depois	capaz	de	retomar.		

Diário	de	campo,	25	de	fevereiro	2014	

	

3.1.4. Entre	o	desenho	e	as	práticas:	o	trabalho	de	cuidar		

O	cuidado	como	trabalho		

 Ao	contrário	do	espaço	doméstico	onde,	pelo	carácter	do	espaço	e	das	relações	

estabelecidas	 entre	 quem	 cuida	 e	 quem	 é	 cuidado,	 se	 torna	 mais	 difícil	 para	 os/as	

intervenientes	perceberem	o	que	fazem	como	uma	relação	de	trabalho,	numa	instituição	

como	 a	 AV,	 essa	 associação	 é	 imediata	 e	 está	 presente	 nos	 discursos	 das	 pessoas	 ali	

presentes:	quem	está	ali	está	a	cumprir	um	contrato,	prestando	serviços,	não	por	qualquer	

obrigação	de	outro	tipo.	No	cumprimento	desse	contrato,	espera-se	que	se	cuide,	ou	seja,	

que	se	cumpra	um	conjunto	de	funções,	pelas	quais	também	se	espera	receber:	cuidar	é,	

portanto,	um	trabalho,	desempenhado	por	mulheres	e	homens	contratados/as	e	pagos/as	

para	 desempenharem	 essas	 funções.	 Se	 o	 vínculo	 laboral	 cessar,	 não	 se	 espera	 que	

regressem	e	desempenhem	as	funções	que	os/as	traziam	ali	todos	os	dias.	

	 Se	no	CAO	muitas	coisas	se	alteraram	desde	a	fundação	até	ao	momento	presente,	

outras	mantiveram-se.	O	perfil	dos/as	cuidadores/as	é	talvez	o	traço	que	mais	se	manteve.	

A	 maioria	 são	 trabalhadores/as	 da	 AV	 há	 décadas,	 com	 um	 perfil	 muito	 semelhante:	

maioritariamente	do	sexo	feminino,	com	idades	superiores	a	40	anos,	baixa	escolaridade	e	

sem	 formação	específica	para	aquele	 trabalho.	Aprenderam	a	 cuidar	num	determinado	
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contexto	 organizacional	 que	 hoje,	 pelo	 menos,	 a	 nível	 formal,	 já	 não	 existe.	 Quando	

falamos	com	eles/as,	percebe-se	que	a	ausência	de	formação	técnica	especializada	numa	

determinada	área	de	cuidar,	tornou-os/as	polivalentes	e	facilmente	mobilizáveis	entre	as	

diferentes	funções	a	desempenhar	no	CAO.	

A	Mara	está	ali	há	mais	de	25	anos.	Está	a	apoiar	duas	salas	diferentes	(cerâmica	e	cozinha),	o	que	não	

é	fácil	para	ela:	desdobra-se	entre	duas	áreas,	entre	duas	salas,	entre	colegas	de	sala	e	pessoas	apoiadas.	

Percebo,	pela	conversa,	que	estas	pessoas	estão	sujeitas	a	serem	mudadas	para	novas	salas	sempre	que	a	

direção	assim	o	decida.		

Diário	de	campo,14	de	março	de	2014	 

	 Não	é	por	acaso	que	nos	discursos,	sobretudo,	das	pessoas	com	longos	percursos	

de	 trabalho,	 se	 identifiquem	diversas	 atividades	 desempenhadas	 e	 até	 a	 passagem	por	

outros	centros	pertencentes	à	instituição.		

Estamos	no	bar	e	vamos	conversando.	Conta-me	que	 já	está	ali	há	mais	de	20	anos.	Fez	 limpezas,	

acompanhou	o	transporte	em	carrinha,	esteve	a	apoiar	em	sala	e	agora	está	ali	no	bar.	Quando	lhe	pergunto	

se	teve	formação	específica	para	desempenhar	alguma	das	diferentes	funções	que	me	enumerou,	o	modo	

como	 me	 responde	 negativamente	 à	 questão	 e	 a	 expressão	 que	 acompanha	 a	 sua	 resposta,	 revelam	

estranheza	de	alguém	julgar	que	aquelas	coisas	se	poderiam	aprender	sem	ser	no	ativo.		

Diário	de	campo,	20	de	março	de	2014	

	 Estes/as	trabalhadores/as,	que	constituem	a	maioria	da	força	de	trabalho	do	CAO,	

ocupam-se	 de	 atividades	 que	 se	 entendem	 não	 necessitar	 de	 uma	 formação	 técnica	

específica	e	que	quando	precisa	pode	ser	conseguida	através	de	um	treino	mínimo.	Não	é,	

por	 acaso,	 que	 o	 cuidado	 é	 um	 trabalho	 mal	 pago	 e	 que	 estas	 pessoas	 têm	 pouca	

oportunidade	de	mobilidade	dentro	da	 instituição,	ou	até	mesmo,	de	progressão,	como	

acontece	com	aqueles/as	que	chegam	do	desemprego.		

	 A	AV	é	hoje	uma	instituição	prestadora	de	serviços,	o	que	pressupõe,	entre	outras	

coisas,	uma	maior	diversificação	de	profissionais.	As	atividades	do	CAO	são	hoje	orientadas	

por	pessoas	com	uma	formação	mais	técnica,	como	são	os/as	terapeutas,	especializada	no	

apoio	à	população	alvo	da	AV;	ou	por	professores,	destacados	pelo	ministério	da	educação.	

Além	destes	dois	tipos,	à	instituição	chegam	outros/as	colaboradores/as,	encaminhado/as	
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pelo	centro	de	emprego,	que	se	aproximam	dos/as	colegas	de	anos	pela	ausência	de	uma	

formação	 técnica	 e	 especializada	 para	 trabalhar	 com	 as	 pessoas	 com	 deficiência	 e/ou	

incapacidade	e	por	 ser	no	CAO	que	 foram	aprendendo	a	 cuidar	 “fazendo”,	mas	que	 se	

afastam	(e	muito)	destes,	pois,	 têm	uma	formação	superior,	que	tentam	mobilizar	para	

trabalhar	nas	áreas	ocupacionais.	Esta	mobilização	de	conhecimentos	não	é	exclusiva	deste	

grupo,	no	sentido	que	acontece	por	todos	os	profissionais	que	não	tiveram	uma	formação	

específica	para	trabalharem	com	a	deficiência,	como	alguns	dos	professores	ali	destacados.	

[O	 Ricardo]	 Diz	 que	 ali	 teve	 que	 se	 habituar	 a	 trabalhar	 de	 outra	 forma:	 quando	 dava	 aulas	 [de	

educação	física]	nas	escolas,	a	alunos/as	sem	qualquer	condicionante	física	ou	intelectual,	o	objetivo	era	que	

atingissem	metas,	se	superassem.	Ali	teve	que	aprender	que	os	ganhos	podem	ser	muito	pouco	visíveis	e	que	

se	pode	trabalhar	apenas	para	que	as	incapacidades	não	se	agravem.	E	isso	foi	uma	grande	mudança	no	seu	

modo	de	trabalhar	e	na	forma	como	desempenha	uma	atividade	na	execução	de	uma	nova	atividade	naquele	

contexto.	

	Diário	de	campo,	3	de	abril	de	2014	

 Percebe-se	que,	com	exceção	das	terapias,	todo	o	trabalho	de	cuidar	é	percebido	

como	a	concretização	de	atividades	simples	que	todos/as	são	capazes	de	executar,	não	se	

investindo	 em	 formação	 para	 os/as	 cuidadores/as	 à	 chegada	 ao	 CAO.	 Espera-se	 que	

todos/as	sejam	capazes	de	executar	o	planeamento	das	atividades	de	cuidar	e	que	nessa	

execução	tudo	corra	bem:	ao	nível	das	relações	com	o	trabalho	em	si,	ao	nível	das	relações	

entre	 colegas	 e	 com	 quem	 é	 cuidado.	 Estar	 no	 CAO	 é	 perceber	 que	 isso	 nem	 sempre	

acontece.		

	 Para	cada	pessoa	 institucionalizada	existe	um	plano	de	atividades	que	deve	ser	

cumprido	à	risca,	porque	a	imprevisibilidade	e	os	tempos	mortos	devem	ser	controlados	

ao	máximo.	 Isto	 só	é	possível	 se	os/as	 trabalhadores/as	 cumprirem	cada	uma	das	 suas	

funções,	o	que	faz	com	que	o	plano	de	atividades	acabe	não	só	por	estabelecer	as	rotinas	

de	 quem	 está	 institucionalizado,	 como	 de	 quem	 está	 ali	 a	 trabalhar,	 resultando	 numa	

relação	muito	particular	entre	estas	pessoas	e	o	seu	trabalho.		

	 Em	primeiro	lugar,	há	pouco	lugar	à	criatividade,	inovação	e	reflexão	sobre	como	

se	faz	e	porque	se	faz	daquela	forma.	Existe	um	conjunto	de	tarefas,	há	que	cumpri-las.	

Nesse	processo,	os	meios	de	o	conseguir	são	pouco	diversificados.	Além	disso,	poucas	áreas	
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permitem	 que	 se	 pensem	 em	 ideias	 alternativas	 para	 execução	 dos	 planos	 e	 as	 que	

permitem	ficam	sempre	sujeitas	a	algum	controlo	por	parte	da	direção.		

[A	Flávia]	confessa-me	que	gostava	de	fazer	mais	coisas!	Em	primeiro	lugar,	queria	introduzir	novos	

exercícios	nas	suas	sessões,	mas	que	para	isso	precisava	de	mais	material	e	isso	implica	custos,	nem	sempre	

bem-vindos.	Conta-me	que	fez	uma	lista	e	que	apresentou	à	direção	e	foi-lhe	negado	verba	para	adquirir	o	

pretendido,	com	o	argumento	de	que	a	associação	não	podia	despender	aquele	dinheiro.	Nem	um	único	

objeto.	Agarra	numa	almofada	colorida	e	diz-me	“Cansei-me!	Isto	custou	5€	na	Casa.	Fui	lá	e	comprei.	Com	

o	meu	 dinheiro.	Não	 têm	dinheiro?	 E	 depois	 gastam-no	 em	 coisas	 que	 não	 são	 para	 o	 bem-estar	 deles,	

percebes?	Percebes	a	minha	frustração?”	Continuamos	a	conversar.	Acaba	por	me	dizer	que	tem	um	projeto	

que	 já	apresentou	à	Direção	e	que	queria	muito	pôr	a	 funcionar:	 trata-se	de	preparar,	através	da	terapia	

ocupacional,	 algumas	 pessoas	 para	 uma	 vida	 mais	 independente.	 Pergunto-lhe	 como	 seria.	 Ela	 diz	 que	

passava	por	ensiná-los	a	ir	às	compras,	a	andar	de	transportes	ou	sozinhos	na	rua,	a	organizar	algumas	tarefas	

em	casa.	“Coisas	simples,	mas	importantes.	 Ir	com	eles	à	mercearia	aqui	da	terra,	para	depois	eles	serem	

capazes	de	ir	sozinhos.	Tudo	tem	que	ser	trabalhado.	Eu	organizei	o	meu	horário	para	que	fosse	possível.	

Procurei	 quem	dentro	 deste	 perfil	 tinha	menos	 apoios,	 planeei	 de	maneira	 que	 esta	 nova	 atividade	 não	

colidisse	com	as	restantes,	apresentei	tudo	à	Direção.	Até	hoje.”			

Diário	de	campo,	5	de	março	de	2014	

 No	 entanto,	 alguns/mas	 conseguem	 contornar	 os	 obstáculos	 burocráticos	 com	

que	são	deparados	e	tirar	o	melhor	partido	das	suas	funções.	A	Rosário	é	um	desses	casos	

e	os	anos	a	que	está	na	instituição	parecem	jogar	a	favor	dela:	por	vezes,	decide	mudar	a	

planificação	do	trabalho	e	levar	as	pessoas	que	com	ela	partilham	o	espaço	da	cerâmica	a	

dar	um	passeio	pela	aldeia,	sem	que	tenha	que	recorrer	à	direção	para	pedir	autorização.	

Isto	não	é	um	acaso:	tem	mais	anos	de	“casa”	que	qualquer	pessoa	que	esteja	no	gabinete	

“das	técnicas”.	Assim,	quando	quer,	é	com	facilidade	que	reúne	o	grupo	e	saem	do	CAO.	

Não	dão	longos	passeios,	nem	se	ausentam	para	longe,	mas	conseguem	transpor	o	portão,	

em	horário	laboral,	sem	necessitar	de	justificar	este	ato	a	ninguém.	E	isto,	num	contexto	

fechado	como	aquele,	é	bastante	revelador.		
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Estamos	na	sala	e	a	Rosário	diz-me	que	hoje	vai	sair	com	o	grupo.	Vai	a	uma	estufa	comprar	umas	

flores	 para	 oferecer	 no	 dia	 da	 mãe.	 Rapidamente,	 se	 reúnem	 para	 sair.	 Ela	 pergunta:	 “Vens	 connosco,	

Joanita?”.	 Junto-me	 a	 eles/as.	 Saímos	 em	 direção	 ao	 exterior.	 Vamos	 à	 aldeia.	 Noto	 que	 há	 atenção	 de	

seguirmos	por	caminhos	onde	o	trânsito	está	interdito	e	há	a	preocupação	de	se	ir	recordando	para	seguirem	

pelo	passeio.		

Diário	de	campo,	2	de	maio	de	2014	

	 Além	 da	 Rosário,	 a	 Camila	 e	 o	 Ricardo	 também	 conseguem	 “contornar”	 as	

apertadas	 regras	 da	 instituição,	 conseguindo	 dessa	 forma	 otimizar	 as	 suas	 funções	 e	

realizarem	 aquilo	 que	 identificam	 como	 um	melhor	 trabalho.	 No	 caso	 do	 Ricardo,	 isto	

passou	pela	criação	de	duas	novas	atividades,	o	futebol	e	o	boccia,	inexistentes	até	à	sua	

chegada	na	 instituição,	recorrendo	para	 isso,	a	redes	exteriores	ao	CAO	como	forma	de	

obter	o	material	necessário	–	o	material	que	utiliza	é	emprestado	pela	sua	antiga	escola,	

com	a	equipa	de	futebol	do	filho	procurou	organizar	um	torneio	que	incluísse	a	equipa	do	

CAO	como	participante.	Com	este	 “empréstimo”	conseguiu	ultrapassar	aquele	que	 tem	

sido	um	dos	maiores	obstáculos	à	criação	de	novas	atividades	ou	à	mudança	da	organização	

das	já	existentes:	os	cortes	orçamentais.	

Ali	teve	que	se	habituar	a	trabalhar	de	outra	forma:	quando	dava	aulas	nas	escolas,	a	alunos/as	sem	

qualquer	condicionante	física	ou	intelectual,	o	objetivo	era	que	atingissem	metas,	se	superassem,	e	que	ali	

teve	que	aprender	que	os	ganhos	podem	ser	muito	pouco	visíveis	e	que	se	pode	trabalhar	apenas	para	que	

as	incapacidades	não	agravem.	Apesar	disso,	propôs	e	criou	duas	modalidades	–	a	boccia	e	o	futebol	–		e	deu	

prioridade	de	frequência	a	quem	não	tinha	apoios.	“Porque	há	quem	não	tenha	qualquer	apoio,	qualquer	

atividade,	 além	 das	 ocupações	 em	 sala”,	 acaba	 por	 referir.	 Como	 o	material	 do	boccia	 é	 caro	 e	 como	 a	

instituição	não	o	comprou,	pediu	emprestado	à	escola	onde	lecionava	e	foi-lhe	cedido.	Não	seria	por	falta	de	

material	que	a	equipa	não	aconteceria.	Para	ele,	o	desejável	seria	que	as	pessoas	passassem	por	4	ou	5	apoios	

diferentes	ao	longo	da	semana.	Reconhece	que	não	trabalham	nas	condições	ideais,	mas	nas	possíveis.	Está	

a	tentar	que	a	equipa	de	futebol	participe,	num	sábado	à	tarde,	num	jogo	com	a	equipa	de	futebol	do	filho.	

Já	falou	com	o	treinador	e	há	abertura	por	parte	da	equipa,	falta	haver	ali.	Diz	que	apenas	quer	proporcionar	

uma	experiência	diferente	uma	vez	que	os	dias	são	todos	iguais.	Comento	que	percebi	que	eles	gostam	das	

saídas.	Ele	responde:	“É	claro.	Estão	sempre	aqui.	Até	nós	atrofiamos	se	fizermos	sempre	o	mesmo.	Imagina	

eles.”.	Esta	é	uma	ideia	que	me	vai	passando	nas	diversas	vezes	que	nos	vamos	cruzando	e	conversando.		

Diário	de	campo,	3	de	abril	de	2014	
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	 No	caso	da	Camila,	como	não	tem	horário	completo	no	CAO	e	como	a	instituição	

não	pretende	contratar	mais	serviços	de	terapia	da	fala,	o	modo	como	conseguiu	apoiar	

um	maior	número	de	pessoas	foi	através	de	reajuste	dos	tempos	de	terapia	para	que	mais	

pessoas	terem	acesso	à	terapia	da	fala.		

O	número	de	pessoas	que	apoia	são	uma	decisão	dela.	Explicou	que	teve	que	escolher	entre	apoiar	

mais	 pessoas	 durante	menos	 tempo,	 ou	 apoiar	menos	 durante	mais	 tempo.	 Escolheu	 a	 primeira.	 É	 fácil	

perceber	porquê	quando	ela	 justifica	que	para	ela	muitos	outros	precisariam	daquele	 apoio.	Que	 teriam	

muito	a	ganhar	(ou	não	perder)	se	fossem	estimulados.	Pessoas	como	o	José	Campos,	que	conheci	mais	tarde,	

que	 se	 não	 falarem	 com	ele,	 se	 não	 o	 incentivarem,	 ele	 nunca	 tomará	 a	 iniciativa,	 permanecerá	 calado,	

fechado	sobre	si	próprio.	Perderia	as	competências	adquiridas.	Ele,	que	é	capaz	de	trautear	uma	canção,	dizer	

coisas,	embora	puxadas	a	ferros,	sobre	si	e	aqueles	que	lhe	estão	próximos,	ficaria	quieto	e	calado.	Sozinho.	

Sim,	 quando	 se	 olha	 em	volta	 e	 se	 percebe	qua	há	muitos	 que	 ganhariam	 com	o	nosso	 trabalho,	 é	 fácil	

perceber-se	a	decisão.	Isto	não	é	pacífico.	Durante	muito	tempo	ouvi	só	o	que	as	famílias	têm	a	dizer.	E	é	

lógico	 que	 as	 famílias	 considerem	 um	 apoio	 de	 30	minutos	 claramente	 insuficiente.	 A	mim	 também	me	

parece.	Contudo,	as	contingências	em	que	vivem	as	instituições,	conduzem	a	decisões	como	aquela	que	a	

Camila	 tomou,	 levam-nos	 a	 olhar	 para	 este	 lado	 de	 outra	 maneira.	 No	 fundo,	 compreendi	 a	 opção	 no	

momento	em	que	me	dei	conta	que	possivelmente	agiria	da	mesma	maneira	que	ela.	Sem	isto,	o	J.	não	teria	

acesso	a	este	espaço,	não	seria	“obrigado”	a	sair	do	seu	mundo,	e	estaria	sempre	isolado.	O	J.M.	também	

não.	Mas	este	é	tão	comunicativo	que	a	ausência	do	tempo	de	terapia	não	teria	o	mesmo	efeito,	pois	não	se	

isola,	procura	companhia	e	agradar	a	quem	o	rodeia.	E,	por	isto,	30	minutos	é	melhor	que	nada.	Não	é	o	ideal,	

mas	entrar	nestes	espaços	é	perceber	que	as	pessoas	estão	longe	de	terem	as	condições	ideais	para	darem	

o	melhor	de	si.	Aqui	não	se	trabalha	com	o	ideal,	mas	com	o	possível.	Claro	que	também	o	“possível”	poderá	

servir	de	desculpa	para	não	se	fazer	mais.	O	espaço	da	terapia	da	fala,	o	modo	como	funciona,	ainda	se	situam	

no	primeiro	grupo:	faz-se	o	que	se	pode,	procura-se	dar	o	melhor	que	se	sabe	e	se	pode,	mesmo	quando	as	

condições	estão	longe	de	ser	as	ideais.	Outra	coisa	interessante	sobre	o	tempo	das	terapias:	30	minutos	em	

alguns	casos	é	muito	tempo.	Casos	de	dificuldade	de	concentração,	o	nível	de	atenção	vai	diminuindo	com	o	

passar	dos	minutos.	Assim,	existem	casos	onde	30	minutos	são	claramente	insuficientes	e	noutros	que	não.	

Mais	uma	vez,	como	em	muitas	outras	coisas	da	deficiência,	também	o	tempo	de	terapia	deveria	variar	de	

caso	para	caso	e	não	ser	estabelecido	um	tempo	médio	de	duração	da	intervenção.	Cada	caso	é	um	caso	e	o	

tempo	de	atenção	deferia	ser	definido	tendo	em	atenção	as	particularidades	de	cada	pessoa.		

Quando	alguém	está	a	 faltar	e	vaga	um	horário,	a	Camila	prolonga	os	 tempos	de	 terapia	a	outras	

pessoas.	Achei	isto	interessante	porque	nada	a	obriga	a	isso.	Se	ela	não	se	importasse	com	aquelas	pessoas,	

com	aquilo	que	lhes	pode	dar,	possivelmente	limitar-se-ia	a	cumprir	os	horários	e	a	aproveitar	os	tempos	

mortos	para	levar	a	cabo	outras	tarefas.	Contudo,	e	mais	uma	vez,	a	opção	que	tomou,	e	que	percebo	ser	sua	

prática	regular,	é	uma	escolha	preocupada	com	aquelas	pessoas.	Mesmo	que	isso	signifique	que	tem	que	
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organizar	os	materiais	e	preparar	as	sessões	de	terapia	nos	seus	momentos	de	lazer.	Podia	fazê-lo	ali,	naquela	

hora	que	ficou	fazia	com	a	não	comparência	de	duas	pessoas.	Esta	questão	da	escolha	é	interessante.	Como	

num	contexto	institucional	existe	espaço	para	que	se	escolha.	

Diário	de	campo,	6	de	fevereiro	de	2014	

	 A	escolha	de	se	fazer	mais	e	diferente	pode	ser	vista	como	uma	forma	de	resistir	

à	 norma	 que	 passa	 por	 fazer	 aquilo	 que	 está	 previsto,	 seguindo-se	 as	 rotinas	 e	 as	

planificações	das	atividades.	Isto	permite	trazer	alguma	autonomia	e	quebrar	a	rigidez	a	

uma	atividade	que	de	outra	 forma	 tinha	pouca	probabilidade	de	acontecer.	Quando	se	

escolhe	fazer	diferente,	todos/as	parecem	ganhar:	as	pessoas	que	tomaram	essa	posição	

porque	se	sentem	mais	satisfeitas	no	 trabalho	que	desenvolvem	e	percebem	até	novos	

significados	nas	atividades	que	fazem	no	contexto	de	CAO,	para	o	qual	muitas	não	tinham	

experiência,	 e	 onde	 nem	 esperavam	 vir	 a	 trabalhar;	 as	 pessoas	 com	 deficiência	 e/ou	

incapacidade	porque	lhes	permite	o	acesso	a	outras	áreas	ocupacionais,	algumas	delas	que	

lhes	 estavam	 vedadas	 por	 falta	 de	 vaga	 e/ou	 a	 outras	 novas,	 e	 a	 fazerem	 atividades	

diferentes	das	planificadas,	o	que	lhes	permite	quebrar	a	rotina	dos	dias	(sempre)	iguais;	e	

mesmo	a	direção	porque	ganha	novas	atividades	ocupacionais,	sem	ter	que	despender	de	

mais	recursos	financeiros,	seja	pela	via	da	contratualização	de	mais	recursos	humanos,	seja	

na	aposta	da	formação	dos	existentes,	ou	na	compra	de	material.	As	pessoas	conseguem	

achar,	 mesmo	 num	 espaço	 fechado,	 espaço	 de	 manobra	 e,	 como	 ele,	 conseguem	

reinventar	atividades	que	podiam	ser	sempre	iguais	e	que	ninguém	pede	que	se	tornem	

diferentes.	

	 Além	do	controlo	da	atividade,	existe	um	certo	fechamento	da	instituição	que	se	

repercute	 nos	 tempos	 de	 descanso	 e	 nas	 sociabilidades	 dos/as	 trabalhadores/as.	 Nos	

tempos	de	descanso,	nomeadamente	durante	a	hora	de	almoço,	quem	ali	trabalha	acaba	

por	sentir-se	“preso”	ao	espaço:	não	há	muito	além	do	CAO	para	onde	ir.	A	instituição	está	

localizada	 numa	 localidade	 rural	 e	 numa	 zona	 residencial,	 não	 existem	 espaços	 que	

convidem	 à	 socialização	 exterior.	 Embora	 a	 perceção	 da	 instituição	 como	 “prisão”	 seja	

generalizada,	poucos/as	pessoas	tentam	ultrapassar	esse	encerramento.	Apenas	a	Rosário,	

o	Ricardo	e	 a	 Flávia	 o	 fazem	com	 regularidade:	mal	 terminam	as	 suas	 refeições,	 saem.	

Fazem-no	todos	os	dias,	faça	chuva	ao	sol,	sozinhas/o	ou	acompanhadas/o.		
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[A	Flávia]	convidou-me	para	sairmos	dali,	mal	terminemos	a	refeição.	“Vamos	tomar	um	café,	lá	fora.”.	

Aceito	o	convite.	Falamos	da	chegada	dela	ali,	das	dificuldades	em	integrar-se,	da	desmotivação	constante,	

da	 ansiedade	 que	 sente.	 Percebo	 que	 estes	 passeios	 são	mais	 que	 uma	 ida	 ao	 café:	 são	 uma	 forma	 de	

descontrair,	de	conseguir	aguentar	o	horário	e	o	peso	de	um	trabalho	que	tem	dificuldades	em	conseguir	

cumprir.	Quando	estamos	próximas	da	chegada	ao	CAO	é	ela	quem	me	confessa	isso	mesmo.	Precisa	daquele	

escape	para	não	sufocar.		

Diário	de	campo,	12	de	março	de	2014	

	

Estamos	à	mesa.	Eu,	a	Rosário	e	o	Rodolfo.	Ele	diz-lhe:	“Vais	dar	uma	volta?”,	ela	assente.	Ele	replica:	

“Claro	que	vais!	Gostas	pouco	daqui	ficar	fechada!”.	Desta	vez,	ela	devolve	a	resposta:	“Vou	ficar	aqui	para	

quê?	Faz-se	aqui	alguma	coisa	de	jeito?	Não	gosto	de	participar	nessas	doideiras	[referindo-se	às	conversas	

das	 colegas].”.	 Ele	 atira-lhe,	 usando	um	 tom	de	 gozo:	 “Ah,	 pois,	 não	és	de	 grandes	 confianças!”.	 Ela	 ri	 e	

acrescenta:	“Vou	limpar	a	cabeça!”	e	ele	“Faça	chuva	ao	sol!”.	No	final	da	refeição,	entregamos	os	tabuleiros	

e	ela	diz-me:	“Queres	vir	comigo	arejar?”.	Vou	com	ela.	Percebo	para	quem	passa	um	dia	 inteiro	no	CAO	

aquela	caminhada	de	30	minutos	é	bastante	revigorante	

18	de	março	de	2014	

	

[O	Ricardo]	Ao	contrário	da	maioria	dos/as	colegas,	só	fica	ali	durante	o	período	de	almoço	quando	

está	destacado	para	apoiar	nas	refeições.	Caso	contrário,	ausenta-se.	Costuma	ir	para	o	carro.	Fica	lá,	à	espera	

que	chegue	a	hora	de	picar	o	ponto.	

Diário	de	campo,	27	de	março	de	2014		

	

O	cuidado	como	trabalho,	que	ninguém	quer		

	 A	literatura	sobre	o	cuidado	no	geral	e,	especificamente,	sobre	quem	cuida	tem	

apontado	como	uma	das	razões	para	o	trabalho	de	cuidar	ser	um	trabalho	que	ninguém	

quer,	o	facto	de	este	ser	sujo	e	pesado	(Mol	et	al.,	2010;	Stacey,	2011;	Hirata	e	Guimarães,	

2012).	

	 Quando	observamos	o	cuidado	além	das	atividades	meramente	ocupacionais	e	

nos	aproximamos	daquelas	que	servem	para	manter	a	vida,	começamos	a	perceber	o	quão	

sujo	este	pode	ser:	os	corpos	precisam	de	alimentação,	de	hidratação,	mas	também	de	
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serem	 limpos	 porque	 libertam	 secreções,	 excrementos,	 cheiros,	 etc.	 Estes	 impulsos	

corpóreos	existem	e	é	preciso	tratar	deles,	para	que	os	corpos	estejam	confortáveis,	para	

que	as	pessoas	a	quem	pertencem	esses	corpos	tenham	qualidade	de	vida	e	dignidade.		

Observo	à	minha	volta	e	a	Lina,	uma	das	cuidadoras,	está	a	dar	a	refeição	à	Maria	João.	A	comida	é	

dada	pela	sonda.	Na	outra	mesa,	outra	das	cuidadoras,	que	não	sei	ainda	o	nome,	está	a	dar	a	comida	ao	

Emanuel.	A	cada	colher	que	lhe	é	dada,	grande	parte	do	seu	conteúdo	saí.	É	necessário	passar	a	colher	pelos	

cantos	da	boca,	volta	a	dar-lhe	o	conteúdo.	É	necessário	ir	limpando	e	no	processo	as	mãos	e	a	bata	ficam	

sujas.	Por	mais	cuidado	que	se	tenha	na	execução	é	impossível	não	ficarem	sujas.		

Diário	de	campo,	27	de	fevereiro	de	2014	

	

A	Filomena	cospe	a	Conceição.	Depois	grita.	A	Conceição	limpa	a	bata.	Segundos	depois	é	novamente	

cuspida.	A	seguir	vira-se	para	a	Flávia	e	faz	o	mesmo.	Uma	a	uma	quem	está	junto	dele	é	cuspida.	Eu	incluída.	

Todas	nós	fazemos	o	mesmo:	limpamos	e	continuamos	com	ela.		

Diário	de	campo,	12	de	março	de	2013		

	 Apesar	disto,	há	uma	tendência	generalizada	para	que	se	evite	pensar	que	estas	

necessidades	existem,	que	alguém	tem	que	responder	a	elas	e	que	durante	esse	processo	

se	“suja”.	Há	ainda	mais	uma	negação	do	peso	da	variável	do	género	nesta	questão.	Se	é	

verdade	que	num	ambiente	como	o	do	CAO	estas	necessidades,	porque	são	vitais,	têm	que	

ter	uma	respostas	pronta,	não	podendo	haver	uma	delegação	ou	esquecimento	do	que	

tem	que	ser	feito,	também	é	verdade	que	nem	todas	as	pessoas	contratadas	respondem	

da	mesma	maneira.	Quanto	mais	suja	e	mais	fétida	for	a	atividade,	maior	é	a	probabilidade	

de	ser	realizada	por	uma	mulher.	Existe	uma	feminização	no	trabalho	de	cuidar.		

As	cuidadoras	usam	todas	batas.	O	uso	da	bata	faz-me	confusão	porque	os	homens,	com	exceção	do	

que	está	na	carpintaria,	usam	apenas	a	sua	roupa.	No	entanto,	são	elas	que	desempenham	as	tarefas	“mais	

sujas”:	dão	as	refeições	às	pessoas	que	não	conseguem	alimentarem-se	sozinhas;	acompanham	as	pessoas	à	

casa	de	banho,	independentemente	de	serem	homens	ou	mulheres;	trocam	fraldas;	ajudam	a	trocar	roupas	

que	muitas	vezes	estão	sujas	de	comida,	baba,	ranho,	vomitado	ou	urina.		

Diário	de	campo,	25	de	fevereiro	de	2014	
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	 O	cuidado	é,	de	uma	maneira	geral,	realizado	por	mulheres.	Isto	tem	implicações	

na	própria	realidade	do	CAO,	onde	a	maioria	é	composta	por	trabalhadoras	mulheres.	Mas	

observar	o	CAO	é	perceber	que	a	distribuição	das	atividades	não	é	feita	de	forma	neutra	e	

que	isso	tem	implicações	para	quem	está	a	cuidar.	Há	uma	delegação,	não	oficial,	mas	nem	

por	isso	menos	real,	das	atividades	mais	sujas	para	as	mulheres,	sobretudo	para	as	mais	

desqualificadas.		

	 Percebemos	que	cuidar	de	outras	pessoas	não	é	“forçosamente	agradável”	(Hirata	

e	Guimarães,	 2012)	 e	 não	 apenas	 pelas	 razões	 acima	mencionadas.	 É	 que	 cuidar	 é	 um	

trabalho	pesado	e	em	duplo	sentido.	É	pesado	porque	envolve	atividades	que	pressupõe	

grande	exigência	física	para	se	apoiar	coisas	como:	sentar,	levantar	e	mudar	a	posição	do	

corpo;	 vestir,	 despir	 e	 calçar;	 ir	 à	 casa	 de	 banho;	 colocar	 os	 corpos	 num	 elevador	 de	

transferência,	conduzir	o	elevador	de	transferência;	conduzir	as	cadeiras	de	rodas.		

O	Ricardo	vai	posicionando	o	corpo	da	pessoa,	sempre	que	necessário.	No	final	ajudo-o	a	tirá-la	dali	e	

a	colocá-la	na	cadeira.	Algo	que	a	quatro	mãos,	e	com	a	força	de	mais	dois	braços	é	diferente,	mais	fácil	de	

realizar.	Este	é	um	corpo	“morto”,	não	faz	qualquer	movimento,	não	pode	ajudar	em	nada	quem	o	agarra,	

quem	puxa,	quem	segura,	deita	e/ou	levanta.		

Diário	de	campo,	25	de	fevereiro	de	2014	

	 Mas	parte	daquilo	que	 leva	os/as	cuidadores/as	a	 identificarem	o	seu	 trabalho	

como	pesado	é	pela	carga	emocional	que	comporta.	Não	é,	por	acaso,	que	Stacey	se	refere	

ao	trabalho	de	cuidar	como	“dirty	work”	e	usa	esta	expressão	para	evidenciar	exigência	

física	e	emocional	deste	trabalho	(2011).	O	cuidado,	mesmo	em	contexto	institucional,	é	

relacional.	 Obriga	 a	 uma	 relação	 entre	 as	 pessoas.	 As	 pessoas	 são	 contratadas	 para	

desempenharem	tarefas	e	estas	implicam	um	contacto	direto	e	íntimo	com	outras	pessoas,	

que	não	conhecem,	o	que	torna	o	carácter	deste	trabalho	diferente:	há	sempre	a	formação	

de	uma	relação	com	a	pessoa	que	se	está	a	cuidar,	seja	esta	positiva	ou	negativa,	mas	no	

caso	de	ser	negativa,	não	há	possibilidade	de	afastamento,	mantendo-se	a	proximidade.		
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	[A	coordenadora]	 fala-me	pela	primeira	vez	de	uma	das	questões	mais	difíceis	do	 seu	 trabalho:	a	

perda.	 Para	 ela,	 hoje,	 vê-los/as	 envelhecer,	 a	 perderem	 competências,	 acentuar	 incapacidades	 e	 ficarem	

ainda	mais	dependentes	e	a	morte,	são	extremamente	difíceis	de	suportar.	Conta-me	que	quando	teve	que	

tomar	a	decisão	de	colocar	a	Patrocínia,	a	pessoa	com	deficiência	mais	velha	do	CAO,	na	área	dos	profundos,	

não	foi	fácil	pois	estava	habituada	a	vê-la	numa	área	ocupacional,	num	cargo	muito	ativo	–	estava	na	equipa	

encarregue	dos	 serviços	de	 salubridade	 -,	 alguém	que	ganhava	uma	gratificação,	uma	pessoa	 com	quem	

costumava	ir	à	pastelaria	tomar	café.		

Diário	de	campo,	19	de	fevereiro	de	2014	

	 Uma	 das	 dimensões	 do	 trabalho	 de	 cuidar	 são	 as	 emoções.	 Como	 em	muitas	

outras	 esferas	 da	 vida,	 também	 em	 âmbito	 laboral,	 as	 emoções	 desempenham	 um	

importante	papel.	Relativamente	ao	seu	papel	no	âmbito	das	 relações	de	cuidado,	este	

conceito	começou	por	ser	discutido	pelas	autoras	feministas.	Olhando	para	o	interior	da	

esfera	doméstica,	perceberam	que	as	emoções	eram	 importantes	recursos,	mobilizados	

pelas	pessoas,	nomeadamente	pelas	mulheres,	para	alimentarem	muitas	das	atividades	

desenvolvidas	em	contexto	doméstico.	O	trabalho	doméstico	e	o	cuidado	era	sustentado	

por	 laços	afetivos.	No	entanto,	embora	cruciais	para	assegurar	o	bem-estar	daqueles/as	

que	lhe	estavam	próximos,	como	os	filhos/as	e	outras	crianças	dependentes,	pais	e	mães,	

companheiros/as	e	outros/as	familiares	próximos,	a	mobilização	deste	“capital	emocional”	

raramente	se	convertia	em	benefícios	para	as	próprias	mulheres:	uma	vez	transposto	desta	

esfera	para	o	exterior,	não	se	repercutia	no	acesso	a	trabalhos	com	elevado	estatuto	social,	

nem	tampouco	a	um	trabalho	bem	pago	(Stacey,	2011:	35).	

	 O	trabalho	de	Hochschild	(1983)	vem	provar	a	existência	de	uma	economia	das	

emoções,	que	pressupõe	que	os/as	trabalhadores/as	se	sirvam	do	seu	capital	emocional	

para	desenvolver	uma	determinada	atividade	remunerada,	devendo	para	isso	gerirem	as	

suas	 emoções,	 filtrando-as	 de	 acordo	 com	 uma	 determinada	 situação:	 gerem-se	 os	

sentimentos	 para	 se	 criarem	dispositivos	 de	 ação	 (Hochschild,	 2003).	No	 entanto,	 para	

muitos/as	trabalhadores/as	do	CAO,	a	gestão	das	emoções	acaba	por	não	acontecer.		
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	Mas	diz	que	trabalhar	num	sítio	como	este	obriga	a	uma	aprendizagem	na	gestão	dos	sentimentos	

para	se	conseguir	lidar	com	as	questões	menos	boas.	É	perentória	em	afirmar	que	a	Dora	que	estagiou	não	é	

a	mesma	de	hoje.	Que	a	primeira	saía	dali	muitas	vezes	a	chorar	de	frustração	e	que	hoje,	embora	ainda	se	

deixe	afetar,	não	o	faz	tantas	vezes	e	da	mesma	forma.	Não	pode.	Os	mecanismos	de	defesa	ganham-se,	

explica-me,	mas	tudo	isto	é	influenciado	pelas	características	individuais	de	cada	pessoa.	Porque	“há	pessoas	

mais	frias	que	outras”,	pessoas	que	conseguem	criar	um	distanciamento	e	“saem	às	17h30	e	fecha	e	acabou”,	

não	levam	nada	para	casa	e	retomam	no	dia	seguinte,	o	que	também	ainda	não	consegue.	Ainda	se	deixa	

afetar.	No	entanto,	diz	que	criar	formas	de	lidar	com	a	realidade	vivida	ali	são	necessárias	para	que	as	pessoas	

não	se	esgotem	e	não	vivam	sempre	na	frustração	daquilo	que	não	conseguiram.		

Diário	de	campo,	19	de	fevereiro	de	2014		

	 Macdonald	e	Merril	(2009)	falam	em	proletariado	emocional	para	dar	conta	das	

profissões	em	que	os/as	trabalhadores/as	não	conseguem	submeter	as	suas	emoções	e	

sentimentos	 às	 regras	 de	 ação,	 deixando-os	 numa	 relação	 de	 subserviência	 com	 os/as	

seus/suas	clientes.	Este	conceito,	tem	sido	mobilizado	por	autores/as	que	têm	trabalhado	

sobre	o	cuidado	(Stacey,	2011;	Hirata	e	Guimarães,	2012;	Soares,	2012)	para	estudar	essas	

relações.	 Para	 ambos,	 a	 relação	 entre	 o	 cuidado	 e	 as	 emoções	 é	 complexa,	 pois	 é	 nas	

emoções	que	as	pessoas	encontram	razões	para	cuidarem	(os	afetos,	a	estima,	a	empatia	

são	 aspetos	 importantes	 para	 as	 pessoas	 desenvolverem	 as	 suas	 atividades),	 mas	 não	

poucas	vezes	colocam-nas	numa	posição	de	grande	desgaste	físico	e	emocional	(cansaço,	

stress,	assumir	mais	tarefas	de	cuidar	que	o	que	era	suposto).			

A	Flávia	diz-me:	“Desde	que	aqui	cheguei	nunca	mais	tive	saúde”.	Percebo	que	o	ambiente	no	CAO	

tem	sido	complicado	de	gerir,	sobretudo,	ao	nível	das	desigualdades.		

Diário	de	campo,	27	de	março	de	2014	

 

Aqui	trabalha-se	com	outras	questões.	O	luto	das	expectativas.	Eu	estou	grávida,	
não	perspetivo	que	vou	ter	um	filho	com	deficiência	mental.	Eu	não	posso	dizer	
o	mesmo	porque	esta	é	a	minha	 realidade.	Eu	 já	 tenho	uma	 filha,	 tenho	uma	
Caetana	de	dois	anos	e	meio,	tive	uma	gravidez	maravilhosa	do	ponto	de	vista	
físico,	mas	do	ponto	de	vista	mental?	Caótica,	caótica!	Fiz	os	testes	pré-natais	
possíveis	e	imaginários.	Chegava	à	minha	obstetra	e	ela	dizia-me:	“Ok,	Dora,	o	
que	é	que	queres	hoje?”	Qual	a	tua	dúvida	hoje?	Porque	eu	não	me	conseguia	
abstrair	do	que	vivia	diariamente!	(Excerto	da	entrevista	a	Dora,	a	coordenadora	
do	CAO)	
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	 Cuidar,	mesmo	no	CAO,	continua	a	ser	um	trabalho	de	mulheres,	com	tudo	o	que	

isso	implica:	desvalorização	do	que	se	faz,	carácter	repetitivo	da	atividade	desempenhada,	

pouca	mobilidade	 e	 possibilidades	 de	 progressão	 da	 carreira,	 exposição	 a	 situações	 de	

stress,	ansiedade	e	depressão	(Joaquim,	2006:	78).	

3.2. O	Lar	Residencial	

	 Os	lares	residenciais	são	um	tipo	de	resposta	social,	sob	a	forma	de	equipamento,	

direcionada	 para	 o	 acolhimento	 de	 pessoas	 com	 deficiência	 e/ou	 incapacidade	 que	 se	

encontram	 impedidas,	 temporária	 ou	 definitivamente,	 de	 residir	 no	 seu	meio	 familiar.	

Diferem	de	outro	tipo	de	estruturas	residenciais,	como	as	residências	autónomas,80pelas	

características	da	população	que	acolhe:	enquanto	os	 lares	 residenciais	estão	pensados	

para	pessoas	com	elevado	grau	de	dependência	física	e/ou	intelectual	que	não	lhes	permita	

viver	 autonomamente	mesmo	 com	apoio	 de	 terceiros,	 as	 residências	 autónomas	 estão	

pensadas	para	aqueles/as	que	o	consigam.	Têm,	por	isso,	condições	de	acesso,	instalação	

e	funcionamento	diferentes.		

	 Os	lares	residenciais	recebem	pessoas	com	deficiência	com	idade	igual	ou	superior	

a	16	anos,81	que	frequentem	estruturas	de	ensino,	programas	de	formação	profissional	ou	

se	encontrem	abrangidas	por	programas	ou	projetos	cujo	local	não	se	compatibilize	com	o	

da	 respetiva	 residência;	 cujos	 familiares	 não	 as	 possam	 acolher;	 ou	 quando	 a	 família	

necessite	 deste	 apoio	 em	 determinadas	 situações,	 como	 doença	 ou	 necessidades	 de	

descanso.82	Podem	receber	até,	no	máximo,	24	pessoas,83	sendo	a	admissão	sujeita	a	um	

processo	de	candidatura	e	ao	pagamento	de	uma	mensalidade.		

																																																								
80	As	residências	autónomas,	como	o	nome	indica,	são	respostas	pensadas	em	residências	ou	apartamentos	
para	acolher	pessoas	com	deficiência	que,	mediante	apoio,	possuem	capacidade	de	viver	autonomamente.		
81	O	lar	residencial	pode	admitir	excecionalmente	e	temporariamente	candidatos/as	com	idades	inferiores	a	
16	anos	cuja	situação	sociofamiliar	o	aconselhe	e	se	tenham	esgotado	as	possibilidades	de	encaminhamento	
para	outras	respostas	sociais	mais	adequadas.		
82	O	requerimento	de	alojamento	por	base	no	argumento	da	doença	e/ou	necessidade	de	descanso	da	família	
terá	que	ser	justificado.		
83	 A	 capacidade	 do	 lar	 residencial	 é,	 em	 regra,	 de	 12	 a	 24	 pessoas.	 Este	 número	 prevê	 duas	 vagas	 para	
alojamento	de	carácter	temporário.   
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	 De	acordo	com	a	lei,	o	principal	objetivo	desta	resposta	é	disponibilizar	alojamento	

e	 apoio	 residencial	 permanente	 ou	 temporário.	 Tem	 contudo,	 outros	 objetivos,	 como	

promover	condições	de	vida	e	de	ocupação	que	contribuam	para	o	bem-estar	e	qualidade	

de	 vida	 adequadas	 às	 necessidades	 específicas	 dos	 seus	 destinatários;	 promover	

estratégias	de	 reforço	da	autoestima	e	da	valorização	e	de	autonomia	pessoal	e	 social;	

assegurar	 condições	 de	 estabilidade	 aos	 destinatários,	 reforçando	 a	 sua	 capacidade	

autonómica	para	a	organização	das	atividades	da	vida	diária;	prestar	apoio	na	integração	

escolar,	 em	 centros	 de	 atividades	 ocupacionais,	 na	 formação	 profissional,	 no	 emprego	

protegido	 ou	 no	 acesso	 ao	mercado	 normal	 de	 trabalho;	 privilegiar	 a	 interação	 com	 a	

família	e	com	a	comunidade,	no	sentido	da	respetiva	integração	social.	

	 Tal	 como	 verificámos	 no	 CAO,	 também	 os	 lares	 residenciais,	 para	 poderem	

funcionar,	 devem	 dispor	 de	 condições	 de	 organização	 e	 funcionamento	 comuns	 e	

obrigatórias	 a	 todas	 as	 estruturas	 deste	 tipo	 e	 adequar	 a	 prestação	 de	 cuidados	 às	

necessidades	 da	 população	 à	 qual	 se	 direcionam,	 tendo	 em	 vista	 o	 seu	 bem-estar	 e	

integração	 social.	 São	 preocupações,	 específicas,	 do	 Lar	 Residencial	 da	 AV	 (Lar):	 1)	

proporcionar	 uma	 alimentação	 variada,	 sem	 prejuízo	 de	 dietas	 especiais	 em	 caso	 de	

prescrição	 médica,	 respeitando-se	 sempre	 a	 forma	 como	 cada	 um/a	 pode	 receber	 os	

alimentos;	2)	garantir	os	serviços	domésticos	necessários	ao	bem-estar,	nomeadamente	a	

higiene	pessoal	e	das	instalações,	o	serviço	de	refeições	e	o	tratamento	de	roupas;	3)	dispor	

de	ajudas	técnicas	necessárias	à	segurança	e	à	melhoria	das	condições	de	prestação	de	

cuidados	de	higiene	pessoal,	designadamente	nas	situações	de	maior	dependência.84		

	 O	 Lar	 define-se	 como	 uma	 entidade	 prestadora	 de	 serviços	 em	 alojamento,	

alimentação,	 tratamento	 de	 roupas,	 cuidados	 básicos	 de	 higiene	 e	 saúde,	 transporte,85	

apoio	social	e	apoio	psicológico.86	Disponibiliza	ainda	apoios	de	outro	tipo,	em	atividades	

de	 lazer,	 culturais,	 recreativas	 e/ou	 desportivas	 e	 da	 vida	 diária.	 É	 uma	 estrutura	

direcionada	para	pessoas	com	deficiência	mental,	a	partir	dos	16	anos	e	está	disponível	

																																																								
84	Esta	informação	foi	consultada	no	regulamento	interno	do	Lar	da	AV.		
85	Este	serviço	só	é	facultado	quando	o/a	cliente	não	tem	condições	para	usar	autonomamente	os	transportes	
públicos,	estando	este	serviço	dependente	das	disponibilidades	de	horários	e	vagas	nos	transportes	próprios	
da	instituição.		
86	Apenas	quando	requerido.	
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24h/dia,	7	dias	por	semana	e	durante	todo	o	ano.	As	prestações	destes	apoios	têm	lugar	

no	espaço	físico	do	Lar,	o	qual	conheceremos	de	seguida.		

 Tal	como	aconteceu	no	ponto	relativo	ao	CAO,	também	neste	começarei	por	olhar	

o	Lar	da	AV	partindo	do	espaço	físico	e	só	depois	para	as	pessoas,	relações	e	práticas	de	

cuidar	que	acontecem	nesse	lugar.		

	

3.2.1. Como	era	o	Lar	da	Associação	Verde?		

	 Quando	chegamos	ao	CAO,	o	primeiro	aspeto	que	se	destaca	é	que	este	é	um	

edifício	 recente.	 Construído	 no	 final	 da	 década	 de	 2000,	 percebe-se	 que	 as	 normas	 de	

acessibilidade	 foram	uma	 preocupação:	 a	 construção	 tem	 apenas	 um	piso,	 térreo,	 não	

existem	 escadas,	 nem	 degraus,	 as	 portas	 e	 corredores	 são	 amplos,	 sem	 barreiras	

arquitetónicas,	 permitindo	 a	 circulação.	 Percebe-se,	 também,	 que	 a	 questão	 da	

iluminação,	 sobretudo	 natural,	 foi	 uma	 preocupação	 e	 que	 esta	 chega	 pelas	 janelas	

enormes	que	existem	em	quase	todas	as	divisões	do	edifício.		

	 O	edifício	do	Lar	é	contíguo	ao	CAO.	Afastados	por	escassos	metros,	em	pouco	

tempo	(poucos	minutos)	é	possível	ir-se	de	um	edifício	ao	outro.	Está	separado	do	exterior	

também	pela	cerca	verde.	Quem	chega,	encontra-se	perante	uma	porta	enorme,	toda	em	

vidro.	Esta	consiste	no	primeiro	mecanismo	de	controlo	institucional:	permite	que	quem	

está	dentro	possa	observar	quem	chega,	uma	vez	que	as	entradas	e	saídas,	sobretudo	de	

pessoas	estranhas,	estão	sujeitas	a	autorização	da	Direção.	Como	funciona	24	horas	por	

dia,	sete	dias	por	semana,	nunca	encerrando,	o	Lar	não	prevê	horários	fixos	de	entrada	e	

saída	de	visitas.	 Todavia,	 isto	não	 significa	que	o	acesso	destas	ocorra	 livremente,	pelo	

contrário:	está	previsto	no	regulamento	interno	que	“as	visitas	a	efetuar	ao	Lar	Residencial	

deverão	 ser	 previamente	 agendadas	 com	 o	 intuito	 de	 não	 perturbarem	 o	 normal	

funcionamento”	do	Lar.		

Quando	as	visitas	não	são	pessoas	conhecidas,	questiona-se	quem	chega	para	perceber	

quem	é	e	se	o	seu	nome	consta	na	 lista	de	acesso	ao	edifício.	Concedida	a	autorização,	

cruzando-se	a	porta,	encontramo-nos	no	hall.	Ao	contrário	do	CAO,	aqui	não	existe	uma	

receção	e	uma	pessoa	em	permanência	para	fazer	a	orientação	e	controlo	do	acesso	ao	

espaço	institucional.	Somos	sempre	recebidos	por	uma	das	pessoas	que	esteja	ao	serviço	
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nesse	dia,	podendo	inclusive	essa	receção	ser	feita	pela	coordenadora	do	Lar.	Quem	recebe	

quem	chega,	após	concedida	a	autorização	de	entrada,	deve	fechar	a	porta.	A	porta	nunca	

fica	aberta.	A	porta	nunca	pode	ficar	aberta.		

 Chegada	ao	hall,	estando	de	costas	para	a	porta,	do	lado	esquerdo	encontramos	

o	escritório	da	coordenadora,	a	sala	de	convívio	e	refeitório,	a	cozinha	e	a	despensa.	Do	

lado	direito,	há	um	corredor	comprido,	ao	 longo	estão	distribuídos	os	quartos,	um	WC,	

para	uso	comum,	outro	WC,	mas	de	grandes	dimensões,	com	o	espaço	necessário	para	que	

ali	seja	feita	a	higiene	de	pessoas	com	elevado	nível	de	dependência	física;	um	quarto	de	

descanso	para	os/as	auxiliares	que	pernoitam;	e	um	outro	quarto	destinado	a	situações	de	

emergência.		

	 Os	quartos	dos/as	clientes	são	duplos	ou	triplos,	nunca	 individuais.	Ao	nível	da	

decoração	esta	varia,	e	muito,	conforme	a	intervenção	da	família	no	espaço	e	da	relação	

estabelecida	entre	a	pessoa	institucionalizada	e	quem	dela	cuida.	Ou	seja,	existem	quartos	

onde	 apenas	 vemos	 camas	 e	mesas-de-cabeceira,	 não	 existindo	 nada	 lá	 que	 indique	 a	

pertença	daquele	espaço	a	alguém,	ou	quem	o	habita;	quartos	impessoais,	despojados	de	

qualquer	identidade,	quase	frios	só	de	olhar.	Os	outros,	contrastam	com	o	cenário	anterior,	

sendo	decorados	e	pessoalizados:	edredons,	colchas,	 tapetes,	 fotografias,	peluches,	etc.	

Quartos	que	parecem	habitados	por	gente,	gente	com	coisas	suas.	Quartos	que	(quase)	

parecem	seus,	sem	o	serem	porque	ali	nenhum	quarto	é	verdadeiramente	de	alguém.	A	

instituição	tem	um	serviço	de	apoio	a	famílias	que	funciona	apenas	ao	fim-de-semana	que	

pressupõe	 que	 quem	 vem	 possa	 usar	 os	 quartos	 daqueles/as	 que	 ali	 vivem	

quotidianamente	e	que	ao	fim	de	semana	vão	a	casa	das	suas	famílias.	Os	quartos	quase	

todos	têm	casa	de	banho	privativa,	mas	estas	apenas	são	utilizadas	por	aqueles/as	com	

maior	 autonomia	 e	mobilidade	 física.	 Os/as	 outros/as	 fazem	 a	 sua	 higiene	 nos	WC	 de	

grandes	dimensões,	com	o	auxílio	de	um/a	cuidador/a.		

	 Do	lado	direito,	encontra-se	a	sala	de	convívio	e	a	cozinha	e	refeitório.	A	sala	de	

convívio	é	ampla,	mobilada	por	sofás	e	puffs,	direcionados	para	a	televisão,	a	qual	está	

fixada	num	ponto	alto,	de	impossível	acesso	pelos/as	residentes,	e	o	seu	controlo	é	feito	

remotamente,	 através	 de	 um	 comando.	 A	 televisão	 e	 o	 comando	 são	 interessantes	 de	

analisar	porque	são	os	objetos	de	maior	disputa	entre	as	pessoas	aí	internadas,	havendo	
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quase	 sempre	 necessidade	 de	 algum/a	 funcionário/a	 intervir	 quando	 as	 discussões	 em	

torno	 da	 sua	 posse	 acontecem.	 Algumas	 das	 pessoas	 ali	 institucionalizadas	 procuram	

controlar	 a	 programação	 do	 aparelho	 e	 ficar	 com	 o	 comando	 em	 sua	 posse	 para	 que	

nenhuma	 outra	 possa	 interferir	 na(s)	 sua(s)	 escolha(s).	 Os	momentos	 de	 lazer	 são,	 na	

grande	maioria,	passados	neste	espaço	seja	durante	a	semana,	como	ao	fim	de	semana.		

	 As	restantes	áreas	da	casa,	incluindo	os	quartos	de	cada	um/a,	estão	interditas	só	

sendo	acessíveis	quando	alguma	atividade	ou	tarefa	está	planeada	acontecer	aí	ou	perante	

uma	necessidade	cuja	 resposta	 tenha	que	passar	por	aqueles	espaços	–	acesso	ao	WC,	

troca	de	roupa,	etc.	Todos/as	devem	estar	facilmente	localizáveis	no	espaço,	parecendo	

aplicar-se	 aquilo	 que	 Foucault	 designou	 como	 “princípio	 da	 localização	 imediata	 ou	 do	

quadriculamento”:	é	importante	saber	das	presenças	e	das	ausências,	saber	onde	e	como	

encontrar	as	pessoas,	poder	a	cada	 instante	controlar	o	comportamento	de	cada	um/a,	

impedir	que	se	circule	de	forma	descontrolada	(2005:	123).		

	 O	 refeitório	 está	 mobilado	 por	 mesas	 de	 diversas	 formas,	 que	 se	 encontram	

dispersas	no	espaço	e	sem	cumprirem	uma	ordem.	À	volta	das	mesas	algumas	cadeiras	e	

espaços	marcam	lugares:	estão	cadeiras	regulares	e	estão	espaços	que	serão	ocupados	por	

outras	cadeiras,	de	rodas,	para	os/as	residentes	se	sentarem	a	tomar	as	suas	refeições.	

Todas	as	 refeições	acontecem	sempre	neste	espaço	e	nos	mesmos	horários.	Ao	 fim	de	

semana,	 as	 mesmas	 mesas	 servem	 também	 algumas	 atividades	 lúdicas,	 como	 jogos	 e	

trabalhos	manuais.	Ao	fundo,	uma	varanda	enorme,	cujo	acesso	é	interdito	aos/às	clientes.	

Do	lado	direito	é	a	cozinha.	Antes	de	entrar,	um	enorme	placard	com	informação	variada:	

horários,	distribuição	de	tarefas	e	a	medicação	afixada	de	cada	um/a.	Na	cozinha	é	possível	

verificar	que	esta	é	bastante	vulgar	na	sua	composição:	tem	um	fogão,	um	frigorífico,	uma	

máquina	 de	 lavar	 louça	 e	 uma	 banca	 comprida	 e	 um	 balcão	 onde	 são	 preparadas	 as	

refeições.	Os	pratos	e	copos	são	de	plástico	e	as	taças	de	inox,	cumprindo-se	as	normas	de	

segurança.	Há	ainda	uma	máquina	de	café,	para	uso	exclusivo	dos/as	funcionários/as.	Quer	

a	máquina,	 quer	 a	 varanda,	 interditas	 aos/às	 clientes,	 são	 usadas	 nas	 pausas	 pelos/as	

funcionários.	O	ritual	é	sempre	o	mesmo:	tiram	um	café,	dirigem-se	à	varanda,	fecham	a	

porta	atrás	de	si.	Como	é	envidraçada,	quem	está	fora	vê	quem	ficou	dentro,	quem	está	

dentro	(por	vezes)	olha	quem	está	fora.		
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3.2.2. Quem	estava	no	Lar?	

Aquelas	que	vieram	do	lado	de	lá	

A	Elizabete,	a	coordenadora	

Foi	em	1987	que	a	Elizabete	começou	a	trabalhar	na	AV.	Começou	como	auxiliar,	fazendo	

o	acompanhamento	em	sala,	depois	passou	para	“as	carrinhas”,	e	mais	tarde	trabalhou	

como	administrativa,	na	secretaria.	Nessa	altura,	 tomou	a	decisão	de	voltar	a	estudar	e	

candidatou-se	 ao	 ensino	 superior.	 Já	 licenciada	 em	 Educação	 Básica,	 começou	 a	

desempenhar	outras	funções	no	CAO,	nomeadamente	no	âmbito	da	coordenação.		

Chegou	a	estar	na	coordenação	do	CAO,	mas	pediu	para	ser	afastada	para	trabalhar	em	

sala,	“diretamente	com	eles”.	A	autorização	foi-lhe	concedida	e	quis	preparar	o	trabalho,	

com	tempo,	que	iria	realizar	na	sala	“onde	estão	os	grandes	dependentes”.	Aproveitando	

os	meses	de	verão,	com	menos	afluência,	dedicou-se	à	preparação	do	espaço.	Durante	dois	

meses	decorou	e	pintou	a	sala,	juntou	e	organizou	materiais,	queria	ter	tudo	pronto	para	

“iniciar	o	trabalho	em	setembro”.	Tal	nunca	chegou	a	acontecer.	

Foi	 “convidada”	 a	 assumir	 a	 coordenação	 do	 Lar,	 como	me	 explica	 na	 entrevista,	 pois	

“estavam	com	problemas,	precisavam	de	alguém	que	pusesse	a	“casa	em	ordem”.	Conta	

que	a	mudança	do	 lado	de	 lá,	para	o	 lado	de	cá	não	foi	 fácil	de	aceitar.	Tinha	 feito	um	

pedido	para	ser	afastada	de	funções	de	coordenação	no	CAO	e	assumir	a	coordenação	do	

Lar	implicava	um	trabalho	que	não	queria	para	si:	refere	o	tempo	que	passou	a	pintar	e	a	

decorar	 a	 sala	 e	 a	 desilusão	 de	 nunca	 ter	 podido	 voltar	 a	 fazer	 o	 que	 de	 facto	 gosta,	

trabalhar	diretamente	com	as	pessoas	–	“era	para	lá	que	queria	ter	ido,	não	para	aqui”.		

	 Está	no	Lar	há	dois	anos.	Coordena	o	Lar	e	a	pasta	dos	transportes.	Diz	que	não	é	

fácil	gerir	nem	a	equipa	do	Lar,	nem	tampouco	os	motoristas.	Se	no	caso	da	primeira	diz	

que	tem	conseguido	um	bom	trabalho	e	que	a	equipa	a	respeita	e	confia	nela;	no	segundo	

caso	 é	 “mais	 difícil”	 porque	 coordena	 uma	 equipa	 quase	 na	 totalidade	 composta	 por	

homens	e	onde	as	mulheres	 têm	um	papel	auxiliar:	os	homens	conduzem,	as	mulheres	

acompanham	para	assistirem	as	pessoas	transportadas.	Numa	área	onde	as	mulheres	têm	

um	papel	auxiliar,	ela	é	quem	“manda”	e	isso	traz	problemas,	como	fazer	cumprir	ordens.		

	 No	caso	dos/as	trabalhadores/as	do	Lar	foi	o	seu	historial	no	CAO	que	a	ajudou	a	

construir	a	equipa	que	tem	hoje.	“Quando	cheguei,	existiam	problemas	e	eu	fui	olhada	com	
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desconfiança.	 Algumas	 destas	 funcionárias	 tinham	 sido	 minhas	 colegas	 no	 CAO	 e	 nos	

transportes!	 Acho	 que	 ajudou	 elas	 perceberem	 que	 eu	 punha	 as	 mãos	 na	 massa,	

percebe?”.	Ela	foca	muito	este	ponto:	ser	um	exemplo	e	das	pessoas	gostarem	de	saber	

que	quem	as	coordena	é	capaz	de	“meter	a	mão	na	massa”,	ajudar	nas	tarefas,	substituir	

um/a	 funcionário/a	 nas	 suas	 funções	 quando	 necessário.	 Este	 ponto	 é	 interessante	 e	

mostra	o	modo	como	quem	cuida	valoriza	o	 trabalho	de	cuidar	de	modo	diferente	das	

atividades	envolvidas	num	espaço	de	cuidar:	aquelas	que	envolvem	cuidados	mais	diretos	

são	valorizadas,	perante	as	outras,	mais	administrativas	e	de	gestão	das	vidas	das	pessoas	

institucionalizadas.		

	 Diz	que	tem	confiança	na	equipa	que	construiu	e	que	isso	é	importante,	sobretudo	

porque	os	seus	horários	de	coordenação	não	são	compatíveis	com	os	horários	de	prestação	

de	cuidados	do	Lar:	 “Tenho	consciência	que	70%	das	atividades	se	passam	quando	não	

estou	cá.”.		

	 Quando	lhe	pergunto	se	essa	dificuldade	de	coordenar	à	distância	e	de	gestão	de	

pessoas	é	o	mais	difícil	das	suas	funções,	ela	diz	que	não,	que	considera	ser	mais	difícil	gerir	

as	relações	entre	o	CAO	e	o	Lar.		

	 Terminamos	a	conversa	a	falar	dos	custos	do	trabalho	de	cuidar	e	o	que	ela	me	

responde	é	bastante	elucidativo:	“Este	trabalho	já	me	custou	um	divórcio	e	um	AVC”.	Isto	

demonstra	 que	 a	 componente	 emocional	 está	 sempre	 presente	 no	 trabalho	 de	 cuidar,	

mesmo	para	quem	não	desenvolve	atividades	de	contacto	direto	com	as	pessoas	cuidadas.		

	

Os/as	cuidadores/as	

A	Fernanda		

 A	Fernanda	vive	numa	aldeia,	tem	mais	de	50	anos,	é	casada	e	tem	duas	filhas.	

Trabalha	na	AV	há	27	anos,	tendo	passado	por	diferentes	áreas	no	CAO:	desde	o	apoio	em	

sala,	até	ao	acompanhamento	ao	transporte,	feito	nas	carrinhas.	Ao	lar	chegou	há	5	anos	

e,	como	as	restantes	colegas	que	fizeram	a	passagem	do	CAO	para	o	lar,	não	chegou	por	

sua	vontade.	Explicou-me	que	quando	inauguraram	o	lar,	a	direção	decidiu	que	algumas	

funcionárias	passariam	para	aquela	nova	 resposta,	 selecionando-as	e	comunicando-lhes	
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essa	decisão	sem	que	elas	tivessem	sido	consultadas	sobre	isso.	Trabalhar	no	lar,	não	foi,	

portanto,	uma	escolha	sua.		

	 A	Fernanda	faz	questão	de	explicar	por	que	razão	não	existiram	voluntárias,	entre	

as	funcionárias	do	CAO,	às	novas	funções	do	Lar.	Em	primeiro	lugar,	pelas	diferenças	nas	

tarefas	 desempenhadas	 entre	 um	 espaço	 e	 o	 outro,	 existindo	 um	 maior	 número	 de	

atividades	de	assistência	pessoal	no	lar	(como	no	tratamento	de	roupa,	a	higiene	pessoal,	

vestir	e	despir,	apoio	à	alimentação,	etc.),	algumas	delas	bastante	exigentes	a	nível	físico	

(deitar	 e	 levantar);	 depois,	 pelas	 características	 da	 população	 internada,	 pois	 existem	

algumas	 pessoas	 com	 elevada	 dependência	 física,	 estando	 dependentes	 para	 todas	 as	

atividades;	 e,	 por	 fim,	 pelos	 horários	 de	 trabalho	 que	 teriam	 que	 passar	 a	 fazer	 (o	 lar	

funciona	 7	 dias	 por	 semana,	 implicando	 fazerem-se	 noite	 e	 trabalhar	 fins-de-semana	 e	

feriados).	 Apesar	 de	 ter	 chegado	 ali	 “contrariada”,	 porque	 como	 referido,	 ela	 não	 se	

voluntariou	para	a	transferência,	hoje	gosta	do	que	faz,	e	considera	mesmo	que	o	trabalho	

do	 Lar	é	mais	 importante	que	o	do	CAO.	Uma	 importância	que	não	vem	só	do	 tipo	de	

tarefas	ali	desempenhadas	e	para	as	quais	está	obrigada	contratualmente	a	respeitar,	mas	

outras,	que	não	estão	escritas	em	lado	nenhum,	mas	que	são	as	mais	importantes,	como	a	

ligação	afetiva	às	pessoas	que	cuida.	

 A	Fernanda	disse-me:	“nós	aqui	somos	uma	casa.	Somos,	tipo,	pais	e	mães...	vá,	somos	primos	e	tios	

deles.	É	diferente	daquele	lado.”		

Diário	de	campo,	8	de	abril	de	2014	

	 Como	Soares	nota,	o	trabalho	de	cuidar	tem	raízes	na	espera	doméstica,	o	que	o	

influenciou	profundamente	na	sua	transição	para	o	âmbito	institucional.	Um	dos	aspetos	

onde	essa	influência	é	notória	é	nos	padrões	de	qualidade,	ou	seja,	o	trabalho	de	cuidar	

“será	 considerado	 tão	mais	 bem	 feito	 quanto	mais	 se	 aproximar	 do	 cuidado	 que	 seria	

dedicado	por	quem	o	faz	a	um	membro	da	família”	(2012:	46).			

 Pela	 sua	 conceção	 do	 cuidado	 como	 uma	 relação	 de	 proximidade,	 como	 que	

familiar,	a	Fernanda	não	usar	luvas	no	lar,	apesar	de	saber	que	as	normas	internas	ditam	

que	durante	o	contacto	direto,	nomeadamente,	em	tarefas	de	higiene,	o	regulamento	da	

AV	obriga	ao	seu	uso.	Justifica-se	dizendo	que	não	o	faz	porque	acha	estranho	tocar	nas	
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pessoas	tendo	aquela	barreira,	que	parece	que	 lhe	faz	 impressão	uma	coisa	que	encara	

com	naturalidade	e	gosta	de	fazer.	O	toque	é	essencial	neste	tipo	de	trabalho	e	as	luvas	

tornam-no	impessoal.	Acha	o	mesmo	sobre	as	formações	sobre	cuidado.	

Explica-me	que	tiveram	[ela	e	os/as	restantes	colegas	do	Lar]	algumas	formações	sobre	estratégias	de	

mobilização,	para	aprenderem	a	gerir	melhor	o	peso	das	pessoas	que	cuidam.	“Mas...	foram	usados	tijolos,	

por	exemplo.	E	as	pessoas	com	quem	lidamos	não	são	tijolos.	[...]	O	toque	não	é	o	mesmo,	não	pode	ser	o	

mesmo.”	

Diário	de	campo,	7	de	abril	de	2014	

	 Apesar	 de	 dizer	 que	 gosta	 do	 que	 faz,	 não	 deixa	 de	 referir	 que	 não	 poderá	

continuar	 muto	 tempo	 a	 realizar	 o	 mesmo	 tipo	 de	 tarefas,	 pois	 o	 “trabalho	 é	 muito	

desgastante”,	sobretudo	para	alguém	“doente”	como	ela.		

	

Aquele	que	está	ali	por	querer	

O	Gabriel	

 O	Gabriel	tem	27	anos	e	diz	que	sempre	quis	ser	cuidador.	A	mãe	e	a	tia	trabalham	

na	 AV	 há	 mais	 de	 trinta	 anos	 e	 isso	 levou	 a	 que,	 desde	 que	 se	 consegue	 lembrar,	

frequentasse	espaços	onde	convivia	com	pessoas	com	deficiência:	a	creche,	a	escola,	o	CAO	

nas	 festividades	da	associação.	Por	 isso,	quando	decidiu	estudar,	não	 teve	dúvidas	que	

queria	ser	animador	sociocultural	e	trabalhar	num	centro	de	atividades	ocupacionais	ou	

num	lar	de	pessoas	com	deficiência.		

	 Diz	que	na	turma	dele	era	o	único	a	interessar-se	por	aquela	questão.	Direcionava,	

sempre	que	possível,	os	trabalhos	para	a	área	que	queria	estudar	e	foi	o	único	que	escolheu	

como	tema	de	estágio	o	apoio	em	CAO	a	pessoas	com	deficiência.	Todos	os/as	outros/as	

colegas	privilegiaram	o	apoio	à	infância	e	aos	idosos.	Quando	lhe	pergunto	o	que	pensa	

sobre	isso	diz-me	que	as	pessoas	não	têm	sensibilidade	para	aquela	questão	porque	não	

conhecem	nenhuma	pessoa	com	deficiência	e	que,	provavelmente,	se	ele	não	tivesse	tido	

aquele	contacto	desde	sempre,	se	algumas	pessoas	que	estão	no	CAO	não	tivessem	sido	

seus/suas	colegas,	talvez	também	não	se	interessaria	por	aquilo.  

	 Fez	estágio	no	CAO	da	AV,	dando	apoio	em	sala,	mas	concluído	o	estágio	resolveu	

sair	do	país.	Escolheu	França,	onde	trabalhou	em	áreas	que	nada	tinham	a	ver	com	a	sua	
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formação	 e	 interesse	 profissional	 e,	 como	não	 se	 adaptou,	 resolveu	 regressar.	Quando	

chega,	toma	conhecimento	que	o	lar	precisava	de	uma	pessoa	para	trabalhar	no	turno	da	

noite	e	consegue	ser	aceite.	Depois	houve	oportunidade	de	conseguir	um	horário	normal,	

como	o	de	todas	as	outras	colegas,	e	não	hesitou	em	aceitar.	Pensa	que	a	coordenadora	

gosta	do	seu	trabalho.	E	dá	como	exemplo	o	facto	de	ser	a	pessoa	mais	jovem	com	contrato	

de	trabalho.		

	 Tem	uma	relação	muito	próxima	com	a	Mónica,	uma	das	colegas,	e	diz	que	gosta	

de	todas	as	outras	e	do	Miguel,	também	seu	colega	no	Lar.	Acrescenta	que	só	não	gosta	de	

“quem	se	arrasta”	e	defende	e	faz	questão	de	me	dizer,	para	que	eu	possa	incluir	no	meu	

trabalho,	que	o	Lar	tenderia	a	ganhar	com	uma	equipa	mais	jovem.		

 Apesar	de	gostar	do	que	faz	e	de	querer	continuar	a	trabalhar	ali	por	muito	tempo,	

o	Gabriel	 reconhece	que	aquele	 trabalho	e	o	 trabalho	por	 turnos	é	desgastante,	não	o	

devendo	prolongar.	A	única	coisa	que	mudaria	no	seu	trabalho	são	os	turnos	e	não	pelo	

cansaço,	mas	porque	acha	que	não	está	a	acompanhar	o	crescimento	da	filha.		

	Vamos	falando.	Mostra-me	fotografias	da	filha	no	telemóvel.	Esclarece-me	que	se	chama	Viviana	e	

que	tem	3	anos.	Digo-lhe	que	é	muito	bonita	e	ele	confirma-me,	claramente	orgulhoso!	Depois	diz	que	o	que	

mais	lhe	custa	é	estar	a	perder	momentos	com	a	filha.	Que	se	esforça	por	ir	acompanhar	à	escola	pela	manhã,	

ou	estar	no	momento	que	ela	sai,	mas	que	nem	sempre	consegue.	Na	semana	passada,	esteve	um	dia	em	

casa,	com	ela,	de	resto	saia	e	ela	já	na	escola,	retomava	ao	trabalho	e	ela	ainda	lá.	Repete	que	é	mesmo	só	

aquilo	que	lhe	custa,	não	estar	sempre	presente,	não	jantar	sempre	com	ela,	não	a	deitar.		

Diário	de	campo,	7	de	abril	de	2014	

	

Os/as	que	o	desemprego	trouxe	

A	Mónica	

 A	Mónica	 tem	mais	de	30	anos.	Chegou	ao	 lar,	quase	há	um	ano,	por	 falta	de	

alternativas:	 estava	 desempregada	 e	 a	 Liliana,	 a	 enfermeira,	 como	 era	 “amiga	 de	 uns	

amigos”	conseguiu-lhe	uma	entrevista.		

	 A	Mónica	não	esconde	que	está	naquele	 trabalho	porque	precisa	dele.	Não	 foi	

uma	 escolha,	 no	 sentido	 que	 não	 lhe	 foi	 apresentada	 outra	 alternativa,	 chegando	 sem	
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saber	 bem	ao	que	 vinha.	O	que	 encontrou	não	 foi	 fácil	 de	 lidar,	 sobretudo	para	 quem	

desconhecia	aquela	realidade.		

Mónica:	Já	conhecias	esta	realidade?	

Eu:	Sim,	já.	[expliquei-lhe	o	meu	trabalho	anterior]	

Mónica:	Ah!	Pois...	Eu	quando	vim,	vim	a	seco!	Nunca	tinha	tido	contacto	com	estes	miúdos	[referindo-

se	às	pessoas	com	deficiência].	Foi	um	choque!		

Diário	de	campo,	10	de	abril	de	2014	

 Não	foi	fácil	chegar	à	Mónica.	No	primeiro	dia,	mostrou-se	distante	e	um	pouco	

desconfiada	da	minha	presença.	Afinal,	eu	estava	ali	para	observar	o	que	ela	e	os/as	colegas	

faziam	 e	 isso,	 aos	 olhos	 de	 quem	 está,	 é	 motivo	 suficiente	 para	 erguer	 muros	 e	 criar	

distâncias.	 Esta	 postura	 não	 durou	 muito	 tempo	 e	 ao	 fim	 de	 algum	 tempo	 consegui	

aproximar-me	 dela	 e	 que	 fosse	 ela	 a	 tomar	 a	 iniciativa	 de	 querer	 a	minha	 companhia:	

chamava-me	 para	 fazer	 uma	 pausa	 com	 ela,	 partilhando	 nesses	 momentos	 alguma	

informação	e	desabafar	comigo	coisas	que	só	a	via	fazer	com	o	Gabriel,	um	dos	colegas	do	

lar.		

Eu:	Já	percebi	que	não	é	um	trabalho	fácil,	é	bastante	pesado,	não	é?	

Mónica:	Isso	eu	já	estava	habituada.	Tinha	que	carregar	caixas,	coisas	pesadas	no	armazém	[trabalho	

anterior].	Aqui	o	cansaço	não	é	tanto	físico	é	mais	psicológico.	Depois,	como	já	deves	te	ter	apercebido,	há	

stresses.	Há	quem	se	puder,	não	trabalha	e	deixam	para	os	outros	fazer!	Mas	a	maioria	é	fixe.	Mas	agora	que	

me	habituei,	está	a	acabar.	O	contrato	vai	terminar	e	vou	embora.	Não	me	parece	que	me	chamem	para	ficar.	

Diário	de	campo,	30	de	abril	de	2014		

	 Tinha	estado	a	acompanhá-la	nos	banhos	do	final	da	tarde	e	verificado	que	tinha	

limpo	o	suor	da	testa	sucessivas	vezes,	dado	o	esforço	das	tarefas	e	do	facto	de	fazê-lo	

sozinha.	 No	 entanto,	 a	 componente	 física	 deste	 tipo	 de	 trabalho	 é	 desconsiderada	

comparativamente	à	exigência	psicológica.	Um	dos	motivos	para	o	cansaço	psicológico	é	a	

relação	com	uma	das	cuidadoras	mais	velhas	do	lar,	a	Fernanda.	Quer	para	a	Mónica,	quer	

para	o	Gabriel,	a	Fernanda	“arrasta-se”	e	faz	menos	que	aquilo	que	seria	expectável,	o	que	

resulta	em	trabalho	acrescido	para	os/as	colegas	que	com	ela	estiverem	destacados	para	

fazer	o	turno.	As	comparações	entre	colegas	são	inevitáveis	e	são	uma	fonte	de	conflito	



	
	

219	

entre	pares	no	Lar.	As	pessoas	tendem	a	comparar	o	que	fazem	com	o	trabalho	dos/as	

outros/as,	mais	em	termos	de	quantidade	-	quem	faz	mais	tarefas	e	quem	faz	menos	–	do	

que	em	qualidade	–	na	forma	como	se	faz.	Mais	uma	vez,	como	acontece	com	a	questão	

do	bom	cuidado,	também	aqui	não	há	uma	perspetiva	única	sobre	como	se	deve	fazer	e	

maneiras	diferentes	de	se	cuidar	são	olhadas	com	desconfiança	e	criticadas.	A	questão	da	

discussão	da	quantidade	versus	qualidade	aparece	assim.	Para	a	Mónica	e	para	o	Gabriel	

fazer	o	trabalho	e	fazê-lo	bem,	é	cumpri-lo	a	tempo	e	horas,	despachando	o	mais	depressa	

possível	 a	 tarefa	 que	 estão	 a	 fazer	 para	 não	 sobrecarregarem	 outros/as,	 nem	 para	

atrasarem	o	planeamento	das	 rotinas.	 Para	 a	 Fernanda	 fazer	bem,	é	 fazer	 com	 tempo,	

demorar	tempo,	o	que	acaba	por	ter	implicações	no	número	de	pessoas	a	quem	consegue	

responder,	mas	também	na	distribuição	do	trabalho	entre	colegas	no	Lar.		

 A	Mónica	encontra	nas	suas	características	pessoas	–	nunca	foi	pessoa	de	“baixar	

os	braços”,	como	me	explica	–	a	razão	para	conseguir	lidar	com	um	trabalho	para	o	qual	

não	 tinha	 experiência	 nenhuma,	 nem	 profissional,	 nem	 pessoal,	 e	 para	 lá	 ter	 ficado.	

Quando	 lhe	 pergunto	 qual	 foi	 a	 adaptação	 mais	 difícil,	 visto	 não	 ter	 experiência	 em	

trabalhos	deste	género,	ela	afirmou	prontamente:	“mexer	e	tocar	em	corpos	estranhos,	de	

homens	e	mulheres,	foi...	estranho!”.	A	dimensão	relacional	implica	contacto	direto:	cuidar	

de	outra	pessoa	envolve	que	se	esteja	perto	dela,	que	se	toque	nela,	no	seu	corpo.	Cuidar	

pressupõe	 intimidade,	 com	 pessoas	 que,	 pelo	 menos	 no	 princípio	 da	 relação,	 são	

estranhas.	A	manipulação	do	corpo	e	de	um	corpo	que	é	estranho,	torna	difícil	a	realização	

deste	tipo	de	cuidado.	

 
O	Miguel	

 O	Miguel	tem	mais	de	30	anos,	frequentou	o	ensino	superior,	mas	nunca	chegou	

a	concluir	o	curso.	Chegou	ali	“pelo	desemprego”.	Antes	trabalhara	para	uma	operadora	

de	telecomunicações	e	quando	o	contrato	terminou,	estando	desempregado,	a	enfermeira	

do	lar,	sua	amiga,	falou-lhe	que	precisavam	de	gente	para	trabalhar	como	auxiliar.	Resolveu	

marcar	uma	entrevista,	mesmo	nunca	tendo	trabalhado	em	algo	semelhante.		

 Quando	lhe	perguntei	se	alguma	vez	pensou	em	trabalhar	como	cuidador,	num	

lar,	sobretudo,	num	lar	de	pessoas	com	deficiência,	responde-me	que	não.	Explica-me	que	
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nunca	tinha	feito	nada	do	género,	que	tinha	acompanhado	de	perto	os	cuidados	à	avó,	mas	

que	não	tinha	participado	nas	atividades	de	apoio	mais	direto	e	de	cuidado	mais	intimo	–	

como	 a	 alimentação,	 higiene,	 o	 vestir	 e	 o	 despir	 –	 que	 essas	 eram	 atividades	

desempenhadas	pela	mãe.		

 Apesar	disso,	o	trabalho	de	adaptação	tem	corrido	bem	e	a	prova	é	que,	passados	

alguns	meses,	 gosta	mais	 de	 estar	 aqui	 do	 que	 do	 trabalho	 anterior,	 e	 que	 quando	 o	

contrato	 terminar,	 a	 direção	 propôs-lhe	 renovar	 e	 passar	 a	 estágio	 profissional.	 Ele	 vai	

aceitar.	

 Conta-me	que	quando	foi	à	entrevista	ficou	chocado	ao	ver	o	Pedrito	algemado,	

“aquilo	para	mim	foi	um	choque”,	repete	sério.	Mas	diz	que	se	foi	habituando	e	que	agora	

tem	uma	boa	relação	com	todos/as,	mas	especialmente	com	ele.		

 Quando	tento	perceber	o	que	foi	mais	difícil	para	ele,	mencionou	o	facto	de	ter	

que	tocar	no	corpo	de	pessoas	com	as	quais	não	mantinha	qualquer	relação	para	vestir,	

despir,	lavar,	limpar...	Diz	que	se	habituou,	com	o	tempo,	mas	que	hoje	continua	a	preferir	

não	tocar	nos	corpos	das	mulheres	ali	institucionalizadas.	Esta	estranheza	à	manipulação	

de	corpos	estranhos	ao	seu,	nomeadamente	do	sexo	feminino,	leva	a	que	quando	realiza	

o	 trabalho	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 uma	 colega	 do	 sexo	 feminino	 esta	 se	 ocupará	

obrigatoriamente	do	cuidado	das	mulheres	e	ele	do	dos	homens.		

	

Os/as	que	não	escolheram	estar	ali	

O	Rui	e	a	institucionalização	forçada	e	sentida	

 O	Rui	está	institucionalizado	“contra	a	sua	vontade”.	Tem	43	anos.	Ao	contrário	

da	maioria	dos	colegas	não	tem	um	longo	percurso	de	institucionalização.	Viveu	a	maior	

parte	da	sua	vida	em	casa,	com	os	pais.	Uma	vida	muito	exterior:	dava	passeios	com	eles,	

as	 idas	 ao	 café	 eram	 religiosamente	 diárias,	 era	 frequentador	 de	 festas	 populares	

(“bailes”).	O	Rui	vivia	em	companhia.	O	Rui	era	uma	companhia.	O	seu	vocabulário	limitado	

dá	conta	desse	tempo.	Não	faz	grandes	frases.	Interage	pouco.	E	quando	o	faz	tenta	sempre	

conversar	 sobre	 o	 que	 gosta(va)	 de	 fazer:	 “O	 Rui	 vai	 ao	 café”,	 “O	 Rui	 vai	 ao	 sumo”,	

“Música”,	“O	Rui	gosta	do	rock”.		
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 Gosta	tanto	de	música,	como	não	gosta	de	estar	ali.	Está	na	sala,	mas	está	sentado	

virado	para	a	porta,	perto	da	porta,	sempre	à	espera	de	sair.	Esta	é	outra	forma	de	se	estar	

preso.	O	Rui	sente	a	institucionalização	porque	passou	de	uma	vida	exterior	onde	muitas	

coisas	aconteciam,	para	uma	outra	onde	os	dias	são	quase	todos	iguais.	Vive	no	lar	contíguo	

à	instituição.	Não	demora	nem	5	minutos	a	sair	de	um	edifício	e	a	entrar	noutro.	Tem	uma	

vida	fechada	e	limitada	e	quando	fala	tudo	o	que	diz	o	transporta	para	fora	dali.	Ele	que	foi	

para	ali	sem	querer	e	sem	saber	que	a	mãe	tinha	morrido.	Quando	soube,	fechou-se	mais.	

O	rosto	dele	é	de	uma	tristeza	que	dói.	Ri	pouco.	Quase	nada.	Não	 interage	com	quase	

ninguém.	É	um	fio	de	gente,	de	tão	magro,	que	vagueia	por	ali	de	fato-de-treino,	que	não	

consegue	 encher.	 Os	 pés	 quase	 que	 não	 pousam	 no	 chão,	 parece	 que	 não	 tem	 peso	

suficiente,	e	que	levita	no	ar.	O	Rui	tem	os	dedos	marcados	e	feridos.	Da	ansiedade.	De	não	

querer	estar	ali.		

	 Durante	as	pausas	da	manhã	ou	da	tarde,	também	pouco	interage.	Se	está	sol,	vai	

até	à	rua,	encosta-se	à	parede	e	fica	a	olhar	para	o	portão	de	saída.	Se	vamos	ter	com	ele,	

lhe	perguntamos	como	está,	fala-nos	da	música,	da	colónia,	do	passeio,	de	tudo	aquilo	que	

não	tem	ali.	Se	está	mau	tempo,	procura	uma	janela	e	ali	 fica	a	mirar	o	exterior.	Se	 lhe	

vestem	uma	roupa	diferente,	libertando-o	do	fato	de	treino,	ele	fica	mais	bem-disposto	e	

mais	ansioso:	associa	a	roupa	bonita	à	saída.	Normalmente,	a	associação	é	verdadeira	e	ele	

irá	de	 fim-de-semana	a	casa	da	 irmã,	outrora	dos	pais	e	 sua,	onde	o	 seu	quarto	 já	não	

existe,	por	necessidades	domésticas.	Contudo,	quando	tal	não	se	verifica,	a	sua	tristeza	dá	

lugar	a	uma	raiva	difícil	de	conter:	o	Rui	quer	ir	embora	dali	e	não	tem	quem	o	transporte	

de	lá.	

 

O	Pedrito,	o	“acorrentado”	

 O	Pedro	é	conhecido	por	todos/as	no	Lar	como	o	Pedrito,	o	acorrentado,	mesmo	

que	muitas	vezes	se	esqueçam	sequer	de	mencionar	o	nome	dele,	ficando-se	apenas	pelo	

acorrentado.	 O	 Pedro	 perde	 o	 nome,	 sendo	 despojado	 de	 um	 dos	 elementos	 mais	

importantes	 da	 identidade,	 para	 ser	 identificado	 por	 aquilo	 que	 aos	 olhos	 dos/as	

trabalhadores/as	do	Lar	é	a	sua	característica	mais	diferenciadora:	o	facto	de	o	Pedro	estar	

permanentemente	acorrentado.		
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 O	Pedro	 tem	 18	 anos	 e	 é	 uma	 das	 pessoas	mais	 jovens	 ali	 institucionalizadas.	

Durante	 o	 dia	 frequenta	 uma	 outra	 associação	 de	 pessoas	 com	 deficiência,	 mais	

direcionada	para	o	autismo	e	à	noite	e	aos	fins-de-semana,	o	lar	é	a	sua	casa.	O	Pedro	está	

institucionalizado	porque	a	família	deixou	de	conseguir	responder	às	suas	necessidades	e	

cuidados.	Despoletou	essa	chegada	um	episódio	de	mais	violência.	Vai	às	vezes	de	fim-de-

semana,	a	casa,	onde	vive	o	avô	e	a	mãe.		

	 O	Pedro	está	sempre	acorrentado.	Só	deixa	de	estar	quando	tem	que	se	despir	e	

vestir.	De	resto,	em	momento	algum	o	vemos	sem	as	algemas	e	correntes.	O	sistema	que	

“o	protege	e	nos	protege”,	 como	me	 foi	descrito,	é	 composto	por	um	cinto	e	algemas.	

Primeiro	enfiam-lhe	o	cinto,	que	parece	uma	espécie	de	cuecas,	posto	este,	enfiam	cada	

um	dos	seus	pulsos	em	pequenas	algemas	de	couro,	que	são	unidas	uma	à	outra	e	ao	cinto,	

através	de	uma	corrente.	Os	braços	têm	por	isto	pouca	mobilidade	e	alcance.	Quando	se	

desloca	ouvimos	o	barulho	das	correntes.			

	 As	correntes	eram	justificadas	como	uma	forma	de	proteção	para	aqueles/as	que	

com	ele	conviviam.	Nunca	consegui	ver	nele	alguém	violento,	apesar	de	todas	as	pessoas	

referirem	 que	 o	 era	 e	 de	 só	 se	 aproximarem	 dele	 quando	 não	 tinham	 escolha.	 Pelo	

contrário,	 as	 atitudes	 da	 maioria	 dos/as	 funcionários/as	 eram	 de	 desconfiança	 e	

indiferença	 relativamente	 a	 ele,	 por	 vezes	 a	 roçarem	 a	 descriminação,	 pois	 havia	 um	

tratamento	 diferenciado	 relativamente	 a	 este	 que	 não	 acontecia	 com	 os/as	 restantes	

colegas.		

 A	 relação	 que	 mantinha	 com	 o	 Miguel	 era,	 por	 isso,	 muito	 interessante	 e	

desmistificava	em	muito	esta	questão	da	violência	e	como	ele	era	capaz	de	manter	uma	

relação	com	alguém.	Nunca	o	vi	receber	visitas	da	família.		

	

A	Mariana	

 A	Mariana	é	praticamente	da	minha	idade.	Está	institucionalizada	há	muitos	anos	

porque	“não	tem	família”.	A	mãe	já	faleceu	e	só	há	pouco	tempo	é	que	descobriu	que	tem	

uma	avó.	Tem-na	visitado	pontualmente,	na	tentativa	de	construir	uma	relação,	mas	não	

se	imagina	a	viver	com	ela,	sobretudo	porque	a	casa	não	tem	condições	para	alguém	como	

ela.	A	Mariana	tem	paralisia	cerebral	e	desloca-se	em	cadeira	de	rodas.		
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 Foi	a	cadeira	de	rodas	e	a	necessidade	de	viver	num	espaço	acessível	que	a	trouxe	

ali.	Até	há	pouco	tempo	vivia	em	outro	lar,	mas	como	este	era	inacessível	teve	que	sair	de	

lá.	A	sua	deficiência	tem	vindo	a	agravar-se,	deixando	de	poder	deslocar-se	de	muletas	e	

andarilho,	tendo	que	usar	cadeira	de	rodas	e	o	lar	em	que	vivia	não	tinha	elevador.		

 A	Mariana	não	gosta	muito	de	viver	neste	lar.	O	que	a	incomoda	não	é	tanto	a	

institucionalização,	mas	o	facto	de	ter	sido	obrigada	a	ir	viver	para	um	sítio	novo,	onde	não	

conhecia	ninguém	e	onde	não	consegue	estabelecer	relações	com	os/as	colegas.	Ela	sente-

se	diferente,	porque	frequenta	a	formação	profissional,	pratica	boccia,	gosta	de	conversar	

com	os/as	colegas	da	formação,	gosta	de	ver	televisão	e	revistas	e	falar	sobre	o	que	vê.	E	

ali	são	poucos/as	os	que	verbalizam	e	menos	ainda	aqueles/as	que	conseguem	manter	uma	

conversa	com	ela.		

 Diz	que	o	que	mais	 lhe	custa	é	ter	que	depender	de	alguém	e,	por	 isso,	recusa	

praticamente	 toda	 a	 ajuda.	 Toma	 banho	 sozinha,	 limpa-se	 e	 veste-se	 sem	 o	 auxílio	 de	

ninguém.	Diz	que	vê	que	está	a	ficar	mais	velha	e	mais	dependente	e,	por	mais	que	tente,	

não	consegue	contrariar	isso.	E	que	o	pior	é	que	olhem	para	ela	com	pena.	Quando	tento	

perceber	quem	são	essas	pessoas	que	a	fazem	sentir-se	diminuída,	a	Mariana	diz	que	o	

problema	não	está	ali,	mas	na	sociedade	e	na	forma	como	a	olham:	a	sociedade	olha-a	de	

maneira	errada	e	ela	não	quer	que	sintam	pena	de	si.		

	

As	famílias		

A	mãe	do	Filipe		

 A	mãe	do	Filipe	vem	todos	os	dias	visitar	o	filho.	Chega	às	17h,	sempre	discreta,	

cumprimentando	quem	lhe	abre	a	porta	e	apenas	trocando	as	palavras	necessárias	para	

perceber	se	aconteceu	algo	revelante	com	o	seu	 filho	durante	a	noite	e	o	dia	passados	

longe	 dela,	 ou	 para	 entregar	 alguma	 comida	 que	 deve	 ser	 administrada	 ao	 filho	 como	

reforço	das	refeições	estipuladas	pelo	lar.	Após	isto,	dirige-se	ao	quarto	do	Filipe	e	dá	início	

à	sua	própria	rotina.		

 Em	primeiro,	passa	alguns	momentos	com	ele.	Cumprimenta-o,	vê	como	ele	está,	

mata	saudades	de	horas.	Depois,	se	ele	estiver	bem,	levanta-lhe	o	corpo	pesado	e	enorme	

comparado	com	o	seu	e	vai	com	ele	caminhar.	O	Filipe	tem	aproximadamente	1,80	cm	e	
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embora	magro,	 o	 seu	 corpo	 é	 bastante	 pesado	 porque	 não	 tem	 qualquer	mobilidade.	

Mesmo	assim,	ela	 levanta-o,	encosta-o	a	si	e	 leva-o	a	caminhar	corredor	 fora.	Devagar,	

muito	devagar,	pés	em	cima	dos	dela,	corpo	encostado	ao	seu,	vão	os	dois,	corredor	fora	

e	ali	ficam	até	que	ele	se	queixe	ou	que	ela	não	consiga	mais.	Mas	ela	consegue	sempre	

mais.	Como	está	ao	jantar,	ela	está	sempre	por	perto,	vigiando	ou	fazendo	ela	mesmo.	Tem	

uma	grande	consideração	pelo	Gabriel	porque	sabe	que	ele	tem	um	cuidado	especial	com	

o	filho	e	ele	é	das	poucas	pessoas	com	quem	conversa.	Faz	questão	de	ficar	até	o	deitar	e	

só	sai	quando	ele	adormece.	Seja	semana	ou	fim-de-semana.	Nunca	vai	antes	das	23h.		

 O	 cumprimento	 desta	 rotina	 foi	 bastante	 problemático	 no	 início	 no	 Lar.	 As	

funcionárias	viam	a	presença	desta	mulher	como	uma	desconfiança	face	ao	seu	trabalho	e	

uma	maneira	desta	as	ter	em	vigilância.	Foram	necessárias	reuniões	com	a	coordenação	e	

que	esta	interviesse	para	que	o	ambiente	se	tornasse	menos	hostil	a	alguém	que	aparecia	

todos	os	dias,	num	sítio	onde	ninguém	vai	todos	os	dias,	a	menos	que	seja	obrigado.	Foi	

preciso	que	se	explicasse	a	quem	ali	trabalha	que	esta	institucionalização	tinha	ocorrido	

em	contornos	bastante	diferentes	daqueles	que	estavam	habituadas	a	lidar.		

 A	mãe	do	Filipe,	perceberam	depois,	ia	todos	os	dias	porque	ter	institucionalizado	

o	 filho	 foi,	 para	 ela,	 uma	 medida	 de	 último	 recurso.	 Os	 cuidados	 do	 Filipe	 são	 muito	

exigentes	do	ponto	de	 vista	 físico	e	psicológico.	 Ele	 é	bastante	 alto	e	pesado,	não	 tem	

qualquer	mobilidade.	Além	disso,	tem	crises	regulares	de	auto	mutilação	e	numa	dessas	

cegou.	Usa	um	capacete	protetor,	porque	está	constantemente	a	bater	com	a	cabeça	ou	a	

agredir-se	 com	 os	 braços.	 A	 cabeça	 dele	 tem	 mais	 cicatrizes	 do	 que	 aquelas	 que	 eu	

esperava	que	um	crânio	pudesse	ter.		

	 O	 pai	 do	 Filipe	 foi	 embora	 há	 muito,	 deixando-os	 aos	 dois.	 Viviam	 num	

apartamento	sem	elevador	e	todos	os	dias	isso	significava	que	a	mãe	do	Filipe	carregava	

com	ele	e	com	a	cadeira	de	rodas	vários	lanços	de	escadas,	de	manhã	e	à	noite	e	às	vezes	

várias	vezes	por	dia.	Sozinha,	sem	ajuda	de	ninguém.		

	 Para	a	mãe	do	Filipe	é	importante	perceber-se	que	só	recorreu	ao	Lar	quando	não	

conseguiu	mais.	Este	não	conseguir	mais	coincide	temporalmente	com	o	facto	de	ter	ficado	

encarregue	dos	cuidados	de	mais	dois	familiares,	ambos	acamados:	a	mãe	e	um	irmão	que	

ficara	tetraplégico.	Foi	a	instituição	que	ao	vê-la	esgotada,	procurou	que	compreendesse	
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que	a	 institucionalização	do	Filipe	era	a	melhor	decisão	para	ela	e	para	o	filho.	Aceitou,	

sublinhado	sempre	o	caracter	provisório	da	medida.	Vem	todos	os	dias	para	provar	que	

não	o	abandonou	e	que	está	sempre	com	ele.		

	

3.2.3. O	que	se	faz	no	Lar?	

Cuidar	como	em	casa	e	da	família		

	 De	acordo	com	o	regulamento	interno	da	AV,	o	Lar	Residencial	(Lar)	deve	ser	a	

“casa”	das	pessoas	ali	institucionalizadas.	Uma	norma	que	nasce	da	principal	função	desta	

infraestrutura:	 o	 alojamento	de	pessoas	 que,	 por	 razões	 várias,	 não	possam	 residir	 em	

habitação	própria	e/ou	de	familiares.	O	Lar,	como	o	nome	indica,	procura	substituir	o	local	

de	habitação	de	outra	pessoa	e	ser	a	casa	de	alguém.	No	entanto,	ser	a	casa,	implica	mais	

que	ser	um	lugar	para	residir.	A	casa	é	o	lugar	onde	as	pessoas	não	só	vivem,	como	realizam	

um	amplo	conjunto	de	atividades,	tais	como:	dormir	e	descansar,	cuidar	da	higiene	pessoal,	

preparar	e	tomar	as	refeições,	tomar	medicação	e	cuidar	do	corpo,	tratar	da	roupa,	entre	

outras.		

	 No	 lar	da	AV	a	 rotina	 implica	que	quem	cuida	 realize	 atividades	 como	aquelas	

quotidianamente.	Há	que	levantar	e	deitar	as	pessoas,	vesti-las,	despi-las	e	calçá-las,	dar-

lhes	banho,	secar-lhes	o	corpo,	lavar-lhes	os	dentes,	pentear-lhes	o	cabelo,	cortar	e	cuidar	

das	suas	unhas.	Há	mochilas	que	são	preparadas	para	serem	levadas	para	o	CAO.	Há	que	

auxiliar	a	mobilidade	das	pessoas	entre	divisões,	 seja	conduzindo	cadeiras	de	 rodas,	ou	

auxiliando	 aqueles/as	 que	 sozinhos/as	 não	 conseguem	 fazê-lo;	 ajudar	 as	 pessoas	 a	

sentarem-se	e	a	preparem-se	para	tomar	uma	refeição.	Há	que	confecionar	as	refeições	e	

pôr	e	levantar	mesas,	servir	os	pratos,	auxiliar	na	toma	das	mesmas.	Há	que	limpar	quem	

se	sujou,	inspecionar	para	que	a	roupa	siga	limpa	quando	se	sai	dali	para	o	CAO.	Há	que	

varrer	o	chão,	passar	a	esfregona.	Há	que	desfazer	as	camas	todas	as	manhãs,	colocar	os	

lençóis	para	lavar,	estende-los	e	fazer	as	camas	com	roupa	lavada.	Há	que	lavar	mais	roupa:	

a	que	cada	um/a	despe	todos	os	dias.	Há	que	controlar	para	que	o	champô,	o	gel	de	banho,	

o	creme	e	a	pasta	de	dentes	não	faltem,	o	mesmo	para	com	as	fraldas,	os	pensos	higiénicos	

ou	as	giletes;	perceber	se	a	roupa	precisa	de	ser	remendada	ou	substituída;	controlar	a	
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toma	e	a	compra	da	medicação.	É	preciso	que	todas	estas	coisas	sejam	feitas	todos	os	dias.	

Que	não	se	deixe	de	fazer	nenhuma	delas.	

	 Dado	o	carácter	repetitivo	destas	rotinas	e	a	exigência	física	que	a	resposta	a	estas	

atividades	comporta,	acaba	por	ser	estranho	perceber	que	os/as	trabalhadores/as	do	lar	

encontram	neste	tipo	de	tarefas	em	específico	as	motivações	para	cuidarem.		

Quando	 lhe	 pergunto	 o	 que	 mais	 gosta	 de	 fazer,	 a	 Fernanda	 responde-me	 que	 gosta	 muito	 de	

trabalhar	durante	este	horário	[referindo-se	ao	horário	da	tarde/noite]	porque,	como	me	explica,	é	quando	

está	em	contacto	direto	com	as	pessoas	institucionalizadas,	quando,	na	sua	perspetiva,	se	faz	mais	por	elas,	

relativamente	ao	seu	bem-estar.	Nas	suas	palavras:	“É	quando	cuidamos	deles.	Não	quer	dizer	que	de	manhã	

não	se	faça,	porque	faz.	Mas	aqui	é	mais	como	fazemos	em	casa.	A	lida	da	casa:	fazer	as	camas,	tratar	das	

camas,	de	dar	de	comer	e	de	tratar	para	o	bem-estar.	E	eu	gosto	mais	disso,	de	tratar	deles	e	do	contacto	

direto	com	eles.	“	

Diário	de	campo,	8	de	abril	de	2014	

	 	 O	que	aproxima	indubitavelmente	o	lar	da	ideia	de	casa	são	os	serviços	que	

presta	durante	365	dias	por	ano,	7	dias	por	semana,	e	que	estas	pessoas	e	as	suas	famílias,	

por	ordens	várias,	não	conseguem	encontrar	noutro	sítio	que	não	ali.	É	nas	atividades	da	

vida	 diária,	 de	 cuidado	 e	 contacto	 mais	 direto,	 imprescindíveis	 para	 o	 bem-estar	 e	

sobrevivência	de	cada	pessoa	que	todos/as,	sem	exceção,	vão	buscar	as	motivações	para	

continuarem	a	desenvolver	um	trabalho	ao	qual	chegaram	sem	experiência	(como	os/as	

que	 o	 desemprego	 trouxe	 ali),	 num	 lugar	 em	 que	 não	 queriam	 trabalhar	 (caso	 das	

trabalhadoras	transferidas	do	CAO	para	o	Lar).		

 Isto	 faz	 que	 os	 funcionários	 do	 Lar	 valorizem	 o	 que	 fazem	 e	 o	 façam	

comparativamente	ao	trabalho	desenvolvido	no	edifício	ao	lado.	Isto	é	dito	por	todos/as,	

mas	são	sobretudo	as	cuidadoras	que	vieram	“do	lado	de	lá”	que	notam	a	importância	disto	

e	como	esta	foi	crucial	para	valorizarem	o	seu	novo	trabalho.		

A	Anabela	[que	está	há	20	anos	na	AV]	diz	que	não	queria	ter	sido	transferida	para	ali.	Depois	ficou	

doente:	foi-lhe	diagnosticado	cancro	da	mama	e	teve	uma	depressão.	Pediu	para	ser	transferida	[para	o	CAO],	

mas,	entretanto,	voltou	atrás	com	a	decisão.	Agora	já	gosta	do	trabalho	no	Lar,	porque,	como	me	explica	é	

ali	que	se	faz	mais	por	eles,	o	envolvimento	é	diferente.		

Diário	de	campo,	11	de	abril	de	2014	
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A	Emília	diz-me:	“Nós	estamos	aqui	ao	fim-de-semana,	aos	feriados,	nas	férias,	sempre.	Na	Páscoa,	o	

CAO	vai	encerrar	5	dias	e	elas	[referindo-se	às	colegas	do	CAO]	ficam	em	casa.	Mas	a	gente	vem	trabalhar,	

porque	eles	estão	cá!	Somos	como	uma	casa.”	

Diário	de	campo,	19	de	maio	de	2014	

	 No	entanto,	a	ideia	de	casa	pressupõe	também	uma	conceção	de	cuidado	muito	

própria:	o	 cuidado	como	 relação	de	afeto	e	de	proximidade.	As	 consequências	práticas	

desta	representação	são	grandes.	Por	um	lado,	considera-se	que	se	deve	fazer	como	se	

faria	em	sua	casa	aos	seus,	o	que	coloca	em	causa	a	ideia	da	igualdade.	Ou	seja,	fazer-se	

bem	e	 fazer-se	bem	a	quem	se	gosta,	não	 implica	que	se	goste	de	 todos/as	da	mesma	

forma,	o	que	acaba	por	evidenciar	mais	as	desigualdades	no	contexto	do	Lar,	do	que	em	

qualquer	um	dos	outros	que	observei.	

Joana:	-	Oh...	ele	está	cheio	de	sono!	–	referindo-me	ao	Pedrito	

Gabriel:	-	Dele?	Não	tenho	pena	nenhuma!	Não	dormiu?	Dormisse!		

Mónica:	-	Isso	não	é	bem	assim!	

G.:	Não	é	bem	assim?	O	tempo	que	está	aos	saltos	na	cama,	a	gritar,	durante	a	noite,	dormisse!		

M.:	-	Pois...	Mas	o	Filipe	pode	gritar	e	não	dormir	durante	a	noite	toda,	que	para	ti	é	normal.	O	Pedrito	

não	pode	gritar	porque	não	é	o	Filipe!		

Diário	de	campo,	26	de	abril	de	2014		

	 As	 relações	 de	 cuidar,	 por	 mais	 contratuais	 que	 sejam	 implicam	 sempre	

sentimentos.	É	uma	relação	humana	e	como	relação	humana	é	“governada	por	afinidades”	

(Molinier,	 2012).	 Estas	 pessoas	 são	 profissionais	 que	 no	 decorrer	 das	 suas	 relações	 de	

trabalho	se	aproximam	mais	ou	menos	das	pessoas	que	cuidam.	Os	afetos	e	a	proximidade	

característicos	 das	 relações	 de	 cuidado	 familiares	 e	 informais,	 e	 fortemente	 criticados,	

sobretudo	pelos	estudos	da	deficiência	e	movimento	da	vida	independente,	como	fatores	

de	opressão	na	vida	das	pessoas	com	deficiência,	 são	 replicados	em	contextos	 formais,	

onde	o	cuidado	é	contratualizado.	Ser	“profissional”	não	significa	ocupar-se	de	todas	as	

pessoas	da	mesma	forma,	com	empatia	e	distanciamento.	A	prática	quotidiana	mostra-nos	

exatamente	 o	 contrário.	 E,	 por	 isso,	 é	 que	Molinier	 diz	 que	 a	 discussão	 deve	 ser	 feita	
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noutros	termos:	como	é	que	quem	cuida	consegue	ocupar-se	de	todas	as	pessoas	quando	

não	nutre	por	todas	o	mesmo	tipo	de	sentimentos?	E	o	trabalho	de	campo	no	lar	mostra	

que	isso	é	claramente	comprometido.	A	proximidade	das	relações	repercute-se	em	práticas	

particulares	e	estas	 traduzem-se	em	 tempos	diferentes	de	 cuidar.	Abrir	 espaço	para	 as	

relações	de	proximidade,	reconhecer	que	existem,	que	existe	também	uma	variedade	de	

gostos	e	afinidades	diferentes	nestes	contextos,	que	as	pessoas	retirem	o	melhor	deles,	só	

deve	ser	problemático	quando	alguém	é	negligenciado	por	estar	fora	deste	tipo	de	relações	

(Molinier,	2012).			

	 A	 relação	 que	 o	 Gabriel	 tem	 com	 o	 Filipe	 é	 diferente	 daquela	 que	 tem	 com	

qualquer	um/a	dos/as	outros/as.	Isto	é	sobretudo	visível	na	diferença	de	tratamento	que	

dá	ao	Pedrito	comparativamente	ao	Filipe.	Com	o	Pedrito	todo	o	tratamento	é	brusco:	dar	

banho,	 dar	 a	 comida,	 não	demoram	mais	 que	10	minutos.	 É	 um	cuidado	 sem	cuidado,	

descuidado	mesmo,	a	despachar,	não	é	um	cuidado	como	se	faz	a	quem	se	gosta.	Mesmo	

o	 trato	 direto	 ou	 o	 modo	 como	 fala	 dele	 aos	 outros	 –	 refere-se	 a	 ele	 e	 trata-o	 por	

acorrentado	–	mostram	tratamentos	desiguais.	A	pessoa	que	cuida	do	Filipe	com	tanto	

desvelo,	não	parece	a	mesma	que	vejo	a	cuidar	do	Pedro.		

	 De	todos/as,	o	Miguel	é	a	pessoa	que	melhor	trata	o	Pedro	e	a	única	que	refere,	

abertamente,	 gostar	 dele.	 Todos/as	 os/as	 colegas	 apontam	 o	 Pedro	 como	 um	 caso	

complicado,	alguém	de	quem	é	preciso	ter	“cuidado”,	o	que	se	repercute	no	cuidado	que	

lhe	prestam.	Num	contexto	onde	todos/as	evitam	o	Pedro	e	só	se	aproximam	dele	quando	

estritamente	necessário,	existir	alguém	que	se	relaciona	com	ele	de	forma	normal	e	tem	

por	ele	um	carinho	manifesto	é	incompreensível	por	todos/as	e	declarado	abertamente	–	

“ah,	eles	dão-se	bem”;	“pois,	ele	entende-o	e	gosta	dele”.	A	relação	do	Miguel	com	o	Pedro	

é	considerada	por	 todos/as	como	“anormal”,	porque	alguém	como	o	Miguel	“gostar”	e	

confiar	em	alguém	como	o	Pedro	não	é	compreensível.	Daí	que,	quando	o	Miguel	está	no	

lar,	mais	ninguém	se	ocupa	do	Pedro,	nem	se	parecem	importar	por	não	ter	que	o	fazer.		

	 	Outra	das	questões	que	emerge	da	ideia	de	que	o	cuidado	se	deve	aproximar	à	

ideia	que	temos	de	fazer	bem	na	esfera	doméstica	é	que	cada	um/a	dos/as	cuidadores/as	

provem	de	um	meio	diferente	e	cada	um	tem	uma	conceção	diferente	do	que	é	fazer	bem,	

podendo	surgir	nestas	situações	conflitos.		
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O	cuidado,	para	a	Fernanda,	é	uma	coisa	personalizada,	depende	da	pessoa	que	está	a	

atender,	das	suas	necessidades,	mas	também	da	relação	que	se	tem	com	ela.		

Fernanda:	O	cuidado	é	um	trabalho	muito	personalizado.	Não	faço	o	mesmo	que	faço	à	Inês,	a	outra	

pessoa.	É	diferente.	É	um	trabalho	muito	minucioso	e	demorado.	

Joana:	Demorado,	como?	

Fernanda:	É.	Leva	tempo.	E	muitas	vezes	as	pessoas	não	têm	noção	disso.	Mesmo	aqui,	os	colegas	

daqui,	não	dão	valor.	Há	alguns	que	não	percebem.	

Diário	de	campo,	8	de	Abril	de	2014	

 Aquilo	que	ela	diz	que	os/as	colegas	não	percebem	é	a	relação	que	tem	com	a	

Anabela	e	com	a	Fabiana,	duas	utentes	do	lar,	e	no	modo	como	cuida	delas.	A	crítica	dos/as	

colegas	não	é	à	relação	preferencial	que	tem	com	elas,	nem	à	atenção	privilegiada	que	lhes	

dá,	mas	sim	ao	tempo	que	passa	com	as	duas	jovens,	o	que	acaba	por	ter	implicações	na	

rotina	do	lar.	De	facto,	pude	acompanhar	o	ritual	dos	cuidados	de	higiene	pessoal	da	Inês	

e	da	Tatiana,	e	perceber	que	a	Fernanda	se	demora	em	atenções,	conversa	com	elas,	veste	

e	penteias	com	mimos,	modos	que	se	traduzem	em	tempo.	Enquanto	ela	despe,	dá	banho,	

massaja,	conversa,	passa	creme	hidratante,	veste,	penteia	e	perfuma	a	Inês	e	a	Tatiana,	

os/as	colegas	de	turno	trataram	de	10	outras	pessoas.	Nem	todas	grandes	dependentes	

como	elas,	algumas	apenas	precisando	de	supervisão,	a	minoria,	mas	mesmo	assim	é	uma	

diferença	muito	significativa	em	termos	da	distribuição	do	trabalho	num	turno.	

  

Cuidado	vs	tecnologia		

 Apesar	 das	 pessoas	 valorizarem	o	 trabalho	 que	 fazem,	 sobretudo	 pelo	 tipo	 de	

tarefas	que	desenvolvem,	elas	não	escondem	os	impactos	negativos	do	trabalho	de	cuidar	

–	seja	a	nível	físico,	como	emocional.		

	 São	comuns	as	queixas	relativas	aos	problemas	nas	costas	e	articulações.	Levantar,	

deitar,	puxar,	empurrar,	segurar,	isto	tudo	corpos	com	pouca	mobilidade	ou	nenhuma	que	

com	o	tempo	causam	ou	agravam	lesões	ou	condições	físicas.	Contudo,	há	hoje	uma	série	

de	mecanismos	que	permitem	realizar	muitas	dessas	atividades	e	com	menos	esforço	por	

parte	dos	cuidadores/as,	mas	que	praticamente	não	são	usados.	As	razões	por	detrás	disto	

são	essencialmente	duas:	morosidade	dos	processos	e	proximidade	das	relações.	Quando	
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questionados	sobre	a	não	utilização	do	elevador	de	transferência	disponível	no	Lar,	os/as	

cuidadores/as	mencionavam	que	perdiam	tempo	com	o	seu	manuseamento	e	que	esse	era	

necessário	para	cumprirem	todas	as	tarefas	calendarizadas;	mas,	também,	porque	acham	

estranho	a	interferência	da	máquina	numa	prática	que	consideravam	que	deveria	ser	de	

proximidade.	 Parece	 existir	 um	 medo	 de	 que	 a	 tecnologia	 “desumanize	 o	 cuidado”	

(Sparrow	e	Sparrow,	2006).	

	 Sabemos	 que	 durante	 muito	 tempo	 as	 práticas	 do	 cuidado	 e	 a	 tecnologia	

estiveram	separadas,	pois	entendia-se	que	estas	eram	coisas	incomparáveis	entre	si:	aos	

cuidados	associavam-se	as	 ideias	de	afeto	e	de	proximidade;	enquanto	a	tecnologia	era	

eficiente	e	calculista	(Pols,	2010;	2012:	25).		

	 No	 lar,	 os	 casos	 mais	 flagrantes	 são	 a	 resistência	 ao	 uso	 do	 elevador	 de	

transferência	e	das	luvas.	Para	as	cuidadoras	mais	velhas	o	uso	das	luvas	é	contrário	àquilo	

que	perspetivavam	como	deveriam	ser	os	cuidados	na	prática.	Abdicavam	assim	do	seu	

uso,	por	considerarem	que	estas	consistem	em	uma	barreira,	que	tornava	a	relação	mais	

impessoal.		

	 Prevalece	o	entendimento	do	cuidado	como	dádiva	e	proximidade,	e	da	tecnologia	

como	 uma	 forma	 de	 fazer	 intervenções	 (Mol	 et	 al.,	 2010).	 E	 por	 isso,	 grande	 parte	 da	

resistência	em	considerar	o	lugar	que	esta	última	poderia	ter	no	âmbito	das	relações	de	

cuidado	 é	 influenciado	 por	 esta	 linha	 de	 pensamento.	Num	mundo	 onde	 a	 presença	 e	

importância	da	tecnologia	na	vida	quotidiana	é	cada	vez	maior	(quantas	vezes	já	ouvimos	

ou	lemos	que	vivemos	num	mundo	tecnológico?)	(Schillmeier	e	Domènech,	2010),	parece	

um	contrassenso	que	se	continuem	a	apresentar	objeções	ao	cuidado	pela	tecnologia	e	a	

falar	do	perigo	desta	vir	a	desumanizar	as	relações	(Pols,	2012:	26).	Ainda	mais	quando	

investigações	recentes	têm	mostrado	que	a	dicotomia	que	parece	estar	na	origem	desta	

rejeição	não	é	assim	tão	estanque,	e	que	a	tecnologia	é	muitas	vezes	uma	forma	de	cuidado	

(Mol	 et	 al.,	 2010;	 Percival	 e	 Hanson,	 2006;	 Pols,	 2010;	 2012;	 Schillmeier	 e	 Domènech,	

2010).			
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CONCLUSÃO	

	

	

	

	

	 Ao	 longo	 da	 investigação,	 que	 deu	 origem	 à	 presente	 dissertação,	 procurei	

perceber	como	se	constrói	e	produz	o	cuidado	para	pessoas	com	deficiência	em	diferentes	

contextos.	 Escolhi	olhar	para	 casos	em	que	as	necessidades	de	atenção	 fossem	de	 tipo	

permanente,	quotidiano	e	de	longa	duração.	Observei	dois	contextos:	a	casa	e	a	instituição,	

com	o	objetivo	de	compreender:	(i)	qual	o	papel	e	o	lugar	que	as	pessoas	cuidadas,	os/as	

cuidadores/as	formais	e/ou	os	familiares	têm	na	definição	do	modelo	de	cuidado;	(ii)	como	

são	 construídas	as	 relações	de	 cuidado;	 (iii)	 como	as	pessoas	 concebem	e	 lidam	com	o	

cuidado	nas	 suas	 vidas;	 (iv)	 como	 se	articulam	os	 saberes	e	 as	práticas	no	processo	de	

cuidar;	(iv)	conhecer	os	contextos	onde	a	produção	do	cuidado	tem	lugar.	Estas	questões	

foram	 exploradas	 a	 partir	 de	 uma	 abordagem	 epistemológica,	 que	 recenseou	 prismas	

interpretativos	 diferenciados,	 mas,	 sobretudo,	 que	 assumiu	 uma	 postura	 de	 liberdade	

metodológica	que	permitisse	integrar	a	complexidade	do(s)	fenómeno(s)	como	ponto	de	

partida.		

	 A	nível	teórico,	a	discussão	começou	por	olhar	para	os	diferentes	significados	que	

o	cuidado	pode	assumir.	A	revisão	da	 literatura	mostrou	que	este	é	um	conceito	plural,	

quer	ao	nível	da	 terminologia,	quer	ao	nível	do	conteúdo,	não	havendo,	uma	definição	

única	e	abrangente,	capaz	de	diluir	as	diferenças	de	significado(s),	quer	na	vida	quotidiana,	

quer	na	investigação	académica	(Carrasco	et	al,	2011).	Existem	vários	entendimentos	sobre	

o	cuidar	e	o	cuidado,	 tão	diversos	quantas	as	perspetivas	a	partir	das	quais	o	podemos	

olhar.	O	desafio	seria,	portanto,	integrá-las	através	de	um	olhar	caleidoscópico.		

	 Em	termos	empíricos,	a	metodologia,	de	carácter	intensivo,	permitiu	dar	conta	da	

pluridimensionalidade	do	cuidado.	Comecei	por	optar	pela	entrevista	e	a	observação	para	

a	recolha	de	dados,	convicta	que	só	assim	garantia	o	grau	de	flexibilidade	necessário	para	
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considerar	os	 valores	e	 as	práticas	dos	atores	envolvidos	nas	 relações	de	 cuidado,	 sem	

esquecer	 a	 componente	 inerentemente	 prática	 do	 fenómeno	 (os	modos	 de	 fazer)	 e	 a	

importância	de	se	visibilizar	os	contextos	de	prestação	de	cuidados.	O	trabalho	de	campo	

converteu	estas	opções	numa	experiência	etnográfica	que	(re)configurou	todo	o	trabalho,	

mudando	o	meu	lugar	enquanto	investigadora	e	tornando	central	a	dimensão	relacional,	

quer	ao	nível	metodológico,	quer	ao	nível	analítico.		

	 Os	 contextos	 que	 escolhi	 observar	 foram	 a	 casa	 e	 a	 instituição.	 O	 espaço	

doméstico	e	o	espaço	institucional	são,	em	geral,	definidos	como	opostos	relativamente	ao	

cuidado.	 As	 relações	 sociais,	 as	 práticas,	 as	 representações,	 os	 afetos,	 a	 organização	

espacial,	 os	 modos	 de	 ser	 e	 de	 fazer,	 todos	 os	 elementos	 são	 diferenciadores	 na	

configuração	das	relações	entre	quem	cuida	e	quem	é	cuidado	e	do	modelo	de	cuidado	

prestado.	A	experiência	do	campo	veio,	também,	desconstruir,	esta	ideia,	ao	mostrar-me	

que	existiam	tantas	semelhanças	quantas	dissemelhanças	nos	modos	de	conceber	e	lidar	

com	o	cuidado	da	deficiência	nos	dois	contextos.		

	 Independentemente	de	considerar	a	casa	ou	a	instituição	–	na	sua	forma	de	CAO	

ou	 Lar	 –,	 esta	 investigação	 vem	mostrar	 que	 o	modelo	médico	 continua	 a	 dominar	 as	

representações	e	as	relações	das	pessoas,	com	consequências	ao	nível	das	práticas	e	das	

representações	 sobre	 o	 cuidado	 deve.	 A	 ideia	 de	 recuperação,	 característica	 da	

biomedicina,	está	presente	em	âmbito	institucional	e	domiciliário,	tornando-se	no	princípio	

orientador	 e	 definidor	 dos	modos	 de	 fazer,	 com	 fortes	 consequências	 para	 as	 pessoas	

cuidadas.			

	 Em	casa,	as	narrativas	do	José	e	da	Carmo,	tornam	evidente	que	a	sua	vida	ficou	

profundamente	marcada	pelo	nascimento	do	filho,	João.	Há	um	claro	antes	e	depois	que	

pouco	se	intercetam:	se	a	vida	de	antes	ficou	marcada	pelos	sonhos	e	pelas	aventuras,	na	

vida	 de	 depois,	 os	 vários	 encontros	 clínicos	 e	 a	 procura	 de	 um	 diagnóstico,	 foram	

marcantes.	No	sentido	de	contrariarem	um	diagnóstico	determinista	–	foi-lhes	dito	que	o	

filho	 dificilmente	 sobreviveria	 à	 idade	 de	 10	 anos	 –,	 o	 José	 e	 a	 Carmo	 encetam	 uma	

trajetória	onde	o	 João	e	os	seus	cuidados	são	o	centro	de	tudo.	Foram	construindo	um	

modelo	de	 cuidado,	 que	 aperfeiçoaram	 com	o	passar	 dos	 anos	 e	 com	o	 conhecimento	

adquirido	 pela	 experiência	 da	 vivência	 com	 o	 João,	 assente	 na	 resposta	 direta	 às	
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necessidades	 específicas	 deste,	 e	 fazendo-o	 a	 vários	 níveis:	 cuidados	 de	 tipo	 pessoal,	

cuidado	doméstico	 e	 acompanhamento.	 A	 complexidade	deste	modelo	 é	 grande:	 ele	 é	

construído	 tendo	 por	 base	 a	 interação	 das	 necessidades	 do	 João	 e	 dos	 pais.	 Ou	 seja,	

embora	seja	no	pressuposto	de	resposta	às	necessidades	específicas	do	João	que	parte	o	

modelo	 de	 cuidado,	 o	 modo	 como	 as	 rotinas	 estão	 organizadas	 e	 minuciosamente	

programadas,	sucedendo	(quase)	cronometricamente	encadeadas	e	assentes	na	ideia	de	

continua	“ocupação”,	deixam	pouco	espaço	para	que	o	João	possa	escolher	não	realizar	

alguma	das	atividades	previstas,	ou	não	cumprir	determinado	horário.		

	 O	João	é	o	centro	das	rotinas	e	das	vidas	que	observei	e,	apesar	das	questões	que	

isto	levanta,	não	há	dúvida	que	é	o	carácter	individualizado	da	atenção	que	diferencia	os	

modelos	 de	 cuidado	da	 casa	 e	 da	 instituição.	Na	 instituição,	 seja	 no	CAO,	 ou	no	 Lar,	 o	

processo	de	 candidatura	 está	 dependente	 da	 entrega	de	um	 conjunto	de	documentos,	

entre	 os	 quais	 o	 comprovativo	 de	 situação	 clínica	 da	 pessoa	 com	 deficiência	 e/ou	

incapacidade.	Este	documento	fará	parte	não	só	deste	processo	como,	caso	a	pessoa	seja	

aceite,	do	seu	plano	individual	de	intervenção.	O	diagnóstico	cria	um	vínculo	à	biomedicina	

e,	com	isso,	a	complexidade	dos	sujeitos	é	reduzida	a	um	conjunto	de	características	que	

podem	 e	 devem	 ser	 intervencionadas,	 no	 sentido	 de	 reabilitar	 ou	 curar	 o	 que	 foi	

identificado	 e	 legitimado	 pelo	 rótulo	 clínico.	 A	 deficiência	 e/ou	 incapacidade	

diagnosticadas	são	os	motes	para	se	lidar	com	as	pessoas	institucionalizadas.	Embora	a	AV,	

nas	 suas	diferentes	 valências,	 se	designe	enquanto	entidade	prestadora	de	 serviços,	os	

gostos	 pessoais	 e	 preferências	 das	 pessoas	 institucionalizadas	 raramente	 são	 tidas	 em	

conta	 na	 definição	 dos	 modelos	 de	 cuidado	 e	 as	 rotinas	 legitimadas	 pelo	 contexto	

institucional.	A	prestação	formal	de	serviços	apresenta	um	quadro	de	intervenção	que	se	

revela	 incapaz	de	 integrar	as	especificidades	e	necessidades	 individuais.	Produz-se	uma	

atenção	normalizada	e	normalizadora	que	 ignora	o	que	as	pessoas	 têm	a	dizer	 sobre	o	

modo	como	querem	que	os	cuidados	lhes	sejam	prestados,	ou	pelo	menos,	que	as	deixem	

escolher	coisas	tão	simples	como	a	área	ocupacional	que	querem	frequentar,	ou	a	pessoa	

que	os	acompanha	nessa	atividade.		

	 Os	dois	modelos	considerados,	pressupõem	que	se	estabeleça	e	se	cumpra	uma	

rotina	 rígida.	 Assim,	 todos	 os	 aspetos	 da	 vida,	 quer	 do	 João,	 quer	 das	 pessoas	
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institucionalizadas	em	CAO	e/ou	Lar,	obedecem	ao	que	está	planificado,	sendo	todos	os	

aspetos	dos	seus	dias	iguais.	O	controlo	sobre	o	que	se	faz	acontece	a	partir	da	atividade	

que	se	desenrola	conforme	o	que	está	“prescrito”.	Não	há	espaço	para	o	imprevisto	e	este	

é	evitado	e	controlado:	quando	tudo	está	bem,	cumprem-se	as	rotinas.	Em	casa,	a	rotina	é	

ainda	mais	 rígida	porque	o	ambiente	é	mais	propício	a	essa	vigilância:	um	espaço	mais	

pequeno,	com	menos	intervenientes	e	onde	todas	as	pessoas	estão	em	contacto	direto	o	

que	potencia	que	os	sujeitos	se	controlem	uns	aos	outros,	no	sentido	de	cumprirem	o	que	

devem	fazer.	A	rigidez	é	enorme	e	advém	de	um	quotidiano	planificado,	onde	tudo	tem	

uma	hora	específica	para	acontecer.		

	 Na	 instituição,	 o	 controlo	 também	 acontece,	 mas	 a	 dispersão	 do	 espaço	 e	 o	

número	de	recursos	humanos	reduzido	tornam-na	mais	permeável	a	pequenas	subversões:	

numa	sala	onde	duas	cuidadoras	olham	por	10	pessoas	institucionalizadas,	há	mais	espaço	

para	que	uma	destas	últimas	deixe,	nem	que	seja	por	breves	momentos	o	que	está	a	fazer,	

entrando	em	pausa	e	só	retomando	quando	chamada	a	atenção,	por	exemplo,	do	que	em	

casa,	onde	o	João	está	sempre	acompanhado	e	onde	para	os	pais	é	sempre	importante	que	

estivesse	a	“trabalhar”	para	não	se	entregar	às	estereotipias.	Esta	importância	da	ocupação	

encontra	obstáculos	na	dona	Alzira.	Na	opinião	de	todas	as	cuidadoras	e	 família	ela	é	a	

pessoa	que	“menos	jeito”	tem	para	cuidar	do	João.	Todavia,	observar	a	interação	entre	ela	

e	o	João	é	perceber	que	esta	coloca	em	causa	a	forma	como	o	modelo	foi	pensado.	Com	a	

dona	Alzira,	o	João	recusa-se	a	cumprir	a	rotina.	Ela	não	é	negligente	com	ele,	apenas	se	

deixa	dominar	por	ele,	invertendo-se,	assim	a	relação	de	dominação.		

	 Ao	considerar	as	características	físicas	dos	diferentes	espaços,	percebi	que,	a	nível	

arquitetural,	eles	são	adequados	ao	que	se	propõem.	Não	existem	barreiras	arquitetónicas,	

todo	o	espaço	foi	pensado	para	o	uso	acessível	e	autónomo	de	todas	as	pessoas.	Fazer	

parte	dos	quotidianos	da	casa,	do	CAO	e	do	Lar,	permitiu-me	perceber	que	são	as	normas	

e	as	rotinas	que	os	aproximam	daquilo	que	Goffman	(1961)	identificou	como	instituição	

total.	No	modelo	institucional,	diz	o	autor,	que	(i)	todos	os	aspetos	da	vida	quotidiana	são	

conduzidos	no	mesmo	lugar	e	sob	a	mesma	autoridade;	(ii)	cada	atividade	diária	é	realizada	

na	 companhia	 de	 um	 grande	 número	 de	 outras	 pessoas;	 (iii)	 todas	 as	 atividades	 são	

escalonadas,	de	modo	preciso,	com	uma	atividade	e	desembocam	num	tempo	predefinido	
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seguinte,	 sendo	 toda	 a	 sequência	 de	 atividades	 imposta	por	 aqueles/as	 que	definem	o	

modelo	de	cuidado;	(iv)	todas	as	atividades	integram	um	único	plano	racional	criado	para	

cumprir	os	objetivos	da	instituição.	Embora	o	Lar,	enquanto	unidade	residencial,	pudesse	

ser	o	espaço	que	à	partida	se	identifica	com	o	modelo	de	instituição	total,	os	outros	dois	

espaços	apresentaram	diversas	aproximações	a	este	modelo.	Por	exemplo,	se	atendermos	

que	para	Goffman	uma	instituição	total	é	o	local	de	residência,	onde	todas	as	atividades	da	

vida	 quotidiana	 estão	 circunscritas	 e	 encerradas	 no	 mesmo	 espaço,	 funcionando	 esse	

espaço	 sob	uma	organização	minuciosa	e	hierárquica,	 a	 casa	e	o	modelo	de	 cuidado	aí	

seguido,	cabem	também	nesta	definição.		

	 A	 desadequação	 dos	 modelos	 a	 uma	 vida	 em	 sociedade,	 conduzem,	

invariavelmente,	a	vidas	de	exclusão	social.	Em	nenhum	dos	modelos	observados	existe	

integração	social:	as	 instituições	vivem	ainda	 fechadas	para	si,	apesar	de	hoje	existirem	

algumas	atividades	que	as	leva	ao	exterior,	como	a	existência	de	uma	atividade	lúdica;	no	

entanto,	o	carácter	reduzido	desses	acontecimentos,	acaba	por	tornar	ineficientes	essas	

tentativas	de	aproximação	com	a	comunidade.	O	mesmo	se	passa	com	o	cuidado	em	casa	

pela	 família:	as	exigências	do	apoio	prestado,	o	seu	centramento	no	espaço	doméstico,	

reduz	os	círculos	sociais	e	produz	 isolamento	para	todos.	As	sociabilidades	dos	pais	são	

praticamente	inexistentes,	as	do	João	circunscritas	a	quem	dele	vem	cuidar.		

	 O	modelo	de	cuidado	do	João	não	só	cria	fechamento,	como	dependência.	O	João	

apenas	é	estimulado	no	âmbito	de	atividades	de	cariz	ocupacional,	tendo	uma	completa	

dependência	nas	atividades	de	apoio	pessoal.	O	pai	é	crítico	relativo	a	isto,	argumenta	que	

deviam	ter	apostado	mais	na	autonomia	do	filho,	mas	que	os	medos	da	mãe	impediram	

que	se	avançasse	por	essa	via.	Argumenta	que	dos	medos	dos	pais	nascem	as	dependências	

de	ambos:	eles	dependem	do	bem-estar	do	João,	enquanto	ele	depende	também	do	bem-

estar	dos	pais	para	que	os	cuidados	lhe	sejam	prestados	da	forma	que	ele	está	habituado.	

Esta	 perspetiva	 entra	 em	 sintonia	 com	 as	 cuidadoras	 que	 não	 só	 correlacionam	

dependências	de	ambos,	como	identificam	esta	dependência	pelas	rotinas	como	o	fator	

que,	num	futuro	de	institucionalização,	seja	responsável	pela	perca	de	qualidade	de	vida	e	

não	sobrevivência	do	João.	Aliás,	a	longa	sobrevivência	dele,	ao	contrário	daquilo	que	era	

o	prognóstico	médico	do	diagnóstico	 inicial,	confirma	que	apesar	das	dependências	que	
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cria,	tem	também	ganhos:	uma	vida	prolongada.	E	isto	é	fator	de	diferenciação	perante	o	

modelo	institucional.		

	 Outra	 questão	 imensamente	 diferenciadora	 é	 que,	 no	 âmbito	 institucional,	 é	

possível	identificar	a	existência	de	práticas	que	colocam	em	causa	o	bem-estar	e	dignidade	

das	 pessoas	 institucionalizadas.	 Se	 a	 não	 possibilidade	 de	 se	 negociar	 como	 e	 em	 que	

termos	 as	 pessoas	 passam	os	 seus	 dias	 naqueles	 espaços	 já,	 por	 si,	 coloca	 em	 causa	 a	

autonomia	 de	 cada	 uma	 daquelas	 pessoas,	 a	 persistência	 de	 práticas	 inadmissíveis	

persistem	–	as	correntes	do	Pedrito	são	o	exemplo	mais	dramático.	

	 As	implicações	dos	modelos	de	cuidado	não	têm	apenas	impactos	na	vida	de	quem	

é	 cuidado.	 Olhar	 para	 estas	 relações	 é	 perceber	 que	 o	 trabalho	 de	 cuidar,	

independentemente	do	contexto,	é	um	trabalho	de	mulheres.	As	mulheres	continuam	a	

ser	as	principais	produtoras	de	cuidado	dentro	e	fora	da	esfera	doméstica,	o	que	se	traduz	

em	questões	específicas	para	elas:	realizam	um	trabalho	com	condições	precárias,	no	qual	

o	tipo	de	atividades	desenvolvidas	é	bastante	pesado	e	para	o	qual	não	tiveram	formação,	

sem	esquecer	que	as	compensações	monetárias	são	baixas	e	a	possibilidade	de	progressão	

de	carreira	nem	sempre	acontece.	As	cuidadoras	sujeitam-se,	assim,	a	um	trabalho	sujo,	

físico,	 intimo	 e	 árduo,	 sem	 claras	 recompensas	materiais.	 É	 interessante	 perceber	 que	

embora	os	fatores	conducentes	destas	pessoas	à	assunção	do	papel	de	cuidador/a	sejam	

de	 carácter	 instrumental,	 e	 muito	 embora	 a	 sua	 experiência	 seja	 desgastante,	 a	

importância	simbólica	que	a	relação	tende	a	assumir	nas	suas	vidas	torna-se	a	motivação	

não	só	para	ficar,	como	para	se	fazer	melhor.	As	relações	complexificam-se	e	as	razões	de	

cuidar	 já	 não	 passam	 apenas	 por	 razões	 instrumentais	 e	 incluem	 amor	 e	 afeto.	 Do	

desemprego	ao	encontro	da	satisfação	pela	via	das	“afinidades”	(Molinier,	2012).	Daí	que	

a	 literatura	designe	estas	pessoas	como	“proletariado	emocional”	 (Macdonald	e	Merril,	

2009;	 Stacey,	 2011;	 Hirata	 e	 Guimarães,	 2012;	 Soares,	 2012).	 Ou	 seja,	 a	 “alquimia	

simbólica”	de	que	fala	Pierre	Bourdieu	 (1997),	acerca	da	transfiguração	das	relações	de	

dominação	 e	 de	 submissão	 em	 relações	 afetivas,	 parece	 fazer	 sentido	 para	 analisar	 as	

relações	de	cuidado	em	que	existe	uma	componente	mercantil.	Quer	no	contexto	da	casa,	

com	a	prestação	de	cuidados	desenvolvida	pelas	cuidadoras	formais	com	o	João,	quer	no	

contexto	da	instituição,	com	as	relações	estabelecidas	entre	funcionários/as	e	clientes,	foi	
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possível	observar	que	a	dimensão	afetiva	é	um	fator	determinante	para	a	definição	das	

práticas	e	do	modelo	de	cuidado,	assim	como	das	representações	acerca	do	trabalho	de	

cuidar.	

	 Qualquer	 um	 dos	modelos	 de	 cuidado	 observados	 revela	 o	 lugar	 de	 opressão	

(Oliver,	 1990;	 1996)	 experienciado	 pelas	 pessoas	 com	 deficiência.	 A	 autonomia	 e	 a	

liberdade	de	escolha	estão	praticamente	ausentes	da	vida	destas	pessoas.	Se	o	cuidado	

quotidiano,	permanente	e	de	longa	duração	implica	dependência,	não	é	necessário	que	ele	

implique	ausência	de	escolha.	No	entanto,	 foi	 isso	que	observei	quer	em	casa,	quer	na	

instituição.	As	pessoas	com	deficiência	não	têm	voz	sobre	os	ritmos	e	as	atividades	dos	seus	

quotidianos,	sobre	os	espaços	que	habitam,	sobre	as	pessoas	com	quem	se	relacionam.	Se	

a	 análise	 destacou	 a	 dimensão	 da	 exclusão	 e	 do	 isolamento	 social,	 não	 deixa	 de	 ser	

relevante	sublinhar	que	estas	pessoas	com	quem	contactei	também	não	têm	direito	a	optar	

a	estarem	sozinhas	e	a	não	serem	permanentemente	vigiadas.	Esta	tese	permite	concluir	

que	há	ainda	um	longo	caminho	a	percorrer	no	sentido	de	construir	modelos	de	cuidado	

que	 permitam	 formas	 de	 vida	 emancipatórias	 para	 todos/as	 os/as	 intervenientes	 nas	

relações	de	cuidado.		
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