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RESUMO 

 

 O presente estudo tem como objeto os fenómenos da imagem de Deus e da região 

de indigência, tal como estes se acham identificados e descritos na obra augustiniana. 

Pretende-se mostrar que a transcendência e a falta são dimensões constitutivas do 

acontecimento humano, pelo que nem uma nem a outra podem ser eliminadas sem a 

concomitante destruição de quem o homem propriamente é. 

 Após um conjunto de incursões introdutórias – no qual são apresentados o projeto, 

o método e os termos da dissertação –, tenta-se dar a ver, na primeira parte, até onde 

conduzem as interpretações que sobrevalorizam uma das dimensões desprezando a outra. 

Será posto em evidência que, apesar de serem inicialmente opostas uma à outra, tais 

interpretações desembocam no mesmo erro, o qual consiste, justamente, em esquecer que 

o acontecimento humano é simultaneamente imagem e indigência, transcendência e falta. 

 O local de chegada da primeira parte é, ao mesmo tempo, local de partida da 

segunda. Com efeito, esta apresenta pela positiva o que aquela assinala pela negativa: 

desvela fenómenos centrais para uma compreensão efetiva da imagem de Deus e da região 

de indigência como vertentes dialeticamente relacionadas. Não se fica, portanto, pela 

exposição de até onde leva o desprezo por este facto. Os diálogos de Cassicíaco serão, 

nesse contexto, o fio condutor da análise. 

 Os fenómenos apresentados pela negativa na primeira parte e pela positiva na 

segunda são, por sua vez, desenvolvidos na terceira e na quarta. Aquela incide sobre a 

aplicabilidade da imagem de Deus ao homem; esta centra-se na indigência enquanto 

região habitada pelo ser humano. 

 A conjugação da transcendência e da falta, descrita por Agostinho e aprofundada 

ao longo da dissertação que ora se inicia, é terminada nas conclusões. 

 

Palavras-chave: imagem de Deus, região de indigência, transcendência, falta, 

Agostinho. 
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ABSTRACT 

 

 The present study has as its subject the phenomena of the image of God and of the 

region of indigence, in the sense in which these are identified and described in the 

Augustinian work. It intends to demonstrate that transcendence and lack are constitutive 

dimensions of the human happening, so that neither one nor the other can be eliminated 

without the concomitant destruction of what man properly is. 

After a series of introductory incursions – in which the project, the method and 

the terms of the dissertation are presented – it is attempted here to show, in the first part, 

where the interpretations that overemphasize one of the dimensions while despising the 

other lead. Subsequently, it will be held up to view that, although initially opposed to each 

other, such interpretations wind up in the same error, which consists precisely in 

forgetting that the human happening is simultaneously image and indigence, 

transcendence and lack. 

The point of arrival of the first part is, at the same time, the point of departure of 

the second part. Indeed, the indicated presents, on a positive level, that which the former 

identifies on a negative one: it unveils central phenomena for an effective understanding 

of the image of God and of the region of indigence as dialectically related aspects. It does 

not, therefore, stop at the exposition of how far the disregard for this fact leads to. The 

Cassiciacum dialogues are, in this context, the conducting thread of the analysis. 

The phenomena shown by what they are not in the first part and by what they 

really are in the second one are, in turn, developed in the third and fourth. While one 

focuses on the applicability of the image of God to man, the other centres itself on 

indigence as a region inhabited by the human being. 

The conjugation of transcendence and lack, described by Augustin and deepened 

along the course of the dissertation that is now initiated, is terminated in the conclusions. 

 

Key-words: image of God, region of indigence, transcendence, lack, Augustine. 
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1. 

OBJETO E PROJETO DO ESTUDO 

 

 Os caminhos da filosofia são vastos e a perder de vista. Este facto não é digno de 

espanto, pois o empreendimento filosófico acompanha o ser humano desde que ele se 

lembra de si. A filosofia traz consigo o peso dos anos, por um lado, mas por outro lado 

projeta-se para o futuro com o viço de um campo a despontar, florescente – em forja. A 

obra de Agostinho encontra o seu ambiente natural neste campo, no qual insuspeitadas 

vias se abrem sempre de novo a partir do antigo. É certo que estão em causa textos 

nascidos em tempos remotos, trabalhados com uma pena única que foi manejada por um 

espírito singular. Mas é igualmente certo que não há leitor atento que os não revisite e 

que, ao revisitá-los, não experimente a certeza de que muito do que foi escrito ainda está 

por tirar do escondimento. No decurso dos anos, as obras de Agostinho foram olhadas 

com admiração e com desdém, amadas e odiadas, exaltadas e censuradas, usadas por 

muitos e (haverá que dizê-lo) abusadas por outros tantos. Quase poderia ser dito que o 

número de «Agostinhos» vai a par do número de augustinianos. 

 O estudo que agora começa visa desbravar um dos trilhos que se considera ainda 

estarem por seguir. A sua matéria-prima é esta: os fenómenos da imagem de Deus e da 

região de indigência. E o seu objetivo fundamental é este: sustentar que tais fenómenos 

são elementos constitutivos do homem, tal como este se acha descrito por Agostinho. 

Defender-se-á que são duas dimensões inalienáveis ao acontecimento humano, de tal 

modo que nem uma nem a outra podem ser desconsideradas sem a desconsideração do 

que há de humano – estritamente humano – no homem.  

Sendo certo que existem muitos estudos sobre o fenómeno da imagem de Deus, e 

sendo também verdade que há registo de algumas investigações sobre a indigência como 

região habitada pelo homem, está-se em crer que as abordagens a interrelacionarem 

detidamente os dois fenómenos são quase inexistentes. As interpretações tendem a vincar 

uma das duas dimensões, negligenciando quase sempre a outra. Este facto é 

compreensível: a própria obra augustiniana parece oscilar entre um fenómeno e o outro, 

como se fossem caminhos opostos. Nalguns textos, Agostinho vinca mais a imagem de 

Deus no homem. Noutros, discorre mais sobre a indigência que o constitui. Isto prova que 

existe um problema: não é nada claro, nem sequer na pena de Agostinho, que um 
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fenómeno voltado para a transcendência constitutiva possa coexistir com um outro, 

voltado para o que parece ser precisamente o seu contrário – isto é, com uma falta, 

também ela constitutiva. Talvez por isto, é comum que se opte por um dos extremos: ou 

bem que o homem é imagem de Deus, ou bem que habita uma região de indigência; ou 

bem que está constituído na forma da transcendência, ou bem que está minado de raiz 

pela indigência. Neste processo, é fácil ao investigador selecionar alguns livros de 

Agostinho (os que mais corroboram o extremo a sustentar) e abstrair dos demais, por um 

qualquer motivo mais ou menos justificado ou justificável. 

Esta dissertação pretende mostrar que os dois fenómenos são vertentes 

dialeticamente relacionadas, quer dizer, são dimensões que, enquanto tais, devem ser 

abarcadas em simultâneo. Por isso, ao surgirem incongruências e contradições na 

proposta augustiniana, procurar-se-á que estas sejam, não postas de lado, mas sim 

encaradas na sua problematicidade genuína. Também por isso, o objeto do estudo não 

ficará circunscrito a algumas das obras augustinianas. Mais: não se falará sequer de 

qualquer coisa como um «Agostinho platónico» distinto de um «Agostinho maduro». As 

dimensões da imagem de Deus e da região de indigência serão abordadas na perspetiva 

do que pode ser designado como uma fenomenologia circular. Esta não se deixa 

circunscrever a (ou prender por) um determinado «período» de um qualquer 

«Agostinho»: antes visita e revisita os próprios fenómenos, no seu caráter dilemático. 

 O esboço que acabou de ser desenhado reclama, por si só, um exame do método 

e do estilo a seguir. É o que será feito nos próximos capítulos desta introdução. Após as 

incursões preliminares, procurar-se-á explicar, na primeira parte, que excluir alguma das 

dimensões do homem destrói, de facto, tudo o que há de humano nele – quer dizer, deita 

por terra não só o elemento de que se abstrai mas também aquele outro que se julga 

sustentar. Noutros termos: procurar-se-á mostrar que, se um intérprete vinca o fenómeno 

da imagem de Deus sem considerar o da região de indigência, acaba por adulterar o 

entendimento augustiniano da própria imagem de Deus; de igual modo, argumentar-se-á 

que, se o intérprete vinca o fenómeno da região de indigência sem considerar o da imagem 

de Deus, acaba por adulterar o entendimento augustiniano da própria região de indigência. 

Para evidenciar esta tese (e uma vez que nenhuma dissertação surge como que do nada), 

entrar-se-á em diálogo com alguma bibliografia secundária que opta, justamente, pelos 

extremos acima descritos. Este diálogo em forma de confronto pretende dar a ver, logo 
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na primeira parte, não só o alcance do problema mas também várias pistas para uma 

solução. 

 Depois de uma primeira diligência para que a imagem de Deus e a região de 

indigência sejam tomadas como dimensões constitutivas do homem, a segunda parte 

centrar-se-á nas denominadas «obras de Cassicíaco». Mas importa que fique claro o 

seguinte: o isolamento daqueles textos não resulta da crença de que eles correspondem a 

qualquer coisa como um «Agostinho mais filosófico». Já foi dito que tais abstrações não 

serão contempladas no estudo. Vai-se primeiro àquelas obras porque, a partir delas, se 

revela possível constituir como que um «retrato robot» (um «esqueleto») dos problemas 

específicos a enfrentar nas partes subsequentes. Nas obras de Cassicíaco, Agostinho 

levanta muito mais problemas do que aqueles que resolve; e este facto, longe de erigir 

obstáculos inultrapassáveis à unidade da sua obra, acaba por dar-lhe uma harmonia 

peculiar, porquanto os problemas aí suscitados encontram respostas possíveis nas obras 

posteriores. É como se Agostinho lançasse as bases de um pensamento que, ao estar em 

construção, aponta para os fenómenos sem os desvelar inteiramente; e isto reclama novas 

investidas à sua obra. Procurar-se-á provar que tal é visível, de um modo concreto, no 

caso dos fenómenos da imagem de Deus e da região de indigência. O método da 

fenomenologia circular terá aí o seu livre curso. 

 No final dessa parte, estarão criadas as condições para se produzir uma análise, 

detida e sistemática (tanto quanto é possível), dos dois fenómenos que servem de fio 

condutor a este estudo. Assim, na terceira parte, analisar-se-á com maior detalhe o 

fenómeno da imagem de Deus, e o modo como este manifesta a transcendência enquanto 

elemento constitutivo do homem segundo Agostinho. Na quarta parte, estudar-se-á com 

maior detalhe o fenómeno da região de indigência, e o modo como este manifesta a falta 

enquanto elemento constitutivo do homem segundo Agostinho. Em ambos os casos, 

procurar-se-á como que puxar os fios do emaranhado de problemas identificados na 

segunda parte.  

 Por último (mas não menos importante), a conclusão chamará a si o aparato de 

teses avançado. Todos os esforços convergirão na tentativa de firmar os nexos entre a 

imagem de Deus e a região de indigência e de provar, enfim, que estas são mesmo 

dimensões constitutivas do homem segundo Agostinho.  
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2. 

NO ENCALÇO DE UM MÉTODO
1 

 

2.1. A fauna de um país longínquo?  

 

 Já se disse que os caminhos da filosofia são vastos e a perder de vista. E 

acrescentou-se que, apesar de o curso dos tempos ter assistido ao trilhar de muitos 

caminhos, existem outros tantos ainda por desbravar. Tudo se passa como se o ponto de 

chegada, o termo desejado dia e noite, se movesse sempre e cada vez mais – numa 

tentativa lograda de fugir ao olhar atento de quem dedica uma vida a procurar pisá-lo ou, 

pelo menos, vislumbrá-lo. Tudo isto é um facto, experimentado no quotidiano das 

existências normais e correntes. Mas não é menos certo que os investigadores insistem 

em seguir uma orientação recorrente, pautada por notas bem concretas e por contornos 

bem delimitados. Existe um modo habitual de «fazer filosofia», uma orientação curtida 

no ato de filosofar, uma metodologia caraterística do modo de pensar. Talvez o foco do 

problema esteja, não no terreno que se move e escapa, mas nesta forma de aproximação 

aos fenómenos. É uma hipótese. Por que não seguir um modelo alternativo? 

 O facto é evidente nas leituras de Agostinho: os augustinianos insistem em lançar-

se no empreendimento filosófico como investigadores que exploram a fauna de um país 

longínquo, para adotar a expressão de Merleau-Ponty2. Este modelo vai buscar as suas 

raízes a um solo profundo, fundamentando-se numa atitude simultaneamente escusa e 

operante. No estudo que agora se inicia, não se pretende seguir um tal modelo. Mas 

importa captar as suas notas fundamentais, os seus contornos delimitados. Poder-se-á 

compreender depois, por oposição e como que por investidas, o método alternativo que 

vai ser seguido.  

                                                           
1 O pensamento de Nuno Ferro teve um peso significativo em muitas das teses defendidas neste estudo, em 

geral, e nas duas incursões introdutórias que se seguem, em particular. Além das suas aulas de Filosofia 

Medieval e de Temas de Filosofia Medieval, releve-se a importância dos artigos e obras daquele professor. 

De entre eles, destacam-se os seguintes, por ordem de influência: (i) «Metáfora e Finitude», in Soares, M.ª 

L. C. et al. (eds.), in Expressões da Analogia, Colibri, Lisboa, 2009, pp. 135-42; (ii) A Relação de um Ponto 

de Vista Leibniziano, dissertação de mestrado apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 

Lisboa, 1988; (iii) A Confusão das Coisas e o Ponto de Vista Leibniziano, INCM, Lisboa, 2001. 
2 Leia-se Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, Gallimard, Paris, 1945, p. 240: «O filósofo 

descreve as sensações e o seu substrato como se descreve a fauna de um país longínquo». 
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O problema surge do ato, aparentemente inocente, de pegar num livro de filosofia 

como as Confissões. A pergunta é esta: ao abrir aquela obra, o investigador tem dúvidas 

de fundo quanto à possibilidade de aceder ao ponto de vista de Agostinho? Em condições 

normais, a resposta é um «não» contundente e rotundo. Se houvesse alguma dúvida 

significativa sobre uma tal possibilidade, era muito provável que o livro ficasse na 

prateleira, pois o propósito da sua leitura estaria alegadamente votado ao fracasso: para 

quê ler as Confissões, se o seu autor se afigura inacessível? Para nada, ao que parece. Esta 

resposta e esta atitude de fundo refletem um conjunto de suposições atemáticas – mas 

nem por isso menos atuantes – acerca do que está em causa na leitura de um texto de 

filosofia. Concretizando com a obra augustiniana, dir-se-á que existe um aparato de teses 

ocultas sobre o que significa ler, nos tempos que correm, a obra de um «filósofo 

medieval» como Agostinho. 

 Neste sentido, a primeira nota do modelo da fauna a ter presente é a sua pretensão 

de objetividade. Costuma-se dizer que o investigador «tem de ser objetivo», ou que, pelo 

menos, «deve tentar sê-lo». Segundo a perspetiva habitual, a indagação filosófica será 

tanto mais séria quanto mais anular a subjetividade. Num processo anónimo – isto é, de 

subtração do sujeito –, importará atender ao objeto «ele mesmo», «enquanto tal». A 

pretensão de objetividade embarca nesta ideia de que o investigador explora a fauna de 

um país estrangeiro. Trata-se de alguém que, tal qual um turista, visita uma região que 

não lhe diz diretamente respeito, um sítio que está longe de ser a sua casa e que, por isso, 

pode ser contemplado à distância, de forma anónima – com objetividade. Quer dizer, o 

investigador pode e tende a viver o empreendimento filosófico como um «espetador de 

bancada» – isto é, como alguém que contempla, a partir de cima, aquilo que lhe é dado a 

assistir. De acordo com este modelo, os textos de filosofia saem do punho de autores ao 

mesmo tempo alheios e acessíveis. As Confissões, por exemplo, são da autoria de 

Agostinho e de mais ninguém; mas, não obstante este facto histórico, a obra «está aí», à 

disposição de quem quiser lê-la – de sorte que, ao que tudo indica, os demais pontos de 

vista poderão aproximar-se dela ao modo de um explorador que investiga a fauna de um 

país longínquo.  

 O exposto chama a si mais duas notas do modelo da fauna, que se implicam 

reciprocamente. Por uma parte, a tese de que o ponto de vista próprio é adequado para 

compreender aquelas que são designadas como «perspetivas alheias». Por outra parte, a 

ideia de que essas mesmas «perspetivas alheias» são transparentes para o ponto de vista 
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próprio. A tese da adequação é de tal modo importante para o modelo da fauna que, como 

se viu, a impossibilidade de aceder ao ponto de vista de Agostinho convida a deitar por 

terra a leitura mesma das Confissões. Tal não significa que se ignorem os esforços que a 

compreensão daquela obra pode exigir; o investigador está prevenido para o facto de 

poder encontrar resistências na leitura do texto filosófico. Contudo, os motivos para os 

esforços e resistências são frequentemente identificados com fatores extrínsecos à 

perspetiva do investigador enquanto tal; a raiz das dificuldades é muitas vezes 

identificada com problemas relativos à compreensão da língua latina, às deficiências da 

tradução adotada, ou até mesmo ao estilo de Agostinho. Em condições normais (leia-se: 

postas de lado estas e outras resistências de caráter extrínseco), o ponto de vista próprio 

conseguirá aceder à perspetiva alheia. Por inerência, e como «a outra face da mesma 

moeda» (passe a expressão), não é raro experimentar-se a perspetiva de outrem como 

sendo transparente. Com maior ou menor esforço, com mais ou menos dificuldades, a 

perspetiva do investigador parece conseguir abarcar Agostinho, por exemplo. 

 Assumidas as notas da objetividade, da adequação e da transparência, surge, como 

consequência lógica, um quarto elemento a inspecionar. De facto, aquelas teses implicam 

que o investigador viva o seu ponto de vista na pressuposição de que é superior àquelas 

que são designadas como «perspetivas dos filósofos». Sem dúvida que ele não diz ter uma 

mente mais aguda do que o espírito de Agostinho, por exemplo. Aliás, ao ser-lhe 

perguntado se assim é, costuma até mesmo excluir a hipótese sem vacilar. No entanto, 

nem sempre o que se afirma acompanha o que é vivido. A verdade é que o ponto de vista 

próprio se experimenta, de forma constante e atemática, como um ponto de vista superior. 

Julga, de facto, não estar absorto na ebulição do texto filosófico – e esta distância sugere 

uma superioridade. Por exemplo: ao ler a tese augustiniana segundo a qual o coração 

humano está inquieto3, o intérprete experimenta-se muitas vezes como alguém «de fora», 

impassível, neutro, capaz de considerar à distância o que lhe é relatado. Tal qual um 

«espetador de bancada», experimenta-se como estando longe de entrar em jogo – ou seja, 

não encara a tese como uma descrição de si. É como se o facto relatado fosse um objeto 

de estudo que não lhe dissesse respeito. O seu ponto de vista parece não entrar em cena: 

contempla tudo, de modo especulativo. 

 E aqui toca-se um ponto decisivo, que pode ser aclarado mediante a análise do 

termo que acabou ser empregado: «especulativo». Trata-se de um conceito que remete 

                                                           
3 Cf. Conf. I, 1: «O nosso coração está inquieto» («Inquietum est cor nostrum») (CSEL, XXXIII, 1). 
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para a noção de specula – isto é, para a ideia de um lugar de observação mais elevado e 

que corresponde a um espetáculo muito mais abrangente4. Ao ponto de vista especulativo, 

do investigador, opor-se-ão as perspetivas de filósofos como Agostinho, as quais estão 

supostamente submersas no acontecimento, «voltadas para baixo», de tal forma que 

dispõem de um ângulo de apreensão mais restrito. Noutros termos, o ponto de vista 

próprio tende a experimentar-se como objetivo e adequado justamente porque se julga 

mais «desangulado» do que os pontos de vista «alheios», nomeadamente os pontos de 

vista dos filósofos. Encontra-se como que posto num lugar superior, de tal modo que é 

capaz de aceder à perspetiva de Agostinho como uma perspetiva transparente ao seu 

ponto de vista. 

 A experiência é tal que a perspetiva habitual se experimenta como um visor que 

tudo abarca ou pode abarcar. Não se revela necessário recorrer a muitas teorias para dar 

a ver este pressuposto. Basta chamar a experiência interna à colação: num dia banal de 

um ano comum, um qualquer estudante de filosofia pode começar a manhã com a leitura 

de Agostinho, continuá-la ao compasso de Nietzsche, passar a tarde na companhia de 

Kant e terminar o dia ao ritmo de Tomás de Aquino… Nestes atos de pegar 

alternadamente em textos de filosofia – e em textos de filosofia com descrições tão 

díspares – esconde-se a tese de que o ponto de vista próprio é capaz de abarcar várias 

perspetivas, e de abarcá-las todas à uma. Mais e melhor: esconde-se a tese de que o 

intérprete é capaz não só de abarcá-las mas também de ajuizar qual reflete uma 

mundividência «mais acertada». É por isso que se diz, nas discussões filosóficas de praça 

pública, que «Agostinho tem razão quando afirma que o coração humano está inquieto», 

ou que «Nietzsche veio chamar as coisas pelos nomes», ou que «Kant não viu bem quando 

falou do imperativo categórico», ou ainda que «Tomás de Aquino tem frases desajustadas, 

ao passo que Duns Escoto acerta quase sempre». Todas estas frases refletem a ideia de 

que o ponto de vista próprio é superior e, à distância, consegue ver mais e ajuizar melhor 

aquelas que são tomadas como perspetivas «alheias». Numa palavra: refletem a ideia de 

que se é um ponto de vista que tudo abarca ou pode abarcar5. 

                                                           
4 Cf. Barbosa, D. M., Natura Semper in se Curva – A Vinculação a Si e a Possibilidade de Desvinculação 

Segundo Duns Escoto, Fundação Eng.º António de Almeida, Porto, 2012, p. 31, nota 35. 
5 O problema é ainda mais complexo. O exposto implica que, ao limite, o ponto de vista próprio seja capaz 

de nem sequer vigorar como um ponto de vista – isto é, como uma perspetiva da realidade que, enquanto 

perspetiva, tem ângulos mortos. Por outras palavras, afirmar que as frases acima enunciadas refletem a ideia 

de que se é um ponto de vista que tudo abarca ou pode abarcar é, no fundo, igual a dizer que o ponto de 

vista próprio pode e tende a viver, não como um ponto de vista, mas sim como um visor contemplativo. 
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Veja-se como o âmbito da análise está a ser alargado. Num primeiro momento, 

considerou-se um único ponto de vista «alheio» (justamente aquele que parece interessar 

no presente estudo). Agora, está-se a ver que o acesso pretende ser objetivo, adequado e 

superior não só em relação a Agostinho, mas também – e ao mesmo tempo – em relação 

a Nietzsche, Kant, Tomás de Aquino e Duns Escoto. Na verdade, a tese de fundo mantém-

se inalterada mesmo que se faça um alargamento indefinido, ou ad infinitum. E a tese de 

fundo é esta: existe um ponto de vista que vive como explorador de um país que não é o 

seu.  

Toca-se, assim, mais uma nota caraterística do modelo da fauna, a saber: a 

pressuposição de que, no momento em que pega num livro de filosofia, o ponto de vista 

do intérprete está indeterminado. A tese mais não é do que a implicação lógica de tudo 

quanto tem vindo a ser considerado. Assim como um turista «vai ver as vistas» num sítio 

que não lhe diz respeito, assim também o investigador se experimenta, o mais das vezes 

e primariamente, como alguém cujo ponto de vista está «por preencher», «em branco», 

«por determinar». Tudo se passa de acordo com o fenómeno designado por Heidegger 

como «Das Man»: o intérprete tende a ser «como toda a gente e ninguém», a deixar-se 

levar pela curiosidade (Neugier) do que os outros vão dizendo (Gerede), a lançar-se na 

leitura daquilo para que lhe dá, lendo muito de tudo e assimilando pouco também de tudo, 

numa espécie de ambiguidade (Zweideutigkeit) própria de um qualquer animal híbrido ou 

camaleónico6. O seu modo de ver é anónimo, ao que parece, e pode ser preenchido pelas 

perspetivas de outrem. Sem mais nem menos (assim mesmo), explora a fauna de um país 

longínquo: o país de Agostinho, de Nietzsche, de Kant, de Tomás de Aquino e/ou de Duns 

Escoto; a fauna de quem quer que esteja na prateleira, à disposição – pronto para ser lido.  

Sucede que esse não é, de todo, o mundo próprio, pessoal, familiar. Erguem-se 

assim países paralelos à fauna da existência, ao jeito de uma esquizofrenia de vida e de 

costumes. A cada autor de filosofia corresponderá um país suscetível de exploração, de 

visita, de contemplação. Mas a mulher e os filhos do investigador estão na pátria. É aí que 

a sua vida tem livre curso. É nesse país que ele se diverte, come, dorme, etc. Depois, em 

horário de expediente, como que interrompe o curso da sua existência e viaja para o 

estrangeiro, em negócios alheios. A descrição pascaliana do autómato e da inspeção do 

                                                           
6 Cf. Heidegger, M., Sein und Seit, ed. portuguesa: Ser e Tempo, parte I, Vozes, Petrópolis, 1988, pp. 226-

-36. Como se verá, Agostinho apresenta, nas Confissões, três ideias que correspondem à descrição 

fenoménica que acabou de ser feita, por agora ainda com base na obra heidegeriana. 
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espírito7 tem que ver com esta suposição atemática. Por um lado, existe um conjunto de 

determinações a vigorar automaticamente no ponto de vista: são as determinações 

existenciais, correspondentes ao curso da vida. Por outro lado, existe um conjunto de 

determinações que se ativam mediante um esforço do espírito: são as determinações 

teóricas, próprias de filósofos como Agostinho. Ao contrário do que se passa na vertente 

automática, as determinações do segundo tipo influem no ponto de vista apenas durante 

o tempo que o espírito lhes dedica, e na medida em que esse mesmo espírito se lhes 

entrega. Basta o leitor inspecionar outras para estas serem votadas ao esquecimento8. A 

filosofia é, portanto, vista como uma realidade abstrata, à parte, distante da vida 

quotidiana de quem tem mulher e filhos, de quem quer divertir-se e tem de comer. 

A imagem de Merleau-Ponty está a ser elucidada com algum detalhe. As teses 

obscuras foram trazidas à luz do dia, e a obra augustiniana apareceu como uma fauna 

paralela, incógnita, desconhecida, alheia ao país do estudante de filosofia. A pátria do 

investigador tem uma fauna própria, e é nela que se efetiva o curso da vida. É aí que estão 

a mulher e os filhos com quem se vive, os passatempos que divertem, o alimento que se 

come, o leito onde se dorme… Depois, existem outros países, distantes, remotos, alheios 

às circunstâncias normais e correntes de uma existência mais ou menos banal. Por 

exemplo: na sua vida, o augustiniano convive com corações tranquilos e descansados; é 

no horário de trabalho (só aí, não mais do que aí) que ele topa com corações inquietos – 

os quais não passam de objetos de estudo encerrados nas caves recônditas de um qualquer 

laboratório filosófico. 

Este modelo formal é passível de várias desformalizações9. Cabe destacar duas, 

por serem particularmente frequentes no estudo da obra augustiniana. A primeira funda-

                                                           
7 Cf. Pascal, B., Pensées, texto fixado por Louis Lafuma, Seuil, Paris, 1978, n.º 565. 
8 Não se dará resposta à questão de saber se existem determinações do plano espiritual suscetíveis de passar 

para o plano automático (e/ou vice-versa). Tal problema não se enquadra no âmbito do presente estudo. A 

este propósito, cf. ibidem. 
9 A palavra «desformalização» significa algo tão decisivo que atravessará todo este estudo. Exige-se, pois, 

um (breve) esclarecimento prévio quanto ao seu sentido: por «desformalização» entende-se o esforço de 

precisar um conceito retirando-o de uma noção demasiado aberta, isto é, suscetível de vários significados. 

Quem desformaliza procura contrariar ativamente o caráter opaco, não-transparente – confuso – das noções. 

Este esforço associa-se ao projeto filosófico. É certo que a palavra «desformalização» enquanto tal não é 

comum (para uma exceção, cf. Carvalho, M. J. de, «Do Belo como Constituinte do Humano Segundo 

Sócrates/Diotima», Revista Filosófica de Coimbra, 38 [2008], pp. 369-428, por exemplo p. 442:                   

«A vinculação formal não é indiferente à sua desformalização, não tem o carácter de algo inerte, onde se 

para – como se o que ainda comporta de incógnita fosse deixado [ou pudesse ser deixado] assim»). 

Contudo, e a partir da explicação prévia, é fácil aceitar que o seu sentido faz parte do património filosófico. 

Seria interessante averiguar por que motivo a noção de forma (tão útil e acessível neste contexto) não 

costuma ser adotada; mas mais interessante ainda é verificar que são inúmeros os autores a pressentir esta 

mesma necessidade de desformalização, expressando-a, todavia, com outras palavras. A título de mero 
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se na tese de que a inteligibilidade do texto filosófico reside na Psicologia ou, mais 

propriamente, na chamada «psicologia do autor». Segundo esta abordagem, a 

interpretação deverá centrar-se no estudo do que terá levado um certo filósofo a proferir 

determinadas teses. Tal desformalização é, de facto, particularmente comum na 

interpretação dos textos de Agostinho. A partir dela, alega-se, por exemplo, que 

«Agostinho descreveu o coração humano como sendo inquieto porque vivia angustiado», 

ou que «passou por muitas coisas más na vida e o intérprete deve ter isso em conta», ou 

ainda (e este caso é dos mais frequentes) que «a visão de Agostinho começa por ser 

otimista mas vai-se tornando cada vez mais pessimista». Sem dúvida que, habitualmente, 

a atitude psicológica não é assumida de modo tão manifesto. No entanto, o que está a ser 

dito, de uma forma mais ou menos caricatural, é que o investigador deve adquirir qualquer 

coisa como um «olhar psicológico»: tem de contemplar, à distância, para ativar a 

possibilidade de ver o pensamento augustiniano «com mais objetividade» do que o 

próprio Agostinho. De acordo com esta desformalização, para captar a essência da obra 

augustiniana, o sujeito tem de compreender o que nela é objetivo, por um lado, e, por 

outro lado, o que é resultado do pessimismo que, ao que tudo indica, contamina cada vez 

mais o seu autor. 

 A segunda desformalização a destacar é aquela que radica a chave de 

inteligibilidade na História. O recurso à Crítica da Razão Pura pode servir de porta de 

entrada para entender uma tal desformalização. Naquela obra, Kant indica que todo o 

conhecimento é, subjetivamente, ou histórico ou racional. E, quando se trata de explicar 

o que está em causa no primeiro tipo de saber, escreve o seguinte: «Qualquer 

conhecimento dado originariamente, seja qual for a sua origem, é histórico naquele que 

o possui, quando esse não sabe nada mais do que aquilo que lhe é dado de fora […]. Por 

isso, aquele que aprendeu especialmente um sistema de filosofia, por exemplo o de Wolff, 

mesmo que tivesse na cabeça todos os princípios, explicações e demonstrações, assim 

como a divisão de toda a doutrina e pudesse, de certa maneira, contar todas as partes desse 

sistema pelos dedos, não tem senão um conhecimento histórico completo da filosofia 

wolffiana. Sabe e ajuíza apenas segundo o que lhe foi dado. Contestais-lhe uma definição 

                                                           
exemplo, cf. Feldman, F., What is this Thing Called Happiness?, Oxford University Press, Oxford, 2010, 

p. 11, onde se diz ser necessário entender a noção de felicidade através de um esforço de precisification. 

Isto porque «cada teoria sobre a felicidade chama a nossa atenção apenas para um dos muitos aspetos 

contidos sobre o sentido comum da palavra “felicidade”». Na mesma página, o autor refere-se a uma 

«precisified form of eudaimonism». A tese é a idêntica: perante várias instâncias do mesmo (neste caso, 

perante várias instâncias de «felicidade»), há que precisar a noção, fazendo com que deixe de estar 

demasiado aberta. 
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e ele não sabe onde buscar outra. Formou-se segundo uma razão alheia, mas a faculdade 

de imitar não é a faculdade de invenção, isto é, o conhecimento não resultou nele da razão 

e embora seja, sem dúvida, objetivamente, um conhecimento racional, é contudo 

subjetivamente histórico. Compreendeu bem e reteve bem, isto é, aprendeu bem e é assim 

a máscara de um homem vivo»10. Mais do que acentuar o tom polémico do excerto, 

importa ir na pista do argumento decisivo. Diz Kant que todo o conhecimento histórico é 

dado, ou seja, vem de fora. Trata-se de um conhecimento que se alimenta exclusivamente 

dos dados – é ex datis. O sentido desta tese é captado na reinvocação do modelo formal 

da fauna. Aventou-se a existência de um ponto de vista que abarque objetiva e 

adequadamente outras perspetivas – as quais lhe são, por sua vez, transparentes e 

inferiores. Ora, é isto que parece estar envolvido na ideia de que o conhecimento histórico, 

ao ater-se aos dados, se funda numa razão alheia. O historiador das ideias pode ajuizar 

muito bem todas as perspetivas «alheias» (ouve-se ao fundo a tese de que o ponto de vista 

próprio tudo abarca ou pode abarcar…), mas é incapaz de passar da faculdade de imitação 

para a faculdade de invenção. Bem vistas as coisas, nem se trata de conseguir ou não 

conseguir fazê-lo: trata-se antes de não ser esse o seu propósito. O historiador das ideias 

pretende adquirir um conhecimento histórico, não um conhecimento racional11. Para um 

intérprete deste género, a inteligibilidade de um texto como as Confissões expressa-se em 

frases como a que diz que, «para se perceber Agostinho, temos antes de tudo de enquadrá-

lo no contexto da queda do império». Justamente porque (repita-se) o enquadramento 

histórico é tomado como a chave de inteligibilidade. 

  São muitas as leituras de Agostinho nas quais a Psicologia e a História não 

vigoram «em estado puro». É raro, aliás, encontrar-se qualquer coisa como um «puro 

psicólogo» ou como um «puro historiador» de Agostinho, nos moldes que acabaram de 

ser descritos12. Na verdade, o cruzamento da Psicologia com a História é até mesmo a 

                                                           
10 Kant, I., Kritik der Reinen Vernunft, ed. portuguesa: Crítica da Razão Pura, Fundação Calouste 

Gulbenkian, 6.ª ed., Lisboa, 2008, pp. 659-60. 
11 Por isso não se comunga do tom polémico adotado por Kant. O historiador das ideias não é a máscara de 

um homem vivo: quem usa uma máscara quer esconder aquilo que é e aparentar ser outra coisa; mas o 

historiador das ideias não quer nem uma coisa nem a outra. Simplesmente é o que é. Nem mais, nem menos. 
12 É raro, mas não impossível. No capítulo sobre Agostinho que consta da obra The Body and Society – 

Men, Women and Sexual Renunciation in Early Christianity (Faber & Faber, Londres, 1989), Peter Brown 

apresenta uma psicologia de autor tão vincada que leva a aspetos no mínimo caricatos. Por exemplo, a tese 

defendida na página 390 é pelo menos subjetiva, e talvez fizesse mais sentido num programa televisivo 

contemporâneo: «Agostinho escolheu a sua companheira porque a amava; e dormiu com ela porque gostava 

de o fazer». Haveria que perguntar ao autor como prova a sua descrição psicológica. Na verdade, não o faz 

nem pode fazê-lo. A tese é insuscetível de prova. É assinalável que, diante deste facto, alguns augustinianos 

se socorram da «ciência» para confirmar a sua aproximação. Veja-se o caso de Margaret Miles: «Estima-

se que até mesmo as personalidades fortes sejam 60% a 80% resultado do seu ambiente, e a sua contribuição 
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expressão mais comum do modelo da fauna, nomeadamente quando este se acha aplicado 

à obra de Agostinho. Esta forma mista de acercamento é adotada por augustinianos de 

peso, dentre os quais importa destacar Kurt Flasch. E importa destacá-lo porque este 

comentador, além de desformalizar o modelo estudado, opõe-se frontalmente ao método 

que vai ser seguido.  

Comece-se pela desformalização. Logo na primeira linha da sua obra introdutória 

ao pensamento augustiniano, Flasch afirma ser difícil (mas não impossível) produzir uma 

exposição abrangente de Agostinho. E, quando se trata de indicar as razões para a 

dificuldade, cinge-se àqueles que já foram descritos como «motivos extrínsecos ao ponto 

de vista próprio». Com efeito, fala da imensidão da obra de Agostinho, do caráter pouco 

comum das suas teses, da falta de acordo entre os intérpretes na delimitação dos objetos 

próprios de cada ciência, e da dificuldade que a contemporaneidade tem em identificar as 

raízes históricas do pensamento augustiniano13. Todos estes motivos têm em comum o 

facto de caírem no âmbito das teses próprias do modelo da fauna.  

Em primeiro lugar, o intérprete experimenta-se como alguém capaz de aceder ao 

ponto de vista augustiniano de modo adequado e transparente (mesmo que tal solicite 

algum esforço). Esta não é uma interpretação mais ou menos ousada. É o próprio Flasch 

a dizê-lo, de modo taxativo e sem margem para qualquer dúvida: «É possível, desde há 

aproximadamente um século, compreender o pensamento de Agostinho na dimensão 

histórica que lhe é própria; por isso, podemos acompanhar a evolução interior de 

Agostinho, conhecer os acontecimentos relativos aos seus adversários e aos seus 

defensores e determinar as consequências históricas do seu pensamento. O estado das 

fontes é favorável à reconstrução que, habitualmente, Agostinho atribuiu a um 

                                                           
pessoal seja de apenas 20% a 40%. As personalidades fracas […] são 90% a 99% o seu ambiente. Agostinho 

foi claramente uma personalidade forte; mas, mesmo se dissermos arbitrariamente que 60% é resultado da 

influência ambiental sobre ele, percebemos que ela ainda é muito forte» (Augustine on the Body, Wipf & 

Stock, Eugene, 2009, p. 5). Na introdução, a autora avança com outras «provas» (algo ainda mais 

assinalável na medida em que, nos capítulos subsequentes da obra, assume um caráter filosófico), 

recorrendo também ao que diz Jean Guitton na sua obra Actualité de Saint Augustin: «Podemos admirar-

nos pela medida em que a cristandade continua a sofrer do pessimismo de Santo Agostinho» (p. 7). Neste 

contexto, o importante é notar que as aproximações histórica e psiscológica em estado puro podem 

desembocar nestas aproximações que, pelo menos, não são nem evidentes nem lineares – e, tanto quanto 

se consegue perceber, podem ser muita coisa mas não são filosóficas. 
13 Leia-se Flasch, K., Augustin – Einführung in Sein Denken, ed. italiana: Agostino d’Ippona – Introduzione 

all’Opera Filosofica, Il Mulino, Bolonha, 2002, p. 7: «Uma exposição global do pensamento de Agostinho 

é uma tarefa difícil. Isto tem razões concretas: a dificuldade de dominar a sua obra imensa, o caráter pouco 

comum das suas ideias de fundo e a distribuição de competências próprias aos historiadores, aos filólogos, 

aos filósofos e aos teólogos. Por outro lado, a nossa época não é capaz de esclarecer as próprias bases 

históricas se não tenta delinear o pensamento e a obra de Agostinho, bem como a sua forte influência, no 

interior de um novo quadro». 
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determinado motivo na escala dos valores. A pesquisa histórica é capaz de exprimir a 

pertença a um mundo passado e a presença de uma personalidade muito singular»14. 

Em segundo lugar, o mesmo excerto citado acaba por remeter para a tese da 

superioridade da mundividência própria. Tudo ocorre na pressuposição de ser possível o 

que, logo a seguir a esta passagem, Flasch chama «distância histórica»15. Um pouco mais 

adiante, o mesmo autor especifica que o seu modelo interpretativo convida, por uma parte, 

a expor a evolução do pensamento augustiniano sem modernizá-lo e, por outra, a fazer 

diligências para uma aquisição de verdade16.  

A sugestão remete, em terceiro lugar, para a ideia de que a perspetiva própria é uma 

perspetiva «em aberto», justamente porque, ao acercar-se da mundividência augustiniana, 

se experimenta como indeterminada. Neste sentido, vive-se como uma perspetiva capaz 

de abarcar todas as mundividências existentes e possíveis (mesmo que estas sejam – como 

muitas vezes são – mutuamente exclusivas) e ajuizar acerca do seu valor de verdade. 

 Falta atender à pretensão de objetividade. A este respeito, Flasch não é tão 

taxativo. Na verdade, a leitura puramente objetiva de Agostinho consistiria num deslize 

da filosofia para a ciência, e os textos de Flasch parecem ter isso em conta. Também 

Unamuno, que vê no modelo biográfico a epifania do autor em carne e osso17, se dizia 

incapaz de produzir juízos objetivos porque era, não um objeto, mas sim um sujeito. 

Apesar deste facto, a proposta de Flasch assenta na convicção de que se pede demasiado 

à capacidade subjetiva de aquisição quando se pretende passar ao lado da diferença de 

idade histórica18. Isto significa que toda a subjetividade possível deve estar subordinada 

a uma alegada objetividade histórica. E é este argumento que leva Flasch a opor-se ao 

método que vai ser seguido. Para ele, convém ter muito presente que Agostinho pertence 

a uma época de transição e considerar que este facto, histórico, influencia sobremaneira 

a sua produção filosófica: «Uma vez que Agostinho pertence a um mundo histórico que 

já não é o nosso, [uma introdução ao seu pensamento] deve procurar compreender 

                                                           
14 Cf. idem, p. 12. 
15 Para uma crítica à noção de distância histórica, bem como aos estudos histórico-tipográficos,                       

cf. Heidegger, M., Phӓnomenologien des Religiӧsen Lebens, ed. inglesa: The Phenomenology of Religious 

Life, Indiana University Press, Bloomington e Indianopolis, 2004, principalmente as páginas 115-2, 

correspondentes à introdução ao curso de verão sobre Agostinho e o neoplatonismo. 
16 Cf. Flasch, K., Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica, p. 13. 
17 Unamuno, M. de, Del Sentimiento Trágico de la Vida en los Hombres y en los Pueblos, 4.ª ed., Epasa-   

-Calpe, S. A., Madrid, 1985, principalmente as páginas 25-39. 
18 Cf. Flasch, K., Agostino d’Ippona – Introduzione all’Opera Filosofica, p. 14. 
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Agostinho no seu contexto histórico»19. E outra vez: «Atualmente, um livro sobre 

Agostinho já não pode não ter uma base histórica»20. Ora, posto que o mundo de 

Agostinho parece já não ser o mundo contemporâneo, a separação entre História e 

Filosofia é vista por ele nada mais e nada menos do que como uma «distinção pedante»21.  

Mas não é só de História que se trata. A obra de Flasch também conta com a 

Psicologia, na sua forma de psicologia do autor. Com efeito, a convicção de que o projeto 

filosófico e a pesquisa histórica constituem uma unidade leva-o a vincar a necessidade de 

atender ao que Agostinho realmente quis dizer, no seu período de vida bem concreto e 

temporalmente delimitado. Flasch considera que, nos anos da sua existência, Agostinho 

nunca é um «puro teórico». Pelo contrário: respondeu com o seu pensamento às 

experiências vividas naquele mundo que se encaminhava rapidamente para a 

dissolução22. A partir desta circunstância, torna-se fundamental, para o mesmo Flasch, 

fazer aquilo que já acima se descreveu como um «acompanhamento da evolução interior 

de Agostinho». Ao que tudo indica, este acompanhamento mostrará que o seu interior se 

foi deixando tomar cada vez mais pelo pessimismo – algo que, sempre segundo Flasch, 

deve ser ponderado pelo intérprete da sua obra filosófica. 

 O caminho percorrido permite enfrentar uma objeção ao que foi visto sobre as 

aproximações psicológica e histórica. Poder-se-ia objetar que estes dois modos de 

entender o texto filosófico não são desformalizações do modelo da fauna longínqua. 

Existe, de facto, uma tendência a pensar que a Psicologia e a História pertencem à fauna 

própria, quer dizer, são ciências que fazem parte da pátria do investigador. Mas, note-se 

bem, quer as categorias psicológicas quer as categorias históricas radicam a chave de 

inteligibilidade num país onde o intérprete não está realmente. É o próprio Flasch, aliás, 

a dizê-lo de modo direto, nomeadamente na obra que está a ser considerada: «O mundo 

de Agostinho já não é nosso»23. Ao ler a obra augustiniana, o intérprete não está no seu 

mundo porque, por um lado, a mente de Agostinho não corresponde à perspetiva própria 

(corresponde à perspetiva do homem-Agostinho); e, por outro lado, o mundo da queda do 

império não é o mundo europeu (é o mundo da queda do império). Por conseguinte, as 

categorias psicológicas e históricas afastam mesmo o texto de filosofia (nomeadamente a 

                                                           
19 Idem, p. 11. 
20 Idem, p. 12. 
21 Idem, p. 9. 
22 Cf. idem, p. 12. 
23 Idem, p. 11. 
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obra augustiniana) da situação atual em que a vida do investigador se desenrola. Não 

abarcam as categorias da existência própria. São categorias de uma fauna cujo país está 

longe. Numa palavra: «O mundo de Agostinho já não é o nosso»24. 

 

2.2. Um pensar universalmente pessoal 

 

 Afirmar que o método a seguir se afasta do modelo da fauna significa que não se 

pretende identificar o que o homem-Agostinho pensou ou quis dizer. Não se pretende 

fazer uma investigação nos moldes da Psicologia. Este é um ponto que tem de ficar claro, 

já na introdução do estudo e até às suas páginas conclusivas. Caso contrário, não se 

perceberá o que leva a omitir análises que costumam ser tidas por fundamentais, ao 

mesmo tempo que se releva aspetos alegadamente secundários.  

Maria Leonor Xavier sustenta que o autor não é um elemento restritivo, mas sim 

um meio de relacionamento com a tradição. Segundo aquela autora, «o texto deverá […] 

servir de introdução ao autor, desempenhando este, em relação àquele, uma função 

essencialmente contextual»25. Assume-se o risco de ir mais longe: quem escreve não 

possui sequer uma função contextual: deve desaparecer, a favor do comunicado. Neste 

estudo, o autor enquanto autor desaparecerá por completo. Em vez de se relegar os 

fenómenos enquanto tais para segundo plano, silenciar-se-á o autor enquanto autor e 

deixar-se-á o texto falar, por si, dos fenómenos comuns a toda e qualquer existência 

humana.  

 Neste sentido, a eventual impossibilidade de aceder à «perspetiva do autor» não 

afeta, em nada, os propósitos deste estudo. Não importará nada se a perspetiva própria é 

                                                           
24 Ibidem. A propósito da aplicação deste tipo de leitura ao conceito augustiniano de imagem, leia-se 

Turienzo, S. Á., Regio Media Salutis – Imagen del Hombre y su Puesto en la Creación: San Agustín, 

Universidade Pontificia de Salamanca, Biblioteca de la Caja de Ahorros y M. P. de Salamanca, Salamanca, 

1988, pp. 160-1: «O caraterístico do período anterior a 395 (de um modo particular, o de recém-convertido) 

é o recurso à doutrina da imagem como “lugar-comum” da tradição religiosa – quer dizer, sem 

problematizar o significado da expressão. No segundo período, desde 396/397, [Agostinho] acentua os 

efeitos do pecado do primeiro homem e fala da “perda” da imagem (embora já haja expressões semelhantes 

em escritos anteriores). Num caso, partilha o otimismo dos filósofos, pelo menos naquilo em que os 

considera compatíveis com a verdade cristã. No outro, pelo contrário, coloca a tónica nos aspetos obscuros 

da vida, ao ver o homem pelo seu lado pessimista». Refira-se, no entanto, que esta aparição dos registos 

histórico e psicológico na obra de Saturnino é muito fugaz. Na verdade, são muito mais os pontos que 

aproximam o pensamento daquele autor do método a seguir do que aqueles que o separam. 
25 Xavier, M.ª L. L. de O., Santo Agostinho – Pensar, Conhecer, Ensinar em De Magistro, dissertação de 

mestrado apresentada à Universidade de Lisboa, Lisboa, 1985, p. V. 
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ou não é objetiva, adequada, superior e/ou omniabarcante, nem se as demais 

mundividências lhe são ou não são transparentes e inferiores. É provável que as alegadas 

perspetivas «alheias» não passem disso mesmo: perspetivas alheias apenas no dito, jamais 

na realidade. Aliás, a própria possibilidade de existirem perspetivas alheias enquanto tais 

(isto é, enquanto alheias) não é nada linear. Sucede que, no estudo filosófico que agora 

vem a lume, estas circunstâncias são pouco ou nada relevantes. Porquê? Porque o âmbito 

de análise é absolutamente outro. Como se viu, Kurt Flasch é um dos (muitos) defensores 

da possibilidade de acompanhar o interior de Agostinho desde a sua génese e no seu 

contexto histórico. Uma tal afirmação pode ser vista como temerária e, ao limite, como 

infundada: é possível (provável?) que o facto de Agostinho não estar vivo impossibilite, 

desde logo, um conhecimento certo daquilo que ele pensou no seu interior e quis dizer 

aos seus interlocutores; é provável que aquilo que Flasch designa como «as fontes» não 

baste para se poder falar de uma «perspetiva alheia». No entanto (repita-se), esta 

possibilidade não afeta em nada os objetivos desta dissertação, pois o método a seguir 

não tem nada que ver com o homem-Agostinho – isto é, não tem nada que ver com a 

perspetiva de um homem que exerceu o episcopado em Hipona. 

 Além deste ponto, dizer que o modelo a seguir não é o da fauna equivale a afirmar 

que não se irá à obra de Agostinho para analisar nem a sua génese nem a sua história. 

O método a adotar não se pauta pelas categorias históricas, que atribuem à obra 

augustiniana o caráter de obra mais ou menos arqueológica26. Longe de se atribuir ou 

reconhecer à História o valor de verdade em Filosofia, levar-se-á a cabo o que Mário 

Santiago de Carvalho descreve como «um pensar universalmente pessoal»27. É provável, 

por isso, que esta dissertação não tenha muito ou até mesmo nada que ver nem com a 

história do homem-Agostinho nem com o seu mundo interior. Todavia, é certo que tem 

que ver, em tudo, com quem a escreveu. A relação que se pretende estabelecer é, não com 

Agostinho, mas sim com os fenómenos que, a partir da obra augustiniana, são 

experimentados pelo intérprete na sua existência28. O estudo não se propõe a nada menos 

                                                           
26 A propósito da pretensão de uma leitura histórico-arqueológica, leia-se o seguinte exemplo, que se pode 

considerar extremo (mas não raro): «A nossa investigação terá caraterísticas semelhantes às dos 

arqueólogos, os quais, cuidadosamente, analisam cada etapa geológica, cada etapa do pensamento, para 

encontrar aí ruínas significativas que nos deem a chave da História, neste caso da reflexão augustiniana» 

(Dolby, M.ª del C., El Hombre Es Imagen de Dios – Visión Antropológica de San Agustín, 2.ª ed., Eunsa, 

Pamplona, 2002, p. 20). 
27 Cf. Carvalho, M. S. de, A Síntese Frágil – Uma Introdução à Filosofia (Da Patrística aos 

Conimbricenses), Colibri, Lisboa, 2002, p. 19. 
28 Algo de semelhante é dito por Carvalho, M. J. de, «Problemas de Desconfinamento de Perspectiva – 

Pensar por Si, o Pensamento de Outrem e Alguns Preconceitos Sobre a Filosofia Actual e o Passado da 
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do que a vislumbrar pessoalmente os fenómenos da existência humana enquanto tais; mas 

não se propõe, tão-pouco, a nada mais do que isso: a um vislumbre, «somente» a partir 

do que é próprio, numa relação com o texto enquanto texto. 

Adota-se este modelo na convicção de que o texto filosófico é uma biografia. 

Melhor ainda: trata-se de uma autobiografia. É incontestável que os conceitos são 

detetados por espíritos singulares e trabalhados com penas de um período delimitado 

historicamente. Não se nega, portanto, que estejam circunstancialmente moldados por 

determinadas categorias históricas. Mas assume-se a tese de que essas palavras, 

proferidas segundo determinadas categorias, podem fazer-se carne em cada homem de 

cada época; e que, se não o podem, são existencialmente insignificantes – no sentido forte 

da expressão: não interessam, não pesam no ponto de vista próprio. Num texto cujo 

conteúdo não podia estar mais de acordo com o que está a ser defendido, Emerson escreve 

o seguinte: «Assim como o ar que respiro é extraído dos grandes repositórios da natureza, 

assim como a luz no meu livro é concedida por uma estrela cem milhões de milhas 

distante, assim como o equilíbrio do meu corpo depende do equilíbrio de forças 

centrífugas e centrípetas, assim também as horas devem ser instruídas pelas eras, e as eras 

pelas horas»29. O que aqui está em causa é, precisamente, a ideia de que cada indivíduo, 

em cada tempo e em cada lugar, pode fazer do verbo carne. E pode fazê-lo de um modo 

pessoal, isto é, encarnando os fenómenos na sua própria vida. O mesmo Emerson já havia 

dito que «Há uma mente comum a todos os homens. Cada homem é uma enseada para o 

mesmo e para tudo do mesmo. Quem é admitido uma vez ao direito da razão torna-se um 

homem livre para todo o Estado. O que Platão pensou, ele pode pensá-lo; o que um santo 

                                                           
Filosofia», in Reimão, C. e Pimentel, C. (coords.), Os Longos Caminhos do Ser – Homenagem a Manuel 

Barbosa da Costa Freitas, Universidade Católica Editora, Lisboa, 2003, pp. 117-38, principalmente a 

página 121: «Para efeitos de indagações não históricas, mas sim filosóficas, os filosofemas não se 

distinguem pelas épocas de que provêm, mas pelo modo como dão que pensar, suscitam reflexão, abrem 

pistas, indiciam possibilidades pertinentes, numa palavra: como se prestam ou não ao desempenho de 

catalisadores da análise e do debate filosóficos e contribuem ou não para compreender mais incisivamente 

o que se passa connosco, aquilo a que assistimos, a situação em que nos encontramos». Já antes, na página 

119, o autor havia centrado a sua crítica na leitura do texto filosófico em registo histórico: «Convém 

sublinhar que se partilha inteiramente a convicção de que a conversão do trabalho filosófico em trabalho 

de história da filosofia tem consequências muito negativas e leva à perda daquilo que a filosofia tem de 

próprio. De facto, tem sido forte e até mesmo dominante, no ensino e na investigação da filosofia, a 

tendência para se substituir a análise de problemas (o confronto com eles, a tentativa do seu esclarecimento, 

etc.) por indagações sobre as análises feitas no passado, os seus desenvolvimentos ao longo do tempo, a 

forma como se influenciaram entre si, etc. Não se contesta a legitimidade de uma investigação puramente 

histórica, nem o grande interesse de que efetivamente se pode revestir. Mas é inaceitável a confusão entre 

abordagens puramente históricas e a própria investigação filosófica enquanto tal. […] Numa palavra, a 

ocupação histórica com empreendimentos filosóficos desenvolvidos por outrem pode e tende a constituir 

um alibi para a ausência de pensamento próprio – sem o qual pura e simplesmente não há filosofia». 
29 Emerson, R. W., Emerson Essays and Representative Men, Collins, Londres e Glasgow, 1910, p. 2. 
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sentiu, ele pode senti-lo; o que em qualquer momento aconteceu a qualquer homem, ele 

pode compreendê-lo»30. 

A assunção destas palavras como próprias torna possível «fazer filosofia» sem 

abandonar a pátria. É até mesmo possível não abandonar a casa concreta dentro da pátria 

abstrata. O presente estudo parte da (e mantém-se na) perspetiva própria, provavelmente 

a única que existe, ainda mais provavelmente a única à qual se tem acesso. Neste sentido, 

também o acercamento à obra de Agostinho parte da (e mantém-se na) experiência 

pessoal, das situações normais, correntes, corriqueiras, que constituem a existência de 

quem a lê. 

Este método não implica cair no subjetivismo. Como se está a ver, o projeto passa 

por encarnar fenómenos. E os fenómenos, pelo facto de serem fenómenos, visam sempre 

o universal. Pode-se dizer que este estudo vai na pista do universal humano – isto é, vai 

no encalço dos fenómenos universais ou universalizáveis descortinados na existência 

vulgar de quem os investiga. De um modo ou de outro, tudo passa por quem investiga – 

e só por quem investiga, na relação pessoal com os textos. A dissertação não considera, 

portanto, qualquer coisa como a mente augustiniana, «Agostinho nas suas próprias 

palavras»31 ou «Agostinho no seu contexto»32. Diga-se de forma radical: neste trabalho, 

não existe nem um ponto de vista alheio nem mundos passados. Existe uma perspetiva 

própria que anseia por compreender um determinado problema, o qual não é propriedade 

de um filósofo nem vigora em qualquer coisa como um mundo que já não é o próprio. 

Trata-se de um problema que – apesar de ter sido descrito por alguém, sem dúvida de 

acordo com determinadas categorias históricas – é universal ou universalizável. Quem 

está em jogo é, portanto, «apenas» um explorador que se mantém no seu país e que, ao 

ler, encontra fenómenos próprios de toda e qualquer fauna pelo facto de ser uma fauna. 

Todas as opções metodológicas acarretam consequências não só positivas mas 

também negativas. O foco desta abordagem tem «ângulos mortos». Não se nega este 

facto. Contudo, partilha-se da convicção de Paula Oliveira e Silva segundo a qual a 

abordagem histórica já fez escola desde o século XIX até meados do século XX
33; e 

                                                           
30 Idem, p. 1. 
31 Cf., por exemplo, Harmless, W. (ed.), Augustine in His Own Words, The Catholic University of America 

Press, Washington DC, 2010. 
32 Cf., por exemplo, Scott, K. S., Augustine – His Thought in Context, Paulist Press, Nova Iorque e Nova 

Jérsia, 1995. 
33 Cf. Silva, P. O. e, Ordem e Ser – Ontologia da Relação em Santo Agostinho, Centro de Filosofia da 

Universidade de Lisboa, Lisboa, 2007, p. 29. 
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acrescenta-se que também a leitura psicológica já foi realizada praticamente até à 

exaustão. Na pretensão de expor algo de significativo, optou-se por desbravar este 

caminho. Sempre no convencimento de que: (i) não é o único caminho possível; (ii) mas 

é um caminho pouco desbravado pelos investigadores. Importa ter estas duas ideias 

presentes, para não se pensar que a adoção do presente método comporta algum tipo de 

desprezo ou menorização das abordagens psicológicas e históricas. Bastaria o facto de 

aquelas desformalizações do modelo da fauna terem feito escola para não merecerem 

desprezo. Esta não é uma mera declaração amistosa de princípios. Admite-se, sem 

qualquer receio, a possibilidade de a forma mista de acercamento a Agostinho ser a sua 

melhor chave de inteligibilidade (mesmo que requeira a tal esquizofrenia acima descrita 

e não seja própria da Filosofia). O que não se admite, sob nenhuma perspetiva, é que a 

Psicologia e a História (cruzadas ou em separado) sejam as únicas chaves de 

inteligibilidade possíveis. Não se lhes reconhece o «monopólio» da interpretação. E a 

verdade é que os estudos medievais, mormente os estudos augustinianos, insistem nesta 

orientação. Quando Kurt Flasch afirma que a distinção radical entre História e Filosofia 

é «pedante», está a instituir um «monopólio» onde ele não deve existir, a menos que seja 

fundado e fundamentado a partir de razões. Para isso, aquele autor terá de provar, antes 

de tudo o mais, que o seu método de cruzamento é mesmo viável. Depois (mas só depois), 

poderá reputar os argumentos contrários de «pedantes». E repita-se: terá de dar razões 

daquilo que, até esse momento, é uma mera opinião. 

Mas poder-se-ia objetar: se é este o objetivo da dissertação, qual o motivo para se 

escrever no título um enigmático «segundo Agostinho»? Ao dar-se resposta a esta 

pergunta, toca-se a essência última do cariz não-subjetivista da leitura filosófica, tal como 

ela está a ser desformalizada. O início deste apartado deixa adivinhar aquilo para que a 

expressão não aponta: o «segundo Agostinho» não tem nada que ver com o homem-

Agostinho que presenciou a iminência da queda do império. Mas então tem que ver com 

o quê? O que acabou de ser visto deixa entrever a resposta: por «Agostinho» entende-se 

um sistema de sentido possível para identificar e descrever os fenómenos da existência 

humana enquanto tal. Longe de se querer explicar o que o homem-Agostinho pensou e 

disse num tempo distante e num mundo que não é o contemporâneo, pretende-se 

averiguar qual é o possível sentido pessoal para os fenómenos identificados e descritos 

na obra augustiniana. Esta será tomada, então, como um aparato de textos que pode 

despertar o sujeito para o acontecimento real e flagrante de si. Uma das teses que 
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dominará todo o estudo é a ideia de que a perspetiva humana tende a estar adormecida e 

a vigorar de forma automática (no sentido pascaliano do termo). Agostinho – quer dizer, 

um conjunto de textos que constitui no seu todo uma proposta de sentido – possibilita o 

confronto de si consigo próprio. A obra augustiniana surge, assim, como uma 

possibilidade: a possibilidade de identificar e descrever os fenómenos que estão sempre 

já a operar em toda e qualquer existência humana – e que, portanto, correspondem à fauna 

de um país muito (mas mesmo muito) próximo34. 

Se «Agostinho» corresponde a um conjunto de textos; se os textos filosóficos 

significam possibilidades de sentido; e se as possibilidades de sentido assentam em 

fenómenos de índole autobiográfica – então resta concluir que se irá à obra de Agostinho 

como quem vai a uma obra que pode explicar a existência própria: o tempo, o mundo, a 

vida do leitor – o universal humano. Nesta medida, assume-se a visão fenomenológica 

segundo a qual, em filosofia, o fio e o narrador estão eles mesmos imersos no leito do 

tempo próprio. Os textos não correspondem a monumentos de museu: são antes o pano 

de fundo de uma peça na qual o leitor representa o papel principal – numa cena que 

começa sempre in medias res, porque é desempenhado por alguém que já está lançado no 

curso da vida.  

As seguintes palavras de José Rosa, escritas na sua dissertação de doutoramento, 

são assumidas como próprias: «É suposto que uma Introdução cirza o fio condutor deste 

percurso mais ou menos labiríntico, dilatado no tempo e múltiplo no pensamento, que é 

uma investigação para doutoramento, e forneça algumas chaves de leitura do texto […]. 

Acontece porém que, em filosofia, as chaves, o fio e o narrador estão eles próprios 

imersos no leito do tempo; rastrear a história, afirmava Hegel, é descobrir-se já dentro da 

reflexão filosófica, a qual se volve assim fenomenologia. […] Começamos sempre in 

medias res e não é possível recuar para trás de qualquer apresentação ou introdução. O 

que é também, ainda no pórtico, um exercício de paciência por não podermos dizer tudo 

de uma só vez e de, hic et nunc, nos descobrirmos no meio, entre duas margens e em 

                                                           
34 Leia-se Carvalho, M. J. de, «Problemas de Confinamento de Perspetiva», nomeadamente as páginas 127-

8 e 133: «Nas condições que efetivamente marcam a nossa capacidade de conceção de perspetivas – dadas 

as limitações a que está sujeita tal capacidade – os enunciados de outrem (ou pelo menos muitos dos 

enunciados de outrem) constituem meios de transposição da finitude de ângulo do nosso ponto de vista, 

pondo no interior do nosso alcance referências a modos de ver que espontaneamente não atingimos […] 

Ou seja, a despeito de todos os fatores de restrição de que aqui se tentou dar alguma ideia, os enunciados 

que nos aparecem com a assinatura de outrem constituem ou podem, de todo o modo, constituir uma espécie 

de “cavalo de Troia”, introduzindo, no “interior” da nossa ótica, como que “embriões” ou “pontas de fios” 

de algo que se situa para lá dos seus limites». 
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relação com o que nunca podemos objetivar nem antecipar inteiramente»35. Em última 

análise, esta dissertação (como a de José Rosa) pretende resgatar o homem da distração, 

tirá-lo da assistência cómoda e como que «empurrá-lo para o palco da vida» – obrigando-

o a produzir (ou melhor: a viver) um pensar universalmente pessoal.  

A finalizar esta incursão introdutória, importará ter presente que a obra 

augustiniana não é muda quanto ao problema analisado. Numa das obras mais 

frequentemente lidas em pautas históricas e psicológicas – as Confissões –, Agostinho 

refere-se àquele tipo de leitores de modo nada amistoso: «Que gente curiosa de conhecer 

a vida alheia e que indolente em corrigir a sua! Porque querem ouvir de mim o que sou e 

não querem ouvir de ti o que eles são? E, quando ouvem falar de mim próprio, como 

sabem se eu digo a verdade, uma vez que nenhum homem sabe o que se passa no homem, 

a não ser o espírito do homem que está nele próprio? [1 Cor., II, 11]»36. Disse-se, no 

momento oportuno, que as designadas «perspetivas alheias» podem ser alheias apenas no 

dito. Sendo-o ou não, o que não deixa de ser evidente, à luz do excerto, é que os textos 

augustinianos inviabilizam o acesso à subjetividade alheia: uma pessoa jamais sabe o que 

se passa no interior de outra pessoa. Este facto não tira relevância à leitura filosófica, 

justamente porque o plano filosófico é outro. Agostinho sustenta-o na carta CXVIII, 

nomeadamente quando argumenta a favor de uma «ciência ignorantíssima, que consiste 

em alegrarmo-nos, a ponto de nos vermos como doutos, ao conhecermos o que disse 

Anaxágoras, Pitágoras, Demócrito e outros desde género – quando, na verdade, isto está 

muito longe da verdadeira doutrina e da erudição»37. E mais adiante, na mesma carta, a 

descrição é ainda mais clara: «Não nos faz sábios ou doutos nem o nome de Anaxágoras 

– que, devido à sua antiguidade instruída, usando uma terminologia militar, todos os 

recrutas apregoam com prazer –, nem sequer o conhecimento por meio do qual 

Anaxágoras conheceu a verdade. De facto, eu devo amar a verdade, não porque ela foi 

                                                           
35 Rosa, J. M.ª da S., O Primado da Relação – Da Intencionalidade Trinitária da Filosofia, Universidade 

Católica Editora, Lisboa, 2007, p. 20. 
36 Conf. X, III, 3: «Curiosum genus ad cognoscendam vitam alienam, desidiosum ad corrigendam suam. 

quid a me quaerunt audire qui sim, qui nolunt a te audire qui sint? et unde sciunt, cum a me ipso de me ipso 

audiunt, an verum dicam, quandoquidem nemo scit hominum, quid agatur in homine, nisi spiritus hominis, 

qui in ipso est?» (CSEL, XXXIII, 227-8). 
37 Ep. CVIII, IV, 23: «Inperitissima scientia, dum nos scire gaudemus, quid Anaximenes quid Anaxagoras, 

quid Pythagoras, quid Democritus senserit, et ceterea huius modi, ut docti eruditique videamur, cum hoc a 

vera doctrina et eruditione longe absit» (CSEL, XXXIV/B, 686). 
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proposta por Anaxágoras, mas sim porque é a verdade, mesmo que nenhum daqueles 

[filósofos antigos] a tivesse conhecido»38. 

Esta aproximação tira a perspetiva própria do anonimato, convoca a própria razão 

a dar razão própria de si. Uma obra como as Confissões, por exemplo, é muito mais do 

que um relato, na terceira pessoa, de um converso que experimentou determinadas coisas 

durante a sua vida passada. É todo o acontecimento pessoal que se acha sob mira. Os 

filósofos enquanto tais devem ser silenciados (Anaxágoras, enquanto tal, é silenciado). A 

perspetiva em jogo é a própria (se é que, repita-se, existe mais alguma). Por isso, no 

momento de fechar esta incursão, pode-se ir à obra de Wittgeinstein, para assumir como 

próprias algumas linhas escritas por ele: «Este livro será talvez apenas compreendido por 

alguém que tenha uma vez ele próprio já pensado os pensamentos que são nele expressos 

– ou pelo menos pensamentos semelhantes. Não é, pois, um livro de texto. O seu fim seria 

alcançado se desse prazer a quem o lesse compreendendo»39. 

  

                                                           
38 Idem, 26: «non solum nomen Anaxagorae, quod propter litteratam vetustatem omnes, ut militariter 

loquar, litteriones libenter sufflant, nos doctos et sapientes non facit sed ne ipsa quidem eius cognitio, qua 

id verum esse cognovit, non enim mihi propterea veritas cara esse debet, quia non latuit Anaxagoram, sed 

quia veritas est, etiam si nullus eam cognovisset illorum» (CSEL, XXXIV/B, 691). 
39 Wittgeinstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, ed. portuguesa: Tratado Lógico-Filosófico, Fundação 

Calouste Gulbenkian, Lisboa, p. 27. 
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3. 

A DESCRIÇÃO DA REALIDADE EM METÁFORAS COMO DOUTA IGNORÂNCIA 

 

O objeto e o projeto do estudo foram identificados. A fixação do método também 

chegou ao seu termo. Atingido este ponto – quando parece terem sido cumpridos os 

requisitos de uma introdução –, o intérprete enfrenta mais um aspeto preliminar com peso 

numa dissertação que se pretende filosófica. De facto, as duas noções a relacionar nesta 

dissertação remetem para o âmbito da metáfora. O mesmo é dizer que as expressões 

«imagem de Deus» e «região de indigência» escapam ao foro do conceito em sentido 

estrito. Acontece que a linguagem estritamente filosófica visa o conceito, não a metáfora; 

é concetual, não metafórica. Como é possível falar de um estudo filosófico, portanto, 

quando as próprias noções a estudar constituem um desvio face à linguagem própria da 

filosofia?  

O problema não seria tão ingente se fosse reduzido às noções de imagem de Deus 

e de região de indigência: bastaria «pôr em xeque» o caráter filosófico desta dissertação, 

sem, no entanto, questionar a dimensão filosófica da obra augustiniana no seu todo. 

Contudo, tal obra é «atravessada» pelas metáforas. Seja nos livros de claro pendor 

filosófico como os diálogos, seja nos comentários homiléticos aos salmos, seja em 

tratados de teologia como o Trindade ou seja em qualquer outro tipo de textos – a 

linguagem metafórica é uma constante. E é de tal forma uma constante que se pode 

afirmar, sem temor de exagero, que Agostinho faz uma descrição da realidade em 

metáforas. Não que a realidade seja ela mesma um conjunto de imagens, uma espécie de 

utopia ou de sonho total; mas a descrição a partir da qual Agostinho se aproxima da 

realidade é (essa sim) eminentemente metafórica. 

Sendo as coisas deste modo, torna-se necessário produzir uma terceira incursão 

introdutória, na qual se averigue: até que ponto é legítimo usar a metáfora em filosofia; 

sendo legítimo, o que é que esse uso expressa; e de que modo ela opera na obra de 

Agostinho, concretamente nas formas da imagem de Deus e da região de indigência. Em 

suma, esta incursão centra-se, não já nos objeto, projeto e método do estudo, mas sim na 

legitimidade e na expressividade da linguagem metafórica em filosofia, mormente na 

proposta filosófica de Agostinho. 
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Anteve-se que a adoção da linguagem metafórica por parte de Agostinho tenha 

qualquer coisa que ver com uma frase da Cidade de Deus: «Não digo aquilo que já vejo, 

mas digo antes aquilo em que creio»40. Na obra augustiniana em geral, a metáfora parece 

tocar uma realidade que o homem não desvela por inteiro. É como se os milhares de 

páginas escritas por Agostinho mais não fossem do que um esforço por desvelar algo que 

de cada vez escapa ao olhar humano. E talvez já não seja pouco: aceder, de alguma 

maneira, a uma realidade que permanece em quarto escuro, de modo que se revela 

impossível andar nela a não ser tateando, esquadrinhando, sondando. A frase da Cidade 

de Deus não deve, pois, ser lida de modo precipitado ou inadvertido: importa tomá-la 

como fio condutor desta aproximação à obra augustiniana, pois dá a ver muito mais do 

que se tende a supor, num primeiro golpe de vista. Agostinho diz não ver ainda; mas diz, 

também, acreditar nisso de que não tem uma notícia manifesta. Isto aponta para uma clara 

situação de inadequação ou impropriedade: ao não ver, Agostinho é como que um «sem 

terra»: tateia, esquadrinha, sonda algo a que não acede com acuidade.  

A Poética pode colocar na pista do que se acha sob estudo. Naquela obra, 

Aristóteles coloca a metáfora na classe dos vícios linguísticos41: vê-a como a adoção de 

certas palavras em detrimento dos termos próprios para designar uma realidade – palavras 

essas que não estão semanticamente relacionadas com estes termos. Precisamente: a 

metáfora desvia do que é próprio ao discurso filosófico-especulativo; quem a adota cai 

num vício de impropriedade linguística. O ponto é claro: a metáfora é semanticamente 

distinta e distante dos termos próprios para uma concetualização filosófica da realidade. 

A conclusão também é manifesta: ao comparar-se o uso da metáfora com a terminologia 

própria da especulação filosófica, verifica-se que aquele representa uma impropriedade. 

Quer dizer, esta linguagem é marcada por uma distorção ou desvio metafóricos42. 

 A metáfora é sempre uma distorção. Ao ser algo que nunca dá a ver o mundo de 

modo adequado, constitui sempre um desvio face à pretensão do discurso filosófico-

especulativo. Por isso, rejeita-se a tese segundo a qual, num dado momento, ela foi como 

que «resgatada» do âmbito estilistico e passou a fazer parte da terminologia filosófica 

enquanto tal. Isto é avesso à realidade. Cada vez que Agostinho faz uso da linguagem 

                                                           
40 Civ. Dei, XXII, 29: «Non dico quod iam video sed dico quod credo» (CSEL, XL, 658). 
41 Cf. Aristóteles, Poética, 1457; e idem, Retórica, 1403b, 15 e sgs. 
42 Cf. Beardsley, M., «The Metaphorical Twist», in Philosophy and Phenomenological Research, 22 

(1962), pp. 293-307. 
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metafórica, está mesmo a adotar um discurso não-filosófico, de tal modo que abre as 

portas a uma impropriedade – e produz, neste sentido, uma distorção ou desvio43.  

 Sendo assim, o problema está naquilo que Paul Ricoeur vislumbrara na sua 

Metáfora Viva: em última análise, a metáfora obriga o discurso filosófico a reproduzir, 

no plano que é o seu, o funcionamento semântico de um discurso que jamais será o seu44. 

Ora, a viabilidade concetual desta reprodução não é nada pacífica. O mesmo Ricoeur 

sentencia que «a filosofia não deve nem metaforizar nem poetizar»45. Nunca é de mais 

repeti-lo: esse tipo de linguagem é-lhe impróprio, representa uma distorção ou desvio. E 

este facto, muito longe de arrumar a questão, encaminha a passos muito largos para um 

paradoxo eventualmente insolúvel, expresso pelo mesmo Ricoeur nas linhas que seguem 

o último trecho citado: «Mas poderá ela [i.e., a filosofia] não fazer o que não deve 

fazer?»46. Será possível à filosofia abster-se desta linguagem, de que tem o dever de 

abster-se? Poderá o discurso filosófico abdicar das categorias impróprias e desviadas que 

lhe são veiculadas pela metáfora? A obra de Agostinho constitui, no seu todo, uma 

resposta negativa. Por mais paradoxal que a tese seja, o seu constante registo metafórico 

significa que o discurso augustiniano não evita aquilo que distorce. Mais e melhor: não 

evita nem pode evitar. Deve mas não pode. Faz o que não deve. 

                                                           
43 A visão de filosofia proposta por Joaquim Cerqueira Gonçalves em Fazer Filosofia – Como e Onde?   

(2.ª ed., Faculdade de Filosofia da Universidade Católica Portuguesa, Braga, 1995) vai mais fundo e, 

paradoxalmente, fica mais à superfície do que a apresentada nos dois parágrafos anteriores. Comece-se pelo 

caráter mais profundo da sua proposta. No antepenúltimo parágrafo, foi dito que a metáfora desvia da 

terminologia própria da especulação filosófica – o que deixa intocado o problema de saber se, 

verdadeiramente, existe isso que se afirma ser distinto e distante da linguagem metafórica. Ora, a obra 

supramencionada é clara quando se trata de afirmar que «não parece haver motivos para se instituir uma 

terminologia filosófica nem mesmo para se falar de um género […] específico da filosofia» (p. 29). Assim 

sendo, Joaquim Cerqueira Gonçalves vai mais fundo ao desformalizar uma tese que, na presente 

dissertação, mantém e manterá sempre um caráter formal. No entanto, na mesma página, o autor já havia 

sustentado o seguinte: «Há que afirmá-lo sem hesitações: a filosofia é literatura, tomando esta como a 

manifestação mais conseguida da linguagem». Ora, se não se está a ler mal, esta proposta arreda pé do 

problema tão rápido quanto nele se firmou. E isto por dois motivos. Em primeiro lugar, porque supõe que 

o sujeito está na posse da «manifestação mais conseguida da linguagem», sem atender ao problema de a 

apropriação humana desta mesma linguagem comportar sempre uma distorção radical. Em segundo lugar, 

o autor resolve demasiado rápido o problema da eventual ausência de um discurso propriamente filosófico 

(um problema que, note-se bem, ele próprio indentificara). Ou seja, se por um lado dissera que a adoção de 

uma terminologia propriamente filosófica não é justificável, por outro lado diz não haver nenhuma dúvida 

de que a filosofia é literatura – quer dizer, identifica-se com ela. E é por isto que, tanto quanto se consegue 

perceber, a proposta de Cerqueira Gonçalves vai ao mesmo tempo mais fundo e fica mais à superfície do 

que a apresentada nos parágrafos anteriores: sim, não é nada claro que exista um discurso propriamente 

filosófico; mas não, a literatura (e nomeadamente o uso que nela se faz da metáfora) não resolve a 

desadequação entre o conhecimento filosófico e o seu sujeito – ou, pelo menos, não o resolve de modo 

impassível de dúvidas, como o autor afirma. 
44 Cf. Ricoeur, P., La Métaphore Vive, Seuil, Paris, 1975, p. 326. 
45 Idem, p. 327.  
46 Ibidem. 
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 O cerne do problema passa a estar, então, no problema de saber o que justifica 

este facto. Por que motivo a obra de Agostinho está tomada pela metáfora, obrigando o 

presente estudo a assumir, também ele, um padrão distorcido? Podem ser aventadas 

muitas soluções. Já se apontaram algumas pistas que, se forem devidamente conjugadas 

com outras, poderão compor o puzzle. Nesta fase do excurso, importa invocar um 

elemento novo, a saber: a tese de que, num sentido determinado, o impróprio é mais 

próprio do que o próprio. Numa formulação que não podia estar mais de acordo com esta 

tese, Demétrio escreve que «há algumas coisas […] que se expressam com mais clareza 

e com mais precisão em metáforas do que nos termos próprios»47. A desformalização da 

tese faz-se mediante o que poderia ser designado como «dois tipos de propriedade»48, a 

saber: o termo literal e o conceito em sentido estrito. A metáfora ocupa, neste quadro, um 

ponto médio entre os dois tipos de «próprio». Diga-se, de um modo intencionalmente 

misterioso, que se trata de uma impropriedade entre propriedades. 

 Por um lado, a linguagem metafórica constitui um desvio por excesso em relação 

ao primeiro tipo de propriedade: o termo literal. Quando se fala de uma impropriedade 

mais própria do que a propriedade, está-se a considerar este sentido de «próprio». Tal 

como afirma Ricoeur na obra supracitada, os termos literais não apontam para o sentido 

originariamente próprio. Por isso, podem ser mais «impróprios» do que a impropriedade. 

As linhas de Demétrio inscrevem-se neste registo. Maria-Jesús Soto Bruna, num dos seus 

estudos sobre a ideia de expressão, diz algo que também vem ao encontro do que está a 

ser defendido: «A fórmula concetual do pensamento racional nem sempre foi suficiente, 

mas tornou-se necessário recorrer a imagens por assim dizer catalisadoras, que 

ampliassem ou enriquecessem a esfera concetual – sem destruí-la nem confundir-se com 

ela – e se pudesse, deste modo, clarificar o marco da pergunta e o rumo que a resposta 

devia tomar»49. De entre as várias teses estudadas que este trecho confirma, importa 

destacar a ideia de que a metáfora não se confunde mesmo com a esfera filosófico-

concetual, e muito menos a destrói. Será sempre um corpo estranho ao discurso 

propriamente especulativo. Por conseguinte, qualquer compreensão não-metafórica da 

metáfora (qualquer teoria sobre a metáfora, poder-se-ia dizer) envolve um esforço por 

domesticar o sentido impróprio e por transformá-lo naquilo que ele não é: um sentido 

                                                           
47 Demétrio, De Elocutione, LXXXII, ed. bilingue (latim-inglês): On Style, Harvard, Cambridge e Londres, 

1927. 
48 Encontrou-se esta expressão em Ferro, N., «Metáfora e Finitude», passim. 
49 Bruna, M.ª J. S. La Recomposición del Espejo – Análisis Histórico-Filosófico de la Idea de Expresión, 

Eunsa, Pamplona, 1995, p. 16. Nesta fase, ainda se toma o termo «imagem» como sinónimo de «metáfora». 
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próprio50. A adoção da metáfora na filosofia augustiniana parece significar que este 

esforço está condenado a falhar. E mais: mesmo que não estivesse, ficaria sempre aquém 

do sentido atingido por ela – a qual, como se viu, vai além daquilo que é dado pelo termo 

literal. 

No entanto, e por outro lado, a linguagem metafórica envolve um desvio por 

defeito em relação ao segundo tipo de propriedade: o conceito em sentido estrito. Não é 

esta a ocasião para produzir uma análise exaustiva do que significa um conceito em 

sentido estrito. Para o que se pretende, basta dizer que envolve a ideia de uma total 

correspondência entre o conteúdo e a representação subjetiva. Isto deixa perceber a tese 

hegeliana segundo a qual todo o saber gerado em linguagem metafórica representa um 

desvio ou distorção relativamente ao saber verdadeiro51. Hegel está para o segundo tipo 

de propriedade como Demétrio está para o primeiro. Com efeito, a sua obra remete para 

um segundo sentido de «próprio» – o qual, contrariamente ao primeiro, vai além da 

metáfora. Capta mais. Desoculta melhor. Dá a ver mais e melhor. Mostra a metáfora como 

um instrumento incapaz de produzir algo mais do que um saber falso. Isto permite 

perceber, também, o que foi dito logo no início desta incursão introdutória: o uso da 

linguagem metafórica não significa que a realidade seja ela mesma um mundo de 

imagens, uma espécie de utopia ou de sonho total. A realidade é como é, está aí. No 

entanto (e vai proferir-se uma tese um tanto escandalosa), toda a descrição augustiniana 

é, em larga medida, a constituição de um saber impróprio, inadequado – falso. 

 Mas o que é um «saber falso» senão uma expressão paradoxal? Um saber, para 

ser de facto um saber, tem de ser verdadeiro. A descrição hegeliana pode, por isso, ser 

aplicada à metáfora: esta não constitui um saber efetivo; só o conceito em sentido estrito 

consegue fazê-lo. É neste contexto que se inscreve, também, o famoso dito augustiniano 

aplicado à temporalidade: «O que é o tempo, então? Se ninguém mo pergunta, sei; se 

quiser explicá-lo a quem mo pergunta, desconheço»52. A pergunta sobre a temporalidade 

mostra que, na verdade, ela não é tematizável. Embora a tese seja obscura, pode ser 

                                                           
50 A este propósito, leia-se Ferro, N., «Metáfora e Finitude», p. 137: «O que […] as teorias sobre a metáfora 

parecem ter em comum é o esforço por domesticar a metáfora, quer dizer, regular e detetar a forma como 

se produz e constitui o sentido metafórico. Esse esforço de domesticação ocorre mesmo em autores que 

afirmam que todo (ou quase todo) o sentido é metafórico. Ora, de facto, o esforço por controlar a metáfora 

significa, em última análise, que ela é passível de redução ao sentido literal – na medida em que se trata de 

uma compreensão não metafórica da metáfora». 
51 Cf. Hegel, G. W., Phӓnomenolgie des Geistes, parte I, XXXIX-XL, ed. portuguesa: Fenomenologia do 

Espírito, Vozes, Petrópolis, 1992, pp. 41-42. 
52 Conf. XI, XIV, 17: «Quid est ergo tempus? si nemo ex me quaerat, scio, si quaerenti explicare velim, 

nescio» (CSEL, XXXIII, 292). 
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vislumbrada: em sentido imediato, não se entende como é possível uma tematização do 

que não é tematizável; mas é pensável uma notícia na forma de uma não-notícia. É o que 

ocorre na ereção de um saber verdadeiro sobre o tempo. Quando Agostinho pergunta o 

que é o tempo, já tem notícia dele, mas afirma que essa notificação tem por conteúdo o 

desconhecimento sobre a realidade que, num determinado sentido, já conhece. Ora, o que 

é dito em relação ao tempo pode ser dito acerca de todas as realidades. Com efeito, pensar 

que a pergunta augustiniana se reduz ao problema da temporalidade seria passar ao lado 

do fundamental: não a opacidade do tempo em específico, mas sim a opacidade quanto a 

tudo o que de algum modo é dado ao homem para ser visto.  

Para dissipar dúvidas que ainda possam subsistir quanto à validade da tese, 

recorra-se a um outro exemplo: a pena augustiniana escreve que o ser humano pode 

tornar-se uma grande questão para si próprio53. Neste sentido, poder-se-ia escrever: «O 

que é o ser humano, então? Se ninguém mo pergunta, sei; se quiser explicá-lo a quem mo 

pergunta, desconheço». O paradoxo expresso no problema da temporalidade tem igual 

força na questionação sobre o homem, na exata medida em que não se percebe como pode 

o homem desconhecer-se a si próprio. A tese só pode ser vislumbrada aquando da 

constituição de uma forma de saber que, indo além da experiência interna, agarre o 

conteúdo mesmo do acontecimento humano. 

 A expressividade do paradoxo torna-se visível, também, quando este é aplicado a 

uma ideia já aflorada, a saber: a ideia de representação. Claro está que não é possível 

(nem necessário, nem conveniente) produzir uma análise exaustiva sobre o tema. Mas 

algo tem de ser dito. Importa perceber que a representação é sempre já a presença de uma 

coisa ao espírito como determinada coisa (utilize-se uma palavra tão vaga quanto 

«coisa»). Na ebulição do saber, para haver representação, tem de dar-se uma 

reduplicação. Por isso, a coisa aparece ao espírito, sempre e de cada vez, enquadrada em 

determinadas categoriais cognoscitivas. Neste panorama, o conhecimento por conceito, 

de que Hegel fala, remete para a identidade total entre a coisa e a representação. Mas 

agora pergunta-se: o que faz a metáfora? Já é possível responder: apresenta as coisas fora 

da identidade que lhes corresponde. A linguagem metafórica é imprópria neste segundo 

sentido porque apresenta as coisas como algo que elas não são. Representa, pois, um 

                                                           
53 Leia-se idem IV, IV, 9: «Tornei-me para mim próprio uma grande questão» («Factus eram ipse mihi magna 

quaestio») (CSEL, XXXIII, 70); e Conf., X, 33, 50: «Tornei-me para mim próprio uma questão, e é essa a 

minha fraqueza» («Mihi quaestio factus sum, et ipse est languor meus» [CSEL, XXXIII, 264]). 
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desvio por defeito. Ao ficar aquém das categoriais propriamente concetuais, é incapaz de 

erigir algo mais do que um saber falso sobre o tempo, o ser humano, ou qualquer outra 

realidade. 

 Acontece que, para haver notícia de uma coisa, o desvio metafórico não pode ser 

absoluto. Se não houvesse uma certa categorização segundo o conhecimento, não haveria 

representação nenhuma – e não haver representação nenhuma significa que não existe 

saber algum. A linguagem metafórica constitui um saber falso, sim, mas essa forma de 

não-saber corresponde a algo mais do que um grau zero de notícia. Também por isso, é 

comum dizer que há metáforas melhores e outras piores, ou metáforas mais adequadas e 

outras que não se aplicam de todo. Isto é, tem-se a firme convicção de que as metáforas 

não são arbitrárias. Mas como é que não são arbitrárias, se estão desviadas das categorias 

cognoscitivas? A resposta tem de passar pelo tal aspeto que faz com que esta seja uma 

forma de não-saber que é mais do que um não-saber. 

 É oportuno voltar a pedir ajuda à Metáfora Viva. Para analisar este fenómeno 

paradoxal, Ricoeur recorre à noção de semelhança. É disto que se trata. Dizer que as 

metáforas não são arbitrárias significa que umas são mais semelhantes aos conceitos em 

sentido estrito e outras são menos semelhantes a eles, ou até mesmo dissemelhantes de 

todo. O filósofo é aquele que, na falta do conceito em sentido estrito, adota a metáfora 

mais semelhante a ele (isto é, ao conceito), fazendo assim uma descrição menos 

inadequada. Como afirma Nuno Ferro, «o que parece acontecer numa metáfora é um 

processo de descategorização e a constituição, em contrapartida, de uma semelhança não 

totalmente controlada, quer dizer, uma semelhança que não produz nova categorização, 

mas que não é igual a zero»54.  

Ocorre que a ideia de uma semelhança «não totalmente controlada» traz consigo 

ainda mais problemas do que aqueles que soluciona. Numa discussão do diálogo Contra 

os Académicos, Agostinho e um dos seus discípulos abordam a tese segundo a qual o 

homem é incapaz de aceder à verdade. Não importa averiguar aqui os motivos que 

subjazem a esta tese, nem tão-pouco descrever as suas modalidades. Basta indicar a ideia 

de que, nesta vida, o sábio não dá assentimento a nada. Fica-se pelo provável; atém-se ao 

verosímil. Numa tentativa de refutar a tese, Agostinho adota um argumento importante 

no quadro do paradoxo que está a ser abordado. Pergunta ele ao discípulo: «Observa agora 

                                                           
54 Ferro, N., «Metáfora e Finitude», pp. 139-40. 
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isto, peço-te, com mais atenção. Se alguém, ao ver o teu irmão, afirma que ele é igual ao 

teu pai e não conheceu o teu próprio pai, não te parecerá louco ou imbecil?»55. E, mais 

adiante, retoma a ideia: «Consideremos isto durante um pouco, colocando-o como que 

diante dos olhos. Suponhamos que esse não sei que homem, que descrevemos, está aqui 

presente; aparece um irmão teu vindo de um qualquer lugar; pergunta: “De quem é filho 

este rapaz?”; respondem-lhe: “De um tal Romaniano”; e ele: “Que parecido é com o pai! 

Não era por acaso que mo diziam!” Então tu, ou alguma outra pessoa, perguntarão: 

“Conheceste o Romaniano?”; ele responderá: “Não o conheci, mas parece-me semelhante 

a ele”. Poderá alguém conter o riso?»56. A conclusão não se faz esperar: «O mesmo facto 

proclama que os […] académicos, que dizem seguir o verosímil nesta vida ignorando o 

verdadeiro, são igualmente dignos de riso»57.  

O que é que motivou esta pequena incursão no Contra os Académicos? Basta 

pensar um pouco: é que a crítica de Agostinho acaba por voltar-se contra ele. Ao recorrer 

a certas metáforas em detrimento de outras, julga possuir o semelhante sem possuir o 

original. Quando usa a linguagem metafórica a fim de expressar uma realidade (quando 

fala de uma imagem de Deus e de uma região de indigência), está a assumir que possui o 

semelhante sem possuir o conceito em sentido estrito. E a pergunta é esta: como é que ele 

sabe que a metáfora é semelhante ao conceito se não possui o próprio conceito? 

Pode-se supor que, num dado momento, o intérprete até é capaz de aceder ao 

sentido estrito tratado por Hegel. Nesse caso, já existirá uma referência mediante a qual 

se pode dizer que umas metáforas são melhores ou mais adequadas (mais semelhantes) 

do que outras. Contudo, ao assumir-se esta possibilidade mais ou menos remota, o 

problema assume um novo rosto: a linguagem metafórica deixa de ter utilidade. Isto 

porque, como foi estudado, a metáfora constitui um desvio por defeito (não por excesso) 

relativamente ao conceito em sentido estrito. Trata-se de uma impropriedade que, neste 

sentido, é mesmo mais imprópria do que a propriedade. Por isso, será descartável logo 

                                                           
55 Con. Acad. II, VII, 16: «Quaeso atende […] diligentius. si quisquam fratrem tuum visum patris tui similem 

esse affirmet, ipsumque tuum patrem non noverit, nonne tidem insanus, aut ineptus videbitur?» (CSEL, 

LXIII, 35). 
56 Idem, 19: «Rem ipsam paulisper consideremus, et quasi ante oculos constituamus. ecce fac illum nesquio 

quem hominem, quem descridemmus, esse praesentem; advenit alicunde frater tuus. idem iste: cuius hic 

puer filius? respondetur: cuiusdam Romaniani. at hic: quam patris similis est! quam non temere hoc ad me 

detulerat! hic tu vel quis alius: nosti enim Romanianum, bone homo? non novi, inquit: tamen similis eius 

mihi videtur. Poteritne quisquam risum tenere?» (CSEL, LXIII, 37). 
57 Ibidem: «Ipsa res clamat similiter ridendos esse Academicos […], qui se in vita versimilitudinem sequi 

dicunt, cum ipsum verum quod sit ignorent» (CSEL, LXIII, 37). 
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que o intérprete possuir o conceito em sentido estrito. E como não descartar o semelhante 

em filosofia, quando já se possui o original? 

 Pode-se supor, também, que a adoção da linguagem metafórica em Agostinho é 

resultado de um desleixo, ou de qualquer coisa como um lapso de linguagem. A 

impossibilidade de seguir o verosímil sem possuir o verdadeiro, sustentada no diálogo 

Contra os Académicos, parece fortalecer esta solução. No entanto, a linguagem 

metafórica é tão habitual na pena augustiniana (é tão omnipresente, poder-se-ia dizer) que 

a seriedade interpretativa obriga a excluir tal hipótese – ou, pelo menos, a não admiti-la 

enquanto não forem esgotadas as demais possibilidades. 

 Como se está a ver, a solução do problema é simultaneamente complexa e 

premente. O aprofundamento produzido, bem como as tentativas de lhe dar uma resposta 

fundada na razão, tornaram o enigma complexo e necessitado de resposta. O facto 

irrecusável (a circunstância que insiste em manter-se de pé) continua a ser este: a obra 

augustiniana está «atravessada» pelas metáforas, de tal modo que esta dissertação também 

deverá tê-las muito presentes. É possível ir ainda mais longe e afirmar que não há 

praticamente nenhum texto de Agostinho que as não conheça. Pese embora este facto 

irrecusável, a sua motivação de fundo continua por identificar. Sem dúvida que há cada 

vez mais peças, mas continua a não ser claro como conjugá-las e, assim, montar o puzzle. 

 Observe-se melhor a tese segundo a qual as metáforas são semelhanças de 

originais que se não possuem. Foi dito que elas são tanto melhores quanto mais 

semelhantes forem ao conceito em sentido estrito. Acentuou-se, além disso, o paradoxo 

de possuir um semelhante sem possuir o original. Importa acrescentar agora que o modo 

de descobrir o véu passa, não por eliminar o paradoxo, mas sim por afirmar aquilo que 

ele representa e aquilo para que aponta. De facto, e como já foi dito, eliminar o caráter 

paradoxal da metáfora constitui sempre uma tentativa de domesticação de algo que é, em 

si mesmo, indomesticável. Torna-se fundamental, por isso, reafirmar que a metáfora é, e 

será sempre, a descrição de uma realidade que não se abarca de modo adequado. Assim, 

pode-se ir montando as peças do puzzle e dizer que a linguagem metafórica: por um lado, 

é sempre uma notificação; mas, por outro lado, é uma notificação de algo que não se 

possui de modo próprio – e que, por isso, não se possui na realidade. Dito numa palavra: 

é a notificação de uma falta. Inaugura uma notificação, sem dúvida, mas uma notificação 

de que não se possui alguma coisa. É, por isso, uma forma de saber que não se sabe; ou, 

por outras palavras, trata-se de uma forma de saber cujo conteúdo é a ausência de saber. 
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Essa notificação na forma da ausência, ao ser uma notificação, é um não-saber que é 

mais do que um não-saber «puro». Como afirma Hegel, trata-se de um saber falso – dá a 

pressentir algo que, no entanto, o ser humano continua sem possuir. Isto não elimina, de 

modo nenhum, o paradoxo, nem pretende fazê-lo. Mostra, no entanto, aquilo de que ele 

é expressão e aquilo para que aponta, a saber: a marcada indigência discursiva de um ser 

que pretende abarcar aquilo que o transcende.  

 Esta tese aplica-se, de um modo muito particular, à obra de Agostinho. Com 

efeito, as considerações sobre a metáfora atravessam a sua obra, porquanto nelas «mostra-

se o que acontece connosco»58. O presente estudo exigirá, por isso, a consideração 

reiterada da tese que está a ser apresentada. Mas justifica-se uma desformalização 

embrionária já nesta fase da investigação, para captar, com um pouco mais de clareza, o 

alcance da tese formal. Neste contexto introdutório, os apontamentos do diálogo Ordem 

são dignos de uma menção especial. Através da enunciação de um dilema, Agostinho 

interroga os discípulos sobre o problema de saber se o estulto faz tudo dentro da ordem. 

Mais do que atender ao conteúdo do dilema propriamente dito, convém citar um 

apontamento de um discípulo a tal respeito. Diz ele que «é fácil responder a esse teu 

dilema, mas no momento presente falta-me uma semelhança, pela qual vejo que a minha 

afirmação deve ser defendida e ilustrada»59. Mais adiante, mas ainda no âmbito do mesmo 

problema, Agostinho dirige-se assim aos discípulos: «Quão grandes e quão admiráveis 

coisas me responde por vosso intermédio aquele Deus e (como sou levado a acreditar 

cada vez mais) aquela mesma não sei que ordem oculta das coisas! […] De facto, vocês 

dizem coisas que não entendo nem de que modo são ditas sem serem vistas nem de que 

modo vocês as veem. Por isso, suponho que são verdadeiras e elevadas»60. E conclui, no 

parágrafo seguinte: «Os poetas amam profundamente o que chamam “solecismos” e 

“barbarismos”. Mudando-lhes os nomes, preferem chamar-lhes “figuras” e “metáforas” a 

evitar os defeitos manifestos. Mas tira-os dos poemas e desejaremos aqueles condimentos 

suavíssimos»61. 

                                                           
58 Cf. Gen. ad Litt., IV, 9 (CSEL, XXVIII/A, 104-6). 
59 Ordine II, IV, 11: «Facile est […] huic quidem respondere complexioni tuae, sed me in praesentia 

similitudo deficit, qua sententiam meam video asseri inlustrarique debere. Tamen dicam, quod sentio» 

(CSEL, LXIII, 154). 
60 Idem, 12: «Quam magna, […] quam mira mihi per vos deus ille atque ipse, ut magis magisque credere 

adducor, rerum nescio quis occultus ordo respondet! nam ea dicitis, quae nec quomodo dicantur non visa 

nec quomodo ea videatis intellego; ita eo et vera et alta esse suspicor» (CSEL, LXIII, 154). 
61 Idem, 13: «solecismos et barbarismos quos vocant, poetae adamaverunt; quae schemata et metaplasmos 

mutatis appellare nominibus quam manifesta vitia fugere malunt. detrahe tamen ista carminibus, suavissima 

condimenta desiderabimus» (CSEL, LXIII, 155). 
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Agostinho está a sustentar que a metáfora leva mais além do que a literalidade 

pura. Sem ela, o ser humano limita-se a balbuciar algo que, em última análise, fica aquém 

de qualquer inteligibilidade. Tudo se passa na convicção de que a metáfora capta mais, 

desoculta melhor, dá a ver mais e melhor. Tal como foi sugerido na primeira citação do 

parágrafo anterior, a linguagem normativamente filosófica mostra-se escassa e deficiente 

para captar a realidade. O problema do discípulo é que, no caso específico do dilema, 

falta-lhe também uma metáfora – falta-lhe a semelhança (similitudo). No entanto, quando 

fala de uma imagem de Deus e de uma região de indigência, ou quando alude a qualquer 

coisa como uma transcendência e uma falta, Agostinho defende que a linguagem 

metafórica ultrapassa a literal do ponto de vista cognoscitivo. A segunda citação é 

inequívoca a este respeito, vincando que também o modo de dizer o pensamento do 

discípulo mais não é do que vislumbrado. Isto leva a problematizar a origem da metáfora. 

E é neste sentido que se deve entender a terceira citação, onde é indicado que as 

metáforas não devem ser excluídas do discurso. 

Mas o problema da linguagem é mais complexo, não podendo ser encarado, ainda, 

senão de modo parcial. A pergunta a suscitar agora, mas cuja resposta só poderá ser dada 

aos poucos, consiste no problema de saber se existe algum discurso capaz de gerar 

conhecimento: consegue a linguagem (metafórica ou não) produzir um acréscimo de 

saber? Agostinho vê nas palavras (verba) signos (signa) que pretendem expressar uma 

realidade62. Tal como afirma Maria Leonor Xavier na introdução à sua tradução de O 

Mestre, «se alguma vez o ex-professor de retórica [Agostinho] sobrevalorizara as palavras 

relativamente às coisas, o filósofo não poupa […] esforços, em O Mestre, para dizer que 

as palavras interessam sobretudo por causa das coisas ou do conhecimento delas»63. 

Existe, pois, do ponto de vista subjetivo, um primado da realidade face à linguagem. Ora, 

uma vez dito que os sinais visam o acesso à realidade, a pergunta ganha ainda mais força: 

em última análise, os sinais podem ou não podem gerar conhecimento? Por agora, a 

resposta de Agostinho só pode aparecer como paradoxal: de acordo com os seus textos, o 

ato de aprender o que quer que seja a partir das palavras pode ser tudo menos pacífico. É 

neste contexto que surge a doutrina do mestre interior, o qual – ao estilo da maiêutica 

socrática64 – serve como que de «parteiro» do conhecimento65. Em poucas palavras, pode-

                                                           
62 Cf., por exemplo, Mag., II, 3 (CCL, XXIX, 159-161 e Doct. Chris., II, III, 4 (CCL, XXXII, 33-4) 
63 Xavier, M.ª L. L. O, O Mestre, Porto Editora, Porto, 1999, p. 26. 
64 Cf. Platão, Teeteto 150a – 151d. 
65 Cf. por exemplo, Mag., XIV, 45 (CCL, XXIX, 202). 



46 

 

se dizer que, segundo Agostinho, o ato de conhecer consiste em trazer à superfície aquilo 

que, desde sempre, já está no interior do sujeito. O desconhecimento tem a sua base no 

facto de, primariamente e o mais das vezes, o homem estar dissolvido na realidade e 

distraído de si. Existe, pois, uma fortíssima dimensão de indigência na linguagem66, dada 

a indigência mesma experimentada pelo homem na sua condição presente: o caráter 

significativo das palavras mais não pode fazer do que constituir o saber falso que tem sido 

referido, na exata medida em que o ser humano não costuma prestar atenção aos sinais 

do mestre interior. A metáfora perfila-se aqui, enquanto forma de discurso mais adequada 

(ou menos inadequada) ao homem – o qual, enquanto ser indigente, está muito longe de 

possuir o conceito em sentido estrito67. 

 Posto isto, e após tantas aproximações e recuos, torna-se possível avançar com 

uma tese mais conclusiva. De facto, o que foi estudado leva a concluir que o uso da 

metáfora em filosofia é expressão da finitude humana e aponta para uma falta que, em 

última análise, não é igual a zero. É expressão da finitude humana, em primeiro lugar: 

dá a ver o homem como um ser indigente – que não possui o conceito em sentido estrito. 

Mas, em segundo lugar, notifica uma falta que, ao ser notificada, deixa de ser igual a zero 

para se constituir como um acréscimo de saber. Como afrma George Steiner, «nós 

“embatemos” – muitas vezes visceralmente – contra as paredes impalpáveis, mas 

inexoráveis, da linguagem. […] os mestres da metáfora rabiscam essa parede»68. No 

entanto, a linguagem metafórica mais não faz do que indicar um campo que permanece 

virgem. E talvez isto já seja dizer muito, pois pode dar a ideia de que o campo está aí 

diante, à mão de semear, visível ao homem e aberta ao cultivo. Mas não. A linguagem 

metafórica projeta o ser humano num campo que permanece às escuras, não sendo, por 

isso, situável. Diante dele, o homem não pode fazer nada além de tatear, perscrutar, 

sondar. Não pode fazer mais do que isto – mas, pelo menos, pode fazer isto. E já não é 

pouco. 

Aplicando o exposto a Agostinho, pode-se concluir que a sua obra visa a 

constituição de um saber, sem dúvida, mas visa a constituição de um saber que tem e sabe 

ter pés de barro. É assim que as suas metáforas assumem um papel decisivo na peça do 

                                                           
66 Cf. idem, XIII, 41-44 (CCL, XXIX, 199-201). 
67 Cf. Xavier, M.ª L. L. de O., Santo Agostinho – Pensar, Conhecer, Ensinar em «De Magistro»; e Markus, 

R. A., «St. Augustine on Signs», in Phronesis, 2 (1957), pp. 60-83. 
68 Steiner, G., Dix Raisons (Possibles) à la Tristesse de Pensée, ed. portuguesa: Dez Razões (Possíveis) 

para a Tristeza do Pensamento, Relógio d’Água, Lisboa, 2015, p. 50. 
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saber. Ao falar de uma imagem de Deus e de uma região de indigência, Agostinho está a 

desenhar o que pode ser descrito como um mapa da ignorância humana. A esta forma de 

ignorância já corresponde um grau de saber. Quer a compreensão de que se ignora o que 

é o tempo quer a possibilidade de o ser humano se tornar para si próprio uma grande 

questão são exemplos que não implicam um decréscimo de saber – mas sim a notificação 

de uma falta que, na realidade, está sempre já a operar. Constituem, por isso, um 

acréscimo de saber. São um saber que não se sabe, como Agostinho insinua no Trindade: 

«De facto, é assim que devem ser procuradas as coisas incompreensíveis, para que não 

julgue nada ter encontrado quem encontra quanto é incompreensível aquilo que 

procura»69. Dada a indigência do ponto de vista humano, o tempo e cada homem, por 

exemplo, são grandes mistérios e sê-lo-ão sempre – ou, pelo menos, sê-lo-ão no curso da 

vida presente, nesta região. No entanto, a vida tende a ser vivida ao modo da tese de 

Diógenes, segundo a qual toda a gente sabe o que é o homem. A proposta metafórica de 

Agostinho indica que este conhecimento é aparente, frágil, caduco – algo que cai por terra 

aquando da primeira rajada de vento. Desenham-se, desta forma, os contornos de uma 

ignorância que estava sempre já a operar, mas que agora já é conhecida. Ora, «diferencia-

se mais dos animais quem sabe que ignora algo do que quem julga saber algo que 

ignora»70. Isto porque quem se persuadiu de que sabe alguma coisa está incapacitado para 

se instruir nessa mesma coisa, pressupondo que possa ser já sabida71. 

Num recurso à tradição para fortalecer a tese, pode-se dizer que a linguagem 

adotada por Agostinho remete para o que ficou conhecido como «douta ignorância» 

(docta ignorantia)72. É habitual identificar Nicolau de Cusa como o fundador da 

expressão (sem, no entanto, se negar que o conteúdo da mesma remonta ao berço da 

filosofia, nomeadamente a Platão73). Como se verá, essa identificação é errada: o próprio 

Agostinho a forja – ou, pelo menos, assume-a como sua, muito antes de Cusa. Quanto ao 

erro, é compreensível, pois Nicolau não só dedicou uma obra inteira a estudar o conceito 

como, além disso, o colocou no eixo da sua proposta filosófica. Na obra da sua autoria 

                                                           
69 Trin. XV, II, 2: «Sic enim sunt incomprehensibilia requirenda ne se existimet nihil invenisse qui quam sit 

incomprehensibile quod quaerebat potuerit invenire» (CCL, L/A, 461). 
70 Nat et Or. IV, II, 3: «Plus a pecoribus distet qui eius aliquid nescire se scit, quam qui se putat scire quod 

nescit» (CSEL, LX, 383). 
71 Cf. Utilitate Cedend., XI, 25 (CSEL, XV/A, 32). 
72 Cf. Rosa, J. M.ª da S., Em Busca do Centro – Investigações Sobre a Noção de Ordem na Obra de Santo 

Agostinho (Período de Cassicíaco), Universidade Católica Editora, Lisboa, 1999, p. 178. 
73 Cf. Platão, Apologia de Sócrates, 23b. 
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intitulada com aquela expressão, propõe-se «tratar do saber máximo da ignorância»74, 

«investigar de modo incompreensível, para lá da razão humana»75, e firmar a ideia de que 

«o máximo em sentido absoluto é inteligível de maneira incompreensível e ao mesmo 

tempo nominável de maneira inominável»76. Este não é nem o momento nem o lugar para 

produzir uma análise completa dos fenómenos para que os trechos citados remetem 

(desde logo, não é oportuno fazer, no presente contexto, uma análise cabal do que 

significa «máximo inteligível»). Mas a ideia de fundo já é clara, pois aponta sem rodeios 

para a tese que tem vindo a ser proposta nesta incursão: face à realidade que pretende 

descrever, o discurso propriamente filosófico é parco, deficiente. Por isso, a filosofia 

adota uma linguagem desviada do seu discurso próprio. Cusa diz ser «necessário […] que 

aquele que quer atingir o sentido [do que vou dizer] eleve o intelecto para lá da força das 

palavras, mais do que insista nas propriedades dos vocábulos que não podem adaptar-se 

convenientemente a tão elevados mistérios intelectuais»; e acrescenta algo que confirma 

tanto a necessidade de discursos desviados quanto a impropriedade concetual de que estes 

se revestem: «Os exemplos [que eu der,] é necessário utilizá-los como guias, de modo 

transcendente»77.  

Esta não é uma ideia circunscrita ao Douta Ignorância. São muitas as obras de 

Cusa a firmar todo o discurso na metáfora. Pense-se, por exemplo, no Jogo da Bola e na 

Caça à Sabedoria, cujos títulos remetem para imagens da ascensão humana até Deus. 

Nestas obra como naquela, é sempre o mesmo que se acha em causa: «Se o nosso desejo 

[de saber] não é vão, o que desejamos é saber que ignoramos. Se pudermos chegar 

plenamente a isso, atingiremos a douta ignorância. Com efeito, nenhum outro saber mais 

perfeito pode advir ao homem, mesmo ao mais estudioso, do que descobrir-se sumamente 

douto na sua ignorância, que lhe é própria, e será tanto mais douto quanto mais ignorante 

se souber»78. A verdade metafórica79 encontra a sua sede natural neste contexto. De facto, 

a metáfora indica uma verdade que inaugura um saber falso, uma ignorância de que se 

tem notícia – e que, neste sentido, não é ignorância pura. À luz dos elementos que foram 

tratados nesta incursão, por um lado, e atendendo ao título do presente estudo, por outro, 

                                                           
74 Cusa, N. de, De Docta Ignorantia, I, II, 5, ed. portuguesa: Fundação Calouste Gulbenkian, 3.ª ed. revista, 

Lisboa, 2012. 
75 Ibidem. 
76 Idem, V, 13. 
77 Idem, II, 8. 
78 Idem, I, 4. 
79 A propósito do conceito de verdade metafórica, cf., por exemplo, Ricoeur, P., Le Conflit des 

Interpretations – Essais d’Herméneutique, Seuil, Paris, 1969, passim. 
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já se vislumbra a omnipresença da verdade metafórica na obra de Agostinho. Tal como 

afirma José Rosa, esta é «uma afirmação extraordinária que Agostinho já aplicara ao 

conhecimento de Deus, e agora parece querer generalizar: o verdadeiro saber é a douta 

ignorância, a consciência de que não se sabe»80. Isto quanto ao conteúdo. Mas o que dizer 

em relação à expressão «douta ignorância» enquanto tal? Já se afirmou que identificar 

Nicolau de Cusa como o seu fundador é um erro. Importa agora mostrar que o próprio 

Agostinho forja a expressão – ou, pelo menos, adota-a ipsis verbis. 

 A expressão assoma na carta a uma viúva, que pedira conselhos sobre o modo de 

elevar o coração e a mente até Deus. Agostinho não se faz rogado: escreve várias páginas 

sobre as disposições e a forma necessárias para tal. Apesar de o trecho onde a expressão 

é analisada ser extenso, convém citá-lo quase na íntegra – para, depois, se produzir uma 

análise conclusiva a respeito da sua tese de fundo. A dado momento, Agostinho esbarra 

com o dito de Tiago segundo o qual o homem não sabe o que pede81. Uma tal autoridade 

parece pôr em causa a tal elevação do coração e da mente. E é neste clima que escreve o 

seguinte: «Aí [i.e., em Deus] está certamente a fonte da vida, por quem é oportuno ter 

sede na oração, enquanto vivemos na esperança, pois esperamos, e ainda não vemos, sob 

a proteção das asas daquele diante de quem está posto todo o nosso desejo – para que 

possamos ser embebedados na abundança da sua casa e na volúpia da sua torrente. Já que 

está junto dele a fonte da vida, na sua luz veremos a luz, que com gemidos buscamos mas 

com alegria possuiremos. Na verdade, [esta fonte] é não só a mesma paz que colma todo 

o entendimento, mas também é a mesma que, pedindo-a nós na oração, como é oportuno, 

desconhecemos. Tudo o que, ao pensarmos, surge na nossa mente, recusamo-lo, 

repelimo-lo, desaprovamo-lo. Sabemos que não é isso que buscamos, mas não sabemos 

ainda o que seja [isso que buscamos]»82. E Agostinho remata: «Pode-se, portanto, dizer 

que há em nós uma douta ignorância – mas douta no espírito de Deus, que vem em auxílio 

da nossa enfermidade. […] como é que pode ser que isto: que [Deus] seja ignorado 

                                                           
80 Rosa, J. M.ª da S., Em Busca do Centro, pp. 182-3. 
81 Cf. Tg. IV, 2. 
82 Ep. CXXX, XIV, 27: «Ibi est quippe fons vitae, quem sitire nunc oportet in oratione, quam diu in spe 

vivimus et, quod speramus, nondum videmus, in protectione alarum eius, ante quem est omne desiderium 

nostrum, ut inebriemur in ubertate domus eius et torrente voluptatis eius potemur, quoniam apud eum est 

fons vitae, in lumine eius videbimus lumen, quod gemendo quaeramus, sed quod gaudendo teneamus. 

verum tamen, quoniam ipsa est pax, quae praecellit omnem intellectum, etiam ipsam in orationem 

poscendo, quid oremus, sicut oportet, nescimus, sed, quicquid cogitandi occurrerit, abicimus, respuimus, 

inprobamus, non hoc esse, quod quaerimus, novimus, quamvis illud nondum, quale sit, noverimus» (CSEL, 

XLIV, 72). 
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quando é desejado? Pois, na verdade, se é absolutamente ignorado, não seria desejado e, 

obviamente, se é visto, não o buscaríamos com gemidos»83. 

 Estas palavras confirmam o caminho percorrido: a ignorância que solicita a 

metáfora é, ao mesmo tempo, paradoxal e expressão de finitude. A aproximação de 

Agostinho ao problema é existencial, na medida em que assenta na estrutura do desejo – 

isto é, tem como motor a ânsia de ir no encalço das pessoas que o homem anseia possuir. 

A ignorância torna-se douta na consciencialização de que uma tal posse não é totalmente 

exequível nesta terra de exiguidade e escassez – de sorte que, face a quem quer possuir, 

o ser humano não mais pode fazer do que buscá-lo por entre gemidos (e já é muito ou, 

como diz Agostinho, já «é oportuno») A proposta augustiniana vê no homem um ser 

constituído por um coração voltado para algo (alguém) que o entendimento não capta de 

modo integral mas que, todavia, está chamado a captar de algum modo. Se o captasse de 

modo integral, acabaria por possuí-lo totalmente e o desejo cessaria84; se o não captasse 

de algum modo, seria incapaz de desejá-lo. É nessa captação «de algum modo» – é nesse 

ponto médio – que a douta ignorância ocupa o seu posto85. 

A obtenção desse acréscimo de notícia é possível apenas mediante discursos 

desviados. O que foi visto a respeito do conhecimento de Deus (saber que não se sabe 

positivamente nada sobre ele) é aplicável a todas as realidades – e à realidade no seu todo. 

É digno de nota que Agostinho não dê nenhuma resposta à pergunta com a qual finda o 

trecho citado: «Como é que pode ser isto […]?». O capítulo da carta na qual figura a 

expressão «douta ignorância» termina em forma de questão sem resposta. Confirma-se, 

                                                           
83 Idem, XV, 28: «Est ergo in nobis quaedam, ut ita dicam, docta ignorantia sed docta spiritu dei, qui adiuvat 

infirmitatem mostram. […] quo modo enim narretur, quando desideratur, quod ignoratur? nam utique, si 

omnnimodo ignoretur, non desideretur et rursus, si videtur, non desideraretur nec gemitibus quaeretur» 

(CSEL, XLIV, 73). Para uma aplicação da douta ignorância ao conhecimento de Deus, leia-se Trin. VIII, II, 

3: «Não é conhecimento de somenos quando, a partir deste abismo, aspiramos a essas alturas se, antes de 

podermos saber o que Deus é, pudermos saber já o que não é» («Non enim parvae notitiae parse st cum de 

profundo isto in illam summitatem respiramus si antequam scire possimus quid sit deus, possumus iam 

scire quid non sit» (CCL, L, 270). Cf., também, Ep. CXX, III, 13 (CSEL, XXXIII, 716). 
84 Esta formulação de Agostinho é discutível. Na verdade, não é nada claro que a posse – ou, pelo menos, 

a posse de Deus – anule necessariamente o desejo. Sem dúvida que, como é dito no primeiro parágrafo das 

Confissões, o ser humano encontra repouso nela; mas por que não conciliar a situação de repouso com um 

dinamismo sempre renovado – a ponto de se poder falar, não já de qualquer coisa como uma «quietude» 

em Deus, mas sim de um amor cada vez mais ascendente, cada vez mais no encalço da posse 

simultaneamente satisfeita e conforme a Deus, quer dizer, infinita e ininterruptamente ascendente? Este 

problema terá de ser enfrentado, de modo detido, aquando do estudo da estrutura desiderativa. 
85 Para um aprofundamento da aplicabilidade da douta ignorância à obra augustiniana, cf. Nat. et Or., IV, II, 

3 (CSEL, LX, 380-1); Utilitate Cedend., IV, 11 (CSEL, XXV, 15-6); Trin. VIII, II, 3 (CCL, L, 270-1) e idem 

XV, II, 2 (CCL, L/A, 661). 
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pois, o caráter paradoxal envolto numa linguagem distorcida que, apesar de ser sempre 

distorcida, tem de ser adotada em filosofia. 

 Mas importa ter presente que, como afirma Étienne Gilson, «por mais expressivas 

que sejam, as metáforas de Agostinho permanecem metáforas. Ao examinar em detalhe 

as expressões que ele usa, ver-se-á que ele guarda o sentimento de mistério e a consciência 

clara de exprimir o inexprimível»86. Na obra augustiniana, a metáfora é um gaguejo 

titubeante, vacilante, ignoto. É a notícia atemática de um campo que, pelo menos na 

humana condição presente, não se deixa ver senão à distância. O ser humano está 

convidado a um vislumbre exangue, opaco, nublado. Nesta região habitada pelo sedento, 

não diz aquilo que já vejo, mas digo aquilo em que crê87. 

 

  

                                                           
86 Gilson, É., Introduction a l’Étude de Saint Augustin, 4.ª ed., Vrin, Paris, 1969, 110.  
87Cf. Civ. Dei, XXII, 29 (CSEL, XL, 658). 
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1. 

A ABRIR 

 

 «Eu odeio definir»88 – este dito, ecoado numa quinta por ocasião de um retiro, 

habita o interior de muitos augustinianos. Não obstante o ódio à desocultação por via do 

discurso, a verdade é que os fenómenos só são desvelados no momento da sua 

tematização. Se o verbo não encarnar, o fenoménico não passa de uma realidade 

escondida num laboratório escuro, a vida é vivida de modo anestesiado e sonolento, as 

ideias ficam-se por ideais – as teorias reduzem-se a teorizações. São constructos mais ou 

menos lógicos, paralelos ao mundo real, alheios à vida corrente – estranhos à existência 

comum do homem banal, que vive a sua vida de cada dia como a vida corriqueira que é. 

E a filosofia fica votada a uma profissão mais ou menos pedante, exercida em horário de 

expediente – alheada do que verdadeiramente constitui interesse. 

As incursões introdutórias mostraram o caminho a evitar, por uma parte, e por 

outra parte deram a ver o método a seguir. Analisou-se, também, a legitimidade do uso 

da metáfora em filosofia, mormente na obra augustiniana. Porém, tais incursões 

continuam a requerer uma desformalização cabal. As teses ainda não foram aplicadas, 

com clareza, ao foro específico do presente estudo. Os fenómenos continuam a pedir uma 

definição. Esta parte visa fixar com maior acuidade os fenómenos e aplicá-los à 

antropologia augustiniana. Tudo numa tentativa de começar a desformalizar o método e 

o estilo já propostos. 

 O título da dissertação alude às metáforas da imagem e da região de indigência. A 

este propósito, uma qualquer pessoa poderia fazer duas perguntas: «no final das contas, o 

homem é ou não é imagem de Deus»; e «será a existência humana marcada pela 

indigência?». A primeira pergunta pode estimular vários tipos de reação em quem a escuta 

ou lê: troça, negação, um suspiro piedoso e afirmativo… Mas o que não desperta (salvo 

raras exceções) são dúvidas de fundo quanto ao seu enunciado. Não costuma acontecer 

que a pessoa fique a contemplar o «mistério doloroso» que é desconhecer os termos da 

pergunta. Com efeito, a civilização ocidental não vê a «imagem de Deus» como uma 

expressão misteriosa (pelo menos quanto ao enunciado). Trata-se de algo a que a pessoa 

ocidental se habituou. Ela não estranha a pergunta porque costuma possuir uma tese sobre 

                                                           
88 Ordine II, II, 4: «Odio ego […] definire» (CSEL, LXIII, 147). 
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a imagem, no sentido forte da noção de tese – isto é, um pressuposto atemático, tácito, 

não sujeito ao plano da indagação filosófica. Uma vez mais, ouve-se ao fundo a descrição 

pascaliana segundo a qual existem determinações automáticas sempre já a vigorar na 

perspetiva habitual – determinações essas que, se forem alvo de uma inspeção do espírito, 

mostram ter pés de barro. É o que acontece com a noção de imagem. Pense-se num 

qualquer habitante de Lisboa: por estranho que pareça, essa pessoa, no desempenho da 

sua existência vulgar, trivial, do dia a dia, costuma ter uma tese acerca do fenómeno da 

imagem, especialmente sobre o fenómeno da imagem de Deus. Sem dúvida que a tese, 

enquanto tese que é, tem a forma de um pressuposto atemático. É algo de que a pessoa 

não se dá conta, porquanto opera de modo anódino. Mas opera mesmo. E é tanto assim 

que, ao surgir a pergunta sobre a imagem de Deus, costuma suceder-lhe uma reação 

determinada e quase espontânea. 

 Além de vigorar como algo familiar, a tese da imagem tende a expressar-se num 

solapado – mas efetivo – torpor existencial. Quem nega existencialmente a sua validade 

costuma experimentá-la como um fenómeno sustentado pelos fracos, pelos incapazes de 

enfrentar a vida sem o consolo da (alegada) fábula divina. Já uma pessoa com a atitude 

contrária tende a defender com a sua vida, de modo mais ou menos consciente, que o 

fenómeno neutraliza categorias existenciais como a preocupação, o cuidado, a inquietude, 

entre outras. Se o homem é imagem de Deus, parece não ter de preocupar-se com nada 

nem com ninguém, pois «já está tudo resolvido». 

 Isto quanto ao cidadão comum. Contudo, enganar-se-ia quem pensasse que a 

filosofia é alheia a esta experiência. Ao lançar-se uma rápida mirada ao pensamento 

antigo, vê-se que, também nele, a tese vigora de forma atemática. Pelo menos, vigora de 

modo não inteiramente explicitado. Talvez haja vislumbres do problema, aos quais se 

seguem indícios de uma concetualização. Existem, porventura, tratamentos pontuais deste 

ou daquele aspeto da natureza imagética. Mas não existem, no pensamento antigo, 

tratados exclusivamente dedicados à imagem. E ainda menos tratados existem centrados 

na imagem de Deus89. 

                                                           
89 Isto não significa que o pensamento antigo seja mudo quanto ao problema da imagem. O estoicismo e o 

platonismo médio, por exemplo, vislumbraram o enigma envolto numa manifestação do que, em última 

análise, não é visível – ou seja, num fenómeno do que não se manifesta. Aliás, é possível identificar uma 

aproximação ao problema ainda mais atrás, nomeadamente em Platão (cf. Teeteto 176b). Seja como for, 

mantém-se que as abordagens antigas jamais assumem a forma de um tratado dedicado especificamente ao 

fenómeno. Como se verá já de seguida, no corpo do texto, a obra augustiniana é uma exceção. 
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 A obra de Agostinho foge à regra. Colmata a lacuna. Se não se está em erro, é da 

sua pena que sai o primeiro tratado sobre a natureza do fenómeno. Trata-se da questão 

LXXIV das Oitenta e Três Questões Diversas. Além daquele opúsculo, toda a obra 

augustiniana está como que embebida na doutrina da imagem de Deus, desde o seu início 

até ao seu termo. Abstrair deste facto, ou menosprezá-lo, implica passar ao lado da 

proposta augustiniana.  

Ao arrepio desta evidência incontornável, são muitos os intérpretes a propor uma 

antropologia de Agostinho despida desta dimensão. Isto não só porque assumem 

pressupostos e objetivos diferentes, mas também (e é o que se trata de ver) porque 

esquecem a definição de muitos fenómenos em que a sua proposta assenta. Revela-se 

oportuno entrar em diálogo com tal registo interpretativo, numa tentativa de confirmar, 

por contraste, que o fenómeno da imagem de Deus não se limita a ser uma vertente 

secundária. Se tudo correr bem, ficará claro que se trata de uma dimensão sem a qual a 

obra de Agostinho deixa mesmo de ser a obra de Agostinho. 

 A resposta à segunda pergunta suscitada («será a existência humana marcada pela 

indigência?») não fica atrás da primeira quanto à sua orientação. E talvez até fique à 

frente: se pode subsistir alguma dúvida sobre o valor de verdade da primeira questão, a 

segunda comporta uma evidência interna que é mesmo incontornável. Será muito difícil 

(pode-se até mesmo afirmar ser «impossível») encontrar alguma pessoa que experimente 

a sua vida como um fenómeno pleno, satisfeito, realizado por inteiro – abundante. Não é 

por acaso que as mentes de todos os tempos olharam o problema do mal como um dos 

principais mistérios da existência humana sobre a terra: algo não bate certo com este 

fenómeno estranho, enigmático, a que se chama «homem». A filosofia existencial 

consiste em descrever aquilo que está espelhado em todos os jornais e que é vivido na 

pele de todas as pessoas, desde o homem de rua até ao catedrático: o ser humano habita 

uma região de indigência, experimenta-se como um ser que (eventualmente) não está feito 

para o intramundano e que (sem dúvida) deseja muito mais do que o intramundano.  

 Apesar da evidência, também não são poucos os intérpretes a quererem uma 

antropologia augustiniana isenta desta dimensão constitutiva. Segundo eles, Agostinho 

tem de purgar-se da visão que, em registo psicológico, eles próprios classificam como 

«pessimista»: se o acontecimento humano é imagem de Deus, então a indigência é 

ilusória. Neste clima, a proposta augustiniana terá de deitar por terra toda e qualquer 

fenomenologia da carência ontológica – sob pena de, se o não fizer, escapar à pureza da 
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proposta cristã. Embora esta interpretação seja contraintuitiva, assenta em pressupostos 

que são dignos de nota – e que, por isso, também justificam um diálogo. Na esteira da 

primeira linha interpretativa referida, e mediante a definição dos fenómenos, procurar-se-

á mostrar que o esquecimento desta dimensão acaba por desviar da filosofia augustiniana 

– ofuscando a vista e dificultando (no mínimo) a compreensão da obra de Agostinho como 

tal. 

 Decidiu-se analisar as propostas de dois intérpretes em particular, os quais 

representam um e o outro extremo. No que respeita ao extremo favorável à indigência 

em detrimento absoluto da imagem, entrar-se-á em diálogo com o augustiniano Jairzinho 

Lopes Pereira. Quanto ao extremo favorável à imagem em prejuízo total da indigência, 

dialogar-se-á com Anders Nygren. É certo que existe uma disparidade no conhecimento 

(e reconhecimento) académico entre um intérprete e o outro. No entanto, a diferença de 

estatutos não invalida o facto de ambos os pensadores fazerem propostas incisivas. Além 

disso, as posições de ambos são extremos. Este é o motivo de fundo pelo qual se opta por 

incluí-los do mesmo modo: em capítulos independentes e, tanto quanto possível, 

cuidados. Está-se em crer que o estatuto não confere maior ou menor validade às teses. 

Seria um erro sobrevalorizar um ou desprezar o outro intérprete devido ao facto, em 

grande medida circunstancial, do seu maior ou menor reconhecimento académico. Sendo 

assim, poder-se-ia, todavia, formular outra pergunta: «apesar de ser admissível que o 

estatuto não faça as teses – e que, por isso, Jairzinho e Nygren possam e devam ser 

estudados ao mesmo nível –, não seria possível encontrar outros autores com posições 

extremadas e que, por serem tão radicais nas suas formulações como os escolhidos, 

pudessem ser incluídos nesta fase da dissertação?». Sim, era possível; não há dúvida. 

Contudo, a análise não pode estender-se indefinidamente. Dentro do mundo dos 

«extremistas», é necessário identificar um representante fiel para cada uma das posições 

a rechaçar. Pode-se, então, dizer que existe uma certa carga de arbitrariedade na escolha 

– mas uma arbitrariedade que, de todo o modo, não deixa de ser algo seletiva, pois 

considera dois estudiosos absolutamente dignos de leitura e análise. Para mais, é possível 

identificar outra carga seletiva dentro da arbitrariedade: a proposta de Anders Nygren 

remonta ao século passado, ao passo que a reflexão de Jairzinho é muito recente. Ora, 

uma vez que será defendida a tese de que os extremos desembocam no mesmo erro, a 

distância temporal permitirá construir uma ponte analítica. Esta contará com a emergência 

do problema nos intérpretes contemporâneos e com o estado da arte. Sendo verdade que 
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a posição de Nygren não é nova, e que a de Jairzinho é recente, sustentar-se-á que 

nenhuma é realmente inovadora. Tanto quanto se consegue perceber, ambas erram ao 

desconsiderar a obra augustiniana na sua problematicidade dialética. Ambos fogem à 

dificuldade de harmonizar a imagem de Deus e a região de indigência, enquanto 

dimensões constitutivas do homem segundo Agostinho. 
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2. 

JAIRZINHO LOPES PEREIRA OU O ABANDONO DA IMAGEM DE DEUS 

 

 Na sua obra Augustine of Hippo and Martin Luther on Original Sin and 

Justification of the Sinner90, Jairzinho Lopes Pereira faz uma análise que representa, de 

modo certeiro, a primeira linha interpretativa com a qual importa dialogar. Aquele teólogo 

sustenta que «a salvação depende exclusivamente da vontade divina»91; um pouco 

adiante, de modo ainda mais taxativo, sentencia que «este é o modo como Agostinho 

concebeu os contornos da salvação: ela gravita em torno da vontade divina, ponto final»92. 

Uma tese tão firme ao ponto de não admitir disputa («ponto final») pretende mostrar que, 

a despeito da tradição alegadamente defendida por ele, Agostinho prepara as bases para 

a Reforma protestante – nomeadamente para a Reforma de Martinho Lutero. Considera 

Jairzinho que as palavras de Agostinho o levam à defesa de uma forma de predestinação 

que, apesar de não anular o livre arbítrio da vontade, destrói toda e qualquer forma de 

liberdade que esta comportasse na origem. Como efeito da queda original, o homem 

enquanto homem ficou irremediavelmente condenado; só um concurso especial vindo de 

fora pode opor-se a esta que é a sua condição. Por outras palavras, o ser humano encontra-

se num estado que corresponde «exatamente ao contrário daquilo que era no período 

anterior à queda»93; só a graça é condição necessária – e suficiente – para uma restauração 

do original. 

 A consideração propriamente dita da soteriologia augustiniana, tal como esta se 

acha apresentada por Jairzinho, não faz parte dos propósitos deste estudo. O diálogo deve 

firmar-se mais atrás, isto é, nas próprias bases antropológicas que fundamentam a 

construção daquele teólogo. Essas bases permitem perceber, antes de mais, que o 

tratamento da indigência como elemento constitutivo do homem não é esquecido. Na 

verdade, Jairzinho produz toda uma análise sobre o fenómeno, tomando como fio 

condutor a noção de miséria. A sua interpretação tem o virtuosismo de alicerçá-la nos 

fenómenos, naquilo que se dá a ver – ou seja, na existência normal e corrente vivida por 

todos os homens e pelo homem todo. Segundo aquele intérprete, «é verdade que a 

                                                           
90 Pereira, J. L., Augustine of Hippo and Martin Luther on Original Sin and Justification of the Sinner, 

Vandenhoeck & Ruprecht, Bristol, 2013. 
91 Idem, p. 246. 
92 Ibidem. 
93 Idem, p. 209. 
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doutrina augustiniana do pecado original é um assunto de discussão textual bíblica; mas 

também é verdade que, a par dos exercícios de exegese, a observação da vida quotidiana 

– com especial ênfase na condição humana e na existência – desempenhou um papel 

crucial na formulação augustiniana da doutrina do pecado original»94. Numa abordagem 

que faz lembrar Chesterton (para quem o dogma da queda é o único que não exige prova, 

na justa medida em que os seus efeitos estão à vista de todos95), Jairzinho sustenta que, 

para Agostinho, a indigência encontra no mundo evidências empíricas. A linguagem de 

pecado96, com a qual o homem se expressa, está firmada nas limitações físicas e 

espirituais do universal humano. Agostinho não considera necessário provar algo que é 

patente a todos e a cada um.  

A partir do exposto, Jairzinho julga-se em condições de concluir que o homem 

enquanto homem está irremediavelmente condenado a uma vida não só miserável mas 

também absolutamente miserável – tão miserável que é incapaz de fazer livremente um 

bem que seja. Ora, é justamente neste fundamento que o edifício começa a vacilar – ou, 

pelo menos, a admitir e a exigir disputa. Jairzinho não nega a atribuição de um enorme 

peso à liberdade humana por parte de Agostinho. Uma tal negação seria insustentável, 

pois entraria em colisão com ditos augustinianos tão incisivos como o célebre «quem te 

criou sem ti não te justificará sem ti»97. Bastará ler as suas breves análises sobre os 

primeiros escritos da obra augustiniana para perceber que o intérprete tem consciência do 

facto. Chega a admitir, aliás, que «nem sempre Agostinho defende um processo 

                                                           
94 Idem, p. 197. 
95 Leia-se Chesterton, G. K., Ortodoxy, ed. portuguesa: Ortodoxia, Alêtheia, Lisboa, 2008, pp. 17--8: «Os 

modernos mestres da ciência sustentam com grande convicção a necessidade de fundamentar toda e 

qualquer investigação em factos. Os antigos mestres da religião sustentavam essa necessidade com a mesma 

convicção. E começavam pelo facto do pecado, que é um facto tão óbvio como as batatas. 

Independentemente de ser ou não possível purificar o homem em águas milagrosas, aquilo de que não havia 

qualquer dúvida era de que o homem tinha necessidade de ser purificado. Hoje em dia, porém, determinados 

dirigentes religiosos de Londres – e note-se que não se trata apenas dos materialistas – começaram a negar, 

não a água (que é altamente discutível), mas a sujidade (que é indiscutível). // Certos teólogos recentes 

põem em causa a existência do pecado, que é a única componente da teologia cristã que pode efectivamente 

ser demonstrada. […] Se é verdade que um homem tem um prazer singular em esfolar um gato, o filósofo 

da religião não pode deixar de deduzir deste facto uma de duas conclusões: ou nega a existência de Deus, 

como fazem os ateus; ou nega a existência de um presente estado de união entre Deus e o homem, como 

fazem os cristãos. Ora bem, os novos teólogos parecem considerar que a solução mais racional é negar a 

existência do gato». Diga-se de passagem que o conteúdo deste trecho pode, eventualmente, ser aplicado 

ao autor com quem se entrará em diálogo ao estudar-se o extremo oposto ao de Jairzinho Lopes Pereira: 

Anders Nygren. 
96 Cf. Pereira, J. L., Augustine of Hippo and Martin Luther on Original Sin and Justification of the Sinner, 

p. 197. 
97 Sermo CLXIX, 11, 13: «Qui ergo fecit te sine te, non te iustificat sine te» (PL, XXXVIII, 923). 
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soteriológico exclusivamente dependente da graça divina»98. O seu ponto interpretativo 

é outro: cingindo o nervo da análise a algumas das mais de cem obras augustinianas de 

que há registo, o teólogo conclui que a atribuição de um peso enorme à liberdade humana 

não passa disso mesmo: de uma atribuição, reduzida ao dito, sem jamais abandonar o 

mundo das palavras para atingir a realidade. Esta apontará empiricamente para a 

indigência ou miséria absoluta. Noutros termos, o ponto de Jairzinho está em sustentar 

que a defesa augustiniana da liberdade não passa de uma declaração de intenções (quando 

muito, de uma boa declaração de intenções): «Embora ele se escude no seu dito recorrente 

segundo o qual a graça não destrói a vontade livre do homem mas antes a funda, penso 

ser justo dizer que, em termos práticos, esta afirmação augustiniana se revela incoerente 

e desapropriada, além de não ser suficiente para libertar o seu raciocínio das correntes 

do determinismo»99.  

Este pensamento traz consigo as marcas da linha interpretativa que abandona a 

noção de imagem de Deus. Antes de mais, Jairzinho demonstra admitir a existência do 

problema; ele manifesta ter consciência de que existe uma espécie de «colisão» entre dois 

discursos, que se fundam em duas teses. Na sua obra, tal colisão é desformalizada 

mediante o contraste entre a soteriologia (determinista) e a defesa do fenómeno da 

vontade (livre) no homem. Mas agora pergunta-se: face a estes dados, em que consiste a 

opção metodológica de Jairzinho? Se não se está em erro, consiste em eliminar um dos 

lados do problema, de forma a poder defender o outro sem obstáculos. Segundo ele, a 

doutrina soteriológica vence e predomina na obra augustiniana: ao sustentar uma miséria 

extrema, Agostinho está obrigado a anular a sua alegada defesa incondicional da 

liberdade. Se esta não fosse a posição de Jairzinho, seria incompreensível que o intérprete 

sustentasse a salvação sola fide, por uma parte, e por outra parte dissesse que a defesa 

augustiniana da liberdade humana é «incoerente e desapropriada». 

 Mas haveria que perguntar a Jairzinho: à luz dos elementos avançados por ele 

próprio, qual é a razão para não se optar pelo extremo oposto? Qual é a legitimidade para 

– com base em alguns escritos de Agostinho, e abstraindo de quase uma centena deles – 

sustentar o caráter inquestionável do determinismo («ponto final») em detrimento do livre 

arbítrio da vontade humana? Um outro intérprete, se quisesse optar pelo outro extremo 

                                                           
98 Pereira, A, J. L., Augustine of Hippo and Martin Luther on Original Sin and Justification of the Sinner, 

p. 83. 
99 Idem, p. 152-3. 
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do dilema, poderia proferir a conclusão contrária, dizendo algo como o seguinte: «embora 

Agostinho se escude no seu dito recorrente segundo o qual o processo soteriológico 

depende exclusivamente da graça divina, penso ser justo dizer que, em termos práticos, 

esta afirmação augustiniana se revela incoerente e desapropriada, além de não ser 

suficiente para libertar o seu raciocínio das asas da liberdade». Haveria muitas obras que, 

tomadas isoladamente, poderiam apoiar esta tese extrema, a começar nos diálogos de 

Cassicíaco, passando pelo diálogo sobre o Livre Arbítrio e chegando – de um modo 

evidente – à Trindade. Sucede, todavia, que também esta interpretação é enviesada, no 

sentido em que não aprecia o dilema como aquilo que é: um dilema, no qual existem dois 

extremos que parecem colidir um com o outro. A existir uma solução, ela não poderá 

passar pela negligência ou pelo esquecimento de um dos lados: terá de incluir ambos, 

numa forma o mais harmónica possível. 

 Mas o problema não se fica por aqui. E não se fica por aqui porque (de um modo 

coerente, e por isso consequente) Jairzinho insiste em firmar a sua abordagem no registo 

teológico. Aquele autor faz teologia; não faz filosofia. Este é o ponto a partir do qual a 

sua linha interpretativa mais se distancia da (e torna relevante para a) tese indicada logo 

nas primeiras páginas deste estudo. Com efeito, se não se leu mal, as definições filosóficas 

dos fenómenos não são contempladas por Jairzinho. Se o seu estudo fosse filosófico, seria 

imperdoável o facto de ele não ir mais atrás, nomeadamente para definir dois fenómenos 

cruciais, a saber: a natureza e a imagem de Deus. O caráter decisivo de tais definições 

revela-se ingente quando é aplicado à antropologia filosófica de Agostinho, segundo a 

qual a «natureza humana» é definida, precisamente, pelo fenómeno da imagem; é 

definida, de forma mais essencial e estruturante, como «imagem de Deus». Não obstante 

este facto, presente no conjunto da obra augustiniana, Jairzinho jamais define tal 

dimensão constitutiva do homem, nem tão-pouco o fenómeno da natureza. Comecemos 

por esta última. O autor aborda, por exemplo, as ideias de massa condenada (massa 

damnata) e de concupiscência (concupiscentia). No entanto, nunca dá uma definição 

daquilo que subjaz a estas ideias, que é precisamente a «natureza humana», enquanto 

fenómeno que remete inteiramente para Deus. Se o fizesse, poderia concluir que, apesar 

das ocorrências do que ele descreve como sendo a náusea pelo bem100, o homem é 

                                                           
100 O número de referências a esta expressão é elevado. Cf., a título de exemplo, idem, p. 217. 
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igualmente marcado por uma constitutiva tendência para Deus, que Agostinho tantas 

vezes designa como o «sumo bem».  

Reitere-se que o esquecimento da definição é justificável, não só pelo que já foi 

dito mas também porque a obra de Jairzinho visa a noção de pecado, e não tanto a de 

natureza. Contudo, afigura-se menos claro que todo o seu discurso sobre a «natureza 

humana» assuma um caráter oscilatório. Senão veja-se: o autor começa por descrever a 

«natureza humana» como uma natureza enfraquecida101. Adiante, diz que se trata de uma 

natureza degradada102. Mais à frente, acentua o discurso ao sustentar que se trata de uma 

natureza pecadora103. Depois, por momentos, diminui novamente a tom e volta à visão 

de uma natureza enfraquecida, acrescentando-lhe a ideia de ferida. Mas no fim, mesmo 

no último parágrafo do capítulo e sem nada fazer prevê-lo, afirma taxativamente que 

«Agostinho não hesita em representar a natureza humana como totalmente corrompida, 

sacrificando a vontade livre que ele defendeu tão ardentemente»104. Ou seja: apesar de 

não apresentar nenhuma definição augustiniana de «natureza», Jairzinho Lopes Pereira 

começa por adotar uma descrição ténue para acabar noutra, radical. Nesta última, a 

natureza aparece descrita como totalmente corrompida.  

Mas há algo ainda mais bizarro: Jairzinho escreve que o próprio Agostinho nem 

sequer hesita neste ponto. Sucede, no entanto, que não pode ser assim: o dilema acima 

referido, e a própria análise do comentador sobre os primeiros escritos, mostram 

claramente que Agostinho não só hesita neste ponto como hesita muito. Existe, de facto, 

um enigma em forma de dilema. Convém tentar uma solução que abarque os dois 

extremos. Ainda para sustentar a sua tese de fundo, o teólogo apresenta um exemplo cujo 

conteúdo toca as raízes fundas do dilema e do modo como ele o pretende solucionar. 

Embora o trecho seja algo extenso, importa citá-lo quase na íntegra, para depois 

identificar os pontos que mais o distanciam da tese que será defendida: «Caso Agostinho 

vivesse numa era de tecnologia digital (continuando a pensar, todavia, dentro da estrutura 

que tinha no século V), provavelmente consideraria a seguinte metáfora muito adequada 

para retratar a condição do homem caído [...]: depois do pecado de Adão, cada ser humano 

veio a este mundo com pecado e inclinado para o pecado, como uma espécie de defect 

default. Para corrigir um defect default num dispositivo de hardware, por exemplo um 

                                                           
101 Cf. idem, p. 122. 
102 Cf. idem, p. 164. 
103 Cf. idem, p. 189. 
104 Idem, p. 262. 
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computador, é imprescindível modificar o sistema operativo ou instalar um software 

específico para resolver o problema. Caso contrário, por muito bom que seja o dispositivo 

de hardware, devido a esse defect default, o seu bom desempenho será sempre travado. 

O defect default é a concupiscentia carnis, a inclinação para o pecado herdada de Adão. 

O sistema operativo é a natureza humana. A solução do problema é a graça de Cristo, o 

novo software instalado, ou a alteração levada a cabo para reconfigurar o sistema 

operativo de modo a que o defect default seja atenuado ou superado»105.  

 O exemplo é conforme à posição de Jairzinho. No entanto, mesmo admitindo que 

se ajuste à posição augustiniana, pode-se pelo menos afirmar que não é algo isento de 

disputa, já que vagueia por entre hesitações de fundo. Não se trata de algo incontestável, 

porquanto o seu conteúdo inviabiliza tout court a compreensão augustiniana da 

«natureza», e muito particularmente da «natureza humana» como imagem de Deus. Como 

se verá em detalhe, a natureza é vista por Agostinho como uma realidade estritamente 

positiva, quer dizer, como algo que é essencialmente constituído pelo bem – e só pelo 

bem. Dito em sentido inverso, o mal é sempre a ausência da natureza na ordem, é sempre 

a privação de um bem. Portanto, falar da «natureza humana» como algo totalmente 

corrompido equivale (pelo menos em grande parte da obra augustiniana) a falar de uma 

ausência total de bem – e, por isso, de qualquer coisa como uma privação absoluta de 

natureza. 

Uma leitura panorâmica da obra augustiniana torna estranho que Jairzinho atribua 

esta tese a Juliano, em contraposição a Agostinho106. Contrariamente à posição daquele 

intérprete, defende-se que não é só Juliano a defender a bondade intrínseca da natureza. 

Esta é, na verdade, uma das notas constitutivas da ontologia augustiniana. Para 

Agostinho, a natureza é sempre positividade, é sempre a totalidade do bem por 

participação. Reinvocando agora a compreensão do homem como indigência e apenas 

indigência, pode-se concluir o seguinte: para Agostinho (ou, pelo menos, em grande parte 

dos escritos augustinianos), afirmar que o homem enquanto homem é absolutamente 

miserável não significa dizer que ele é miserável: significa dizer que ele pura e 

simplesmente não é. O dito indicia uma espécie de privação absoluta (negação total do 

que há de humano no homem). Corresponde, numa palavra, a qualquer coisa como uma 

natureza extinta aquando da queda original.  

                                                           
105 Idem, p. 194. As expressões inglesas e a latina são do original. 
106 Cf. idem, p. 165 et circa. 
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 Tendo esta tese de fundo presente, percebe-se que o exemplo acima citado 

contraste com a compreensão augustiniana da «natureza humana». Numa revisitação do 

trecho citado, vê-se que Jairzinho propõe uma correção do pecado mediante uma 

modificação do sistema operativo – o qual identifica expressamente com a «natureza 

humana». Bastará dar mais um passo para concluir que, segundo o autor, Agostinho 

propõe nada mais e nada menos do que uma modificação da «natureza humana». Não 

uma correção, e muito menos um aperfeiçoamento – mas sim uma reconfiguração do 

«sistema operativo», ou seja, uma substituição da natureza. Mas o problema é justamente 

este: dizer, como já foi citado, que o homem corresponde exatamente ao contrário daquilo 

que era antes da queda significa que ele tem de tornar-se absolutamente outra realidade 

que não ele – uma realidade totalmente distinta e distante daquilo que ele é. A sua 

«natureza» terá sido extinta no momento da queda, e ele não passará de privação absoluta, 

contra a qual surge a graça. 

 Posto diante destas consequências, o leitor de Jairzinho poderia ir em busca de 

uma definição da imagem de Deus. Mas o teólogo não avança com nenhuma. Na verdade, 

ao longo das mais de duas centenas e meia de páginas sobre o pensamento augustiniano, 

Jairzinho refere apenas cinco vezes este fenómeno central, e sempre de passagem. Uma 

vez mais, o facto pode ser justificável: o seu registo teológico e o seu objeto de estudo 

isentam-no da preocupação por definir a natureza humana e, consequentemente, a 

dimensão constitutiva da imagem de Deus. Existe, no entanto, um ponto que exigiria 

esclarecimento: em última análise, a interpretação de Jairzinho arreda completamente este 

elemento ou não? Quanto foi visto leva a concluir que sim: a imagem de Deus terá sido 

perdida pelo homem, e o homem é totalmente outro que não ele mesmo. A graça será 

como que a emergência de um «admirável mundo novo» (adotando a expressão de Aldous 

Huxley107), de um outro homem, reconfigurado (e talvez o termo «homem» nem se 

adeque a tal «recriação»).  

 Acresce que as cinco ocorrências da expressão «imagem de Deus» na obra de 

Jairzinho não contribuem muito para um esclarecimento. Pelo contrário: se três delas são 

omissas quanto ao problema, existe ainda a agravante de cada uma das outras apontar 

numa direção oposta. Mais de duas centenas de páginas depois de começar a escrever, 

                                                           
107 Huxley, A., Brave New World, Chato and Windus, Londres, 1932. 
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Jairzinho diz, enfim, que o homem perdeu a imagem de Deus108 e necessita de uma 

restauração (eventualmente nos moldes acima descritos). Mas, quando o leitor poderia 

finalmente chegar a uma conclusão, Jairzinho indicia em pé de página que Agostinho 

hesita mesmo neste ponto, ao ponto de admitir que a imagem de Deus não foi inteiramente 

perdida: «Agostinho admite uma interpretação diferente [da que aponta para a perda da 

imagem de Deus]. […] a imagem de Deus impressa na alma quando foi criada pode não 

ter sido completamente removida da natureza humana»109. Assim se chega ao último dos 

pontos que importa assinalar aqui. Como se disse aquando da fixação do objeto e do 

projeto de estudo, se um intérprete vinca o fenómeno da indigência sem considerar o da 

imagem de Deus, acaba por adulterar o próprio entendimento augustiniano da indigência. 

Apesar dos inúmeros virtuosismos da abordagem de Jairzinho sobre o fenómeno de 

miséria (alguns dos quais se teve oportunidade de sublinhar), crê-se que o seu 

esquecimento da imagem de Deus tem justamente este efeito: a ausência de uma 

definição, o número reduzido de alusões ao fenómeno e a orientação oscilatória dos 

mesmos afetam a própria compreensão da indigência humana. Dentre eles, o mais 

importante é o facto de não se perceber ao certo a que corresponde a «natureza humana» 

na ausência da graça: se a um enfraquecimento e a uma degradação (a teoria mais presente 

nas páginas iniciais do seu estudo), se a uma corrupção tal que desemboca, pura e 

simplesmente, no que já foi designado como uma «natureza extinta». De todo o modo, ao 

fazer-se uma interpretação global da obra de Jairzinho, o leitor fica com a ideia que aquele 

teólogo pende para a segunda hipótese – caindo, assim, nas consequências acima traçadas. 

 No próximo capítulo, serão feitas diligências para iniciar a prova de que, no 

quadro da obra augustiniana, não só a «natureza» mas também a condição humanas são 

imagem de Deus. Por outros termos, procurar-se-á mostrar que a destruição da imagem 

no homem implicaria – de imediato e como que por arrasto – a destruição do próprio 

homem. Desta forma, tornar-se-á possível começar a expor que a imagem de Deus é, 

realmente, uma dimensão constitutiva do homem segundo Agostinho.   

                                                           
108 Cf. Pereira, J. L., Augustine of Hippo and Martin Luther on Original Sin and Justification of the Sinner, 

p. 232. 
109 Ibidem. 
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3. 

NA PISTA DE UMA DEFINIÇÃO DA IMAGEM DE DEUS 

 

 Já foi dito que a questão LXXIV das Oitenta e Três Questões Diversas constitui um 

marco decisivo na definição augustiniana da imagem de Deus. Importa agora ver como. 

Na esteira de Hilário de Poitiers (o qual, no entanto, se limitara a identificar os termos), 

o punho augustiniano forja naquela questão um complexo de descrições sobre a imagem 

(imago). Este vem acompanhado por um estudo das noções de igualdade (aequalitas) e 

de semelhança (similitudo). Num artigo que continua a ser referência quando se trata de 

abordar o tema, Olivier Boulnois defende que a aproximação augustiniana à imagem é de 

cariz marcadamente lógico, no sentido em que examina a legitimidade de uma inferência 

entre as três noções110. No entanto, seria um erro pensar que a abordagem se reduz à 

abstração lógica. Aliás, o mesmo Boulnois tem este facto como pano de fundo. A 

abordagem lógica da questão LXXIV visa um domínio de caráter concreto e vivido, 

porquanto toca as raízes fundas das verdades práticas da fé. Atinge, pois, o âmago da 

experiência religiosa. Quer dizer, se é certo que a aproximação é lógica, menos certo não 

é que o motivador do texto (o seu ponto de partida) é de índole teológica. O que Agostinho 

quer saber é, fundamentalmente, se é possível ter uma visão de Deus. Esse Deus por quem 

milhões de pessoas entregaram a vida; esse Deus por quem outros tantos milhões 

continuam a gastar a existência na solidão do deserto, no silêncio da clausura ou na 

torrente caudalosa do mundo – esse Deus é ou não é visível em imagem? Ao contrário de 

muitas abordagens contemporâneas, Agostinho vê a teologia como uma ciência prática – 

e que, por isso, precisa de ir mais atrás, até aos fundamentos mesmos da filosofia 

existencial. Daí que o estudo da questão LXXIV seja particularmente relevante no presente 

contexto. 

 É bem conhecida a posição teórica segundo a qual Deus, além de não se dar a ver 

nesta vida (nesta condição decaída), tão-pouco se manifestará na vida futura – isto é, na 

(alegada) bem-aventurança eterna. Desenhando o esboço com traços toscos e rápidos, 

pode-se dizer que, segundo esta atitude, não há nem haverá jamais uma teofania. E não 

há nem haverá jamais uma teofania porque Deus é, por natureza, invisível. É a própria 

                                                           
110 Cf. Boulnois, O., «Augustin et les Théories de l’Image au Moyen Age», in Revue des Sciences 

Philosophiques et Théologiques, 91 (2007), pp. 75-91. 
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essência divina a tornar impossível, de todo em todo, uma visão. Admiti-la significa 

colidir com a natureza de Deus e, parece, cair em contradição.  

Pseudo-Dionísio o Areopagita e Escoto Eriúgena ocupam um lugar de destaque 

na defesa desta posição. Segundo eles, Deus só pode ser sondado (jamais desvendado), 

nomeadamente a partir das realidades visíveis. Mas não se julgue que isto aponta para a 

teoria clássica da aproximação ao divino por via da semelhança. Aponta exatamente para 

o seu contrário: ao compreender que nenhuma realidade visível é semelhante a Deus – 

ou, noutros termos, ao compreender que a realidade no seu todo é dissemelhante dele, 

desde logo porque é visível –, o sujeito é conduzido até ao Deus invisível. E o mistério 

reside precisamente nisto: a partir das formas (visíveis), o ser humano é simbólica e 

alegoricamente conduzido para o Deus sem forma e, enquanto tal, essencialmente 

invisível. 

Pseudo-Dionísio o Areopagita esquadrinha esta postura nos primeiros capítulos 

do livro Hierarquia Celeste. Logo no segundo ponto do primeiro capítulo, afirma que o 

raio divino não poderia iluminar o homem se não estivesse espiritualmente velado na 

variedade das figuras sagradas. Uma tal iluminação acomoda-se ao modo natural e 

próprio do ser humano, o que, conforme Pseudo-Dionísio, pressupõe uma elevação 

analógica, a partir de símbolos acerca do insondável. Isto é possível porque a fonte da 

perfeição espiritual conferiu ao homem imagens sensíveis que correspondem às 

realidades imateriais do céu, pois cuida deles e quer fazê-los à sua semelhança; «revelou-

lhes tudo isto por meio de alegorias ou metáforas111. Já no quarto capítulo do mesmo 

livro, o autor enfrenta diretamente o problema: «É possível alguém dizer que Deus 

apareceu sem intermediários a alguns santos. Deve ter presente que as santas escrituras 

                                                           
111 Cf. Pseudo-Dionísio, De Coelesti Hierarchia, IV, 2-3 (PG, III, 179-80). É de notar que também Pseudo-      

-Dionísio recorre à noção de metáfora como douta ignorância. Num texto acerca dos alegorismos medieval 

e moderno, Umberto Eco aplica esta ideia, tematizando-a, ao tratamento dionisiano dos nomes divinos: 

«Para que seja claro que os nomes que lhe atribuímos [i.e., a Deus] são inadequados, será oportuno que, 

tanto quanto possível, eles sejam diferentes, incrivelmente impróprios, quase provocatoriamente ofensivos, 

extraordinariamente enigmáticos, como se a qualidade em comum que andamos procurando entre 

simbolizante e simbolizado seja, de facto, encontrável, mas à custa de acrobáticas influências e 

desproporcionadíssimas proporções: e para que, ao denominar-se Deus como luz, os fiéis não tenham a 

ideia errada de que existem substâncias celestes luminosas e auriformes, convirá preferentemente 

denominar Deus sob a espécie de seres monstruosos, urso, pantera, ou antes por obscuras dissemelhanças. 

[…] Assim se compreende como e porquê este modo de falar a que o próprio Pseudo-Dionísio chama 

“simbólico”». (Sugli Specchi e Altri Saggi, ed. portuguesa: Sobre o Espelho e Outros Ensaios, Difel, 

Lisboa, 1989, pp. 247-77, principalmente pp. 253-4). Está fácil de ver que este modo de entender o 

simbólico é distinto e distante da aproximação moderna. Eco mostra-o nas páginas que seguem a do trecho 

citado (cf. ibidem). 



68 

 

afirmam claramente que “a Deus nunca ninguém o viu” [I Jo IV, 12] e jamais alguém 

verá, alguma vez, o mais recôndito da divindade»112. 

A posição de Pseudo-Dionísio é radicalizada por Escoto Eriúgena, nomeadamente 

na Divisão da Natureza, onde é sustentado que, não sendo algo (um quid), Deus nem 

sequer pode ser conhecido113. É o mesmo Eriúgena a perguntar em jeito retórico: «Na 

verdade, como é que a natureza divina pode ser entendida naquilo que seja, uma vez que 

não é nada?»114. Na justa medida em que não é nada visível, Deus nem sequer tem 

forma115. 

 O pensamento augustiniano pode ser visto como uma resposta antecipada a 

Pseudo-Dionísio e a Eriúgena. Ao seguir a tradição cristã, Agostinho partilha com aqueles 

autores a ideia da invisibilidade de Deus Pai. No entanto afasta-se deles (entre outros 

aspetos, que não importa explicitar) porque dá crédito à existência de uma imagem visível 

do Deus invisível. Na peugada de Paulo116, Agostinho afirma que tal imagem é Jesus 

Cristo. Assumindo estes contornos, o problema teológico obriga-o a fazer toda uma 

aproximação filosófica de caráter existencial. É impossível saber, sem mais nem menos, 

se Deus é visível. Importa ir mais atrás, e indagar se Jesus Cristo pode ser imagem visível 

do Deus invisível. No fundo, importa ir ainda mais atrás, até às próprias bases do 

problema, e indagar se é possível ter uma qualquer imagem visível daquilo que é 

essencialmente invisível. Note-se que, para esta possibilidade ocorrer na realidade (e para 

                                                           
112 Pseudo-Dionísio, De Coelesti Hierarchia, IV, 2-3: «Si quis vero dicat, quibusdam sanctis immediate 

Deum ex se apparuisse, dicat etiam hoc aperte ex Scripturis sacris, ipsum illud, quod Dei est occultum, 

neminem vidisse, neque visurum esse» (PG, III, 179). 
113 Leia-se Eriúgena, E., De Divisione Naturae, II: «De facto, Deus não é conhecido naquilo que é porque 

não é uma coisa» («Deus itaque nescit se, quid est, quia non est quid» [PL, 589]). 
114 Ibidem: «Quomodo igitur divina natura seipsam potest intelligere, quid sit, cum nihil sit?». 
115 Para um estudo mais aprofundado das teses de Escoto Eriúgena e principalmente de Pseudo-Dionísio o 

Areopagita, é de leitura obrigadória a obra de Beierwaltes, W., Identität und Differenz, trad. italiana: 

Identità e Differenza, Vita e Pensiero, Milão, 1988. Para um confronto daquelas teses com a descrição 

augustiniana, cf. Boulnois, O., «Augustin et les Théories de l’Image au Moyen Age», principalmente as 

páginas 83-91. Também é relevante o prefácio de Miguel Baptista Pereira à edição portuguesa da obra 

cusana A Visão de Deus (Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1988), nomeadamente a partir da página 

56 e até ao final do texto. A respeito de Pseudo-Dionísio, leia-se, por exemplo, o seguinte trecho (que aflora 

a questão dos nomes divinos, cuja análise tem de ficar-se por esta nota): «Para o Pseudo-Dionísio, Deus é, 

ao mesmo tempo, identidade e diferença, é e não é, porque está para além do ser, é unidade triádica e para 

além da unidade, tem muitos nomes e é sem nome» (p. 56). A respeito de Escoto Eriúgena, leia-se, por 

exemplo, o trecho seguinte (que indicia um novo filão interpretativo para as relações entre este autor e 

Agostinho): «J. Escoto Eriúgena […] concebeu a criação a partir do olhar com maior insistência do que     

S. Agostinho» (pp. 64-5). 
116 Leia-se Col., I, 13-5: «Foi Ele que[m] nos libertou do poder das trevas e nos transferiu para o Reino do 

seu amado Filho, no qual temos a redenção, o perdão dos pecados. É Ele a imagem do Deus invisível, o 

primogénito de toda a criatura». As citações bíblicas constantes desta dissertação foram transcritas da 

edição Para o Terceiro Milénio da Encarnação – Bíblia Sagrada, Difusora Bíblica, 4.ª ed. revista, Lisboa 

e Fátima, 2005. Excetuam-se as passagens que traduzem frases augustinianas. 
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Agostinho tem de ocorrer, pois está em causa uma das principais verdades de fé), a 

imagem tem de abarcar aquilo que é essencialmente invisível. Ao assumir o registo e a 

solução cristãos, Agostinho precisa de saber ainda mais, nomeadamente se uma realidade 

pode ser imagem de outra e, simultaneamente, ser semelhante e igual a ela. Já se está a 

perceber que o problema não é fácil. A sua resposta assume vários substratos, mas o seu 

núcleo duro é sempre o mesmo: se a natureza da imagem excluir a semelhança e a 

igualdade, o facto de o Filho ser imagem do Pai implicará que aquela pessoa não é nem 

igual nem semelhante a esta – pondo em causa, assim, a viabilidade filosófica da Trindade 

una. 

 O texto augustiniano sobre a imagem inscreve-se neste quadro de problemas. O 

seu título remete, de imediato, para o dito paulino: «Sobre o que está escrito na epístola 

de Paulo aos colossenses: “[O seu amado Filho,] no qual temos a redenção dos pecados. 

É ele a imagem do Deus invisível”»117. Já se disse que o texto assume (não só mas 

também) um registo lógico, procurando averiguar se existe uma inferência entre as 

metáforas da imagem, da igualdade e da semelhança. Logo desde as primeiras linhas, 

Agostinho sustenta que, embora existam implicações lógicas entre as noções, elas nem 

ocorrem em todos os casos nem são todas recíprocas. O mesmo é dizer que os conceitos 

são objeto de uma distinção lógica. Importa compreender, por isso, como é que eles se 

interrelacionam – e, principalmente, como é que a metáfora de imagem se relaciona com 

as outras duas. 

 O primeiro nexo a estudar é o da relação entre a imagem e a semelhança. A 

proposta augustiniana a este respeito pode ser sumariada em quatro teses: 

 

Primeira tese: onde há imagem, há imediatamente semelhança; 

Segunda tese: onde há semelhança, não há imediatamente imagem; 

Terceira tese: pode haver, por vezes, semelhança sem imagem; 

Quarta tese: pode haver, por vezes, semelhança com imagem. 

 

A primeira tese envolve uma implicação lógica. Segundo Agostinho, a imagem é 

imediatamente (continuo) semelhante à realidade que lhe corresponde. O exemplo 

                                                           
117 Div Quaest., LXXIV: De eo quod scriptum est in Epistola Pauli ad Colossenses: [Iesum Christum] In quo 

habemus redemptionem et remissionem peccatorum qui est imago Dei invisidemlis» (CCL, XLIV/A, 213-4). 

Todas as referências desta incursão às Oitenta e Três Questões Diversas estão contidas naquelas duas 

páginas). 
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adotado é o da imagem de um homem no espelho: sendo uma imagem sua, é 

imediatamente semelhante a ele. Neste contexto, Agostinho segue uma terminologia 

digna de relevo: diz que a imagem desse homem «foi tirada dele» (illo expressa est). A 

terminologia envolve uma metáfora constantemente adotada em linguagem filosófica, e 

decisiva neste estudo: a metáfora da expressão. Não é este o momento para produzir uma 

análise integral sobre ela, nem tão-pouco sobre o seu nexo com a metáfora da imagem. 

No entanto, convém perceber que, ao ser associada à natureza da imagem, dá a ver que 

esta envolve uma dependência causal, um ser «tirado de», «produzido por» ou «originado 

em». Numa palavra: a imagem envolve a ideia de uma processão causal da realidade que 

lhe corresponde.  

A metáfora da expressão já não se aplica ao conteúdo da segunda tese. O exemplo 

de Agostinho é o de um ovo de perdiz. Este, enquanto ovo, é semelhante ao ovo de 

galinha. Porém, não é imagem dele na justa medida em que não é dele expressão. Vê-se, 

assim, que não existe um nexo de implicação lógica da semelhança para a imagem. Isto 

significa que a semelhança não implica a ideia de uma dependência ou processão causal.  

Agostinho aplica a segunda na terceira tese: pode haver semelhança sem imagem, 

precisamente porque aquela não envolve uma processão causal (a tal ideia de um ser 

«tirado de», «produzido por» ou «originado em»). Além disso, o exposto mostra que a 

relação lógica entre a imagem e a semelhança consiste numa implicação não-recíproca: a 

imagem implica imediatamente a semelhança, mas a semelhança não implica 

imediatamente a imagem.  

Contudo, o facto de a semelhança não implicar imediatamente a imagem não 

significa que não possa, em alguns casos, vir a par dela. É o que se acha apresentado na 

quarta tese. Na verdade, bem olhada, a primeira tese já fazia antever esta quarta: uma vez 

que toda e qualquer imagem implica a semelhança, pode haver sujeitos semelhantes a 

algo que sejam, ao mesmo tempo, imagem disso de que são semelhantes. Contudo, 

contrariamente ao nexo de implicação lógica da primeira tese – na qual Agostinho recorre 

ao termo «imediatamente» (continuo) –, o nexo que figura na quarta limita-se a um «por 

vezes» (aliquando). E a razão para isto é clara, a partir da segunda e da terceira teses: é 

que, de facto, não existe uma implicação lógica da semelhança para a imagem. O 

exemplo adotado para expressar a quarta tese é o da filiação: um filho é simultaneamente 

imagem e semelhança do pai. É imagem, porque dele procede; e é semelhante, porque 

contém muitas propriedades idênticas às dele. 
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O exemplo adotado não é fruto do acaso. Importa continuar a ter presente que o 

problema orientador da questão LXXIV é de índole teológica, e a solução passa por garantir 

que o Filho pode ser imagem visível do Pai sem deixar, no entanto, de ser semelhante e 

igual a ele. O exemplo da filiação é, pois, muito conveniente. Mas deixe-se este facto em 

suspenso até ao momento oportuno, e considere-se agora a relação entre a imagem e a 

igualdade. Também a este propósito, a proposta augustiniana pode ser sumariada em 

quatro teses:  

 

Primeira tese: onde há imagem não há imediatamente igualdade; 

Segunda tese: onde há igualdade não há imediatamente imagem; 

Terceira tese: pode haver, por vezes, imagem com igualdade; 

Quarta tese: pode haver, por vezes, igualdade com imagem. 

 

Os exemplos empregados para ilustrar estas teses são idênticos aos anteriores. Mas 

existem algumas diferenças, que se fazem notar logo na explicação da primeira tese. Ao 

contrário do sucedido na relação da imagem para a semelhança, o nexo da imagem para 

a igualdade não envolve nenhuma implicação lógica. Agostinho volta a recorrer ao 

exemplo do espelho: a imagem de um homem diante dele não é igual ao original. Com 

efeito, faltam-lhe propriedades presentes naquele. Sucede que o conceito de igualdade 

requer a total correspondência das propriedades. Tal não se dá no caso do homem e do 

espelho – o que prova que aquela correspondência não é nem imediata nem necessária. 

 A segunda tese consta da relação inversa, isto é, do nexo da igualdade para a 

imagem. O exemplo do ovo volta a ser adotado, embora com as devidas alterações: pode 

haver dois ovos iguais, com propriedades idênticas (por exemplo, dois ovos de galinha), 

mas este facto não implica que um seja imagem do outro. De facto, não existe, neste caso, 

nenhum tipo de dependência ou processão causal – nenhum dos ovos é expressão do 

outro. 

 Tal como era espectável, Agostinho ilustra a terceira e a quarta teses (as quais, 

na verdade, são idênticas) a partir do exemplo da filiação. Contudo, ao ler as suas palavras 

de modo cuidadoso, o intérprete não pode deixar de estranhar o que está a ser firmado. 

Diz-se com elas que um qualquer filho pode ser não só imagem mas também de tal forma 

semelhante ao pai que, excetuando a categoria do tempo, é igual a ele. A tese não deixa 

de ser caricata, muito embora seja válida do ponto de vista lógico. De facto, é pensável 
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um filho exatamente com as mesmas propriedades de seu pai (embora, repita-se, a 

efetividade prática da possibilidade teórica seja duvidosa). 

 Antes de voltar a colocar o problema no âmbito da teologia prática e na sua 

consequente dimensão filosófica e existencial, convém resumir a aproximação de 

Agostinho. Por um lado, viu-se que o nexo entre a imagem e a semelhança envolve uma 

implicação não-recíproca: a imagem implica a semelhança mas a semelhança não implica 

a imagem. Mesmo assim, dado o carácter de implicação lógica da imagem para a 

semelhança, é possível haver um sujeito que seja ao mesmo tempo imagem e semelhança 

de um outro. Por outro lado, viu-se que a relação entre a imagem e a igualdade não 

envolve nenhum tipo de implicação lógica. No entanto, também não envolve nem 

contradição nem exclusão mútuas. O ponto de mira augustiniano consiste em provar a 

compatibilidade entre a imagem e a igualdade. Ora, uma vez que já provara haver 

compatibilidade entre a imagem e a semelhança, por uma parte, e entre a semelhança e a 

igualdade, por outra, resta concluir que é possível haver um sujeito que seja ao mesmo 

tempo imagem, semelhança e igualdade de um outro. Deste modo, comprova-se a tese 

segundo a qual a aproximação lógica tem por trás de si uma motivação teológica que, por 

sua vez, comporta implicações filosóficas de caráter existencial. A via de Agostinho 

encontra o seu ponto de chegada na conclusão de que o Filho é imagem do Pai sem deixar 

de ser semelhante e igual a ele. Sendo assim, está provada a viabilidade filosófica da 

unidade trina (ou Trindade una). O exposto permite confirmar, também, o fundamento do 

exemplo avançado entretanto: aquilo que, no domínio das criaturas, não passa de uma 

possibilidade lógica relativamente enigmática (é duvidoso que exista uma realidade 

criada igual àquilo de que é imagem), encontra em Jesus Cristo uma desformalização não 

só lógica mas também altamente realizável. Com efeito, não existe nem sequer uma 

distinção temporal entre ele e o Pai: «Ora, uma vez que a condição temporal não ocorre 

em Deus – de facto, não pode considerar-se com acerto que Deus gere temporalmente o 

Filho, por quem criou os tempos –, segue-se que é não só imagem (porque dele provém) 

e semelhança (porque é imagem dele), mas também uma igualdade tal que nem sequer se 

dá o mais curto intervalo de tempo»118. 

                                                           
118 Ibidem: «In Deo autem quia conditio temporis vacat; non enim potest recte videri Deus in tempore 

generasse Filium, per quem condidit tempora: consequens est ut non solum imago eius sit, quia de illo est, 

et similitudo, quia imago est, sed etiam aequalitas tanta, ut nec temporis intervallum impedimento sit» 

(CCL, XLIV/A, 213-4). 
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A natureza da imagem é alvo de sucessivas aproximações e investidas da parte de 

Agostinho. Neste estudo, procura-se descrevê-las. Quanto foi considerado até ao 

momento é uma ínfima parte do que importa desvelar. No entanto, o percurso já feito 

confirma que a questão LXXIV ocupa um posto único na obra augustiniana. De entre os 

vários aspetos a corroborar a tese, importa reinvocar dois, para, depois, tirar a conclusão 

fundamental. Em primeiro lugar, ocupa um posto único porque é, do princípio ao fim, um 

tratado sobre a imagem – tanto quanto se sabe, é mesmo o primeiro e único tratado deste 

género presente no pensamento antigo. Em segundo lugar, porque consiste numa 

aproximação filosófica àquela que é a imagem perfeita de Deus. Neste sentido, as 

descrições anteriores encaminham para a conclusão de que, segundo Agostinho, a 

imagem perfeita de Deus é também semelhante e até mesmo igual ao modelo que lhe 

corresponde. Numa palavra: é o próprio Deus. Como se estudará, as formulações 

augustinianas desta conclusão decisiva são imensas, mas o ponto decisivo permanece 

inalterado: o Filho é a imagem verdadeira do Pai e, neste sentido, é inteiramente 

semelhante e igual a ele.  

 Foi dito reiteradas vezes que a aproximação lógica é motivada por um problema 

teológico com repercussões filosóficas de caráter existencial. Mas a conclusão a que se 

chegou no parágrafo anterior leva a dar mais um passo: a aproximação lógica, através do 

problema teológico com repercussões filosóficas de caráter existencial, abre mesmo as 

portas a toda uma antropologia. Eis um modo típico de Agostinho enfrentar os 

problemas: as suas formulações teológicas levam quase sempre à produção de descrições 

filosóficas. Um exemplo disso é o que se designou como a «resposta possível» aos 

posicionamentos de Pseudo-Dionísio o Areopagita e de Escoto Eriúgena: Agostinho 

partilharia com aqueles autores a tese de que Deus é naturalmente invisível, mas afastar-

se-ia deles ao defender que, por sua livre vontade, Deus pode tornar-se visível no Filho. 

A partir deste exemplo paradigmático de um problema teológico de peso, confirma-se 

que a aproximação augustiniana é marcadamente filosófica. A solução do problema, por 

um lado, passa por garantir a viabilidade lógico-filosófica da coincidência da imagem, da 

semelhança e da igualdade num mesmo sujeito. Por outro lado, requer a análise de 

fenómenos como a natureza e a vontade119. 

                                                           
119 Não é por acaso que o tratado augustiniano sobre a imagem foi visto, na Idade Média, numa perspetiva 

predominantemente filosófica. A este propósito, cf. Boulnois, O., «Augustin et les Théories de l’Image au 

Moyen Age», principalmente a página 90. 
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 Dito isto, é oportuno revisitar alguns elementos das incursões introdutórias. Já vai 

muito longe a ideia de que o fenómeno da imagem é familiar e pacífico para o sujeito 

ocidental. A tese de que toda a gente sabe o que é a imagem de Deus opera de modo 

automático, mas, no momento em que é sujeito a uma indagação filosófica, dá a ver toda 

a sua fragilidade. Mostra ter pés de barro, principalmente quando é aplicada ao âmbito 

antropológico. É compreensível ver em Jesus Cristo uma imagem de Deus, porquanto ele 

é a primeira semelhança do (e da mesma natureza que o) Pai. Mas o caso muda de figura 

quando se trata de pensar em seres que são inferiores – infinitamente inferiores – a um 

outro e que, não obstante, são imagens dele. Esta circunstância pode justificar, também, 

o esquecimento do fenómeno por parte da linha interpretativa com a qual se dialogou no 

capítulo anterior. Na verdade, não é só a queda original que parece obstaculizar uma 

compreensão do homem como imagem de Deus. A própria experiência humana parece 

não admitir uma loucura que chega ao ponto de defender, nada mais e nada menos, do 

que isto: o ser humano está naturalmente feito para transcender a sua natureza. A obra 

augustiniana não abdica desta loucura, sugerindo que o homem está feito na forma do 

mais. É o que está por provar. 
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4. 

ANDERS NYGREN OU O ESQUECIMENTO DA REGIÃO DE INDIGÊNCIA 

 

 Depois de ter sido apresentada uma primeira prova de que a obra augustiniana só 

pode ser compreendida mediante a inclusão do fenómeno da imagem, é chegado o 

momento de concentrar as atenções no outro extremo, cuja análise tinha ficado em 

suspenso – isto é, na exaltação da imagem até ao desprezo ou esquecimento da indigência. 

Já se disse que esta segunda dimensão assume uma evidência empírica tal que ninguém 

afirmará, sem mais nem menos, que ela deve ser excluída do foro filosófico. No entanto, 

a linha interpretativa com a qual se entrará agora em diálogo acaba por sugerir essa teoria 

– embora jamais a declare taxativamente. 

A obra Eros e Agape120, de Anders Nygren, é um exemplo paradigmático da 

sugestão. Lançando um olhar rápido ao título da obra, confirma-se, de imediato, que a 

proposta de entendimento do homem sem a indigência assume nela um caráter velado. 

Com efeito, Nygren não afirma diretamente que o homem pode ser entendido apenas 

mediante o fenómeno da imagem. O seu caminho é outro: toma como objeto de estudo 

dois fenómenos tradicionais das especulações sobre o amor. A partir dele, acaba por 

sugerir tacitamente o caráter não-constitutivo da indigência no homem. Os esforços de 

Nygren para definir os fenómenos de agape e eros são múltiplos. Assumem, além disso, 

formas diversas. O autor procura ser exaustivo neste ponto. Também por isso – mas 

principalmente porque o presente estudo tem um objeto distinto –, esta não é uma ocasião 

propícia para estudar todos os elementos avançados pelo autor. Haverá que destacar, tão-

somente, os que mais pesam na sua posterior interpretação da antropologia augustiniana. 

 O primeiro elemento definitório do agape, e aquele que Nygren considera ser o 

mais flagrante121, consiste no seu caráter espontâneo e sem motivação. Segundo o autor, 

o agape enquanto tal é uma forma de amor que, muito longe de visar a obtenção de um 

determinado bem, carece de um motivo fora de si mesmo. Isto de tal modo que nada move 

uma pessoa a amar nessa forma. Trata-se de um amor sem motivo, incausado. No 

seguimento desta tese, e como sua consequência lógica, o segundo elemento definitório 

do agape é o caráter de indiferença quanto ao valor. Nygren não afirma diretamente que 

                                                           
120 Cf. Nygren, A., Eros och Agape, ed. inglesa: Agape and Eros, Harper & Row Publishers, Nova Iorque, 

1969. 
121 Idem, p. 75. 
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uma pessoa possa querer o mal por ele mesmo, mas sim que pode amar esse mal 

independentemente de ser um mal. O valor não assume qualquer relevância no amor em 

forma de agape. No fundo, nada nem ninguém assume qualquer tipo de peso nele. Esta 

forma de amor não reconhece o valor nas coisas: cria-o ele mesmo, a partir de si.  

Mas a nota do agape que mais importa relevar (pois será a mais importante para 

as análises subsequentes) é a que tem que ver com o seu caráter estritamente divino. Deus 

é ágape; o seu amor pelos homens é pura e simplesmente um amor em forma de agape. 

Em causa está uma forma de amor sem motivo nenhum, não causado por nenhum bem 

que o homem possua ou pratique. Também por isso, o amor divino é, em absoluto, 

indiferente ao valor dos homens. É o próprio Deus que, por si mesmo, cria e atribui valor 

aos homens. Nas palavras de Nygren, «Deus não ama o que já é em si mesmo digno de 

amor, mas, pelo contrário, o que não tem em si mesmo valor adquire valor pelo mero 

facto de se tornar objeto do amor de Deus. O agape não tem nada que ver com o tipo de 

amor dependente do reconhecimento de uma qualidade no objeto»122. 

 Bem diferente é a sorte do eros. Em primeiro lugar, esta forma de amor define-se 

pelo seu caráter possessivo. Mesmo quando parece ser um desejo de entrega ou até 

mesmo algo espontâneo, o amor erótico consiste sempre na vontade de possuir o que mais 

convém para o sujeito que ama desse modo. O valor dos bens é, por isso, tudo o que 

interessa ao sujeito marcado pelo eros. A partir deste ponto, Nygren julga poder concluir 

que esta forma de amor é sempre egocêntrica e até mesmo egoísta. Nas suas palavras, «o 

próprio facto de o eros ser um amor aquisitivo [i.e., possessivo] é suficiente para provar 

o seu caráter egocêntrico: pois qualquer desejo, apetite, ou aspiração é mais ou menos 

egocêntrico. Mas a prova mais evidente da natureza egocêntrica do eros é o seu nexo 

íntimo com a eudaemonia»123. 

 A introdução do conceito de eudaimonia não é inocente. Na verdade, leva o leitor, 

como que pela mão, até à ideia de que o eros pertence a um mundo muito concreto: o 

mundo grego. O que Nygren pretende provar é que, se o eros corresponde àquele mundo, 

o agape faz parte de um mundo totalmente outro – não só distinto e distante, mas também 

decisivamente oposto ao mundo grego. É o próprio autor a escrevê-lo: «Não pode haver 

                                                           
122 Idem, p. 78. 
123 Idem, p. 180. 
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nenhuma dúvida de que o eros e o agape correspondem originalmente a dois mundos 

separados por inteiro, entre os quais não existe nenhuma comunicação direta»124. 

 Agora pergunta-se: que mundo é esse no qual o agape habita? Segundo Nygren, 

é o mundo cristão primitivo. O passo está dado: originalmente, o amor erótico é 

radicalmente oposto ao amor cristão. O «ponto final» de Jairzinho assume, na proposta 

de Nygren, a forma do «não pode haver nenhuma dúvida». Ambos os autores parecem 

inviabilizar qualquer disputa. E, na verdade, ao assumir-se os pressupostos de cada um 

deles, as conclusões não podem ser mais consequentes. No entanto, é imprescindível ir 

ao substrato, numa tentativa de averiguar se aqueles pressupostos se aplicam mesmo à 

proposta filosófica de Agostinho.  

 É justamente sobre tal proposta que Nygren tem muito para dizer – mas sempre a 

partir dos pressupostos já anteriormente firmados. Pode-se começar por dar-lhe a palavra, 

para depois se entrar em diálogo com a linha interpretativa por ele representada: «A 

originalidade de Agostinho pode ser frequentemente posta em causa, mas a sua doutrina 

do amor é realmente uma nova contribuição. […] Depois de Agostinho, a ideia de amor 

já não é como dantes.». Tudo isto porque a sua proposta «põe na sombra a visão de amor 

do Novo Testamento»125. A partir da enunciação teórica do contraste entre dois mundos, 

é fácil adivinhar o rumo desta linha interpretativa. Ao falar de uma «nova contribuição», 

o autor está na verdade a sugerir que Agostinho destruiu a pureza do agape cristão. 

Porquê? Justamente porque entrou em diálogo com o mundo grego e assumiu como 

própria a ideia de que o ser humano está constitutivamente voltado para a eudaemonia. O 

amor puro do cristianismo primitivo viu-se, assim, «posto na sombra»: apesar de o agape 

ter continuado presente, a tentativa de fazer uma síntese entre as duas formas de amor fez 

com que ele acabasse subjugado ao amor possessivo, interesseiro, egocêntrico – com os 

olhos postos na felicidade própria. 

 A disputa com Nygren tem de começar mediante a reafirmação de um facto: a 

partir dos pressupostos daquele autor, não se pode negar que as suas conclusões são 

válidas. De facto, se todas as formas de amor cristão são puramente espontâneas, sem 

motivação, incausadas, indiferentes ao valor e absolutamente divinas – então não restam 

dúvidas de que a proposta augustiniana põe o Novo Testamento na sombra. Nygren 

poderia dizer, como Jairzinho, que a pretensão augustiniana de uma filosofia cristã não 

                                                           
124 Idem, p. 31. Os itálicos nas palavras gregas são do original. 
125 Idem, p. 450. 
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passa disso mesmo: de uma pretensão, votada ao fracasso e reduzida a uma (boa?) 

declaração de intenções.  

 Acontece todavia que, a despeito do «não pode haver nenhuma dúvida» 

sentenciado por Nygren, existem muitos ângulos mortos na sua solução. Em primeiro 

lugar, a sentença de que só o agape corresponde ao amor cristão primitivo constitui uma 

abstração tal que negligencia a variedade terminológica presente nas escrituras. Bastará 

referir, por exemplo, a importância de uma dimensão tão fundamental do amor proposto 

nelas como é a philia – isto é, a dimensão do amor entre Jesus e os seus discípulos. Não 

sendo este um estudo de teologia, esta indicação pretende apenas alertar para o facto de a 

noção cristã de amor ter, de modo objetivo e verificável a partir das escrituras, várias 

modalidades além das duas isoladas por Nygren. Este aspeto é relativamente lateral num 

estudo de filosofia, mas já não o é o facto de Nygren estar tão preocupado com a história 

das ideias que acaba por esquecer os fenómenos próprios da experiência interna. Com 

efeito, em vez de uma descrição existencial, centra-se no confronto entre dois mundos 

teóricos. Ora, ao contrário deste teólogo, sustenta-se que a síntese produzida por 

Agostinho não decorre do conflito entre dois mundos, mas sim da identificação de dois 

fenómenos experimentados todos os dias pelo homem: a imagem de Deus e a região de 

indigência. A proposta do autor de Eros e Agape abarca a primeira, mas despreza, ou pelo 

menos esquece, a segunda. Tudo se passa como se a proposta augustiniana assentasse 

num pessimismo, em qualquer coisa como uma bizarria filosófica que cisma em descrever 

algo cuja efetividade não é evidente, a saber: que o amor dos homens é sempre um amor 

marcado pela falta.  

 Assumindo os pressupostos teóricos de Nygren, poder-se-ia ser levado a concluir 

que a antropologia cristã dita «pura» só deve abarcar o agape. Para amar Deus ao modo 

cristão, o homem teria de se purificar de qualquer desejo de posse, valoração ou remissão 

a si. Neste sentido, o único modo de a proposta augustiniana não pôr o Novo Testamento 

«na sombra» seria bloquear a via da reflexividade – na sua forma de remissão para os 

desejos próprios. Este é o cristianismo de Nygren, e quem o não segue afigura-se como 

um oponente. Contudo, importa reiterar que Agostinho não pode mesmo partilhar deste 

cristianismo, na justa medida em que estaria a valorizar a dimensão da imagem ao ponto 

de excluir a da indigência. Apesar de definir o agape e o eros de modo exaustivo, Nygren 

partilha com Jairzinho o facto de jamais forjar uma definição de «natureza humana». Se 

o fizesse, poderia compreender que ela tem na sua origem, como marca inextirpável, a 
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estrutura do desejo. O caráter desiderativo da «natureza humana» é tão central para 

Agostinho que, na sua proposta de sentido, nada do que o homem faça está isento dele. O 

ser humano jamais se experimenta existencialmente na forma da abundância satisfeita e 

totalizante. Antes conjuga a dimensão da transcendência com a falta. E este é justamente 

o facto com o qual cada um topa a existir: achar-se numa posição intermédia e, por isso, 

em tensão para ser mais – em tensão da falta para a transcendência. Eliminar esta 

estrutura significa eliminar o que constitui o homem enquanto ser indigente. 

 Mas mais. Como se viu, um dos elementos definitórios do agape é o seu caráter 

estritamente divino. O próprio Nygren o afirma. Deus é agape. Só Deus é agape. Neste 

sentido, afirmar que a proposta augustiniana deveria contemplar apenas este fenómeno 

obriga a rejeitar, ao mesmo tempo, toda e qualquer forma de amor humano enquanto tal. 

Aplique-se o exposto a um dos pressupostos definitórios do eros avançados por Nygren, 

nomeadamente o seu caráter egocêntrico e egoísta: ao sugerir a eliminação de toda a 

forma de amor erótico, Nygren está a sugerir também a eliminação de qualquer 

referência do homem a si mesmo. Não está a suprimir apenas o egoísmo em sentido 

pejorativo, mas também qualquer reflexividade. Na esteira de Martin Cyril d’Arcy126, 

importa frisar que, ao exigir isto, o teólogo está a exigir o impossível, a saber: uma forma 

de amor humano que não é amor humano nenhum.  

A eliminação do amor erótico implica a eliminação da própria estrutura 

desiderativa, bem como daquilo que constitui o homem enquanto ser indigente. Tal não 

significa que, ao incluir a estrutura desiderativa na sua antropologia, Agostinho sustente 

que o homem ama Deus porque é indigência. Significa, isso sim, que ama Deus na 

indigência. Como poderia ser de outro modo, se esta é a região habitada por ele? Como 

poderia o homem amar Deus, mesmo que imperfeitamente, a não ser com a (e a partir da) 

sua natureza decaída? Por isso, um amor humano na forma estrita do agape não é amor 

humano nenhum. Quando muito, será uma ação exclusivamente divina, sem qualquer tipo 

de iniciativa humana – na qual o homem é passivo, uma marioneta nas mãos da 

arbitrariedade divina.  

Dito isto, chega-se ao último ponto a salientar nesta disputa. Ao propor o extremo 

de uma antropologia polarizada na imagem de Deus, Nygren acaba por negligenciar a 

                                                           
126 Cf. D’ Arcy, M. C., The Mind and the Heart of Love – Lion and the Unicorn: A Study in Eros and Agape, 

Henry Holt, Nova Iorque, 1947, pp. 69-73. Além destas páginas, toda a obra é relevante como contraponto 

à posição de Nygren. A este propósito, cf., também, Burnaby, J., Amor Dei – A Study of the Religion of St. 

Augustine, Wipf & Stck Publishers, Eugene, 2007, passim. 

http://www.questia.com/searchglobal#!/?publisher=Henry%20Holt
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própria imagem de Deus em todos os homens que não Jesus Cristo. Ou seja, acaba por 

esquecer a própria imagem sem a igualdade e sem a semelhança. Ora, a partir do que foi 

visto no capítulo anterior, já se sabe onde esta tese pode levar: longe de serem «apenas» 

imagens imperfeitas de Deus, os homens serão nada mais e nada menos do que o próprio 

Deus. Não serão apenas imagem dele, mas semelhantes e iguais a ele: serão Deus. Esta 

proposta pode ser muitas coisas: panteísta, solipsista, etc. Mas, segundo Agostinho, não 

é certamente uma proposta cristã. Não é a sua proposta. 

 No próximo capítulo, serão feitas diligências para iniciar a prova de que, no 

quadro da obra augustiniana, a condição humana conta mesmo com uma fortíssima carga 

de indigência. Por outros termos, procurar-se-á mostrar que a exclusão da indigência no 

homem implicaria, de imediato e como que por arrasto, a identificação do homem com o 

verdadeiro Deus. Desta forma, e desta feita, tornar-se-á possível começar a expor que a 

indigência é, realmente, uma dimensão constitutiva do homem segundo Agostinho. 
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5. 

NA PISTA DE UMA DEFINIÇÃO DA REGIÃO DE INDIGÊNCIA
127 

 

 A descrição da vida como região de indigência não constitui uma abordagem 

facultativa à identificação do homem, tal como esta se acha feita por Agostinho. Como a 

imagem, trata-se de um fenómeno que perpassa, de uma forma ou de outra, toda a obra 

augustiniana. Está sempre aí. Ou de modo ostensivo ou como pano de fundo. Mas sempre 

presente. Pode-se até mesmo dizer (sem temor de exagero) que tal descrição é o motor de 

grande parte da antropologia de Agostinho. 

 Sendo assim, o investigador tem a necessidade de optar por um de dois caminhos. 

Pode lançar-se imediatamente no estudo do fenómeno a partir do conjunto da obra, 

correndo o risco de perder o pouco fio da meada, que é já de si muito emaranhado. Em 

alternativa, pode centrar-se inicialmente num único livro, sabendo que será legitimamente 

acusado de alguma arbitrariedade quanto ao ponto de partida. Optou-se pelo segundo 

caminho. Apesar do caráter algo arbitrário da decisão, há pelo menos dois motivos para 

tomá-la. Em primeiro lugar, só assim se pode seguir o mesmo critério adotado aquando 

do estudo sobre a imagem. Sendo verdade que, nesse caso, havia um tratado augustiniano 

direcionado em exclusivo para o fenómeno da imagem (o que justificava, sem dúvida, 

uma tal opção), também é verdade que a coerência metodológica pesa muito num estudo 

com estes moldes. Em segundo lugar, o livro adotado como ponto de partida tem 

contornos que nenhum outro possui com tanta clareza. O livro é o Comentários aos 

Salmos, e os contornos são o seu caráter homilético e acessível. Em suma, começar-se-á 

por aquele livro porque, com a sua leitura, não só se agarra o fio da meada mas também 

se começa a partir de um esboço acessível – sem as dificuldades interpretativas 

emergentes em livros como as Confissões e a Trindade. 

 Disse-se que a descrição da vida como região de indigência desencadeia grande 

parte da antropologia augustiniana. No caso específico do Comentários aos Salmos, esta 

tese acha-se desformalizada a partir de um sinónimo de «indigência» (egestas), a saber: 

«deserto» (eremus). A presente etapa do percurso assume esta desformalização concreta. 

                                                           
127 Um primeiro esboço deste capítulo foi apresentado no seminário Deus, Homem, Mundo: As Razões de 

Agostinho (ocorrido na Faculdade de Letras da Universidade do Porto durante o mês de janeiro de 2012) e 

editado na Revista Filosófica de Coimbra («A Vida Como Deserto nas Enarrationes in Psalmos de 

Agostinho», 42 [2012], pp. 391-416). 
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A partir dela, tornar-se-á possível ir chegando a uma compreensão mais abrangente da 

falta.   

A transversalidade do deserto no Comentários aos Salmos é manifesta no início 

do sermão ao salmo XXVI. Agostinho pergunta se a voz dos salmos é do Espírito ou do 

homem. E responde: «Ambas as coisas são verdadeiras. A voz é nossa e não é nossa; a 

voz é do Espírito de Deus e não é dele. A voz é do Espírito de Deus, pois não a diríamos 

se ele não a inspirasse; mas não é dele, pois ele não é nem miserável nem atribulado. E 

estas vozes são dos miseráveis e atribulados. São sem dúvida nossas, pois são vozes 

indicadoras da nossa miséria; mas não são nossas, porque até mesmo o gemer é recebido 

como dom dele»128. 

 A componente humana a desencadear os salmos é, efetivamente, a categoria 

existencial da indigência. Dos trabalhos. Da aridez. Da sede. Do deserto. Ora, tendo 

presente que os salmos são expressão de uma antropologia, perceber-se-á que não está 

mesmo em causa uma problematização de caráter parcial, circunscrito ou regional. Não 

está em jogo uma indagação a que se vai de quando em vez, e que existencialmente não 

interessa, a ponto de poder ser posta de lado no curso da vida. Não. Está em causa um 

enigma no qual tudo se acha envolvido. Todos os homens, e o homem todo. Numa 

palavra, está em jogo a própria identificação do que há de humano – estritamente humano 

– no homem. 

 Mas o trecho reflete um outro aspeto fundamental, ligado ao que acabou de ser 

referido e que importa relevar: a configuração da vida como deserto não decorre 

necessariamente de um acaso nefasto ocorrido a uma determinada pessoa, num tempo 

determinado e num determinado lugar. Nem mesmo a voz de miséria, que se faz ouvir 

nos salmos, é inteiramente subjetiva ou pessoal. Segundo Agostinho, ela tem como 

gerador primeiro um outro que não o homem, um outro que não o desterrado. Certamente 

que existe uma experiência de deserto que decorre de circunstancialismos subjetivos ou 

pessoais129. Sem dúvida que existem gemidos de circunstância130. É indubitável que 

                                                           
128 En. Ps. XXVI, parte II, 1: […] utrumque verum est, et nostram esse vocem, et nostram non esse; et Spiritus 

Dei esse vocem, et ipsius non esse. Spiritus Dei vox est, quia ista nisi illo inspirante non diceremus: ipsius 

autem non est, quia ille nec miser est, nec laborat. Istæ autem voces miserorum et laborantium sunt. Rursus 

nostræ sunt, quia voces sunt indicantes miseriam nostram: item non sunt nostræ, quia ex dono eius vel 

gemere meremur». Seguiu-se a fixação de texto do CCSL, presente nos seguintes volumes: XXXVIII (I-L); 

XXXIX (LI-C); e XL (CI-CL). Uma vez que as referências são mesmo muitas – e para não sobrecarregar o 

texto de mais anotações –, optou-se por não indicar as páginas correspondentes de cada uma delas. 
129 Cf. idem, LIV, 8-9; idem, LXIV, 11 e 17; e idem, LXVII, 9. 
130 Cf. idem, CX, 1. 
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ocorrem tribulações criadas por acontecimentos concretos131. Mas este não é, de todo, o 

nervo da proposta augustiniana. A voz dos salmos que Agostinho desvela é a voz da 

miséria na sua dimensão autêntica – isto é, na sua dimensão constitutiva. É a voz que acha 

o seu princípio, não no homem, mas sim no próprio Espírito132. Espírito que convida à 

transcendência existencial mas que, justamente ao e por fazer tal convite, instaura em 

todos os homens uma fortíssima componente de «ainda não», de exiguidade ou escassez. 

De falta. É, portanto, a voz desencadeada pelo facto inexorável de o homem se encontrar 

desde sempre já, e de cada vez, a habitar uma região de indigência133. Região de 

indigência essa na qual até mesmo as coisas doces da vida são tragadas na amargura134, 

na exata medida em que o deserto autêntico não decorre de determinadas eventualidades 

negativas – antes é condição do homem cativo, inquilino em terras áridas e sedentas, que 

são incapazes de chover sobre si mesmas (também em época de bonança)135. 

É assim afastada, pela pena de Agostinho, uma qualquer leitura psicológica da 

descrição da vida como região de indigência. Repita-se: a configuração autêntica da vida 

como deserto não é iniciativa do homem, mas sim do próprio Espírito. Não é resultado 

de um evento sucedido num tempo e num espaço concretos. Não é, pois, consequência de 

uma mente turvada pela ativação de possibilidades que poderiam não ter sido ativadas. 

Que são ou foram mas poderiam não ser ou não ter sido. Pode até mesmo acontecer – 

mais ainda: tende a acontecer, primariamente e o mais das vezes – que a vida como 

deserto nem sequer seja experimentada como tal. Também então a categoria existencial 

continua a vigorar, pese embora o ponto de vista adormecido de quem supõe 

automaticamente viver na plenitude136. 

 Depois de ter sido feito um primeiro estudo em torno da imagem de Deus como 

transcendência do homem, torna-se mais fácil dar um passo decisivo para a compreensão 

da vida humana como região de indigência (ou, na desformalização presente, como 

                                                           
131 Cf. idem, LIX, 2. 
132 A este propósito, cf. Cipriani, N., Lo Spirito Santo, Amore Che Unisce – Pneumatologia e Spiritualità 

in Agostinho, Città Nuova, Roma, 2011. 
133 Cf., por exemplo, En. Ps., LXXXIV, 7. A propósito de «indigência» (egestas), cf., também, idem, XVIII, 

parte II, 3; idem, 30, parte I, 11; LXXXIV, 7; idem, CI, 3; e idem, CVIII, 15. 
134 Leia-se idem, LI, 18: «O mundo é amargo, mas o teu nome é doce. E se existem algumas coisas doces 

no mundo, são todavia digeridas com amargura». («Amarum est saeculum, sed nomen tuum iucundum. Et 

si dulcia quædam sunt in sæculo, sed cum amaritudine digeruntur».) 
135 As metáforas de «homem cativo», «inquilino», «terra árida» e «incapacidade de esta chover sobre si» 

serão noções retomadas, numa fase mais adiantada da exposição. Daí não se referir já as passagens onde 

são focadas. 
136 Cf., por exemplo, idem, XXIX, parte II, 17; e idem, CXXII, 7. 
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deserto). Tal passo tem que ver com a circunstância de, à postura fisicamente ereta do 

corpo137, Agostinho contrapor com insistência um estado curvo da alma. Este aspeto terá 

de ser amplamente desenvolvido aquando dos capítulos dedicados ao corpo. Por ora, 

importa perceber que já os antigos tomavam a estatura corporal ereta como uma das 

marcas distintivas do homem: é porque o seu corpo tem essa posição que ele pode olhar 

para diante e para o alto138. Agostinho vê em tal postura, bem como nas suas implicações, 

indícios de transcendência. Também estes indícios remetem para tese augustiniana 

segundo a qual o homem está constituído na forma do mais. 

No Comentários aos Salmos, o número de referências à oposição acima 

mencionada só encontra paralelo nas alusões ao conceito teológico de Cristo total (que 

também será desenvolvida adiante). São tantas as passagens em que Agostinho refere a 

metáfora que é de todo impossível analisar, em pormenor, as especificidades presentes 

em cada uma delas. No entanto, o seu tratamento é suscetível de uma sistematização em 

três vertentes básicas. 

 A primeira vertente pode ser descrita como a perda do estado ereto da alma. 

Como se verá, Agostinho considera que a queda original foi motivada por um amor 

desordenado139: um amor do homem por si, até ao desprezo do próprio Deus140. Trata-se 

de um amor tal que o homem chega a querer tornar-se deus fora da participação naquele 

que o transcende. Quer fazer-se princípio de si próprio. No momento da queda, e sempre 

que volta a cair, o ser humano rejeitou e rejeita a forma lícita de transcendência. Optou, 

e opta, por uma modalidade ilícita – a qual, longe de possibilitar uma conversão efetiva 

à divindade, um encaminhamento para ela, só pôde e só pode ter como resultado uma 

perda da postura original. Quer dizer, a curvatura da alma resultou e resulta de um desejo 

do bem de si, em detrimento do bem em si.  

 O problema possui contornos mais complexos do que os desenhados. Por agora, 

convém ter presente que a tese formal torna-se um pouco mais clara ao ser contrastada 

                                                           
137 Escreve-se «postura fisicamente erecta do corpo» porque, como se verá, a dimensão corporal carateriza-

se por um outro tipo de curvatura. 
138 A este propósito, cf., por exemplo, Roselli, A., «Il Volto e le Mani – Materiali Per Un Commento a 

Greg. Nyss. “De Hominis Opificio”» (PG 44, pp. 144-9)», in Galy, J.-M. et al. (eds.), L’Homme Grec Face 

à la Nature et Face à Lui-Même, Association des Publications de la Faculté des Lettres de Nice, Nice, 2000, 

pp. 323-40, em particular as páginas. 323-8. 
139 A propósito da noção de ordem, bem como dos seus nexos com o conceito de queda, cf. Rosa, J. M.ª da 

S., Em busca do centro; e Silva, P. O., Ordem e Ser – Ontologia da Relação em Santo Agostinho. A noção 

será retratada numa fase mais adiantada do estudo. 
140 A este propósito, cf. O’Donovan, O., The Problem of Self-Love in St. Augustine, Wipf & Stock 

Publishers, Eugene, 2006. 
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com a definição augustiniana do estado ereto da alma: «O coração […] é reto para com 

Deus quando quer Deus por Deus (propter deum)»141. A curvatura nesta primeira vertente 

consiste, pois, em querer o bem por outro (propter aliud) que não Deus. Mais 

concretamente, consiste em querê-lo por si (propter se). Nasce, portanto, da circunstância 

de se querer fruir dos bens particulares, em detrimento daquele que, na ordem, é o objeto 

próprio da fruição. Justamente: consiste num amor do bem (particular) de si, até ao 

desprezo do bem em si142. Segundo Agostinho, o homem optou mesmo, e continua a optar 

muitas vezes, por esta tentativa ilícita de transcendência. Na sua condição presente, quer 

várias vezes torcer até mesmo a vontade de Deus, em vez de ceder na vontade própria. O 

que acaba por acontecer é que, ao querer isto, torce ainda mais a sua própria alma. Até 

porque a vontade de Deus é insuscetível de ser torcida: «De facto, se não queres aquilo 

que Deus quer, serás curvo, e a tua perversidade não te permitirá estar voltado para o 

reto»143.  

Esta primeira vertente da curvatura implica uma segunda, a saber: a curvatura do 

corpo. No contexto da obra augustiniana, a primeira curvatura da alma (na queda original) 

implicou esta segunda144. O ponto é decisivo: viu-se que o homem está feito para o alto, 

pois é imagem de Deus; viu-se, também, que esta feitura é expressa através da estatura 

corporal originalmente ereta, que convida a olhar mais além, para cima. Ora, o que acabou 

de ser estudado obriga a dar mais um passo, que consiste no seguinte: o poder manifestado 

                                                           
141 En. Ps., LXXVII, 21: «Rectum […] cor cum Deo est, quando propter Deum quærit Deum». 
142 A propósito da oposição entre uti e frui, cf.: idem, IV, 8; idem, CII, 8; idem, CXXI, 3; idem, CXXXIX, 10; 

e idem, CXLIII, 18. Cf., ainda, Osborne, T., Love of Self and Love of God in Thirteenth-Century Ethics, 

University of Notre Dame Press, Notre Dame, 2007, passim. O título da obra pode induzir em erro. Na 

verdade, o autor não se limita a investigar o modo como o problema é encarado no século XIII. Por exemplo, 

as páginas 13-23 são exclusivamente dedicadas à solução augustiniana. 
143 Cf. En. Ps., XXXVI, sermão I, 12: «Nam, si tu nolis quod Deus vult, curvus eris, et pravitas tua non te 

permittet planari recto». Leia-se, também, idem, 93, 18 : «Quando queres uma coisa e Deus quer outra, és 

de coração torcido e de vontade perversa. […] Não queiras torcer a vontade de Deus até à tua vontade, mas 

antes corrige a tua de acordo com a vontade de Deus. A vontade de Deus é como uma regra. Olha: pensa 

que torceste a regra. Onde poderás corrigir-te? Mas ela permanece íntegra, pois a regra é inalterável. […] 

Mas o que querem os homens? Não lhes basta terem a sua vontade torcida: também querem torcer a vontade 

de Deus até ao coração deles – para que Deus faça o que querem» («Distorti cordi es et pravæ voluntatis, 

quando aliud vis, aliud vult Deus. […] Ne voluntatem Dei velis torquere ad voluntatem tuam, sed tuam 

corrige ad voluntatem Dei. Voluntas Dei sic est quomodo regula: ecce, puta, torsisti regulam; unde habes 

corrigi? Illa autem integra manet: regula est enim incommutabilis. […] Quid autem volunt homines? Parum 

est, quia voluntatem suam tortuosam habent; etiam volunt voluntatem Dei tortam facere secundum cor 

suum, ut hoc faciat Deus quod ipsi volunt»). Cf., ainda, idem, XCVI, 18. 
144 O exposto mostra que, segundo Agostinho, a curvatura do corpo não é causa, mas sim consequência da 

queda original. O desbotamento da imagem consistiu primeiramente numa curvatura da alma. Portanto, 

contra qualquer concepção da queda original como sendo primordialmente um pecado do corpo, Agostinho 

põe em evidência, na Cidade de Deus (XIV, 13), que «não foi a carne corruptível que tornou pecadora a 

alma, mas foi a alma pecadora que tornou o corpo corrutível» («Nec caro corruptidemlis animam 

peccatricem, sed anima peccatrix fecit esse corruptidemlem carnem»). 
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pela posição original do corpo foi posto em causa pela desordem na alma. Ao não manter 

a sua estatura própria, a alma entravou a possibilidade constitutiva de ser mais. A própria 

possibilidade de transcendência existencial, indiciada pelo corpo, fica fortemente 

cancelada. As doenças e enfermidades físicas substituem a simbologia anterior, e 

apontam para uma situação de indigência – que, apesar de não ser absoluta, é real. 

Assim se chega à terceira vertente da curvatura, a qual é desencadeada pelo que 

pode ser descrito como fenómeno da vinculação a si. Tal fenómeno tem por raiz o facto 

de os homens não estarem na vida como espetadores de bancada. Pelo contrário: estão na 

arena, no campo, decisivamente envolvidos no jogo de si. O ponto de vista humano não 

é especulativo, mas sim interessado nas possibilidades para a desincumbência de si. E 

não de modo abstrato ou indiferenciado: cada homem está interessado nas melhores 

possibilidades de desincumbência de si. É o que Agostinho diz, por exemplo, no segundo 

sermão ao salmo XXXII, mediante um enunciado que pode passar despercebido: «Queres 

ser melhor do que és, eu sei, todos o queremos»145. Constituem-se assim focos de tensão, 

dependentes do rumo que cada um dá à existência. A tese segundo a qual os homens estão 

constituídos na forma do mais encontra, neste contexto, grande parte do seu sentido. Com 

efeito, a feitura para o alto significa que se está atravessado, de todo em todo, por um 

interesse de maximização ou majoração. Justamente por estar constituído na 

possibilidade de ser mais, o homem não identifica apenas as várias possibilidades de 

consumação do seu projeto vital. Ele está empenhado em escolher aquelas que se lhe 

afiguram como as melhores possibilidades para a desincumbência de si. 

 É fácil captar a ligação, íntima e decisiva, entre as três vertentes da curvatura 

sumariamente descritas. De facto, o que carateriza a conceção augustiniana (como, aliás, 

a de toda a filosofia medieval) é que a perda do estado reto da alma e a consequente 

curvatura do corpo ocorrem numa forma de sujeição à vinculação a si. Noutros termos, 

as duas primeiras vertentes brotam do interesse primordial que o homem tem pela 

maximização ou majoração de si. A partir da queda, esta tornou-se a condição humana. 

Ao ponto de o homem relegar o objeto primeiro do amor para segundo (ou terceiro…) 

plano. Na exata medida em que está feito para o alto, o ser humano (diferentemente do 

que acontece com os animais) perde a sua estatura própria quando, nesta terceira vertente, 

se curva sobre si. 

                                                           
145 En. Ps., XXII, sermão II, 15: «Melior te vis esse, novi, omnes volumus». 
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 Ao partir-se desta expressão da imagem de Deus para a vertente da razão, a tese 

augustiniana faz-se ver numa descrição ainda mais gráfica. Segundo Agostinho, a queda 

em que cada homem se encontra desde sempre já funda-se naquilo que, em terminologia 

técnica, Agostinho chama «declínio da imagem» (deflexio imaginis) e, de forma mais 

ilustrativa, considera ser um desbotamento do fenómeno imagético146. Isto de tal forma 

que, no seu estado atual, a mente do homem é uma mente decaída. E o pensamento de 

uma mente em tal estado é, também ele, um pensamento torcido147. Certamente que a 

proveniência e a constitutiva participação de Deus instauram um dever: se não se volta 

para o alto, o próprio homem degenera. Mas, segundo Agostinho, tal dever já não é 

acompanhado por um poder em todos os sentidos, na justa medida em que a mente está 

decaída, na exata medida em que o pensamento se encontra torcido. E a imagem 

desbotada.  

O facto é tanto mais complexo quanto, em sua génese, não parte nem depende do 

indivíduo. Trata-se do modo histórico de experimentar a sua «natureza». Quer dizer, ao 

aceder a si, o indivíduo compreende-se nesta condição. Experimenta-se portanto, nas 

palavras de Agostinho, como um desertor de Deus148, como um inquilino149 que 

peregrina150 numa região longínqua151. A adoção destes termos e expressões não é casual. 

Em primeiro lugar, à imagem da deserção subjaz a ideia de fuga ao lugar próprio. Um 

desertor de guerra é aquele que abandona o seu posto. Do mesmo modo, a desordem 

anímica consiste em abandonar a região própria, o único posto onde a alma (que 

representa aqui o homem no seu todo) pode encontrar autêntico repouso. Em segundo 

lugar, o inquilino é contraposto ao morador. Quando adota o termo, Agostinho alude a 

alguém que não está para ficar, a alguém que está de passagem152. Isto envia para a palavra 

                                                           
146 Leia-se idem, 16: «Na tua alma está a imagem de Deus. A mente do homem contém-na. Recebeu-a e, 

inclinando-se para o pecado, desbotou-a» («In animo tuo est imago Dei, mens hominis capit eam. Accepit 

eam, et inclinando se ad peccatum decoloravit eam»). 
147 Cf. idem, XXXI, parte II, 1. 
148 Cf. idem, XXIV, 2. 
149 Cf. idem, CXIX, 6; idem, CXXXI, 10; e idem, CXLVIII, 11. 
150 Cf., por exemplo, idem, XLVII, 2; idem, LV, 9; idem, LX, 3; idem, LXVI, 5; idem, LXXXIII, 8; idem, LXXXV, 

11; idem, LXXXVI, 9; idem, XCIII, 6; idem, CII, 11; idem, CXXXVI, 1 e 12; e idem, CXLVII, 5. 
151 Cf. idem, XXVII, 5; idem, XLVII, 2; idem, CXXXI, 12; e idem, CXXXVIII, 5. 
152 Leia-se idem, LXI, 12: «Tão-pouco permanecerei em peregrinação. Emigro daqui. Mas chegará o sítio 

de onde não emigrarei. Pois eu sou inquilino teu na terra, tal qual todos os meus pais. Migrarei, pois, deste 

inquilinato – mas não emigrarei da morada celeste» («Neque […] in peregrinatione mea remanebo: est hic 

unde emigrem; sed veniam unde non emigrabo. Nam inquilinus ego sum apud te in terra, sicut omnes patres 

mei. Ergo ab inquilinato migrabo; de domo caelestis non emigrabo»). Leia-se, também, idem, LX, 6: Quem 

de entre nós é inquilino para sempre? Vivemos poucos dias aqui, e passamos. Pois aqui somos inquilinos, 

no céu seremos habitantes»  («Quis nostris est inquilinus usque in saecula? Paucis diebus hic vivimus, et 

transimus: inquilini enim hic sumus, habitatores in cælo erimus»). 
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«peregrinação», a qual envolve uma imagem continuamente repetida ao largo da obra 

augustiniana. Assim, o homem peregrina a caminho da pátria153; ao peregrinar vai 

construindo a casa na qual será morador154; na sua peregrinação, experimenta-se no 

trabalho que parece não ter crepúsculo155; etc. É de relevar, ainda, a aplicabilidade da 

metáfora à ideia de uma travessia fora do lugar próprio156. Em quarto lugar, ao ouvir-se 

falar de uma região longínqua (uma clara alusão à parábola do filho pródigo157), pensa-

se logo na existência de uma região próxima. Ou seja, pressupõe-se um lugar onde o ser 

humano não mais é desertor, não mais é inquilino, não mais é peregrino. Pensa-se, em 

suma, numa região que não reclama outro lugar, porquanto é o lugar próprio na ordem. 

Segundo Agostinho, toda a existência humana é um incessante convite a fazer esta 

travessia. Da região longínqua (regio longinqua) para aquela que, contando apenas com 

as ocorrências do Comentários aos Salmos, Agostinho designa ora de região da segurança 

(regio securitatis158), ora de região dos vivos (regio vivorum159), ora de região da verdade 

imutável (regio incommutabilis veritatis160). 

 Pare-se um pouco, olhe-se para trás e revisite-se algumas das etapas percorridas. 

Num primeiro passo, viu-se que a identificação do homem como imagem de Deus 

envolvia uma marcada dimensão de transcendência. Trata-se da configuração do homem 

na forma do mais. Tal configuração não se limita a ser um convite: é a tarefa do homem 

sobre a terra. Contudo, num segundo passo fundamental, o estudo do desbotamento da 

imagem trouxe consigo imagens de peso – as quais contrastam com o convite à 

transcendência existencial. A deserção, o ser inquilino, a peregrinação, a região 

longínqua, e até a travessia – tudo invoca a ideia de um lugar indesejado. No seu sentido 

mais comum, a imagem do deserto corresponde a isso mesmo: a um sítio solitário, duro, 

inóspito, onde não se deseja permanecer. O deserto é um sítio onde só se vislumbra 

paisagem arenosa, onde não está aberto nenhum caminho. Ao descrever a vida assim, 

Agostinho procura mostrar que, dada a condição do homem, a sua vida é-lhe dada num 

                                                           
153 Cf., por exemplo (porque as passagens são muitas), idem, XXXIII, sermão II, passim; idem, LVI, 2; idem, 

LXI, 7; idem, LXXII, 5; idem, CII, 11; idem, CX, 10; e idem, CXXXVIII, 5. 
154 Cf. idem, XXIX, parte II, 8. 
155 Cf., também, idem, LXIX, 9; idem, XC, sermão II, 1; e idem, CX, 7. 
156 Cf. idem, XLII, 2. 
157 Cf. Lc. XV, 11-32. 
158 Cf. En. Ps., LXXXV, 24 
159 Cf. ibidem. 
160 Cf. idem, LVIII, sermão I, 18. 
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lugar onde, por entre gemidos161 e tribulações,162 cada um corre163 em busca da meta, em 

busca do referente da imagem – em busca do rosto164. 

 Mas tal referente já não está aí. Já não está dado. Ou melhor: o homem é que já 

não está inteiramente na região da imagem. Afastou-se. Fugiu. Desertou165. E o máximo 

que consegue fazer é deambular, errante, em imagem (in imagine) 166. Assim mesmo: 

deambular. E deambular errante. Com efeito, não basta dizer que o homem se encontra 

no deserto para captar a vertente profunda daquilo para que Agostinho está a chamar a 

atenção: ao facto de estar no deserto junta-se a angústia de não saber sair dele. O homem 

pura e simplesmente não sabe sair do deserto. Porquê? Porque tal região não tem sendas 

para ser trilhadas. Esta é, portanto, uma travessia a vários títulos singular. Marcada pela 

total ausência de referências. Carente de qualquer orientação. A ausência de caminho 

implica um autêntico deambular, errante. Sem saber nem como nem quando. Sem saber 

onde a pessoa está. Para onde vai. Se vai. O deserto não é apenas um sítio solitário, duro, 

inóspito, onde não se deseja permanecer. É também uma terra sem água, onde não está a 

fonte da vida – e que por isso é árida. É uma terra que, além disso, não tem caminho: 

«Não basta ser deserta, desabitada. Além disso, é sem caminho, sem água. Oxalá o próprio 

deserto tivesse um caminho! Oxalá um homem ali soubesse por onde sair! Não encontra 

para seu alívio estradas, pois o deserto delas carece. Portanto, ele erra por ali. Oxalá 

tivesse água para se refazer, já que não consegue sair! Deserto deplorável, horrível e 

temível!»167. 

                                                           
161 Cf. idem, XXXVI, sermão III, 7; idem, XLVIII, sermão I, 5; idem, XCIII, 6; idem, CX, 1; idem, CXIX, 7; idem, 

CXXI, 2; idem, CXXV, 11; e idem, CXLVIII, 4 e 8. 
162 É quase escusado dizer que esta noção atravessa quase todos os Comentários aos Salmos. Referem-se 

apenas algumas passagens: idem, LIV, 3; idem, LXVIII, sermão I, 3; idem, LXXX, 10-1; e idem, XCVI, 7. 
163 Cf., por exemplo, idem, XLI, 2; idem, XCIX, 3; e idem, CXXI, 2 
164 Cf. idem, XII, 1-2; idem, XV, 10; idem, LXXII, 34; e idem, CIV, 3. 
165 Como é dito em Civ. Dei, XIV, XV, o homem «tornou-se dissidente de si próprio. Sob o domínio daquele 

a quem consentiu […] [tornou-se] desertor da vida eterna» («A se ipse quoque dissentiens sub illo, cui 

pecando […] desertor aeternae vitam» [CSEL, XL, 35]). 
166 A este propósito, cf. En. Ps, XXXVIII, 11. 
167 En. Ps., LXII, 8: «Parum est, deserta, ubi nullus hominum habitat; insuper, et sine via, et sine aqua. 

Utinem vel viam haberet ipsum desertum! Utinam illuc homo incurrens, vel nosset quia inde exiret! Non 

videt hominem ad solatium, non videt viam qua careat deserto. Ergo idem divertit. Utinam esset vel aqua, 

unde reficeretur, qui inde non potest exire! Malum desertum, horridemle et timendum!». No que respeita à 

metáfora do caminho, leia-se ainda Civ Dei, XI, II: «Se entre aquele que tende e aquilo para o qual tende 

existe um caminho no meio, há a esperança de lá chegar; mas se falta ou ignora por onde deve ir, que 

interessa conhecer por onde deve ir?» («Si inter eum qui tendit et illud quo tendit via media est, spes est 

perveniendi; si autem desit aut ignoretur qua eundum sit, quid prodest nosse quo eundum sit». [CSEL, XL, 

513]). 
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 Esta é a terra onde o ser humano se encontra, segundo a obra augustiniana, em 

geral, e o Comentários aos Salmos, em particular. Terra de falta e de pobreza168. Terra de 

miséria169. Dada a condição de curvatura em que se encontra, desde sempre já e de cada 

vez, o homem desincumbe-se numa forma que chega mesmo a confundir-se com esta 

categoria existencial. O ser humano é aquele que deve à terra170. É aquele que lambe a 

terra171. É um homem curvado. Prostrado. Batido em terra de solidão172. Sulcado em terra 

árida173. 

 A vida humana é a travessia desta terra – é a travessia do deserto. 

Travessia (peregrinação, a caminho…) que se faz em dias de fome174. 

Travessia (peregrinação, a caminho…) que se faz em dias de sede175. 

Tal qual os dias passados no deserto. 

A experiência da vida como indigência corresponde à consciência desta condição. 

Uma condição em que até mesmo as coisas doces da vida são neutralizadas. Agostinho 

volta a dizê-lo no segundo sermão ao salmo XLVIII, desta feita a partir do termo «exílio» 

(exsilium), um outro sinónimo de «indigência»: «O senhor da casa é desterrado para o 

exílio, e tu adornas as paredes da casa. Ele encontra-se necessitado no exílio e desfalece 

de fome; mal encontra um aposento onde dormir; e tu dizes: “É feliz, pois a casa dele está 

adornada”. Quem não pensará que ou estás a brincar ou estás louco? Adornas o corpo, o 

espírito é atormentado. Dá algo ao espírito, e deste algo ao morto. Mas que coisa lhe 

darás, se desejou uma gota de água e não a teve?»176. 

Este tema é aprofundado no sermão ao salmo XLI. O estudo da análise augustiniana 

daquele salmo é decisivo para se clarificar a sua conceção da vida como exílio, deserto – 

região de indigência. O salmo reza assim:  

                                                           
168 Cf. idem, LXXXIII, 8; e idem, LXXXV, 3. 
169 Cf. idem, XI, 6; idem, XXVI, parte II, sermão II, 1; idem, XXII, parte II, sermão II, 4; idem, LVI, 7; idem, 

LXXXVII, 15 e idem, CI, 11. 
170 Cf. idem, XXIII, 8. 
171 Cf. idem, LI, 12. 
172 Cf. idem, CI, 7 
173 Cf., por exemplo, idem, XXII, parte II, sermão II, 9; idem, XLVI, passim; idem, LXVII, 31; e idem,       

CXXXV, 7. 
174 Cf. idem, XXII, parte II, sermão II, 15; e idem, XXXVI, sermão II, 8. 
175 Cf. idem, XLI, passim; idem, lv, 7; idem, lxvi, 2; e idem, lxxii, 14. 
176 Idem, XLVIII, sermão II, 7: «[…] dominus domus mittatur in exsilium, et tu ornes paretes ipsius. Ille in 

exilio eget, et fame deficit, vix sidem unam celam invenit ubi somnum capiat, tu dicis: Felix est, nam ornata 

est domus illius. Quis te non aut iocari, aut insanire arbitretur? Ornas corpus, torquetur spiritus. Da aliquid 

spiritui, et dedisti aliquid mortuo. Sed quid illi dabis, quando unam guttam desideravit, et non accipit?» 
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«Como suspira a corça pelas águas correntes, 

assim a minha alma suspira por ti, ó Deus. 

A minha alma tem sede de Deus, do Deus vivo! 

Quando poderei contemplar a face de Deus? 

Dia e noite as lágrimas são o meu alimento, 

porque a toda a hora me perguntam: 

“onde está o teu Deus?”»177. 

 

Mas de que tem sede a corça? De que tem sede o homem? A resposta de Agostinho, 

em jeito interpretativo, não se faz esperar: «De que tem sede? Quando virei a ver a face 

de Deus? É disto que tenho sede: vir a ver [a face de Deus]»178. Quer dizer, o homem tem 

sede do modelo da imagem. Segundo Agostinho, ter sede de Deus corresponde a uma 

ânsia de ir à fonte do que é próprio, de ir no encalço de quem transcende mas já não está 

plenamente aí. Significa ter vontade de beber aquele que já não está inteiramente dado, 

devido à deserção do homem e à sua inevitável curvatura. 

A consciência desta sede equivale à queda em si179. É neste momento, de 

reflexividade radical, que cada homem se experimenta na sua derradeira e autêntica 

dimensão de falta. É então, neste encontro vital consigo próprio, que cada um se 

experimenta no abismo180 entre aquilo que é pela curvatura (instauradora de falta) e o que 

poderia ser naquele de quem é imagem (e que convida à transcendência)181. No entanto, 

dado o estado presente, decaído, este voltar-se sobre si próprio tem como resultado as 

lágrimas em seu livre curso. Pois o referente da imagem já não está dado: «Eu, enquanto 

                                                           
177 Sl. XLI, 2-4. 
178 En. Ps., 5: «Quid sitivit? Quando veniam et apparebo ante faciem Dei. Hoc est quod sitio, venire et 

apparere. Sitio in peregrinatione, sitio in cursu» 
179 A propósito da noção de queda em si, cf., ainda, idem, CXLIII, 6. 
180 Sobre a noção de abismo em Agostinho, cf. Barbosa, D. M., «Natureza Humana: Imagem ou Abismo? 

– Em torno da Antropologia de Agostinho», in De Natura – La Naturaleza en la Edad Media, 1 (2015), pp. 

255-64. 
181 Leia-se En. Ps., XLI, 8: «Busco o meu Deus nas coisas visíveis e corporais, e não o encontro. Busco a 

sua substância em mim próprio, como se fosse algo igual a mim, e também não a encontro. Sinto que o meu 

Deus está acima da altura. Quando tocará a minha alma aquilo que é procurado sobre a minha alma, senão 

quando a alma se elevar acima de si mesma?» («Quaerens ergo Deum meum in rebus visidemlibus et 

corporalibus, et non inveniens; quærens eis substantiam in meipso, quasi sit aliquid qualis ego sum, neque 

hoc inveniens; aliquid super animam esse sentio esse Deum meum. […] Quando anima mea contingeret 

quod super animam meam quæritur, nisi anima super seipsum effundetur?»). 
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não vejo, enquanto difiro, alimento-me dia e noite das minhas lágrimas»182. E é por isso 

que «a toda a hora me perguntam: // “onde está o teu Deus?”»183. 

Onde está o teu Deus? O salmo prossegue de um modo que desvela, ainda mais, a 

categoria existencial desta ausência e da sua experiência:  

 

«A minha alma estremece ao recordar 

quando passava em cortejo para a Casa do Senhor, 

entre vozes de alegria e de louvor 

da multidão em festa»184. 

 

A recordação (recordatio) é basilar na antropologia augustiniana. 185. Nesta fase, 

um tema tão complexo não pode receber mais do que um aceno. Segundo Agostinho, a 

experiência de deserto é agudizada pela recordação de que não se está em terra própria. 

O ser humano está aqui, agora, porque foi desterrado da sua casa (na terminologia do 

salmista, foi desterrado da «casa do Senhor»). O mesmo fenómeno acha-se presente na 

diferenciação entre a casa do habitante (domus habitatori) e a pousada do viajante 

(stabulus viatori) ou, numa versão simplificada, entre a casa (domus) e a pousada 

(stabulus). A primeira homilia em torno do salmo XXXIV é um exemplo vivo da primeira 

versão: «Toda esta vida, e todas as coisas que usas nesta vida, devem servir-te de pousada 

de viajante, não de casa de habitante»186. A homilia sobre o salmo XL, por sua vez, alude 

à segunda: «Não ame o viajante a caminho da pátria a pousada em vez da sua casa»187. 

Ambas as versões reenviam para a identificação do homem como cativo188. Ao 

experimentar este que é o seu estado atual (a sua condição), e ao contrastá-lo com a casa 

para a qual tende, o homem experimenta uma sede ainda maior. Uma sede na forma de 

recordação da casa própria. 

 O cativeiro, bem como o seu nexo com a ideia de recordação, são temas retomados 

na homilia ao salmo CXXXVI. E são-no a partir de outro contraste bíblico que atravessa 

                                                           
182 Ibidem: «Ego quamdiu non video, quamdiu differor, manduco die ac nocte lacrymas meas». 
183 Sl. XLI, 4. 
184 Idem, 5. 
185 Cf., por exemplo, En. Ps., CXXXVI, passim; idem, CXXXVIII, 7; idem, CXLIV, 9; e idem, CILV, 1. 
186 Idem, xxxiv, sermão I, 6: «Tota ista vita, et omnia quibus uteris in hac vita, sic tidem debent esse tanquam 

stabulum viatori, non tanquam domum habitatori». 
187 Idem, xl, 5: «Ne viator tendens ad patriam, stabulum amet pro domo sua». 
188 A propósito da noção de cativeiro, cf. idem, LXX, sermão I, 2; idem, LXXXIV, 3; idem, CX, 7; idem, CXXV, 

1; CXXXVI, passim; e idem, CILVII, 5. 
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todo o Comentários aos Salmos e uma larga fatia dos demais livros saídos da mão de 

Agostinho. Trata-se da oposição entre Babilónia e Sião (ou Jerusalém, noutros casos). 

Em poucas palavras, está em causa o contraste entre este mundo de trevas (do homem 

carnal) e a cidade de Deus (do homem espiritual)189. O ser humano está cativo 

precisamente porque foi feito para a cidade de Deus e está desterrado num mundo 

tenebroso.  

 Se é verdade que o Comentários aos Salmos é o lugar privilegiado para pensar o 

homem enquanto peregrino, não é menos certo que a oposição que acabou de ser descrita 

é desenvolvida, de modo particular, na Cidade de Deus. Apesar de o nome da obra sugerir 

a ideia de um tratamento sistemático e direto da oposição, o facto é que ela vai surgindo 

paulatinamente, à medida que os seus livros vão sendo escritos. Assim, no livro IV, 

Agostinho apresenta cada homem como uma parcela que pode contribuir no conflito entre 

os dois mundos190. O livro XII, por seu turno, reforça a existência de um mundo bom e de 

outro mau, cada qual habitado por pessoas à sua medida – quer dizer, pelos chamados 

«homens bons», no primeiro caso, e pelos chamados «homens maus», no segundo191. 

Num desvelamento cada vez maior do fenómeno, o livro XIV já apresenta uma imagem 

do homem terreno e uma imagem do homem celeste192. 

 A partir do exposto, Agostinho entra numa análise detida das cidades celeste e 

terrestre, respetivamente habitadas pelos «homens celestes» e pelos «homens terrenos». 

Fá-lo ainda no livro XIV, que pode ser visto como um tratado sobre a doutrina das duas 

cidades. Logo nas primeiras linhas, escreve que «Dois amores fizeram duas cidades: o 

amor de si até ao desprezo de Deus – a terrestre; o amor de Deus até ao desprezo de si – 

a celeste» (…). Um tal ponto de chegada constitui, noutro sentido, um, ponto de partida. 

Os livros seguintes vão chamando a si este aparato fenomenológico, que corresponde à 

ideia de um reino de vida (regnum vitae), ao qual se opõe um reino de morte (regnum 

mortis). O desertor habita o segundo. 

                                                           
189 Sobre esta oposição, cf., por exemplo (porque as passagens são mesmo muitas), idem, LI, 6; idem, LXI, 

passim; idem, LXXXVI, passim; idem, XCVIII, 4; e idem, CXXXVI, passim. 
190 Leia-se Civ. Dei, IV, III: «Um qualquer homem, como uma letra num discurso, é como que um elemento 

da cidade e do reino, por mais vasto que seja o seu domínio. Portanto, nesta terra, o reino dos bons é um 

benefício não tanto para eles como para os assuntos humanos; mas o reino dos maus afeta mais aqueles que 

arruínam os seus espíritos com a maior rapidez de cometerem crimes» («singulus quisque homo, ut in 

sermone una litera, ita quasi elementum est civitatis et regni, quantalibet terrarum ocupassione latissime 

[…]. In hac ergo terra regnum bonorum non tam illis praestatur quam rebus humanis; malorum vero regnum 

magis regnantibus nocet, qui suos animos vastant scelerum maiore licentia» [CSEL, XXII/A, 165]). 
191 Cf. idem, XIII, I (CSEL, XXII/A, 566-568. 
192 Leia-se XIV, passim (CSEL, XXII/B, 1-57). 
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 Depois desta primeira incursão na Cidade de Deus, retome-se o Comentários aos 

Salmos. Um dos mais salmos mais relevantes neste clima começa assim: 

 

«Junto aos rios da Babilónia nos sentámos a chorar, 

recordando-nos de Sião. 

Nos salgueiros das suas margens  

pendurámos as nossas harpas. 

Os que nos levaram para ali cativos 

pediam-nos um cântico; 

e os nossos opressores, uma canção de alegria:  

“Cantai-nos um cântico de Sião”. 

Como poderíamos nós cantar um cântico ao Senhor, 

estando em terra estranha?»193.  

 

Além das imagens já estudadas a que estes versículos aludem, importa destacar 

dois pontos. Em primeiro lugar, atente-se na expressão «rios de Babilónia». Agostinho 

adota-a num sentido idêntico ao do deserto. E não é difícil perceber porquê. Como já se 

disse, o deserto e o exílio são metáforas que remetem para o mesmo. E os rios de 

Babilónia estão, precisamente, no exílio. Numa terra estranha, portanto. Pode-se 

identificar, talvez, uma diferença entre as metáforas: enquanto o deserto parece remeter 

para uma travessia que tarda em acabar, o rio sugere a imagem das águas correntes, que 

tudo levam, com fluidez194. No entanto, ambas as metáforas são tomadas por Agostinho 

como consequência da curvatura. Também os rios de Babilónia aludem a um amor pelas 

coisas deste mundo: «Os rios de Babilónia são todas as coisas que se amam aqui e 

passam»195. 

 Em segundo lugar, aqueles versículos deixam bem claro um aspeto apresentado 

logo no início deste capítulo, e que importa agora relevar fortemente: é que o choro junto 

à margem dos rios de Babilónia não é  originado por uma qualquer circunstância subjetiva 

ou pessoal. Trata-se de um pranto que se funda na condição de todo um povo. Ou seja: é 

a própria condição do homem. É o modo como o ser humano experimenta historicamente 

o seu acontecimento. Agostinho está a vincar, novamente e de modo inequívoco, que a 

                                                           
193 Sl. CXXXVI, 1-4. 
194 Para um tratamento conjunto das imagens do rio e do deserto, cf. En. Ps., LXV, 11. 
195 Ibidem: «Flumina Babylonis, sunt omnia quæ hic amantur et transeunt». 
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categoria da indigência ou do deserto (do exílio, do cativeiro, da tribulação, do gemido, 

de Babilónia…) mergulha muito mais fundo do que se tende a pensar à primeira vista. De 

tal forma que o choro autêntico não é um choro sem mais: trata-se de um pranto de quem 

recorda Sião e sabe que tudo passa, flui como um rio, como as águas correntes. Este é um 

choro muito diferente do verificado em homens terrenos: «De facto, muitos choram com 

choro de Babilónia porque também se alegram com alegria de Babilónia. Aqueles que se 

alegram pelo benéfico e choram pelo desfavorável, ambos são de Babilónia. Deves 

chorar, mas ao recordar Sião. Se choras ao recordar Sião, também deves chorar quando 

estás bem segundo os critérios de Babilónia»196. E Agostinho prossegue: «Por esta razão 

se diz num salmo: “Encontrei a tribulação e a dor, e invoquei o nome do Senhor”. O que 

“encontrei”? Não sei como, como se devesse ser procurada, a tribulação surgiu como 

procurada. E, uma vez encontrada, que benefício surgiu? Invoquei o nome do Senhor. Há 

uma grande diferença entre encontrar a tribulação e ser encontrado pela tribulação»197. 

Agostinho está a dizer que a experiência da vida como deserto, muito além de não 

ser nefasta em si mesma, até deve ser procurada. É o que se acha em causa na diferença 

entre encontrar a tribulação (invenire tribunatione) e ser encontrado pela tribulação 

(invenire a tribunatione). Ser encontrado por ela não passa de um acontecimento passivo. 

Enquanto tal, não é da responsabilidade do homem. Mas encontrá-la, num exercício de 

reconhecimento e reflexividade radicais, significa ir ativamente no encalço do 

acontecimento humano. Significa, portanto, cair em si. Encontrar-se consigo próprio198. 

Neste encontro ativo de si consigo, começa-se a dar o que Agostinho descreve como a 

invocação de Deus (invocatio dei)199. Daí ser tão importante encontrar a tribulação em 

Babilónia, e não apenas ser encontrado por ela. Chorar junto à sua margem, com pranto 

autêntico, é desde já um possível reencaminhamento para uma forma superior de 

transcendência. 

 Pode-se por isso dizer que, segundo Agostinho, a experiência da vida como 

deserto institui uma nova possibilidade para a postura ereta da alma e do corpo. Em 

                                                           
196 Idem, 5: «Multi enim flent fletu Babylonio, quia et gaudent gaudio Babylonio. Qui gaudent lucris et 

flent damnis, utrumque de Babylonia est. Flere debes, sed recordando Sion. Si recordando Sion fles, et 

quando tidem secundo Babylonia bene est oportet ut fleas». 
197 Ibidem: «Propterea dicitur in quodam psalmo: Tribulationem et dolorem inveni, et nominem Domini 

invocavi. Quid est quod dicit, Inveni? Nesquio quam tribulationem quasi quærendam, invenit tanquam 

quæsitam. Et cum invenisset, quo lucro invenit? Nomem Domini invocavi. Multum interest utrum invenias 

tribulationem, an inveniaris a tribulatione». Os itálicos são do original. Cf. En. Ps. CXIV, 3-4. 
198 A propósito desta oposição, cf., ainda, idem, CXXXVII, 12. 
199 Cf., a título de mero exemplo, idem, CXLIII, 12. 
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contraste com o desbotamento da imagem, esta experiência trabalha de tal modo o homem 

interior que se pode mesmo falar de uma possibilidade de reforma da imagem (reformatio 

imaginis)200. De tal modo que o deserto – por onde o homem deambulava errante – passa 

a ter um caminho. Nele, torna-se enfim possível dar o primeiro passo em direção à 

pátria201. 

 No entanto, a experiência da vida como deserto mais não faz do que isto: abrir 

uma possibilidade, inaugurar um caminho. Abre as portas para um primeiro passo em 

direção à pátria. Mas esta é apenas uma possibilidade. O mesmo é dizer que a travessia 

ainda está por ser feita202. A tese tem de ser sublinhada, de modo inequívoco, porque não 

raras vezes se pensa que a experiência da vida como deserto é, desde logo e por si só, 

encaminhamento para a (ou até mesmo chegada à) pátria. Isto é um erro. O que tal 

experiência traz consigo é a perceção da impossibilidade de se estar parado – na justa 

medida em que o homem se consciencializa de que está a caminho de algo (ou de alguém). 

Todavia, este facto não implica que o único passo possível seja em direção à pátria. Quer 

dizer, todos os homens se encontram, segundo Agostinho, num encaminhamento. Porém, 

está nas mãos de cada um decidir qual a forma específica e ativa a dar-lhe203. É possível 

ao homem fazer-se mais. Mas também pode fazer-se menos. É-lhe possível encaminhar-

se para a pátria. Mas também pode encaminhar-se para as regiões inferiores, permanecer 

na (e até mesmo aumentar a) errância. De um modo ou de outro, o que o homem não 

deixa de estar é em travessia.  

 O obra augustiniana, em geral, e o Comentários aos Salmos, em particular, 

envolvem uma das primeiras compreensões do homem como possibilidade. Quando um 

animal nasce, já acabou, já está tudo feito. Com efeito, nada do que faça o conformará de 

um modo distinto àquele que desde sempre já o conforma. Pelo contrário, todo o homem 

                                                           
200 A propósito do conceito de «reforma da imagem», bem como de «formação da imagem» (formatio 

imaginis), cf. idem, XXXII, parte II, sermão II, 16; idem, LXV, 21; idem, LXVI, 4; idem, LXX sermão I, 6-10; 

idem, CXL, 15; idem, CXLII, 10; e idem, CXLVI, 14. 
201 Na Cidade de Deus (VII, X), são apresentadas outras metáforas com aplicações semelhantes à do caminho 

aberto no deserto, nomeadamente a metáfora da porta: «Apesar de tantas portas, nenhuma alma pode 

escapar a esta vacuidade senão aquela que ouve a verdade a dizer: Eu sou a porta» («Tamen hanc vanitatem 

per tot ianuas nulla effugit anima, nisi quae audit veritatem dicendtem: Ego sum ianua», CSEL, XL, 314). 

O itálico é do original. Para sustentar o mesmo ponto, Agostinho parte do extremo oposto ao deserto sem 

caminhos, e apresenta a metáfora das muitas portas – que, apesar de serem muitas, conduzem todas à 

vacuidade. Todas… menos uma: que é identificada, justamente, com aquele que abre o único caminho no 

deserto. 
202 Cf. En. Ps., XXXIX, 3. 
203 A este propósito, cf. idem, XXXI, parte II, sermão I, 6; e idem, XXXVI, sermão II, 16. 
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nasce nu204, sem nada trazer consigo para o mundo205. E a sua vida consiste num constante 

preenchimento deste «em aberto» ou na execução dessa que é a sua tarefa. A existência 

humana sobre a terra inicia-se nesta posição intermédia. Desde o preciso momento em 

que nasce (e até mesmo antes), cada pessoa está a caminho de ser algo que ainda não é206. 

O encontro ativo do si consigo próprio assenta no reconhecimento, reflexivo, de que é 

possível elevar-se mais alto do que a própria «natureza humana» – mas de que também é 

possível tornar-se menos, aumentar a curvatura, resvalar ainda mais. A autêntica 

experiência da vida como região de indigência (exílio, deserto, etc.) inclui esta 

consciência de que ainda se está num estado de desadequação. De falta. De indigência. 

Quando se fala de uma «autêntica experiência da vida como região indigência 

(exílio, deserto, etc.)», subentende-se uma outra experiência, inautêntica. Esta passa por 

o homem supor que basta encontrar ativamente a tribulação para deixar de faltar-lhe algo. 

Por outras palavras, funda-se na ideia de que ele pode transcender em absoluto o seu 

acontecimento ainda nesta região de indigência, bastando-lhe para isso reconhecer 

reflexivamente a sua condição. Apesar das suas imprecisões (que serão abordadas nas 

próximas partes), Agostinho identifica aqui uma grande ilusão, em que se pode (e tende 

a) incorrer. Trata-se da ilusão de que já se está a ver Deus. É o engano de se pensar que 

já não se é indigente, de que já não se está doente. E, na verdade, «ninguém está mais 

doente do que quem se julga são»207. 

 Tudo isto parte do pressuposto de que o homem consegue ir até à pátria pelas suas 

próprias forças. E já se viu que, ao contrário da tese de Nygren, Agostinho sabe bem qual 

a diferença entre uma imagem imperfeita e por participação – necessitada de um concurso 

vindo de fora, portanto – e uma imagem tão perfeita que se identifica com o próprio 

modelo da imagem. Ao dizer-se que basta a experiência do deserto para se começar a sair 

dele, está-se a assumir implicitamente que o homem é naturalmente capaz de Deus (capax 

dei). Ou melhor: que é o próprio Deus.  

O aspeto pode ser aclarado mediante uma renovada consideração da curvatura. No 

momento oportuno, viu-se que ela traz consigo a impossibilidade de o homem cumprir 

                                                           
204 Cf. Job, I, 21. 
205 Cf. I Tm VI, 7. 
206 Cf. En. Ps., XXXVIII, 13; e idem, CXLV, 5; Lib. Arb., III, V, 15; idem, III, XXIII, 71; idem, III, XXIII, 71; e 

idem, III, XIV, 73. O’Donovan, O., The Problem of Self-Love in St. Augustine, pp. 100-1. 
207 En. Ps., LVIII, sermão II, 8: «Nemo est insabilior eo qui sidem sanus videtur». As referências de 

Agostinho a esta ilusão são muitas. Cf., a título de outros exemplos, idem, xvi, 13; idem, xxvi, parte ii, 6; 

idem, xxix, parte ii, 8; idem, xxxiii, sermão ii, 9; idem, XXXVII, 5; idem, XXXIX, 3; e idem, LV, 4. 
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por si só o dever que a sua dimensão imagética lhe institui. Como se terá oportunidade de 

ver em detalhe, a curvatura tem por consequência imediata o facto de o dever já não ser 

inteiramente acompanhado pelo poder. Ora, isso significa que o homem já não é capaz 

de uma retidão total por si só. É o seu próprio estado, decaído, a apontar para a sua 

condição de desterrado. Assim, a única via possível para a retidão total é um concurso 

especial vindo de fora, que renove a natureza e lhe devolva o seu estado original (ou a 

conduza a um estado ainda melhor do que esse, como se verá). Agostinho não se cansa 

de repetir que, embora o homem tenha podido encurvar a sua alma de livre vontade, é 

incapaz de voltar a endireitá-la completamente, por si só e sem mais: «Podes rebaixar-te, 

mas não podes reerguer-te»208; «Reergue-te quem te fez»209. Este processo requer uma 

dádiva de retidão210. O referente da imagem tem de vir, ele mesmo, ao encontro de cada 

um. Só assim se garante a reforma humana integral. Não basta que o homem se perceba 

como habitante de uma região de indigência. Isso é necessário, mas não basta. É preciso 

que a imagem venha ao encontro de cada um e o resgate – reconduzindo-o, assim, a uma 

forma lícita de transcendência existencial completa e autêntica. 

Mas agora a questão passa a ser esta: uma vez consciente o homem da sua 

condição, ao querer seguir o caminho que leva à pátria e ao ser-lhe doada a possibilidade 

de resgate, não se pode assumir que a sua vida já não é um deserto? A resposta é negativa. 

Por vários motivos. Em primeiro lugar, porque continua a estar aberta a possibilidade 

de reincidir no desbotamento da imagem211. A este propósito, Agostinho escreve que 

«Sou necessitado e pobre. Já me foram perdoados os pecados; já comecei a seguir os 

preceitos de Deus – mas ainda sou necessitado e pobre. Por que motivo és ainda 

necessitado e pobre? Porque vejo outra lei nos meus membros que se opõe à lei da minha 

mente. Por que motivo és ainda necessitado e pobre? Porque felizes os que têm fome e 

sede de justiça»212. Continua a haver um «em aberto» por determinar, uma tarefa a 

cumprir, uma travessia do deserto para fazer. E tudo isto com fome e sede. Na carência e 

na indigência. Em situação de falta e desajuste. Neste curso, o homem pode alterar o seu 

                                                           
208 Idem, XCIV, 10: «A te deficere potes, tu teipsum reficere non potes». Cf. Rom. VII, 23 e Mt. V, 6 
209 Ibidem: «Ille reficit qui te fecit». 
210 A propósito da incapacidade de o homem se endireitar por si e da doação de rectitudo, cf., ainda, idem, 

xxvi, parte II, 20; idem, XCVIII, 7; idem, CIX, 1; idem, CXXV, 2; idem, CXXIII, 13; idem, CXXXVIII, 13; e idem, 

CXLIV, 9. 
211 Cf. idem, xxxiv, sermão II, 6; idem, CXX, 11; e idem, CXXXVIII, 14. 
212 Idem, LXIX, 7: «Ego vero egenus et pauper. Donata sunt mihi peccata; iam cœpi sequi præcepta Dei: 

adhuc tamen egenus et pauper. Unde hoc egenus et pauper? Quia video aliam legem in membris meis 

repugnantem legi mentis meæ (Rom. VII, 23). Unde egenus et pauper? Quia, Beati qui esuriunt, et sitiunt 

iustitiam (Mt 5, 6)». O versículo que Agostinho comenta, e tantas vezes repete no trecho citado, é o sexto. 
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encaminhamento. Também aquele que segue a via reta tem a possibilidade de recair na 

curva. 

 Em segundo lugar, a vida continua a ser um deserto porque esta é a própria 

condição do homem, como já se disse muitas vezes e se repetirá muitas mais. Para aplicar 

a tese ao caso concreto de quem quer seguir o caminho reto, pode-se começar por citar 

uma passagem muito significativa. Agostinho propõe-se analisar o versículo XI do salmo 

CI e afirma: «Porque me elevaste, esmagaste-me. Portanto esmagaste, pois elevaste. 

Como assim? O homem está constituído em honra, foi feito à imagem de Deus. Elevado 

a esta honra, levantado do pó, erguido da terra, recebeu uma alma racional. Pela 

excelência da sua razão, foi posto à frente de todas as bestas, animais, aves, peixes […]. 

De facto, qual destes tem inteligência? Pois nenhum destes foi feito à imagem de Deus. 

Assim como nenhum destes tem esta honra, assim também nenhum destes tem esta 

miséria»213. Este excerto, decisivo, aclara o nexo íntimo entre a transcendência e a 

indigência. Atente-se na última frase do texto: «Assim como que nenhum destes [i.e., dos 

animais] tem esta honra, assim também nenhum destes tem esta miséria». Já se entende 

melhor (embora ainda não inteiramente) o que se tinha em mente quando, logo no início 

do capítulo, se escreveu que o Espírito é alguém «que convida à transcendência 

existencial mas que, justamente ao e por fazer tal convite, instaura em todos os homens 

uma fortíssima componente de “ainda não”, de exiguidade ou escassez. De falta». Uma 

componente de «ainda não», de escassez ou exiguidade – de falta: pois o facto de se ir no 

encalço do referente da imagem não anula o desamparo que a deserção trouxe e traz 

consigo. As coisas doces da vida, além de serem tragadas na amargura, são muito 

escassas. São exíguas, e o homem ainda mais exíguo é, em comparação com quem foi e 

com quem pode ser, na sua pátria, na região desejada, naquilo por que anseia noite e dia. 

 É justamente este anseio (desejo de Deus) que agudiza a experiência de deserto 

até ao extremo: «Ainda tenho fome, ainda tenho sede. A minha saciedade aumentou, não 

diminuiu»214. O amor erótico está no auge. E note-se que o trecho é aplicado por 

Agostinho à situação concreta em que já foi aberto um caminho no deserto. O que isto 

significa é que a circunstância de já se estar no caminho para a elevação sobre a natureza 

                                                           
213 Idem, CI, sermão I, 11: «Quoniam levasti, elisisti me. Ideo elisisti, quia levasti. Unde hoc? Homo in 

honore positus, factus est ad imaginem Dei: levatus in hunc honorem, erectus a pulvere, erectus a terra, 

accepit animam rationalem, præpositus est rationis ipsius vivacitate omnibus bestiis, pecoribus, volatilibus, 

piscibus […]. Quid enim horum habet intelligentiæ rationem? Quia nullum horum factum est ad imaginem 

Dei. Quomodum nullum horum habet hunc honorem, sic nullum horum habet hac miseriam». 
214 Idem, LXIX, 7: «Adhuc esurio, adhuc sitio: saturitas mea dilata est; non ablata». 
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não só não diminui a indigência como até a aumenta215. E este é o último passo que tem 

de ser dado. A perceção inequívoca de que a vida humana é mesmo um deserto. Sem 

atenuantes nem paliativos. Sejam quais forem os sucessos da existência. Na alegria e na 

tristeza. Na saúde e na doença. Até que a morte conduza à pátria (ou não, talvez). Sempre. 

E se alguém já é conduzido em esperança (in spe) até à região da abundância, a verdade 

é que ainda não está nela. Trata-se de um «já», mas na forma de um «ainda não». 

Justamente: é um «já-ainda não», ou um «ainda não-já»: «“E resgatou o seu povo como 

ovelhas, e conduziu-o como um rebanho no deserto”. […] Isto faz-se tanto melhor quanto 

mais interiormente. É assim que somos tirados do poder das trevas e transferidos para o 

reino de Deus, e nos fazemos ovelhas de Deus numa pastagem espiritual, andando neste 

mundo como no deserto»216. É bem conhecida a leitura mais comum de passagens como 

esta. Alega-se logo que a esperança, a fé e a caridade anulam a configuração da vida como 

deserto. Não se está já no caminho certo? Sem dúvida. Mas, a fechar este percurso, 

conclui-se de modo oposto: sendo certo que se está no caminho certo, mais certo ainda é 

que se está num caminho. Numa travessia. Do deserto. Uma leitura da obra augustiniana 

que desconsidere esta indigência da vida exilada (como é o caso da leitura de Nygren) é 

uma leitura apressada. Apressadíssima. Uma conceção assente na ideia de que a natureza 

humana é imagem perfeita de Deus só pode dar-se, em última análise, num ponto de vista 

distraído. Distraidíssimo. Aquém da autêntica antropologia augustiniana. Aquém da obra 

de Agostinho. 

  

                                                           
215 Para um desenvolvimento desta mesma ideia, cf. idem, CXXXI, 24; idem, CXXXVII, 13; e idem, CXL, 4. 
216 Idem, LXXVII, 31: «Et abstulit sicut oves populum suum, et perduxit eos tanquam gregem in deserto. 

[…] Tanto fit hoc melius, quanto interius, ubi eruti de potestate tenebrarum in regnum Dei mente 

transferimur, et secundum pascua spiritualia efficimur oves Dei, ambulantes in hoc sæculo velut in 

deserto». 
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1. 

A ABRIR 

 

 A mão de Agostinho teceu palavras que não venceram a prova do tempo. Alguns 

textos perderam-se, e não há deles mais do que referências passageiras e exangues. Pela 

leitura das Confissões217, sabe-se, por exemplo, que Agostinho escreveu uma obra no seu 

período maniqueu, à qual chamou Belo e Apto. No entanto, sejam quais forem os moldes 

dos livros perdidos, o certo é que os diálogos de Cassicíaco contêm as primeiras linhas 

augustinianas a verem a luz dos dias de hoje. Esta circunstância seria filosoficamente 

irrelevante, não fosse o facto de os diálogos constituírem já um desvelamento dos 

fenómenos centrais para uma compreensão da imagem de Deus e da região de indigência. 

Um desvelamento ainda parcial – e que, enquanto parcial, deixa ver melhor os problemas 

da proposta augustiniana. A identificação dos fenómenos assume, naquelas obras, a forma 

de um edifício em construção. Os seus fundamentos ainda são visíveis a olho nu. Para 

que tal edifício assente em solo firme, haverá que olhar tais fundamentos de frente e 

despistar eventuais brechas. 

 Este excurso pelos diálogos de Cassicíaco não tem, por isso, o caráter de uma 

abstração da obra augustiniana no seu conjunto. A metodologia fixada não o consente. 

Vai-se àqueles textos com a tese de que os fenómenos da imagem e da indigência são 

apresentados neles de forma mais problemática. Na justa medida em que o desvelamento 

ainda é parcial, a proposta apresentada traz mais problemas do que aqueles que resolve – 

o que convida a uma leitura subsequente das demais obras, na pista de uma fenomenologia 

o mais coerente e total possível. 

 Como já foi estudado, é habitual etiquetar o pensamento augustiniano como um 

caminho desde o otimismo até ao pessimismo. Neste quadro psicológico, os diálogos de 

Cassicíaco mostram-se como textos despidos de uma compreensão do homem como ser 

constitutivamente indigente. Ao contrário desta posição teórica, pretende-se provar que 

já existe neles um verdadeiro dilema entre o que Émilie Zum Brunn designa como 

incorporação no ser218 e o que Joseph Ratzinger descreve como sendo uma doença do 

                                                           
217 Cf. Conf. IV, XIII, 20 (CSEL, XXXIII, 80). 
218 Cf. Brunn, É. Z., «Le Dilemme de l’Être et du Néant Chez Saint Augustin», Recherches Augustinienes, 

6, Études Augustiniennes, Paris, 1969, passim. 
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espírito219. Na verdade, o fenómeno da indigência encontra nos diálogos algumas das 

descrições mais detidas de toda a obra augustiniana. Esta circunstância, repita-se, não 

elimina a sua problematicidade. O caráter partido, dialético e em tensão da existência 

humana tem nos diálogos uma ocorrência peculiar. A unidade entre as dimensões da 

imagem de Deus e da região de indigência deve, pois, ser alvo de uma indagação profunda 

a partir deles. O dilema do ser e do nada entre o ser e o na tem aí um sentido dramático, 

sendo experimentado por um ser ao mesmo tempo espiritual e carnal. Experimentada pelo 

único ser que toma o leme da existência e que, a partir de uma posição intermédia, pode 

(tem de) fazer-se mais ou menos do que aquilo que é aqui e agora220. 

 Para provar o aparato de teses que acabou de ser desenhado, esta segunda parte 

centrar-se-á em fenómenos que, se à primeira vista podem parecer laterais, acabarão por 

abrir as portas a toda uma antropologia: à antropologia da transcendência e da falta – à 

antropologia proposta na obra augustiniana. 

  

                                                           
219 Cf. Ratzinger, J., Volk und Haus Gottes in Augustinus Lehre von der Kirche, ed. espanhola: Pueblo y 

Casa de Dios en la Doctrina de San Agustín Sobre la Iglesia, Encuentro, Madrid, 2012, p. 53, nota 24. 
220 Cf. Tena, E. J. B., Felicidad y Trinidad a la Luz del De Trinitate de San Agustín, pp. 326 e sgs. 
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2. 

PRENDIMENTO EXISTENCIAL AO SABER, ILUSÃO DE VERDADE E CARÁTER 

ADORMECIDO DO PONTO DE VISTA HABITUAL 

 

2.1. O verdadeiro como condição de possibilidade para a transcendência 

 

 Já foi dito que os diálogos de Cassicíaco contêm as primeiras linhas augustinianas 

a verem a luz dos dias de hoje. Também já foi dito que aquelas obras detêm um caráter 

problemático – porque ainda introdutório. Na verdade, um aprofundamento do conteúdo 

dos diálogos mostra que estes abarcam um conjunto de introduções. Longe de serem 

monotemáticos, disparam em vários sentidos, indicam e preparam caminhos distintos e 

distantes entre si – que o leitor será convidado a percorrer mais tarde, por sua conta e 

risco. 

 Neste panorama, em que tudo parece ser introdutório, ficar como que a caminho 

e ser como que a pista de algo que ainda se não tem, partes como as dedicatórias e as 

exortações tendem a ser lidas de modo ainda mais apressado do que tudo o resto; 

costumam passar despercebidas até mesmo aos olhares mais argutos, e tendem a ser vistas 

como apêndices, como secções laterais – como algo que, em todo o caso, passa ao lado 

do que constitui interesse. 

 A efetividade desta tese é flagrante no diálogo Contra os Académicos. Uma leitura 

psicológica induz a pensar que as suas dedicatória e exortação não passam de resquícios 

da veia retórica do homem-Agostinho de outrora, isto é, do recém-convertido que ainda 

busca um aparato concetual adequado à sua nova condição. Mas, se este acercamento é 

sobremaneira dispensável numa abordagem filosófica, existe um outro que não o é assim 

tanto – e que deve, por isso, ser considerado. Tal acercamento tem que ver com o título 

do diálogo. Lendo-o, parece estar em causa, única e exclusivamente, uma polémica com 

a doutrina académica, ou seja, com os partidários de uma determinada corrente filosófica. 

Esta (suposta) circunscrição exata do tema faz pensar que a dedicatória e a exortação da 

obra se limitam a preparar o leitor para o que será dito adiante. Deu-se o caso de 

Agostinho as ter anteposto às abordagens da temática fundamental, mas, ao que tudo 

indica, este caso não passa de um acaso – e de um acaso que será proveitoso, apenas, para 

a pessoa concreta a quem elas estão diretamente endereçadas. 
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 O presente estudo opõe-se a este modo de ver as coisas. A dedicatória e a 

exortação do diálogo Contra os Académicos são muito mais do que antessalas das 

discussões. Excedem o domínio dos adornos retóricos. Incluem – se bem que em gérmen 

e de modo ainda confuso – elementos centrais da antropologia augustiniana, mormente 

dos fenómenos da imagem de Deus e da região de indigência. A própria confusão, longe 

de tirar relevância a este diálogo e aos demais, dá a ver melhor o caráter problemático das 

teses. Os problemas que ficam por resolver, além de não paralisarem o raciocínio, podem 

e devem abrir vias para a compreensão das dimensões da transcendência e da falta. 

 Uma leitura atenta dos inícios dos dois livros do diálogo sob estudo confirma a 

tese a vincar agora: ao arrepio do que o seu título sugere, aquela obra não só não visa 

exclusivamente uma polémica com os académicos como nem sequer tem nesta o seu 

objeto de fundo. É até mesmo legítimo afirmar que o seu papel é circunstancial221. A 

organização da obra firma, por si só, a validade da tese: além da dedicatória e da 

exortação, as três discussões que constituem o livro I não incluem nenhuma referência 

explícita aos académicos. Agostinho fala deles, de passagem, apenas no penúltimo ponto 

daquele livro. E uma aparição digna desse nome verifica-se tão-somente no ponto X do 

livro II. Isto significa que é possível ler mais de metade do diálogo sem identificar a razão 

de ser do título. Acresce que o objeto de fundo é apresentado logo nas primeiras linhas 

da primeira discussão. Ou seja, a doutrina académica só é explicitada quando o objeto já 

está claramente fixado e, em larga medida, tratado. 

 Se o objeto não é a polémica com os académicos, então é o quê? A resposta a esta 

pergunta lança na pista do que se quer provar agora. Razão pela qual importa dar uma 

resposta imediata, procurando aclará-la em seguida: o diálogo Contra os Académicos tem 

como finalidade primordial fixar uma das condições de possibilidade para a 

transcendência. Avançada assim, de modo taxativo, a tese pode aparecer como vazia de 

conteúdo; à primeira vista, não se entende aquilo para que remete. Mas importa ter 

presente que tal enunciação direta reflete algo que se passa no próprio diálogo. À tese 

segundo a qual o objeto de fundo é apresentado logo nas primeiras linhas da primeira 

discussão, pode-se acrescentar que esse mesmo objeto é apresentado de modo abrupto 

                                                           
221 Assinale-se desde já que esta tese não é original: no prefácio a uma das edições portuguesas do Contra 

os Académicos, o tradutor Vieira de Almeida afirma que a polémica augustiniana com os Académicos mais 

não é, naquela obra, do que ponto de partida e questão técnica (cf. Contra os Académicos – Diálogo em 

Três Livros, Atlântida, Coimbra, 1957, p. 13). O problema de fundo é de outra ordem, como se procurará 

descrever. 
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(para não dizer artificial). Sem qualquer aviso prévio, de rompante, Agostinho inicia a 

discussão com esta pergunta: «Vocês duvidam, por acaso, de que é importante conhecer 

o verdadeiro?»222. E, à resposta negativa dos discípulos, faz logo seguir uma segunda 

questão: «E se […] podermos ser felizes mesmo sem ter compreendido o verdadeiro, 

julgam vocês ser necessária uma compreensão do verdadeiro?»223. Parece que estas 

passagens disparam em vários sentidos, ou que preparam caminhos entre si diversos.  

O mistério é grande. Mas importa recolher as peças que permitirão montar o 

puzzle. Neste momento, torna-se possível identificar duas peças fundamentais. O 

primeiro trecho gira em torno do fenómeno do verdadeiro, enquanto o segundo anda à 

volta do fenómeno da transcendência. Sucede, no entanto, que estas parecem não poder 

ser peças do mesmo puzzle, porquanto remetem para registos distintos: a primeira é de 

registo marcadamente epistemológico, enquanto a segunda aponta para o registo 

existencial. 

 Comece-se pela segunda peça. Embora a tese seja inicialmente estabelecida por 

um dos seus discípulos, Agostinho não se cansa de desformalizá-la. Segundo o discípulo, 

e com a aprovação do mestre, a existência humana está marcada por um desejo universal 

de felicidade. O diálogo Contra os Académicos produz uma expressão sumária do facto, 

que pode ser descrito como o fenómeno da vinculação originária a si. Apesar de não 

produzir uma fenomenologia completa, não deixa de ser verdade que o diálogo lança 

pistas sobre elementos decisivos. A primeira delas pode ser formulada assim: se os 

homens desejam ser felizes, também desejam ser. O pensamento de todos os tempos tem-

se empenhado em discutir se é melhor ser ou não ser. E um diálogo augustiniano como o 

Livre Arbítrio, por exemplo, não é alheio ao problema. Todavia, a conclusão de Agostinho 

é sempre a favor do ser e em detrimento do não-ser. Pode-se até mesmo afirmar que, a 

este respeito, ele não avança com nenhuma conclusão filosófica em sentido estrito. A 

vinculação ao ser é tomada como uma evidência; é algo que nem sequer solicita um 

pensamento discursivo. Ao contrário de muitas correntes do pensamento, a obra 

augustiniana mantém-se firme e resoluta neste ponto. 

 Acontece que os homens desejam, não apenas ser sem mais, mas principalmente 

ser felizes. Eis um segundo aspeto decisivo: a vinculação ao ser ocorre no homem como 

                                                           
222 Con. Acad. I, II, 5: «Numquid dubitatis […] verum nos scire oportere?» (CSEL, LXIII, 6). 
223 Ibidem: «Quid, si […] etiam non comprehenso vero beati esse possumus, necessariam veri 

comprehensionem arbitramini?» (CSEL, LXIII, 6). 
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tensão para a transcendência. O ser humano não contempla indiferenciadamente as 

possibilidades de execução de si. Pelo contrário: encara-as como mais ou menos 

vantajosas para o cumprimento da sua tarefa. Na condição presente, cada qual tem os 

olhos postos naquelas que se lhe afiguram como as melhores possibilidades para 

alcançar a transcendência. A partir das incursões anteriores, já se adivinha qual é o 

ponto: o homem está constituído na forma da maximização ou majoração de si. Este 

fenómeno introduz um vetor dinâmico no âmago da ontologia humana: o homem deseja 

ser, sim, mas tal desejo excede em muito a vinculação genérica. De cada vez e sempre, a 

tensão visa o que é mais e melhor – visa a transcendência. O desejo universal de felicidade 

está sediado neste fenómeno. Por outras palavras, a vinculação genérica ao ser dá-se, no 

homem, exclusivamente como condição necessária para a maximização ou majoração 

pessoal. E isto de tal modo que se, por hipótese, houver um conflito entre ser e ser feliz, 

o homem neutralizará aquele para visar este224. 

 Quanto foi dito já começa a tirar um dos mantos que cobrem o fenómeno da 

transcendência. É o próprio Agostinho a fixar o registo existencial do diálogo, quando diz 

que «eu não quero que esta discussão se dê pelo gosto de discutir. […] Trata-se da nossa 

vida, dos nossos costumes, da nossa alma»225. Sucede que, diante desta conclusão, fica-

se ainda mais com a ideia de que a primeira peça não faz parte do mesmo puzzle. Como 

se viu, o primeiro trecho aponta para o fenómeno do verdadeiro. Em que medida é que 

este fenómeno, de registo tão claramente epistemológico, encaixa com aquele outro, de 

registo tão marcadamente existencial? 

 O processo do que foi descrito como «uma das condições de possibilidade para a 

transcendência» começa a rolar a partir daqui. Para seguir o mesmo método adotado no 

estudo da segunda peça do puzzle, inicie-se esta etapa com o aprofundamento do 

fenómeno para que o primeiro trecho remete. Se a segunda passagem apontava para o 

fenómeno da transcendência, desformalizado no desejo universal de felicidade e expresso 

no fenómeno da vinculação originária a si, a segunda aponta para o fenómeno do 

                                                           
224 Segundo Agostinho, é justamente este fenómeno que justifica racionalmente o dilema do suicídio.         

Cf. Lib. Arb. III, VIII, 22-3 (CCL, XXIX, 251-3) Tal não significa, porém, que o suicídio seja inculpável      

(cf. Civ. Dei, I, XVII [CSEL, LX, 31-32] e Ep. CCIV, 7-8 [CSEL, LVII, 321-2]). Cf., também, Batista, Q. M., 

«Doctrina Agustiniana sobre el Suicidio», Revista Agustiniana, 46 (2005), pp. 485-519. 
225 Con. Acad. II, IX, 22: «Non ego istam disputationem disuputandi gratia susceptam volo. […] de vita 

nostra, de moribus de animo res agitur» (CSEL, LXIII, 39). 
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verdadeiro, desformalizado no desejo universal de saber e expresso no fenómeno da 

desocultação do ser.  

Uma vez mais, o diálogo Contra os Académicos não apresenta uma análise 

satisfatória deste problema tão complexo. Mas existem pistas que não devem ser 

negligenciadas. A obra augustiniana, em geral, e este diálogo, em particular, são pródigos 

em afirmar que a realidade não é transparente ao ser humano. Escapa. Foge ao toque e ao 

olhar. Embora ainda não seja o momento de esclarecer os motivos para a ocultação do 

ser, importa sublinhar o rosto ofuscado (não transparente, ou até mesmo mascarado) da 

realidade enquanto tal. Isto requer, desde logo, uma conceção muito própria da sabedoria: 

«De facto, não é próprio do sábio ser artífice de palavras, mas sim inquisidor das 

coisas»226. Pelo menos neste particular (que, na verdade, é muito mais do que um 

particular), Agostinho não é mesmo um retórico. É a realidade, enquanto tal, que reclama 

uma investigação. O mesmo é dizer que a sabedoria não se reduz a um jogo de palavras. 

Está em causa nela a desocultação do ser. Ser esse que, primariamente e o mais das vezes, 

se encontra velado, foge sem ser visto e muito menos tocado.  

Não obstante a iluminação parcial do fenómeno, importa ter bem presente que os 

diálogos de Cassicíaco são muito pouco explícitos quando se trata de definir a sabedoria. 

Tal definição assume a forma de uma odisseia. Agostinho e os discípulos dizem muito 

sobre ela, mas identificam muito pouco dela. Sem dúvida que há bosquejos de definições, 

mas uma visão conjunta das obras não permite chegar a uma conclusão evidente. Maria 

del Carmen Dolby, por exemplo, encontra quatro definições nos diálogos, nomeadamente 

a sabedoria como: (i) caminho para a verdade; (ii) o que é próprio da alma; (iii) a luz da 

inteligência; (iv) e o próprio Deus227. Mas há mais definições, sendo que nenhuma delas 

sobressai em relação às demais.  

Para começar a prova, convém atender ao momento em que Agostinho avança 

com uma das definições, que ele próprio admite não ser de sua lavra: «Vocês não ouvem 

agora pela primeira vez que a sabedoria é o conhecimento das realidades humanas e 

divinas»228. Esta definição trará muitos problemas à unidade da sua obra. Seguindo o 

                                                           
226 Idem II, XI, 26: «Non enim vocabulorum opificem, sed rerum inquisitorem decet esse sapientem» (CSEL, 

LXIII, 42). 
227 Cf. Dolby, M.ª del C., El Hombre es Imagen de Dios – Visión Antropológica de San Agustín, pp. 27-9. 

Cf., também, Marrou, H.-I., Saint Augustin et la Fin de la Culture Antique, 4.ª ed., Editions E. de Boccard, 

Paris, 1958, pp. 564-9. 
228 Con. Acad. I, VI, 16: «Non […] nunc primo auditis sapientiam esse rerum humanarum divinarumque 

scientiam» (CSEL, LXIII, 16). 
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método de uma fenomenologia circular, deixe-se esta circunstância em suspenso até ao 

momento oportuno, e preste-se agora atenção a uma outra: no fundo, Agostinho está a 

produzir um novo acercamento ao fenómeno mediante a relação entre o conhecimento e 

o ser. Vislumbra-se ao fundo a tese segundo a qual o sábio não deve ser obreiro de 

palavras, mas sim investigador das coisas. Este facto contribui para a forja de outra tese 

importante. Num primeiro momento, viu-se que um dos trechos citados apontava para o 

fenómeno da transcendência, desformalizado como desejo universal de transcendência e 

expresso no fenómeno da vinculação originária a si. Num segundo momento, viu-se que 

o outro trecho citado apontava para o fenómeno do verdadeiro, desformalizado como 

desejo universal de saber e expresso no fenómeno da desocultação do ser. Ora, a 

conjugação das averiguações explicativas destas teses permite identificar, agora, a sua 

tese de fundo: segundo Agostinho, a vinculação originária a si está marcada pela 

inquietação até ao desvelamento do ser. Sem dúvida que o fenómeno do verdadeiro é de 

registo epistemológico, mas é ao mesmo tempo uma condição de possibilidade para a 

consecução do fenómeno da transcendência. O conhecimento em Agostinho assume, 

pois, uma forte componente existencial. Tanto assim é que a resposta à segunda das 

perguntas com as quais iniciara o diálogo é claramente negativa. Com efeito, à questão 

de saber se perseguir e alcançar o verdadeiro seria necessário na eventualidade de o 

homem poder ser feliz sem ele, Agostinho responde negativamente. No entanto, tais 

perseguição e alcance afiguram-se mesmo como importantes para o fenómeno da 

transcendência. Sem eles, o homem não consegue tornar-se mais do que quem é aqui e 

agora. Incapaz de transcender-se a si mesmo, a sua existência está cancelada de raiz.  

 À luz destes elementos, percebe-se enfim qual é o motivo de fundo e quais são as 

dimensões da polémica com os académicos. Percebe-se o motivo de fundo, em primeiro 

lugar: segundo a teoria académica, o ser humano não tem de obter o verdadeiro para 

transcender-se até à vida plena, bastando para tal persegui-la. Ora, a tese esbarra 

frontalmente com os propósitos do diálogo. Agostinho sustenta que não basta isso: a 

obtenção do verdadeiro é mesmo uma condição de possibilidade para o fenómeno da 

transcendência ter sucesso. Isto permite perceber, em segundo lugar, quais as dimensões 

da polémica: são, na verdade, muito minguadas. O que Agostinho pretende estabelecer é 

a condição epistemológica para a transcendência. Deu-se o acaso de, no momento 

histórico da feitura do diálogo, a doutrina académica agregar cada vez mais adeptos à sua 

volta. Havia, pois, que combater a doutrina – não pelo mero gosto de polemizar ou por 
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questões simplesmente retóricas, mas sim para fortalecer o objeto central do estudo. É 

por isso que, pese embora o facto de ser enfrentada, a doutrina académica figura no 

diálogo como um tema secundário e até mesmo circunstancial. Contra todas as 

circunstâncias ou doutrinas erradas (do momento e vindouras), a barreira a transpor é de 

outra índole: consiste em identificar uma condição de possibilidade para a transcendência. 

Gira em torno do fenómeno do verdadeiro.  

 

2.2. «Será mesmo assim?» 

 

 Mas isto não basta. E não basta porque, na verdade, a experiência quotidiana 

parece votar a tese augustiniana ao mundo das ideias. Ao sair à rua, ao conversar com os 

vizinhos ou até mesmo ao refletir sobre o seu caso particular, uma qualquer pessoa pode 

perguntar: «será mesmo assim? Não me mostra a vida justamente o contrário? O que 

parece haver é uma cada vez menor precisão de verdade». De facto, a tese augustiniana é 

contraintuitiva, vai na direção contrária à experiência do dia a dia. Sucede que os diálogos 

de Cassicíaco contêm pistas para compreender não só esta tese mas também, e de modo 

especial, o seu peso para o problema que move esta investigação. 

 A primeira pista vem no seguimento da definição de «sabedoria» citada no 

capítulo anterior. Depois de Agostinho a enunciar, profere uma sentença decisiva: «Sendo 

aceite por todos que as realidades divinas são muito melhores e mais veneráveis do que 

as humanas, como poderia abarcá-las aquele que se desconhecesse a si próprio»229. A 

pergunta parece mais não ser do que uma reduplicação do anteriormente dito. Muito longe 

de o ser, porém, aponta para uma tese que não é nada pacífica (e que já foi abordada, 

embora noutro contexto): a possibilidade de desconhecimento próprio. É impossível uma 

pessoa desconhecer-se a si própria e ainda assim desocultar as realidades divinas, mas o 

mistério é mais obscuro: está na possibilidade mesma de desconhecimento próprio. As 

conclusões já firmadas ajudam a entender um pouco esta tese, fundamental não só para o 

que já foi visto mas também para grande parte do que ainda se verá. Concluiu-se que a 

obra augustiniana está atravessada pela ideia de um escondimento do ser. E procurou-se 

vincar que tal escondimento assenta no rosto ofuscado (pouco transparente) da realidade 

                                                           
229 Idem, VIII, 22: «Iam res divinae cum omnibus concedentibus meliores augustioresque multo quam 

humanae sint, quo pacto ille adsequi poterat, qui quid esset nesciebat […]?» (CSEL, LXIII, 19). 
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no seu todo. Ora, o último trecho citado é justamente uma desformalização da tese que 

ajuda a captar o registo existencial do verdadeiro. Dizer que o rosto da realidade no seu 

todo tende a estar ofuscada (a não ser transparente) significa afirmar que o sujeito do 

conhecimento se encontra habitualmente numa situação de desconhecimento sobre a 

própria realidade que o constitui.  

Na exortação do livro II, Agostinho corrobora a tese do seu discípulo e faz três 

referências a esta obscuridade do acontecimento pessoal. A primeira figura no ponto IV: 

«Agora, que finalmente me alegro no meu ócio, que me furtei aos vínculos dos desejos 

supérfluos, que foram sepultados os pesos dos cuidados mortos – respiro, caio em mim, 

volto a mim»230. Ao falar de uma queda ou de um retorno a si, Agostinho está a admitir a 

possibilidade contrária: um não cair em si ou voltar a si – um estar alienado de si. No 

ponto V do mesmo livro, Agostinho pergunta-se, a propósito de um momento em que já 

olhava de relance para a religião cristã: «Que me importavam então a honraria, a pompa 

dos homens, o desejo inane de fama e, enfim, os incentivos desta vida mortal? Por fim, 

todo eu voltava a mim com rapidez»231. A partir dos trechos anteriores, o ponto VIII da 

exortação é mais compreensível, ao readmitir a possibilidade existencial de distância 

cognoscitiva face a si próprio232. 

 Assim se começa a perceber que o esforço por desocultar o ser interessa mesmo. 

Isto no sentido filosófico da noção de «interesse»: não uma ocupação teórica mais ou 

menos banal (e em todo o caso desvinculada do acontecimento próprio), mas sim um 

empenho existencial de maximização ou majoração de si. O fenómeno justifica a tensão 

humana para o verdadeiro. Sem ela, a própria existência é impedida, anulada – frustrada 

não só na sua razão de ser mas também no seu próprio ser. A pergunta pelo acesso ao 

verdadeiro é, pois, a pergunta pela possibilidade de uma vida que se transcenda a si 

própria. 

 Contudo, estas considerações não resolvem, por si, o problema da experiência 

interna acima referido. Embora já haja mais elementos para uma resposta, é possível 

                                                           
230 Idem II, II, 4: «Postremo quidquid de otio meo gaudeo, quod a superfluarum cupiditatium vinculis 

evolavi, quod depositis oneribus mortuarum curarum respiro resipisco redeo ad me» (CSEL, LXIII, 25-6). 

A relevância do ócio filosófico (otium philosophicum) será aflorada no último capítulo desta parte. 
231 Idem, II, 5: «Quis me tunc honor, quae hominum pompa, quae inanis famae cupiditas, quod denique 

huius mortalis vitae fomentum atque retinaculum commovebat? Proprsus totus in me cursim redibam» 

(CSEL, LXIII, 26-7). 
232 Leia-se idem, III, 8: «Voltemos a nós. […] filosofemos» («ad nos redeam. […] philosophemur» (CSEL, 

LXIII, 28). 
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insistir: «tudo isso faz muito sentido no mundo das ideias, mas… será mesmo assim? A 

experiência quotidiana continua a mostrar que o ser humano não costuma estar vitalmente 

empenhado em obter o verdadeiro, de sorte que não estamos presos ao saber».  

 Para continuar a resposta, importa avançar com uma segunda pista fundamental. 

Deixe-se Agostinho retomar a palavra, desta feita durante mais algum tempo e dirigindo-

se ao seu mecenas: «Mas se, ao oferecer aos nossos concidadãos espetáculos de ursos e 

outros nunca antes vistos, tivesses tido sempre os aplausos mais favoráveis do teatro; se, 

com vozes inflamadas e unânimes dos homens estultos, que são uma turba imensa, fosses 

elevado até ao céu; se ninguém ousasse ser teu inimigo; se as inscrições municipais te 

assinalassem no bronze como patrono não só dos concidadãos mas até mesmo dos 

vizinhos; se te erigissem estátuas, cumulassem de honras e aumentassem até os poderes, 

a ponto de estes excederem os da função municipal; se, nos banquetes de cada dia, em 

mesas abundantes, todos os que tivessem necessidade, todos os que tivessem sede de 

prazer, pudessem sem dúvida pedir e sem dúvida obter, e achar ainda muitas coisas sem 

pedir; e se a propriedade familiar, administrada com diligência e com fidelidade pelos 

teus, fosse por si só suficiente e bem provida para tamanhos encargos, e tu entretanto 

vivesses em edifícios de construção sumptuosa, na pompa dos banhos, em jogos que a 

honestidade não excluísse (na caça e nos banquetes), e fosses aclamado (como de facto 

foste) pela boca dos clientes, pela boca dos concidadãos e, enfim, pela boca do povo como 

homem sumamente humano, liberal, puro, afortunado – quem ousaria mencionar-te a 

outra vida feliz, a única que é feliz. Pergunto-te: quem ousaria? Quem poderia persuadir-

te de que não só não és feliz mas és até mesmo particularmente infeliz, já que te não vês 

como tal? Mas agora, com quantas e tamanhas adversidades foste advertido! De facto, 

não foram exemplos alheios que te persuadiram de que todas as realidades que os mortais 

julgam ser boas são passageiras, frágeis e cheias de calamidades. E assim, com a tua 

experiência, podemos convencer outros a partir de ti»233.  

                                                           
233 Idem I, I, 2: «An vero si edentem te munera ursorum et numquam idem antea visa spectacula civibus 

nostris theatricus plausus semper prosperrimus accepisset; si stultorum hominum, quorum inmensa turba 

est, conflatis et consentientibus vocibus ferreris ad caelum, si nemo tidem esse auderet inimicus, si 

municipales tabulae te non solum civium sed etiam vicinorum patronum aere signarent, conlocarentur 

statuae, influerent honores, adderentur etiam potestates, quae municipalem habitum supercrescerent; 

conviviis cotidianis mensae opimae statuerentur, quod cuique esset necesse, quod cuiusque etiam deliciae 

sitirent, indubitanter peterent, indubitanter hauriret, multa etiam non petentibus funderentur; resque ipsa 

familiaris diligenter a tuis fideliterque administrata idoneam se tantis sumptibus paratamque praeberet, tu 

interea viveres in aedificiorum exquisitissimis molibus, in nitore balnearum, in tesseris, quas honestas non 

respuit, in venatibus, in conviviis, in ore clientium, in ore civium, in ore denique populorum humanissimus 

liberalissimus mundissimus fortunatissimus iactareris, quisquam tidem, Romaniane, beatae alterius vitae, 
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 Em primeiro lugar, o trecho confirma a tese que estava em suspenso desde o início 

do capítulo: as dedicatórias e as exortações augustinianas são muito mais do que adornos 

retóricos ou resquícios de um qualquer «Agostinho» anterior à conversão. O excerto 

figura numa dedicatória dos diálogos e introduz um fenómeno tão importante na obra 

augustiniana como é o adverso. Uma tal introdução é, justamente, o segundo motivo para 

ver o conteúdo do trecho como fundamental. Trata-se de um conteúdo importante, em 

terceiro lugar, porque dá uma resposta peculiar ao mistério: responde certamente, mas a 

partir da apresentação de um outro mistério. As linhas de Agostinho apontam para o facto 

de o adverso ser, de um ponto de vista antropológico, tanto ou mais propício do que a 

vida sumamente favorável, inteiramente de acordo com as inclinações naturais. Por outras 

palavras, indicam que o adverso é propício ao universal humano. Isto é muito estranho, 

e assume mesmo a forma de um paradoxo (note-se que «adverso» é um antónimo de 

«favorável»). 

 Por conseguinte, os elementos para uma resposta ao primeiro mistério a partir 

deste segundo são vários. Importa destacar três. O primeiro elemento figura na exortação 

do diálogo Contra os Académicos. Agostinho volta a dirigir-se ao seu mecenas, desta feita 

nos seguintes termos: «Restam dois vícios e impedimentos para vir a obter a verdade, que 

em ti não receio muito. No entanto, temo que te menosprezes e desesperes de a encontrar 

ou consideres já a teres certamente encontrado». Com base no segundo vício, Agostinho 

forja uma tese basilar da sua antropologia: a possibilidade de o homem levar uma 

existência marcada pela ilusão de verdade. Agora pergunta-se: em que tipo de vida se dá 

tal ilusão de modo mais vincado? Resposta: numa vida em que o sujeito não é acometido 

por nenhuma adversidade. E é assim que as peças do puzzle começam a ser montadas. De 

acordo com a obra augustiniana, o homem a quem tudo corre «bem» é o homem a quem 

as coisas correm pior. É o mais desgraçado dos homens. De facto, um homem assim não 

ativa a possibilidade de perceber que o seu ponto de vista cómodo está toldado pelo 

engano.  

 Importa chamar à colação o segundo elemento para a resposta ao primeiro 

mistério, presente na dedicatória do mesmo diálogo. Nela, Agostinho descreve a 

                                                           
quae sola beata est, quisquam quaeso mentionem facere auderet? quisquam tidem persuadere posset non 

solum te felicem non esse sed eo maxime miserum, quo tidem minime videreris? nunc vero quam te breviter 

admonendum tot et tanta quae pertulisti adversa fecerunt. non enim tidem alienis exemplis persuadendum 

est, quam fluxa et fragilia et plena calamitatum sint omnia, quae bona mortales putant, cum ita expertus sis, 

ut ex te ceteris persuadere possimus» (CSEL, LXIII, 4-5). 
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perspetiva habitual como uma perspetiva marcada por um sono letárgico (somnus 

veternus)234. Ou seja, mais do que a hipótese genérica de estar caída na ilusão, ao não ser 

ativamente acometida pelo adverso (pelo «segundo mistério», como se lhe chamou), a 

perspetiva habitual está adormecida. A estrutura do «primariamente e o mais das vezes» 

aparece aqui com renovado vigor: nos seus dias do dia a dia, a existência humana tende 

ao adormecimento. Coabita, por isso, com a ilusão de verdade. 

 Não é difícil perceber que esta é uma das dimensões mais fortes da indigência, tal 

como ela tende a operar automaticamente. A perspetiva comum tende a perguntar a 

Agostinho «será mesmo assim?» porque está submersa na ilusão. Está adormecida para 

o seu acontecimento. É esse o estado habitual da condição humana. É esse o ponto a partir 

do qual se compreende que não haja uma busca ativa do verdadeiro. As incursões 

anteriores põem-se de pé e convergem para a confirmação deste aspeto. Ecoa a tese de 

que o homem possui determinações automáticas, também em relação à verdade e ao 

verdadeiro; ressoa a tese de que a perspetiva humana pode iludir-se ao ponto de julgar 

que já não está no deserto. A partir destas desformalizações (entre muitas outras que 

continuarão a ser feitas), conclui-se com mais segurança que a antropologia augustiniana 

descreve a perspetiva habitual como uma perspetiva iludida, disfarçada de vida plena, 

com tiques de existência abundante. Adormecida. Num sono letárgico. Esta é a 

experiência mais desgraçada que se pode experimentar, porquanto entrava a 

transcendência existencial e afunda cada vez mais na falta – ao ponto de o ponto de vista 

não ser despertado nem sequer por uma trombeta celestial235. De facto, a incorporação no 

ser, de que falava Émilie Zum Brunn, tem por condição necessária a desocultação desse 

mesmo ser. E que desocultação é possível, se a perspetiva está de tal modo acomodada 

que julga já estar na posse daquilo que a transcende?236. 

 Assim se chega ao terceiro (e mais desenvolvido) elemento para uma resposta ao 

primeiro mistério. No diálogo Ordem, Agostinho apresenta uma tese do espanto. A 

abordagem pode parecer rápida, até mesmo de transição. Mas é operativa, e comporta 

aspetos essenciais. Numa apresentação que faz lembrar a Metafísica aristotélica, é 

                                                           
234 Cf. Idem I, I, 3 (CSEL, LXIII, 5). 
235 Cf. Leia-se Ep. I, 2: «Adormecem com um torpor ainda maior, a ponto de não serem despertados nem 

sequer por uma trombeta celestial» («Tanto torpore indormiscent, ut nec caelesti tuba evigilent») (CSEL, 

XXXIV, 2). 
236 É por isso que, na Cidade de Deus, Agostinho recomenda: «Salta para a verdadeira liberdade. […] 

Acorda com mais plenitude» («In vera emicans libertatem. […] evigilia pnenius» [Civ. Dei, II, XXIX, CSEL, 

XL, 107-108]). 
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apresentada a tese ao modo de uma escala tripartida. Esta vai da pretensão iludida de se 

captar a realidade até ao saber filosófico. A análise assenta na doutrina dos exempla, já 

latente na extensa citação sobre o fenómeno do adverso. Por exemplum entende-se 

sempre, neste estudo, o facto de certos acontecimentos e caraterísticas detetados num 

indivíduo serem, no fundo, expressão de acontecimentos e caraterísticas próprios do ser 

humano enquanto tal. A aceção opera nas Confissões de um modo vincado: a descrição 

do homem-Agostinho, do pecador que se confessa, é na verdade a descrição do que há de 

humano – estritamente humano – no homem237. É neste sentido que se tomará a 

determinação formal de exemplum238.  

 Também o caso presente parte de um exemplum nestes moles: tudo começa numa 

noite que, parece, é idêntica a qualquer outra noite debaixo do céu de Cassicíaco. Nas 

palavras de Agostinho, a história principia «numa certa noite, quando eu estava a pensar 

em silêncio comigo próprio, como de costume»239. Um pouco adiante, Agostinho reafirma 

que «este amor por encontrar o verdadeiro tinha-se tornado um hábito para mim»240. A 

situação corresponde, pois, ao «primariamente e o mais das vezes» caraterístico do 

universal humano. É uma noite que parece fluir como outra noite qualquer. O ritmo – 

acostumado, corriqueiro e banal – tem o seu livre curso. Quer dizer, o ponto de vista 

encontra-se numa situação de alegada falta de espanto. Tudo corre de acordo com a 

experiência quotidiana. Mas subitamente, sem aviso prévio, «eis que o som da água que 

                                                           
237 A este propósito, leia-se a abertura de Fernando Gil à obra Miserere, da autoria de João Morais Barbosa 

(ed. de autor, Lisboa, 2012, pp. 15-20). Ao falar do simbolismo e do alegorismo, Umberto Eco aplica esta 

mesma ideia à leitura tipológica das escrituras (cf. Sobre o Espelho e Outros Ensaios, pp. 247-77, 

principalmente pp. 250-60). 
238 O apontamento é importante. Com efeito, uma obra como a de Wilhelm Geerlings Christus Exemplum 

– Studien zur Christologie und Christusverkündigung Augustinus (Matthias Grünewald Verlag, Mainz, 

1978, pp. 155-8) mostra que esta determinação é muito mais «aberta» e complexa em Agostinho. Basta 

pensar na questão XXXIV das Oitenta e Três Questões Diversas, onde Cristo é apresentado como o 

exemplum por excelência. Como é fácil de ver, uma tal desformalização dista da anterior; neste caso, trata-

se de ver a doutrina dos exempla, não já como expressão dos acontecimentos e caraterísticas próprios do 

ser humano enquanto tal, mas sim como uma exortação a viver de acordo com o exercício mais pleno e 

perfeito da «natureza humana». No primeiro caso, o exemplum é desformalizado atendendo ao ser humano 

como ele se dá faticamente; no segundo, remete para o modelo por excelência – aquele exemplum que todos 

os homens devem seguir se desejam realizar a natureza humana de modo mais pleno e perfeito. A aceção 

seguida neste estudo é e será sempre a primeira. Para um estudo da segunda, leia-se Folliet, G., «“No One 

Ever Hated His Own Flesh” in Augustine», Augustiniana, 45 (1993), pp. 45-93, principalmente a página 

91: «A noção de exemplum está intimamente relacionada com a autoridade. […]. Agostinho fala do Filho 

de Deus como exemplum, primitiae e via. […] O exemplum não detém apenas uma dimensão educativa, 

mas é também um convite a imitar o modelo». Cf., ainda: Studer, B., «Sacramentum et exemplum chez 

Saint Augustin», Recherches Augustiniennes, 10 (1975), pp. 87-141, onde figuram inúmeas confirmações 

do que aqui só pôde ser aflorado; e Eco, U., Sobre o Espelho e Outros Ensaios, pp. 247-77, principalmente 

pp. 250-60, onde a noção de exemplum é aplicada à leitura tipológica das escrituras. 
239 Ordine I, III, 6: «Nocte quadam, cum evigilassem de more mecumque» (CSEL, LXIII, 124). 
240 Ibidem: «Id mihi amorem inveniendi veri iam in consuetudine verterat». 
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corria atrás dos banhos veio ao meu encontro pelos ouvidos e chamou-me a atenção mais 

do que é costume»241. Algo contraria o hábito. Uma adversidade suspende o curso do 

«primariamente e o mais das vezes». Perante este facto invulgar, nada corriqueiro, tudo 

menos banal, «estava a tornar-se para mim motivo de espanto por que motivo a mesma 

água, ao correr sobre as pedras, ressoava ora com mais clareza ora mais abafada»242. O 

facto (factum) esbarra com o costume (morus), levando a indagar pela causa: «Comecei 

a perguntar a mim próprio qual seria a causa»243. 

 O parágrafo anterior inclui várias referências. Mas o seu uso não é excessivo. O 

cunho augustiniano é muito forte, nomeadamente quando se trata de fixar este que é um 

primeiro tipo de espanto. É forte, desde logo, ao fixar uma condição de possibilidade para 

a sua ocorrência. Os excertos mostram que ele só é possível num ponto de vista onde há 

um costume, um hábito. Por sua vez, este tem vigorar na forma de uma pretensa lei sobre 

a realidade. Primariamente e o mais das vezes, as coisas aparecem ao ponto de vista de 

uma determinada forma. Para haver um primeiro tipo de espanto, essa forma determinada 

tem de ser convertida numa lei que, de forma provisória, pode ser enunciada assim: «as 

coisas devem ser ao modo como aparecem primariamente e o mais das vezes». O exposto 

indicia uma transgressão relativamente ao que é doado sensitivamente ao ponto de vista. 

Numa perspetiva exclusivamente positiva, que se ativesse ao que aparece de cada vez, 

não existiria nenhuma lei sobre a realidade. O costume não seria convertido em lei, 

porquanto nem sequer haveria costume para converter em lei. Quando se disse que tudo 

corria de acordo com a experiência quotidiana, tinha-se presente o dito augustiniano 

segundo o qual ele tinha um costume, um hábito. Este, muito longe de se ater ao dado, 

extravasa-o. Torna o ponto de vista transgressor do positivo, dos sentidos. Uma tal 

transgressão vai ao ponto de projetar o dado, como lei, para o futuro. O que foi visto 

obriga a introduzir uma adenda à lei, mediante a qual a sua forma passa a ser esta: «as 

coisas devem ser sempre – no passado, no presente e no futuro – ao modo como 

apareceram e aparecem primariamente e o mais das vezes». Este segundo tipo de espanto 

                                                           
241 Ibidem: «Ecce aquae sonus pone balneas, quae praeterfluebat, eduxi me in aures et animadversus est 

solito adtentius» (CSEL, LXIII, 123). Cf., também, Vera Rel., VIII, 15 (CCL, XXXII, 41). 
242 Ordine I, III, 6: «Mirum admodum mihi videbatur, quod nunc clarius nunc pressius eadem aqua 

setrepebat silicibus inruens» (CSEL, LXIII, 125). 
243 Ibidem: «Coepi a me quaerere, quaenam causa esset» (CSEL, LXIII, 125). Para um aprofundamento da 

noção augustiniana de costume, cf. Ep. CII, I, 4-5 (CSEL, XXXXIII, 547-8) e CXXXVII, III, 10 (CSEL, XXXVIII, 

109). Para a ideia de que o ser humano se inclina a seguir o costume e de como uma ameaça ao mesmo 

pode transformar o homem, cf. idem CXLVII, XVII, 43 (CSEL, XXXVIII, 317-8). 
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resulta, precisamente, da falta de coincidência entre esta projeção e o que aparece ao 

ponto de vista num momento determinado.  

Retome-se o exemplum: primariamente e o mais das vezes, as noites de Agostinho 

não atendiam ao ruído descontínuo do curso da água sobre as pedras. O seu costume fora 

convertido em lei atemática, que correspondia à fixação de que o curso da água sobre as 

pedras não devia produzir um ruído descontínuo. O primeiro tipo de espanto decorre, por 

seu turno, de haver um facto numa certa noite que se opõe à lei atematicamente fixada 

pelo espírito a partir do costume. Esta adversidade desperta a indagação filosófica, ou, 

como Agostinho sustenta, leva a indagar pela causa. Uma vez mais, está-se a apontar para 

o caráter adormecido do ponto de vista habitual. Nas situações normais e correntes, ao 

desempenhar a existência, o ser humano julga mesmo estar na posse da realidade. De 

modo automático (como diria Pascal), supõe abarcar o sentido do ser, conhecê-lo com um 

saber verdadeiro (no sentido hegeliano). Só a adversidade pode contrariar uma tal 

pretensão. Isto não significa, de modo nenhum, que não existam suficientes motivos de 

espanto no quotidiano. O que se passa é que o homem converte o habitual em normal. 

Inclina-se para o costumeiro de uma forma que neutraliza tais motivos.244. Se não 

permanecesse na languidez, perceberia que a natureza está repleta de milagres, os quais 

não causam espanto devido ao costume de vê-los245. Agostinho concretiza: «O que é que 

não seria maravilhoso de tudo o que Deus faz nas criaturas, se as coisas quotidianas não 

deixassem de causar-nos espanto? Quantas coisas habituais não nos causariam espanto se 

fossem consideradas!»246. 

                                                           
244 Cf. idem CXLVII, XVII, 42 (CSEL, XLIII, 316). 
245 Cf. idem CII, I, 5 (CSEL, XXXIV, 548-9). 
246 Ep., CXXXVII, III, 10: «Quid autem non mirum deus facit in omnibus creaturae motibus, nisi consuetudine 

cotidiana vilissent? denique quam multa usitata calcantur, quae considerate stupetur!» (CSEL, XLIII, 109) 

Leia-se, também, Sermo CXXVI, III, 4: «Fazias pouco caso destas coisas, e nem sequer vias como um 

homem, mas sim como um animal. […] Vias estas coisas e não lhes fazias caso. Os prodígios operados 

diariamente por Deus tinham perdido valor para ti – não por serem fáceis de operar, mas sim por serem 

repetidos. De facto, haverá algo mais difícil de entender do que o nascimento de um homem, isto é, que 

quem existia se retire para lugares obscuros e que quem não existia venha à luz ao nascer? Mas, para Deus, 

é fácil operá-lo. Admira estes factos, acorda. Sabes admirar as coisas insólitas; serão elas mais insólitas do 

que aquelas que estás acostumado a ver? Os homens espantam-se de que nosso senhor Jesus Cristo 

alimentasse tantos milhares de pessoas a partir de cinco pães, e não se espantam de que as terras germinem 

a partir de umas poucas sementes. Os homens viram que a água se convertera em vinho e espantaram-se, 

mas que outra coisa faz a chuva através da vide? O que fez aquilo fez isto: isto para teu alimento, aquilo 

para teu espanto» («Postponebas ista, nec attendebas ut homo, sed ut animal irrationale. […] Videbas ergo 

ista, et postponebas. Quotidiana miracula Dei non facilitate, sed assiduitate viluerant. Quid enim difficilius 

cognitione, quam ut nascatur homo qui non erat, moriendo discedat in secreta qui erat, nascendo procedat 

in publica qui non erat? Quid tam mirabile, quid tam difficile cognitu, Deo autem facile factu? Mirare ista, 

expergiscere. Insolita nosti mirari. Maiora sunt quam quae videre consuevisti? Mirati sunt homines 

Dominum Deum nostrum Iesum Christum de quinque panibus saginasse tot millia, et non mirantur per 

pauca grana impleri segetibus terras. Quae aqua erat vinum factum, viderunt homines, et obstupuerunt. Qui 
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 Considere-se agora como reage um dos discípulos de Agostinho ao espanto do 

mestre. E, seguindo o mesmo método, parta-se das suas próprias palavras, nomeadamente 

as proferidas após ele lhe manifestar o motivo do seu espanto. Diz o discípulo que isso 

não é motivo de espanto para ele247, e depois acrescenta: «Mas, sem dúvida, tu deste-me 

também um grande motivo para ficar espantado: […] que essas coisas te tenham 

espantado»248. Estas palavras representam, em primeiro lugar, uma recusa manifesta do 

espanto de primeiro tipo. Em segundo lugar (e mais importante ainda), aludem a um 

segundo tipo de espanto, o qual corresponde à situação do «será mesmo assim?». Se o 

primeiro espanto consistia na perplexidade por as coisas serem como são e se oporem à 

lei tacitamente imposta pelo costume, o segundo parece consistir no inverso. Ao que tudo 

indica, o motivo para este espanto, inverso, consistiria em as coisas não serem como são 

na realidade. O condicional justifica-se, pois a perspetiva tomada por este tipo de espanto 

julga possuir a lei que rege a realidade. Acontece que, ao conhecer (supostamente) as 

causas, julga que o apresentado na forma condicional jamais poderá verificar-se na 

realidade. 

 A situação do discípulo baseia-se, portanto, na suposição de possuir a lei. No 

fundo, ele vive como se estivesse na posse da verdade sobre o ser. As investidas de 

Agostinho mostrarão que tal julgamento assenta num erro. Ao ser desmontada, a 

perspetiva do discípulo mostra-se na sua fraqueza. Por inerência, o pretenso 

conhecimento da lei mostra-se ilusório. Bem considerado, o seu ponto de vista não se 

distancia da perspetiva habitual. Pelo contrário: é a perspetiva habitual. Isto permite 

perceber que, ao contrário do que se tende a pensar, existe mesmo um tipo de espanto a 

operar na perspetiva habitual. O que se passa é que o homem o cataloga como sendo 

condicional – jamais verificável na realidade. É silencioso, porque automático. O homem 

julga-se na posse da lei, e tal julgamento leva-o a pensar que as coisas não podem mesmo 

ocorrer diferentemente de como lhe aparecem. A lei da aparição redunda precisamente 

nisto: na ilusão de verdade. Assim, o espanto inverso do discípulo não passa 

verdadeiramente de um espanto inverso ilusório. Ao contrário do que é veiculado pela 

estrutura do «primariamente e o mais das vezes», este tipo de condicional é realmente 

verificável. É-o, aliás, em grande medida: toda a indagação filosófica brota do momento 

                                                           
aliud fit de pluvia per radicem vitis? Ipse illa fecit, ipse ista. Illa ut pascaris, ista ut mireris» [PL, XXXVIII, 

699]). 
247 Leia-se Ordine I, III, 6: «Isso para mim não é novo» («Mihi hoc non est novum [CSEL, LXIII, 125]). 
248 Leia-se idem, 7: «Sed modo plane dedisti mihi magnum mirari. […] Quod tu […] ista miratus est» 

(CSEL, LXIII, 126). 
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em que tal espanto, ao cair por terra, dá lugar ao primeiro tipo de espanto analisado. 

Também Agostinho se julgava na posse da lei (espanto condicional ilusório), mas a sua 

pretensão de saber converteu-se numa busca efetiva da causa – converteu-se numa 

indagação filosófica. Deste segundo espanto analisado, ele passou para o primeiro. Para 

isso ter ocorrido, o espanto inverso ilusório teve de ruir na sua pretensa validade. A dúvida 

assolou o seu ponto de vista. E nasceu assim o espanto não pretensamente condicional, 

mas sim efetivo – filosófico. 

 O mesmo não ocorre no ponto de vista do discípulo. Este continua num sono 

letárgico. Por isso, é incapaz de se inscrever num clima de indagação filosófica. Uma tal 

possibilidade só é aberta mediante alguma adversidade. Só assim o discípulo conseguirá 

saltar para uma posição intermédia entre um pseudosaber (no qual se inscreve) e um 

saber verdadeiro. Isto conduz a um terceiro tipo de espanto: o espanto inverso efetivo. 

Este sim é um espanto condicional. Constitui o ponto de chegada da indagação filosófica. 

Trata-se do espanto que se teria se, e só se, as coisas não fossem como são realmente. 

 Em suma, o processo cognoscitivo, tal como se acha apresentado na diálogo 

Ordem, conta com uma escala de espanto tripartida. Parte do espanto inverso ilusório, 

passa pelo espanto filosófico e chega ao espanto inverso condicional. Ao atingir esta 

última etapa, o ponto de vista encontrar-se-á na posse do verdadeiro. Possuirá um saber 

efetivo. Como diria Agostinho, passará a morar na sua própria casa249. Até então, e para 

chegar à casa própria, terá de dispor-se a receber adversidades de todo o género. Nem que 

seja a adversidade, alegadamente insignificante, de topar com factos contrários ao 

costume. 

 

2.3. O mal como eixo problemático dos diálogos 

 

 

 Os passos anteriores convergem num tipo de indigência caraterístico da perspetiva 

habitual: o homem costuma viver como se já estivesse na plenitude – sendo que, na 

verdade, está tomado pela falta. O valor do adverso passa (não só mas também) por gerar 

um abalo mais ou menos forte na perspetiva automática – e de, assim, abrir as portas ao 

espanto de primeiro tipo e à indagação implicada nele. 

                                                           
249 Cf. idem I, III, 6 (CSEL, LXIII, 125). 
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 No entanto, seria uma ingenuidade concluir que o problema já está resolvido. É 

fácil aceitar que as adversidades de grau menor sejam propícias. Por exemplo, aceita-se 

facilmente que, ao esbarrar com o costume, a notificação do curso das águas desperte o 

espanto de primeiro tipo. Contudo, já não se aceita tão facilmente que a tese seja válida 

para as adversidades de grau mais elevado: a morte, o sofrimento dos inocentes, as 

catástrofes de todo o género… Como aceitar a aplicabilidade da tese sem inscrever 

Agostinho numa certa visão utilitarista, segundo a qual os males – isto é, os fenómenos 

adversos de maior intensidade – existem em vista do bem universal, independentemente 

das consequências que esse uso tem para os particulares?  

 Neste subcapítulo, tendo em linha de conta quanto já foi estudado, procurar-se-á 

provar o seguinte: numa leitura isolada dos diálogos, a solução augustiniana para o 

problema do mal pode ser interpretada como utilitarista; mas, numa visão panorâmica da 

obra, tal interpretação não tem lugar. Nunca se deve esquecer que os diálogos avançam 

apenas com pistas de compreensão. A partir delas, o leitor é convidado a visitar as obras 

subsequentes, para só depois tirar conclusões. Se não fizer este percurso, verá nos 

diálogos uma resposta aos problemas simultaneamente definitiva, pouco cabal e até 

mesmo inaceitável.  

 No âmbito dos diálogos, o fenómeno do mal não se reduz a mais um problema 

entre tantos outros. Trata-se, na verdade, do seu eixo problemático. Uma interpretação 

errada do fenómeno faz com que se passe ao lado do essencial. Em larga medida, os 

problemas identificados até ao momento, por um lado, e os que serão aflorados até ao 

final deste capítulo, por outro, encontram neste problema a sua raiz comum: falar de uma 

tensão interior significa que o adverso de grande intensidade puxa para baixo, levando o 

ser humano a fazer o mal que não quer, em detrimento do bem que quer; a falta de 

transparência a si próprio comporta a existência do mal que é o escondimento do ser; não 

saber o que é a sabedoria envolve o mal da ignorância; a eventual incapacidade de 

transcendência remete para o mal de o homem estar afastado da sua região própria; a 

necessidade do dom vem dos males que assolam a condição humana; etc. Em suma, a 

opacidade do fenómeno como que alastra às demais realidades, enchendo-as de mistério 

e conferindo-lhes grande parte da sua problematicidade. O obstáculo é tanto maior quanto 

a solução dos diálogos não pode abstrair do aparato concetual de livros posteriores. A sua 

inteligibilidade reclama desvelamentos menos parciais. O que vai ser descrito deve, pois, 

ser novamente visto como uma antessala do que virá depois. 
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 A abordagem dos diálogos que é menos parcial a este respeito figura no diálogo 

Ordem. É compreensível que assim seja: naquele diálogo, Agostinho pretende conciliar 

a providência divina e a perversidade humana250. De facto, o fenómeno do mal é ainda 

mais obscuro quando se dá crédito, com Agostinho, à existência de um criador providente 

e pai. Como é que aquele fenómeno deixa subsistir esta crença? Qual é o modo de 

conciliar a administração providente e paterna com flagelos de tamanha ordem? O eixo 

problemático dá razão de si. A inteligibilidade mesma das verdades de fé vem juntar-se a 

todos os enigmas já firmados. Ao acercar-se desta desformalização problemática, o ser 

humano vê-se perante uma encruzilhada, diante de uma bifurcação na qual ambos os 

caminhos levam a precipícios negros, porque profundos. Com efeito, os fenómenos levam 

a pensar que: (i) ou a divina providência não abarca toda a esfera do criado; (ii) ou os 

males derivam da vontade divina251. Embora ambas as vias atentem contra a 

inteligibilidade das verdades de fé, Agostinho vislumbra um precipício mais negro no 

termo da segunda. O caminhante da primeira senda põe em xeque a ideia de uma 

providência que rege todos os foros da existência; mas quem caminha na segunda cairá 

mais fundo, no sentido em que porá de lado até mesmo a ideia de uma regência providente 

e paterna. Em seu posto, colocará um criador que não se limita a estar desligado das 

realidades humanas, mas que é essencialmente mau, cruel, uma espécie de génio 

maligno252. A conclusão não se faz esperar: «Por isso, a razão que não esquece a piedade 

é como que impelida a pensar que estas coisas terrenas não podem ser administradas pelo 

divino, ou que são negligenciadas e desprezadas, mais do que governadas – de tal modo 

que todo o lamento sobre Deus seja indulgente ou deva ser inculpável»253. Apesar de as 

vias serem alternativas uma à outra, comungam do mesmo posicionamento diante do 

                                                           
250 Leia-se idem I, I, 1: «[Trata-se de saber] de que modo acontece que Deus cuide das coisas humanas e 

haja, no entanto, tanta perversidade nos acontecimentos humanos – a qual está tão espalhada que parece 

dever ser atribuída à administração, não divina, mas sim servil – se um tão grande poder lhe for concedido 

(«[…] quomodo fiat, ut et deus humana curat et tanta in his humanis rebus perversitas usque quaque diffusa 

sit, ut non divinae sed servili quidem cui procurationi, si ei tanta potestas daretur, tribuenda esse videatur 

[CSEL, LXIII, 121]). 
251 Cf. ibidem. 
252 Leia-se idem I, I, 1: «De facto, embora seja não só de máxima ignorância mas também perigosíssimo 

para o espírito acreditar que algo é abandonado por Deus, no entanto, entre os próprios homens, ninguém 

é censurado por não ter sido capaz de fazer alguma coisa. Na verdade, a crítica pela negligência é muito 

mais condescendente do que a crítica pela malícia e pela credulidade» («Quamquam enim desertum deo 

quicquam credere cum imperitissimum tum etiam pericolosissimum animo sit, tamen in ipsis hominibus 

nemo quemquam non potuisse aliquid criminatus est. negligentiae vero vituperatio multo est quam malitiae 

credulitatisque purgatior» [CSEL, LXIII, 121-2]). 
253 Ibidem: «Itaque velut conpellitur ratio tenere non inmemor pietatis aut ista terrena non posse a divinis 

amministrari aut negleti atque contemni potius quam ita gubernari, ut omnis de deo sit mitis atque 

inculpanda conquestio» (CSEL, LXIII, 122). 
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problema: ambas colocam a tónica no âmbito divino. Por outras palavras, quer uma quer 

a outra procuram chegar facilmente a uma inteligibilidade do real, mesmo que o caminho 

fácil ponha em causa notas fundamentais para a mundividência cristã. A primeira resposta 

silencia o problema, eliminando a ideia de uma regência que tudo abarca. A segunda deita 

por terra a ideia de uma providência paternal de Deus. Sucede que a manutenção de ambas 

as notas é essencial para ser no mundo diante de Deus, de sorte que Agostinho não abdica 

nem de uma nem da outra.  

 O fenómeno do mal mantém, assim, toda a sua problematicidade. É certo que 

também existem indícios de beleza e de bondade no mundo. Como se verá terceira parte, 

a ordem também tem uma epifania naquilo que se dá a ver. No contexto dos diálogos, 

Agostinho dá o exemplo da pulga, que tem os membros muito bem organizados e ainda 

mais bem distribuídos254. Todavia, esta circunstância não só mantém o escândalo como 

acaba até mesmo por agravá-lo. Haverá algo mais estranho do que um ser menor e ínfimo 

ter uma disposição tão ordenada quando, pelo contrário, um ser tão maior, e 

principalmente melhor (no sentido de ser mais digno), vê a sua vida exposta a 

inconstâncias e flutuações de todo o género? Como falar de algo belo, bom e ordenado 

quando desordens como esta aparecem em cada esquina do percurso racional? 

 Pese embora os avanços e recuos da aproximação augustiniana, todas as suas 

respostas assentam num outro posicionamento diante do fenómeno. Este é um ponto 

irrecusável para Agostinho. Uma vez que as notas divinas devem ser mantidas, a tónica 

não deve ser posta em Deus; e, uma vez que a criação é obra dele, tão-pouco deve ser 

posta no mundo criado. Haverá que posicionar o problema no âmbito humano (neste 

momento, ainda por exclusão de partes). O posicionamento augustiniano é alvo de 

múltiplas desformalizações. Mas, nos diálogos, estas registam-se sempre em campo 

epistemológico. Assim, de acordo com o diálogo Ordem, por exemplo, o fenómeno deixa 

subsistir a crença porque o mal só é um mal para a perspetiva humana – que é finita e, 

enquanto tal, não abarca o todo. 

 O primeiro elemento desta resposta consiste na reafirmação de que, na presente 

condição humana, o fenómeno do mal é misterioso. Ao desviar a tónica de Deus, 

Agostinho deixa de poder seguir uma via curta. Desde logo, isto significa que, se algo 

deve ser posto em causa, não são as notas divinas mas sim a inteligibilidade mesma do 

                                                           
254 Cf. Idem I, I, 2 (CSEL, LXIII, 122). 
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real (ou, pelo menos, a facilidade de acesso). Por isso, ao deparar com o mistério, o ser 

humano deve reconhecer a sua finitude, pautar-se pelo silêncio e admitir que o seu 

conhecimento sobre o fenómeno terá, no máximo, a forma de uma douta ignorância. Se 

o não fizer, cairá em reducionismos (os tais precipícios negros, porque profundos) que 

mais não fazem do que empobrecer a inteligibilidade do real, já de si muito tosca, pouco 

esclarecedora e nada cabal.  

 O segundo elemento da resposta é tanto ou mais importante do que o primeiro. 

Pergunta-se: o eixo problemático inere ao fenómeno ele mesmo? A resposta dos diálogos 

passa, justamente, pela mobilização da tónica desde o âmbito divino até ao humano. Por 

conseguinte, apesar de não silenciar o problema, Agostinho redu-lo a um defeito de 

perspetiva. Mais ainda: redu-lo ao próprio facto de a perspetiva humana ser uma 

perspetiva sobre algo que, no fundo, só pode ser entendido cabalmente se for 

contemplado. Para ilustrar esta que é a única solução presente nos diálogos, Agostinho 

faz uso de uma metáfora: «Se alguém discernisse de um modo tão minguado que, num 

pavimento de mosaico, o seu olhar não fosse capaz de abranger além da medida de um 

único cubo, desaprovaria o artífice como se este fosse ignorante da ordem e composição 

daquele. Julgaria, de facto, que a diversidade das pedras estava alterada, pelo que tal obra 

de embutidos não poderia ser apreciada e contemplada simultaneamente na beleza 

singular de uma única aparição harmoniosa. Ora, nenhuma outra coisa acontece aos 

homens menos eruditos: ao não serem capazes, devido à sua mente inepta, de 

compreenderem e considerarem a harmonia e o ajuste de todas as coisas, se alguma coisa 

os chocou por ser difícil para o seu pensamento, julgam que a disformidade inere às 

coisas»255. À luz da metáfora, parece ser legítimo concluir que o fenómeno do mal não é 

um problema real, mas tão-somente de razão. Noutros termos, parece que se trata de um 

enigma para o sujeito (quoad nos), efeito de uma deficiência cognoscitiva. O homem será 

ignorante acerca do todo na justa medida em que tem um olhar perspetivado. E este, 

enquanto tal, é incapaz de contemplar a beleza do conjunto. Assim como um indivíduo 

tem de ver o pavimento no seu todo para não culpar o artífice pela disformidade da parte, 

assim também o homem tem de considerar a congruência universal das coisas – a sua 

                                                           
255 Ibidem: «Si quis tam minutum cerneret, ut in vermiculato pavimento nihil ultra unius tesselae modulum 

acies eius valeret ambire, vituperaret artificem velut ordinationis et compositionis ignarum eo, quod 

varietatem lapillorum perturbatam putaret, a quo illa emblemata in unius pulchritudinis faciem congruentia 

simul cerni conlustrarique non posset. Nihil enim aliud minus eruditis hominibus accidit, qui universam 

rerum coaptationem, atque conceptum inbecilla menti conplecti et considerare non valentes, si quid eos 

offenderit, quia suae cogitationi magnum est, magnam rebus putant inhaerer foeditatem» (CSEL, LXIII, 

122). 
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harmonia total – para perceber que o fenómeno é um problema apenas para a sua 

perspetiva. 

 O terceiro elemento da resposta é uma tematização dos dois anteriores. Ao que 

tudo indica, Agostinho não excluirá que o defeito epistemológico tenha um certo 

fundamento na realidade – nomeadamente se esta for fragmentada em partes. Ou seja, 

parece que a parte enquanto parte pode envolver um certo tipo de mal. Recorra-se ao 

exemplo do pavimento: parece que, num certo sentido, o cubo enquanto cubo pode levar 

a desaprovar com justiça o artífice. No entanto, assim como um cubo faz parte de um 

mosaico que é aprovável e deve ser aprovado no seu conjunto, assim também qualquer 

fenómeno adverso é, na verdade, adverso na parte mas benéfico na (e para a) ordem do 

todo. 

 Disse-se no momento oportuno que, se for tomada isoladamente, a solução dos 

diálogos é ao mesmo tempo definitiva, pouco cabal e até inaceitável. E, de facto, custa 

aceitar que os males na parte sejam bens no (e para o) todo. Custa aceitar, ainda, que a 

parte deva ser colocada em função do todo. Mas Agostinho parece estar a dizer isto 

mesmo. Se a resposta ao problema se ficasse por um defeito de perspetiva – a qual apenas 

vê partes que, parece, são disformes, feias e até mesmo más –, seria difícil salvaguardá-

lo de um posicionamento utilitarista. Fará sentido afirmar que a morte dos inocentes 

ocorre por ser um bem no (e para o) todo, apesar de o não ser na (e para a) parte? Os 

diálogos sugerem que sim: a morte dos inocentes é um grande bem. Este só não é 

percebido assim porque aquela não é tomada enquanto tal, ou, em sentido inverso, não é 

integrada cognoscitivamente na congruência de todos os acontecimentos. Dita assim, a 

solução afigura-se bizarra. Para não acusar Agostinho de utilitarismo, convém olhar os 

seus diálogos como a identificação de um fenómeno cujas pistas para uma solução não 

passam de pistas. Neste clima, o leitor é convidado a ir às obras subsequentes, para só 

depois tirar conclusões. 
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3.  

CRESCIMENTO E DECRÉSCIMO EXISTENCIAIS – A METÁFORA DA ALIMENTAÇÃO DA 

ALMA 

 

 A união entre o adverso e o saber propicia uma passagem direta para o fenómeno 

a estudar agora. É precisamente ao descrevê-la que Agostinho se aproxima, pela primeira 

vez de forma explícita, do fenómeno do crescimento e do decréscimo existenciais. 

Tomando-se outra vez como exemplum, Agostinho afirma que jamais se dedicaria ao 

saber se não tivesse sido acometido por uma adversidade. O adverso, seja de que 

intensidade for, é necessário para despertar o ponto de vista habitual, o qual tende a estar 

adormecido, num sono letárgico. A partir deste ponto de honra, Agostinho sugere a ideia 

de uma mãe, a pessoa que costuma alimentar e acalentar na fase inicial da vida. Assim 

como a mãe alimenta o corpo da criança para esta crescer, assim também a filosofia 

acalenta no seu seio as almas dos que são acometidos pelo adverso256. 

 No diálogo Contra os Académicos, a ideia é apenas sugerida; mas o diálogo Vida 

Feliz inclui toda uma descrição do fenómeno. Esta nasce e desenvolve-se a partir da boca 

de Mónica, que pode ser designada como a personagem principal da obra. De facto, a mãe 

de Agostinho profere a maioria das teses centrais do diálogo. O filho quase se limita a 

corroborá-las e, quando muito, a desenvolvê-las.  

 A discussão inicial principia com uma pergunta direta e repentina: «Parece-vos 

manifesto que somos compostos de alma e de corpo?»257. Por detrás do caráter desgarrado 

da questão, esconde-se um fenómeno misterioso e necessitado de estudo. Ao formulá-la, 

Agostinho coloca o dedo na ferida, no sentido em que inscreve o diálogo no âmbito que 

lhe corresponde de raiz. Já é sabido que a obra anterior está tomada por um registo 

epistemológico. Ora, quando se trata de indagar sobre a vida feliz, tal registo aparece 

                                                           
256 Leia-se Con. Acad. I, I, 3: «Acredita em mim: hás de congratular-te por quase não teres sido cativado 

pelas agradáveis prosperidades deste mundo por que os incautos foram cativados. Apesar do que eu dizia 

todos os dias, elas tentavam prender-me a mim próprio, [e teriam conseguido fazê-lo] se uma forte dor de 

peito me não tivesse forçado a abandonar a profissão pedante e a refugiar-me no seio da filosofia. Ela me 

alimenta e acalenta agora, no ócio tão vigorosamente desejado» («Multum, mihi crede, gratulaberis quod 

paene nullis prosperitatibus, quibus tenentur incauti, mundi huius tidem dona blandita sunt, quae me ipsum 

capere moliebantur cotidie ista cantantem, nisi me pectoris dolor ventosam professionem abicere et in 

philosophiae gremium confugere coegisset. ipsa me nunc in otio, quod vehementer optavimus, nutrit ac 

fovet» [CSEL, LXIII, 5]). 
257 Beata Vita, II, 7: «Manifestum vobis videtur ex anima et corpore nos esse compositos» (CSEL, LXIII, 

93). 
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sempre a desempenhar um papel introdutório, preliminar. Esta é uma nota que atravessa 

os diálogos: antes de estudar o processo da transcendência existencial, o leitor é 

convidado a ir mais atrás, em busca dos fundamentos ontológicos do fenómeno. Também 

neste caso particular, Agostinho parte de uma análise do que compõe o ser, em geral, e o 

ser humano, em particular. Neste esforço por desobstruir o caminho para um 

entendimento da transcendência, a epistemologia e a ontologia congregam-se, vão a par. 

A pergunta é expressão disso mesmo. E a resposta dos interlocutores – nomeadamente de 

Mónica – admite a existência de um terreno comum, de uma zona neutra, comungada 

pacificamente por todos. Embora um dos discípulos manifeste dúvidas quanto ao 

problema de saber se o homem é composto apenas de alma e de corpo, todos à uma 

concordam em que é pelo menos composto de ambos258. A fixação unânime desta tese 

possibilita que se reintroduza a metáfora da alimentação – desenvolvendo a aplicabilidade 

ao fenómeno do crescimento e do decréscimo existenciais. Neste desenvolvimento, a 

metáfora assume a forma de uma analogia: embora o alimento propriamente dito seja para 

o corpo, a alma também tem, em sentido analógico, um alimento sem o qual adoece, 

decresce e, ao limite, morre. 

 Como personagem principal do diálogo, Mónica assume a lida. É a primeira a 

assumir a metáfora como sua. Agostinho trabalha a tese a partir das suas palavras: «Creio 

que a alma não se alimenta de nada a não ser da inteligência das coisas e da ciência. […] 

Acredita, por isso, em mim: é de tais iguarias, isto é, das suas ideias e dos seus 

pensamentos, que o espírito se alimenta – porque é por intermédio delas que pode 

perceber seja o que for»259. Contrariamente ao sucedido na identificação do que compõe 

o ser humano, estas palavras não são aceites por unanimidade. A circunstância leva 

Agostinho a desenvolver outras metáforas, intimamente relacionadas com a principal e 

que completam o puzzle – acabando por evidenciar, assim, as suas implicações para a 

antropologia filosófica. É oportuno citar uma passagem extensa: «Não é verdade que 

vocês admitem […] que os espíritos dos homens sumamente doutos estão como que muito 

                                                           
258 Assinale-se, no entanto, que a terminoplogia de Agostinho neste contexto (como aliás em muitos outros) 

é pouco exata e deveras oscilante. Com efeito, o termo anima é muitas vezes substituído quer por animus 

quer por spiritus – deixando o leitor confuso quanto à questão de saber se Agostinho inclui na composição 

humana não só o corpo e a alma, mas também o espírito. Para uma fixação possível da compreensão 

augustiniana de anima, animus e spiritus, cf. Gilson, É., Introduction a l’Étude de Saint Agustin, pp. 56, 

57, nota 1. 
259 Beata Vita II, 8: «Nulla re alia credo ali animam quam intellectu rerum atque scientia. […] inde, mihi 

crede, et talibus epulis animus pascitur, id est curis et cogitationibus suis, si per eas aliquid percipere possit» 

(CSEL, LXIII, 95). 
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mais cheios e são maiores do que os espíritos dos ignorantes? – Disseram que era 

manifesto. – Portanto, dizemos com acerto que os espíritos dos que não são versados em 

nenhuma disciplina nem perceberam as artes liberais estão em jejum e como que 

famintos. […] Esta é, justamente, […] uma certa esterilidade e como que fome dos 

espíritos. De facto, assim como o corpo sem alimento tende a ficar cheio de doenças e de 

sarna (defeitos que, nele, indiciam fome), assim também os espíritos que indiciam jejum 

estão cheios de doenças. Com efeito, a própria nequícia é a mãe de todos os vícios, já que 

não é realidade nenhuma, ou seja, é o nada (como os antigos quiseram dizer). A virtude 

que é contrária a este defeito chama-se frugalitas [“frugalidade”]. Por conseguinte, assim 

como esta palavra provém de frux [“fruto”], isto é, de fructus [“fruto”], o que indicia uma 

certa fecundidade dos espíritos, assim também a palavra nequitia [“nequícia”] provém de 

nihil [“nada”], o que indicia esterilidade»260. 

 São muitos os elementos para os quais o excerto remete, a partir de um aparato de 

oposições considerável. A primeira oposição tem que ver diretamente com a metáfora 

principal. Trata-se do contraste entre «alimento» (cibus) e «jejum» (ieiunus): alimentam-

se os espíritos dos homens versados em ciências ou artes liberais, enquanto os espíritos 

dos homens ignorantes permanecem em jejum. A partir desta diferenciação (fundante e 

fundamental), o diálogo é inscrito num estudo sobre a natureza da virtude, que por sua 

vez é associada à estrutura ontológica do ser humano. No quadro deste acercamento ético-

ontológico, são apresentadas mais oposições. Os espíritos dos que se alimentam de 

ciências ou artes liberais são descritos como estando marcados pela frugalidade 

(frugalitas), contrastando-os com os espíritos dos que, ao jejuarem, se caraterizam pela 

nequícia (nequitia). Depois, diz-se que aqueles espíritos dão fruto (frux), ao passo que 

estes não produzem nada (nihil). Por último, afirma-se que os espíritos que dão fruto estão 

mais cheios e são maiores (pleniores atque maiores) do que aqueles que, ao serem 

marcados pela nequícia, se encaminham para a esterilidade (sterilitas) porque padecem 

                                                           
260 Ibidem: «Nonne […] conceditis hominum doctissimorum animos multo esse quam imperitorum quasi 

in suo genere pleniores atque maiores? – Manifestum esse dixerunt. – Recte igitur dicimus eorum animos, 

qui nullis diciplinis eruditi sunt nihilque bonarum artium hauserunt, ieiunos et quasi famelicos esse. […] – 

Ista ipsa est […] quaedam sterilitas et quasi fames animorum. nam quem ad modum corpus detracto cibo 

plerumque morbis atque scabie repletur, quae in eo vitia indicant famem, ita et illorum animi pleni sunt 

morbis, quibus sua ieiunia confitentur. etenim ipsam nequitiam matrem omnium vitiorum ex eo, quod 

necquicquam sit, id est ex eo, quod nihil sit, veteres dictam esse voluerunt. cui vitio quae contraria virtus 

est, frugalitas nominatur. ut igitur hac a fruge, id est a fructu propter quandam animorum fecunditatem, ita 

illa ab sterilitate, hoc est a nihilo nequitia nominata est» (CSEL, LXIII, 95). 
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fome e encontram-se num estado de menoridade. Em suma, aqueles espíritos são descritos 

como virtuosos, enquanto estes são apresentados como a sede de todos os vícios. 

 Uma das caraterísticas essenciais destas oposições tem que ver com a 

equivocidade do alimento espiritual. Agostinho está empenhado em estabelecer as bases 

da transcendência como dimensão constitutiva do homem. Contudo, a ambiguidade da 

sua conceção de sabedoria volta a dar razão de si. A odisseia tem aqui um novo capítulo. 

Aliás, a definição citada no capítulo anterior encontra neste contexto um clima ainda mais 

problemático: o diálogo Vida Feliz torna ainda mais evidente que as obras de Cassicíaco 

são confusas. Ora, é imprescindível definir este que é o alimento da alma. Se a sabedoria 

é o conhecimento das realidades humanas e divinas, qual é o motivo para se colocar a 

tónica nas ciências e artes liberais (que são de foro humano)? Parece haver um convite a 

qualquer coisa como uma escalada nos graus de saber, desde as ciências inferiores até às 

superiores. Mas, no momento decisivo, todo o peso recai nos conhecimentos humanos, 

que são inferiores aos divinos. 

 Apesar da confusão envolta no fenómeno (que aumentará no que resta deste 

capítulo), não há dúvida de que as oposições augustinianas são redutíveis às dimensões 

fundamentais da transcendência e da falta. De uma parte, existem as almas (ou espíritos) 

que se alimentam, que estão marcadas pela frugalidade e que, ao darem fruto, estão mais 

cheias e são maiores. Tudo isto aponta para a dimensão fundamental da transcendência, 

expressa na analogia de um crescimento em moldes semelhantes ao crescimento corporal. 

Longe de elegerem as possibilidades que as privam do ser, as almas dos sábios vão no 

encalço ativo da virtude – ou seja, das possibilidades mais vantajosas para a sua 

maximização. De outra parte, existem as almas que jejuam, que estão marcadas pela 

nequícia e que, ao não produzirem nada, estão menos cheias e são menores. Tudo isto 

aponta, por sua vez, para a dimensão fundamental da falta, expressa na analogia de um 

decréscimo em moldes semelhantes ao definhamento corporal. Longe de elegerem 

ativamente as possibilidades mais vantajosas para a maximização ou majoração, as almas 

dos néscios vão no encalço da esterilidade. Embora estejam constitutivamente voltadas 

para a transcendência, mergulham a sua existência numa tensão inquieta – que as conduz 

à diminuição do seu ser.  

 É neste panorama que se desenrolam as discussões ulteriores dos diálogos. Os 

desenvolvimentos aí produzidos acerca da transcendência serão estudados já de seguida, 

deixando-se os desenvolvimentos sobre a falta para o próximo capítulo. Ainda no curso 
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da primeira discussão, mas principalmente no desenvolvimento da segunda, a metáfora é 

acompanhada pelo estudo das almas que se transcendem existencialmente. Agostinho 

começa por reiterar a tese segundo a qual a vida humana é constituída por um desejo 

universal de felicidade. Já foi estudado que esta era uma desformalização do fenómeno 

da vinculação originária a si, a qual se achava expressa no fenómeno de desocultação do 

ser. Agora, quando este fenómeno já foi alvo de uma investigação embrionária, Agostinho 

pode avançar com mais dois elementos sobre o que leva à transcendência existencial. É o 

que faz, com o auxílio de Mónica. 

 O primeiro elemento consiste em vincar que a transcendência existencial só é 

efetiva no homem que possui de modo ativo o que deseja de modo constitutivo. Tem vindo 

a ser analisado que o ser humano está constitutivamente em tensão para ser mais. A falta 

institui na condição humana uma estrutura dinâmica, segundo a qual cada homem é um 

ser de desejos. Está a ser indicada uma das notas que parecem ser esquecidas por Anders 

Nygren, quando sugere uma antropologia despida de qualquer referência ao 

acontecimento próprio. Note-se, também, que esta é uma das teses que Agostinho 

contrapõe à doutrina académica segundo a qual se transcende quem, mesmo julgando ser 

impossível alcançar o saber desejado, investiga sem assentir. A antropologia augustiniana 

defende uma visão alicerçada no prendimento ao saber. Um prendimento, não ao saber 

meramente teórico, mas sim ao saber interessado, prático, voltado para a maximização ou 

majoração. 

 Existe um segundo elemento sem o qual a transcendência não é realmente 

possível. Além de ter de possuir de modo ativo o que deseja de modo constitutivo, o ser 

humano tem de desejar ativamente aquilo que lhe convém. É possível desejar realidades 

nocivas ou que, pelo menos, não produzem fruto – de tal modo que não incorporam no 

ser. Agostinho é perentório quando se trata de afirmar que uma alma nestas condições 

não pode transcender-se existencialmente. Para se poder falar de um homem no encalço 

ativo da transcendência existencial, tem então de verificar-se em simultâneo a posse do 

que se deseja e um desejo voltado para o bem. 

 Depois de restringir as condições a partir das quais se pode falar do que transcende 

existencialmente, Agostinho vai mais longe e afirma que se deve «obter, suponho, aquilo 

que se tem quando se quer. Por conseguinte, deve ser algo que permanece sempre, que 
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não depende das incertezas da fortuna e que não está sujeito a nenhum acaso»261. Em vez 

de analisar as influências estoicas e epicuristas espelhadas no trecho (que existem, sem 

dúvida262, mas que são do domínio da história das ideias), importa atender ao seu 

conteúdo filosófico. O fenómeno da permanência salta logo à vista. Para Agostinho, uma 

transcendência efémera não é transcendência nenhuma, já que pode ser perdida quando o 

homem menos espera, sem que ele possa fazer nada contra isso. O que aqui se acha em 

jogo é uma categorização dos dois elementos na ausência dos quais a transcendência não 

é efetiva. Sem dúvida que a alma tem de possuir de modo ativo o que deseja de modo 

constitutivo; é certo que tem de possuir ativamente o que lhe convém – mas, além disso, 

esse desejo tem de recair sobre aquilo que não se pode perder contra vontade.  

 Na verdade, Agostinho está a introduzir, não uma, mas sim duas subdeterminações 

no interior da tensão volitiva: uma subjetiva, a outra objetiva. A subdeterminação 

subjetiva tem que ver com a circunstância de, além de desejar possuir determinados bens, 

a alma querer possuir em permanência isso que eventualmente possui de facto. E isto 

conduz à subdeterminação objetiva: ao desejo subjetivo de possuir permanentemente o 

que convém, tem de corresponder a imutabilidade dos próprios bens desejados. Por 

outras palavras, o que Agostinho está a procurar vincar, na companhia dos discípulos e 

especialmente de Mónica, é que não basta ao ser humano desejar permanecer firme na 

posse de um determinado bem conveniente: é igualmente necessário que tal bem não 

mude nem possa mudar – isto é, seja imutável. 

 Chegará o momento de identificar como pode o homem cumprir estes requisitos. 

Por ora, é oportuno chamar à colação uma outra metáfora, quase omnipresente nos 

diálogos. E é oportuno fazê-lo porque ela, por um lado, deixa ver o fenómeno da 

permanência a uma nova luz (embora não necessariamente mais intensa), e, por outro 

lado, complica ainda mais a definição de «sabedoria». Trata-se da metáfora do porto, 

apresentada em moldes distintos nas dedicatórias e na exortação dos diálogos Contra os 

Académicos e Vida Feliz. Em que consiste a metáfora? Que tese esconde, sob o manto do 

seu alegado aparato retórico? Para responder a estas perguntas, considere-se 

                                                           
261 Idem, I, 11: «Id, opinor, ei conparandum est, quod cum vult habet. […] Id ergo, inquam, semper manens 

nec ex fortuna pendulum nec ullis subiectum casibus esse debet» (CSEL, LXIII, 99). 
262 A este propósito, leia-se, por exemplo, a seguinte nota que Mário Santiago de Carvalho introduz após a 

sua tradução da Vida Feliz (Edições 70, Lisboa, 1988, p. 100): «As marcas estoicas (a atitude de aceitação 

da “necessidade” e respetiva interiorização […]) e epicuristas (a heroicidade que ao sábio se exige 

consistindo embora na aceitação do que não se pode evitar, prolonga-se no conselho dado em evitar o mal 

e usar o bem […]) devem assinalar-se». 
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primeiramente o sentido comum de «porto». A pessoa normal e corrente vê nele um lugar 

seguro, onde os barcos podem arribar, quer dizer, onde podem lançar a âncora ou fundear 

de qualquer outro modo. Quando o barco está no porto, os marinheiros podem enfim ter 

algum descanso, repousar das agruras que a navegação traz consigo. Afastados dele, pelo 

contrário, o barco até pode encontrar-se numa situação relativamente estável e os 

marinheiros até podem estar mais ou menos descansados – mas, também em tais situações 

de estabilidade e repouso, barco e marinheiros estão sujeitos aos humores do tempo, às 

suas inclemências caprichosas e mutantes. Em tais casos, a estabilidade pode ser perdida 

contra vontade. A sua permanência depende de condições climáticas, as quais são 

insuscetíveis de controlo humano. 

 No diálogo Contra os Académicos, a metáfora baseia-se neste sentido comum. Diz 

Agostinho que «o espírito divino gravado nos mortais não alcança de modo nenhum o 

porto da filosofia, onde não é agitado nem pelo vento contrário à fortuna nem pelo 

propício […]»263. A mesma ideia, presente logo nas primeiras linhas da dedicatória do 

livro I do diálogo, é desenvolvida na exortação do II. Naquela parte, Agostinho apontara 

concretamente para a metáfora do porto enquanto tal. Nesta, uma vez mais a partir da 

imagética náutica, lança pistas sobre aquilo que se lhe opõe. Fala das «ondas e 

tempestades da fortuna, contra as quais se deve oferecer resistência com os remos de todas 

as virtudes»264.  

 Estas afirmações compendiam elementos já estudados. Desde logo, o leitor topa 

com a reintrodução do conceito de virtude – que alicerça o discurso num registo ao mesmo 

tempo epistemológico, ontológico e ético. Mais do que insistir nos aspetos que já são 

relativamente claros, importa prestar atenção a um outro – que é muito obscuro. Com 

                                                           
263 Con. Acad., I, 1: «[…] ut divinum animum mortalibus inhaerentem, nequaquam sapientiae portus 

accipiat, ubi neque adversante fortunae flatu, neque secundante moveatur» (CSEL, LXIII, 3). A palavra 

«fortuna» é um dos principais alvos das retratações augustinianas. E faz sentido que assim seja, pois existe 

uma incompatidemlidade entre o conteúdo daquele termo – proveniente da tradição grega – e a proposta 

cristã. Isto significa que, além de não solucionar os problemas, a noção de «fortuna» pode até mesmo 

agravá-los. Em última análise, o intérprete pode ficar sem saber como é possível existir um Deus criador 

que tudo providencia e, ao mesmo tempo, um mundo regido por qualquer coisa como um ocasionalismo 

gratuito. Certamente que, não só no diálogo mas também nas próprias Retratações, Agostinho procura 

esclarecer que «aquilo que habitualmente se chama “fortuna” é talvez regido por uma certa ordem oculta» 

– de tal modo que não fará sentido aplicar inteiramente a este contexto a ideia de um ocasionalismo gratuito. 

Porém, esta resposta também traz consigo vários problemas: desde logo, além dos enigmas resultantes da 

tese da fortuna, surge o problema de compreender o fenómeno da ordem; e não só o fenómeno da ordem 

sem mais, mas também (e principalmente) a noção de ordem oculta. Ora, tais aspetos só são desvelados 

mais adiante. A propósito da noção de «fortuna» nos diálogos de Cassicíaco, cf. Lejard, F., «El Tema de la 

Felicidad en los Diálogos de San Agustín», Augustinus, 20 (1975), pp. 29-81. 
264 Con. Acad. II, 1: «Contra illos fluctus procellasque fortunae, cum obnitendum remis qualiumcumque 

virtutum» (CSEL, LXIII, 24). 
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efeito, apesar de esta apresentação da metáfora trazer consigo vários elementos que já são 

compreensíveis, comporta também muitos problemas que os diálogos deixam por 

resolver. O exemplo mais claro reside no facto de a metáfora apresentar a vida como 

viagem. Isto deixa entrever o já conhecido fenómeno da travessia. No entanto, a partir de 

tal imagética, as perguntas surgem uma a seguir à outra: o que significa, ao certo, estar 

em viagem até um porto seguro? Consegue o homem ir até ele pelas suas próprias forças? 

Se não o consegue, será capaz de fazê-lo de outro modo, nomeadamente com o auxílio de 

um concurso extrínseco? Quais são os meios que o ser humano tem para lá chegar? E o 

termo da viagem, em que é que consiste ao certo? Quais são as caraterísticas a relevar de 

o porto ser da filosofia? 

 O número das perguntas é, no diálogo Contra os Académicos, muito mais elevado 

do que o das respostas. Por isso, num esforço por iluminar um pouco este quarto escuro, 

convém pedir ajuda ao diálogo Vida Feliz. Ao lê-lo, porém, percebe-se que a sua ajuda é 

muito minguada, podendo até mesmo dizer-se que complica o cenário. Nas primeiras 

palavras da dedicatória, Agostinho fala de uma região da vida feliz (regio beatae vitae), 

para a qual o ser humano pode encaminhar-se mediante a filosofia. A metáfora emerge 

neste contexto. Tal emergência, além de não ser uma reduplicação da anterior, inclui 

problemas de coerência. Desde logo, o diálogo Vida Feliz tende a falar do porto como um 

sítio de passagem, podendo incluir vários tipos de adversidade. Sem dúvida que, também 

nesta segunda descrição, o marinheiro não está exposto aos efeitos de uma intempérie em 

alto mar; mas o fundamental é que, nesta obra, a metáfora não tende a remeter para uma 

situação definitiva265. A supor pelas passagens sobre o assunto, Agostinho defende a tese 

de que ainda existem perigos no porto – os quais, não sendo tão fortes quanto as 

intempéries em alto mar, são reais. De entre eles, destaca-se o perigo de julgar que o porto 

é já «a própria terra da felicidade, ao prometer a satisfação dos desejos, não só aos que 

chegam e estão prestes a entrar, mas também, frequentemente, ao aliciar os homens que 

já se encontram no porto e ao retê-los assim, a maior parte das vezes, da magnífica pátria 

que estavam prestes a alcançar»266. 

                                                           
265 Para um estudo desta metáfora, cf. María, G. M., «Apuntes para la Imagen del Mar en las Confessiones 

de San Agustín», Augustinus, 31 (1986), pp. 179-84. 
266 Beata Vita I, I, 3: «Ipsa beata terra satisfacturum polliceatur sed plerumque de ipso portu ad sese homines 

invitet, eosque nonnumquam detinet ipsa altitudine delectatos, unde ceteros despicere libeat» (CSEL, LXIII, 

90). 
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Já se está a ver como esta descrição é diferente da produzida no Contra os 

Académicos. A tentativa de desvelar os fenómenos encontra, pois, um novo foco 

problemático. Em algumas passagens, aquela descrição chega mesmo a contradizer a 

imagética do diálogo anterior. Enquanto este deixara em aberto a possibilidade de o 

homem ser feliz mediante um esforço da razão e da vontade, aquele inclina-se para o 

fechamento de uma tal possibilidade. A possibilidade de se chegar à meta por via da razão 

e da vontade pessoais é contraposta ao método que, na realidade, conduz até ela. Assim, 

o porto da filosofia é descrito apenas como uma etapa do caminho, como parte de um 

método dado a alguém que, entretanto, permanece em travessia267.  

As raízes deste contraste vão beber a um terreno mais profundo do que o retórico. 

Está em causa algo que excede os moldes de um adorno menos conseguido do que os 

demais. O contraste volta a residir na odisseia que constitui um problema de índole 

filosófica: a definição ambígua da sabedoria, aliada ao alcance do tipo de transcendência 

que esta pode garantir. Se os diálogos contassem já com o aparato concetual da Trindade, 

por exemplo, poder-se-ia especular que uma diferença na determinação dos portos 

solucionaria o problema. Nesta hipótese, a filosofia e a sabedoria corresponderiam, 

respetivamente, ao conhecimento das realidades humanas e divinas – de modo que o porto 

da filosofia seria ainda um porto de travessia (de passagem), enquanto o porto da 

sabedoria representaria já a região sólida da felicidade (sendo um poiso definitivo, 

portanto). A panorâmica dos diálogos inviabiliza esta hipótese. Em primeiro lugar, 

porque o desvelamento concetual disponível neles é idêntico; não existe, desde logo, uma 

tematização concetual clara dos termos «sabedoria» e «filosofia». Em segundo lugar (e 

como complemento do primeiro aspeto), o conceito de sabedoria é descrito no diálogo 

Contra os Académicos como o conhecimento das realidades humanas e divinas268. Este 

aspeto já vem sendo indicado: o sábio dos diálogos é um sábio dedicado às ciências e 

artes liberais. Trata-se de alguém que se dedica à vida deste mundo e que, a partir do seu 

ócio filosófico, deslinda o ser da realidade. Não existe, pois, nenhuma diferenciação das 

noções. 

                                                           
267 Leia-se idem, I, I, 1: «Se a razão e a própria vontade conduzissem ao porto da filosofia […], a partir do 

qual já se avança para a região e a terra da felicidade, desconfio que não se diria irrefletidamente que um 

número muito menor de homens haveria de chegar a ele, ainda que já agora, como vemos, são raros e muito 

poucos os que chegam» («Si ad philosophiae portum, e quo iam in beatae uitae regionem solumque 

proceditur […] ratione institutus cursus et uoluntas ipsa perduceret, nescio, utrum temere dixerim multo 

minoris numeri homines ad eum peruenturos fuisse, quamuis nunc quoque, ut uidemus, rari admodum 

paucique perueniant» [CSEL, LXIII, 89]). 
268 Cf. Con. Acad. I, VI, 16 (CSEL, LXIII, 16). 
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 Tudo isto confirma que os diálogos de Cassicíaco são um edifício que ainda está 

em construção. O que não deixa de ser curioso é que, apesar deste facto, Agostinho 

considere já ter firmado as bases para concluir o seguinte: transcende-se quem possui 

Deus. A conclusão afigura-se demasiado rápida. Paradoxalmente, todos os companheiros 

de Cassicíaco confirmam-na sem pestanejar. Tomam-na como própria. A partir da 

autoridade, Agostinho afirma que Deus é imutável, concluindo sem mais delongas que o 

homem não sai frustrado ao desejar ativamente este que é o único bem suscetível de uma 

posse em permanência (ou seja, que não se pode perder contra vontade, desde logo porque 

é imutável). 

 No seguimento disto, pode-se retomar agora, com novo fôlego, a metáfora do 

alimento como expressão dos crescimento e decréscimo existenciais. Agostinho relaciona 

diretamente aquela metáfora com os contornos específicos da posse de Deus. Depois de 

sentenciar, com Mónica, que os alimentos da alma são os pensamentos ou ideias do 

espírito, diz que existe um outro alguém (aliud) a preparar continuamente refeições para 

todos os homens – apesar de muitos deles as não comerem269. Esta tese é relevante. Em 

primeiro lugar, porque mostra que os diálogos já colocam a existência humana na 

perspetiva do dom270. Embora também este fenómeno seja desvelado apenas de modo 

parcial, já há apontamentos sobre um concurso extrínseco à especulação filosófica 

propriamente dita. Sendo certo que os alimentos são apresentados na forma das ciências 

e artes liberais, também é certo que a alimentação não é da exclusiva responsabilidade do 

homem. O responsável pela sua confeção é um outro alguém. Mais e melhor do que um 

caminho exclusivamente imanente, o acontecimento de si é um acontecimento de que o 

próprio «si» não é inteiramente responsável. Os problemas identificados nos diálogos não 

anulam o facto de a antropologia augustiniana ser desde sempre uma antropologia que, 

de uma forma ou de outra, solicita uma concorrência extrínseca. Volta a surgir a ideia de 

que o homem, na sua condição decaída, não é inteiramente capaz de alcançar, ativa e 

individualmente, aquilo por que anseia dia e noite. 

                                                           
269 Cf. idem, III, 17 (CSEL, LXIII, 102). 
270 Mário Santiago de Carvalho demonstra, através de uma análise semântica, que a própria terminologia 

dos diálogos deixa entrever uma tal perspetiva. Visto que se relaciona explicitamente com a noção de tarefa 

ou «a caminho» (que tem vindo a ser desenvolvida nesta dissertação), atente-se no seu estudo sobre o termo 

augustiniano pervenire, presente no artigo «“Beatos Nos Esse Volumus” – Uma Leitura do De Beata Vita 

de St. Agostinho, Humanística e Teologia, 9 (1988), pp. 63-95 e 187-222, principalmente na página 92: 

«Pervenire […] não significa apenas “atingir” ou “alcançar”, mas também uma dádiva de alguém – o que 

sublinha, uma vez mais, o papel generoso de Deus, no achamento da Sua verdade, a gratuidade que confere 

ao homem uma “parte” do ser divino». 
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 Mas o problema é mais complexo. Com efeito, Agostinho admite sempre a 

possibilidade de o ser humano rejeitar o dom. Isto conduz, a passos muito largos, até ao 

enigma da graça. Trata-se de um mistério tão complexo que terá de ser estudado por fases, 

consoante as pistas forem sendo dadas pela própria obra augustiniana e até ao anexo da 

dissertação. Por uma parte, Agostinho diz que o homem não é responsável pela confeção 

dos alimentos que fazem a alma crescer. Por outra parte, diz que o mesmo homem é capaz 

de rechaçar o alimento, fazer jejum, definhar e, porventura, morrer. Um dos paradoxos 

do dom reside justamente aqui: embora o ser humano não seja inteiramente responsável 

pela posse que vivifica em permanência, é-o, no entanto, pela sua recusa. Ora, não é nada 

fácil sustentar ao mesmo tempo a pouca responsabilidade na obtenção (é um dom) e a 

responsabilidade na não-obtenção (corresponde à ação livre). Parece que, se o homem 

recusa a graça, torna-se inteiramente responsável por a não ter. Mas Agostinho diz ser 

legítimo afirmar que a responsabilidade do homem neste processo é diminuta, na justa 

medida em que se trata de um dom concedido por um outro alguém.  

 O enigma faz companhia ao augustiniano em todas as suas leituras. Bastará ter 

presentes as interpretações feitas por Lutero e Jairzinho para se perceber que o problema 

é bem vincado, podendo assumir moldes radicais. Como já se viu, uma das interpretações 

consiste em negar a capacidade augustiniana para sustentar a vontade livre. No contexto 

do presente capítulo, não se revela oportuno retomar esta problemática – até porque, como 

se viu, os diálogos não ajudam a resolvê-la. Importa apenas retomar a ideia de que, 

segundo Agostinho, o crescimento espiritual não é da exclusiva responsabilidade do ser 

humano. Um dos seus caudais nasce do transcendente. Sem ele, a alma enterra-se cada 

vez mais na indigência. É o que se trata de aprofundar em seguida.  
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4. 

UMA OCORRÊNCIA PARTICULAR DA INDIGÊNCIA 

 

 A indigência já foi alvo de algumas investidas nas descrições anteriores. Mas a 

terceira discussão do diálogo Vida Feliz merece um olhar especial, porque a metáfora da 

indigência é aí tratada de modo mais detido. Pelo que já se averiguou, entende-se que o 

objeto central do texto é o fenómeno da transcendência. No entanto, a fenomenologia 

augustiniana a este respeito percorre o que pode ser designado como uma «via negativa»: 

aproxima-se da transcendência mediante a consideração da falta. Neste clima, a obra de 

Agostinho explicita o nexo entre a metáfora e a ideia de uma falta vivida como privação 

do ser que transcende.  

 Agostinho é o primeiro a tomar a palavra, mas, uma vez mais, atribui o papel 

principal a Mónica: «Foi dito pela mãe que a miséria não é outra coisa senão a indigência, 

e concordámos todos que os indigentes são miseráveis. Contudo, suscita-se a questão de 

saber algo que não pudemos explicar ontem: se também todos os miseráveis são 

indigentes. De facto, se a razão vier a demonstrá-lo, chegar-se-á a saber na perfeição quem 

é feliz. Será, com efeito, quem não é indigente. Pois quem não é miserável é feliz. 

Portanto, se dizemos que a indigência é o mesmo que a miséria, será feliz quem carecer 

de indigência»271. O fenómeno é considerado à luz de implicações lógicas recíprocas. 

Reafirma-se, mais concretamente, que a indigência implica a miséria e que esta, por sua 

vez, implica aquela. Se for provado que «miséria» e «indigência» envolvem uma 

implicação recíproca (que são equivalentes, portanto), e na suposição de haver sido 

provado que «miséria» e «infelicidade» também o são, será possível um acercamento 

negativo ao fenómeno da transcendência. Esta via tem a vantagem de evidenciar aspetos 

tanto da transcendência quanto da falta. 

                                                           
271 Beata Vita, IV, 23: «Dictum enim erat a matre nihil esse aliud miseriam quam egestatem convenitque 

inter nos, qui egeant miseros esse. sed utrum omnes etiam miseri egeant, nonnulla quaestio est, quam 

hesterno die non potuimus explicare. hoc autem ita se habere si ratio demonstraverit, perfectissime 

inventum est, qui sit beatus; erit enim ille, qui non eget. omnis enim non miser beatus est; ergo beatus est, 

qui egestate caret, si quam dicimus egestatem eandem miseriam esse constiterit» (CSEL, LXIII, 106-7). 

Observe-se que Agostinho convida os interlocutores a uma revisitação. Através deste convite, depreende- 

-se haver sido detetado, numa fase anterior do excurso, um nexo de implicação lógica de «indigência» para 

«miséria». Acontece que, se um leitor folhear as páginas que precedem este momento do diálogo, deparar-

se-á com o facto de estar a ser remetido para uma parte do livro de que não há notícia. Estas são algumas 

das linhas augustinianas que não viram a luz dos dias de hoje. Ao que tudo indica, o dito de Mónica estaria 

num fragmento corrompido da obra, correspondente a parte do parágrafo XXII do diálogo – justamente o 

parágrafo anterior àquele onde figura o convite à sua revisitação. 
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 Ao iniciar a sua caminhada neste terreno íngreme e inóspito, Agostinho confirma 

e aprofunda dois temas obscuros e necessitados de explicitação. O primeiro tema nasce 

da circunstância de, quase de passagem, ser dito que a alma do sábio não sofre indigência. 

O motivo para isso passa pela afirmação de que a vida feliz está como que embutida 

(posita est) na alma do sábio272. Agostinho não confirma simplesmente a tese da 

vinculação da sabedoria à transcendência: aprofunda-a, também. As suas palavras levam 

o intérprete a ficar ainda mais inclinado para a conclusão de que, nos diálogos, é por vezes 

admitida a possibilidade de uma transcendência existencial aqui e agora (na presente 

condição humana). Embora seja verdade que Agostinho se retrata da passagem273, esta 

acaba por ser apenas mais uma prova da tese que vem sendo defendida: o desvelamento 

fenoménico produzido nos diálogos é parcial e, por isso, ainda confuso.  

 Mas existe um segundo tema tratado no início deste terreno íngreme e inóspito, o 

qual tem que ver com o papel do adverso no encaminhamento para a vida feliz. As 

palavras augustinianas confirmam a ideia de que uma vida humanamente experimentada 

como propícia é, na verdade, bem mais adversa do que uma vida cercada por 

adversidades. Também aqui, a especulação do diálogo Vida Feliz, além de confirmar o 

fenómeno, desenvolve-o. Pode-se dizer que Agostinho desenha um fresco com duas 

paisagens, as quais acabarão por patentear qual o tipo de homem que é indigente de modo 

ativo. Quanto ao primeiro elemento, é de relevar o facto de a proposta augustiniana rever 

o problema a uma luz distinta da que ilumina outros diálogos. O seu acercamento funda-

se na tradição para vincar a importância de aceitar o adverso inevitável. O que isto 

significa é que a transcendência existencial reside, não só em tornar-se imune aos assaltos 

do adverso, mas também na interiorização do seu valor. Estas imunidade e interiorização 

fazem com que algo humanamente visto como um mal superabunde em bem. 

 O segundo elemento é ainda mais explícito quanto ao fenómeno da indigência 

propriamente dito. É apresentado o exemplum de Orata, um certo homem que 

(alegadamente) possui todos os bens materiais desejados e desejáveis. Agostinho abstrai 

por momentos da estrutura do desejo para fazer um Gedankenexperiment: apesar de o ser 

humano desejar sempre mais bens do que os possuídos (e isto ad infinitum), é pensável 

um homem que possua não só todos os bens que deseja mas também todos os que possa 

                                                           
272 Leia-se Beata Vita, IV, 25: «O seu espírito [i.e., do sábio], que está embutido na vida feliz, não sofre 

indigência («Non eis eget ipse animus, in quo posita est beata vita» [(CSEL, LXIII, 107]). 
273 Cf. Retract. I, II (CSEL, XXXVI, 18). 
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desejar. Orata serve de exemplum de tal forma de vida, na medida em que, segundo a 

perspetiva humana, dispõe de uma existência maximamente propícia. No dizer de 

Agostinho, Orata corresponde ao homem a quem «todo o desígnio da sua vontade foi 

realizado com sucesso e prosperidade»274. Isto significa, parece, que ele é miserável mas 

de modo nenhum indigente. Pelo contrário: dispõe de todos os bens com a abundância 

desejada. Tudo parece concorrer, pois, para a negação da implicação lógica recíproca 

entre «indigência» e «miséria». Embora aquela implique esta, parece que esta não implica 

aquela. Colocados diante deste exemplum, todos os intervenientes no diálogo se inclinam 

para a conclusão de que os miseráveis não são necessariamente indigentes. Todos… 

menos um; ou melhor: menos uma. Mónica volta a assumir o papel principal, 

argumentando que Orata exemplifica não só a um tipo de indigência mas também o único 

tipo de indigência digno desse nome:  «A esse [indivíduo], que era rico e opulento e que, 

como vocês dizem, não desejava mais nada, no entanto, porque temia perder tudo, 

faltava-lhe a sabedoria. Então chamá-lo-íamos “indigente” se lhe faltasse a prata e as 

riquezas e não o podemos fazer quando é a sabedoria que lhe falta?»275. 

 As palavras de Mónica reiteram teses já estudadas, por um lado. Agudizam 

também a odisseia que tem acompanhado esta parte. Em relação às teses já estudadas, 

destaque-se a relevância do desejo conveniente e permanente dos bens imutáveis. Já em 

relação à odisseia, note-se que Mónica está a tematizar o entendimento da sabedoria. Se 

esta havia sido ambiguamente definida como o conhecimento das realidades humanas e 

divinas, por uma parte, e como a posse do bem que vivifica, por outra, agora parece achar-

se vinculada ao conhecimento da perecibilidade dos bens materiais. É possível afirmar, 

em defesa da fenomenologia dos diálogos, que as definições não têm por que ser 

contraditórias: o sábio pode ser definido como aquele que, ao reconhecer a mutabilidade 

de certos bens, se volta em permanência para o que é imutável; a ambiguidade voltaria, 

assim, a reduzir-se a duas definições fundamentais. De todo o modo, a problematicidade 

do fenómeno poderia ser parcialmente eliminada se Agostinho apresentasse uma – e só 

uma – definição de «sabedoria». Ao não fazê-lo, mantém a ambiguidade. Continua a não 

haver uma evidência sobre o que efetivamente cai sob o âmbito da noção. 

                                                           
274 Idem, IV, 26: «Omne institutum voluntatemque omnem successio prospera consecuta est» (CSEL, LXIII, 

109). 
275 Idem, IV, 27: «Iste, qui dives et locuples erat et nihil, ut dicitis, amplius desiderabat, tamen, quia metuebat 

ne amitteret, egebat sapientia. ergone hunc egentem diceremus, si egeret argento et pecunia, cum egeret 

sapientia, non dicemus?» (CSEL, LXIII, 109). 
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 Mas repita-se: apesar de não se saber ao certo a que corresponde a sabedoria, os 

diálogos falam a uma só voz sobre a importância de o homem a possuir – nomeadamente 

para se transcender existencialmente. Todos os intervenientes no diálogo comungam da 

tese de que a sabedoria é a via habitual para este tipo de transcendência. Na verdade, ao 

serem aplicadas ao exemplum de Orata, as palavras de Mónica não só confirmam como 

desenvolvem os contornos do fenómeno. A partir delas, a conclusão que estava prestes a 

ser tomada dá lugar à inversa: aquilo de que Orata é exemplum remete, no fundo, para o 

único tipo de indigência existencial em sentido estrito. Porquê? Porque faz referência à 

única carência que pesa existencialmente: a carência das condições para a 

transcendência. Tanto quanto se depreende das palavras de Mónica (e apesar dos 

problema e da solução apresentados), a indigência de Orata está no facto de se apegar aos 

bens que, embora possua, pode perder contra vontade. Agostinho assume as palavras de 

Mónica como suas, e sustenta que um tal apego manifesta a única indigência existencial 

em sentido estrito – pois implica não aceder em permanência ao único bem imutável. 

 Percebe-se agora melhor por que motivo Agostinho defende que o sábio jamais 

pode ser indigente276. Mesmo que careça de muitos ou de quase todos os bens, não sofre 

de indigência existencial porque possui a sabedoria de aderir em permanência a Deus. 

Segundo Agostinho, Deus é o único bem que não pode ser perdido contra vontade, na 

justa medida em que é o único bem imutável. Isto leva-o a concluir que a estultícia é o 

nome próprio da indigência: designa a forma mais concreta de esterilidade277.  

 Note-se que o oposto à vida indigente ainda não foi designado com um aparato 

terminológico próprio. Ora, a referência à esterilidade volta a colocar o debate num 

registo semântico. A partir dele, poder-se-á vincular o discurso ao registo ético-

ontológico e, depois (para fechar o círculo), caldear uma terminologia específica do que 

se opõe a «indigência». Em primeiro lugar, Agostinho retoma a oposição entre 

frugalidade (frugalitas) e nequícia (nequitia). Ao considerar que a estultícia é o nome 

próprio da indigência, e que esta designa a forma mais concreta de esterilidade, 

reconsidera também o contraste entre algo que produz fruto (frux) e algo que não produz 

nada (nihil). Do ponto de vista augustiniano, a estultícia designa uma forma própria da 

esterilidade na exata medida em que se deixa levar pela nequícia. Assim se compreende, 

                                                           
276 Isto apesar de o fragmento que tratava do argumento não ter resistido à prova do tempo. 
277 Leia-se idem, IV, 30: «A estultícia é a indigência – é o nome próprio da indigência. Ora, esta palavra 

costuma designar uma certa esterilidade ou penúria» («Egestas autem stultitia est egestatisque nomen; hoc 

autem verbum sterilitatem quandam et inopiam solet significare» [CSEL, LXIII, 111]). 



140 

 

em segundo lugar, que a abordagem sobre a indigência e o seu contrário não seja alheia 

à natureza da virtude: «Creio que vocês admitem agora que o espírito estulto é defeituoso 

e que podemos incluir todos os defeitos do espírito no termo único de “estultícia”»278. 

Dizer que a alma do estulto chama a si todos os vícios espirituais é o mesmo que atribuir-

lhe todas as formas de privação de ser que lhe são próprias. O registo ontológico começa, 

assim, a dar nova razão de si. Mais do que ter indigência de algo, o estulto não tem algo. 

A alma de um tal homem carece de sabedoria, não sendo incorporada no ser que a 

transcende. É, pois, uma alma enferma. 

 O que foi visto conduz, por fim, ao tal aparato terminológico que se opõe a 

«indigência». Agostinho convida os discípulos a identificarem o melhor antónimo para 

esta palavra. Um deles sugere «plenitude» (plenitudo), e o termo que é aceite por todos. 

O facto de não se adotar abundância (abundantia) pode causar perplexidade: se 

«indigência» significa uma falta, o seu contrário deveria significar a posse abundante 

disso que falta. Agostinho explica a sua eleição nos seguintes termos: «Existe uma justa 

medida ou proporção onde nada está nem a mais nem a menos. Esta é, portanto, a própria 

“plenitude”, que fixámos como contrária a “indigência”, a qual é muito melhor do que se 

fixássemos “abundância”. De facto, por “abundância” entende-se um fluxo e como que 

uma profusão excessiva de algo. Quando tal ocorre além do que é necessário, sente-se 

também a falta de medida – e o que é excessivo também carece de medida. Portanto, a 

indigência não é estranha ao próprio excesso, mas é estranha à medida tanto o que está a 

mais quanto o que está a menos»279.  Quase seria escusado dizer que, uma vez mais, não 

se percebe bem o que se está a entender por «sabedoria». No caso deste excerto, parece 

que não corresponde nem ao conhecimento das realidades humanas e divinas, nem a 

Deus, nem sequer à consciência da perecibilidade dos bens – mas sim à moderação da 

alma. Ora, a partir desta definição (mais uma, e tanto ou mais ambígua do que as demais), 

Agostinho julga ser possível afirmar que o termo «indigência» se aplica não só aos 

homens que se agarram ao defeito mas também aos que se agarram ao excesso. Condensa, 

de facto, todos os vícios alheios à sabedoria. A carga ontológica desta aproximação 

também é relevante: a indigência não é estranha ao próprio excesso de ser, no sentido 

                                                           
278 Ibidem: «Credo vos etiam concedere animum stultum esse vitiosum omniaque animi vitia uno stultitiae 

nomine includi» (CSEL, LXIII, 111). 
279 Idem, IV, 32: «Ubi autem modus est atque temperies, nec plus est quicquam nec minus. ipsa est igitur 

plenitudo, quam egestati contrariam posueramus, multo melius, quam si abundantiam poneremus. in 

abundantia enim intellegitur affluentia et quasi rei nimium exuberantes effusio. quod cum evenit ultra quam 

satis est, etiam idem desideratur modus et res, quae nimia est, modo eget. ergo nec ab ipsa redundantia 

egestas aliena est, a modo autem et plus et minus aliena sunt» (CSEL, LXIII, 113). 
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em que este excesso está, também ele, fora da medida. Trata-se de uma desmedida e, por 

isso, leva ao decréscimo existencial280. 

  

                                                           
280 Cf. idem, IV, 33 (CSEL, LXIII, 113-4). 
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5. 

ORDEM, DESORDEM E REGRESSO PELA RAZÃO 

 

 Caminhar com a obra augustiniana significa percorrer becos e vielas que nem 

sempre são retilíneos. Esta afirmação, que poderia ser recebida como um lugar-comum 

no início do estudo, está a encontrar nele uma confirmação flagrante. Os capítulos 

anteriores visitaram e revisitaram os fenómenos ao modo de uma fenomenologia circular. 

Não é possível atingir um desvelamento dos fenómenos de uma vez por todas. Estes 

encontram-se escondidos, de sorte que a desocultação tem de ser feita aos poucos, como 

que por investidas – nem sempre com a evidência desejada. O facto de este edifício se 

encontrar em construção é incontornável nos diálogos de Cassicíaco. Uma dissertação 

sobre a obra de Agostinho tem de contar com ela, sob prejuízo de, se o não fizer, cair em 

reducionismos cómodos mas desviados. 

 De todo o modo, o diálogo Ordem constitui já, sob várias perspetivas, um 

desenvolvimento fenomenológico que permite ver mais além. Aplicando o dito ao 

problema da transcendência e da falta, importa vincar que a regra não encontra nele uma 

exceção. É por isso que, neste capítulo, se procurará desvelar um pouco mais os 

fenómenos, quase exclusivamente a partir do terceiro diálogo de Agostinho de que há 

registo. Procurar-se-á mostrar que aquele diálogo confirma e desenvolve a ideia dos 

crescimento e decréscimo existenciais, por um lado, e, por outro lado, acentua alguns dos 

seus problemas (nomeadamente a partir de uma aproximação que solicita desvelamentos 

futuros). Os traços deste esboço visam apetrechar o leitor, ainda mais e melhor, com 

elementos centrais para a análise detida dos fenómenos da imagem de Deus e da região 

de indigência. 

 O diálogo confirma, de facto, a ideia de um crescimento ou decréscimo espirituais. 

Embora Agostinho não reapresente nele, de modo explícito, as metáforas já analisadas – 

mormente a da alimentação da alma –, assume o seu alcance fenomenológico. São várias 

as referências ao saber, à transcendência e à falta. O ambiente é, pois, o de uma 

antropologia alicerçada na imagem de Deus e na região de indigência. Neste contexto, o 

ponto VIII do livro I inclui aspetos necessitados de estudo. Comece-se pela consideração 

de mais um exemplum: ao despontar a manhã em que a segunda discussão é travada, um 

dos retirados de Cassicíaco entoa um cântico que não abandonara o seu espírito desde a 

noite anterior: «Deus das virtudes, converte-nos e mostra-nos a tua face, e seremos 
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salvos»281. Estas palavras do saltério282 foram proferidas nada mais do que nas latrinas. 

O facto escandaliza Mónica, gerando uma discussão entre ela e o protagonista, primeiro, 

e entre este e Agostinho, depois. Mónica repreende o discípulo do filho por entoar o 

cântico num lugar que considera despropositado. Mas Agostinho vislumbra nisso um 

facto assinalável: ao contrário da sua mãe, deteta no canto uma invocação por parte do 

desterrado – uma invocação de Deus –, e aproveita o facto banal para produzir 

fenomenologia. Neste clima, a invocação é descrita como uma primeira conversão.  

 A tese indicia uma nova condição de possibilidade para a transcendência 

existencial. Ao invocar Deus a partir de um lugar tido por despropositado, o discípulo de 

Agostinho afigura-se como uma sinédoque do homem desterrado. Ao reconhecer-se 

como tal, chama a si o modelo de quem é imagem. Confirma-se, desta forma, que havia 

uma congruência entre aquilo que o canto dizia e o sítio a partir do qual era cantado283. 

Na verdade, a face invocada está sempre já com ânsias de mostrar-se ao indigente. Ocorre 

que o homem, primariamente e o mais das vezes, não se reconhece como um ser 

necessitado. O seu ponto de vista tende a estar adormecido. Ora, já se viu que a falta do 

reconhecimento conversivo inviabiliza a transcendência existencial. Só a invocação 

permite uma saída da lama, da sujidade e das trevas em que a vida humana está 

mergulhada284. O clima dos diálogos de Cassicíaco, em geral, e o do diálogo Ordem, em 

particular, é precisamente este: dada a sua condição, a vida do homem é sempre uma vida 

em terra enlameada, suja e obscura.  

 Importa sublinhar o advérbio: a região habitada pelo ser humano é sempre uma 

região de indigência. O exemplo por excelência pode vir em auxílio do que está a ser 

vincado: insiste-se muito na pobreza do estábulo de Belém, mas seria um erro pensar que 

o possível nascimento de Jesus Cristo num palácio colmado de riquezas humanas o 

isentaria de uma miséria igualmente gritante. A pobreza do presépio não é maior do que 

a de qualquer outro sítio que o Verbo pudesse ter escolhido para entrar na história dos 

homens. Mesmo que Jesus nascesse num palácio e a sua mãe fosse a rainha mais poderosa 

do mundo, estaria sempre a descer até uma região escandalosa para Deus. Segundo 

Agostinho, não há como fugir deste lugar. De tal forma que, diante de uma possível 

                                                           
281 Ordine I, VIII, 22: «Deum virtutum, convertere nos et ostende faciem tuam, et salvi erimus» (CSEL, 

LXIII, 135).  
282 Cf. Sl. LXXIX, 8. 
283 Cf. Rosa, J. M.ª da S., Em Busca do Centro, pp. 268-9. 
284 Cf. Ordine I, VIII, 23 (CSEL, LXIII, 136). 
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transcendência existencial, «todos os homens se erguem e como que te olham [i.e., ao 

modelo de quem são imagem], para o caso de teres algo que possas dar aos indigentes e 

aos que estão impedidos por várias doenças»285. Os homens são todos pedintes, cada qual 

a seu modo. Pedintes de conformação à imagem. Pedintes de vida feliz. Pedintes de 

transcendência existencial. Apesar de ser possível ao homem transcender a sua vida aqui 

e agora, é um facto que tal elevação não pode ser tomada como definitiva. E isto é assim 

porque um ser constitutivamente indigente pode, durante a existência, recair nos seus 

farrapos286. A metáfora da recaída lança, por sua vez, na pista de uma imagética 

medicinal. Fala-se de recaídas em contexto medicinal. Não é estranho, por isso, que 

Agostinho aproveite a ocasião para falar, também, de instâncias purificadoras, de 

remédios para a natureza que está feita (melhor seria escrever «desfeita») em farrapos. 

 Os indigentes – quer dizer, todos os homens – estão assolados por várias doenças. 

E o estudo feito até ao momento já deixa entrever qual é o remédio avançado por 

Agostinho: a sabedoria. O mesmo estudo deixa entrever, também, que o remédio é 

apresentado de modo obscuro e nada linear, desde logo porque a sabedoria é um dos 

fenómenos mais confusamente descritos nos diálogos de Cassicíaco. Existe, no entanto, 

um outro motivo: Agostinho está a propor que a religião vá a par da filosofia. A proposta 

é ousada por vários motivos, sendo o mais importante deles o facto de tal confluência de 

âmbitos poder colocar a ilustração e o racionalismo onde estes não devem estar287. Sem 

prejuízo de ser essencialmente errada, esta hipótese tem um fundo de verdade: a obra 

augustiniana coloca o cristianismo muito longe dos mitos, e cada vez mais próximo do 

que é racional; procura identificar as razões filosóficas para a crença num Deus que, ao 

fazer-se carne, quer ser o remédio dos enfermos, dos indigentes, dos homens que estão 

feitos (ou defeitos) em farrapos. Para tal, socorre-se da racionalização disponível, 

correndo o risco de ser acusado de «ilustrado» ou «racionalista». 

 Mas agora pergunta-se: de que modo é que a racionalização disponível olha para 

a sabedoria? A resposta passa pela metáfora do remédio. Segundo ela, o homem só pode 

                                                           
285 Idem I, VIII, 24: «Omnes sese erigunt et quasi adtendunt in manus, utrum habeas, quod dare possis 

egentibus variisque morbis impeditis» (CSEL, LXIII, 137). 
286 Ibidem: «In pannos suos recidunt» (CSEL, LXIII, 137). 
287 Existe um outro motivo. Ao ler-se ma obra como a Cidade de Deus, verifica-se que o cristianismo se 

encontrava «sob fogo» naquele período: era acusado de embater com a moral e com os costumes. A ousadia 

de Agostinho consiste, justamente, em argumentar que a queda paulatina do império se devia, ela mesma, 

ao contrário: se a religião de Roma tivesse seguido a moral e os costumes cristãos, continuaria a ter o viço 

de antigamente – ou teria uma robustez ainda maior. Este motivo é de cariz marcadamente circunstancial e 

histórico. Por isso, o seu estudo deve ficar-se por esta nota. 
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captar a realidade adequadamente quando se deixa purificar por ela. A isto se chama 

«purificação intelectual» (purgatio intellectualis). O grande problema é que esta 

concetualização pode implicar uma espécie de aristocracia da cura, segundo a qual só 

alguns privilegiados podem, através de uma via régia (via regia), atingir a transcendência 

para a qual todos os homens estão feitos. Agostinho adota esta solução nos diálogos. 

Sugere, por isso, uma fuga radical aos sentidos, bem como uma recoleção persistente do 

espírito em si mesmo. Tal como algumas das citações sugeriram, convida também a um 

retiro solitário e ocioso, e defende que só os homens dedicados às artes liberais podem 

curar-se das chagas infligidas pela quotidianidade.  

 Nos diálogos de Cassicíaco, existem muitas sugestões quanto a uma necessidade 

natural de sabedoria para a transcendência. Sucede todavia que, além de obscura, esta 

tentativa de solução não é nada linear. É também possível identificar neles uma hesitação 

de fundo – a qual pode justificar, em parte, o caráter ambíguo da definição de «sabedoria». 

A purificação intelectual funda-se numa via régia que tem o inconveniente de não ser 

diretamente salvação para o povo (salus populi). Aparece, pois, como inacessível à 

maioria. Ora, este modo de ver as coisas foge à lógica (ou ilógica) cristã. Uma das 

novidades sempre novas do cristianismo assenta no convite a tomar um remédio que é via 

régia, sim, mas que paradoxalmente também é salvação para o povo. Apesar de ser um 

convite a transcender a própria natureza, está nas mãos de todos aderirem ou não aderirem 

a tal convite (interpelação, vocação). O mesmo é dizer que a aristocracia da cura não tem 

lugar na proposta cristã. Não existe, pois, lugar para o racionalismo (embora, como se 

viu, o exista para a razão)288. 

 No seguimento do exposto, Agostinho vai além de dizer que a erudição das artes 

liberais suscita amantes mais disponíveis para abraçar a verdade. Isto já seria muito. Mas 

não é tudo. E é, num outro sentido, muito pouco. Na verdade, diz também que «as almas 

versadas nas disciplinas e adornadas pela virtude unem-se ao intelecto pela filosofia, e 

não só fogem à morte como também gozam inteiramente uma vida felicíssima»289. Ainda 

mais do que antes, surgem aqui problemas de coerência, resultantes de duas 

originalidades. A primeira originalidade está no facto de o trecho incluir, no projeto de 

transcendência existencial, tanto as almas eruditas quanto as virtuosas. A análise anterior 

                                                           
288 A este propósito, cf. Ratzinger, J., Pueblo y Casa de Dios en la Doctrina de San Agustín sobre la Iglesia, 

principalmente pp. 44-55. 
289 Ordine I, VIII, 24: «Animae doctae disciplinis et virtute formonsae copulantur intellectui per 

philosophiam et non solum mortem fugiunt verum etiam vita beatissima perfruuntur» (CSEL, LXIII, 137). 
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sobre a natureza da virtude não anula, de modo nenhum, o problema de coerência entre 

esta tese e aquela outra sobre o fenómeno do saber. Ao que tudo indica, Agostinho está a 

alargar o âmbito da transcendência existencial. Segundo o trecho, é admissível que todos 

os sábios sejam virtuosos mas nem todos os virtuosos sejam sábios. Isto é estranho. E 

ainda mais estranho quando se reconsidera o que foi visto até ao momento: o fenómeno 

do saber havia sido identificado como condição de possibilidade para a transcendência – 

e agora parece não o ser290. 

 Os problemas de coerência ganham cada vez mais peso. Com efeito, o remédio já 

fora identificado com a sabedoria, na sua forma de espanto inverso condicional. Sendo 

assim, como é que o homem se transcende sem ser erudito? Agostinho dissera 

expressamente que não se eleva, mas agora admite uma forma de transcendência que não 

é gerada pelas ciências ou artes liberais. Dá assim a entender, uma vez mais, que a via 

natural para a transcendência está reservada para uns quantos privilegiados. Neste 

particular, aceita-se parcialmente a tese de Maria del Carmen Dolby, segundo a qual «a 

visão augustiniana desta época […] não consegue harmonizar a fé e a filosofia grega. Por 

isso, ao falar da necessidade de purificar a inteligência [purgatio intellectualis], fá-lo-á 

no mesmo sentido que fizeram os gregos: através do estudo das artes liberais»291. No 

entanto, a aceitação desta tese é apenas parcial. Existe, com efeito, um problema de 

harmonia. Mas será ele total, ao ponto de se poder afirmar que Agostinho não consegue 

ir além da proposta grega?  

O leitor familiarizado com a bibliografia augustiniana secundária perceberá, sem 

dificuldade, que a tese de Dolby se inscreve numa longa discussão interpretativa sobre 

continuidade ou descontinuidade na conceção augustiniana da filosofia292. Saturnino 

Álvarez Turienzo, por exemplo, sustenta que os diálogos de Cassicíaco respiram 

                                                           
290 Se houver dúvidas em relação à efetividade deste problema, leia idem II, IX, 26: «Aqueles que, satisfeitos 

com a simples autoridade, se entregarem com constância apenas aos bons costumes e às decisões retas – ou 

por desprezo ou por falta de valentia para se instruírem nas disciplinas liberais e excelentes – não sei, na 

verdade, como chamar-lhes felizes enquanto vivam entre os homens, mas creio inabalavelmente que, logo 

que abandonem este corpo, conforme tenham vivido melhor ou pior, assim hão de libertar-se mais fácil ou 

mais dificilmente» («Qui autem sola auctoritate contenti bonis tantum moribus rectisque votis constanter 

operam dederint aut contemnentes aut non valentes disciplinis liberalibus atque optimis erudiri, beatos eos 

quidem, cum inter homines vivant, nescio quo modo appellem, tamen inconcusse credo, mox ut hoc corpus 

reliquerint, eos, quo bene magis minusque vixerunt, eo facilius aut difficilius liberari» [CSEL, LXIII, 165-

6]). 
291 Dolby, M.ª del C., El Hombre Es Imagen de Dios – Visión Atropológica de San Agustín, p. 41. 
292 Para um estudo sobre esta discussão, que considera as várias linhas interpretativas atuais sobre o 

problema, leia-se a abertura de Solignac a uma tradução francesa das Confissões: Oeuvres de Saint 

Augustin, Bibliothèque Augustinienne, vol. 13, Paris, 1962, pp. 55-84. 
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exultação, ao passo que as Confissões acentuam o drama envolto no processo 

cognoscitivo293. Outra linha interpretativa sustenta a existência de um corte total entre os 

diálogos e as Confissões, por um lado, e uma total falta de harmonia entre a fé proposta 

neste e a filosofia (grega) proposta naqueles. Dolby parece inscrever-se nela. 

No presente estudo, defende-se a existência de uma possível harmonização entre 

textos como os citados e um acercamento coerente ao fenómeno do saber, tal como este 

é proposto em obras como as Confissões. Sugerir-se-á agora uma tese que, embora não 

passe disso mesmo (Agostinho não é explícito a tal respeito, e a discussão interpretativa 

demonstra-o), faz com que não se comungue inteiramente da posição a favor da total 

descontinuidade. A tese é esta: uma vez que Agostinho diz várias vezes, já nos diálogos, 

que a sabedoria é remédio necessário para os indigentes, pode-se afirmar que o fenómeno 

do saber é sempre condicio sine qua non de facto – apesar de não o ser de iure. Isto 

significa, em primeiro lugar, que a sabedoria é realmente a via natural para a 

transcendência – justamente porque a perspetiva humana está adormecida e necessita de 

despertar. Na sua condição presente, o homem precisa mesmo da ciência. Ela é o alimento 

da alma; é ela que purifica na presente condição. Mas a tese significa, em segundo lugar, 

que a «natureza humana» enquanto tal (de iure) não necessita do saber. A necessidade 

decorre da queda – e, por isso, o modelo da imagem pode elevar o homem sem ela. Sem 

dúvida que esta nunca é a via natural, como tem vindo a ser sustentado. No entanto, não 

vai ao arrepio da «natureza humana». Existe, então, a possibilidade de um concurso 

especial vindo de fora – e isto já nos diálogos de Cassicíaco. 

 Não existindo uma distinção inequívoca entre conhecimento e sabedoria, a tese 

que acabou de nascer não deixa de ser algo prematura. No entanto, isto mesmo acha-se 

refletido nos diálogos. Os trechos que têm vindo a auxiliar a exposição provam-no. Cabe 

aqui a tese de Saturnino Álvarez segundo a qual, apesar de diálogos como a Ordem não 

disporem ainda de todo o aparato categorial de obras como as Confissões, o paradigma 

de referência é idêntico – muito embora se expresse de maneiras distintas294. Em última 

                                                           
293 Cf., por exemplo, S. Á., «Qué “Philosophia” Practica Agustín en los “Diálogos” de Cassicíaco», 

Cuadernos Salmantinos de Filosofía, 18 (1986), pp. 5-33, principalmente p. 5, nota 2. 
294 Leia-se, por exemplo, o seguinte excerto de idem, p. 21: «Quando escreve os Diálogos, Agostinho vê-  

-se instalado no paradigma referencial de saber e de sentido dos últimos [livros, como as Confissões]. 

Dentro desse paradigma, em relação e em coerência com ele, serve-se do que é traçado pela filosofia, no 

caso pela filosofia neoplatónica, embora não apenas por ela. Tal paradigma remete para o plano 

transcendental da Sabedoria e do Deus transcendente. Os traços filosóficos considerados dão-lhe as bases 

analíticas categoriais. Apesar de esses traços surgirem muito mais em primeiro plano nas primeiras obras, 

no fundo referem-se às crenças do cristianismo». 
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análise, o problema reside naquilo que se entende por «filosofia» e por «sabedoria», bem 

como na tónica295 com que se apresentam tais fenómenos. O mesmo Saturnino Álvarez 

lembra que até mesmo Agostinho dá indícios de saber que tais realidades, apesar de já lhe 

serem familiares aquando dos diálogos, são ainda mal interpretadas296. O caminho 

augustiniano consistirá, pois, naquilo que pode ser designado como uma redução das artes 

à religião (reductio artium ad religionem), na qual a tónica vai passando de uma 

consideração da sabedoria como o estudo das artes liberais para uma verdadeira filosofia 

(vera filosofia), na qual o conhecimento das realidades divinas ganha um relevo cada vez 

maior. 

 O diálogo Ordem tão-pouco é alheio a desenvolvimentos e explicitações 

relevantes. Um deles corresponde à segunda originalidade da última passagem citada. 

Diz-se que a sabedoria une a alma ao intelecto. Agostinho está a sublinhar que, sem a 

sabedoria, o espírito dispersa-se no múltiplo. Quando não foge aos sentidos, deixa-se 

levar pelo que lhe é dado a experimentar de cada vez – caindo num preenchimento 

exógeno de si, quer dizer, no que pode ser designado como uma «engorda vital». Em 

detrimento de se unir interiormente ao intelecto, vai-se deixando consumir pelo que 

«consome». Os sentidos tomam o leme da existência. A razão é relegada para um plano 

inferior ao que lhe pertence na ordem do real. 

 Assim se chega a um desvelamento de outro fenómeno decisivo: a noção de 

ordem. Trata-se de algo decisivo na obra augustiniana, e que assume um relevo muito 

próprio na metáfora da indigência. Remete para a imagem de um lugar próprio a cada 

realidade. Fora dela, o ser humano experimenta-se como alguém em tensão porque 

deslocado, inquieto porque desordenado. Inferiorizar a racionalidade significa, pois, 

tornar a união ao intelecto numa miragem. Significa cancelar a possibilidade constitutiva, 

portanto. Este rebaixamento em favor do sensível é um atentado à ordem do real e, mais 

concretamente, à organização humana. Deslocar-se, sair do lugar próprio na ordem, 

implica decrescer espiritualmente, tornar-se menos do que aquilo que estava assegurado 

de modo constitutivo.  

                                                           
295 A questão reside, de facto, num problema de acentuação: «Se, no começo da sua vida de escritor, 

[Agostinho] acentua a epopeia da criação, no final acentua a tragédia da redenção. Ali, embora seja sempre 

um homem religioso, estará mais próximo dos filósofos [gregos]. Aqui, imbuído numa religiosidade 

patética, é testemunha da dos profetas» (idem, pp. 27-8). 
296 Cf. idem, p. 23, bem como as referências às obras augustinianas aí presentes, em nota. 
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Por conseguinte, não é estranho que Agostinho volte a aflorar neste contexto a 

metáfora da indigência (egestas), fazendo-a acompanhar pelas imagens da pobreza 

(paupertas) e da penúria (mendicitas): «À alma que avança para o múltiplo e que persegue 

a pobreza (a qual ignora só poder ser evitada por um afastamento da multidão), não lhe é 

permitido ver [a beleza]. Nem é de admirar que, quanto mais coisas queira conter, maior 

indigência sofra. […] o espírito, disperso de si próprio, divide-se numa certa imensidade 

e consome-se numa verdadeira penúria, já que a sua natureza o impele a procurar o uno 

onde quer que seja, e o múltiplo não permite que o encontre»297. A antropologia 

augustiniana é um convite incessante a procurar este uno em todo o lado, a partir da 

condição desordenada que constitui a condição decaída. A tarefa existencial do homem 

resume-se no encaminhamento a partir deste anelo. Um anelo que deve ser sem ocaso, 

até ao ocaso da existência. As averiguações augustinianas sobre a ordem do real são uma 

descrição do que faz resvalar ainda mais para o lugar da indigência. No fundo, a vocação 

é um convite ao recentramento, tendo em vista uma elevação. Ao interpelar a um 

encontro com a ordem do real, Agostinho convida aos recentramentos epistemológico, 

ontológico e ético. Sugere uma tentativa esforçada de encontro do homem consigo 

próprio. Um encontro daquilo que foi, que é e que pode ser. José Rosa resume esta tese 

ao dizer que a antropologia augustiniana consiste numa ida «em busca do centro»298. 

 O convite ao recentramento reflexivo pressupõe um descentramento. Tal significa 

que a união ao intelecto não está feita. Existe uma desordem no homem, baseada no 

abandono do lugar original na ordem. Importa, contudo, ter presente que a dispersão no 

múltiplo não foi, não é e não pode ser total. É verdade que o rebaixamento da 

racionalidade fez com que o ser humano se tornasse menos. Mas também é verdade que 

ele ainda está numa posição intermédia entre o ser e o nada. Neste preciso sentido, 

Agostinho afirma que «nesta distribuição de naturezas, consegue-se observar o que é 

sumamente, o que é infimamente mas também é, e o que é em situação intermédia, maior 

do que o ínfimo e menor que a natureza suma. A [natureza] suma é a própria felicidade. 

A ínfima nem pode ser feliz nem desgraçada. Por último, a que se encontra no meio vive 

miseravelmente quando se inclina para a natureza ínfima, e vive em felicidade quando 

                                                           
297 Ordine I, II, 3: «Videre non licet animae, quae in multa procedit sectaturque aviditate pauperiem, quam 

nescit sola segregatione multitudinis posse vitiari. multitudinem autem non hominum dico sed omnium, 

quae sensus attingit. nec mirere, quod eo egestatem patitur magis, quo magis appetit plura conplecti» 

(CSEL, LXIII, 123). 
298 Rosa, J. M.ª da S., Em Busca do Centro. 
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se converte para a natureza suma»299. Os factos de ter havido uma queda, por um lado, e 

de esta não ter sido total, por outro, fazem com que a existência humana seja vivida no 

tal dilema entre o ser e o nada de que fala Emilie Zum Brunn. Segundo Agostinho, a 

definição antiga do homem como animal racional (animal rationale) aponta justamente 

nesta direção300. 

 Agostinho jamais aceita que a dispersão no múltiplo seja total. Se o fosse, o 

homem reduzir-se-ia a uma besta. Deixaria de ser homem. Sem dúvida que a queda 

atualizou a possibilidade de morrer, o que implicou uma descida ativa na escala dos seres. 

Em certo sentido (que importará tematizar nas partes vindouras), o imortal tornou-se 

mortal ao converter-se às coisas mortais. O superior prostrou-se ao inferior. O imutável 

dissolveu-se no passageiro. O homem entregou-se à animalidade. Contudo, isto não o 

lançou, não o lança nem poderá lançá-lo numa situação puramente animalesca. Ele 

mantém a sua racionalidade. Como poderia não a manter mantendo-se homem? Ora, esta 

dimensão humana transborda imortalidade. No fundo, a sua razão confere-lhe um rasgo 

de imortalidade que nunca (mas mesmo nunca!) é apagado. 

 Pelo menos segundo os diálogos, o recentramento tem de ser feito mediante um 

regresso pela razão (regressus in rationem): «Assim como o progresso da alma caiu até 

às coisas mortais, assim também deve regressar pela razão»301. Deste modo, o ser humano 

volta-se novamente para o uno, deseja a unidade que conduz à paz, anela pela restituição 

à imortalidade essencial – encaminha-se para a possibilidade de ser mais do que aquilo 

que é aqui e agora302. Quer dizer, a reposição paulatina da ordem natural equivale a um 

regresso progressivo à unidade da razão. Uma tese como esta assenta, por sua vez, na 

                                                           
299 Ep. XVIII, 2: «Vides profecto in ista distributione naturarum, quid summe sit, quid infime et tamen sit, 

quid medie, magis infimo et minus sommo, sit. ummum illud est ipsa beatitas; infimum nec beatum potest 

esse nec miserum; quod vero medium, vivit inclinatione ad infimum misere, conversione ad summum beate 

vivit» (CSEL, XXXIV, 45). 
300 Leia-se Ordine II, XI, 31: «Por uma palavra – porque é “racional” –, afasta-se dos animais, e por outra – 

porque se chama “mortal” –, afasta-se das realidades divinas. Portanto, se não mantiver aquela, será animal 

e, se não se afastar desta, não será divina» («Uno verbo a bestiis, quod rationale, alio a divinis separatur, 

quod mortale dicitur. illud igitur nisi tenuerit, bestia erit, hinc nisi se averterit, divina non erit» [CSEL, 

LXIII, 169]). 
301 Ibidem: «Ut progressos animae usque ad mortalia lapsus est, ita regressus esse in rationem debet» 

(CSEL, LXIII, 169). 
302 Idem II, XIX, 50: «Portanto, se a razão é imortal e eu, que separo ou reúno todas estas coisas, sou a razão, 

aquilo pelo qual eu me chamo mortal não é meu. Mas se a alma não é o mesmo que a razão e, contudo, eu 

uso a razão e pela razão sou melhor, deve-se evitar o que é pior em função do que é melhor, o que é mortal 

em função do que é imortal» («Igitur si inmortalis est ratio et ego, quae ista omnia vel discerno vel conecto, 

ratio sum, illud, quo mortale appellor, non est meum; aut si anima non id est, quod ratio, et tamen ratione 

utor et per rationem melior sum, a deteriore ad melius, a motali ad inmortale fugiendum est» [CSEL, LXIII, 

182]). 
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ideia de que a razão é, por sua natureza, divina, conferindo ao homem, antes de qualquer 

outra realidade e de modo próprio, um rasgo constitutivo de transcendência.  

Este aspeto é o fulcro da terceira parte. Já nos diálogos, e apesar de ainda não 

adotar expressamente a expressão «imagem de Deus», vê-se que o fenómeno começa a 

ser desvelado. Regressar pela razão significa, neles, dar uma nova oportunidade àquilo 

que transcende existencialmente. E este encaminhamento renovado equivale à 

possibilidade de uma posse cada vez maior de Deus. As pedras deste edifício vão sendo 

encaixadas umas nas outras: ao ser divina, a razão pode ajudar o homem na sua restituição 

completa à realidade original (ou levar ainda mais longe do que aquela), à vertente imortal 

– à imagem e à semelhança de Deus, portanto. 

 O diálogo Vida Feliz avança com as descrições da tese. Ao fazer um ponto de 

situação, Agostinho conclui que «chegaremos a esta divisão: quem já encontrou Deus e 

possui Deus favorável, também é feliz. Ora, quem procura Deus, possui Deus favorável 

mas ainda não é feliz; pelo contrário, quem se afasta com hostilidade de Deus, não só não 

é feliz como nem sequer vive [possuindo Deus] propício»303. O primeiro aspeto desta tese 

conclusiva tem que ver com o facto de a posse de Deus ser condição para a transcendência 

existencial. Trata-se de uma ideia repetida, com insistente martelar: a vontade humana só 

não sai frustrada ao aderir ao bem imutável. É aqui que encontra a paz, ou seja, a 

tranquilidade na ordem304. Até aqui, pouco ou nada de novo. Mas existe um segundo 

aspeto importante desta tese conclusiva, o qual tem que ver com a possibilidade de 

possuir Deus hostil (habere deum adversum). No diálogo Vida Feliz, o fenómeno é 

identificado com um modo de vida ainda pior do que o da atitude académica. Agostinho 

está a falar, pela primeira vez sem nenhum véu, de uma possibilidade humana radical, a 

saber: a possibilidade de o homem se afastar, ativa e deliberadamente, do referente da 

imagem. Ao optar por este caminho, o ser humano não está apenas a excluir a 

possibilidade de transcendência existencial: está a ir ainda mais longe, projetando-se 

numa situação de hostilidade face ao bem que vivifica em permanência. 

                                                           
303 Beata Vita, III, 21: «Ista igitur, inquam, distribuitio erit, ut omnis, qui iam deum invenit, et propitium 

deum habeat et beatus sit, omnis autem, qui deum quaerit, propitium deum habeat sed nondum sit beatus, 

iam vero quisquis vitiis atque peccatis a deo se alienat, non modo beatus non sit sed ne deo quidem vivat 

propitio» (CSEL, LXIII, 105-6). 
304 Leia-se Civ. Dei XIX, 13: «A paz de todas as coisas é a tranquilidade na ordem» («Pax omnium rerum 

tranquilitas ordinis» (CSEL, XL, 395). 
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Agora pergunta-se: nesta situação, ainda se pode dizer que o homem está numa 

posição intermédia, e por isso acima dos animais? Não só se pode como se deve. A 

explicação dada apoia-se na diferença entre possuir Deus (habere deum) e ser possuído 

por Deus (haberi deum). Mesmo numa situação de hostilidade face ao referente de que é 

imagem (mesmo quando opta por algo em vez da posse de Deus), o ser humano não deixa 

de ser possuído por ele. Se o deixasse, então sim abandonaria a posição intermédia. 

Reduzir-se-ia a uma besta entre as demais. Existe sempre uma chispa do divino305 no ser 

humano, nem que seja uma chispa involuntária – decorrente da constituição humana. 

 No diálogo Ordem, Agostinho substitui a terminologia adotada no livro anterior. 

Fala, não já da posse de Deus ou simplesmente de ser possuído por ele, mas sim de estar 

com Deus (esse cum deo). Contrasta esta situação com aquela outra em que o homem se 

limita a não estar sem Deus (non esse sine deo). A tese mantém-se inalterada: o ser 

humano está sempre numa certa união com o divino (com o uno, com o intelecto), nem 

que seja na forma de não estar sem ele. Deus é aquele que é. É o ser. Isto de tal modo que 

a desunião total (a dispersão absoluta no múltiplo, o afastamento do intelecto) equivale 

ao nada, à niilificação306. No entanto, a tarefa da vida humana sobre a terra corresponde 

a uma forma concreta de união ao divino. Essa forma é, exatamente, a posse de Deus. É 

estar com Deus. 

 Em última análise, isto significa que existe mais de uma forma de transcendência. 

A interpretação de Émilie Zum Brunn307 ajuda a entender este ponto. Segundo aquela 

especialista do ser e do nada em Agostinho, a diferença entre estar com Deus e não estar 

sem ele corresponde a um contraste de cariz metafísico. Corresponde ao contraste entre a 

participação na sabedoria e a participação na mera existência. Zum Brunn não tematiza 

a definição augustiniana de «sabedoria», identificando-a de imediato com Deus. No 

entanto, esta simplificação pode ajudar momentaneamente: existem, de facto, formas 

diversas de transcendência na obra augustiniana. Uma vez que Deus é o ser, todos os seres 

têm de participar dele de um modo ou de outro. Têm, pelo menos, de estar essencialmente 

unidos a ele – é a participação na mera existência. Sem tal união, o ser humano pura e 

simplesmente não seria. Sucede, no entanto, que existem várias chispas do divino. A 

                                                           
305 Cf. Brunn, É. Z., «Le Dilemme de l’Être et du Néant Chez Saint Augustin», p. 29: «A ratio possui, de 

facto, um rasgo propriamente divino». 
306 Apesar de ser um neologismo, adota-se a palavra «niilificação» porque, tanto quanto se conhece a língua, 

não existe nenhum termo português capaz de expressar mais adequadamente toda a carga semântica e 

imagética que esta expressa. 
307 Cf. udem, pp. 17-41. 
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tarefa humana visa a adesão a uma delas em particular: à mais intensa, àquela que ocorre, 

não já nos homens que vivem miseráveis embora vivam (vivunt miseri, vivunt tamen), 

mas tão-somente naqueles que visam a sabedoria – é a participação na sabedoria, que 

tem vindo a ser designada como «transcendência existencial», superior à transcendência 

constitutiva. 

 A distinção é explicitada nos diálogos de Cassicíaco, no contexto da apresentação 

de duas definições de «ordem». Por momentos, tal apresentação é deixada em suspenso 

porque alguns intervenientes se envolvem numa rixa. Fazendo novamente uso da doutrina 

dos exempla, Agostinho adverte-os nos seguintes termos: «Miseráveis! Não sabeis onde 

estamos? Ter os espíritos submersos é comum a todos os estultos e indoutos, mas a 

sabedoria não estende a sua mão e a sua riqueza de um mesmo modo a todos os que estão 

submersos. Há alguns – acreditai! –, há alguns que são chamados para as coisas do alto, 

e outros que são abandonados nas profundezas»308. A conversão, possibilitada pela 

invocação de Deus, está reservada aos «alguns» que excedem a transcendência natural 

atribuída a todos pelo mero facto de existirem. Trata-se, no fundo, de uma transcendência 

não apenas sobre o natural, mas também sobre o que é próprio do homem enquanto 

homem: a razão. Nesta fenomenologia circular, volta a surgir a ideia de um 

desconhecimento próprio e de um despertar para a razão de si – a ideia de uma conversão, 

portanto. Com efeito, «que outra coisa é converter-se senão elevar-se sobre si próprio 

desde a imoderação dos vícios até à virtude da temperança?»309. 

 Os discípulos de Agostinho são exempla dos que desconhecem o facto de, apesar 

da submersão, estarem convidados a participar de Deus. Estar com Deus corresponde, 

nos diálogos, a abraçar a sabedoria. Corresponde, por outras palavras, a abraçar o espanto 

filosófico, a despertar para os estranhos factos da vida e do convite à transcendência 

existencial superlativa. A dado momento, Agostinho exprime a ideia mediante a 

possibilidade de o homem ser deificado no ócio (deificari in otio)310. Eis uma ocorrência 

da (estranha) noção de endeusamento, que será desenvolvida nas partes seguintes. Por 

agora, importa ter presente que a transcendência existencial na forma do endeusamento 

efetivo não é a mera posse de algo ou de alguém exterior ao homem. Endeusar-se é, por 

                                                           
308 Ordine I, IX, 29: «Miseri, nescitis ubi simus? demersos quidem esse animos omnium stultorum 

indoctorumque  commune est, sed non uno atque eodem modo demersis opem sapientia et magum porrigit. 

alii sunt, credite, alii sunt, qui sursum vocantur, alii, qui in profunda laxantur» (CSEL, LXIII, 141). 
309 Idem I, 23: «quid est aliud converti nisi ab inmoderatione vitiorum virtute ac temperantia in sese adtolli?» 

(CSEL, LXIII, 137). 
310 Ep. X, 2 (CSEL, XXXIV, 24). 
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inerência, topar enfim com o acontecimento próprio. Deus é mais íntimo ao ser humano 

do que ele próprio. O espírito ativamente submerso, distinto e distante de quem o eleva 

ou endeusa, é na verdade um espírito desconhecedor de si próprio. E isto na justa medida 

em que a submersão ativa faz o homem resvalar não só para baixo de Deus mas também 

para baixo das próprias possibilidades mais humanas. Por contraste, a transcendência 

existencial, ao recentrar o homem em si próprio, gera uma elevação sobre a natureza. 

Gera a apropriação de si. Uma coisa é certa: todo o homem nasce nu, sem nada trazer 

consigo para o mundo. Até se revestir de uma ou de outra possibilidade de cumprimento 

existencial, encontra-se numa posição intermédia. De facto, e como afirma Ignacio Izco 

Mutiola, «a relação do homem com o superior para a plenitude, ou com o inferior para a 

indigência é a expressão da sua posição intermédia»311. 

 O círculo que constitui este aparato fenomenológico pode ser fechado mediante 

uma reconsideração do prendimento ao saber e do seu nexo com a adversidade. As 

investidas augustinianas andam em torno de uma queda que gerou a ignorância própria e 

cujo remédio natural consiste num regresso pela razão. O regresso tira parcialmente do 

escondimento aquele que, ao procurar Deus, se procura a si próprio. Uma tal proposta 

tem a virtuosidade de excluir o modelo da engorda vital, em que os sentidos tomam a 

leme da existência. Nas palavras de um discípulo aprovadas por Agostinho, quem segue 

este modelo «não só não me parece que esteja com Deus, mas nem sequer consigo 

próprio»312. Por contraste, «o próprio sábio está totalmente com Deus. Na verdade, é a si 

mesmo que ele conhece»313. Muito se joga nesta dialética entre uma ignorância própria 

que rebaixa e uma apropriação de si que endeusa. Entende-se agora que – apesar de 

haver uma precisão universal de saber (a qual só está adormecida quando se tem uma tese, 

vivida como válida, sobre tudo o que interessa na vida) – só o homem que aceita o adverso 

pode ser realmente endeusado na sabedoria. O caminho assenta, pois, na dedicação à 

verdadeira filosofia314. Segundo Agostinho, uma tal erudição permitirá abandonar o olhar 

perspetivado – o qual, enquanto perspetiva que é, acaba sempre por ser parcial. O homem 

tornar-se-á, então, capaz de ter um olhar menos angulado315.  

                                                           
311 Mutiloa, I. I., Elementos Para Una Antropología de la Felicidad en las Confesiones de San Agustín, 

dissertação de doutoramento apresentada à Pontifícia Universidade de Santa Cruz, Roma, 2011, p. 22. 
312 Ordine II, II, 5: «Non solum cum deo esse non mihi videtur, sed ne secum quidem» (CSEL, LXIII, 148). 
313 Ibidem: «Sapiens prorsus ipse cum deo est; nam et se ipsum intellegit sapiens» (CSEL, LXIII, 148). 
314 Cf. idem, II, V, 16 (CSEL, LXIII, 157). 
315 Leia-se idem II, V, 14: «De facto, tal erudição […] nutre pela filosofia um soldado ou até mesmo um 

chefe, o qual comanda muitos outros e é capaz de se elevar até àquela medida suprema para além da qual 

nada há que possa, ou deva ou deseje vivamente procurar e alcançar» («Talis enim eruditio […] 
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 Ser no mundo é tender para uma transcendência. Talvez existencialmente, sem 

dúvida constitutivamente, o homem visa uma escalada até ao cume que excede qualquer 

ponto de vista. Visa o endeusamento lícito: a transfiguração a partir do Deus que, na 

loucura do amor, tem ânsias de estar com o homem. Um Deus que se rebaixa 

infinitamente para endeusar quem é infinitamente inferior, infinitamente miserável – 

infinitamente indigente.  

                                                           
philosophiae militem nutrit vel etiam ducem, ut ad summum illum modum, ultra quod requirere aliquid nec 

possit nec debeat nec cupiat» [CSEL, LXIII, 156]). 
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1. 

A ABRIR 

 

 O ser humano é imagem de Deus. Para o homem contemporâneo, o dito é um 

lugar-comum. Mas Agostinho repete, insiste, repisa o fenómeno sempre e cada vez mais: 

o ser humano é imagem de Deus. Numa tentativa de sacudir a perspetiva habitual 

(automática, anestesiada, adormecida num sono letárgico), pergunta e volta a perguntar o 

que tem o homem de especial para ser imagem de Deus. Apesar de ser muitas vezes 

suscitada em contexto homilético, a pergunta não se deixa enclausurar na sacristia. Não é 

um resquício de incenso pietista! O homem tem, realmente, de possuir algo especial para 

ser imagem do que o transcende. Sujeita à inspeção do espírito, a aplicabilidade do 

fenómeno à realidade humana é radical e problemática. É radical: porque, de acordo com 

um sermão, não há nada mais caro a Deus do que a imagem de Deus316. E é problemática: 

porque, de acordo com uma carta, vê os homens como seres que estão, no seu todo, ávidos 

da divindade317. 

 Ser homem na forma da transcendência do homem. É disto que se trata. De um 

paradoxo, portanto. As duas primeiras partes do estudo, em geral, e o capítulo sobre as 

pistas para uma definição da imagem de Deus, em particular, desvelaram aspetos do 

fenómeno. Mas estes não bastam. Tendo em vista o que pretendem descrever, a 

desocultação que permitem é ainda parca, deficiente, desviada do centro – e traz consigo 

mais problemas do que aqueles que resolve. Nesta terceira parte, tendo presente tudo 

quanto foi aflorado e contando com os problemas resultantes da parte anterior, procurar-

se-á forjar uma espécie de arco descritivo. No capítulo seguinte, serão envidados esforços 

para mostrar que até mesmo o mundo aponta para uma realidade outra, anterior e 

superior a ele. Transcendente, numa palavra. O estudo da imagem como dimensão 

constitutiva do homem será detalhado no terceiro capítulo, que pode ser visto como uma 

das artérias principais da dissertação. Procurar-se-á descrever aquela que é, na descrição 

augustiniana, a sede da imagem de Deus. O quarto capítulo nasce da constatação de que 

o corpo não faz parte dessa sede. Será necessário entender até que ponto, ainda assim, 

aquela dimensão humana inclui indícios de transcendência.   

                                                           
316 Cf. Sermo XX/A, 2 (CCL, XLI, 269). 
317 Cf. Ep. CXXXVII, 12 (CSEL, XLIII, 112). 
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2. 

OS TRANSCENDENTAIS NO MUNDO COMO VESTÍGIOS DE DEUS 

 

 Quando alguém se acerca pela primeira vez da obra augustiniana, algumas das 

ideias nela expressas podem assumir o caráter de bizarrias. Desde logo, o homem comum 

olhará com desdém para uma tese como esta: tudo o que é, na medida em que é, é belo e 

bom. Ao enunciá-la tantas vezes, parece que Agostinho está desligado da corrente 

circulatória do mundo – onde sobejam os fenómenos de corrupção, fealdade e maldade. 

Não passa um dia em que se não tenham experiências opostas ao que é sustentado na sua 

obra. De mais a mais, a tese colide não só com a experiência de mundo mas também com 

a experiência de homem: o ser humano experimenta-se como alguém capaz de atentados 

ao ser, à beleza e à bondade. E, se o não experimenta interiormente, pelo menos aponta o 

dedo a várias pessoas capazes dos maiores delitos.  

 Este capítulo andará em torno de duas teses que, por sua vez, confluirão numa 

terceira. Pretende-se, por um lado, identificar os fundamentos augustinianos para a 

fixação de que o ser, a beleza e a bondade são o que pode designar-se por 

«transcendentais». Por outro lado, procurar-se-á mostrar que a experiência de mundo 

oposta aos transcendentais é indício de uma realidade outra – a qual, paradoxalmente, é 

a base deles. Será deixada em suspenso a aplicação disto à experiência de homem. O 

isolamento permite captar melhor a tese na qual desembocam as duas anteriores, a saber: 

a descrição augustiniana segundo a qual as realidades intramundanas são vestígios do 

modelo de que o homem, por sua vez, é imagem318. 

 Na carta CXXXVIII, Agostinho descreve o mundo como um grande cântico de um 

músico inefável319. O caso não é uma acaso: a sua obra é pródiga no uso da metáfora do 

cântico, assumindo esta as mais variadas aplicações. Como se verá em detalhe no terceiro 

capítulo desta parte, a própria vida humana é apresentada como uma distensão na forma 

do cântico – algo que, por si só, deixa entrever a relevância da metáfora. Por agora, 

                                                           
318 Os transcendentais só receberam uma tematização explícita muito tempo depois de a obra augustiniana 

ver a luz do dia. O facto é evidente para qualquer principiante de filosofia. Seria, pois, ingénuo identificar 

Agostinho como o forjador do conceito. Contudo, também é bem sabido que as presenças tácitas costumam 

preceder as tematizações explícitas. E não é arriscado sustentar que a descrição augustiniana envolve, 

justamente, uma presença tácita deste conceito. Tácita, sim, mas não menos real. Isso mesmo se encontrará 

nas páginas seguintes – tendo os olhos postos na terceira tese, que decorrerá das duas anteriores. 
319 Cf. Ep. CXXXVIII, I, 5 (CSEL, XLIV, 130). 
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importa perceber como é que ela se aplica ao mundo e, de modo particular, à experiência 

que dele se tem. Para tal, pense-se numa música como o «Comfort Ye», do Messias. O 

intérprete tem de unir o ye ao comfort, o my people aos sons anteriores, e assim 

sucessivamente. Se o não fizer, não haverá melodia (ou, na melhor das hipóteses, a 

melodia não corresponderá à composição de Haendel). A unidade tem, para mais, de ser 

ordenada. Se o intérprete entoasse o people logo após o comfort, a harmonia própria do 

cântico não teria lugar. Ao descrever o mundo como um cântico, Agostinho está a dizer, 

entre outras coisas, que também as partes do universo têm de ser contempladas nas suas 

notas constitutivas de unidade, ordem e harmonia. Caso contrário, a compreensão de 

mundo será fragmentária – e, em larga medida, desviada do fundamental.  

Já na carta CXXXVI fora dito que todas as realidades, «como as sílabas e as 

palavras, são partículas que fazem parte deste mundo, ao modo de um admirável cântico 

de realidades deleitáveis»320. A tese é idêntica: o mundo, para ser entendido como o que 

é, tem de ser contemplado, nas suas unidade, ordem e harmonia próprias. Mas o trecho 

envolve outro aspeto: associa-se nele a ideia de ordem à de deleite. O cântico tem de ser 

ordenado para, enquanto tal, no seu todo, causar deleite. Caso contrário, não será cântico 

nenhum, porquanto lhe faltará a musicalidade caraterística. Sucede que não há nada 

ordenado que não seja belo321. Isto permite chamar à colação o que foi visto acerca do 

fenómeno do mal, ampliando o problema à presença da beleza e da bondade no mundo. 

Já se constatou que sobejam manifestações de corrupção na corrente circulatória do 

mundo. Afirmou-se, também, que é quase impossível negar a presença da fealdade e da 

maldade em muitas realidades intramundanas (se não mesmo em todas, de um modo ou 

de outro). Agostinho usa justamente estes factos para sustentar a tese segundo a qual o 

que é, na medida em que é, é belo e bom. A sua aproximação ao problema é peculiar: a 

experiência de mundo alegadamente oposta aos transcendentais é, na verdade, 

manifestação não só deles mas também de uma realidade outra, que por sua vez lhes 

subjaz.  

A Verdadeira Religião assume um papel decisivo nesta conjuntura: associa a 

caducidade do corruptível à beleza e à bondade. Fazendo uso da mesma metáfora, 

Agostinho sustenta que a perecibilidade não torna as coisas más, do mesmo modo que 

                                                           
320 Ep. CLXVI, V, 13: «Tamquam syllabae ac verba ad particulas huius saeculi pertinet, in hoc labentium 

rerum tanquam mirabili cantico vel brevius vel productius» (CSEL, XLIV, 286). 
321 Cf., por exemplo, Vera Rel., XL, 77 (CCL, XXXII, 237). 
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também um verso é belo – ainda que cada sílaba tenha de desaparecer para dar lugar à 

seguinte. Ou seja, assim como o intérprete tem de percorrer a totalidade dos sons para que 

um ouvinte, ignorante acerca do cântico, contemple o seu ornato métrico, assim também 

as realidades intramundanas só serão compreendidas se forem olhadas especulativamente 

– isto é, como partes que, no seu todo, formam uma unidade ordenada e harmónica. 

A ideia de especulação volta a aflorar na Música, quando é dito que, se uma pessoa 

olha um palácio sumptuoso sempre a partir do mesmo ângulo, não consegue aperceber-

se da sua beleza total322. Um exemplo ainda mais significativo, presente no mesmo 

momento daquele livro, é a do soldado que, enquanto soldado, não consegue apreciar a 

beleza do exército. O olhar sobre o universo também tende a ser parcial, na justa medida 

em que o observador é parte dele – ao modo de um soldado que integra um exército. 

Importará, pois, que o sujeito reconheça a finitude do seu olhar (perspetivado), e perceba 

que o próprio termo «universo» (universum) remete para o «uno» (unum) que existe 

realmente, mesmo na impossibilidade da contemplação323. 

 Num momento decisivo da Verdadeira Religião, Agostinho escreve umas 

palavras que, além de resumirem a tese esboçada, lançam na pista do que será considerado 

a seguir: «Assim, pelas suas funções e fins, todos se ordenam para a beleza do conjunto, 

de tal modo que aquilo que nos horroriza na parte, se for considerado no conjunto, agrada 

muitíssimo. Por isso, nem um edifício deve ser julgado apenas a partir de um ângulo, nem 

num homem devemos considerar belos apenas os seus cabelos, nem num bom orador 

                                                           
322 Leia-se Mus. VI, XI, 30: «Se uma pessoa permanece como uma estátua num ângulo de um palácio 

sumptuoso, não consegue aperceber-se da beleza absoluta da fábrica. Nem um soldado pode apreciar a 

totalidade do exército de que faz parte. Do mesmo modo que as sílabas de um poema que vivessem e 

sentissem enquanto soam não podiam contemplar a numerosidade e a harmonia do conjunto» («Quoniam 

si quis, verbi gratia, in amplissimarum pulcherrimarumque aedium uno aliquo angulo tanquam statua 

collocetur, pulchritudinem illius fabricae sentire non poterit, cuius et ipse pars erit. Nec universi exercitus 

ordinem miles in acie valet intueri. Et si quolibet poemate si quanto spatio syllabae sonant, tanto viverent 

atque sentirent, nullo modo illa numerositas et contexti operis pulchritudo eis placeret, quam totam 

perspicere atque approbare non possent, cum de ipsis singulis praetereuntibus fabricata esset atque 

perfecta» [PL, XXXII, 1180]). 
323 Para uma aplicação do exposto à visão sensível, cf. Sermo CXVII, III, 5: «Mas julgas compreender um 

corpo com o olhar? Não consegues, de maneira nenhuma. De facto, para onde quer que olhes, não vês o 

todo. Se vês a face de um homem, não vês as suas costas ao mesmo tempo que vês a face; e, quando vês as 

costas, não vês ao mesmo tempo a face dele. Portanto, não vês de tal modo que compreendas. Quando olhas 

para outra parte que ainda não viste, nunca poderias dizer que compreendias alguma coisa se a tua memória 

não fizesse que recordasses aquilo de que desvias o olhar» («Sed corpus oculo comprehendere te putas? 

Omnino non potes. Quidquid enim aspicis, non totum aspicis. Cuius hominis faciem vides, dorsum non 

vides eo tempore quo faciem vides: et quando dorsum vides, eo tempore faciem non vides. Non sic ergo 

vides, ut comprehendas: sed quando aspicis aliam partem, quam non videras, nisi memoria tecum faciat ut 

memineris te vidisse unde recedis, nunquam te dixeris aliquid vel in superficie comprehendisse» [PL, 

XXXVIII, 663]). Refira-se, de passagem, que Agostinho está a jogar com o termo latino comprehendere – 

que, entre outros, tem justamente o sentido de «abarcar de uma só vez». 
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apenas os movimentos do discurso, nem no curso da lua apenas as fases de três dias. Pois 

estas realidades, que são ínfimas porque são imperfeitas nas partes, são perfeitas no 

conjunto e percebidas como belas, quer no repouso, quer no movimento – se queremos 

julgar corretamente. […] Ora, tal como a cor negra numa pintura se torna bela no todo, 

também todo o sofrimento é aceitável, porque a divina e imutável providência atribui um 

papel aos vencidos, outro aos vencedores, outro aos espetadores, outro aos pacíficos e aos 

que contemplam apenas a Deus»324. Desde logo, o excerto resume a tese que esteve a ser 

esboçada. E fá-lo mediante imagens já assomadas. Fala-se, por exemplo, da necessidade 

de olhar um edifício nos seus múltiplos ângulos, sob prejuízo de, se tal não for feito, o 

espetador não captar a beleza abarcada naquele. A própria metáfora do cântico, não sendo 

apresentada de modo explícito, serve de pano de fundo para o desenrolar do trecho. O 

universo é como um todo musical; o seu conjunto pode gerar deleite. Da mesma maneira 

que uma música inclui sons que, fora do todo, podem ser vistos como dissonâncias, o 

mundo abarca elementos que podem ser experimentados como feios e maus na parte – 

mas que são belos e bons na totalidade. 

 Contudo, só um leitor ingénuo poderia concluir que o problema está resolvido. 

Está, na verdade, muito longe disso! A teoria até pode estar bem construída, mas inclui, 

na prática, consequências excêntricas ou até mesmo inaceitáveis. Não é necessário 

inventar exemplos que o demonstrem: a obra augustiniana está pejada deles. Os exemplos 

práticos fazem com que a efetividade do problema do mal – associado na segunda parte 

à visão utilitarista – alastre aos fenómenos de beleza e bondade. Basta considerar algumas 

passagens do diálogo Ordem. O exemplo augustiniano mais estudado é o da luta de 

galos325. Uma vez mais, é tentador identificar nele uma descrição retórica que esconde a 

bizarria da tese. Também uma vez mais, Agostinho usa-se como exemplum: certo dia, 

depois de oferecer o dia a Deus, dirige-se com os discípulos para os banhos. O céu estava 

sombrio e desaconselhava as costumeiras discussões no campo. Ao irem para o exterior, 

os retirados de Cassicíaco deparam com galos envolvidos numa luta intensa. De modo 

                                                           
324 Vera Rel., XL, 76: «Ita ordinantur omnis officiis et finibus suis in pulchritudine universitatis, ut quod 

horremus in parte, si cum toto consideremus, plurrimum placeat, quia nec in aedificio iudicando unum 

tantum angulum considerare debemus nec in homine pulchro solos capillos nec in bene pronuntiante solum 

digitorum motum nec in lunae cursu aliquas tridui tantum figuras. […] Sed sicut niger color pictura cum 

toto fit pulcher, sic istum totum agonem decenter edit incommutabilis divina providential aliud victis, aliud 

certantibus, aliud victoribus, aliud spectatoribus, aliud quietis et solum deum contemplantibus tribuens» 

(CCL, XXXII, 237). 
325 Cf., por exemplo, a introdução de Paula Oliveira e Silva à sua tradução do Ordem (INCM, Lisboa, 2000), 

pp. 15-81. 
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idêntico ao sucedido com o curso das águas, este facto espanta Agostinho, despertando-

lhe a atenção: nas suas penas eriçadas, nos seus golpes, fugas e movimentos, os galos e 

as suas lutas são belos; também o galo vencido manifesta uma beleza harmónica, 

nomeadamente nas pernas arrancadas da cabeça, na fraqueza vocal e nos movimentos 

ténues326.  

A tese já começa a incomodar. Como admitir que uma parte como as pernas 

arrancadas da cabeça seja expressão de beleza harmónica? Mas não é só disto que se trata. 

Apesar de a luta de galos ser o exemplo mais estudado, o diálogo conta com casos 

grotescos e, pelo menos à primeira vista, repugnantes. Chega a ser dito que os carrascos 

– apesar de serem terríficos, truculentos e assustadores – são bens na medida em que 

garantem a ordem. De um modo ainda mais estranho, sustenta-se que as meretrizes e os 

proxenetas são bens na medida em que garantem a acalmia das paixões. Claro está que 

nem umas nem os outros devem ser colocados ao nível da mulher ou do marido. De todo 

o modo, também essas realidades, na medida em que são, são belas e boas. Se os exemplos 

ainda não bastam para vincar a bizarria, retome-se uma ideia avançada na parte anterior, 

e acrescente-se agora que a própria morte dos inocentes é bela e boa na medida em que 

as crianças, por um lado, só puderam morrer porque participaram do bem da vida, e, por 

outro, morreram enquanto mártires do povo escolhido327. 

 Confirma-se que estes exemplos repugnam. A tese que os funda vai contra a 

experiência de mundo; aparece ao ser humano como inaceitável, na prática. Mas recorde-

se que a via de Agostinho, em vez de passar ao lado da bizarria, toma-a como expressão 

flagrante da tese. Nunca é de mais repetir que a sua obra parte da experiência de mundo, 

oposta aos transcendentais, para identificar nela manifestações não só dos transcendentais 

mas também de uma realidade outra, que lhes subjaz. Atingido este ponto, a pergunta 

desenha-se com novos traços: o que é que leva a experimentar os fenómenos acima 

descritos como feios e maus? A raiz de uma tal aferição não podem ser os fenómenos eles 

mesmos, pois eles não contêm nenhum elemento que os faça serem experimentados 

assim. Na verdade, o ser humano é incapaz de julgar algo como feio e mau se não tiver 

um padrão para isso328. A morte, por exemplo, só é julgada como um mal por 

                                                           
326 Cf. Ordine I, VIII, 25 (CSEL, LXIII, 137-8). 
327 Para um exemplo que incide, não na morte das crianças inocentes do tempo de Jesus, mas sim na morte 

de qualquer criança, cf. Lib. Arb. III, XXIII, 66 (CCL, XXIX, 314). 
328 Leia-se Trin. VIII, III, 4: «São boas estas [realidades] e são boas as outras. […] E em todos esses bens, 

sejam os que invoquei sejam outros suscetíveis de serem vistos ou pensados, não poderíamos considerar 

um melhor do que outro, ajuizando nós segundo a verdade, se não tivesse sido impressa em nós a noção do 



163 

 

comparação com o bem da vida. Também assim, se, por hipótese, um ser vivo imortal 

passasse à vida mortal, a sua experiência seria julgada como feia e má, na medida em que 

corresponderia a um decréscimo na escala dos seres. O mesmo se aplica à realidade no 

seu todo: é ajuizada segundo noções determinadas de ser, beleza e bondade. Bem 

considerada, a própria ideia de juízo chama a si a existência de noções impressas no 

homem. E impressas nele, note-se bem, pelo facto de ser imagem de Deus.  

Agostinho procura estabelecer um nexo entre as experiências contrárias aos 

transcendentais e o fenómeno da imagem: sustenta que este é condição de possibilidade 

para a ocorrência daquelas. É o padrão, justamente. O sermão em torno do salmo XLII 

toca no ponto. Detendo-se num versículo em que é perguntado por que motivo se 

entristece a alma («por que te entristeces, alma minha, e por que me perturbas?»329), 

Agostinho começa por alertar para o facto de a pergunta ser claramente dirigida à alma. 

Uma vez que a interrogada é mais do que evidente, cabe identificar quem interroga. E é 

aqui que aparece o fenómeno da imagem como padrão, quer dizer, enquanto condição de 

possibilidade para os juízos: «Não é a alma que pergunta à carne, pois não diz: “Por que 

estás triste, corpo meu?”; nem é a carne que pergunta à alma, pois seria absurdo que o 

inferior dirigisse a palavra ao superior. Por isso, devemos perceber que temos imprimido 

em nós algo onde reside a imagem de Deus, a saber: a mente ou razão. É essa mente que 

invoca a luz e a verdade de Deus. Por meio dela, distinguimos o justo do injusto; ela faz-

nos discernir o verdadeiro do falso; ela é o que chamamos “entendimento” […]. Assim, 

é o nosso entendimento que fala à nossa alma»330.  

A experiência de mundo envia efetivamente para algo que o transcende. Subjaz a 

esta constatação a tese augustiniana segundo a qual o mundo está ordenado de modo 

hierárquico331. Existe um grau de ser próprio de cada realidade, firmado pelo cantor 

                                                           
próprio bem, segundo a qual aceitaremos uma realidade como boa e preferiremos uma realidade a uma 

outra» («Bonum hoc et bonum illud. [...] Neque enim in his omnibus bonis vel quae commemoravi vel quae 

alia cernuntur sive cogitantur diceremus aliud alio melius cum vere iudicamus nisi esset nobis impressa 

notion ipsius boni secundum quod et probaremus aliquid et aliud alii praeponemus» [CCL, L, 272]). 
329 Sl. XLII, 5. 
330 En. in Ps. XLII, 6: «Non ergo anima alloquitur carnem, quia non dixit: Utquid tristis es, caro ma? nec 

caro, animam; quia absurdum est ut inferior alloquatur superiorem. Ergo intellegimus habere nos aloquid 

ubi imago Dei est, mentem scilicet rationem. Ipse mens invocabat lucem Dei et veritatem Dei. Ipsa est qua 

capimus iustum et iniustum; ipsa est qua discernimus verum a falso; quem intellectum quisquis in se 

neglegit […]. Intellectus ergo noster alloquitur animam mostram» (CCL, XXXVIII, 478-9). 
331 Leia-se, por exemplo, Civ. Dei XII, 2: «Deus, a suprema essência – ou seja, aquele que é sumamente e 

por isso é imutável –, deu o ser às coisas que criou do nada, mas não lhes deu o serem sumamente, como 

ele próprio: a uns deu mais ser, a outros deu menos ser, e assim ordenou as naturezas segundo os graus da 

sua essência» («Cum enim Deus summa essentia sit, hoc est summe sit, et ideo immutabilis sit: rebus, qua 
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inefável e experimentado pela sua imagem. Deus confere a umas naturezas mais ser (esse 

amplius) e a outras menos ser (minus esse), sendo precisamente essa doação o que as 

configura como naturezas determinadas. Noutro contexto, Agostinho afirmara que todas 

as realidades naturais têm os seus modo, espécie e ordem determinados332. O exposto 

torna mais claro o que se acha em causa na defesa de que tudo o que é, na medida em que 

é, é belo e bom. Segundo ele, todas as naturezas participam no ser, mas cada qual segundo 

uma medida (um padrão, uma noção impressa). De sorte que as realidades podem mesmo 

ser experimentadas como feias e más – nomeadamente se não correspondem às ideias de 

beleza e bondade inscritas na natureza humana de acordo com a escala dos seres, 

tradicionalmente designada de «escala categorial». A noção de ordem também começa a 

tornar-se mais clara, a partir da noção de natureza. Com base no que foi descrito, pode-se 

concluir que, segundo Agostinho, cada natureza define-se pelos seus modo, espécie e 

ordem próprios. A ordem universal assenta, por sua vez, numa hierarquia determinada de 

modos e espécies. Neste sentido, uma realidade estará ordenada ao ocupar o seu lugar na 

sinfonia harmónica do universo, conforme o seu grau e a sua espécie. De acordo com a 

sua natureza, portanto. Nesta hierarquia, uma natureza superior na escala dos seres é 

julgada como mais bela e ordenada do que que uma que é inferior nessa mesma escala. 

Esta pode até mesmo ser julgada como má e feia, por comparação com aquela333.  

O que mais pesa no juízo da experiência de mundo é, de facto, a comparação das 

naturezas segundo um padrão. Assim, se uma parte é bela e boa no panorama do cântico 

universal, é no entanto um bem menor ao ser tomada em si mesma, e um bem menor mas 

relativamente maior ao ser comparada com as partes inferiores na escala dos seres. Uma 

das passagens mais detalhadas a este respeito figura nas Confissões. Trata-se de uma das 

                                                           
ex nihilo creavit, esse dedit, sed non summe esse, sicut est ipse; et aliis dedit esse amplius, aliis minus, 

ateque ita naturas essentiarum gradibus ordinavit» [CSEL, XL/A, 568-9]). 
332 Leia-se Natura Boni, 3: «O modo, a espécie e a ordem são como que bens genéricos nas realidades feitas 

por Deus, quer no espírito quer no corpo. […] As realidades em que o modo, a espécie e a ordem são 

grandes, são grandes bens; as realidades em que são pequenas, são pequenos bens; onde estas três coisas 

não existem, nenhum bem existe. Finalmente, onde estas são grandes, são grandes as naturezas; onde são 

pequenas, são pequenas as naturezas; onde não existem, nenhuma natureza existe. Logo, toda a natureza é 

boa» («Modus, species, ordo, tamquam generalia bona sunt in rebus a deo factis sive in spirito sive in 

corpore. […] haec tria ubi magna sunt, magna bona sunt; ubi parva sunt, parva bona sunt; ubi nulla sunt, 

nullum bonum est. et rursus haec tria ubi magna sunt, magnae naturae sunt; ubi parva sunt, parvae naturae 

sunt; ubi nulla sunt, nulla natura est. omnis ergo natura bona est» [CSEL, XXV/B, 856-7]). 
333 Leia-se Vera Rel. XLI, 78: «Que ninguém nos engane de modo nenhum. O que quer que seja retamente 

desprezado é rejeitado em comparação com o que é melhor. Mas toda a natureza, seja última seja ínfima, 

em comparação com o nada é justamente louvada. E também [o bem] para cada um não é um bem se pode 

ser melhor» («Prorsus nemo nos fallat. Quidquid recte vituperatur, in melioris comparatione respuitur. 

Omnis autem natura quamvis extrema, quamvis infima in comparatione nihil iure laudatur. Et tunc cuique 

non este bene, si esse melius potest» [CCL, XXXII, 238]). 



165 

 

citações mais extensa do presente estudo, mas todos os seus elementos são essenciais: 

«Observei as restantes realidades abaixo de ti e vi que nem em absoluto são, nem em 

absoluto não são. Na verdade, são, porque procedem de ti, mas não são, porque não são 

aquilo que tu és. Porque existe verdadeiramente aquilo que permanece imutavelmente. 

[…] E foi-me mostrado que são boas as realidades que se corrompem, as quais não 

poderiam corromper-se nem se fossem bens supremos nem se não fossem bens. Porque, 

se fossem bens supremos, seriam incorruptíveis, mas, se não fossem bens, não haveria 

algo que neles pudesse ser corrompido. Na verdade, a corrupção causa dano e, se não 

diminuísse o bem, não causaria dano – o que não é possível – ou, o que é certíssimo, todas 

as realidades que se corrompem são privadas de bem. Mas, se forem privadas de todo o 

bem, não existirão em absoluto […] pois, na medida em que são, são boas. Portanto, 

todas as realidades que são, são boas, e aquele mal, cuja origem eu procurava, não é 

substância, porque, se fosse substância, seria um bem. […] E, para ti, o mal não existe em 

sentido absoluto. E não só para ti, mas nem sequer para toda a tua criação, porque não 

existe nada fora de ti que irrompa e corrompa a ordem que lhe impuseste. Mas, nas suas 

partes, algumas realidades são consideradas más para outras realidades, porque não estão 

em conformidade. Mas essas mesmas realidades estão em conformidade com outras e são 

boas – e boas em si mesmas. E todas as realidades que não estão em conformidade entre 

si estão em conformidade com a parte inferior das realidades, a que chamamos “Terra”. 

[…] E observei as outras realidades e vi que te devem o facto de existirem. Vi que todas 

as realidades finitas estão em ti, mas de uma maneira diferente, não como num espaço, 

mas sim porque, com a verdade, tu seguras todas as realidades na tua mão, e todas as 

realidades são verdadeiras, na medida em que existem, e a falsidade não é outra coisa 

senão quando se julga que existe o que não existe. E vi que cada uma delas está em 

conformidade não só com os seus lugares, mas também com os tempos, e que tu, que és 

o único eterno, não começaste a operar depois dos inumeráveis espaços dos tempos, tanto 

os que passaram como os que hão de passar – e estes nem passariam nem viriam senão 

porque tu operas e permaneces. […] E a tua justiça desagrada aos iníquos, e muito mais 

a víbora e o verme, que tu criaste como realidades boas, adequadas às partes inferiores da 

tua criação, às quais também os próprios iníquos são adequados, quanto mais 
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dissemelhantes são de ti, mas, por outro lado, são adequados às partes superiores, quanto 

mais se tornam semelhantes a ti»334.  

 A citação do parágrafo anterior confirma e desenvolve as descrições anteriores, 

apontando diretamente para o caráter transcendental do ser e para a inexistência relativa 

dos seres menores. Sem dúvida que todas as realidades são; mas são-no na medida em 

que não são. A relatividade hierárquica dos seres emerge, assim, com força. Agostinho 

chega ao ponto de afirmar que, se forem comparados com aquilo que permanece 

imutavelmente, os seres inferiores não são. Uma vez mais, a tese pode aparecer como 

bizarra, se não mesmo como inaceitável: o elemento básico para dizer que as coisas são 

reside no facto de elas serem. Ao arrepio desta verdade, que mais parece ser uma 

tautologia, Agostinho indica que as realidades intramundanas não são, porque não são o 

que Deus é. E o que é dito a respeito do ser pode ser afirmado acerca do belo, do bem e 

até mesmo do verdadeiro, que emerge no excerto como uma espécie de «transcendental 

cognoscitivo»335. 

 Começando pelo belo, reitere-se a ideia de que um fenómeno de beleza pode ser 

julgado como feio, nomeadamente se for comparado com um fenómeno que, segundo um 

                                                           
334 Conf. VII, XI, 17-XVI, 22: «Et inspexi cetera infra te et vidi nec omnino esse nec omnino non esse: esse 

quidem, quoniam abs te sunt, non esse autem, quoniam id quod es non sunt. id enim vere est, quod 

incommutabiliter manet. […] Et manifestatum est mihi, quoniam bona sunt, quae corrumpuntur, quae neque 

si summa bona essent, corrumpi possent, neque nisi bona essent, corrompi possent, quia, si summa bona 

essent, incorruptibilia essent, si autem nulla bona essent, quid in eis conrumperetur non esset. nocet enim 

corruptio et, nisi bonum minueret, non noceret. aut igitur nihil nocet corruptio, quod fieri non potest aut, 

quod certissimum est, omnia, quae corrumpuntur, privantur bono. si autem omni boni privabuntur, omnino 

non erunt […] ergo quacumque sunt, bona sunt, malumque illud, quod quarebam unde esset, non est 

substantia corruptibilis esset, quae nisi bona esset, corruptibilis non esset.  […] Et tibi omnino non est 

malum, non solum tibi sed nec universae creaturae tuae, quia extra non est aliquid, quod inrrumpat et 

corrumpat ordinem, quem imposuisti ei. in partibus autem eis quaedam quibusdam quia non conveniunt, 

mala putatur; et eadem ipsa non conveniunt aliis et bona sunt et in semet ipsis bona sunt. et omnia haec, 

quae sibimet invicem non conveniunt, conveniunt inferiori parti rerum, quam terram dicimus […]. Et 

respexi alia et vidi tibi debere quia sunt et in te cuncta finita, sed aliter, non quasi in loco, sed quia tu es 

omnitenes manu veritiartis, et omnia vera sunt, in quantum sunt, nec quicquam est falsitas, nisi cum putatur 

esse quod non est. et vidi, quia non solum locis sua quaeque suis conveniunt sed etiam temporibus et quia 

tu, qui solus aeternus es, non post innumerabilia spatia temporum coepisti operari, quia omnia spatia 

temporum, quae praeterierunt et quae praeteribuntur nec abirent nec venirent nisi te operante et manente. 

[…] et iustitia tua displicet iniquis, nedum vipera et vermiculus, quae bona creasti, apta inferioribus 

creaturae tuae partibus, quibus et ipsi iniqui apti sunt, quanto dissimiliores sunt tibi, apti autem superioribus, 

quanto similiores fiunt tibi» (CSEL, XXXIII, 158-161). 
335 A este respeito, leia-se, também, Conf. XI, IV, 6: «Portanto, Senhor, tu os fizeste, tu que és belo: e eles 

são belos; tu que és bom: e eles são bons; tu que és: e eles são. Não são tão belos, nem são tão bons, nem 

são como tu és, seu criador, e comparados contigo nem são belos, nem são bons, nem são. Sabemos isto, 

graças a ti, e, comparado com o teu conhecimento, o nosso conhecimento é ignorância» («Tu ergo, domini, 

fecisti ea, qui pulcher es: pulchra sunt enim; qui bonus es: bona sunt enim; qui es: sunt enim. nec ita pulchra 

sunt nec ita bona sunt nec ita sunt, sicut tu conditor eorum, quo conparato nec pulchra sunt nec bona sunt 

nec sunt. scimus haec, gratias tibi, et scientia nostra scientiae tuae conparata ignorantia est» [CSEL, XXXIII, 

284]). 
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determinado padrão, é mais belo ou a raiz mesma da beleza. Posto que o excerto não 

refere este transcendental de modo explícito, é oportuno pedir ajuda a um 

Gedankenexperiment presente no Verdadeira Religião. Agostinho apresenta nele um 

diálogo imaginário, em que começa por perguntar a um arquiteto qual foi o motivo para, 

tendo ele construído um arco, construir um igual no lado oposto. O arquiteto responde 

que o padrão foi a igualdade. Num segundo momento, pergunta-lhe qual foi o motivo 

para optar pela igualdade. O arquiteto responde que o padrão foi a conformidade das 

partes. Esta segunda resposta já conta com a ideia de conformidade – que é decisiva e 

figura, também, nas Confissões. No seguimento disto, Agostinho insiste com uma terceira 

pergunta, que faz apelo ao olhar interior – ou seja, ao juízo que tem como padrão, não já 

a igualdade, não já a conformidade, mas sim o deleite humano. E aqui surge mais uma 

ideia aflorada acima, a saber: a associação entre a ordem e o deleite. O problema converte-

se, portanto, na questão de saber se as coisas são belas porque deleitam ou se deleitam 

porque são belas. Agostinho diz quase não ter dúvidas: as realidades deleitam porque são 

belas. A resposta acrescenta à dimensão relativa da beleza uma outra, objetiva. Em 

primeiro lugar, a beleza comporta uma dimensão relativa, pois está dependente de uma 

ordem hierárquica, relacional. Mas, em segundo lugar, comporta uma dimensão objetiva, 

nascida do facto de a ordem ter um padrão determinado, que por sua vez dispõe cada uma 

das realidades no seu lugar da escala estética. 

 O trecho das Confissões não faz nenhuma referência explícita ao caráter 

transcendental do belo, mas não se passa o mesmo com o fenómeno do bem. É dito, por 

uma parte, que a maldade não existe em sentido absoluto, nem para Deus nem para a 

criação. Mas afirma-se, por outra parte, que uma qualquer realidade intramundana pode 

ser experimentada como má, nomeadamente se for comparada com uma melhor. Isto não 

invalida que todas as coisas sejam boas em si mesmas, de acordo com os seus modo, 

espécie e ordem próprios. Tão-pouco se pode julgar que uma realidade é boa na falta de 

uma ideia de bem. 

 Agostinho acrescenta que Deus segura as realidades na sua mão, de tal modo que 

todas à uma são verdadeiras na medida em que existem. Apesar de a ideia poder passar 

despercebida, é muito significativa. Como foi dito, o verdadeiro emerge aqui como uma 

espécie de «transcendental cognoscitivo». Isto significa que, em última instância, a 

verdade intrínseca de todas as realidades pode dar lugar a qualquer coisa como uma 

falsidade relativa. O pano de fundo é sempre o mesmo: tal como nos casos do ser, da 
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beleza e da bondade, uma aferição hierárquica deste «transcendental» faz com que as 

realidades intramundanas possam ser julgadas como falsidades.  

Este percurso tem como suporte tácito a implicação mútua dos transcendentais: 

sendo verdade que tudo o que é, é belo e bom, é igualmente verdade que o belo existe e 

é bom e que o bom é belo e existe. A sinfonia universal é interpretada por um único cantor 

inefável – o qual é, precisamente, a origem comum do ser, do belo, do bom e do 

verdadeiro336. 

 Afirmou-se que Agostinho quase não tem dúvidas sobre a resposta do arquiteto à 

questão de saber se as coisas são belas porque deleitam ou deleitam porque são belas. 

Neste contexto, o mesmo Agostinho sugere ao arquiteto que, se porventura tiver dúvidas, 

será porque as partes são entre si semelhantes e se reconduzem por uma mesma 

concordância, mediante alguma associação337. Isto é muito mais do que uma adenda sem 

importância, porquanto remete para a noção de semelhança. Esta, por sua vez, surge 

associada à tese da recondução do real à unidade, mediante uma concordância das partes 

entre si. Ora, apesar de estas teses já serem familiares, aquela noção não o é. Como se 

averiguou na primeira parte, as realidades só podem ser semelhantes se tiverem um 

modelo. Ocorre que Agostinho apresenta efetivamente um modelo comum para o ser, o 

belo, o bem e o verdadeiro. Esse modelo é o próprio Deus, na sua forma de servo: «Se os 

corpos enganam na medida em que não realizam completamente aquele uno que se 

demonstrou ser ilimitado, princípio a partir do qual é uno tudo o que é, e à semelhança do 

qual aprovamos naturalmente aquilo que dele depende – porque reprovamos naturalmente 

tudo o que se afasta desta unidade e tende para a dissemelhança dela –, segue-se que se 

entende existir algo que é a tal ponto semelhante a este uno único, a partir de cujo 

princípio é uno tudo o que de algum modo é uno, que o realiza absolutamente e que é ele 

próprio. E esta é a verdade e o “Verbo no princípio, e o Verbo junto de Deus”. [Jo. I, 1] 

[…] As demais realidades podem dizer-se “semelhança” deste uno na medida em que 

são – e nessa medida são verdadeiras. Mas esta é a própria semelhança dele e portanto a 

                                                           
336 Como é dito em Vera Rel., XXXIX, 72, foi por meio da sabedoria que «o supremo artífice entreteceu 

todos os seus seres ordenados com beleza para um único fim. É deste modo que aquela bondade, do mais 

alto até ao ínfimo, não inventou qualquer beleza, que somente pode vir dela própria, a tal ponto que não há 

ninguém que se afaste da própria verdade e não leve consigo alguma efígie da verdade» («Ille artifex opera 

sua in unum finem decoris ordinata contexuit. Ita illa bonitas a summo ad extremo nulli pulchritutini, quae 

ab ipso solo esse posset, invidit, ut nemo ab ipsa veritate deiciatur, qui non expiciatur ab aliquia effigie 

veritatis» [CCL, XXXII, 234]. A este propósito, cf. Altuna, L. R., Qué es lo Bello – Introducción a la Estética 

de San Agustín, Instituto Luis Vives de Filosofía, Madrid, 1945, pp. 111-2. 
337 Cf. Vera Rel., XXXII, 59 (CCL, XXXII, 226). 
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verdade. E assim como pela verdade são verdadeiras as realidades que são verdadeiras, 

assim também pela semelhança são semelhantes todas as realidades que são semelhantes. 

Portanto, assim como a verdade é a forma das realidades verdadeiras, assim também a 

semelhança é a forma das semelhantes. Por conseguinte, dado que as realidades são 

verdadeiras na medida em que são, e apenas são na medida em que são semelhanças do 

uno principal, ela é a forma de tudo o que é, na medida em que é, porque é a suprema 

semelhança do princípio, e é a verdade porque é sem qualquer dissemelhança»338. 

 Num único parágrafo, Agostinho resume vários dos elementos descritos. 

Enquadra-os, além disso, num denominador comum: o Verbo de Deus, na sua forma de 

servo, semelhança perfeita daquele que é o princípio supremo dos transcendentais. 

Aflora-se, em primeiro lugar, o que foi designado como «transcendental cognoscitivo»: a 

verdade. As manifestações dele dão-se sempre no contexto de uma hierarquia . Percebe-

se, agora ainda melhor, a afirmação segundo a qual as realidades intramundanas não são, 

porque não são aquilo que Deus é. Em comparação com a verdade suprema, de que o 

Verbo é semelhança perfeita, as realidades intramundanas podem ser não só 

experimentadas mas também julgadas como falsas.  

Ao associar as noções de semelhança e verdade, Agostinho está a dizer, em 

segundo lugar, que existe um verdadeiro sem nenhuma sombra de falsidade. Verdadeiro 

esse que, por isso, se identifica com a verdade. As realidades intramundanas estão 

chamadas a participar neste padrão que, ao ser perfeito, é a verdade mesma. Tais 

realidades só existem verdadeiramente na medida em que se assemelham àquela que é a 

                                                           
338 Idem, XXXVI, 66: «At si corpora in tantum fallunt, in quantum non implent illud unum, quod 

convincuntur imitari, a quo principio unum est quodquid est, ad cuiús similitudinem quidquid nititur, 

naturaliter approbamus – quia naturaliter improbamus, quidquid ab unitate discedit atque in eius 

dissimilitudinem tendit – datur intellegi esse aliquid, quod illius unius solius, a quo principio uno est, 

quidquid aliqui modo unum est, ita simile sit, ut hoc omnino impleat ac sit id ipsum. Et haec est veritas, et 

verbum in principium et verbum deus apud deum. [...] Cetera illius unius similia dici possunt, in quantum 

sunt, in tantum enim et vera sunt. Haec autem ipsa eius similitudo et ideo veritas. Ut enim veritate sunt vera 

quae vera sunt, ita similitudine similia sunt quaecumque similia. Ut ergo veritas forma verorum est, ita 

similitudo forma similium. Quaepropter quoniam vera in tantum vera sunt, in quantum sunt, in tantum 

autem sunt, in quantum principais unius similia sunt, ea forma est omnium quae sunt, quae summa 

similitudo principii et veritas est, quia sine ulla disimilitudine est» (CCL, 230-1). Leia-se também Trin. VIII, 

III, 4: «Para quê dizer mais e mais? São boas estas realidades e são boas aquelas. Afasta estas e aquelas e 

vê, se podes, o bem em si […]. Em todos esses bens […], não poderíamos considerar um melhor do que o 

outro, ajuizando nós segundo a verdade, se não tivesse sido em nós impressa a noção do próprio bem, 

segundo o qual aceitaremos uma coisa como boa e preferiremos uma coisa a uma outra». («Quod plura et 

plura? Bonum hoc et bonum illud. Tolle hoc et illud, et vide ipse bonum si potes […]. Neque enim in 

omnibus bonis […] vere iudicamus nisi esset nobis impressa notio ipsius boni secundum quod et 

probaremus aliquid et alii praeponemus» [CCL, L, 272]). 
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semelhança perfeita. Como sempre, algo de idêntico se aplica aos fenómenos belos e 

bons. 

 Em terceiro lugar, é apresentado um conceito particularmente relevante, que se 

acha ilustrado na expressão «forma do semelhante». As noções de imagem e de 

semelhança têm aplicações distintas e diversas entre si. Existe, todavia, uma nota comum 

a ambas: quer uma quer a outra têm no Verbo de Deus a sua realização perfeita. Nele, a 

noção de igualdade vem-se juntar às de imagem e semelhança. O Verbo realiza de modo 

perfeito a imagem e a semelhança justamente porque é igual ao modelo de que é imagem 

e semelhança. Em larga medida, é isto que está em causa nas expressões «forma do 

semelhante» e «forma na imagem»: existe um padrão para a imagem e para a 

semelhança. Este, ao ser perfeito, identifica-se com o seu próprio modelo. Nele, e só nele, 

todas as realidades intramundanas, por um lado, e o ser humano, por outro, encontram a 

forma do semelhante e a forma na imagem339. 

 A densidade e a força desta proposta são grandes. Agostinho está a dizer que o 

cantor inefável, muito longe de cingir-se a interpretar o cântico, molda-o a seu jeito. Mais 

ainda: mistura-se com ele. Faz-se uma nota do cântico. A nota por excelência, sem 

dúvida; mas uma nota, entre outras notas. Este é, pois, um cântico inigualável: as notas 

que o compõem têm no cantor as suas essência, beleza e bondade próprias. Sem o 

intérprete divino, que por sua vez se faz nota, nenhum dos sons é belo nem bom – porque, 

em última análise, nenhum deles é. Neste sentido, as notas são partes em ordem a um 

cântico, sim, mas cada uma delas tem uma essência, uma beleza e uma bondade 

determinadas. Cada qual tem a sua medida340. 

                                                           
339 Leia-se Trin. VI, X, 11: «A imagem, se reproduz perfeitamente o modelo de que é imagem, assemelha-

se ao modelo e não o modelo à imagem. Nesta imagem, menciona-se a palavra “forma”, segundo penso por 

causa da beleza, onde já é tão grande a correspondência e a primeira igualdade e a primeira semelhança, 

em nenhuma coisa discrepante e de nenhum modo dissemelhante, mas antes correspondendo, até à 

identidade, ao modelo de que é a imagem; onde reside a primeira e suprema vida, para a qual viver e ser 

não são realidades diferentes, mas o mesmo é ser que viver; e onde reside o primeiro e supremo 

entendimento, para o qual viver e entender não são coisas diferentes, mas entender é o mesmo que viver, e 

o mesmo que ser – tudo é uma só coisa, como o Verbo de Deus ao qual não falta coisa alguma» («Imago 

enim si perfecte implet illud cuius imago est, ipsa coaequatur ei non illud imagini suae. In qua imagine 

speciem nominavit, credo, proter pulchritudinem ubi iam est tanta congruentia et prima aequalitas nulla in 

re dissidens et nullo modo inequalis et nulla ex parte dissimilis, sed ad identidem respondens ei cuiús imago 

est; ubi est prima et summa vita cui non est aliquid vivere et aliud esse, sed idem et esse et vivere, et primus 

ac summus intellectus cui non est alius vivere aluid intellegere, sed id quod est intellegere, hoc esse et unum 

omnia tamquam verbum perfectum cui non desit aliquid» [CCL, L, 241]). 
340 Leia-se Trin. VI, X, 12: «Em suma, todas estas realidades que foram criadas pela arte divina ostentam 

em si não só uma unidade, mas também uma beleza e uma ordem. Com efeito, qualquer uma dessas 

realidades é não só algo de uno, como o são as naturezas dos corpos e os carateres das almas, mas também 

formada de alguma beleza, como são as formas e qualidades dos corpos e os saberes ou artes das almas. 
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 Assim se chega à terceira tese, fixada como meta deste capítulo: as realidades 

intramundanas são vestígios de um cantor inefável que se faz nota. São vestígios de Deus. 

A ideia, que já vinha sendo sugerida, ainda não tinha sido enraizada em solo firme. 

Propôs-se que as duas primeiras teses confluiriam nesta terceira; e agora conclui-se que é 

mesmo assim. Por uma parte, confirmar que o ser, a beleza e a bondade são 

transcendentais implica, em síntese, que as suas manifestações são pistas conducentes a 

uma realidade outra, que por sua vez lhes subjaz. Essa realidade corresponde ao Deus que 

é inefável e invisivelmente sumo, que é inefável e invisivelmente bom. Por outra parte, 

confirmar que a experiência de mundo oposta aos transcendentais é indício de uma 

realidade outra implica, em síntese, defender a existência de um padrão para os 

fenómenos que deles participam. Esse padrão corresponde ao Deus que é origem suprema 

de todos os seres, que é beleza perfeita e feliz deleitação. Só ele é o ser por excelência. 

Só ele é, por isso, simultaneamente a essência suprema, a vida em máxima medida, o 

entendimento primeiro – a raiz da escala categorial, por seu turno desformalizada 

perfeitamente no Verbo divino. As realidades intramundanas são vestígios de Deus na 

exata medida em que participam, de um modo particular e imperfeito, mas real, do modelo 

originador de todos os seres, de toda a beleza, de toda a bondade341. 

 O presente capítulo já inclui uma nota comum à imagem e à semelhança. Ocorre 

que, em sentido oposto, os últimos mil e quinhentos anos assistiram ao dispêndio de muita 

                                                           
Procura e ocupa, também, alguma ordem, como são os pesos ou posições dos corpos, ou os amores ou 

deleitações das almas. Por isso, é necessário que, descobrindo o criador por meio das coisas que se 

tornaram visíveis, compreendamos a trindade – cujo vestígio, como não podia deixar de ser, aparece nas 

realidades criadas. De facto, é na trindade que está a origem suprema de todos os seres, e a perfeitíssima 

beleza, e a felicíssima deleitação» («Haec igitus omnia quae arte divina facta sunt et unitatem quandam in 

se ostendunt et speciem et ordinem. Quidquid enim horum est et unum aliquid est sicut sunt naturae 

corporum ingeniaque animarum, et aliqua specie formatur sicut sunt figurae vel qualitates corporum ac 

doctrinae vel artes animarum, et ordinem aliquem petita ut tenet sicut sunt pondera vel conlocationes 

corporum atque amores aut delectiones animarum. «Oportet igitur ut creationem per ea quae facta sunt 

intellecta conspicientes trinitatem intellegamus cuius in creatura quomodo dignum est apparet vestigium. 

In illa enim trinitate suma origo et rerum omnium et perfecta pulchritudo et beatissima delectatio» [CCL, 

L, 242]). O itálico é do original. 
341 Leia-se idem XI, V, 8: «Com efeito, que realidade é que, no seu género e na sua medida, não ostenta a 

semelhança de Deus, uma vez que Deus fez tudo muito bom, senão porque ele é sumamente bom? Portanto, 

na medida em que é bom tudo quanto existe, nessa mesma medida tem, todavia, se bem que muito 

imperfeita, alguma semelhança com o sumo bem – semelhança justa e ordenada, se está em conformidade 

com a natureza; indigna e perversa, se é viciosa. […] Certamente que não deve ser considerado imagem de 

Deus tudo aquilo que nas criaturas é de algum modo semelhante a ele, mas apenas aquela imagem pela qual 

ele é superior. Porque a expressão perfeita de Deus é aquela entre a qual e ele nenhuma natureza se interpõe» 

(«Quid enim non pro suo genere ac pro suo modo similitudinem dei quandoquidem deus fecit omnia bona 

valde non ob aliud nisi quia ipse summe bonus est? In quantum ergo bonum et quidquid est in tantum 

scilicet quamvis longe distantem habet tamen nonnullam similitudinem summi boni et si naturalem utique 

rectam et ordinatam; si autem vitiosam utique turpe ateque perversam. […]Non sane omne quod in creaturis 

aliqui modo simile est deo etiam eius imago dicenda est, sed illa sola qua superior ipse solus est. Et quippe 

de illo prorsus exprimitur inter quam et ipsum nulla interiecta natura est» [CCL, L, 344]). 
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tinta sobre a questão de saber que diferenças existem entre as noções. De acordo com uma 

dada ideia, o segundo termo limita-se a reduplicar o primeiro, de sorte que a noção de 

semelhança se identificará com a de imagem. Segundo outra ideia, a única diferença 

reside na circunstância de a imagem de Deus no homem apontar para a dimensão 

ontológica e estática da transcendência, ao passo que a semelhança divina indicia a 

possibilidade de, existencial e dinamicamente, o ser humano confirmar a transcendência 

que o carateriza desde sempre já.  

As descrições anteriores pedem um aceno próprio ao dilema, por mais breve que 

seja. Quanto à primeira ideia, percebe-se sem dificuldade que é pouco viável – mormente 

após a leitura do tratado sobre a imagem, a semelhança e a igualdade, cuja descrição foi 

produzida na primeira parte. Nele, Agostinho afirma que, apesar de haver imediatamente 

semelhança onde há imagem, não há imediatamente imagem onde há semelhança342. A 

segunda ideia é mais defensável. Mas tem as suas fragilidades, também. Circunscrevendo 

a análise ao contexto de remissão para Deus, faz sentido afirmar, na esteira daquela 

interpretação, que a imagem é de âmbito mais restrito do que a semelhança. Em sentido 

próprio, só é imagem de Deus a realidade à qual não se interpõe nenhuma natureza no 

encaminhamento para o divino. No entanto, a fragilidade desta ideia está no facto de 

restringir a noção mais do que deve. Com efeito, se a semelhança de Deus aponta apenas 

para a dimensão dinâmica da transcendência, só os homens podem dizer-se com razão 

semelhanças de Deus. Ora, a verdade é que tudo (mas mesmo tudo!) o que existe é 

semelhante a Deus. Até mesmo as realidades indignas e viciosas comportam, na sua 

medida, uma dimensão de similitude face ao divino. Se assim não fosse, tais realidades 

não seriam realidades nenhumas (ouve-se em surdina a tese de que tudo o que é, na 

medida em que é, tem a sua origem em Deus). Sendo assim, a noção de semelhança 

abarcará em si, não já a de imagem mas sim a de vestígio. Tal não significa que um 

vestígio seja o mesmo que uma semelhança. As noções não são sinónimas. Significa, isso 

sim, que um vestígio é sempre uma semelhança. A primeira noção é parte da segunda. 

A semelhança de Deus que é o homem corresponderá, portanto, a uma instância particular 

da noção – entre muitas outras instâncias que, no seu conjunto, correspondem a um dos 

sentidos daquilo a que se chama «mundo». A razão de ser de cada realidade intramundana 

assenta, exatamente, na sua medida vestigial. 

                                                           
342 Cf. Div. Quest., LXXIV (CCL, XLIV/A, 213-4). 
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Não identificar a semelhança e a imagem, por um lado, e inscrever o vestígio na 

semelhança, por outro, leva a concluir que a expressão «criados à imagem e semelhança 

de Deus» não envolve termos sinónimos. Só a imagem remete, enquanto tal, para uma 

dimensão não partilhada com os animais. Isto significa que a noção de semelhança, 

enquanto tal, aponta para aquilo que o homem tem em comum com todas as realidades 

intramundanas. Em terminologia augustiniana, pode-se dizer que a noção remete para o 

homem exterior. O corpo humano, por exemplo, é semelhança de Deus: no seu género e 

na sua medida, ostenta uma ordem na escala dos seres. Como os demais fenómenos do 

mundo. A ser assim, a grande diferença da desformalização da semelhança no homem 

não reside nela enquanto tal, mas sim no facto de se dar num suposto que também é 

imagem. De tal modo que este tipo de semelhança assume um caráter transitivo. De facto, 

e como a segunda ideia assinalava, remete para uma realidade dinâmica. 

 Os elementos avançados até ao momento não permitem ir além desta conclusão 

sumária. O aceno será retomado, então a uma nova luz, aquando do estudo sobre os 

indícios de transcendência incluídos no corpo humano. Pese embora este facto, há uma 

pergunta que não pode ser adiada: visto que o ser humano é imagem de Deus, qual é a 

utilidade de buscar o divino nas realidades que o não são? O mundo inclui semelhanças 

e vestígios que, ao não serem imagens, estão mais distantes do modelo; não seria, então, 

mais conveniente centrar a busca no homem interior, que é justamente a dimensão onde 

reside a imagem, onde o homem mais toca o divino? Num certo sentido, a resposta é 

afirmativa. Noutro, porém, é negativa. Sim: é objetivamente melhor procurar Deus 

naquilo que só o homem tem em comum com ele, pois desta forma chega-se mais longe 

na compreensão. Mas não: não é melhor procurar Deus na imagem sem atender às 

semelhanças e aos vestígios, porque é subjetivamente mais fácil chegar até ele pelas 

manifestações intramundanas dos transcendentais343. Como se verá no momento 

                                                           
343 É neste panorama que deve ser entendida a interpelação augustiniana presente em Trin. XI, I, 1: 

«Procuremos, pois, na medida das nossas possibilidades, uma figura da trindade naquilo que se corrompe: 

embora não sendo a mais expressa, é todavia a mais fácil de reconhecer. […] Pela própria ordem da nossa 

condição, pela qual nos tornámos mortais e carnais, lidamos com as realidades visíveis mais fácil e como 

que mais familiarmente do que com as inteligíveis, embora aquelas sejam exteriores e estas interiores, e 

nós próprios sejamos espíritos não sensitivos – isto é, corpos –, mas sim inteligíveis, dado que somos vida. 

Todavia, como disse, estabelecemos com os corpos uma tão grande familiaridade, e a nossa atenção, 

deslizando de modo surpreendente para o exterior, projeta-se de tal modo neles, que, ao ser arrancada da 

incerteza do mundo dos corpos para se fixar, com conhecimento mais seguro e estável, no espírito, de novo 

torna para eles e busca o seu repouso no lugar de onde tirou a sua fraqueza. A esta enfermidade havemos 

nós de estar atentos, de modo que, ao procurarmos discernir mais precisamente e inculcar mais facilmente 

as realidades interiores, colhamos, nas realidades corporais e exteriores, testemunhos de semelhança»   

(«In hoc ergo qui corrumpitur quaeramus quemadmodum possumus quandam trinitatos effigiem, et si non 

expressiorem tamen fortassi ad dinoscendum faciliorem. […] illo ipsom ordine conditionis nostrae quo 
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oportuno, a indigência do homem expressa-se (não só mas também) nesta maior 

acessibilidade às semelhanças e aos vestígios. É de facto estranho que uma imagem de 

Deus precise de ir ao que é inferior a si para, só num segundo momento, aceder a ela 

mesma. Mas, segundo Agostinho, o homem tem de contar com a circunstância de 

conhecer mais fácil e familiarmente aquilo que lhe é inferior do que aquilo que lhe é 

interior. O itinerário da mente para Deus faz-se, pois, numa ascensão gradativa. Nela, o 

céu, a terra e tudo o que eles contêm exercem o papel de catalisadores. São manifestações 

dos transcendentais. E conduzem à origem dos mesmos transcendentais: «Mas eis que o 

céu, e a terra, e todas as coisas que neles existem me dizem a mim, por toda a parte, que 

te ame, e não cessam de o dizer a todos os homens, de tal modo que eles não têm desculpa. 

[…] Mas que amo eu, quando te amo? Não a beleza do corpo, nem esta claridade da luz 

tão amável a meus olhos, nem as doces melodias de todo o género de canções, nem a 

fragrância das flores nem dos perfumes nem dos aromas, não o maná nem o mel, não os 

membros agradáveis aos abraços da carne. Não é isto que amo quando amo o meu Deus. 

E, no entanto, amo uma certa luz, e um certo perfume, e um certo alimento, e um certo 

abraço do homem interior que há em mim, onde brilha para a minha alma o que não ocupa 

lugar, e onde dá sabor o que a sofreguidão não diminui, e onde se une o que a saciedade 

não separa. Isto é o que amo, quando amo o meu Deus»344.  

 A busca do que transcende não tira nada ao homem. E a transcendência começa 

através da matéria. É, pois, legítimo e ajustado falar de um materialismo augustiniano. 

Este, longe de fechar as portas ao espírito, olha a matéria come degrau. Degrau para o 

inteligível. Degrau para uma etapa superior no caminho para Deus. As realidades – belas, 

                                                           
mortales atque carnales effecti sumus facilius et quasi familiarius visibilia quam, intellegibilia pertractamus 

cum ista sint exterius, illa interius, et ista sensu corporis sentiamus, illa mente intellegamus; nosque ipsi 

animi non sensibiles simus, id est corpora,  sed intellkegibiles quoniam vita sumus; tamen, ut dixi, tanta 

facta est in corporibus consuetudo et ita in haec miro modo relabens foras se nostra proicit intentio ut cum 

ab incertum corporum ablata fuerit, ut in spirito multo certiore ac stabiliore cognitione figatur, refuguat ad 

ista e tibi appoetat requiem unde traxit infirmitatem. Cuius aegretudini congruendum est ut si quando 

interiora spiritalia adcommodatius distinguere atque facilius insinuare conamur, de corporalibus 

exterioribus similitudinum documenta capiamus» [CCL, L, 333-4]). 
344 Conf. X, VI, 8: «Sed et caelum et terra et omnia, quae in eis sunt, ecce undique mihi dicunt, ut te amem, 

nec cessant dicere omnibus, ut sint inexcusabiles. […] quid autem amo, cum te amo? non speciem corporis 

nec decus temporis, non candorem lucis ecce istum amicum oculis, non dulces melodias cantilenarum 

omnodarum, non florum et ungentorum et aromatum suaviolentiam, non na manna et mella, non membra 

acceptabilia carnis amplexibus: non haec amo, cum amo deum meum. et tamen amo quandam lucem et 

quandam vocem et quendam odorem et quendam cibum et quendam amplexum, cum amo deum meum, 

lucem, vocem, odorem, cibum, amplexium interioris hominis mei, ubi fulget animae meae, quod non capit 

locus, et ubi sonat, quod non rapit tempus, et ubi olet, quod non spargit flatus, et ubi sapit, quod non minuit 

edacitas, et ubi haeret, quod non diuellit satietas. hoc est quod amo, cum deum meum amo» (CSEL, XXXIII, 

231-2). 
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boas e verdadeiras – encontram o seu fundamento no facto de serem vestígios de uma 

realidade outra, que por sua vez lhes subjaz. A conclusão lógica do exposto é que todas 

as realidades do mundo são louváveis. São-no porque convidam à transcendência. 

 Mas importa não ir demasiado rápido. Na verdade, a aproximação detida ao que 

foi dito põe a descoberto um problema que a teoria esconde: tudo isto pode fazer muito 

sentido numa abordagem lógica; mas poderá também ser abarcado pelo ponto de vista 

humano? Tanto quanto se consegue interpretar, a resposta de Agostinho é negativa. O 

motivo de fundo para tal reside numa expressão da própria pergunta: sempre que se fala 

do ponto de vista humano, fala-se justamente de um ponto de vista. Adotando uma 

metáfora augustiniana já tratada, fala-se sempre de soldados que integram um exército. 

Fala-se, por outras palavras, de partes que, enquanto tais, estão incapacitadas de apreciar 

a beleza (conjunta, total) do todo que é o exército. No fundo, a tónica mais problemática 

da tese augustiniana está em dizer que todas – todas, absolutamente todas! – as realidades 

são louváveis. Também as catástrofes naturais. E as lutas de galos. E mais: as meretrizes, 

os proxenetas. E mais ainda: a morte dos inocentes. Tudo. Todos. Este desenho teórico 

conflui na tese de que só a contemplação possibilita um acesso adequado ao universo. E 

nenhum homem possui um olhar contemplativo, justamente. Os indivíduos são (meras) 

notas de um cântico. Notas que, no máximo, se sabem dissonâncias de um cântico mais 

vasto. Notas que, talvez, nem sequer se sabem notas dissonantes. 

Só Deus possui um olhar omniabarcante, inteiramente orientado em (e inscrito no) 

todo que é o cântico, que é o exército. Por outras palavras, e em suma: só Deus possui um 

olhar contemplativo. Ora, para uma perspetiva humana empenhada em compreendê-lo, 

isto pode significar, ao limite, que o mundo é uma espécie de jogo criado por Deus e para 

Deus. É a conclusão lógica da tese augustiniana segundo a qual só um olhar contemplativo 

compreende os fins. No fundo, os homens podem andar pelo mundo sem saberem sequer 

que são pontos de vista, partes, elementos de uma hierarquia ordenada e deleitável. 

Podem, ao limite, andar completamente desorientados, desnorteados, sem caminho 

cognoscitivo no mundo. 

O mais que Agostinho diz a este propósito é que o caminho cognoscitivo no 

mundo é irrelevante para a vida corrente. Ou, pelo menos, deve sê-lo. Num primeiro 

momento, foi dito que o acercamento prático pode não acompanhar o teórico; precisa-se 

agora que a quotidianidade não reclama a contemplação. No fundo, o entendimento 

omniabarcante é dispensável para o aperfeiçoamento prático da imagem. Isto mesmo se 
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achava em causa numa tese augustiniana já descrita: para o aperfeiçoamento ativo da 

imagem, o sujeito tem de reconhecer a finitude do seu olhar (perspetivo), e perceber assim 

que o próprio termo «universo» (universum) remete para a ideia de «uno» (unum). Esta 

pode não ser contemplado pelo sujeito – mas encontra correspondência na realidade. O 

universo não é, de facto, contemplado pelo sujeito – mas o sujeito não precisa desta 

contemplação para se orientar existencialmente no mundo. Mais ainda: como se verá na 

quarta parte, ao empenho existencial em contemplar o todo corresponde, segundo 

Agostinho, a queda no ponto de vista teórico, académico, desviado do que 

verdadeiramente deve constituir interesse. Colocar o empreendimento teórico de lado 

equivale, pois, ao reconhecimento interior da finitude. Neste quadro, o que é numa medida 

ínfima (recordem-se os exemplos aflorados) também é louvável. E talvez principalmente 

isso: porque tais fenómenos mostram ao ser humano a sua indigência. Mostram-lhe, além 

disso, que foi feito para outra coisa, para outra experiência, para outro olhar. Imersos no 

cântico universal, os outros sons que não o homem dizem-lhe, todos à uma: «Não somos 

o teu Deus; procura acima de nós»345. Transcende-nos. Transcende-te.  

  

                                                           
345 Conf. X, VI, 8: «Non sumus deus tuus; quaere super nos» (CSEL, XXXIII, 231). Para uma visão mais 

abrangente desta tese final, leia-se Conf. X, VI, 8: «E que é isto? Interroguei a terra ela respondeu-me: “Não 

sou eu; e todas as coisas que nela existem responderam-me o mesmo. Interroguei o mar e os abismos e os 

seres vivos que rastejam, e eles responderam-me: “Não somos o teu Deus; procura acima de nós”. 

Interroguei as brisas que sopram, e o ar todo com os seus a habitantes disse-me: “Anaxímenes está 

enganado; eu não sou o teu Deus”. Interroguei o céu, o sol, a lua, as estrelas, e disseram-me: “Nós também 

não somos o Deus que tu procuras”. E disse a todas as coisas que rodeiam as portas da minha carne: “Falai-

-me do meu Deus; já que não sois vós, dizei-me alguma coisa a seu respeito”. E elas exclamaram: “Foi ele 

quem nos fez”. Contemplá-las era a minha pergunta, e a resposta delas era a sua beleza» («Et quid est hoc? 

interrogavi terram, et dixi: “non sum"; et quaecumque in eadem sunt, idem confessa sunt. interrogavi mare 

abyssos et reptilia animarum, et responderunt: “non summus deus tuus quaere super nos”. interrogavi auras 

flabiles, et inquit universos aer cum incolis suius: “façllitur Anaximenes; non sum deus”. interrogavi 

caelum, solem, lunam stellas: “neque non summus deus, quam quaeris” inquiunt. et dixi oimnibus, quae 

circumstant fores carnis meae: dicite mihi de deo meo, quod vos non estis, dicite mihi de illo alioquid. et 

exclamaverunt voce magna: ipse fecit nos. interrogatio mea intentio mea et responsio eorum species eorum» 

[CSEL, XXXIII, 232]). 
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3. 

A SEDE DA IMAGEM DE DEUS 

 

3.1. O acesso e a transcendência constitutiva 

 

 No filme de David Attenborough Regiões da Sombra, um dos alunos de C. S. 

Lewis repete, com um insistente martelar, esta sentença que não deixa ninguém 

indiferente: «Lemos para não nos sentirmos sós». Talvez não passe disto: de um 

sentimento. Talvez Gottfried Benn esteja mais próximo da verdade, ao dizer que é na 

leitura que melhor se pode descobrir a condição horizontal do homem: «Sozinho, tu com 

as tuas palavras: / e esta é realmente solidão»346. Seja como for, está certa Cristina Campo 

quando afirma haver livros que irrompem na existência pessoal como o mais salutar dos 

milagres: «Colocam-na em relação com outras zonas: de uma verdade tão indesmentível 

quanto simples, radiosa quanto despojada, que por isso se torna duplamente poética. São 

esses livros que nos podem ajudar, nos dias de angústia, a suportar o peso do tempo. Os 

únicos que, ao invés dos favoritos e estridentes que de nós se afastam impotentes e de 

súbito vazios de significado, se esforçam por nos demonstrar a eterna força dos gestos 

bem orientados, dos pensamentos unicamente dirigidos à justiça, de um sentido da vida, 

numa palavra, clássico»347. 

 Clássica é, sem dúvida, a obra augustiniana. O milagre que opera está no facto de, 

por uma parte, não anularem a solidão assinalada por Gottfried Benn e, por outra, 

convidar a um encontro pessoal mediante linhas alheias. É sempre disto que se trata: saber 

de si. Mas saber de si através de textos que não nascem em si. De sorte que o sujeito é 

posto em relação com outras zonas. A solidão originária não é uma pedra atravessada no 

caminho existencial. O trajeto em direção ao que é mais interior ao homem do que o 

próprio homem348 tem o seu epicentro nesse mesmo interior – o qual, repita-se, é posto a 

descoberto pela mão de outros mortais. 

                                                           
346 Benn, G., in Campo, C., Gli Imperdonabili, ed. portuguesa: Os Imperdoáveis, Assírio & Alvim, Lisboa, 

2005, p. 89. 
347 Campo,C., Sotto un Falso Nome, ed. portuguesa: Sob um Falso Nome, Assírio & Alvim, Lisboa, 2008, 

p. 25. 
348 Cf. Conf. III, VI, 11 (CSEL, XXXIII, 255). 
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 O facto é tanto mais complexo quanto o próprio Agostinho diz visar apenas isto: 

«Desejo conhecer Deus e a alma. / Mais nada? / Absolutamente mais nada»349. Neste 

sentido, o visor de quem lê não se identifica com o de quem é lido. Ou melhor, quer um 

quer o outro visam tirar a interioridade do escondimento, mas esta é distinta nos casos do 

leitor e do autor. O encontro com a solidão originária possibilita o acesso reto a si e, a 

partir deste acesso primeiro, possibilita o reto acesso a tudo o mais. Não há outro 

caminho: ou o ser humano reflete sobre si próprio ou é incapaz de ocupar 

existencialmente o seu lugar na ordem. Deslocado, tão-pouco será capaz de aceder às 

realidades intramundanas, e muito menos a Deus. 

 O estudo chega agora a um momento decisivo. É altura de enfrentar, enfim de 

modo direto e meditado, o problema de saber qual é a sede da imagem. No percurso que 

agora começa, haverá que ter presentes os fenómenos aclarados nas páginas anteriores. A 

segunda parte do estudo evidenciou que já os diálogos de Cassicíaco correm o pano sobre 

fenómenos decisivos, a vários níveis, para uma tese sobre a imagem de Deus segundo 

Agostinho. Isto mesmo é retrospetivamente confirmado pela primeira parte, com a qual 

se percebe que um texto como as Oitenta e Três Questões Diversas é tão importante 

quanto aquela obra, dita «de maturidade». A introdução pôs em evidência que o 

investigador de filosofia não está convocado a gastar o seu tempo na discussão de 

qualquer coisa como uma ideia da imagem «filosoficamente madura» (por oposição ao 

que se diz ser um «Agostinho platónico»). Sempre, e cada vez de modo renovado, a obra 

augustiniana procura identificar a transcendência como dimensão constitutiva do homem. 

Não há como escapar a este facto; sem ele, a leitura de Agostinho será uma leitura 

desviada do principal.  

 Sendo assim, o presente capítulo parte do que já foi descrito para provar uma tese 

de fundo, fundante, fundamental e decisiva. Serão feitos esforços para mostrar que a sede 

da imagem de Deus corresponde, não a uma determinada faculdade, nem apenas a um 

concurso especial vindo de fora, mas sim à possibilidade constitutiva de acesso. Acesso 

reto do interior a si e, a partir de si, a tudo o mais. Também àquilo que transcende. Ao ser 

constitutiva, uma tal possibilidade institui no acontecimento humano, de modo 

paradoxalmente originário, uma forma de transcendência. É que se trata de ver, com a 

ajuda de Agostinho. 

                                                           
349 Sol.I, II, 7: «Deum et animam scire cupio. / Nihilne plus? / Nihil omnino» (PL, XXXII, 872). 
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 Falou-se acima de um acesso «reto». Em sentido oposto, Agostinho defende a 

existência de um acesso não reto a si, às realidades intramundanas e a Deus. Embora a 

análise aturada desta modalidade da tese seja o objeto da próxima parte, é oportuno 

avançar já com alguns rasgos – nomeadamente os que sugerem o seu contrário. Não é 

exagerado dizer que toda a desordem nasce, justamente, do acesso não-reto a si. Isto é, 

tem a sua raiz no entendimento equivocado quanto ao lugar do ser humano na ordem. 

Quando não capta o (ou não atende ao) facto de ser constitutivamente imagem, o homem 

acaba a percorrer sendas curvas. Segundo Agostinho, o interior que se não compreende 

assim ou bem que se derrama no exterior, correspondente às realidades intramundanas, 

ou bem que se assume como superior ao que é, ocupando um lugar que lhe não pertence. 

Por um lado, anestesiar a solidão originária faz o reto acesso cair na modorra. A reunião 

no interior e a assunção de que se é um acontecimento a caminho de Deus, por outro 

lado, levam o homem a aceder a si como alguém que ocupa uma posição intermédia na 

ordem350. 

 Já foi dito que a posição intermédia corresponde à possibilidade de o homem se 

fazer mais ou menos. Percebe-se que uma tal possibilidade envolve o desejo de aceder a 

algo que ele não é de facto. Isto obriga a relevar uma tese deveras particular: segundo 

Agostinho, o homem visa constitutivamente aceder a algo que ainda o não constitui de 

facto. Mas de um modo tal que o seu caráter projetivo já o faz ser constituído por isso que 

ele não é ainda. Tudo se joga no modo de o homem aceder ao que ainda não é realmente 

mas já é na projeção – e que, portanto, já é de modo próprio. Se isto for lido como um 

paradoxo, está a ser bem lido.  

                                                           
350 Leia-se mais um exemplo disto em Trin. XII, XI, 16: «A verdadeira dignidade do homem está em ser 

imagem e semelhança de Deus. Imagem e semelhança essas que se não conservam senão junto daquele por 

quem são impressas. E a união com Deus é tanto maior quanto menos se ama aquilo que é próprio. Mas, 

pelo desejo de experimentar o seu poder, o homem precipitou-se, por decisão própria, para si mesmo como 

para um estado intermédio. Assim, ao querer ser como Deus, sem submissão a ninguém, é projetado, por 

castigo, desse estado intermédio que é ele próprio para o que de mais baixo existe – isto é, para as coisas 

com que os animais irracionais se regozijam. E assim, sendo a sua glória a semelhança com Deus, a 

semelhança com os animais é a sua ignomínia. Colocado em situação honrosa, o homem não entendeu. Foi 

comparado aos asnos irracionais e tornou-se semelhante a eles. E por onde faria tão longo percurso, desde 

as alturas até ao que é ínfimo, senão através do seu estado intermédio» («Honor enim hominis verus est 

imago et similitudinem dei quae non custoditur nisi ad ipsum a quo imprimitur. Tanto magis itaque 

inhaeretur deo quanto minus diligitur proprium. Cupiditate vero experiendae potestatis suae quodam nutu 

suo ad se ipsum tamquam ad medium proruit. Ita cum vult sicut ille sub nullo, et ab ipsa sui medietate 

poenaliter ad ima proipellitur, id est ad ea quibus pecora laetantur; atque ita cum sit honor eius similitudo 

dei, dedecus eius similitudo pecoris: Homo in honore positus non intellexi; comparatus est insensatis et 

simiis factus est eis. Qua igitur tam longe transiret a summis ad infima nisi per medium sui?» [CCL, L, 

370]. 
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No acesso desordenado, o interior derrama-se no exterior (para as coisas com que 

os animais racionais se regozijam, resvalando na ignomínia de se fazer semelhante às 

bestas351), ou considera-se superior a si (o que, na verdade, só a faz ir desde as alturas 

até ao que é ínfimo352). Agostinho diz também que o estado interior é efeito de uma queda. 

Ao fazê-lo, está a aludir a uma implicação da queda original. O acesso não-reto tem como 

objeto isso mesmo a que o homem poderia aceder de facto, mediante uma ordenada 

reunião em si e uma consideração recolhida de si. Ao perseguir desordenadamente o que 

deve, o homem não alcança isso que poderia obter de modo ordenado.  

Adotando uma série de jogos linguísticos acerca da parábola do filho pródigo, o 

sermão XCVI desenvolve o argumento:«Se [o filho pródigo] voltou a si, tinha saído de si. 

Uma vez que tinha caído de si e tinha saído de si, volta primeiro a si, para que volte àquele 

de quem tinha caído ao cair de si. De facto, assim como, ao cair de si, permaneceu em si, 

assim também ao voltar a si, não deve permanecer em si – não se dê o caso de sair 

novamente de si. Ao voltar a si mesmo para permanecer em si mesmo, o que é que ele 

disse? “Levantar-me-ei, e irei até ao meu pai”. Aqui está de onde tinha caído ao cair de 

si: tinha caído do pai; tinha caído de si, saiu de si para ir ao exterior. Volta a si, e 

encaminha-se para o pai, onde se refugia a si próprio de modo seguríssimo. Portanto, se 

tinha saído de si e daquele de quem tinha saído, então, ao voltar a si para ir até ao pai, 

negue-se a si. O que é que significa “negue-se a si”? Não confie em si, sinta-se homem e 

atenda ao dito profético: “Maldito todo aquele que põe a sua esperança no homem” [Jer] 

Aparte-se de si próprio, mas não em direção ao inferior. Aparte-se de si próprio, para se 

unir a Deus»353. O latim tem, aqui, muito mais força do que o vernáculo. Procurou-se, 

tanto quanto possível, que a tradução refletisse adequadamente a série de jogos 

linguísticos presente no original. O respeito pela letra levou, por exemplo, a que se 

traduzisse ceciderat a se por «caiu de si». Num português mais enxuto, a expressão seria 

traduzida como «caiu para baixo de si». Independentemente de a tradução ser mais ou 

menos literal, o argumento é nítido, pelo menos do ponto de vista teórico: o ser humano 

                                                           
351 Cf. ibidem (CCL, L, 370). 
352 Cf. ibidem (CCL, L, 370). 
353 Sermo XCVI, II, 2: «“Si reversus est ad se, exierat a se. Quia ceciderat a se, et exierat a se, redit prius ad 

se, ut redeat in illo unde ceciderat a se. Sicut enim cadendo a se, remansit in se; sic redeundo ad se, non 

debet remanere in se, ne iterum exeat a se. Reversus ad semetipsum, ut non remaneret in semetipso, quid 

dixit? “Surgam, et ibo ad partrem meum”. Ecce unde ceciderat a se, ceciderat a patre suo; ceciderat a se, ad 

ea quae foris exit a se. Redit ad se, et pergit ad patrem, ubi tutissime servet se. Si ergo exierat a se, et a quo 

exierat; redeundo ad se, ut eat ad patrem, neget se. Quis est: Neget se? Non praesumat de se, sentiat se 

hominem, et respiciat doctum propheticum: “Maledictus omnis qui spem suam ponit in homine” [Jer.]. 

Subducat se sibi, sed non deorsum versus. Subducat se sibi, ut haereat Deo» (PL, XXXVIII, 585-6). 
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fez-se menos ao aceder de modo desordenado ao mais que poderia obter ordenadamente, 

e a consequência foi não só o cancelamento do acesso ativo ao mais mas também a queda 

de/para baixo do que já estava dado. Todavia, esta queda não anulou o desejo de aceder 

ativamente ao mais. A possibilidade foi ativamente cancelada, sim, mas o desejo mantém-

se354. Ora, uma vez que ocupa uma posição inferior à original, será necessário ao homem 

começar por ir até ao lugar ocupado aquando da origem. O convite à reunião no interior, 

bem como a consideração de quem realmente se é, brota disto mesmo. O apelo à solidão 

originária não é, pois, um convite ao solipsismo. Aliás, o processo é até mesmo inverso: 

o homem fechou-se de facto nele ao resvalar para o exterior; deve, pois, reunir-se em si, 

mas não para ficar em si – não se dê o caso de voltar a resvalar de/abaixo de si, mediante 

o exercício de um solipsismo (paradoxalmente) espraiado nos sentidos. 

 A tese da imagem de Deus encontra aqui uma manifestação flagrante. Ao ser 

imagem de outro, o ser humano encontra a sua razão de ser apenas nesse outro. E 

totalmente nesse outro. Para Agostinho, ser imagem implica ser em ordem àquilo de que 

se é imagem. Ou seja, implica sê-lo em ordem ao modelo. Se uma imagem do divino não 

capta o seu caráter transitivo – e totalmente transitivo –, inerente ao facto mesmo de ser 

imagem de Deus, frustra o intento gerador da sua desordem. Na verdade, o desejo de 

acesso ao que transcende existe quer no homem que se volta para Deus quer no que se 

fecha em si. Como foi visto, o desejo universal de felicidade aponta para isso mesmo. 

Todos os homens desejam majorar ou maximizar o seu ser, mas nem todos (poucos, na 

verdade, e só em alguns momentos) o desejam de forma reta. Como se verá melhor no 

apartado sobre o amor, uma condição sem a qual não há acesso efetivo (porque reto, 

ordenado) é a desformalização do desejo universal na forma de desconfiança em relação 

a si próprio. 

 Agostinho não é claro quando se trata de nomear a sede imagética. Chega a dar 

indícios de não estar preocupado com isso. No entanto, seja qual for o seu nome próprio, 

a realidade que assinala dá-se numa dimensão humana concreta: a alma. No contexto da 

obra augustiniana, não podia ser de outro modo: o lugar da interioridade é a dimensão 

anímica; o corpo é o lugar da exterioridade, partilhado com as realidades do mundo. 

Existe, claro está, um sentido fraco de «alma», de acordo com o qual tudo quanto tem 

                                                           
354 Esta diferença augustiniana ente poder (posse) e querer (velle) será analisada, com mais cuidado, na 

próxima parte. Nela residem aspetos essenciais da oposição entre a imagem pré-lapsária e o que já foi 

designado como a «imagem desbotada». 
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vida tem uma dimensão anímica. Contudo, o sentido para o qual Agostinho está a apontar 

é, não o fraco, mas sim o que se acha definido, entre outros lugares, no livro Grandeza 

da Alma: «Deve-se entender que a alma, criada por Deus, tem uma substância própria que 

não corresponde nem à terra, nem ao fogo, nem ao ar nem à água. […] E, se queres uma 

definição de “alma”, e saber o que ela é, respondo-te facilmente: é uma substância, apta 

a reger um corpo, que participa em alguma medida da razão»355. Tomada em sentido 

amplo, a primeira frase descarta a possibilidade de a proposta augustiniana visar o sentido 

fraco. Dizer que a alma não corresponde a nenhum dos elementos da terra significa, em 

sentido lato, que nenhuma realidade terrestre participa da dimensão anímica neste sentido. 

A noção de alma assim concebida não é aplicável aos seres viventes que não o homem356. 

Quanto à segunda e à terceira frases, apontam positivamente para a orientação 

augustiniana. À alma neste sentido correspondem apenas os seres dotados de razão, ou 

melhor, os seres que participam em alguma medida da razão. O leitor de Agostinho é 

então lançado, como que de rompante, num terreno inóspito: a participação na razão. 

Trata-se, é certo, de um terreno inóspito: o que significa participar? De modo mais 

concreto: o que significa participar na razão? 

No capítulo anterior, viu-se que todas as naturezas participam do ser, cada qual 

segundo na sua medida determinada. Foi então especificado que as medidas apontam para 

uma escala, tradicionalmente designada de «categorial». Um pouco mais à frente, 

confirmou-se a tese segundo a qual todas as naturezas participam nela de um modo 

determinado. Insistiu-se na ideia de que as participações são diferenciadas conforme o 

lugar que cada qual ocupa na ordem hierárquica do universo. O argumento foi confirmado 

à luz de uma das passagens citadas, de acordo com a qual o ordenador supremo dá a umas 

naturezas mais ser e a outras menos ser. É precisamente essa doação que as configura 

                                                           
355 Quantitate, XIII, 22: «Quamquam Deus fecerit animum, habere illum certam substantiam, quae neque 

terrena, neque ignea, neque aeria sit, neque humida.[…] Si autem definiri tibi animum vis, et ideo quaeris 

quid sit animus; facile respondeo. Nam mihi videtur esse substantia quaedam rationis particeps, regendo 

corpori accommodata» (PL, XXXII, 1047-8). 
356 A propósito dos sentidos forte e fraco de «alma», leia-se, também, Lib. Arb. I, VII, 16: «Se eles [i.e., os 

animais] não tivessem alma, diria que estávamos acima deles porque temos alma. Mas como, de facto, 

também eles são seres dotados de alma, àquela realidade que não reside na alma deles, de tal modo que se 

nos submetem e que reside, no entanto, nas nossas, de tal modo que somos melhores do que eles – e cada 

qual vê que isso não é nem nada nem pouca coisa –, que outro nome mais conveniente lhe hei de dar do 

que “razão”?» («Si exanimes essent, dicerem nos eo praestare, quod animum habemus. Nunc vero cum et 

illa sint animalia, id quod eorum animis non inest ut subbdanur nobis, inest autem nostris ut eis meliores 

simus, quoniam neque nihil neque parvum aliquid esse cuius apparet, quid aliud rectius quam rationem 

vocaverim ? [CCL, xxix, 221]). Porém, umas linhas atrás mas neste mesmo ponto do diálogo, Agostinho 

adota indiferenciadamente «razão» (ratio) e «inteligência» (intellegentia); e, umas linhas à frente mas no 

mesmo livro, adota também «mente» (mens) e «espírito (spiritus) para designar o mesmo. Observa-se pois, 

uma vez mais e de modo flagrante, a despreocupação augustininana com os termos. 
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como determinadas naturezas no quadro da escala categorial. Algumas limitam-se a ser, 

outras acrescentam o grau da vida ao grau básico de participação, enquanto outras são, 

vivem e sentem. Isto corresponde mesmo a uma escala, porquanto os momentos 

superiores participam necessariamente dos inferiores, assumindo estes um caráter 

transitivo em ordem àqueles. O que vive, por exemplo, também é, mas é de tal modo que 

o seu ser faz remissão a uma vida. A intensidade do caráter vestigial das naturezas é 

definida pelo modo exato de participação na escala criada por aquele «onde reside a vida 

primeira e suprema, para a qual viver e ser não são realidades diferentes, mas o mesmo é 

ser que viver; e onde reside o entendimento primeiro e supremo, para o qual viver e 

entender não são coisas diferentes, mas entender é o mesmo que viver, o mesmo que ser 

– tudo é uma só coisa»357. Os momentos da escala identificam-se em Deus («tudo é uma 

só coisa») porque ser e grau sumo é o mesmo que viver, sentir e entender na máxima 

medida358. As realidades do mundo participam todas de Deus ao serem desformalizações 

do transcendental que é o ser. Cada uma delas participa mais ou menos na medida 

determinada em que o transcendental assume ou não assume nelas um caráter transitivo.  

 Mas a questão complexifica-se (e de que maneira!) no caso do homem. Poder-se-

ia pensar que também o acontecimento humano é definido como um modo determinado 

de participação. Talvez um modo quantitativamente superior, baseado na apropriação de 

um momento superior da escala. Em todo o caso, um modo determinado. Acontece que, 

segundo Agostinho, não é nada assim. E não é nada assim porque a medida da razão é a 

pura desmedida. Esta frase não é escrita para soar bem! Na verdade, e como se viu, o 

facto de participar na razão implica que o ser humano ocupe uma posição intermédia. Mas 

o que é uma posição intermédia? Já foi dito: é uma posição que aponta para as 

possibilidades de ser mais ou menos, mas de um modo tal que o caráter projetivo já influi 

no presente. Quer dizer, as possibilidades do homem determinam o seu presente. Ora isto 

é deveras paradoxal: não se percebe mesmo como é que uma possibilidade – algo 

indeterminado, portanto – determina o presente. Se, por um lado, as naturezas 

intramundanas se definem pela sua medida determinada de participação em Deus, o 

acontecimento humano, por outro lado, define-se pelo desejo constitutivo de aceder a um 

mais que ainda não é realmente – desejo que, por sua vez, comporta a possibilidade, já 

                                                           
357 Trin. VI, X, 11: «Ubi est prima et summa vita cui non est aliud vivere et aliud esse, sed idem et esse et 

vivere, et primus ac summus intellectus cui non est aliud vivere et aliud intellegere, sed id quod est 

intellegere, hoc vivere, hoc esse est unum omnia» (CCL, L, 241). 
358 Cf. Conf. I, VI, 10 (CSEL, XXXIII, 8). 
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real, de tornar-se menos. E isto é, no mínimo, bizarro: «Ninguém dúvida de que alguém 

que não vive não entende, e de que alguém que não seja não vive. Portanto, aquele que 

entende não só é, mas também vive – não como o cadáver, que não vive mas é, nem como 

a alma [animal], que não entende mas vive – mas sim de um modo próprio, que é 

superior»359. Ninguém duvida das premissas; mas a conclusão, apesar de consequente, é 

muito estranha: o modo próprio de superioridade no homem corresponde a um acréscimo 

qualitativo, e não apenas, nem necessariamente, quantitativo. Agostinho afirma reiteradas 

vezes que os animais contam com muitas potencialidades de que os homens não dispõem. 

Contudo, elas não instituem uma diferença qualitativa. Esta é desencadeada apenas no 

homem, pelo facto enigmático de ele ser na forma da possibilidade de si. É muito 

estranho, mas é mesmo assim: cada homem é desde sempre já homem, mas a sua razão 

de ser é determinada pela possibilidade. Pela projeção ou tarefa. É aí que reside a sua 

excelência.  

Neste sentido, toda a noção augustiniana de natureza (o que é na medida em que 

é, segundo determinados modo, espécie e ordem) sofre um terramoto. Ou melhor: a 

aplicabilidade da noção augustiniana de natureza ao homem é que acaba por ser posta 

em xeque (em xeque-mate, aliás!). Descrever o ser humano como uma realidade que 

ocupa uma posição intermédia significa descrevê-lo como uma realidade que não é em 

nenhuma posição determinada. No fundo, ele pode assumir tantas posições quantas as 

suas possibilidades. Ou melhor ainda: ele é, desde sempre já e constitutivamente, as suas 

possibilidades e apenas as suas possibilidades. O paradoxo que constitui o homem, desde 

sempre já, reside precisamente aqui: em ser aquilo que é, mas de uma forma tal que esse 

«ser» se estende constitutivamente, de raiz, do menos até ao mais. A «natureza» humana 

é, portanto, o que ainda não é: é possibilidade, justamente. Ora, isto é o mesmo que dizer 

que não é natureza nenhuma. O ainda não ser do homem corresponde, não a um defeito, 

mas sim a uma excelência. Dado o seu caráter necessária e exclusivamente projetivo, o 

acontecimento humano é desde sempre definido e lançado nas possibilidades – as quais 

estão, por sua vez, inscritas na possibilidade de um desempenho existencial com sentido, 

que estilhaça o que está desde sempre já fixado pela natureza. Por mais misterioso que 

isto seja (e, de facto, é muito misterioso), o posicionamento augustiniano comporta a 

negação de que o acontecimento humano seja definido no quadro da natureza. Eis o 

                                                           
359 Trin. X, X, 13: «Nulli est dubium nec quemquam intellegere qui non vivat, nec quemquam vivere qui 

non sit. Ergo consequenter et esse et vivere id quod intellegit, non sicuti est cadaver quod non vivit, nec 

sicut anima quae non intellegit, sed proprio quodam eodemque praestantiore modo» (CCL, L, 326-7). 
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nervo da sua tese segundo a qual a transcendência é uma dimensão constitutiva do 

homem: a «natureza» humana transcende, por natureza, a própria natureza360. 

O salto qualitativo representado pela razão torna-se um pouco mais claro (ou, 

talvez, menos obscuro) mediante a análise cruzada de dois textos: o Génesis à Letra (III, 

XI, 18 – III, XX, 37) e as Confissões (XIII, XXII, 32). No primeiro, Agostinho indaga por 

que motivo o inciso «segundo as suas espécies» emerge na criação de todos os seres 

exceto na do humano. Pondo em prática a sua convicção de que uma expressão bíblica 

suscetível de várias interpretações deve contar com todas elas (mesmo que o autor bíblico 

as não validasse), Agostinho avança com várias possibilidades de resposta. Importa 

atender a uma delas: «“Segundo a sua espécie” compreende a capacidade que as sementes 

têm de reproduzir-se e a semelhança dos que nascem relativamente aos que perecem. De 

facto, nenhum deles foi criado de tal modo que, uma vez posto na existência, permaneça 

para sempre ou desapareça sem deixar descendência»361. As ocorrências deste tipo de 

naturezas dão-se exclusivamente em ordem à espécie. Quer dizer, o motor da sua criação 

esgota-se em determinações genéricas e finitas. Nada distingue a identidade de dois cães, 

por exemplo. Ela reduz-se a explicações de caráter genérico e finito. A reprodução das 

ocorrências segundo as espécies é importante para este tipo de naturezas, pois é o modo 

de manter atualizada uma identidade suscetível de corrupção atual. Em sentido oposto, o 

texto bíblico não aplica o inciso à criação do homem. Também aqui há várias 

interpretações viáveis. E também aqui Agostinho aponta para uma digna de atenção 

especial: diz ele que, por agora, é suficiente pensar que «segundo a sua espécie» não é 

aplicado ao homem porque só um foi criado362. É curioso notar que Agostinho diz ser 

suficiente apresentar esta resposta «por agora». Parece admitir e preanunciar uma outra 

resposta possível, porventura mais válida. É isso que leva a efeito nas Confissões: «Tu 

                                                           
360 É por isso que «natureza humana» figura, no presente estudo, entre aspas. Se bem que com uma 

terminologia algo distinta, Nuno Ferro desenvolve a mesma tese: cf. Ferro, N., Naturalmente Hipócrita – 

Em Constante Referência a Kierkegaard, Aster, Lisboa, 2015, principalmente as páginas 71-104. O texto 

é particularmente incisivo quando se trata de dialogar com as definições aristotélicas de «natureza». 
361 Conf. III, XII: «Hoc est ergo secundum genus, ubi et seminum vis et similitudo intellegitur succedentium 

decedentibus, quia nihil eorum ita creatum est, ut semel existeret, vel permansurum vel nullo succedente 

decessurum» (CSEL, XXVIII/A, 78). 
362 Leia-se ibidem: «Talvez por agora seja suficiente pensar que não se disse “segundo a sua espécie” para 

o homem porque foi criado um único homem, a partir do qual foi também formada a mulher» («Postet enim 

nunc fortasse sufficere propterea de homine non dictum est: secundum genus, quia unus fiebat, de quo etiam 

femina facta est» [CSEL, XXVIII/A, 78]). 
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não disseste “faça-se o homem segundo a sua espécie”, mas sim “façamos o homem à 

nossa imagem e semelhança”, a fim de podermos discernir qual é a tua vontade»363.  

O contraste já começa a ser teoricamente claro, e uma das suas implicações 

também. Quanto ao contraste, funda-se nas expressões «segundo as suas espécies» e «à 

nossa imagem e semelhança». Uma implicação decisiva é o facto de as ocorrências da 

«natureza humana» não poderem ser explicadas segundo determinações genéricas e 

finitas. Mais do que «ocorrências», deve-se, pois, falar de «indivíduos». De facto, a 

identidade de cada um desses indivíduos não se reduz à espécie. É de outra ordem: é da 

ordem da imagem de Deus. E um indivíduo, na justa medida em que é uma imagem 

concreta, única e irrepetível do modelo, não carece de outro indivíduo para entender qual 

é a sua tarefa364. Agostinho chama «vocação» (vocatio) a este fenómeno: ser na forma da 

possibilidade – mas de tal modo que essa forma é única em cada homem, determinada 

para cada homem. Também por isso se diz que cada homem tem a sua tarefa ou vocação: 

cada qual é no modo da possibilidade, mas esse modo é tal que, longe de ser genérico, é 

individual. Ao ser pessoal, não é arbitrário. O paradoxo augustiniano de fundo reside, 

portanto, nisto: cada homem é na forma de uma «possibilidade determinada» (por mais 

paradoxal que seja a expressão), e é tanto assim que pode falhar redondamente no seu 

desempenho vital. A sua tarefa é uma tarefa em aberto, sim, mas a tal abertura não 

corresponde à arbitrariedade de poder ir indiferenciadamente por um lado ou por outro. 

Se não cumprir existencialmente a possibilidade que desde sempre já o constitui, o 

indivíduo falhará o alvo, fracassará na sua vida, frustrará o seu encaminhamento para o 

modelo. 

Retome-se o Génesis à Letra, para se concluir depois: «Não se deve silenciar o 

facto de que, após ser dito “à nossa imagem”, foi acrescentado “e tenha poder sobre os 

peixes do mar e as aves do céu” e sobre os restantes animais que carecem de razão, 

evidentemente para que entendamos com isso que o homem foi feito à imagem de Deus 

naquilo que é superior aos animais irracionais, isto é, a própria razão, ou mente, ou 

entendimento, ou outra palavra qualquer, se existir uma mais adequada»365. Confirma-se 

                                                           
363 Idem, XXII, 32: «Neque enim dixisti: fiat homo secundum genus, sed: faciamus hominem ad imaginem 

et similitudinem mostram, ut nos probemus, quae sit voluntas tua» (CSEL, XXXIII, 370). 
364 Leia-se ibidem: «Não carece de homem que lha demonstre para imitar a sua espécie, mas, sendo tu a 

demonstrar-lha, ele mesmo pode discernir qual é a tua vontade, o que é bom e agradável e perfeito» 

(«Homine demonstratore non indiget, ut suum genus imitetur, sed te demontrante probat ipse, quae sit 

voluntas tua, quod bonum et beneplacitum et perfectum» [CSEL, XXXIII, 370]). 
365 Gen. ad Litt. III, XX: «Hic etiam illud non est praetereundum, quia, cum dixisset: ad imaginem mostram, 

statim subiunxit: et habeat potestatem piscium maris et volatilium caeli et ceterorum animalium rationis 
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a despreocupação augustiniana pelas denominações. Sublinhá-la nesta fase é muito mais 

do que repetir assim só por repetir:  a conjugação da imprecisão linguística com o aparato 

de excertos citados torna possível voltar a uma das frases iniciais deste capítulo. Disse-se 

que a sede da imagem de Deus corresponde, não a uma determinada faculdade, nem 

apenas a um concurso especial vindo de fora, mas sim à possibilidade constitutiva de 

acesso. Por um lado, ao justapor várias vezes a palavra «mente» a «razão», por exemplo, 

Agostinho mostra pela imprecisão algo que é, na verdade, muito preciso: seja qual for o 

seu nome próprio, a realidade assinalada não corresponde mesmo a uma faculdade. A 

mente pode ser muita coisa, mas não é, certamente, uma faculdade. Por outro lado, o 

acesso desencadeado pela participação na razão decorre, não apenas de um concurso 

especial vindo de fora, mas também do facto de o homem ser, constitutivamente, imagem 

de Deus. Ao ser constitutiva, esta dimensão não pode ser destruída sem a destruição do 

próprio homem.  

É legítimo voltar a falar, portanto, de uma transcendência garantida pelo «mero» 

facto de se ser homem. Como é evidente, também este tipo de transcendência é efeito de 

um concurso especial vindo de fora – de um concurso conferido, não pela redenção, mas 

sim pela criação. Pelo «mero» facto de ser homem, cada indivíduo é uma distensão desde 

o menos até ao mais. O seu acontecimento não se define realmente segundo a espécie, 

nem de forma genérica, nem de modo finito – não se define no quadro da natureza, 

portanto. A sua definição real reclama o indivíduo que é uma semelhança e uma imagem 

próprias. Reclama, pois, o âmbito constitutivo (inalienável, inextirpável, natural) da 

transcendência. Por mais paradoxal que seja uma definição fundada no individual. E por 

mais estranha que seja uma transcendência constitutiva. 

 

3.2. Uma sede trina 

 

 Mas, sendo assim, qual é a natureza do acesso? O que é que assinala? E quais são 

os rasgos de transcendência que traz consigo? Eis o quadro problemático fundador da 

investigação augustiniana da memória, do entendimento e da vontade. Se, por outro lado, 

o intérprete olhar a tríade fora dele, ser-lhe-á muito fácil conceber a posição augustiniana 

                                                           
expertium, ut vidilicet intellegamus in eo factum hominem ad imaginem dei, in quo inrationalibus 

animantibus antecellit. id autem est ipsa ratio vel mens vel intellegentia vel si quo alio vocábulo commodius 

apellatur» (CSEL, XXVIII/A, 86). 
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como uma abstração deslocada, desviada do que tem importância. Sucede que a obra 

augustiniana não se propõe como uma teoria, mas sim como uma descrição. Uma 

descrição do homem. Uma antropologia ancorada nos fenómenos. 

 Quase no final do último apartado, concluiu-se que a natureza do acesso não se 

esgota em nenhuma faculdade. Embora o uso recorrente da palavra «razão» possa induzir 

em erro, o emprego sinonímico de «mente» deixa entrever um outro encaminhamento por 

parte de Agostinho. Isto mesmo é confirmado no décimo livro do Trindade: 

 

«Dado que estas três realidades (memória, entendimento, vontade) não são três vidas, 

mas sim uma única vida, nem são três mentes, mas sim uma única mente – segue-se que 

não são três substâncias, mas sim uma única substância. Pois a memória, ao ser dita 

“vida”, e “mente”, e “substância”, é-o em relação a si mesma; mas, ao ser dita 

“memória”, é-o em relação a alguma coisa. Eu poderia dizer o mesmo do entendimento 

e da vontade, pois não só o entendimento mas também a vontade são ditos em relação a 

alguma coisa. Cada um deles, porém, em relação a si mesmo, é dito “vida”, e “mente”, 

e “essência”. Por isso, estas três realidades são uma coisa só, na medida em que são uma 

única vida, uma única mente, uma única essência; e qualquer outra coisa que seja dita 

sobre cada uma delas em relação a si mesma, é-o também conjuntamente – não no plural, 

mas sim no singular. Mas são três na medida em que são referidas umas às outras 

reciprocamente»366. 

 

 Para quem tiver lido os nove livros anteriores da mesma obra, salta à vista que 

esta apresentação do livro X é idêntica à anteriormente feita a propósito da Trindade 

divina. De modo muito resumido, pode-se dizer que, segundo Agostinho, o Pai, o Filho e 

o Espírito não são três substâncias, mas sim uma única. O Pai é substancialmente uno, 

mas, ao ser dito «Pai», é-o em relação ao Filho. Do mesmo modo, o Filho e o Espírito são 

ditos «Filho» e «Espírito» em relação a outrem. Todavia, em relação a si próprias, cada 

uma das pessoas preenche a essência divina. Isto de tal modo que cada qual é dita, não no 

plural, mas sim no singular. São no entanto três, pois constituem uma relação muito 

                                                           
366 Trin. X, XI, 18: «Haec igitur tria, memoria, intellegentia, voluntas, quoniam non sunt tres vitae sed una 

vita, nec tres mentes sed una mens, consequenter utique nec tres substantiae sunt sed una substantia. 

Memoria quippe quod vita et mens et substantia dicitur ad se ipsam dicitur; quod vero memoria dicitur ad 

aliquid relative dicititur. Hoz de intellegentia quoque et de voluntate dixerim, et intellegentia quippe et 

voluntas ad aliquid dicitur. Vita esta utem unaquaeque ad se ipsam et mens et essentia. Quocirca tria haec 

eo sunt unum quo una vita, una mens, una essentia; et quidquid aliud ad se ipsa dicuntur etiam simul, non 

pluraliter sed singulariter dicuntur. Ea vero tria quo ad se invicem referuntur» (CCL, L, 331). O itálico é do 

original. 
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própria entre si: referem-se umas às outras reciprocamente – de um modo que não é 

acidental. Finalmente, o Pai é referido não só ao Filho, não só ao Espírito, mas a ambos 

e a cada um deles – de um modo que é substancial.  

Não é para desenvolver aqui a especulação augustiniana sobre um problema tão 

complexo. Deixe-se o empreendimento para os teólogos. O ponto a vincar é de outra 

ordem. Passa pelo facto de a idêntica aproximação aos problemas teológico e do acesso 

conduzir a aspetos existenciais daquele sobre este. A partir de agora, e até ao final deste 

capítulo, serão feitos esforços para identificar tais aspetos. Estes trarão consigo diversos 

rasgos de transcendência. Mas importa estabelecer três aspetos prévios, ainda antes de se 

fazer, na medida possível, uma discriminação da memória, do entendimento e da vontade.  

O primeiro aspeto é o facto de o homem estar a ser descrito como imagem da 

Trindade. Tem-se falado sempre de «imagem de Deus». Agora concretiza-se e diz-se que 

essa é uma imagem das três pessoas divinas. É uma imagem da Trindade, justamente. O 

relato genesíaco distancia qualitativamente a criação do homem das demais criações. 

Estas são precedidas por um quase impessoal «faça-se» (fiat). Aquela é antecedida por 

um «façamos» (faciamus). Ou seja, as pessoas divinas querem, elas próprias, moldar ad 

intra este ser único, tão único que nem sequer pode ser explicado mediante determinações 

genéricas ou finitas. O fulcro existencial desta interpretação brota do caráter imagético da 

memória, do entendimento e da vontade: a memória é imagem do Pai, o entendimento é 

imagem do Filho, a vontade é imagem do Espírito.  

Isto conduz ao segundo aspeto a estabelecer com renovado vigor: mais do que 

como faculdades, a memória, o entendimento e a vontade devem mesmo ser vistos como 

dimensões do acesso. A memória enquanto faculdade é partilhada com outros animais. É 

o facto de ser uma dimensão do acesso (e não uma mera faculdade, repita-se) que inaugura 

uma exceção radical no âmago do criado. E é este facto a estar em causa na imagem da 

Trindade expressada pela memória, pelo entendimento e pela vontade. Uma vez que a 

sede imagética se distancia tanto da razão quanto de qualquer outra vertente do homem 

entendida como faculdade, a memória, o entendimento e a vontade devem ser vistos, 

justamente, como dimensões de um mesmo acesso (no sentido de «dimensão» que tem 

vindo a ser seguido). 

Por isso (e retomando uma expressão avançada antes desta listagem), o terceiro 

aspeto a relevar desde já é a circunstância de a discriminação dos rasgos de 

transcendência só poder ser feita na medida possível. Já fora dito na introdução que, 
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enquanto dimensões do mesmo acesso, os elementos próprios da memória não podem ser 

compreendidos se forem inteiramente desligados dos que são próprios do entendimento 

e da vontade, os elementos próprios do entendimento não podem ser compreendidos se 

forem inteiramente desligados dos que são próprios da memória e da vontade, e os 

elementos próprios da vontade não podem ser compreendidos se forem inteiramente 

desligados dos que são próprios da memória e do entendimento. É, pois, legítimo falar de 

uma circunsessão das dimensões do acesso. À imagem da circunsessão divina367. O 

estudo seguinte contará com isso. Desta forma, o método da fenomenologia circular terá 

uma nova ocorrência. 

 

3.2.1. Memória 

 

3.2.1.1. O lugar interior que não é lugar 

 

No seu estudo sobre a imagem de Deus segundo Agostinho, Maria del Carmen 

Dolby afirma que toda a teologia e toda a filosofia augustinianas estão presentes na 

Trindade. Segundo a autora, tanto as pequenas quanto as grandes intuições dos livros 

anteriores figuram naquele tratado, dito «de maturidade»368. Percebe-se qual é a ideia de 

fundo: a Trindade será como que o ápice da proposta augustiniana. Mas, se a ideia é pelo 

menos defensável (mesmo que, talvez, não corresponda à verdade), está-se em crer que 

os seus moldes o não são. O facto torna-se evidente quando se lança uma mirada à 

memória: um livro como as Confissões, por exemplo, aprofunda pressentimentos sobre 

                                                           
367 O termo circumincessio é uma das traduções latinas de perichoresis apresentada na edição de Migne 

(PG, IV, 533c; PG, XCI, 1053b), a par de: circummeatio (PG, XCI, 345d), commeatio (PG, XXXVII, 181c; 

PG, XCIV, 993d), immeatio (PG, LXXVII, 1165c e 1172d; PG XCIV, 1069a) e permeatio (PG, XCIV, 1012c). 

O prefixo peri é traduzível por «em todos os sentidos». Sendo assim, perichoresis significa a 

compenetração em todos os sentidos de duas coisas entre si. Os Padres Gregos, a começar por Gregório de 

Nazianzo, aplicam o exposto às duas naturezas de Jesus Cristo. Dizem que estas são marcadas por uma 

perichoresis (circumcessio, commeatio, immeatio ou permeatio) entre si. Ao falar-se aqui de uma 

«circunsessão» das dimensões do acesso, está-se a tomar o termo em sentido análogo à perichoresis dos 

Padres Gregos, se bem que aplicando-a ao âmbito filosófico. Cf. Wolfson, H. A., The Philosophy of the 

Church Fathers – Faith, Trinity, Incarnation, 3.ª ed. revista, Harvard University Press, Cambridge e 

Londres, 1976, pp. 418-28. 
368 Leia-se Dolby, M.ª del C., El Hombre es Imagen de Dios – Visión Antropológica de San Agustín,            

pp. 158-9: «Esta obra provará amplamente que todos os elementos já analisados a partir das outras obras 

estão contidos no De Trinitate, fazendo parte integrante do grande cume da especulação augustiniana: o 

homem como imagem de Deus. / No De Trinitate encontram-se toda a filosofia e [toda a] teologia 

augustiniana, incluindo as pequenas e as grandes intuições que teve e que o ajudaram a elevar um tão grande 

empreendimento». 
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ela que, na melhor das hipóteses, são acenados no Trindade. E as Confissões são só um 

exemplo. Como não pensar, também, no diálogo Mestre e nalgumas das cartas 

augustinianas? 

 A primeira questão a suscitar (que não recebe uma resposta satisfatória na 

Trindade) pode ser formulada assim: por que motivo a memória é imagem do Pai e não 

do Filho? Esta questão, à qual será dada uma resposta direta apenas mais à frente, lança 

na pista de aspetos existenciais. O que está em causa nasce disto: o ser humano dispõe de 

uma compreensão automática da memória, quer dizer, experimenta desde sempre já o 

fenómeno de um modo determinado. De acordo com essa compreensão, a memória é 

resultado de um conhecimento que já foi atual e se tornou passado. Primeiro, o ser 

humano conheceu uma dada realidade; depois, foi capaz de depositar o conhecimento no 

armazém mnemónico. Isto aplicar-se-á a todos os conteúdos arrecadados. A 

espontaneidade desta compreensão leva a que a memória seja experimentada como uma 

dimensão gerada pelo conhecimento, não o contrário. Mas Agostinho afirma que ela é 

mesmo imagem do Pai, sendo por isso geradora do «filho», quer dizer, do entendimento. 

Como entender a tese? 

Pode-se dizer que a história da memória augustiniana é, em larga medida, a 

narrativa dos desencontros entre as compreensões automática e efetiva do fenómeno. E é 

curioso que o primeiro texto augustiniano sobre o tema corresponda, precisamente, a um 

confronto embrionário entre os dois tipos de compreensão. O contexto é o de uma 

indagação sobre o papel da memória na vida sábia. O texto é o diálogo Ordem. Um dos 

discípulos de Agostinho introduz o problema: «O sábio serve-se dela [i.e., da memória] 

como de um escravo, de modo que manda nela e, uma vez dominada e submissa, lhe 

impõe os limites da lei de tal maneira que, enquanto se serve dos sentidos em função das 

coisas que são necessárias não já ao facto de ser sábio mas a si própria, ela não ouse 

erguer-se contra o seu senhor nem se lhe sobreponha, e se sirva, sem moderação e ao 

acaso, dessas mesmas coisas que lhe dizem respeito. A essa parte mais baixa podem 

pertencer aquelas realidades que são passageiras. E para que outra coisa é necessária a 

memória senão para as realidades passageiras e como que fugazes?»369. A memória é 

                                                           
369 Ordine II, II, 6: «Utique ergo haec sapiens quasi servuo, ut haec ei iubeat easque iam domito atque 

substracto metas legis inponat, ut dum istis sensibus utitur proter illa, quae iam nomn sapiente sed sibi sunt 

necessária, non se audeat extollere nec superbire domino nec his ipsis, quae adpertinent, passim atque 

immoderate uti. ad illam enim vilissimam partem possunt ea pertinere, quae praetereunt. Quibus autem est 

memoria necessária nisi praeteriuntibus et quasi fugientibus rebus?» (CSEL, LXIII, 149). 
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apresentada como uma escrava, de que o sábio pode servir-se a seu bel-prazer. Tal 

significa, sem dúvida, que o discípulo coloca de um lado a memória e de outro o sujeito, 

que a possui. Tratar-se-á realmente de uma posse, assente numa distância entre aquela (a 

memória) e este (o sujeito). A ideia surge ao arrepio da compreensão efetiva do fenómeno. 

Segundo a perspetiva automática, o sábio corresponde ao ideal de uma posse na forma do 

domínio absoluto – na forma da distância, poder-se-ia dizer. Mas mais: se um senhor 

«omnipotente» ainda precisa de escravos para as lides domésticas, o sábio não tem 

necessidades de nenhum género. Tem tudo ao seu dispor. Tem tudo presente. Por isso, a 

memória é descrita como a parte mais baixa. Ela está sempre uns furos abaixo do sábio, 

aquém da presença, voltada para as coisas passageiras e como que fugazes. A 

compreensão automática movimenta-se, então, num terreno em que a memória: (i) não se 

identifica com o sujeito, que por sua vez a possui; (ii) diz respeito tão-somente às 

realidades passageiras e como que fugazes. 

 Para complicar o cenário, a intervenção de Agostinho no diálogo sob estudo é, de 

certo modo, uma não-intervenção. Já é sabido que aquele diálogo, como os demais, aflora 

vários problemas sem se demorar no seu tratamento. O caso presente não foge à regra. E 

a resposta definitiva fica por dar. Embora as suas palavras quase se limitem adiar a 

resposta para melhores dias, expressam, como que de passagem, a ideia de que a memória 

pode ter alguma utilidade para o sábio – nomeadamente na sua tarefa de ensino. Os 

aspetos do adiamento da resposta e das afirmações passageiras são ambos relevantes, 

exigindo tratamentos separados e só depois conjugados. O primeiro aspeto chama à 

colação a carta VII. O segundo solicita a ajuda do diálogo Mestre. A conjugação de ambos 

pode ser feita com base nos livros Imortalidade da Alma e Grandeza da Alma. 

 Na carta vii, Agostinho procura satisfazer a interpelação de um discípulo370. Este 

pedira-lhe para identificar a natureza e o modo de operação da memória. Agostinho 

afirma que a memória não se refere apenas nem às realidades passadas nem às realidades 

que, embora ainda não tenham passado, são transitórias: refere-se também às que são 

atualmente presentes e às que são eternas. Em primeiro lugar, não se refere apenas ao que 

passou: diz também respeito às realidades sensíveis abandonadas pelo sujeito mas que 

ainda permanecem371. Desta forma, a tónica começa a ser transferida da retenção 

                                                           
370 Cf. Ep. VII (CSEL, XXXIV/A, 11-3) 
371 Leia-se idem VII, I, 1: «Em primeiro lugar, deve-se considerar que a memória não se refere sempre às 

realidades passadas; pode também referir-se às que permanecem. Desde que a memória retenha com 

tenacidade o tempo passado, constará que há memória de realidades já passadas, mas também a há de 
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propriamente dita para a dialética entre um abandono e uma presença dos conteúdos ao 

espírito – independentemente de tais conteúdos serem ou não serem realmente passados. 

Agostinho exemplifica: a recordação do seu pai tem como conteúdo uma realidade 

passada (já tinha morrido), ao passo que a recordação de Cartago remete para uma 

realidade abandonada mas que ainda permanece. O advérbio serve para demonstrar o 

caráter ainda «a caminho» da resposta. De facto, a única diferença entre as duas 

recordações é que a primeira se funda num objeto que já passou, enquanto a segunda tem 

como base algo que ainda não passou mas que, em todo o caso, há de passar. Ao ser de 

domínio material, também está sujeito à mutação. Noutros termos, ambas as recordações 

assentam em realidades passageiras e como que fugazes. Por isso, a precisão da resposta, 

adiada no diálogo Ordem, continua por satisfazer. No final das contas, o sábio necessita 

da memória ou não? Tudo leva a crer que a resposta seja negativa: como afirmara o 

discípulo, aquele tem tudo presente. No máximo, precisará da memória na sua tarefa de 

ensino – ou seja, num desígnio ad extra, que não pesa na sua definição como sábio. 

Em segundo lugar, porém, Agostinho contraria mesmo a compreensão automática, 

já na carta VII e recorrendo à obra platónica. Fá-lo transferindo a análise da vertente 

sensível para a inteligível. O que muda é, desde logo, a natureza do visado: enquanto o 

exemplo anterior remetia para objetos de natureza sensível (um homem já morto, uma 

cidade ainda presente), a aprendizagem lida como inteligíveis. Quer dizer, lida com 

noções não-diretamente relacionadas com as realidades materiais. Enquanto sujeitos à 

matéria, os sensíveis estão também condenados a passar, algo que não acontece com os 

inteligíveis. É por isso que «alguns» criticam a «nobilíssima descoberta socrática». 

Segundo eles, a memória lida sempre com realidades passadas e perecíveis em alguma 

medida, ao passo que as noções inteligíveis não são nem serão jamais corrompidas. Isto 

de tal modo que, alegadamente, não habitam nem poderão habitar a memória372.  

                                                           
realidades que nós abandonámos e que ainda permanecem» («Primo videndum est non nos semper rerum 

praetereuntium meminisse, sed plerumque manentium. quare cum sibi memoria praeteriti temporis vindicet 

tenacitatem, constat eam tamen partim eorum esse, quae nos deserunt, partim eorum, quae nos deserunt a 

nobis» [CSEL, XXXIV/A, 13]). 
372 Leia-se idem VII, I, 2: «Alguns criticam aquela nobilíssima descoberta socrática segundo a qual o que 

aprendemos não se imprime em nós como algo novo, mas antes é rememorado mediante uma recordação 

da memória. Argumentam que a memória diz respeito às realidades passadas, ao passo que as que 

aprendemos – como sustenta o próprio Platão – permanecem sempre e não podem extinguir-se, de tal modo 

que não são realidades passadas. Esses não percebem que é passada aquela visão com a qual contemplámos 

em algum momento aquela realidade. Assim, como nos afastámos e começámos a ver outra realidade, 

voltamos a vê-la por reminiscência» («Nonnulli calumniantur adversus Socraticum illud nobilissimum 

inventum, quod adseritur in nobis ea, quae discimus, veluti nova inseri, sed in memoriam recordatione 

revocari, dicentes memoriam praeteritarum rerum esse, haec autem, quae intellegendo discimus, Platone 
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Ainda na mesma carta, Agostinho corrobora que a aprendizagem tem por base os 

inteligíveis e que estes, ao não estarem dependentes da matéria, visam realidades sempre 

presentes. No entanto, contrapõe que os tesouros da memória contam, efetivamente, com 

objetos presentes e até mesmo eternos. A marca constitutiva da memória é, não o caráter 

passadiço ou eterno dos visados, mas sim a presentificação destes por parte da mente. E 

a palavra «presentificação» é central: todos os inteligíveis fazem parte da memória na 

forma de uma presença constante mas nem sempre presentificada. O caminho para a 

sabedoria corresponderá, então, a qualquer coisa como tirar do abandono as realidades 

que estão desde sempre já disponíveis na memória mas nem sempre são presentificadas. 

A ser assim, o ponto de partida para a aprendizagem não é a ausência total de notícia, mas 

antes uma presença tácita, escondida, que ainda não foi ativamente notificada – 

presentificada, portanto. Caberá à alma desvelar, de modo ativo, aquilo que está sempre 

presente na memória, de modo passivo. 

 Esta tese envolve dois elementos fundamentais e que parecem opostos. Por um 

lado, o processo de aprendizagem requer a atividade da alma: é ela que tira do 

escondimento; é ela a responsável pela presentificação. Mas, por outro lado, «aprender» 

significa reconhecer: a alma tira do escondimento algo que, neste sentido, não é criado 

por ela. Quer dizer, ela gera o conhecimento a partir do acesso mnemónico, sim, mas não 

gera a verdade. É possível que estes dois elementos (a atividade da alma e o 

reconhecimento que não cria) apareçam como opostos entre si; mas, na verdade, 

desembocam numa mesma conceção da memória como dimensão do acesso.  

É aqui que o diálogo Mestre reentra em cena, ajudando a entender aquilo que, no 

diálogo Ordem, não passara de uma sugestão. Já foi mencionado que a memória é 

importante na tarefa de ensino, mas agora é possível aprofundar a ideia: a memória é 

fundamental, não tanto para a transmissão intersubjetiva de conhecimentos, mas 

principalmente para o reconhecimento interior da verdade desde sempre já presente ao 

espírito. Agostinho deixa bem claro que o alegado ensino intersubjetivo é feito através 

das palavras e que estas são incapazes de gerar conhecimento373. Neste ambiente, tão-

pouco esquece a discriminação das vertentes sensível e inteligível, acrescentando-lhes 

dados novos: «Todas as realidades que percebemos, ou as percebemos pelos sentidos do 

                                                           
ipso auctore manere sempre nec posse interire ac per hoc non esse praeterita. qui non adtendunt illam 

visionem esse praeteritam, quia haec aliquando mente vidimus; a quibus quia defluximus et aliter alia videre 

coepimus, ea nos reminiscendo revisere, id est per memoriam [CSEL, XXXIV/A, 14]). 
373 Cf. Mus., XI, 36 (CCL, XXIX, 194). 
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corpo ou pela mente. Denominamos as primeiras “sensíveis”, e as segundas “inteligíveis” 

[…]. Quando somos interrogados, não sobre os objetos que percecionamos no presente, 

mas sim sobre aqueles que percecionámos no passado, não falamos das próprias 

realidades, mas antes das imagens impressas por elas em nós e confiadas à memória. […] 

Quando, porém, se trata de realidades que vemos por meio da mente – isto é, por meio do 

intelecto e da razão –, falamos realmente de coisas que contemplamos presentes nessa luz 

interior da verdade, de que é iluminado e goza aquele que se chama “homem interior”»374. 

Aparece aqui (pela primeira vez no estudo) a diferença entre a captação das realidades 

por imagens e em si mesmas. Trata-se de uma diferença essencial, não só no âmbito da 

memória mas também nos do entendimento e da vontade. Por isso, terá de ser visitada e 

revisitada nas páginas seguintes. Nesta fase, em que ainda estão a ser lançadas as pistas 

que levarão a rasgos de transcendência, importa entender o seguinte: se a compreensão 

automática está certa ao experimentar os sensíveis como realidades confiadas à memória, 

está equivocada em dois sentidos. Em primeiro lugar, e apesar de corresponderem a 

noções eternas, os inteligíveis também fazem parte dos tesouros da memória. Em segundo 

lugar, os próprios sensíveis estão confiados à memória na forma de uma presentificação 

possível. A partir dos objetos sensíveis, a alma gera imagens suscetíveis de serem 

contempladas presentes. Embora Agostinho nem sempre seja claro na identificação de 

como são formadas tais imagens, não tem dúvidas quanto ao facto de a verdade ser 

alêtheia. Ou seja, consiste em tirar do escondimento, desvelar algo que, noutro sentido, 

já estava mnemonicamente dado. 

 Agostinho explica a sua ideia usando a expressão «encontrar a verdade»375. Esta 

permite conjugar, enfim, os aspetos do adiamento da resposta e das afirmações 

passageiras presentes no diálogo Ordem. Uma das passagens que melhor ilustra a 

conjugação figura na Imortalidade da Alma: «Há algo na alma que não está no 

pensamento presente […] e a alma não sente que possui além daquilo que vem ao 

pensamento. […] Mas quando, refletindo por nós próprios ou interrogados habilmente 

por alguém sobre uma qualquer questão relativa às disciplinas liberais, encontramos algo, 

                                                           
374 Idem, XII, 39-40: «Namque omnia quae percipimus, aut sensu corporis, aut mente percipimus. Illa 

sensibilia, haec intellegibilia [...]. Cum vero non de iis quae coram sentimus, sed de his quae aliquando 

sensimus quaeritur; non iam res ipsas, sed imagines ab iis impressas memoriaeque mandatas loquimur. 

[…]. Cum vero de iis agitur quae mente conspicimus, id est intellectu atque ratione, ea quidem loquimur 

quae praesentia contuemur in illa interiore luce veritatis, qua ipse qui dicitur homo interior» (CCL, XXIX, 

196-7). 
375 Cf. idem (CCL, XXIX, 157-203) 
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encontramo-lo na alma e não noutro lugar. Ora, “encontrar” não significa “fazer” ou 

“criar”. Caso contrário, a alma criaria as verdades eternas, ao topar com elas no tempo. 

[…] É também evidente que a alma humana é imortal e que todas as razões verdadeiras 

se escondem nos seus recessos, ainda que, por ignorância ou esquecimento, ela pareça 

não os possuir ou tê-los perdido»376. A passagem resume e conjuga as pistas lançadas até 

ao momento. Em primeiro lugar, o recurso às disciplinas liberais é outro modo de 

sustentar que a memória inclui nos seus tesouros não só as imagens forjadas a partir de 

objetos passados mas também as noções eternas. Em segundo lugar, as noções estão 

presentes na memória e não noutro «sítio». Todavia, em terceiro lugar, tal presença 

corresponde, não a uma criação de verdades, mas sim a um encontro no tempo com 

verdades desde sempre já escondidas nos recessos da memória. Em quarto lugar (e como 

se verá detalhadamente na próxima parte), os motivos para a alma julgar que não possui 

tais verdades são a ignorância e o esquecimento, o que é outra forma de expressar a 

dialética entre um abandono e uma presença dos conteúdos ao espírito. 

 A dado momento, Agostinho afirma que a alma encontra a verdade nela mesma 

refletindo por si própria ou sendo interrogada habilmente por alguém sobre uma 

qualquer questão. O inciso passa facilmente despercebido, mas é importante para a 

captação do que significa «aprender». Acresce que a sua importância vem acompanhada 

de alguma ambiguidade: poder-se-ia pensar que a estrutura proposta corresponde, 

novamente, a um «ou… ou» (o homem ou reflete sobre si próprio ou é movido pela 

pergunta de outra pessoa). Na verdade, corresponde a um «e… e». De facto, as perguntas 

de outrem têm sempre como veículo as palavras – algo que já se sabe não possuir valor 

cognoscitivo. No entanto, essas mesmas perguntas podem despertar na alma humana a 

vontade de tirar do escondimento o que ela já possui mnemonicamente, se bem que de 

modo tácito. Retomando a terminologia já usada, pode-se dizer que tais perguntas são 

suscetíveis de instaurar no homem um espanto de segundo tipo (aquele mesmo que 

Agostinho, ao refletir, afirmara ter contaminado o seu ponto de vista numa costumeira 

noite de Cassicíaco). O foco é sempre o interior. «Aprender» significa buscar nos recessos 

da memória própria aquilo que ela possui desde sempre já. Ou, como é dito taxativamente 

                                                           
376 Inmortalitate, IV, 6: «Est aliquid in animo, quod in praesenti cogitatione non est [...]. Non autem 

quidquam se habere animus sentit, nisi quod in cogitationem venerit. [...] Sed cum vel nos ipsi nobiscum 

ratiocinantes, vel ab alio bene interrogati de quibusdam liberalibus artibus ea quae invenimus, non alibi 

quam in animo nostro invenimus: neque id est invenire, quod facere aut gignere; alioquin aeterna gigneret 

animus inventione temporali [...]. manifestum etiam est, immortalem esse animum humanum, et omnes 

veras rationes in secretis eius esse, quamvis eas sive ignoratione sive oblivione, aut non habere, aut amisisse 

videatur (PL, XXXIX, 1024). 
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na Grandeza da Alma, «aquilo a que se chama “aprender” não é outra coisa senão lembrar 

ou recordar»377. 

 As pistas que estiveram a ser lançadas tornam possível, agora, concentrar o estudo 

no livro X das Confissões. Um leitor atento estará recordado de que esta dissertação já 

conta com uma importante passagem daquele texto. Na conclusão do segundo capítulo 

desta parte, disse-se que os transcendentais no mundo apontam para qualquer coisa como 

um materialismo augustiniano. E foi nesse contexto que se citou uma questão cuja análise 

deve ser retomada: «Mas que amo eu, quando te amo?»378. Agostinho está a pedir um 

esclarecimento sobre o acesso ao que transcende. A sua resposta interior gera mais uma 

escala ascensional. Nela, o mundo é (apenas) a primeira etapa. Por um lado, as partes que 

o compõem correspondem ao que se descreve como «as coisas que rodeiam as portas da 

minha carne»379. Por outro lado, o universo no seu todo afirma não ser o Deus amado e 

procurado, convidando o sujeito a procurar acima dele. Tal quer dizer que os 

transcendentais manifestados no mundo são (apenas) vestígios: convidam à 

transcendência, mas não são nem o que transcende nem a sede da transcendência.  

Depois de chegar a esta conclusão, Agostinho transfere o foco do mundo para ele 

próprio, ou melhor: para o homem enquanto tal380. Constata então que uma das dimensões 

humanas é partilhada com o mundo: como se aprofundará no quarto capítulo desta parte, 

também o corpo humano tem um caráter «apenas» vestigial, correspondendo ao que pode 

ser chamado de «homem exterior». Por isso, a corporeidade humana remete para 

caraterísticas já aplicadas ao mundo: convida à transcendência, mas não é nem o que 

transcende nem a sede da transcendência. Haverá então que dar um novo passo e olhar 

para a dimensão humana superior: a alma. O entendimento desta etapa da escala começa 

a solicitar elementos avançados já nesta parte do estudo. Diz Agostinho que a 

superioridade da alma se manifesta, primeiramente, no facto de vivificar o corpo e de, por 

meio deste, conferir ao homem a faculdade de sentir. Note-se, todavia, que também as 

almas dos animais dispõem desta faculdade, a que Agostinho chama «força»381. E é isto 

                                                           
377 Quantitate, XX, 34: «Nec aliud quidquam esse id quod dicitur discere, quam reminisci et recordari»    

(PL, XXXII, 1035). 
378 Conf. X, VI, 8: «Quid autem amo, cum te amo?» (CSEL, XXXIII, 231). 
379 Idem, 9: «Omnibus quae circumstat fores carnis meae» (CSEL, XXXIII, 232). 
380 Leia-se ibidem: «E dirigi-me de mim para mim próprio e disse-me: “Tu quem és?”. E respondi: “Um 

homem”» («et dixexi me ad me et dixi mihi: “tu quis es?” et respondi: “homo”» [CSEL, XXXIII, 232]). 
381 Cf., por exemplo, idem, VII, 11 (CSEL, XXXIII, 234). 
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que conduz, a passos muito largos, para a memória, não já como faculdade («também a 

possuem o cavalo e o muar»382), mas sim como uma dimensão do acesso383. 

 Também nas Confissões, a natureza do acesso é clarificada através da descrição 

de cada um dos «habitantes do palácio» que é a memória. Geram-se, assim, submomentos 

no interior desta etapa ascensional. A divisão é feita mediante a tal diferença entre a 

captação de realidades por imagens e em si mesmas. O submomento inferior corresponde 

à memória dos objetos sensíveis. Retomando uma pista já lançada no estudo do diálogo 

Mestre, diga-se que não são os objetos enquanto tais a habitar o interior do palácio. A 

partir deles, a memória forja imagens (tesouros, inumeráveis imagens). Não podia ser de 

outro modo: caso contrário, e usando um exemplo de Agostinho, a recordação das cores 

seria impossível no meio da escuridão. Também na ausência do objeto, a alma dispõe de 

imagens das cores e, com maior ou menor esforço, pode presentificá-las. O poder da 

memória é, já nesta etapa, muito grande: as imagens são ativamente forjadas pela alma, 

que vai ao ponto de congeminar ações e acontecimentos futuros, variando as realidades 

que os sentidos atingiram. 

 Os objetos inteligíveis inauguram um segundo momento no âmago da memória. 

Este é superior àquele, porquanto atende a verdades sempre presentes e até mesmo 

eternas. De mais a mais, os inteligíveis habitam eles mesmos o interior da memória. De 

entre as várias perplexidades que a tese desperta, importa destacar esta: de onde veem à 

memória as realidades inteligíveis? É o próprio Agostinho a suscitar a pergunta, 

respondendo-lhe na forma de um paradoxo: «De onde e por onde entraram na minha 

memória? Não sei. Pois, quando as aprendi, não dei crédito ao coração de outra pessoa, 

mas antes as reconheci no meu, admiti que eram verdadeiras e confiei-lhas, como que 

depositando-as onde pudesse ir buscá-las quando quisesse. Portanto, estavam lá, e já antes 

de as ter aprendido, mas não estavam na memória. Quando, pois, ou por que motivo, ao 

serem proferidas, as reconheci e disse: “Sim, é verdade”? A não ser que o fizesse porque 

                                                           
382 Ibidem: «Et hanc habet equus et mulus» (CSEL, XXXIII, 234). 
383 Leia-se idem, VIII, 12: «Irei também para lá desta força da minha natureza, ascendendo por degraus até 

àquele que me criou, e dirijo-me para as planícies e os vastos palácios da memória, onde estão tesouros de 

inumeráveis imagens veiculadas por toda a espécie de realidades que se sentiram. Aí está também tudo o 

que pensamos, quer aumentando, quer diminuindo, quer variando de qualquer modo que seja as realidades 

que os sentidos atingiram, e ainda tudo o que lhe tenha sido confiado, e nela depositado, e que o 

esquecimento ainda não absorveu nem sepultou» («Transibo ergo et istam naturae meae, gradibus 

ascendens ad eum, qui fecit me, et venio in campos et lata praetoria memoriae, ubi sunt thesauri 

innumerabilium imaginum de cuiuscemodi rebus sensis invectarum. ibi redunditum est, quidquid etiam 

cogitamus, vel agendo vel minuendo vel utcumque variando ea quae sensus attingerit, et si quid aliud 

conmendatum et repositum est, quod nondum absorvit et sepelivit oblivio» [CSEL, XXXIII, 234-5]). 
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já estavam na minha memória, mas tão afastadas e escondidas, como que nas 

concavidades mais recônditas – de tal maneira que, se de lá não fossem arrancadas por 

sugestão de alguém, talvez eu não pudesse pensar nelas»384. As descrições das páginas 

anteriores são todas confirmadas neste excerto. Em primeiro lugar, Agostinho diz que 

aprende como o faz a partir de outra pessoa. O segundo membro da tese faz ressoar a 

ideia de que as palavras não possuem valor cognoscitivo. Neste sentido, e em segundo 

lugar, a tese da aprendizagem é enunciada na forma do reconhecimento interior. A terceira 

tese decorre das duas anteriores: se o primeiro membro da primeira tese poderia fazer 

pensar que os inteligíveis não habitavam a memória antes de serem aprendidos, a segunda 

tese indica que, na verdade, já a habitavam. Em quarto lugar, as palavras de outrem podem 

incitar o homem a recolher-se em si próprio – mesmo que, de acordo com o segundo 

momento da primeira tese, não gerem conhecimentos novos. 

A formulação augustiniana da terceira tese é particularmente relevante para 

avançar. Apresenta-se nela o antagonismo entre uma não-habitação e uma habitação dos 

inteligíveis na memória. Trata-se de uma ocorrência significativa da dialética entre uma 

presença tácita e uma ausência atual. A memória no primeiro sentido assinalado 

corresponde à presença atual. E, de facto, os inteligíveis não estão nela assim antes de 

serem aprendidos, isso é, reconhecidos. Mas a memória no segundo sentido assinalado 

corresponde à presença tácita. Na verdade, se o processo de aprendizagem não se fundasse 

nela, a própria presentificação seria impossível. Para não encarar os inteligíveis num 

estado de pura indiferença (algo que se tem vindo a sustentar ser impossível), os 

inteligíveis têm de habitar desde sempre já a memória no segundo sentido assinalado. O 

texto chega mesmo a sugerir que, se assim não fosse, as palavras de outrem não passariam 

de puros sons. Careceriam de sentido. Ao recolher-se no seu interior, o sujeito presentifica 

o sentido das palavras ouvidas. Algo que, repita-se, seria impossível na ausência de uma 

presença com sentido, embora tácita, dos sons escutados. 

 Posto isto, é finalmente possível identificar o primeiro rasgo de transcendência 

conferido pela memória. Antes de começar a escalada do acesso, Agostinho perguntava 

                                                           
384 Idem, X, 17: «unde et qua haec intraverunt in memoriam meam? nescio quomodo; nam cum ea dedici, 

non credidi alieno cordi, sed in meo recognovi et vera esse approbavi et commendavi ei tanquam reponens, 

unde proferrem, cum vellem. ibi ergo erant et antequam ea didicissem, sed in memoria non erant. ubi ergo 

aut quare, cum dicerentur, agnovi et dixi: “ita est, verum est”, nisi quia iam eant in memoria, sed tam remota 

et retrusa quasi in cavis abditioribus, ut nisi admonente aliquo everentur, ea fortasse cogitare non possem?» 

(CSEL, XXXIII, 239). 
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o que amava ao amar o seu Deus385. Agora, à luz do que foi visto, pode-se concluir que a 

indagação mesma por aquele que se ama só é possível numa situação de não-indiferença. 

E o que é que isto significa? Também já foi visto: para o homem não estar numa situação 

de indiferença face a algo, isso que ele procura tem de estar de alguma forma presente na 

memória. A própria negação de os momentos da escala serem o que transcende mostra, 

sem dúvida, que o homem já tem uma ideia sobre o que transcende. Ou seja, a pergunta 

por aquele que o homem ama ao amar a Deus não parte da total ausência de notícia. Se 

assim fosse, ele nem sequer perguntaria o que ama – porque, em última instância, não 

passaria de um espetador do que o transcende. Também o ateu confirma a presença 

mnemónica desse Deus que nega: o que o transcende não lhe é indiferente. Não é nem 

pode sê-lo. E assim se chega à tese fundamental: seja qual for a posição assumida, aquele 

que transcende a memória habita a própria memória.  

 A fixação da tese não lhe tira a sua fortíssima carga paradoxal. Ao lê-la, uma 

pessoa poderia julgar que Deus é uma imagem ou uma noção que habita a memória como 

outras tantas. Acontece que tal julgamento é uma domesticação racional de algo que é, 

irremediavelmente, uma pedra de escândalo para a razão: Agostinho está a sustentar que 

Deus habita a memória, não como uma imagem ou como uma noção, mas sim como tal 

– ou seja, como Trindade. É o próprio Deus que faz a sua tenda na memória. O superior 

no interior; o absoluto no efémero; o transcendente no imanente. A tese é mesmo muito 

forte. Estria os limites do racional. Uma dissertação não basta para exprimi-la. Deus não 

está na memória sensível, que forja imagens a partir das sensações passadas; não pode ser 

percecionado pelos sentidos – e, por consequência, não habita a memória na forma de 

uma imagem. Tão-pouco está na memória inteligível como uma noção, pois transcende 

qualquer ideia que possa ser concebida pelo ser humano. Resta concluir que faz mesmo 

a sua tenda na memória de uma forma única, singular, que «mais não é» (as aspas não 

podem ser eliminadas…) do que o paradoxo da transcendência: Deus está na memória ele 

próprio. Simultaneamente, extravasa-a e supera-a. Aquele que transcende é ao mesmo 

tempo, e em relação ao mesmo, transcendente e imanente. Não se trata de a memória 

abarcar algumas notas de Deus e deixar outras de fora. Nada disso. É Deus, ele próprio – 

Trindade enquanto tal – a habitar a memória na forma da transcendência imanente.  

 Assim se percebe (ou talvez seja melhor dizer que se aceita) uma passagem das 

Confissões constantemente repetida, mas nem sempre desvendada na sua estrutura 

                                                           
385 Cf. Conf. X, VI, 8 (CSEL, XXXIII, 231-2). 
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fenomenológica e até mesmo escandalosa: «Tu eras mais interior do que o íntimo de mim 

mesmo e mais superior do que o mais sublime de mim mesmo»386. O transcendente desce 

até ao interior imanente, para que o imanente interior suba até ao transcendente. Mas a 

subida para o transcendente é eo ipso uma ida no encalço do que já é imanente. A proposta 

augustiniana não passa por uma subida até regiões inteiramente estranhas, mas antes pela 

possibilidade de o homem entrar em si e, ao topar com o que é mais íntimo do que o seu 

íntimo, tirar do escondimento o que desde sempre já o inunda tacitamente. A memória é 

isto: uma dimensão interior do acesso que abre constitutivamente ao que transcende. E 

«constitutivamente» significa isso mesmo. Sempre. De cada vez. Antes da queda original. 

E depois dela. É também por isto que a obra augustiniana é impensável sem a 

permanência da imagem de Deus no homem: o lugar do transcendente é a imanência na 

memória. Ponto final. Mesmo que esse lugar seja insituado e insituável. Mesmo que, 

como diz Agostinho, seja «como que um lugar interior que não é lugar»387.  

 

3.2.1.2. A eternização do instante 

 

 A história das desavenças entre as compreensões automática e efetiva da memória 

não se fica por aqui. Se tudo correu bem, já é claro que ela inclui nos seus tesouros uma 

vasta gama de domínios – ao arrepio do que vigora no ponto de vista habitual, que a 

experimenta como um mero repositório de realidades passadas. Chegou o momento de 

atender a outro desencontro – o qual mostrará que, na verdade, também o discurso 

precedente está contaminado, ainda, por vestígios da compreensão automática. A análise 

incidirá, agora, na rutura entre os modelos automático e efetivo de entender a 

temporalidade. 

O homem experimenta o tempo como um domínio vasto e alargado, no qual se 

inscrevem os momentos passados, o momento presente e os momentos futuros. Estes 

parecem incluir, respetivamente, as realidades passadas, a realidade presente e as 

realidades futuras. Nesta perspetiva, e por exemplo, um momento passado é a leitura da 

primeira parte desta dissertação, o momento presente é à leitura deste apartado, e um 

momento futuro é a (feliz) realidade de a ver chegar ao seu termo. A cada um destes 

                                                           
386 Conf. III, VI, 11: «Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo» (CSEL, XXXIII, 53). Cf., 

também, idem, X, XXVI, 37 (CSEL, XXXIII, 255). 
387 Idem, X, 16: «Quasi [...] in interiore loco, non loco» (CSEL, XXXIII, 238). 
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momentos corresponderá, sempre segundo a compreensão automática, uma realidade 

determinada. O apartado anterior contém exemplos saídos da pena do próprio Agostinho: 

o seu pai é uma realidade passada, a cidade de Cartago é uma realidade presente, algumas 

previsões são realidade futuras – e todas elas, no seu conjunto, constituem o tal domínio 

vasto e alargado das realidades imersas no tempo. 

 Agostinho evidencia a fragilidade deste entendimento ao confrontá-lo com uma 

indagação do espírito. Considere-se, antes de mais, o sentido de uma palavra já tantas 

vezes repetida: «realidade». De modo redundante (mas nem por isso vigente no ponto de 

vista habitual), pode-se dizer que uma realidade é sempre algo que é realmente. Isto 

significa que o seu domínio se esgota no presente: uma realidade passada não é real, na 

justa medida em que se define por já não ser; e uma realidade futura tão-pouco o é, 

justamente porque se define por ainda não ser. Na verdade, até mesmo o exemplo da 

leitura deste apartado não corresponde a uma realidade em sentido objetivo: à página 

anterior corresponde «algo» que já não é real, e à página seguinte corresponde «algo» que 

ainda não é real. Aplica-se o mesmo à página que está a ser lida: nenhuma realidade 

objetiva corresponde às linhas anteriores e posteriores a esta, pois aquelas já não são e 

estas ainda não são. E o processo continua indefinidamente. Ou seja, quando se poderia 

pensar que pelo menos a compreensão automática do presente se manteria de pé, 

Agostinho mostra que também ela assenta num equívoco: aquilo a que o homem costuma 

chamar «presente» pode ainda ser dividido em momentos, passados e futuros, de tal forma 

que o processo de irrealidade objetiva continua a dar razão de si. É por isso que a única 

realidade objetivamente presente é a que está incluída no instante. Mas este não 

corresponde a algo extenso, de sorte que está literalmente fora do tempo388. 

                                                           
388 Leia-se idem XI, XIV, 17: «Digo com segurança que sei que, se nada passasse não existiria o tempo 

passado, se nada adviesse não existiria o tempo futuro, e se nada existisse não existiria o tempo presente. 

De que modo existem, pois, esses dois tempos – o passado e o futuro –, uma vez que, por um lado, o passado 

já não existe e, por outro lado, o futuro ainda não existe? Quanto ao presente, se fosse sempre presente, e 

não passasse a passado, seria não já tempo, mas sim eternidade. Logo, se o presente, para ser tempo, só 

passa a existir porque se torna passado, como é que dizemos que existe também este, cuja causa de existir 

é aquela por que não existirá, ou seja, não podemos dizer com verdade que o tempo existe senão porque ele 

tende para a não-existência?» («Fidenter tamen dico scire me, quod, si nihil praeteriret, non esset 

praeteritum tempus, et si nihil adveniret. Non esset futurum tempus, et si nihil esset, non esset praesens 

tempus. duo ergo illa tempora, praeteritum et futurum, quomodo sunt, quando et praeteritum iam non est et 

futurum nondum est? praesens autem si semper esset praesens nec in praeteritum transiret, non iam esset 

tempus, sed aeternitas. si ergo praesens, ut tempus sit, ideo fit, quia in praeteritum transit, quomodo et hoc 

esse dicimus, cui causa, ut sit, illa est, quia non erit, ut scilicet non vere dicamus tempus esse, nisi quia 

tendit non esse» [CSEL, XXXIII, 292]). 



203 

 

 Neste sentido, pode-se dizer que a realidade enquanto tal embate contra a 

compreensão automática. Esta vive aquela ao arrepio do que objetivamente é. De acordo 

com a obra augustiniana, a conclusão tem de ser ainda mais radical: a experiência comum 

vive a realidade exatamente ao contrário do que ela é enquanto tal. A realidade objetiva 

cinge-se ao instante absoluto e inextenso, ao passo que a compreensão automática a vive 

na forma de um domínio vasto e alargado de realidades – passadas, presentes e futuras. 

Por conseguinte, e como afirmam Mário Jorge de Carvalho e Samuel Oliveira, a 

indagação do espírito feita por Agostinho «representa uma enorme contração 

relativamente à evidência que habitualmente reina [i.e., face à compreensão automática]. 

Em vez de haver qualquer coisa como um “espraiamento” indefinido por um horizonte 

de realidade, o âmbito propriamente real, no tempo, esgota-se no “agora” sc. no presente. 

E o presente, em vez de corresponder a um domínio de realidade em todos os lados 

rodeado por mais realidade, corresponde a algo incrivelmente estreito, sem dimensão, 

limítrofe do nada, prisioneiro desse “cerco” por nada – e, ainda por cima, sempre já a ser 

internamente “contaminado” e ruído por anulação»389.  

Todavia, o homem experimenta mesmo a realidade no curso do tempo. 

Experimenta-a, portanto, como um domínio extenso, do qual fazem parte as «realidades» 

passadas, a «realidade» presente e as «realidades» futuras. Seria, de facto, muito pouco 

concluir que a realidade objetiva vai no sentido oposto à compreensão automática. E seria 

muito pouco porque, em última análise, a experiência da distensão é condição de 

possibilidade para a consciência. Fora de um domínio vasto, alargado – extenso, numa 

palavra –, o ser humano não teria notícia de nada além do instante. Estaria aprisionado 

no instante. Este, logo após o «momento» percetivo, dissipar-se-ia totalmente para dar 

lugar à perceção de outro instante, que por sua vez daria lugar à perceção de outro instante, 

e assim sucessivamente. O homem estaria impossibilitado de ter uma noção, por mais 

ténue que fosse, dos instantes passados. Por maioria de razão, seria incapaz de produzir 

nexos percetivos. Em suma: seria incapaz de experimentar o que quer que fosse, 

porquanto a experiência ocorre sempre em distensão. Por isso, a consciência envolve 

necessariamente, por um lado, uma ultrapassagem do instante e, por outro, uma violação 

da realidade objetivamente esgotada nele.  

                                                           
389 Carvalho, M. J. de e Oliveira, S., «O Tempo e o Cântico – Um aspeto das Análises de Agostinho sobre 

o Tempo», Civitas Augustiniana, 1 (2012), pp. 7-32, principalmente p. 11. Os itálicos são do artigo. 
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No entanto, a indagação do espírito feita por Agostinho mantém todo o seu vigor: 

a realidade objetivamente real permanece insuscetível de distensão; e a compreensão 

automática mantém toda a sua fragilidade. Por outras palavras, a realidade objetiva 

continua a ser incrivelmente estreita – inextensa mesmo –, de tal modo que continua a ser 

impróprio ver a temporalidade na forma dos três tempos (passado, presente e futuro), a 

que correspondem três modalidades de realidades objetivas (as realidades objetivas 

passadas, a realidade objetiva presente e as realidades objetivas futuras). Ainda por outras 

palavras, se é verdade que a distensão é condição de possibilidade para a emergência de 

uma consciência e de uma experiência, é também verdade que não lhe pode corresponder 

uma distensão da realidade objetiva. Resta supor que se trata de uma distensão do próprio 

espírito (distentio animi). É o que Agostinho faz: «Daí que me tenha parecido que o tempo 

não é outra coisa senão distensão; mas distensão de que coisa não sei, e será surpreendente 

se não for do próprio espírito»390. 

 O cotejo da passagem que acabou de ser citada com afirmações do livro X traz à 

luz do dia mais duas teses assinaláveis. A primeira tem que ver com a irrecusável 

opacidade do fenómeno. Agostinho diz supor que a distensão é do espírito, mas não deixa 

de acrescentar que o fenómeno não é evidente. No livro X, dissera que a memória não é 

inteiramente abarcável – ocorrendo, no entanto, que o homem só pode entender-se a si 

próprio ao vislumbrar o poder desta dimensão do acesso391. Por conseguinte, a opacidade 

tematizada na temporalidade (e já algumas vezes assinalada, a partir da afirmação de que 

o homem a entende apenas enquanto não for questionado sobre ela392) é, na verdade, uma 

opacidade aplicável a vários domínios. Confirma-se que não é algo exclusivo do tempo: 

trata-se de um problema aplicável à compreensão da interioridade enquanto tal. O espírito 

                                                           
390 Conf. XI, XXVI, 33: «Inde mihi visum est nihil esse aliud tempus quam distentionem: sed cuius rei, nescio, 

et mirum, si non ipsius animi» (CSEL, XXXIII, 304). 
391 Leia-se, por exemplo, Conf. X, XVI, 25: «Sou eu que me lembro, eu, espírito. Assim, não é de admirar 

que esteja longe de mim tudo o que eu não sou. Mas o que está mais próximo de mim do que eu próprio? 

E, no entanto, eis que não abarco a capacidade da minha memória – embora eu, fora dele, não possa dizer-

-me a mim próprio» («Ego sum, qui memini, ego animus. non ita mirum, si a me longe est quidquid ego 

non sum: quid autem propinquius me ipso mihi? et ecce memoriae meae vis non comprehenditur a me, cum 

ipsum me non dicam praeter illam» [CSEL, XXXIII, 245]).  
392 Leia-se idem XI, XIV, 17: «Que é, pois, o tempo? Quem o poderá explicar facilmente e com brevidade? 

Quem poderá apreendê-lo, mesmo com o pensamento, para proferir uma palavra acerca dele? Que realidade 

mais familiar e conhecida do que o tempo evocamos na nossa conversação? E quando falamos dele, sem 

dúvida compreendemos, e também compreendemos quando ouvimos alguém falar dele. O que é o tempo, 

então? Se ninguém mo pergunta, sei; se quiser explicá-lo a quem mo pergunta, desconheço» («Quid est 

enim tempus? quis hoc facile beviterque explicaverit? quis hoc ad verbum de illo proferendum vel 

cogitatione comprehenderit? quid autem familiarius et notius in loquendo conmemoramus quam tempus? 

et intellegimus utique, cum id loquimur, intellegimus etiam, cum alio loquente id audimus. quid est ergo 

tempus? si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio» [CSEL, XXXIII, 292]). 
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não é transparente a si mesmo, e a obscuridade da distensão operada por ele consiste numa 

desformalização do facto. 

 A primeira tese torna-se mais clara com a indicação da segunda, também ela 

emergente no cotejo do excerto com uma afirmação do livro anterior. Agostinho afirma 

que será estranho se a distensão não for do espírito. Anteriormente, havia dito que o poder 

da memória é o próprio espírito – corresponde à interioridade mesma393. Assim se 

percebe, por um lado, que o estudo do tempo é mais fundamentalmente um estudo da 

memória (aquela é uma desformalização desta), e, por outro lado, que a proposta 

augustiniana escapa ao plano teórico. Agostinho está a procurar correr o pano que tapa o 

acontecimento humano. Ou seja, está a tentar produzir uma antropologia filosófica ao 

modo, não de uma teoria, mas sim de uma descrição. Apesar de o ponto de incidência 

mudar do livro X para o XI, está em jogo um mesmo projeto: descrever o acesso aberto 

pela memória.  

 A descrição da memória como mero repositório de realidades passadas sofre, 

assim, um novo golpe. O que está em causa é a possibilidade mesma de se falar de um 

interior que resiste à transitoriedade externa. Uma vez que as realidades exteriores são 

anuladas num instante para darem lugar a outras realidades exteriores noutro instante, que 

por sua vez são anuladas noutro instante, a única possibilidade de se falar de uma 

resistência ao transitório reside no interior. Quer dizer, reside no espírito, na mente, na 

memória. Agostinho inaugura esta possibilidade ao descrever a distensão espiritual. O 

espírito, a mente – a memória – é o lugar da presença. E a presença corresponde, não já 

ao que é objetivamente real, mas antes ao que costuma ser descrito como as «realidades 

futuras», as «realidades passadas» e as «realidades presentes»: «Se existem realidades 

futuras e passadas, quero saber onde estão. Mas se isso ainda não me é possível, sei 

todavia que, onde quer que estejam, aí não são nem futuras nem passadas, mas sim 

presentes. Na verdade, se também aí são futuras, ainda lá não estão, e se também aí são 

passadas, já lá não estão. Por conseguinte, onde quer que estejam e quaisquer que sejam, 

não existem senão como presentes»394. 

                                                           
393 Idem X, XVII, 26: «Grande é a força da memória, um não sei quê de horrendo, Deus meu, uma profunda 

e infinita multiplicidade – e isto é o espírito, e isto sou eu próprio» («Magna vis est memoriae, néscio quid 

horrendum, deus meus, profunda et infinita multiplicitas; et hoc animus est, et hoc ego ipso sum» [CSEL, 

XXXIII, 245-6]). 
394 Idem XI, XVIII, 23: «Si enim sunt futura et praeterita, volo scire, ubi sint. quod si nondum valeo, scio 

tamen, ubicumque sunt, non ibi ea futura esse aut praeterita, sed praesentia. nam et si ibi futura sunt, 
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 O que Agostinho afirma quanto às realidades di-lo também quanto aos tempos. À 

compreensão automática do passado e do futuro, haverá que contrapor uma compreensão 

efetiva segundo modalidades de presença: «Uma coisa agora é clara e transparente: não 

existem realidades futuras nem passadas, nem se pode dizer com propriedade “há três 

tempos: o passado, o presente e o futuro”. Mas talvez se pudesse dizer “há três tempos: o 

presente acerca das coisas passadas, o presente acerca das coisas presentes, o presente 

acerca das coisas futuras”. Existem na minha alma três modalidades de tempo e não as 

vejo noutro lugar: memória presente acerca das coisas passadas, visão presente acerca 

das coisas presentes, expetativa presente acerca das coisas futuras»395. 

 É fácil identificar o motivo para se falar, também, de um presente acerca das 

realidades presentes. Tal como é vivida automaticamente pelo homem, esta modalidade 

temporal tão-pouco se identifica com o instante. Também ela é vivida como um momento 

imerso no curso do tempo – fazendo, por isso, remissão a realidades transgressoras do 

instante. Como se viu, a um presente absoluto e inextenso só pode corresponder uma 

perceção circunscrita ao que é instantâneo. Tudo ao contrário do que sucede na 

representação do espírito, nomeadamente na representação espiritual do que se designa 

«presente»: ela ultrapassa o instante e viola a realidade objetivamente esgotada nele. Quer 

dizer, também o presente experimentado pelo homem é um presente distendido, ao qual 

também só pode corresponder uma distensão espiritual. 

 O caráter inextenso do presente objetivo faz com que também a medição do tempo 

só possa ser feita no quadro de uma distensão espiritual. A obra augustiniana mostra que 

o homem costuma falar de «tempos longos» e de «tempos breves» sem atender ao facto 

de qualquer duração temporal, por mais curta que seja, representar irremediavelmente 

uma ultrapassagem do instante e uma violação da realidade objetivamente dada nele. As 

presenças são obra do espírito. É a memória que constitui um contínuo de momentos, 

agrupando-os consoante modalidades próprias. É também ela que, ao fazê-lo, permite ao 

homem ter presente em simultâneo aquilo que objetivamente está separado. O exemplo 

augustiniano mais significativo é o do cântico: «Tenho a intenção de recitar um cântico 

                                                           
nondum ibi sunt, si et ibi praeterita sunt, iam non ibi sunt. ubicumque ergo sunt, non sunt nisi praesentia» 

(CSEL, XXXIII, 296). 
395 Idem, XX, 26: «Quod autem nunc liquet et claret, nec futura sunt nec praeterita, nec proprie dicitur: 

tempora sunt tria, praeteritum, praesens et futurum, sed fortasse proprie diceretur: tempora sunt tria, 

praesens de praeteritis, praesens de praesentius, praesens de futuris. Sunt enim haec in anima tria quaedam 

et alibi ea non video, praesens de praeteritis memoria, praesens de praesentibus contuitus, praesens de 

futuribus expectatio» (CSEL, XXXIII, 297-8). 
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que sei. Antes de começar, a minha expetativa estende-se a todo ele. Mas, logo que 

começar, a minha memória amplia-se tanto quanto aquilo que eu desviar da expetativa 

para o passado; e a vida desta minha ação estende-se para a memória, por causa daquilo 

que recitei, e para a expetativa, por causa daquilo que estou para recitar. No entanto, está 

presente a minha atenção, através da qual passa o que era futuro, de molde a tornar-se 

passado. E quanto mais e mais isto avança, tanto mais se prolonga a memória com a 

diminuição da expetativa, até que esta fica de todo extinta, quando toda aquela ação, uma 

vez acabada, passar para a memória»396. 

 Logo no início do trecho, Agostinho diz algo que tende a passar despercebido mas 

que é, na verdade, determinante: ainda antes de ser recitado, o cântico já é conhecido na 

sua totalidade. Quer dizer, todos os momentos da recitação futura são já, num outro 

sentido, momentos passados. Por outras palavras, a expetativa do seu cumprimento 

efetivo está desde sempre já inscrita na memória. Numa tentativa mais recente de 

descrever o fenómeno, Francis Allys apresentou em França, no ano 2004, um concerto 

que se limitava a recitar o primeiro verso da Marselhesa durante cerca de uma hora. Se 

os ouvintes desconhecessem a totalidade da letra, poderiam talvez concluir que a atuação 

era aborrecida – mas não poderiam dizer que ela representa uma parte de algo maior. O 

concerto pode gerar irritação porque os espetadores já premeditaram aquilo que ele 

deveria ser, a partir de uma presença total da letra na memória. Se Agostinho tivesse 

assistido ao concerto, poderia dizer que o que é apresentado a partir de um verso da 

Marselhesa poderia sê-lo a partir de uma única palavra (ou de uma única sílaba…). 

Algo de semelhante é expresso com o exemplo augustiniano da voz, que antecede 

o do cântico. Quando um homem deseja emitir um som extenso e decide espiritualmente 

qual será a sua duração, fixa na memória o que só depois é convertido na emissão sonora 

propriamente dita. A emissão corresponde, pois, ao cumprimento de uma expetativa já 

presente na memória397. Quer no exemplo do cântico quer no da voz, o que é percorrido 

                                                           
396 Conf. XI, XXVIII, 38: «Dicturus sum canticum, quod novi: antequam incipam, in totum expectatio mea 

tenditur, cum autem coepero, quantum ex illa in praeteritum decerpsero, tenditur et memoria mea, atque 

distenditur vita huius actionis meae in memoriam propter quod dicturus sum: praesens tamen adest attentio 

mea, per quam traicitur quod erat futurum, ut fiat praeteritum. Quod magis quanto agitur et agitur, tanto 

breviata expectatione prolongatur memoria, donec tota expectatio consumatur, quum tota expectatio 

consumatur, quum tota illa actio finita transierit in memoriam» (CSEL, XXXIII, 307-8). 
397 Leia-se idem, XXVII, 36: «Alguém que tenha querido emitir um som um pouquinho mais alongado e que 

tenha decidido mentalmente qual há de ser a sua duração, esse, na verdade, delimitou a duração do tempo 

em silêncio e, confiando-o à memória, começa a emitir esse som que soa até atingir o limite fixado: mais 

ainda, tal som soou e soará, pois a parte que se extinguiu sem dúvida soou, enquanto o que resta soará, e 

assim se prolonga, enquanto a atenção presente arrasta o futuro para o passado, crescendo o passado com a 
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já estava presente na forma da expetativa – porque, em última análise, já era conhecido. 

Isto de tal modo que o caminho não parte da pura ausência de notícia. Pelo contrário: 

parte do conhecimento total, que vai sendo atualizado com a emissão da voz, com o 

cântico ou com qualquer outra realidade premeditada. Parte de uma presença toda ela 

acerca de realidades futuras (expetativa), que vai sendo convertida em presença acerca de 

realidades presentes (atenção), até se tornar numa presença toda ela acerca de realidades 

passadas (memória). O que em todo o caso se mantém, independentemente das suas 

modalidades, é a presença no espírito. 

 Segundo Agostinho, o sucedido com a voz e com o cântico sucede também com 

a vida humana no seu todo398. E é assim que se atinge o ápice da averiguação acerca do 

segundo rasgo de transcendência garantido pela memória. Em sentido oposto à 

compreensão automática, os vários momentos da vida como que brotam de uma memória 

prévia, desde sempre já presente. Se, por uma parte, o homem tende a experimentar a vida 

como uma soma de momentos vitais, Agostinho, por outra parte, descreve-a como uma 

totalidade desde sempre já dada. É a totalidade que, além do mais, constitui cada um dos 

sucessos vitais como momentos de sentido – justamente porque o sentido requer uma 

distensão, e a distensão não é própria das ocorrências vitais. Cada um dos momentos é, 

assim, um recorte da totalidade desde sempre já constituída pela (e presente na) memória. 

Só ela é capaz de conferir sentido e representabilidade aos instantes (objetivamente 

condenados à anulação). A presentificação operada pela memória mediante um recorte 

de si é, então, o que torna possível transcender a fugacidade do instante, por uma parte, 

e a irrealidade objetiva de tudo o mais, por outra. O tempo, nas suas modalidades de 

expetativa, atenção e memória, verte assim em duração e distensão espirituais. E estas, 

por sua vez, permitem eternizar o instante no quadro de uma totalidade. Pela memória, 

o ser humano consegue agarrar eternamente o que passa exteriormente. Consegue, numa 

palavra, refletir uma certa imagem da eternidade. Uma certa imagem da Trindade.  

                                                           
diminuição do futuro, até ao momento em que, com a extinção do futuro, tudo é passado» («si volerit aliquis 

edere longiusculam vocem et constituerit praemeditatio, quam longa futura sit, egit utique iste spatium 

temporis in silentio memoriaeque conmendans coepit edere illam vocem, quae sonat, donec ad propositum 

terminum perducatr: immo sonuit et sonabit; nam quod eius iam peractum est, utique sonuit, quod autem 

restat, sonabit atque ita peragitur, dum praesens intentio futurum in praeteritum traicit deminutione futuri 

crescente praeterito, donec consumptione futuri sit totum praeteritum» (CSEL, XXXIII, 306-7). 
398 Cf. idem XXVIII, 38 (CSEL, XXXIII, 308). Sucede, aliás, com fenómenos ainda mais alongados do que a 

vida. A este propósito, cf. Carvalho, M. J. de e Oliveira, S., «O Tempo e o Cântico – Um aspeto das Análises 

de Agostinho sobre o Tempo». 
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Nos princípios do livro X das Confissões, no contexto de uma indagação sobre o 

que fazia Deus antes de criar o mundo, Agostinho alertara para o facto de nada ser passado 

no que é eterno. Tudo é presente, ao passo que nenhum tempo o é399. Sim, nenhum tempo 

cronológico é presente. Mas agora já se pode dizer mais: o tempo íntimo corresponde a 

nada mais e a nada menos do que à presença eterna (se bem que distendida) daquilo que 

é objetivamente fugaz. Corresponde à antecipação radical da eternidade, na forma da 

totalidade presente no espírito através da memória. Como afirma Beatrice Cillerai, «este 

tornar presente, que a memória opera na vida da criatura, abre a possibilidade de a própria 

criatura participar de algum modo no divino: ao conservar o “si” individual numa duração 

que transcende o transitório, ela anuncia um futuro entendido como participatio na 

aeternitas»400.  

O poder da memória chega a isto. A partir dela, o homem é capaz de ter 

consciência de si, de aceder a si – de ter uma identidade, portanto. Também a partir dela, 

é poderoso ao ponto de aceder ao que está abaixo de si, ao que parece fugir-lhe das mãos 

a cada instante. Ainda e sempre a partir dela, pode ver-se como quem é: imagem de 

alguém que o transcende, de alguém que o constitui na forma da transcendência. Tudo a 

partir da memória. Tudo a partir desta dimensão do acesso. Dimensão do acesso que já 

não é, nem de longe nem muito menos de perto, um mero reservatório de realidades 

passadas.  

 

3.2.2. Entendimento 

 

 3.2.2.1. Gerado, não-criado, consubstancial ao Pai 

 

 Por que motivo a memória é imagem do Pai e não do Filho? A pergunta está de 

pé desde o início do subcapítulo anterior. Pode assumir agora um novo rosto, como que 

ser invertida, para conduzir a uma reevocação do mesmo: por que motivo o entendimento 

é imagem do Filho e não do Pai? Urge resolver o problema, que se mantém inalterado. A 

                                                           
399 Leia-se idem, XI, 13: «No que é eterno, nada é passado, mas tudo é presente, ao passo que nenhum tempo 

é presente» («Non autem praterire quicquam in aeterno, sed totum esse praesens» [CSEL, XXXIII, 289]). 
400 Cillerai, B., La Memoria come Capacitas Dei secondo Agostino, p. 216. Os itálicos são do original. 

Leia-se, também, idem, p. 273: «Neste sentido, a memória deixa entrever a possibilidade de antecipar o 

eterno». 
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proposta de Agostinho rasga, de uma ponta à outra, a tessitura que cobre espontaneamente 

os fenómenos. De acordo com a compreensão automática, o entendimento é primeiro e a 

memória, segunda. De acordo com a compreensão augustiniana, a memória é imagem do 

Pai e o entendimento, do Filho. Como entender a tese? Na pista de uma resposta, o 

caminho a fazer nas páginas seguintes não constitui um ponto de partida. É mais uma 

etapa do percurso, com a especificidade de retomar e apurar ideias já afloradas, mas não 

desenvolvidas. As metáforas do emaranhado e da circunsessão têm aqui uma ocorrência 

central. Por uma parte, puxa-se os fios de um complexo já disponível, se bem que de 

modo ainda confuso. Por outra, apresenta-se uma dimensão do acesso que chama a si as 

outras duas, enquanto correlatos de um mesmo acontecimento. 

 O primeiro fio a puxar é o da atividade da alma em qualquer tipo de conhecimento 

atual. A tese não é nada clara. O conhecimento sensível está aí, a prová-lo. Numa primeira 

apreciação, dir-se-ia que ele resulta de uma imposição dos sensíveis à alma, de tal modo 

que esta mais parece ser passiva (recetora) do que ativa (agente). Por outras palavras, os 

corpos parecem exercer uma ação que a alma, por seu turno, sofre. À primeira vista, tal 

posição é confirmada pelo facto de os corpos serem, pelo menos, condição necessária 

para a ativação do conhecimento sensível. O mesmo é dizer que o conhecimento atual 

dos corpos é temporalmente posterior à sua realidade objetiva. Eles são apresentados à 

alma antes de qualquer atualização. E isto faz vacilar a tese da atividade anímica. No 

entanto, Agostinho defende-a em várias das suas obras. Como sustenta Étienne Gilson401, 

a sua visão hierárquica não o deixa aceitar nenhum tipo de atividade do corpo sobre a 

alma, porquanto esta é superior àquele. Quer dizer, corresponde a um momento superior 

da escalada para o que transcende. Está mais próxima do transcendente. Embora o 

conhecimento necessite dos sensíveis, o mero contacto com eles não basta. Além disso, e 

como se viu, a memória é incapaz de transportar as realidades sensíveis elas mesmas – 

algo que se afigura necessário num processo cognoscitivo que seja gerado pelo contacto 

enquanto tal. Recorrendo à terminologia seguida neste capítulo, Agostinho sustenta que 

os objetos sensíveis não geram, por si, nenhum tipo de acesso.  

 Como aceitar que a alma seja agente do conhecimento sensível se este, por sua 

vez, depende de contacto temporalmente primeiro com os corpos? O próprio Agostinho 

se manifesta perplexo com o fenómeno»: «Dá-se aqui algo de admirável, pois, embora o 

espírito exista antes do corpo e apesar de a imagem do corpo ser posterior ao corpo 

                                                           
401 Gilson, É., Introduction a l’Étude de Saint Augustin, p, 67. 
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mesmo, o que é anterior na natureza forma-se pelo que é temporalmente posterior. A 

imagem do corpo presente no espírito é superior ao corpo considerado na sua substância. 

Não se deve julgar que o corpo produza algo no espírito – como se o espírito sofresse a 

ação do corpo e não o contrário. Pois o que age é, em todos os sentidos, superior à 

realidade em que age, e o corpo não é, em nenhum sentido, superior ao espírito – pelo 

contrário: é evidente que o espírito é superior ao corpo»402. 

 A adoção de «espírito» (animus) em detrimento de «alma» (anima), além de já 

não causar espanto, é útil no presente contexto. Já não causa espanto, em primeiro lugar: 

está mais do que evidente que a terminologia augustiniana é oscilante. Nem sempre é 

filosoficamente uniforme. «Espírito» ou «alma», a tese é a mesma: o corpo não pode agir 

sobre uma realidade superior. O conhecimento, mesmo o sensível, é obra da dimensão 

humana mais elevada403. Esta, por sua vez, é uma das dimensões do acesso. Mas o excerto 

conta com mais dois pontos salientes. Começando pelo primeiro, Agostinho afirma que 

o que está presente no espírito é, não o corpo enquanto tal, mas sim a imagem dele. Ora, 

como foi dito uns parágrafos acima, se o contacto fosse responsável pelo conhecimento 

sensível, qualquer atualização cognoscitiva teria de passar por uma presença objetiva dos 

corpos. Não é isso que acontece: o homem conhece as cores até mesmo no meio da 

escuridão mais tenebrosa. Quanto ao segundo elemento, consiste no facto de o excerto, 

mais do que justificar racionalmente o fenómeno, o descrever. Isto é muito significativo: 

tanto quanto se consegue ver, Agostinho nunca identifica cabalmente o modo como as 

imagens são formadas pela alma. Neste particular, pouco mais faz do que assinalar a 

questão. Quando muito, remete para a tese da hierarquia. A sua preocupação é posterior, 

                                                           
402 Gen. ad Litt. XII, XVI: «Hic existit quiddam mirabile, ut, cum prior sit copore spiritus et posterior corporis 

imago quam corpus, tamen, quia illud, quod tempore posterius est, praestrantior sit imago corporis in spiritu 

quam ipsum corpus in substantia sua. nec sane putandum est facere aliquid corpus in spiritu, tamquam 

spiritus corpori facienti materiae vice subdatur. omni enim modo praestantior est qui facit ea re, de qua 

aliquid facit. neque ullo modo spiritu praestantius est corpus, immo perspícuo modo spiritus corpore» 

(CSEL, XXVIII, 402). Cf. Plotino, Enéadas IV, 3, 26. 
403 No seu artigo «Augustine and the Life of Man’s Body in the Early Dialogues (Augustinian Studies, 3, 

1962, pp. 131-146), Buckenmeyer interpreta a descrição augustiniana de modo diverso. Segundo o autor, 

o corpo em Agostinho também tem algo a «oferecer» (o termo figura no artigo) à alma; e tem algo a 

oferecer-lhe até mesmo na forja da sensação. Nas palavras de Buckenmeyer, «Agostinho estabelece 

claramente que a alma “é movida” a esta atenção [atentio animi] pela paixão do corpo» (p. 145). Diga-se, 

em abono da verdade, que uma tal abordagem assenta em argumentos fortes e fundamentados nos diálogos 

de Cassicíaco. No entanto, as passagens citadas no artigo resumem-se aos diálogos e, mais importante, não 

partem do (nem se movem no) contexto de uma análise sobre a forja da sensação. Tanto quanto se consegue 

perceber, as referências são esparsas e tiradas do seu contexto argumentativo próprio. De mais a mais, nem 

mesmo Buckenmeyer se arrisca a dizer que o corpo detém um caráter ativo neste processo (diz apenas, 

como se viu, que tem algo a «oferecer» ao agente). Seja como for, a tese de Buckenmeyer requer certamente 

um estudo que, no presente contexto, não pode ser feito. A este propósito, cf. Miles, M. R., Augustine on 

the Body, Wipf & Stock, Eugene, 2009, principalmente p. 19. 
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está mais à frente: consiste em descrever o conhecimento atual sensível como a 

presentificação imagética de algo que já habita a memória. A alma é descrita como 

agente de tal conhecimento, ou, por outras palavras, como a geradora dele. Isto faz com 

que, em segundo lugar, o uso de «espírito» em detrimento de «alma» seja mesmo útil no 

presente contexto. Agostinho fala de «alma» quando podia falar de «espírito» e quando 

podia falar também de «memória». «Espírito» e «memória» são, aqui, o mesmo que 

«alma» – ou, mais exatamente, são o «sítio» da identidade, de que a memória é polo 

interior. É num primeiro momento por isso que, de facto, ela é imagem do Pai, ao passo 

que o conhecimento é imagem do Filho. A memória, de modo «admirável», gera as 

imagens (Agostinho não diz como), que, por sua vez, são o núcleo do conhecimento 

sensível. 

 Mas este é só um primeiro momento da descrição. O problema parece complicar-

se (ainda mais) quando se passa para o conhecimento inteligível. Por um lado, a 

compreensão automática volta a ser enganadora. Por outro, a análise anterior é deficiente 

a contrariá-la. Comece-se pelo segundo facto apontado. A partir do que foi visto, poder-

se-ia achar que o entendimento é uma dimensão do acesso posterior à memória. De facto, 

a metáfora da paternidade costuma ser interpretada assim. Importa contudo não esquecer 

que se está a falar de imagens do Pai e do Filho divinos. Ora isto complica o cenário: 

muito longe de ser posterior ao Pai, o Verbo é coeterno a ele (apesar de ser gerado, não- 

-criado). Torna-se assim possível atender ao primeiro facto apontado. Este, bem 

considerado, faz parte do segundo. Sim, a compreensão automática engana novamente – 

e o próprio discurso feito até ao momento está contaminado, ainda, por vestígios dela. 

Com efeito, continua a ser possível sustentar a anterioridade de uma das dimensões do 

acesso. Ora, segundo a compreensão efetiva do fenómeno, as dimensões são exatamente 

o que afirmam de si: dimensões de um mesmo acesso, vertentes dele não só fundamentais 

mas também fundantes.  

 A prevalência da compreensão automática faz-se sentir na leitura comum de uma 

passagem da Trindade. No início do livro XI, Agostinho diz ser impossível ir no encalço 

do desconhecido. Em pleno coração do Trindade, portanto, reafirma que os estudiosos já 

têm uma relação cognoscitiva com aquilo que procuram. Se a não tivessem, seriam 

incapazes de se inflamar no desejo de conhecer. Assim se desperta o desejo dos que 
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aprendem. Não podia ser de outro modo, na medida em que o homem não pode amar o 

que desconhece404.  

 Num esforço por entender a tese, puxe-se mais um fio do emaranhado: o fenómeno 

do interesse. Já foi dito reiteradas vezes que o ser humano visa a maximização ou 

majoração de si. Importa agora ver como o entendimento assume um papel decisivo na 

desformalização prática desta tensão. Diga-se antes de mais que, pelo menos desta vez, a 

obra augustiniana não podia estar mais de acordo com a aristotélica, nomeadamente na 

afirmação de que «todos os homens desejam por natureza saber»405. O dito pulula nas 

universidades de filosofia, e qualquer estudante do primeiro ano de licenciatura tirará 

prazer em declamá-la na presença dos amigos indoutos… Mas quais são, realmente, os 

seus contornos? Qual o fenómeno decisivo para que aponta? Agostinho não tem dúvidas 

da resposta: todos os homens visam um entendimento máximo, total, omniabarcante. E 

aqui a coisa começa a ficar estranha: como admitir que, ao sair à rua para tomar uma 

cerveja, um imberbe esteja mesmo empenhado num desvelamento com estes contornos? 

Pode acontecer que a pessoa em causa seja o tal estudante de filosofia que, embalado, 

ainda se vê como alguém visceralmente interessado num desvelamento «transcendental»; 

mas essa pessoa não hesitará, pelo menos, em dizer que os seus amigos não estão presos 

ao saber na forma superior com que ele está. Ora Agostinho, como Aristóteles, diz que 

todos os homens estão vitalmente empenhados num desvelamento máximo, total, 

omniabarcante. No desenvolvimento da sua tese de que ninguém visa o que desconhece, 

diz que também os curiosos estão apostados nesta forma de conhecer. No fundo, a 

diferença entre eles e os estudiosos é apenas modal. Ambos visam o saber – e o saber 

total –, mas desformalizam a tensão de modos diversos. O curioso define-se por querer 

saber o desconhecido; e a palavra decisiva do enunciado é, não «desconhecido», mas sim 

«saber»406. Até mesmo o homem que diz «não sei» está já vinculado ao saber, sendo por 

                                                           
404 Cf. Trin. X, I, 1 (CCL, L, 312.3). Leia-se, também, idem, I, 3: «Por isso é que todo o amor de um espírito 

que se entrega ao estudo […] não é amor de uma coisa que não se sabe» («Quamobrem omnis amor 

studentis animi […] non est amor eius rei quam nescit» [CCL, L, 314]). 
405 Aristóteles, Metafísica A, 980a. Tradução própria, feita a partir da versão inglesa: Metaphysics, edição 

bilingue (grego-inglês): Metaphysics, vol. I, Loeb Classical Library, Londres e Nova Iorque, 1933. 
406 Leia-se Trin. X, I, 3: «Há que ter presente que não é a mesma coisa dizer “ama saber o desconhecido” e 

“ama o desconhecido”. Realmente, é possível que alguém ame saber o desconhecido, mas não é possível 

que ame o desconhecido. Não é por acaso que a palavra “saber” aí se encontra, porque aquele que ama 

saber o desconhecido [nomeadamente o curioso] não ama o desconhecido ele mesmo, mas sim o saber 

enquanto tal. E, se não tivesse isso por conhecido, não poderia dizer com segurança nem que sabe alguma 

coisa nem que não a sabe» («Intellegendum est noc hoc idem dici cum dicitur: “Amat scire incógnita”, ac 

si diceretur: “Amar incógnita”; illud enim fieri potest ut amet quisque scire incógnita, ut autem amet 

incognita non potest. Non enim frustra ibi est positum “scire” quoniam qui scire amat incognita non ipsa 
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isso que é capaz de proferir tal asserção. Ele sabe, além do mais, distinguir-se do sabedor 

ativo daquilo que diz não saber. Em todos os casos, o que não pode negar é a sua 

vinculação existencial, decisiva e total ao fenómeno.  

Agostinho dá um exemplo que, apesar de parecer secundário, prova a toda a linha 

o que está a dizer. Trata-se da relação cognoscitiva com a palavra latina temetum. Ao 

ouvir o trissílabo, o estudioso desejará primeiramente confirmar que se trata de um signo 

ou se é, pelo contrário, vazio de significado. Se concluir que não é um signo, dará a 

pesquisa por terminada – na justa medida em já conhece a totalidade do som. Mas, se 

aprender que lhe corresponde um significado, a pesquisa continuará –porque ainda não 

terá atingido o conhecimento total. E Agostinho conclui: «Assim, quando [o estudioso] 

ouvir e tomar conhecimento de que por temetum designavam os antigos o vinho, mas que 

essa palavra caiu em desuso na língua corrente, talvez ache que lhe faz falta, por causa de 

alguns livros antigos. Se, porém, tiver estes livros como algo que não faz falta, talvez 

julgue que tal palavra nem merece ser guardada na memória, porque vê que não tem 

qualquer relação com o saber que ele conhece, vê e ama na sua mente»407. 

 Joga-se muito na disparidade entre um saber que faz falta e um saber que o não 

faz. É preciso deslindar nas entrelinhas do texto para se perceber que Agostinho não 

defende uma espécie de indiferença objetiva do entendimento por alguns conteúdos. Se 

assim fosse, cairia realmente por terra a tese da vinculação a um entendimento máximo, 

total, omniabarcante. O argumento é mais subtil: apesar de a vinculação estar sempre já 

a operar, é desformalizada de distintas formas pelos homens. É, além disso, 

desformalizada de distintas formas pelo mesmo homem em fases diversas da sua vida. 

Um estudante, por exemplo, desformaliza-a diversamente do empregado de balcão. 

Assim como assim, o mesmo estudante desformaliza-a diversamente no primeiro ano de 

licenciatura e no último de doutoramento. Isto porque o saber em falta é distinto em cada 

um dos casos. O que não deixa de suceder, sempre e de cada vez, é uma vinculação que 

abrange a totalidade do que falta. Neste sentido, se o estudioso do exemplo julga que a 

palava nem merece ser guardada na memória (tomando «memória», aqui, no sentido mais 

                                                           
incognita sed ipsum scire amat. Quod nisi cognitum, neque scire se quiddem potest fidenter dicere neque 

nescire» [CCL, L, 315]). 
407 Idem, I, 2: «Itaque cum audierit atque cognoverit temetum a veteribus vinum appellatum sed iam ex uso 

loquendi quem nunc habemus hoc vocabulum emortuum, propter nonnullos fortasse veterum libros sibi 

necessarium deputabit. Si autem et illos supervacaneos habet, forte iam nec dignum quod memoriae 

commendet existimat quia videt ad illam speciem doctrinae quam notam mente intuetur atque amat minime 

pertinere» (CCL, L, 314). 
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automático), é porque já conhece o seu sentido. A partir dele, conclui que a modalidade 

do saber se resume nisto: «não me faz falta; não me interessa». Se, por hipótese, um 

curioso nem sequer chegar ao ponto de querer saber se temetum é um signo, isso dever-

se-á igualmente à circunstância de resumir o conhecimento do trissílabo na forma do «não 

faz falta; não me interessa». Seja qual for a intensidade da pesquisa (e mesmo que esta 

seja nula), o investigador está desde sempre já toldado por uma modalidade de saber sobre 

o que procura.  

Sendo as coisas deste modo, qual o motivo para a maioria das pessoas ver a tese 

augustiniana e aristotélica como uma caturrice de filósofos? O exemplo analisado não 

deixa margem para dúvidas: tais pessoas julgam não estar vinculadas a um saber total, 

máximo e omniabarcante porque, em última análise, conhecem a maioria dos conteúdos 

na forma do «não me faz falta; não me interessa». Segundo Agostinho, elas têm de facto 

um prendimento a toda a verdade, mas tal prendimento encontra-se anestesiado pela tese 

comum do «este saber, que eu já tenho, não é um saber que me faz falta. Por isso, não me 

interessa».  

É gritante o nexo entre esta tese e a da escala do espanto: o ponto de vista habitual 

também é marcado por uma forma de espanto – nomeadamente o espanto inverso ilusório. 

Apesar de não valer a pena reevocar aqui toda a análise feita noutras páginas, importa 

relevar o facto de este tipo de espanto ter uma correspondência exata com a vinculação 

ao saber total. Primariamente e o mais das vezes, o homem dirá que o fenómeno é uma 

bizantinice porque concluiu já saber todos os saberes que fazem falta para a orientação 

da sua vida. Mas note-se: também ele está cognoscitivamente relacionado com o saber 

total – resumindo e conjugando a maioria do seu conteúdo, repita-se, na forma do «não 

me faz falta; não me interessa». Se a não conhecesse segundo uma certa modalidade de 

saber, como poderia afirmar que ele não lhe faz falta nem lhe interessa? 

 Esta etapa do percurso estilhaça, um pouco mais, os vestígios de compreensão 

automática que ainda subsistiam no discurso. Arredam, de facto, a ideia do entendimento 

como algo criado – isto é, como dimensão constituída por outra a partir do nada. De um 

modo talvez arrojado (mas consentâneo com a radicalidade augustiniana), pode-se dizer 

que o entendimento é gerado, não-criado, consubstancial ao pai. À imagem do Filho, 

trata-se de algo não-criado. Mesmo antes de se lançar ativamente no conhecimento, o ser 

humano sabe já o que procura. E a possibilidade mesma de o homem não procurar resulta, 
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não de um grau zero de entendimento sobre isso que não procura, mas, pelo contrário, de 

um entendimento vivido como plenitude de saber. 

 A partir do exposto, é possível identificar um primeiro rasgo de transcendência 

garantido pelo entendimento: o ser humano está constitutivamente voltado para (e 

empenhado na) totalidade do saber. Mesmo que esteja anestesiado ao ponto de olhar a 

tese como uma caturrice, deseja constitutivamente um saber máximo, total e 

omniabarcante. Deste modo, Agostinho descreve o entendimento como um verdadeiro 

milagre. Trata-se de uma dimensão que faz explodir as categorias criadas. Porque, em 

última análise, visa não só as categorias criadas mas também aquilo que as transcende.  

Esta não é uma mera teoria elegante. Aplica-se mesmo, desde logo ao 

conhecimento sensível. Que um ser criado seja capaz de interiorizar o que lhe é exterior 

não pode ser descrito senão como um milagre. Pense-se, por exemplo, no conhecimento 

desta folha: trata-se de uma realidade exterior, que o homem interioriza imageticamente 

– tornando-a parte de si. As ideias aqui expressas são, também, interiores ao homem – 

mas, longe de partirem de uma ausência total de notícia, são geradas interiormente pelo 

pai, isto é, pela memória. E o que dizer do acesso constitutivo ao próprio Deus? É quase 

escandaloso supor que um ser infinitamente inferior esteja desde sempre já voltado para 

o infinitamente superior. Mas Agostinho diz que é mesmo assim: tudo, absolutamente 

tudo, está sob a alçada do entendimento. Tudo, nada menos do que tudo, é objeto do 

entendimento. Esta dimensão do acesso não se satisfaz com nada menos do que toda a 

verdade408. O ser humano está preso à plenitude do saber. É imagem da Trindade – a 

verdade ela mesma. É imagem do Filho – gerado, não-criado, consubstancial à memória 

paterna. 

  

3.2.2.2. Conhecimento de si para lá de si 

 

 As investidas precedentes apontaram ao coração dos conhecimentos sensível, 

inteligível e de Deus. Chegou o momento de considerar diretamente o conhecimento de 

si. E um bom modo de começar está em dizer o que ele não é. A obra augustiniana 

descreve um fenómeno estranho, causado justamente pelo facto de não serem despistadas 

                                                           
408 Cardoso, V., A Vontade de Verdade nas Confissões de Santo Agostinho, dissertação de mestrado 

apresentada à Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2015. 
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categorias que infetam este tipo de conhecimento a partir da sua raiz. Segundo Agostinho, 

as pessoas costumam olhar da sua mente como algo distante ou por adquirir – 

precisamente ao modo como olham os objetos sensíveis e as realidades inteligíveis. Se, 

como foi visto, tais conhecimentos redundam numa douta ignorância, tudo leva a crer que 

o acesso a si também visa algo incompleto, desajustado, a caminho. Considere-se, por 

exemplo, uma disciplina como a Antropologia. Atendendo única e exclusivamente ao seu 

nome, dir-se-á que ela visa qualquer coisa como um «conhecimento do homem». 

Disciplina entre outras disciplinas, a Antropologia tem um objeto determinado: o próprio 

ser humano. Ora isto é muito estranho, pois leva a crer que o homem é um objeto de 

estudo, entre outros objetos de estudo. Assim como a Biologia estuda a vida enquanto 

vida, assim também a Antropologia estudará o homem enquanto homem. 

 O grande problema é que o homem não é um objeto mais. Não se trata de um entre 

vários objetos suscetíveis de análise. Por isso, qualquer tentativa de vir a adquirir um 

conhecimento objetivo dele consiste, na verdade, em passar inteiramente ao lado do que 

realmente se acha em jogo: a própria mente, e a mente própria. Agostinho diz e rediz que 

nada lhe é mais presente à mente do que ela mesma409. A frase é quase um lugar-comum 

nos meios académicos. É difícil encontrar um augustiniano que a não proclame do alto da 

sua cátedra. Mas o constante pregar da tese não implica que o seu conteúdo seja captado 

pela maioria. É difícil encontrar alguém que a tome no seu sentido pleno, a saber: como 

derrube das considerações objetivas sobre o homem.  

O que foi dito a respeito da Antropologia pode ser dito acerca da Filosofia. 

Costuma-se falar de uma Antropologia Filosófica (o presente estudo, aliás, tem recorrido 

à expressão). No fundo, o fenómeno aplica-se a qualquer ciência na qual o homem esteja 

empenhado. Concretamente no mundo filosófico, a ideia de que o homem é um objeto de 

estudo usufrui de um quase incontestável direito de cidadania. Desde Tales de Mileto, 

correram e correm litros de tinta para vir a conhecer o que é o homem. Nos estudos em 

torno de Agostinho, por exemplo, escreve-se que ele «disse que o homem é isto», 

«apresentou uma visão pessimista do homem», «falou do homem da queda do império», 

etc. Em todos os casos, esquece-se que a descrição augustiniana não é (ou talvez seja 

melhor afirmar que não pretende ser) uma análise de algo distinto, distante, alheio a quem 

escreve e a quem lê. Por outras palavras, esquece-se que a sua proposta de sentido não 

pretende assinalar uma contemplação objetiva, em que o homem seja neutro – um objeto 

                                                           
409 Cf., por exemplo, as várias formulações do mesmo presentes em Trin. X, III, 5-IX, 12 (CCL, L, 317-26). 
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de estudo. Agostinho descreve «isso» que é alegadamente procurado como sendo já 

presente ao leitor. Mais e melhor: descreve-o como sendo o próprio leitor. Dá-se assim 

um curto-circuito na leitura: a obra augustiniana propõe, não a aquisição adventícia de 

um conhecimento objetivo, mas sim o sentido para e um encontro do homem com o seu 

próprio acontecimento. 

 A primeira incursão introdutória detalhou vários aspetos desta tese. Como noutros 

casos, mais do que repetir o que foi dito, é conveniente chamar a atenção para o facto de 

Agostinho estar a disparar contra o ponto de vista teórico. O livro XI do Trindade volta a 

ser incisivo quando se trata de defender que as concetualizações antigas sobre o homem, 

por exemplo, estão condenadas desde o início. Tal não se deve ao facto de o definirem 

como uma coisa em detrimento de outra: deve-se ao próprio facto de o definirem como 

coisa. Quer dizer, o fracasso daquelas concetualizações está na circunstância mesma de 

serem concetualizações. Alguns antigos opinam que o homem é ar, alguns que é fogo e 

alguns que é outra coisa. Mas todos erram no facto mesmo de o considerarem como se de 

uma realidade alheia se tratasse: «Em todas estas opiniões, cada um vê que a natureza da 

mente, por um lado, é substância, e, por outro, não é corpórea – isto é, não ocupa com 

uma parte menor de si um menor lugar no espaço, nem um lugar maior com uma parte 

maior. Ao mesmo tempo, é importante perceber que aqueles que consideram que a mente 

é corpórea não erram pelo facto de carecerem de conhecimento da mente, mas sim porque 

acrescentam coisas sem as quais não podem pensar natureza alguma. Efetivamente, sem 

recurso às imagens dos corpos, consideram absolutamente inexistente o que quer que se 

lhes venha a pedir que pensem. Por isso, a mente não deve procurar-se a si mesma como 

se faltasse a si mesma. O que é que está tão presente ao entendimento como aquilo que 

está presente à mente? Haverá algo mais presente à mente do que a própria mente?»410.  

 De modo significativo, Agostinho não assinala o ponto de vista teórico como uma 

perspetiva cega quanto ao conhecimento de si. Na medida em que a mente está sempre 

presente a ela mesma, nessa mesma medida é impossível que se desconheça a si mesma. 

O que sucede é de outra ordem: passa pelo facto de serem agregadas, no âmago do 

                                                           
410 Idem, VII, 10: «In his omnibus sententiis quisquis videt mentis naturam et esse substantiam et non esse 

corpoream, id est non minore sui parte minus occupare loci spatium maiusque maiore, simul oportet videat 

eos qui opinantur esse corpoream non ob hoc errare quod mens desit eorum notitiae, sed quod adiungunt 

ea sine quibus nullam possunt cogitare naturam; sine phantasiis enim corporum quidquid iussi fierint 

cogitare nihil omnino esse arbitrantur, ideoque non se tamquam sibi desit mens requirat. Quid enim tam 

cognitioni adest quam id quod menti adest, aut quid tam menti adest quam ipsa mens?» (CCL, L, 323).        

O corpo deve ser entendido aqui no seu sentido mais amplo, ou seja, como todo e qualquer quid que, 

enquanto tal, é exterior. 
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conhecimento de si, imagens alheias ao entendimento. A mente, ao acrescentar elementos 

objetivos ao que lhe está desde sempre já disponível, gera uma confusão interior. É a 

própria mente que se confunde com a realidade considerada. Acaba por tomar-se, de uma 

forma ou de outra, como um corpo411.  

 Haverá tempo para retomar esta descrição decisiva. Por ora, importa concluir que 

a procura teórica da mente pela mente tem de ser substituída por uma presentificação 

interior. Como em quase todos os passos decisivos deste capítulo, ressurge aqui tese da 

presentificação. E, uma vez mais, pode-se começar por ver o que ela não significa: não 

significa que, antes de presentificar-se, a mente esteja ausente de si. A presença de si a si 

é um pressuposto basilar para Agostinho: no último trecho citado, por exemplo, ele 

convidava a mente a não se procurar como se estivesse ausente. Ela é presente, é presença. 

A tentativa de acesso a si a partir da ausência de si é a base do projeto teórico. E Agostinho 

descreve-a como um intento condenado a fracassar. O seu projeto funda-se, então, numa 

outra base. Em vez do modelo da distância, propõe o da presença total, máxima e 

omniabarcante da mente à própria mente. 

 Significa isto que o conhecimento de si está todo ele, originariamente, dado ao 

homem? Agostinho responderia: sem dúvida absolutamente nenhuma. A mente já se 

conhece. E já se conhece na máxima medida. Toda ela está de raiz presente a si. Toda ela 

é presença. Para entender isto, convém transfigurar o que foi analisado no apartado 

anterior. Disse-se que o entendimento visa um conhecimento total, máximo e 

omniabarcante (um conhecimento que tudo quer abarcar, nas palavras de Agostinho). Isto 

significa que também visa a própria mente em alguma medida. Disse-se também que o 

entendimento só visa o que ama. Isto significa, por seu turno, que já ama a mente em 

alguma medida. Disse-se ainda que o amor por parte do entendimento pressupõe um 

conhecimento. Isto significa, enfim, que já conhece a mente em alguma medida. Ora, 

estes significados imediatos têm de sofrer uma transfiguração: ao contrário do que foi 

visto anteriormente, à expressão «em alguma medida» corresponde, neste caso, um «na 

máxima medida». O que foi dito na forma da abertura acerca dos conhecimentos sensível 

e inteligível (uma abertura total, máxima e omniabarcante à verdade) é dito na forma do 

conhecimento de si (um conhecimento total, máximo e omniabarcante de si).  

                                                           
411 Leia-se idem, VII, 9: «Por conseguinte, quando a mente considera que é uma coisa dessas, considera que 

é um corpo» («Cum itaque se tale aliquid putat, corpus esse se putat» [CCL, L, 322]). 
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 A tese fica mais clara quando se reatende ao facto de a mente não ser algo distinto 

e distante do entendimento: ela identifica-se com o entendimento. O que presentifica é o 

mesmo que é presentificado. Ou melhor, quem presentifica é igualmente quem é 

presentificado: «Não é uma outra mente que ela sabe sabente, mas é a si própria. Logo, 

sabe-se a si própria. Depois, quando se procura para se conhecer, já se sabe procurante. 

Logo, já se conhece. Por isso, ela, que se sabe a si própria quando se sabe nesciente, não 

pode de modo nenhum não se saber. Se não se souber nesciente, não se procurará para 

que se saiba. Por isso, precisamente porque se procura, convence-se de que é para si mais 

conhecida do que desconhecida. De facto, na medida em que se procura para se conhecer, 

conhece-se como procurante e como nesciente»412. O que para o ponto de vista teórico 

são dois polos é, na descrição augustiniana, exatamente ao mesmo. De facto, apesar de 

ser possível sustentar que o entendimento não sabe tudo, é ilegítimo dizer que o que sabe 

não é sabido por ele; por ele enquanto tal, isto é, na sua integridade. E uma vez que a 

mente que se sabe procurante sabe-se toda ela procurante, quem é alegadamente 

procurado já está presente a si, na sua integridade. Por isso, só é possível falar-se de uma 

procura da mente pela mente com impropriedade. Em sentido próprio, deve-se antes falar 

de uma possível presentificação daquilo que já está inteiramente à disposição, que já é 

conhecido na sua totalidade, na máxima medida, de modo omniabarcante413. 

 Talvez mais do que nunca, é tentador avançar antes de tempo com a fortíssima 

carga de indigência implicada no projeto teórico. E é tanto mais tentador quanto, 

precisamente ao abordar o conhecimento de si na Trindade, Agostinho produz uma das 

mais incisivas descrições da indigência. Como não pensar, por exemplo, que o esforço 

por conhecer-se objetivamente comporta um pensar-se como algo distinto de quem se é? 

Deixando o aprofundamento desta observação para a próxima parte, recorde-se que o 

apartado anterior findou com a identificação de um primeiro rasgo de transcendência 

aberto pelo entendimento: o ser humano está constitutivamente voltado para (e 

empenhado na) totalidade do saber. Ora, a transfiguração produzida neste apartado 

                                                           
412 Idem, III, 5: «Neque enim alteram mentem scientem scit sed se ipsam. Scit igitur se ipsam. Deinde cum 

se quaerit ut noverit, quaerentem se iam novit. Quapropter non potest omnino nescire se quae dum se 

nescientem scit se utique scit. Si autem se nescientem nesciat, non se quaeret ut sciat. Quapropter eo ipso 

quo quaerit magis se sibi notam quam ignotam esse convincitur. Novit enim se quaerentem atque 

nescientem dum se quaerit ut noverit» (CCL, L, 318). 
413 Leia-se idem, IV, 6: «Por isso, visto que, quando a mente procura o que é a mente, se sabe procurante, 

sabe sem dúvida que ela própria é mente. Ora, se conhece em si aquilo que é a mente, e toda ela é mente, 

toda ela se conhece» («Quapropter quoniam cum quaerit mens quid sit mens novit quod se quaerat, profecto 

novit quod ipsa sit mens. Porro si hoc in se novit quod mens est et tota mens est, se novit» [CCL, L, 319]). 
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conduz a um segundo rasgo: o milagre aberto pelo entendimento explode não apenas com 

as categorias criadas mas também com a consideração objetiva, teórica, do homem. Ao 

contrário dos animais, e à semelhança de Deus, ele pode refletir em ato sobre si. Esta 

inflexão, feita a partir da mente, pode dar-lhe a ver a sua natureza transcendente. Por mais 

paradoxal que seja uma natureza constituída na forma da transcendência, Agostinho 

descreve o homem justamente assim. Como alguém naturalmente chamado a 

presentificar-se. Como alguém chamado, desta forma, a um acesso simultaneamente 

interior e superior. A partir de si, o homem está chamado a ir para lá de si.  

 

3.2.3. Amor 

 

3.2.3.1. No meio da penumbra… uma clareira 

 

«Não há ninguém que não ame, mas há que perguntar o que ama. Portanto, não 

somos exortados a não amar, mas sim a escolher o que amar»414. A sentença é de 

Agostinho. O contexto, homilético. As palavras, incisivas. Mas o que dizer da tese de 

fundo? Será simples, linear, harmónica e sem mácula? De modo nenhum. A leitura global 

de Agostinho dá mostras sobejas de esbarrar com estas palavras do mesmo Agostinho. 

Proferida em jeito exortativo, a sentença mais parece assumir a forma de um «quem tem 

ouvidos para ouvir, que oiça». Clamada desde o púlpito, mostra-se despida de pretensões 

especulativas.  

Os filósofos gostariam de encontrar na obra augustiniana uma análise coerente 

sobre o amor. Agostinho lança-os numa penumbra, na qual não vislumbram o seu alcance 

definido. As linhas augustinianas afloram o fenómeno de modo ambíguo, dúbio, por 

vezes contraditório. Sente-se isso nas mais variadas formulações sobre as mais diversas 

vertentes do amor: a Deus, ao próximo, a si, ao mundo. Não é possível (nem necessário, 

nem conveniente) estudar aqui a miríade de problemas da proposta augustiniana. A tese 

de doutoramento de Hannah Arendt415 é exclusivamente dedicada ao fenómeno: a 

extensão daquela obra e a craveira da sua autora mostram que tal projeto estaria 

                                                           
414 Sermo XXXIV, 2: «Nemo est qui non amet, sed quaeritur quid amet. Non ergo admonemur ut non 

amemus, sed ut eligamus quid amemus» (CCL, XLI, 424). 
415 Arendt, H., Der Liebesbegriff bei Augustin – Versuch einer Philosophischen Interpretation,                       

ed. portuguesa: O Conceito de Amor em Santo Agostinho, Instituto Piaget, Lisboa, 1997. 
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condenado a malograr. Acresce que descrições como as de Duns Escoto e Lutero, por 

exemplo, apoiam-se mutuamente na descrição augustiniana: os seus sentidos distintos 

mostram ambiguidades inabarcáveis numa dissertação com estes contornos. Em 

consonância com os dois anteriores, este subcapítulo pretende «apenas» assinalar as pistas 

para a identificação dos rasgos de transcendência – no caso presente, os rasgos de 

transcendência garantidos pelo amor. A circunsessão das dimensões tornar-se-á mais 

evidente em seguida, na medida em que o estudo anterior incluiu já, tacitamente, muitas 

das pistas a esclarecer. Se a fenomenologia circular será um facto, sê-lo-á tanto ou mais 

a incompletude do estudo. O fenómeno é apenas aflorado. O caráter ambíguo, dúbio, por 

vezes contraditório da proposta será visto apenas na medida em que alumia as tais pistas. 

Tudo para dar a ver o homem como imagem da Trindade, em geral, e do Espírito, em 

particular. 

Os problemas começam logo na definição de «amor». Uma vez que Agostinho 

não dedica nenhuma obra ao fenómeno, o intérprete é obrigado a debruçar-se sobre livros 

empenhados noutros temas, na peugada de uma definição. Isto nem seria muito 

problemático, não fosse a circunstância de textos dispersos apontarem em sentidos 

também eles dispersos – ou, pelo menos, contrastáveis.  

A questão XXXV das Oitenta e Três Questões Diversas é o que mais se assemelha 

a um tratado sobre o fenómeno. Em bom rigor, nem mesmo aquele texto o visa 

diretamente – pretende mais bem identificar o que deve ser amado (quid amandum sit) –

, mas o tema é de tal modo afim que Agostinho avança mesmo com algo semelhante a 

uma definição. Diz ele que «amar não é nada senão apetecer uma realidade por ela 

mesma»416. Um pouco adiante, acrescenta que «o amor é um tipo de apetite»417. Outras 

obras augustinianas expressam a mesma tese mediante a imagem do abraço. O amor é por 

natureza isto: um abraço entre quem deseja e a realidade desejada. A mediação entre dois 

polos. O cariz ainda «a caminho» do acontecimento humano encontra na natureza do 

fenómeno a possibilidade para o encaminhamento. Mais do que de uma possibilidade, 

deve-se até mesmo falar de uma necessidade: uma necessidade de natureza. O ser 

humano está constituído na forma da expetativa. O amor projeta-o em realidades nas quais 

(de modo paradoxal) ainda não está. Ele é possibilidade. 

                                                           
416 Div. Quaest., XXXV, 1: «Nihil enim aliud est amare quam propter se ipsam rem aliquam appetere» (CCL, 

XLIV/A, 50). 
417 Idem, 2: «Amor appetitus quidam est» (CCL, XLIV, 52). 
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Mas a questão XXXV diz mais, sendo precisamente esse «mais» a complicar o 

cenário. Agostinho não se limita a dizer que o amor é uma forma de apetite: afirma 

também que é o apetite de uma realidade por ela mesma. O problema desta aproximação 

está no facto de afastar tudo o que não é desejado assim. Haveria que perguntar o que 

fazer com todas as vertentes cujos objetos são outras realidades – ou que visam os mesmos 

objetos de modo diverso. Pense-se, a título exemplificativo, no amor ao próximo: se 

Agostinho disser (como dirá) que o próximo não deve ser amado por ele mesmo, e se 

mantiver a ideia de que a aproximação não abarca o que é amado assim, terá de concluir 

que tal amor não é amor nenhum. Mas a obra augustiniana não tolera esta tese. Por isso, 

considerar o amor ao modo da questão XXXV leva a ambiguidades inevitáveis e (haverá 

que dizê-lo) a contradições. 

Mas ainda não é tudo. Como já se sabe, o entendimento faz com que o homem 

esteja desde sempre vinculado a um saber total, máximo e omniabarcante. Essa 

vinculação requer uma forma de amor que o acompanhe, também de raiz, de modo 

necessário, por natureza. Com efeito, a procura tem de vir acompanhada por um amor da 

mesma ordem: é ele que produz o abraço entre quem desconhece ativamente e o que 

deseja conhecer. Se a procura está aberta à totalidade, então o desejo tem de ser também 

ele omniabarcante. Sucede que a aproximação augustiniana ao fenómeno, tomada 

isoladamente, deixa aberta a possibilidade de o encaminhamento ser unívoco, 

unidirecional. Torna-se assim muito difícil (para não escrever «impossível») enquadrar 

coerentemente os encaminhamentos intermédios, por um lado, e os objetos próprios 

desses desejos, por outro. A aproximação da questão XXXV deixa pensar o homem como 

ser de um desejo, mas a descrição presente olha-o como ser de desejos. Tantos quantos 

os encaminhamentos, sejam eles totais ou parciais. 

Mas continua a não ser tudo. Como se não bastasse, Agostinho acrescenta que o 

homem tem de escolher o amor. No sermão XXXIV, por exemplo, exorta a uma escolha. 

Mas tão-pouco nega que o apetite seja uma necessidade de natureza. Isto é bizarro. A 

polimorfia desiderativa faz parte do acontecimento humano, desde sempre e para sempre. 

A própria tensão existencial brota desta variedade de desejos, que apontam em direções 

opostas. No entanto, e embora negue o cancelamento do amor, Agostinho sustenta a 

possibilidade – mais: a necessidade – de uma eleição. 

A Doutrina Cristã aproxima-se distintamente do fenómeno. Mas é interessante 

notar até que ponto a diferença de aproximação pode aclarar o quadro problemático. No 
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livro I daquela obra, levando até ao fim aquela que mais se assemelha a uma definição de 

amor, Agostinho descreve paralelamente as multiplicidades de apetites e de amores. 

Enquanto a questão XXXV reduzia a aplicabilidade do amor a um objeto, aquele livro 

apresenta quatro: (i) o que é superior ao homem; (ii) ele mesmo; (iii) o que lhe é próximo 

e nessa medida igual; (iv) o que lhe é inferior418. Uma tal aproximação está, é fácil de 

ver, mais de acordo com estrutura polimórfica do desejo. Todas as vertentes do amor são 

contempladas nele. E o homem é apresentado como ser de desejos. Tanto quanto se 

consegue perceber, a tese desloca o problema da preocupação exclusiva sobre o que amar 

para aqueloutra mais centrada no como do amor. Sem dúvida que esta interpretação 

esbarra com o dito homilético, se ele for tomado isoladamente. Todavia, uma visão global 

da obra de Agostinho leva a concluir que a sua descrição está muito mais preocupada em 

definir as formas de acesso amoroso do que as realidades desejadas enquanto tais419.  

Esta tese é confirmada por uma distinção a que já se aludiu na segunda parte, a 

saber: a destrinça entre fruir (frui) e usar (uti). Ao definir o primeiro termo na Doutrina 

Cristã, Agostinho adota palavras muito semelhantes às que, na questão XXXV, adotara 

para considerar todo o amor. Diz ele que «fruir é aderir a uma realidade por mor dela 

mesma»420. O acercamento ao fenómeno é, neste contexto, mais inclusivo: toda e 

qualquer realidade é naturalmente objeto de amor ou desejo, mas cada qual na sua medida. 

A medida, por sua vez, corresponde à forma de participação no bem. Assim, o desejo de 

uma realidade por mor dela mesma mesma surge, não já como a única forma de amor, 

mas antes como uma vertente dele. A mais elevada, é certo, mas apenas uma vertente. A 

outra é o uso, e diz respeito às modalidades intermédias do amor. Ou seja, diz respeito a 

uma visada em que o amor não se esgota no objeto amado. No uso, o amor não é por mor 

                                                           
418 Cf. Doct. Chris. II, XXXIII, 22 (CCL, XXXII, 18). 
419 A este propósito, são significativas as palavras de Vasco Cardoso: «Há de facto uma separação entre o 

tipo de objetos do nosso desejo, mas isso não significa que estejamos a falar imediatamente de desideratos 

diferentes. Estamos sim a falar de formas de responder ao desejo diferentes que, em última análise, levam 

a que o desejo, de um modo geral, se oriente em sentidos contrários: uma forma centrada no mundo e cega 

quanto às implicações extramundanas e uma forma alternativa a essa. Quando se fala de desejos do alto, 

portanto, não é preciso trazer incenso e vestir uma alva, basta pensar no tempero da comida ou no vinho do 

Porto: a simples forma como satisfazemos os desejos mais imediatos envolve uma forma de liturgia, i.e., 

vai sempre para lá de uma satisfação puramente fisiológica; é sempre uma espécie de ato religioso. Naquilo 

que há de mais mundano, o homem não consegue deixar de ver o eterno; onde quer que haja desejo, esse 

bem que se deseja só é desejável na medida em que é mais do que qualquer “bem” que nos possa ser 

oferecido no tempo» (A Vontade de Verdade nas Confissões de Santo Agostinho, p. 57). 
420 Doct. Chris. I, IV, 4: «Frui est enim amore inhaerere alicui rei propter seipsam. Uti autem, quod in usum 

venerit ad id quod amas obtinendum referre, si tamen amandum est» (CSEL, CCL, XXXII, 8). 
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de si (propter se), mas sim por mor de outro (propter aliud)421. O que muda é o como. É, 

portanto, o modo de relacionamento com o desejo. 

 Tudo o que existe ou é o bem ou participa do bem. Tudo o que existe – bem em si 

e bem numa medida, bem maior e bem menor – deve ser ou fruído ou usado. Estas duas 

teses encaminham, por sua vez, para uma terceira: a hierarquia dos amáveis. À exceção 

de passagens como a do sermão, a obra augustiniana sugere realmente uma escala do 

amor. E o respeito pela ordem dos amáveis remete, exatamente, para a definição de 

virtude: «Parece-me que uma definição breve e verdadeira de virtude é “ordem do 

amor”»422. Importa recordar que, na obra augustiniana, a vida feliz é sempre identificada 

com a existência virtuosa. Como resultado, a tarefa esforçada de seguir a ordem não 

corresponde primeiramente a qualquer coisa como uma imposição vinda de fora. Fruir do 

que deve ser fruído e usar do que deve ser usado corresponde antes ao pleno cumprimento 

de si. Corresponde à plena realização da existência própria, isto é, à maximização ou 

majoração do acontecimento próprio. Não se trata, pois, de o homem obedecer cegamente 

a uma ordem extrínseca, mas sim de realizar livremente o que é por constituição. Assentir 

ao que lhe é próprio. Viver o que é – quem é. Pode-se dizer que a tarefa por mor da virtude 

é tarefa por mor de si. Porque só o virtuoso é feliz. Porque só o virtuoso ama de um modo 

tal que não pode sair defraudado. Escolher amar conforme a ordem é, portanto, 

desprender-se das ataduras exteriores (da inquietação), para abraçar a vida interior que, 

enquanto virtuosa, é feliz (conduz ao repouso).  

 Nas questões XXXIII e XXXIV das Oitenta e Três Questões Diversas, Agostinho 

aborda a disposição do medo. Dando mostras de sentido comum, afirma que as pessoas 

guardam as coisas porque têm medo de as perder423. Tal constatação, também presente 

no diálogo Livre Arbítrio424, leva além na compreensão não só da escala do amor mas 

também da hierarquia dos amáveis. A fruição, já foi indicado, consiste em aderir a uma 

realidade por mor dela mesma. Uma tal forma de amor convoca o sujeito. Ou melhor: o 

sujeito está deposto numa tal forma de amor. Não se trata de ele visar um bem quando 

poderia visar outro, indiferenciadamente: trata-se de amar uma realidade por ela mesma. 

                                                           
421 Cf. ibidem (CSEL, XXXII, 8). 
422 Civ. Dei XV, XXII: «Mihi videtur, quod definitio brevis et vera virtutis ordo est amoris» (CSEL, XL/B, 

109). 
423 Leia-se Div. Quaest., XXXIII: «Temos medo de perder muitas das coisas que amamos e possuímos; 

guardamo-las, então, por medo» («Multa enim quae amamus et habemus metiumus amittere; ita ea 

costudimus metu» [CCL, XLIV/A, 47]). 
424 Cf., por exemplo, Lib. Arb. I, III, 8 – I, IV, 10 (CCL, 215-7). 
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O projeto existencial de cada homem corresponde, precisamente, àquilo em que ele está 

deposto ao modo da fruição. Por isso, a eventualidade de não possuir isso em que está 

empenhado, ou de, possuindo-o, poder perdê-lo, gera medo.  

 Desenvolve-se, assim, o que foi visto na segunda parte: a vida feliz requer a 

fruição exclusiva do bem imutável e eterno425 – isto é, de Deus. Ao ser identificada com 

a felicidade, a existência virtuosa dá cumprimento ativo à ordem no amor. O topo da 

hierarquia é, pois, o que não pode ser perdido contra vontade. Se assim não fosse, a 

existência virtuosa estaria também ela deposta em algo na forma do medo. Com efeito, o 

primeiro motivo para apenas Deus ser objeto da fruição ordenada está no facto de só ele 

poder ser possuído sem medo – porque só ele é imutável. Mas Agostinho não se fica por 

aqui. Apresenta um segundo motivo, ainda mais radical do que o primeiro: segundo ele, 

só Deus é objeto de fruição ordenada porque só a realidade eterna dá descanso ao homem 

inquieto. Só nele é possível uma deleitação real, segura, sem ocaso: «Há uma grande 

diferença entre as realidades temporais e eternas, que é esta: um bem temporal é mais 

amado antes de ser possuído. Depois, porém, perde o seu valor, pois não saciou a alma 

para a qual só o eterno é o verdadeiro e seguro descanso. O bem eterno, pelo contrário, é 

amado com ainda mais ardor ao ser possuído do que ao ser desejado»426. 

 O excerto é importante por dois motivos (pelo menos). Em primeiro lugar, porque 

admite a possibilidade de os bens temporais poderem não ser perdidos contra vontade. A 

possibilidade é apenas lógica. Na realidade, todos os bens temporais estão sujeitos a 

passar, de tal modo que geram medo em quem os deseja ou possui. Todavia, Agostinho 

apresenta um motivo em que este aspeto é irrelevante. Nesse contexto, o seu ponto de 

mira é outro: mesmo que, ao limite, tais bens pudessem ser possuídos sem medo, ainda 

assim não seriam garante da vida feliz. Na verdade, eles não saciam o desejo mais fundo 

do homem, isto é: o desejo do que transcende. Como poderiam fazê-lo, se são ou o 

homem ou o que é inferior ao homem? Quer dizer, apesar de o medo ser um primeiro 

motivo (determinante) para o ser humano não dever fruir das realidades que «apenas» 

participam do bem, não é o único motivo. Repita-se: mesmo que a sua fruição não gerasse 

medo (releve-se o condicional), jamais poderia maximizá-lo ou majorá-lo na medida 

desejada. A deleitação não seria real, segura e sem ocaso. 

                                                           
425 Cf. Doct. Chris. I, XXII, 20 (CCL, XXXII, 16). 
426 Idem II, XXXVIII, 42: «Inter temporalia quippe atque aeterna hoc interest, quod temporale aliquis plus 

diligitur, antequam habeatur, vilescit autem, cum advenerit; non enim satiat animam, cui vera est et certa 

sedes desideratum» (CCL, XXXII, 31). 
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Em segundo lugar, o excerto é importante porque alude a uma fruição não estática 

de Deus. Numa famosa passagem das Confissões, a que já se fez alusão, Agostinho diz 

que o coração humano está inquieto enquanto não repousa naquele que o transcende427. 

Nessa passagem, porém, o dito é ainda formal: tomada isoladamente, mantém aberta a 

possibilidade de um repouso estanque, como se a posse de Deus dissipasse toda a forma 

de desejo e de amor. O excerto da Doutrina Cristã complementa e determina a indicação 

formal: descansar na posse de Deus é, na verdade, amar com ainda mais ardor. Uma tal 

posse é ponto de partida para um desejo ainda maior. Em espiral. Sempre. Cada vez mais. 

Esta tese cancela a interpretação do amor a Deus como sendo imóvel, parado – objetivo 

e estático. Em suma, a vida feliz, dada ao homem virtuoso na fruição do bem eterno, é 

simultaneamente a única vida sem medo e a única vertente do amor que se não esgota na 

posse. É a abertura de um encaminhamento que repousa no que possui, sim, mas que 

deseja ou ama sempre com mais ardor «isso» que possui seguramente. 

 Foi dito acima que o projeto existencial de cada homem corresponde àquilo em 

que ele está deposto. Depois, concretizou-se que a deposição em Deus é condição 

necessária e suficiente para a vida feliz. Agora, importa ver como a obra augustiniana 

desenvolve estas teses numa passagem das Confissões. Tal desenvolvimento funda-se 

tanto na fruição ordenada que conduz ao repouso dinâmico quanto na fruição menos 

ordenada que gera inquietação. Dirigindo-se a Deus, Agostinho escreve: «No teu dom 

repousamos: aí fruímos de ti. O nosso repouso é o nosso lugar. Para lá nos eleva o teu 

amor, e o teu espírito de bondade arranca a nossa baixeza das portas da morte. Na tua boa 

vontade está a nossa paz. […] As coisas menos ordenadas estão inquietas: ordenam-se, e 

ficam em repouso. O meu peso é o meu amor; sou levado por ele para onde quer que seja 

levado»428. A brevidade das sentenças esconde a densidade das teses. Na primeira frase, 

Agostinho dirige-se a Deus como o amável digno de fruição. Assim como, pelo seu peso, 

o corpo tende para baixo, e assim como o azeite em água vem à tona, assim também o 

homem repousa na Trindade429. Isso mesmo é confirmado na segunda frase. A terceira 

frase inclui aspetos que só podem ser plenamente captados mais adiante, nomeadamente 

a partir da consideração de um amor que antecede e concorre para o amor humano. 

                                                           
427 Cf. Conf. I, I, 1 (CSEL, XXXIII, 1). 
428 Idem, XIII, IX, 10: «In dono tuo requiescimus: ibi te fruimur. requies nostra locus noster. amor illuc attollit 

nos et spiritus tuus bonus exaltat humilitatem nostram de portis mortis. in bona voluntate tua pax nobis est. 

[…] minus ordinata inquieta sunt: ordinantur et quiescunt. Pondus meum amor meus; eo feror, quocumque 

feror» (CSEL, XXXIII, 351-2). 
429 Cf. ibidem (CSEL, XXXIII, 351-2). 
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Contudo, já se percebe que a tensão humana corresponde à possibilidade de cumprir 

livremente aquilo que desde sempre já se é: uma «natureza transcendente», um ser que 

tende para o mais. Por isso, na quarta frase, Agostinho sustenta que a paz (tranquilidade 

da ordem430) só é possível mediante a fruição do transcendente que, baixando ao 

imanente, quer elevá-lo à transcendência. Na quinta frase, o foco é transferido para a 

fruição menos ordenada (e até mesmo desordenada, por comparação com o amor reto 

pelo que transcende). A sexta frase é como que uma súmula: o peso de cada homem é o 

seu amor, isto é, a forma de desejo em que cada um depõe a sua vontade. 

 Antes de continuar a extrair conclusões (antes de desenvolver a súmula, portanto), 

convém esboçar uma resposta à questão de saber como entende Agostinho o amor ao 

próximo. A pergunta não é de somenos. A sua resposta não é fácil. E as contradições 

augustinianas estão aí para mostrá-lo, em abundância. A Doutrina Cristã contém uma 

formulação explícita do problema, que é descrito como uma grande questão (magna 

quaestio): «Constitui uma grande questão saber se os homens devem fruir ou usar uns dos 

outros. De facto, foi-nos dado o preceito de que nos amemos uns aos outros. Trata-se de 

saber se o homem deve amar o homem por mor dele ou por mor de outro»431. A 

formulação augustiniana envolve (pelo menos) três elementos. O primeiro elemento 

consiste no facto de a pergunta ser feita de acordo com a hierarquia estudada. Já vai longe 

a ideia de que o amor se reduz ao que é visado por mor de si mesmo. Além do amável de 

que o homem deve fruir, existem objetos amáveis na forma do uso. O segundo elemento 

decorre do primeiro: o amor ao próximo é de tal modo necessário à virtude que assume 

mesmo a forma de preceito. Uma vez mais, e agora de modo flagrante, a pergunta incide 

no como, muito mais do que no que. O terceiro elemento complementa os anteriores, 

mediante a distinção entre o que é amado por mor de si e por mor de outro. Estes três 

elementos comportam, por seu turno, uma ideia que não pode ser desconsiderada sem 

risco: ao ler-se a formulação com cuidado, nota-se que Agostinho não descreve o uso num 

tom pejorativo. Na sua obra, esta modalidade de amor não implica necessariamente uma 

instrumentalização na forma do «usar e deitar fora». É possível que, na maioria das 

situações, se use desta forma. Mas a maioria não implica necessidade. Isto é muito 

importante, ainda para mais quando não são poucos os estudos augustinianos em que a 

                                                           
430 Cf. Civ. Dei XIX, 13 (CSEL, XL, 395). 
431 Doct. Chris. I, XXII, 20: «Magna quaestio est, utrum frui se homines debeant an uti an utrumque. 

Praeceptum est enim nobis ut diligamus invicem, sed quaeritur, utrum propter se homo ab homine 

diligendus sit an propter aliud» (CCL, XXXII, 16-7). 
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possibilidade de usar o próximo é tomada na forma da instrumentalização necessária. A 

partir daqui, os intérpretes concluem que esta vertente é cancelada na obra augustiniana. 

Esquecem-se porém que, segundo Agostinho, cada realidade deve ser amada (é não só 

um amável mas também um amando). Se a instrumentalização é sempre um desprezo, o 

uso não é sempre uma instrumentalização – de tal modo que tão-pouco tem de ser um 

desprezo. 

 A terceira parte da tese de Hannah Arendt representa uma exacerbação do erro. 

Intitula-se «Vida em Sociedade», e baseia-se numa ideia cuja aplicação a Agostinho é 

incontestável. De facto, a autora tem motivos para afirmar que a igualdade entre os 

homens foi radicalmente instituída na origem432, de tal modo que todos eles partilham de 

uma proveniência comum433. Por isso, a semelhança entre os homens é, não acidental, 

mas sim substancial434. Isto é evidente em Agostinho. Os problemas surgem mais à frente. 

E o primeiro está no salto imediato para a tese da igualdade de condição, que é 

identificada com o ser-no-pecado-comum435. Segundo Hannah Arendt, o fundamento do 

amor ao próximo esgota-se, em Agostinho, na partilha dos efeitos da queda436. Por outras 

palavras, o próximo deve ser «amado» na medida em que é pecador «comigo». Ao reduzir 

a base do preceito ao facto histórico da queda, Hannah Arendt anula a possibilidade do 

amor humano após a morte. Aceitando-se as premissas, a conclusão é lógica: se a 

comunidade é, de raiz e apenas, um ser-no-pecado-comum, e uma vez que a condição é 

plenamente redimida no momento da morte, resta concluir que a comunidade acaba no 

momento derradeiro da existência terrena. Mas nem só de eternidade vive a interpretação. 

A autora argumenta também que, nesta vida, o próximo deve ser amado na medida em 

que é instrumento para a fruição de Deus. Ora, está fácil de ver, tal «amor» não é 

realmente amor nenhum. Veja-se como a tese da instrumentalização necessária a partir 

do uso é extremada por Hannah Arendt. Tudo se passa como se o facto de o homem não 

dever amar o próximo por ele mesmo implicasse um «usar e deitar fora»: «Toda a relação 

com o outro torna-se uma simples passagem para a relação direta com Deus. […] O amor 

ao próximo, o amor mútuo, apenas nos é prescrito porque é ao mesmo tempo amor de 

Cristo (dilectio Christi). […] Quando mesmo a caridade é uma necessidade, ela é-o 

                                                           
432 Cf. Arendt, H., O Conceito de Amor em Santo Agostinho, p. 154. 
433 Cf. ibidem. 
434 Cf. ibidem. 
435 Cf. idem, p. 157. 
436 Leia-se idem, p. 162: «No fundo, o outro é igual a ti porque tem o mesmo passado de pecador que tu; é 

por isso que deves amá-lo». 



230 

 

somente neste século (in hoc saeculo), neste mundo, após o qual virá a eternidade, a 

redenção última e definitiva. Se Santo Agostinho cita frequentemente a palavra de São 

Paulo sobre o amor que nunca cessa, ele entende por tal apenas o amor por Deus ou por 

Cristo, ao qual todo o amor ao próximo não pode senão impulsionar, e isto é um 

mandamento apenas para este fim»437. 

 Apesar de a base de Hannah Arendt ser incontestavelmente aplicável à obra 

augustiniana, este quadro teórico já não o é. De modo nenhum. Em primeiro lugar, 

quando fala do uso, Arendt adota mesmo um tom pejorativo, ou pelo menos valorativo: 

os outros são uma «simples» passagem; o amor mútuo é prescrito ao homem «apenas» na 

medida em que é amor de Cristo; etc. Como já se viu, esta tese não é confirmada por 

Agostinho. De pouco ou nada serve que a autora avance com expressões latinas, até 

porque estas não são acompanhadas por nenhuma referência à obra augustiniana. Em 

segundo lugar, Hannah Arendt insiste em firmar-se na igualdade de condição, sem 

atender adequadamente à igualdade de natureza. É certo que, a dado momento, alude a 

qualquer coisa como uma «igualdade natural». Acrescenta-lhe logo, todavia, o adjetivo 

«pecadora». O salto é idêntico ao de Jairzinho. E, tanto quanto se consegue perceber, não 

pode ser aceite. Não o pode nem sequer a partir das citações da própria autora a este 

respeito. Numa delas, Agostinho surge mesmo a falar da igualdade de natureza – mas sem 

lhe acrescentar o adjetivo proveniente do facto histórico. No quadro da obra 

augustiniana, e ao contrário do que sugere a intérprete, a partilha da natureza enquanto 

tal precede sempre a partilha da natureza pecadora (a partilha da condição, por outras 

palavras). E já que a natureza não pode ser corrompida (plenamente degradada) sem a 

destruição do homem mesmo, deve-se falar de uma comunidade na imagem, não só 

anterior à comunidade no pecado mas também fundamento desta. 

 A dissertação de Hannah Arendt não inclui apenas aspetos suscetíveis de reparo. 

Antes de prosseguir com aquele que representa um dos mais válidos e notáveis, pode-se 

já concluir que a autora: (i) por um lado, constata o inevitável ao afirmar que o amor ao 

próximo assume a forma técnica do uso; (ii) mas, por outro lado, dá um salto ao dizer que 

tal amor não é mais do que um estado passageiro em vista ao amor definitivo.  

Está fora de dúvida que, segundo Agostinho, o próximo deve ser amado por mor 

de Deus. Talvez a expressão «usar do outro homem» não seja a mais adequada para o que 

                                                           
437 Idem, pp. 168-9. Os itálicos nas expressões latinas são do original. 
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Agostinho quer provar. No entanto, quando a adota, está a significar apenas isto. É 

provável, aliás, que seja a habitual carga negativa do termo que o leve a falar, por vezes, 

de uma fruição do próximo em Deus. Poder-se-ia perguntar: afinal em que é que se fica? 

O homem deve usar ou deve fruir do próximo? A imprecisão terminológica de Agostinho 

tem aqui uma ocorrência não só manifesta mas também absolutamente desnecessária: 

bastar-lhe-ia dizer que o uso não implica a instrumentalização. No entanto, quando se 

atende aos sentidos técnicos de «usar» e de «fruir», fica claro que o obstáculo é aparente. 

As referências à fruição do próximo vêm sempre acompanhadas de expressões tais como 

«em Deus» (in deo), «no Senhor» (in domino) e «por mor de Deus» (propter deum)438. 

Os incisos mostram que a fruição do próximo é, em sentido técnico, um uso. Porque fruir 

é propriamente amar uma realidade por ela mesma, e a «fruição» de outro homem que 

não Jesus constitui sempre uma forma de amor «em Deus», «no Senhor» e «por mor de 

Deus»439.  

 Tudo isto mostra que Agostinho convida a uma inflexão de perspetiva: muito antes 

de se procurar saber se o próximo pode ou não pode ser amado por ele mesmo, importará 

saber se existe realmente um próximo fora do amor a Deus. Agostinho diria que não: 

desligado da relação vertical, o amor horizontal pura e simplesmente não existe. Com 

efeito, a fruição de Deus é condição necessária de qualquer amor ao próximo, na justa 

medida em que nem sequer existe um próximo fora da fruição de Deus. A relação 

interpessoal é, pois, ao mesmo tempo trina e triangular. É trina, na medida em que o amor 

a Deus visa três pessoas e o amor aos outros inclui sempre Deus. E é triangular, porquanto 

a horizontalidade requer a verticalidade. Sem a mediação desta, aquela reduz-se ao 

isolamento distante. A solidão originária verte solipsismo. 

 As considerações anteriores confluem na oposição augustiniana entre o hábito 

(habitus) e a lei (lex), que corresponde a um dos aspetos mais válidos e notáveis da 

interpretação arendtiana. Sustenta a autora que o hábito corresponde, em Agostinho, ao 

eterno ontem sem futuro440. Nele, o dia de hoje é idêntico ao que passou e ao que virá. A 

vida é experimentada como um fluxo contínuo, sem brechas nem novidades. O que fora 

aplicado ao espanto cognoscitivo é definitivamente alargado à vida como um todo: o 

                                                           
438 Cf., a título de mero exemplo, Doct. Chris. I, XXXII, 35. (CCL, XXXII, 26). 
439 Leia-se, a este propósito, Osborne, T., Love of Self and Love of God in Thirteenth-Century Ethics, p. 19: 

«Quando Agostinho adota frui […] para descrever o amor ao próximo, não está a usar o termo no sentido 

técnico, segundo o qual o amor de um objeto por mor desse objeto é devido apenas a Deus».  
440 Cf. Arendt, H., O Conceito de Amor em Santo Agostinho, pp. 98 e sgs. 
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homem pode vivê-la (tende a vivê-la) como um peixe vive na água. É por isso que, 

primariamente e o mais das vezes, experimenta o mundo como pátria, não como deserto. 

Vive no mundo e é mundano. Sempre segundo Hannah Arendt, a lei surge como a 

possibilidade de avanço no ser próprio. Ao guiar-se por ela, a vida é experimentada como 

viagem, travessia. Nela, a criatura reconhece-se a caminho desde o menos relativo até ao 

mais absoluto. Esta experiência é específica dos homens que vivem no mundo como se 

não vivessem nele – ou seja, que vivem no mundo sem serem mundanos. Introduzidos 

nele pela criação, interrogam-se sobre o seu ser e não se satisfazem com as respostas 

objetivas. A lei surge, então, como reconhecimento de si. A fruição de Deus, enquanto 

amor do que deve ser amado por si mesmo, corresponde ao pleno cumprimento da lei. E 

o reconhecimento de si como tarefa abre as portas ao transcendente, que por sua vez está 

aberto ao imanente desde que se fez uma nota do cântico universal. O amor é, por 

natureza, o abraço entre estes dois polos: o imanente que ama o transcendente; o 

transcendente que o amou primeiro.  

 A fenomenologia circular retorna ao princípio. A passagem do sermão XXXIV, 

com que se iniciou o presente subcapítulo, pode agora ser retomada e alargada. Esta 

retoma, e principalmente este alargamento, mostram que todo o amor humano é amor na 

justa medida em que nasce de um amor primeiro. O amor do transcendente que, baixando 

ao imanente, o ama: «Não há ninguém que não ame, mas há que perguntar o que ama. 

Portanto, não somos exortados a não amar, mas sim a escolher o que amar. Mas o que é 

que vamos escolher se não tivermos sido eleitos antes? De facto, não amamos se não 

somos amados. Escutai o apóstolo João. Trata-se do apóstolo que se reclinou sobre o peito 

do Senhor, e naquele banquete bebia os segredos celestes. Daquela bebida e daquela 

ditosa bebedeira disse: “No princípio era o Verbo”. Excelsa humildade e sóbria bebedeira! 

Aquele grande apregoador, isto é, predicador, disse, entre outras coisas, que bebeu do 

peito do Senhor: “Nós amamos porque ele nos amou primeiro”. Quem? A quem? Os 

homens a Deus; os mortais ao imortal; os frágeis ao imutável; a criatura ao criador. Nós 

amámos, e de onde nos vem o amor? “Porque ele nos amou primeiro”. Procura de onde 

veio ao homem amar a Deus, e não encontrarás outra razão além desta: porque Deus o 

amou primeiro»441. 

                                                           
441 Sermo XXXIV, 2: «Nemo est qui non amet, sed quaeritur quid amet. Non ergo admonemur ut non 

amemus, sed ut eligamus quid amemus. Sed quid eligimus, nisi prius eligamur? Quia nec diligimus, nisi 

prius diligamur? Ioannem apostolum audite. Ille est Apostolus, qui super pectus Domini discumbebat et in 

eo convivio caelestia secreta bibebat. Ex illo potu et ex illa felici ebrietate ructavit: “In principio erat 
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 O fenómeno do amor é aflorado de modo ambíguo, dúbio, por vezes contraditório. 

Mas há uma clareira que ilumina a penumbra, a saber: o amor primeiro, raiz e padrão de 

todos os amáveis e de todos os amores. Condição de possibilidade destes. O homem 

virtuoso é feliz na medida em que cumpre aquilo para que foi feito – ou seja, o seu 

empreendimento. O seu empreendimento é cumprido na medida em que assume 

interiormente a ordem dos desejos que são amor natural – isto é, dilectio. A dilectio pode 

ser transcendida e volver caritas. A caritas é a fruição de Deus e, nela, o uso de tudo o 

mais na ordem que é interior. A ordem é interior na medida em que o homem diz «sim» 

à lei. O homem diz «sim» à lei quando ama tudo (mas mesmo tudo, absolutamente tudo!) 

a partir de Deus. O amor a partir de Deus corresponde à desformalização virtuosa do 

como. Finalmente, a desformalização virtuosa do como corresponde ao domínio e à 

ordenação dos desejos. Melhor ainda: o que enquadra todos os desejos é o desejo 

constitutivo, original, primeiro.  

O próximo deve ser usado (mas não instrumentalizado) porque a correspondência 

ao amor primeiro exige a deposição interior total. Os demais amores florescem neste 

terreno comum. São mediados por ele. Para ser alguma coisa, o amor a Deus tem de ser 

tudo. Tem de inundar tudo. Tem de ser uma aposta absoluta. Sem retorno. Eterna. Tem 

de ser assim – caso contrário, é nada. A fruição de Deus não pode ter falhas – caso 

contrário, já falhou. Os desejos naturais devem, então, ser orientados para o 

transcendente. Devem ajustar-se ao caminho, sob prejuízo de não levarem a lado nenhum.  

 

3.2.3.2. Amor(es) de si 

 

O tema das considerações precedentes resume toda a lei e todos os profetas. Pode-

se concluir por ora que, segundo Agostinho, a tarefa formal do homem consiste em amar 

a Deus com todo o coração – com toda a alma, com todo o entendimento – e ao próximo 

como a si mesmo442. A indissociabilidade destas vertentes é um autêntico ponto de honra 

                                                           
Verbum”. Humilitas excelsa et ebrietas sobria. Ille ergo magnus ructator, hoc est, praedicator, inter cetera 

quae bibit de dominica pectore, etiam hoc dixit: “Nos diligimus quia ipse prior dilexit nos”. Multum enim 

dederat homini, quandoquidem de Deo loquebatur, dicendo: “Nos diligimus”. Qui? Quem? Homines Deum, 

mortales immortalem, peccatores iustum, fragiles immobilem, factura fabrum. Nos dileximus. Et hoc unde 

nobis? “Quia ipse prior dilexit nos”. Quaere unde homini diligere Deum, nec invenies omnino, nisi quia 

prior illum dilexit Deus» (CCL, XLI, 424). 
442 Cf. Mt XXII, 37-9. Para um estudo sobre o conceito de coração segundo Agostinho, Peza, E. de la, El 

Significado de «Cor» en San Agustín, Études Augustiniennes, Paris, 1962. 
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na obra augustiniana, como aliás na proposta cristã enquanto tal. Quem não ama o irmão, 

a quem vê, é incapaz de amar a Deus, a quem não vê443. Não se trata apenas de a primeira 

vertente implicar a segunda: trata-se, também, de o exercício da primeira ser ao mesmo 

tempo o exercício da segunda. Amar o próximo consiste em amar ao Deus que se faz 

próximo. Naquele amor, o homem torna-se capaz de ver a própria Trindade444. Neste 

mesmo sentido, Agostinho sustenta que «não nos deve perturbar a questão de saber 

quanto amor devemos dedicar ao irmão e quanto a Deus. Ao irmão, tanto quanto a nós; a 

nós amamo-nos tanto mais quanto mais amamos a Deus. A Deus e ao próximo amamo-

los com um e o mesmo amor; mas a Deus por mor de Deus, a nós e ao próximo por mor 

de Deus»445. A questão volta a incidir no como. Escolher retamente o amor corresponde 

à eleição ordenada – isto é, total e absoluta – das pessoas que transcendem o 

acontecimento próprio. Tal escolha encontra expressões em todos os momentos e em 

todos os lugares, nomeadamente no amor horizontal. Este, ao ser epifania do amor 

invisível, é mais acessível ao ser humano. De um modo algo ousado, pode-se dizer que 

amar ordenadamente o próximo é não só condição necessária mas também suficiente para 

amar a Deus. Segundo Agostinho, ninguém pode escudar-se na ideia de que não sabe o 

que amar: ame quem é igual a si, e concluirá que o como deste amor (e aliás de todos) 

pode e deve ser o amor enquanto tal: a própria Trindade, de que o outro-como-eu é 

imagem. 

 Mas isto ainda não basta. Considerados atentamente, tanto o resumo da lei e dos 

profetas quanto a última citação acabam até mesmo por avolumar o problema do amor – 

concretamente a sua vertente horizontal. O resumo apresenta um ambíguo «como a si 

mesmo» para descrever tal amor, ao passo que a citação o descreve com um enigmático 

«tanto quanto a nós». Ora, apesar de já estar menos confuso que a horizontalidade reclama 

um amor na forma do uso, o conteúdo das especificações comparativas ainda não é nada 

claro. Não se percebe imediatamente o que está em causa na descrição augustiniana do 

amor de si. Esta vertente é a pedra de toque e a pedra angular não só da descrição 

augustiniana mas também de toda a proposta cristã. Tomadas isoladamente, as referências 

                                                           
443 Cf. I Jo I, 5. 
444 Leia-se Trin. VIII, VIII, 12 «Que ninguém diga: “Não sei o que amar”. Ame o irmão e ame o próprio 

amor. […] De facto, se vês o amor, vês a trindade» («Nemo dicat: “Non novi quod diligam”. Diligat fratrem 

et diligat eandem dilectionem. […] Immo vero vides trinitatem si caritatem vides» [CCL, L, 286-7]). 
445 Ibidem: «Nec illa iam quaestio moveat quantum caritatis fratri debeamus inpendere, quantum deo. Fratri 

enim quantum nobis ipsis; nos autem ipsos tanto magis diligimus quanto magis diligimus deum. ex una 

igitur eademque caritate deum proximumque diligimus, sed deum propter deum, nos autem et proximum 

propter deum» (CCL, L, 288-9). 
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ao fenómeno – saídas da pena de Agostinho ou presentes nas escrituras – vão em sentidos 

que não são apenas distintos: são contrários. Assim, por exemplo, Jesus de Nazaré diz 

que «quem ama a sua vida perdê-la-á, e quem neste mundo odeia a sua vida conservá-la-

á»446. Isto contrasta com o que ele próprio incluíra no resumo de toda a lei e de todos os 

profetas: amar o próximo como a si mesmo. A obra augustiniana também é marcada por 

esta circunstância, e é-o exatamente do mesmo modo: se a última citação aludia a um 

progresso ordenado no amor de si, a carta CVIII, por exemplo, afirma que a primeira queda 

do homem foi o amor-próprio447.  

 É aceite pelos intérpretes que Agostinho não leva a efeito nada que se assemelhe 

a uma teoria sobre o amor de si448. De facto, a sua obra não inclui nada que se aproxime 

sequer de um sistema de teses (coordenado e harmónico) sobre o fenómeno. Mas esta 

constatação não obsta nem contra o seu tratamento manifesto do problema nem contra a 

inteligibilidade do mesmo. Quanto ao segundo aspeto, diga-se aliás que o acercamento 

augustiniano ao amor-próprio é muito menos oscilante do que o relativo às relações 

interpessoais. Neste sentido, procurar-se-á provar agora que a sua proposta passa 

fundamentalmente pela discriminação de dois sentidos de amor-próprio e que estes, por 

sua vez, assentam na equivocidade daquilo a que se chama «si». 

 Num olhar panorâmico, o primeiro aspeto a relevar nasce de uma constatação: o 

resumo da lei e dos profetas não contempla nenhum preceito enquanto preceito relativo 

ao amor de si. Nem o amor à alma nem o amor ao corpo que constituem o homem estão 

salvaguardados por uma lei propriamente dita. O facto poderia aparecer como a rejeição 

tout court de uma necessidade de amor-próprio. Mas, na verdade, é a indicação de algo 

que, por ser tão imediato, não costuma ser explicitado: ao contrário das outras vertentes 

do amor, a dedicação a si é, num sentido concreto, natural, imediata, quase se diria 

«espontânea». Para expressar a tese, Agostinho costuma adotar a noção de cuidado (cura). 

Mesmo antes de qualquer reflexão, o homem está constantemente empenhado em cuidar 

de si (corpo e alma).  

O desenvolvimento da tese inclui dois momentos. O primeiro momento, apesar de 

não ser estabelecido de modo tão direto e taxativo quanto o segundo, é tanto ou mais 

claro. Vai emergindo na Trindade, concretamente a partir da dúvida quanto à 

                                                           
446 Jo XII, 25. 
447 Cf. Ep. CXVIII, III, 15 (CSEL, XXXIV, 679-80). 
448 Cf., por exemplo, O’Donovan, O., The Problem of Self-Love in St. Augustine.  
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possibilidade de descrever o amor segundo uma estrutura trina. Para responder à questão, 

Agostinho começa por debruçar-se sobre a maioria dos amores, concluindo que eles são, 

de facto, marcados por esta estrutura: (i) quem ama; (ii) o que ama; (iii) e o próprio amor, 

abraço entre quem ama e o que ama. A tese é apresentada pela primeira vez no livro 

VIII
449. Aquele que o segue, porém, praticamente começa com a indicação de que o amor-

próprio foge à regra. E esta mesma indicação, de tão significativa, faz desabar a própria 

regra. Com efeito, ao cuidado de si não corresponde um objeto entre outros. O ser humano 

tem sempre os olhos postos na maximização ou majoração de si. Por isso, Agostinho 

conclui não ser legítimo descrever o amor enquanto tal de modo trinitário. Uma vertente 

fundamental dele só inclui dois elementos: (i) o amor; (ii) e o que é amado. No amor de 

si, com efeito, existe total identidade entre o sujeito que ama e quem é visado por ele450. 

Assim, apesar de a naturalidade deste amor não ser, por agora, direta e taxativamente 

estabelecida, é consequência lógica da indicação de fundo. Se existe total identidade entre 

o sujeito que ama e quem ele ama (não um objeto extrínseco, mas a pessoa mesma que 

ama), então esta vertente é natural, imediata, quase se diria «espontânea». 

 O segundo momento dissipa dúvidas que ainda possam subsistir. Figura na 

Doutrina Cristã, entre outros livros. Enquadra-se numa justificação para o amor-próprio 

não ser contemplado por nenhum preceito enquanto preceito. Agostinho sugere como 

motivo o facto de tal vertente do amor ser regida pela lei inviolável da «natureza 

humana». Ao contrário do amor por outra pessoa, por exemplo, a dedicação natural a si 

não resulta de uma escolha. Agostinho chega a dizer, no mesmo parágrafo, que ela é 

semelhante ao «amor» que os animais têm pelo seu corpo451, diferindo apenas no facto de 

se aplicar tanto a esta dimensão inferior quanto à alma.  

 O livro XIV da Trindade contempla um parágrafo central para a compreensão de 

quanto foi dito. Agostinho alarga a descrição e considera simultaneamente o amor e as 

demais dimensões do acesso (memória e entendimento, como já se sabe). Trata-se de um 

                                                           
449 Cf. Trin. VIII, X, 14: «O amor é pertença de alguém que ama, e com o amor ama-se alguma realidade. 

São, como se vê, três coisas: quem ama, o que ama e o amor. Que é então o amor senão uma vida que une 

ou procura unir duas coisas, quem ama e o que é amado? E isto é assim também no amor mais baixo e 

carnal» («Quid est ergo amor nisi quaedam vita duo aliquo copulans vel copulari appetens, amantem scilicet 

et quod amatur? Et hoc etiam in extremis carnalibusque amoribus vita est» [CCL, L, 290-1]). 
450 Trin. IX, II, 2: «Quando alguém se ama a si próprio, há duas coisas: o amor e o que é amado. Então, quem 

ama e o que é amado são uma só coisa. Daí não parecer consequente que, onde houver amor, se 

pressuponham três coisas» («Duo ergo sunt cum se quisque amat, amor et quod amatur; tunc enim amans 

et quod amatur unum est. Unde videtur non esse consequens ut ubicumque amor fuerit iam tria intellegatur» 

[CCL, L, 294]). 
451 Cf. ibidem (CCL, L, 294). 
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momento-charneira, no qual o exposto se une ao sentido mais profundo da tese a provar. 

Uma vez que o texto fala por si, vale a pena começar a citá-lo, para só depois destrinçar 

os seus elementos: «A mente humana foi criada de tal maneira que jamais não se lembra 

de si mesma, jamais não se entende a si mesma, jamais não se ama a si mesma. Mas, 

porque aquele que odeia alguém procura prejudicá-lo, não é sem razão que se diz que a 

mente do homem se odeia a si mesma quando se prejudica. Na verdade, sem saber, quer 

mal a si mesma quando não julga que a prejudica aquilo que quer, quer mal a si mesma 

quando quer aquilo que a prejudica. Daí estar escrito: “Quem ama a iniquidade odeia a 

sua alma” [Sl. X, 6]. Por isso, aquele que sabe amar-se ama a Deus. Por sua vez, aquele 

que não ama a Deus, mesmo que se ame a si mesmo – o que lhe é inculcado pela natureza 

– todavia não é desajustado considerar que se odeia quando faz aquilo que lhe é 

prejudicial, e que se persegue a si próprio como inimigo de si»452. 

 Em primeiro lugar, observe-se como Agostinho está a equiparar as índoles da 

memória, do entendimento e do amor de si. Isto salta à vista de um qualquer leitor 

recordado dos subcapítulos anteriores. No estudo da descrição augustiniana sobre a 

memória, viu-se que o homem jamais se esquece inteiramente de si; e o subcapítulo 

relativo ao entendimento mostrou, de modo semelhante, que o ser humano possui desde 

sempre já um conhecimento total de si. Agora, a partir do excerto, percebe-se que 

Agostinho diz exatamente o mesmo em relação ao amor: o homem já se ama a si mesmo 

– de modo imediato, por natureza, quase se diria «espontaneamente». 

 Mas, em segundo lugar, a própria equiparação das dimensões do acesso mostra 

que o homem tem um longo caminho a percorrer no amor de si. Assim como há memória 

e memórias, assim como há entendimento explícito e entendimento tácito, assim também 

há um amor natural de si e um «si» por adquirir na forma do amor ordenado. Enquanto 

aquele é quase idêntico à dedicação dos animais por si mesmos, este corresponde ao 

cumprimento voluntário daquilo para que o homem foi feito. Esta tese, central, significa 

num determinado sentido que o amor de si também envolve uma escolha. E realmente, a 

dado momento da citação anterior, Agostinho alude a um tipo de amor-próprio que é 

                                                           
452 Trin. XIV, XIV, 18: «Sic itaque condita est mens humana ut numquam sui non meminerit, numquam se 

non intellegat, numquam se non diligat. Sed quoniam qui odit aliquem nocere illi studet; non immerito et 

mens hominis, quando sibi nocet odisse se dicitur. Nesciens enim sibi vult male, dum non putat sibi obesse 

quod vult, sed tamen male sibi vult, quando id vult quod obsit sibi, unde illud scriptum est: Qui diligit 

iniquitatem, odit animam suam. Qui ergo se diligere novit, Deum diligit; qui vero non diligit deum etiam si 

se diligit, quod ei naturaliter inditum est, tamen non inconvenienter odisse se dicitur cum id agit quod sibi 

adversatur et se ipsum tamquam suus inimicus insequitur» (CCL, L, 445-6). O itálico no salmo é do 

original.  
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distinto do amor natural de si. A sugestão é feita através da tese segundo a qual o homem 

pode contrariar o amor que lhe é inculcado pela natureza. Diz ele que só assim se torna 

legítimo falar de um ódio do homem por si próprio. Esta constatação (correspondente a 

uma abordagem pela negativa) pode ser torneada: é também porque o amor de si não está 

fechado de uma vez para sempre que o homem pode amar-se ainda mais do que já se ama 

por constituição.  

 Em terceiro lugar, o excerto alude ao homem que sabe amar-se. Também esta 

menção pode ser torneada: se Agostinho julga ser necessário explicitar o como do amor 

efetivo de si, é porque também concebe a existência de homens que não sabem amar-se. 

É legítimo falar, então, de um ensino do amor-próprio, que emerge como motor do 

desenvolvimento no amor (seja ele para melhor ou para pior). Como sempre, a posição 

augustiniana a este respeito é pautada pelo que transcende: o desenvolvimento positivo 

no amor-próprio dá-se quando o homem se dedica exclusivamente a Deus; e não só 

exclusivamente, mas também de modo total, isto é, de corpo e alma. Uma vez que esta 

conclusão não é cunhada de modo explícito na Trindade, e para que se não pense que 

consiste num salto interpretativo, revela-se oportuno pedir ajuda à Doutrina Cristã. Uma 

vez mais no livro I daquela obra, Agostinho afirma ser «preciso ensinar ao homem a 

medida do amor de si – isto é, o modo como deve amar-se a si próprio – para que tal amor 

lhe seja proveitoso. Duvidar de que ele se ama e deseja o bem próprio é pura demência. 

É igualmente preciso ensinar ao homem como deve amar o seu corpo, para que cuide 

dele de modo ordenado e prudente. Porque o facto de o homem usar o seu corpo e desejar 

conservá-lo são e intacto é uma verdade bem manifesta»453.  

Tudo isto significa, em quarto lugar, que a inexistência de um preceito enquanto 

preceito para o amor-próprio não é mesmo acompanhada por uma dedicação a si que seja 

fechada. Tal como a lembrança integral de si não inviabiliza um caminho de 

presentificação, e do mesmo modo que o entendimento integral solicita uma desocultação 

ativa, o homem tem um longo caminho a percorrer para saber como amar-se ativamente. 

Como é dito no texto sobre o amor corporal, está chamado a cuidar de si de modo 

ordenado e prudente. 

                                                           
453 Doct. Chris. I, XXV, 26: « Modus ergo diligendi praecipiendus est homini, id est quomodo se diligat ut 

prosit sibi quin autem se diligat et prodesse sibi velit, dubitare dementis est praecipiendum etiam quomodo 

corpus suum diligat, ut ei ordinate prudenterque consulat. Nam quod diligat etiam corpus suum idque 

salvum habere atque integrum velit, aeque manifestum est. Aliquid itaque amplius diligere aliquis potest, 

quam salutem atque integritatem corporis sui» (CCL, XXII, 20-1). 
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 A noção augustiniana de verbo interior encontra nestas quatro conclusões um 

terreno fértil. Não é nem necessário, nem conveniente, nem possível enfrentar aqui os 

seus múltiplos sentidos. Mas importa destacar um deles, a saber: o que descreve o verbo 

na forma de um entendimento com amor (cum amore notitia). A sua importância especial 

está no facto de inaugurar uma trindade dentro da única vertente do amor que não é trina. 

Como se viu, o que na generalidade dos amores são dois polos (quem ama e o que ama) 

é, no amor de si, uma identidade. Ao introduzir a ideia de verbo interior, Agostinho 

reconhece uma possível trindade no âmago pessoal: quando a mente se entende e se ama, 

gera um verbo no seu interior; ora, uma vez que ama o entendimento e entende o amor, 

não só o verbo está no amor como o amor está no verbo; e ambos estão no homem que 

ama e sabe que ama454. Esta descrição implica que nenhum verbo seja gerado no sujeito 

que entende sem amar, por um lado, e naquele outro que ama sem entender455.  

 Agostinho desformaliza o entendimento com amor na forma da captação de que 

se é imagem do próprio amor. Tal quer dizer que a estrutura do amor de si é entendida 

quando o homem se percebe como imagem das pessoas que simultaneamente o querem 

habitar e o transcendem. Por isso, o homem que sabe amar-se ama a Trindade total e 

exclusivamente, ao ponto de os demais amáveis serem referidos a ela e assumirem este 

como exclusivo e total456. No Comentário ao Evangelho de João, ao centrar-se nesta 

mesma dialética entre os modos de amar, Agostinho diz ser sobremaneira paradoxal que 

o amor ordenado de si consista em amar a Deus e odiar-se, enquanto o perverso consiste 

em amar-se e não ao verdadeiro amor457. Estas duas modalidades genéricas de amor-

próprio são descritas de forma ainda mais paradoxal nos Comentários aos Salmos458. Já 

                                                           
454 Leia-se Trin. IX, X, 15: «O verbo é, portanto – no sentido em que o queremos identificar e sugerir agora 

– o entendimento com amor. Quando, pois, a mente entende e ama, o seu verbo une-se a ela com amor. 

Ora, visto que ama o entendimento e entende o amor, não só o verbo está no amor mas também o amor no 

verbo – e ambos estão naquele que ama e naquele que diz» («Verbum est igitur quod nunc discernere et 

insinuare volumus, cum amore notitia. Cum itaque se mens novit et amat, iungitur ei amore verbum eius. 

Et quoniam amat notitiam et novit amorem, et verbum in amore est et amor in verbo, et utrumque in amante 

atque dicente» [CCL, L, 307]). 
455 Cf. ibidem (CCL, L, 306). 
456 Leia-se idem XIV, XIV, 18: «Quando a mente ama a Deus e, por consequência, como foi dito, se recorda 

dele e o entende, é-lhe mandado retamente a respeito do próximo que o ame como a si mesmo. De facto, já 

se ama não perversamente, mas sim retamente, quando ama a Deus – de quem ele não só é imagem por 

participação, mas também de velha se torna nova, de feia se torna bela, de infeliz se torna feliz» («Cum 

autem deum diligit mens et sicut dictum est consequenter eius meminit eumque intellegit, recte illi de 

proximo suo praecipitur ut eum sicut se diligat. Iam enim se non diligit perverse sed recte diligit cum deum 

diligit cuius participatione imago illa non solum est, verum etiam ex vetustate renovatur, ex deformitate 

reformatur, ex infelicitate beatificatur» [CCL, L/A, 446]). 
457 Cf. In Ioahn. Ev. Tract. CXXIII, V (CCL, XXXVI, 678-80). 
458 Cf. En. Ps. CXL, II (CCL, XXXIX, 1353-4) 
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na Doutrina Cristã, a transcendência do amor natural é apresentada como concretização 

da tese: quando o homem refere todo o seu amor a quem simultaneamente o quer habitar 

e o transcende, torna-se capaz de transcender o próprio deleite (o qual é, precisamente, a 

marca constitutiva do amor natural)459. Por fim, numa das Oitenta e Três Questões 

Diversas, a transcendência é ligada à imersão da alma no verdadeiro cuidado de si460.  

 Nada disto significa, porém, que o homem esteja chamado ao rebaixamento. 

Correspondendo ao verdadeiro cuidado, o ódio de si representa a ocupação livre daquela 

que é a posição humana de modo constitutivo: a «medianidade» (medietas). Cumprir a 

lei na forma do ódio de si é, pois, deixar-se submergir por um dever desde sempre já dado 

mas que, paradoxalmente, reclama um «sim» livre e pessoal. Por isso, o ódio a si nesta 

forma – a que Agostinho chama «humildade» (humilitas) – eleva o homem em vez de o 

rebaixar. De facto, o reconhecimento da posição intermédia torna possível a abertura ativa 

à transcendência. A pessoa humilde odeia-se, mas o seu ódio gera interiormente o verbo 

que se faz carne – o qual é ponto de chegada no caminho para um amor com entendimento. 

É, em suma, o termo do amor efetivo, pleno, imune à falha. 

 O ser humano tinha tudo para estar configurado sob a forma de uma causa perdida. 

A ordem dos seus dias é a da contingência. Vem e vai. Vai tão rápido como vem. Cai. 

Passa. Morre. Mas há uma tarefa que sustenta essa configuração e a pode salvar. Tarefa 

constitutiva, porque ele está nela (é interpelado por ela, e chamado a ela), mas de um 

modo tal que ela lhe não é imposta, não lhe é estrangeira. É sua, desde sempre e para 

sempre. Nunca foi nova, mas é uma novidade de cada vez. Pois o curso da vida chama à 

anestesia, ao sono letárgico que submerge o constitutivo no esquecimento. O amor de si 

não é, pois, uma tarefa à qual se escolhe estar sujeito, mas sim da qual se é sujeito. E o 

mais bizarro na proposta augustiniana é que a tarefa constitutiva esteja dada na forma da 

possibilidade: a possibilidade de dizer «sim» à transcendência. E de dizê-lo, não ao modo 

de quem admite a derrota, mas antes de alguém que cumpre aquilo para que foi feito. Que 

se cumpre. Segundo Agostinho, o cumprimento real solicita a aposta nas pessoas que são 

ao mesmo tempo interiores e superiores ao indivíduo. Solicita uma aposta na Trindade. 

Uma aposta que tem de ser exclusiva e total. Caso contrário, nunca foi nem será. 

 Este como do amor (absolutamente referido ao e deposto no transcendente) 

transfigura a dedicação horizontal de fio a pavio. Os amores a si e ao próximo são imersos 

                                                           
459 Cf. Doct. Chris. I, XXXV, 26 (CCL, XXXII, 20-1). 
460 Cf. Div. Quaest. XXXVI, 1 (CCL, XLIV/A, 54-6). 
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na transcendência. Elevados até ela. O homem pode cansar-se de si, pode experimentar-

se como alguém que é tudo o que não era para ter sido, pode até mesmo sentir asco por 

si; e, no entanto, tudo isso pode e deve assumir para ele o caráter de um pormenor. Porque, 

no quadro do amor que o transcende a partir de dentro, ele é muito (muito, mas mesmo 

muito!) mais do que isso. Também assim, é significativo que Agostinho institua diferentes 

tipos de amor ao próximo. Apesar de o amor ordenado abraçar tudo e todos (é 

omniabarcante), existem pessoas a quem a vida liga de modo único, muito mais próximo. 

Agostinho reconhece, na mesma questão, que tal acontece como que por sorteio (ut 

sortes). É mesmo assim. A experiência humana prova-o a toda a linha. De forma aleatória, 

o homem tem próximos e próximos. Pode aliás ter próximos e o próximo. Neste caso, a 

sua ligação única a alguém é-lhe imposta. Ele topa com isso. Existe com isso. Não 

escolheu nada disso. E, todavia, pode dizer «sim» a isso que é um dever desde sempre já 

vigente. O amor matrimonial (exemplo paradigmático do amor no amor) consiste 

precisamente em dizer «sim» a algo que o homem não escolheu. E, deste modo, escolher. 

No como do amor ordenado (no amor que é referido ao que transcende, portanto), a aposta 

«naquela mesma» é também infinita: ela vai ser diferente, vai envelhecer, vai adoecer; 

pode desaparecer, pode fazer mal, pode tornar-se numa estranha; é plausível que apareça 

outra mais bonita, mais inteligente, mais bem-parecida… Mas é ela, «aquela mesma», 

que calhou no sorteio; é ela, «aquela mesma», que reclama a geração de um verbo interior. 

Um amor assim, do homem em Deus, não pode falhar. Se pode falhar, já falhou. Pura e 

simplesmente não é amor nenhum. Pura e simplesmente nunca o foi. Além disso, a 

totalidade do «sim» reclama todas as expressões possíveis de amor. Também as corporais. 

Mas isto já pede um novo capítulo. 
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4. 

«CORAÇÕES AO ALTO»461
 – O CORPO HUMANO COMO INDÍCIO DE TRANSCENDÊNCIA 

 

 Quanto foi dito no capítulo anterior percorre aquela que é, segundo Agostinho, a 

sede da imagem de Deus. Um dos eixos da sua proposta, inalterado de livro para livro, 

tem como solo a tese de que o «lugar» da imagem é o homem interior. Esta tese, 

omnipresente e nessa mesma medida incontestável, faz surgir um problema de não fácil 

resolução: sendo assim, o que dizer do homem exterior? Posto que a exterioridade é alheia 

à sede imagética, e uma vez que Agostinho identifica a dimensão humana de exterioridade 

com o corpo, a transcendência será obra exclusiva da alma. Esta conclusão sugere que o 

corpo não está apenas excluído da possibilidade humana de ser mais: tão-pouco contém 

indícios de transcendência. Neste sentido, as diligências do presente capítulo podem ser 

subordinadas a duas questões: primeiro, o que diz Agostinho sobre o homem exterior? E, 

segundo, em que medida é que tais afirmações unem ou separam o corpo humano da 

transcendência? 

 Diga-se desde já que descrição augustiniana não inclui, nem de perto nem de 

longe, nada que possa ser entendido como uma teologia do corpo. Muito menos inclui 

algo que se assemelhe sequer a uma filosofia sistemática da corporeidade. Numa obra 

dedicada ao problema, Egidio Masutti defende que o acercamento augustiniano ao 

fenómeno é predominantemente moral462. Pode-se acrescentar que, por arrasto, a obra 

augustiniana descura as aproximações ontológica e metafísica a esta realidade. Não é 

exagerado dizê-lo: chega a ser dececionante como Agostinho não conduz as suas próprias 

descrições até às conclusões mais lógicas, quer dizer, até às teses mais consentâneas com 

a sua proposta de sentido. Aqui, talvez mais do que em qualquer outro domínio, o 

conjunto das suas teses envolve contradições flagrantes. Bastem alguns exemplos: tanto 

                                                           
461 Prece Eucarística, prefácio. 
462 Masutti, E., Il Problema del Corpo in S. Agostino, Edizioni Borla, Roma, 1989. Leia-se, como exemplo 

de uma tese que atravessa a obra, p. 10: «A solução augustiniana é absolutamente espiritualista. Reduz a 

pessoa (o eu) ao espírito, o qual se serve exatamente do corpo, vivificado e dominado pela alma – que é ao 

mesmo tempo racional e sentitiva, princípio único de vida, sem a qual o corpo não passa de um cadáver. 

Contudo, não é tanto a solução metafíssica que interessa a Agostinho, mas sim a moral». Cf., também 

Gilson, É., Introduction a l’Étude de Saint Augustin, pp. 58 e sgs. 
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é dito que o corpo é parte natural do homem463 como é contradito que o não é464; tanto se 

diz que o ser humano é composto de alma e corpo465 como se contradiz que a sua definição 

inclui apenas a alma466; tanto é afirmado que o corpo não é um instrumento467 como é 

contraditado (um pouco adiante, mas na mesma obra) que deve ser objeto de um uso 

instrumental468. Estas e outras ideias são de tal maneira contraditórias entre si que 

inviabilizam qualquer esforço de tematização. De modo distinto a oposições já 

enfrentadas, esta não pode mesmo ser inteiramente harmonizada. Até onde se consegue 

vislumbrar, fazê-lo equivaleria a trair a obra augustiniana; consistiria em simplificar o 

que, adotando o título forjado por Masutti, é mesmo um problema – e um problema cujas 

tentativas de resolução redundam sempre em fracassos469. 

 A literatura secundária documenta o facto de modo sobejo470. Em vez de repetir o 

que está firmado sem rebate, importa seguir uma orientação outra, centrada no caráter 

transitivo do corpo. Tal caminho, além de ser mais consentâneo com o que se pretende 

provar aqui, tem a virtualidade de abrir uma clareira no meio das contradições obscuras: 

                                                           
463 Leia-se Civ. Dei I, XIII: «O corpo não é nenhum ornamento ou instrumento que se usa de modo 

extrínseco, mas antes pertence à própria natureza do homem» («Haec enim non ad ornamentum vel 

adiutorium, quod adhibetur extrinsecus, sed ad ipsam naturam hominis pertinet [CSEL, XL/A, 25]). 
464 Leia-se Vera Rel., XLVI, 89: «Na verdade, os corpos não são o que nós somos» («Corpora vero nom sunt, 

quod nos sumus» (CCL, XXXII, 245). 
465 Leia-se idem XIII, 24: «O homem não é nem apenas corpo nem apenas alma, mas antes consta de alma 

e de corpo. Realmente, a verdade é que a alma não é o homem todo, mas sim a parte melhor do homem; 

nem o corpo é o homem todo, mas apenas a parte inferior do homem. O conjunto de ambos é que recebe o 

nome de “homem”» («Homo non est corpus solum vel anima sola, sed qui et anima constat et corpore. Hoc 

quidem verum est, quod non totus homo, sed pars melior hominis anima est; nec totus homo corpus, sed 

inferior hominis pars est; sed cum est utrumque coniunctum simul, habet hominis nomen» (CSEL, XL/A, 

654). 
466 Leia-se Mor. I, XXVII, 52: «De facto o homem, tal como aparece ao homem, é uma alma racional mortal 

ou terrena que usa um corpo» («Homo igitur, ut homini apperet, anima rationalis est mortali atque terreno 

utens corpore» [PL, xxxii, 1332]). 
467 Leia-se Civ. Dei I, XIII: «De facto, [o corpo] não é nenhum ornamento ou instrumento que se usa de 

modo extrínseco, mas antes pertence à própria natureza do homem» («[corpus] enim non ad ornamentum 

vel adiutorium, quod adhibetur extrinsecus, sed ad ipsam naturam hominis pertinet» [CSEL, XL/A, 25]). 
468 Leia-se idem X, 6: «O corpo, ser inferior que é utilizado pela alma como um escravo ou como um 

instrumento […] («Corpus, quo inferiore tamquam famulo vel tamquam instrumento utitur anima [CSEL, 

XL/A, 455]). Para a leitura de uma passagem presente ainda no livro I, e que também entra em oposição com 

a passagem da nota anterior, cf. idem I, XVI (CSEL, XL/A, 30). 
469 Apesar de conter alguns apontamentos assinaláveis, a obra de John Hugo St. Augustine on Nature, Sex 

and Marriage (Scepter Publishers, Princeton, 1998) embarga justamente numa tentativa de resolução que 

mais parece consistir em negar o problema. Na página 36, por exemplo, o autor escreve: «Aos críticos que 

acusam Santo Agostinho de perturbar ou negligenciar a unidade psicofísica do homem, a única resposta 

adequada é: “Quão enganados vocês estão!”». Na verdade, os trechos já citados mostram que existe 

realmente um problema – e um problema de não fácil resolução (se é que existe alguma…). As «acusações» 

dos críticos de Agostinho não têm de ser, pois, efeito de uma espécie de «má vontade». 
470 Leia-se, a título de exemplo, Gilson, É., Introduction a l’Étude de Saint Augustin, p. 63: «Apesar de 

sentir […] que a alma e o corpo formam em conjunto o homem, ele [i.e. Agstinho] continuou toda a sua 

vida a raciocinar como se a alma fosse uma substância que se serve daquela outra substância que é o corpo. 

Compreende-se facilmente que, imerso num tal embaraço, ele tenha visto o homem como um ser 

estranhamente misterioso». 
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mostra algo que é, de certa forma, imune ao problema de fundo (sem, no entanto, o 

extirpar). A tese pode ser resumida em dois momentos: está em causa, por um lado, que 

a alma seja inteiramente ativa em qualquer ação verdadeiramente humana, e, por outro, 

que o corpo seja inteiramente passivo em tais ações.  

 O primeiro momento da tese já foi analisado com algum pormenor, aquando da 

identificação da alma com o homem interior. É importante atender agora à ideia de uma 

ação «verdadeiramente humana». Esta significa, por contraste e num determinado 

sentido, que o homem também pode agir de forma desumana. Antecipando um pouco 

mais do que será desenvolvido na parte seguinte, diga-se que tanto a queda original quanto 

as outras quedas são desumanizações do homem. O ato defetivo consiste, entre outras 

coisas, em a alma se subtrair ao lugar que lhe é próprio na ordem; ao cair, age como se 

não agisse – isto é, age na forma da sujeição a uma realidade que não ela. Sujeita-se ao 

corpo, às realidades corpóreas, ao que ocupa uma posição inferior na escala dos seres. A 

palavra «queda» aponta justamente para a ideia de rebaixamento. Quando Agostinho diz 

que as ações pecaminosas não correspondem à liberdade autêntica, está então a dizer que 

elas abrem ao menos. É como se o corpo (realidade passiva) se impusesse à alma 

(realidade ativa); é como se o menos se fizesse mais, a ponto de levar o que é mais a fazer-

se menos. Nas quedas, a transitividade constitutiva do corpo é cortada logo na raiz. Ao 

viver segundo ele, o homem reduz-se – rebaixa-se – às realidades corpóreas. Torna-se 

carne, ou, como Agostinho diz noutras circunstâncias, converte-se num cadáver 

ambulante471. 

Com efeito, a ideia da transitividade do corpo é algumas vezes relacionada com a 

metáfora do cadáver. Esta, por sua vez, costuma ser associada a uma outra: a das posições 

corporais ereta e curva. A segunda metáfora já foi estudada; mas foi-o há muitas páginas 

atrás. O primeiro facto torna desnecessária uma descrição exaustiva, desde logo porque 

se cairia em repetições evitáveis; mas o segundo convida a uma nova citação, à guisa de 

lembrança. Pode-se pedir ajuda a um excerto do Génesis à Letra que, além de mostrar a 

transversalidade da metáfora (aplica-se à Trindade, como se viu na primeira parte, e a 

outras obras, como se verá agora), refere explicitamente as teses mais importantes para o 

que vem a seguir: «Se ele próprio [i.e., Deus] formou da terra tanto o homem quanto os 

animais, que coisa tem o homem de mais excelente do que ter sido criado à imagem de 

Deus? Porém, é-o não quanto ao corpo, mas sim quanto à alma intelectiva […]. Quanto 

                                                           
471 Cf. Masutti, E., Il Problema del Corpo in S. Agostino, pp. 10, 70 e 109. 
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ao corpo, [o homem] tem uma certa peculiaridade, que é indício da sua superioridade 

sobre os animais: foi criado ereto, para que isso mesmo o advertisse de que não deve 

buscar as coisas terrenas, como os animais, cujos deleites são todos terrenos (razão pela 

qual estes se encontram curvados e com o ventre voltado para a terra). Por isso, também 

o corpo se acomoda à alma racional, não quanto à fisionomia do rosto ou à conformação 

dos membros, mas sim quanto à postura voltada para o céu – para contemplar as coisas 

que são mais elevadas do que o corpo. Do mesmo modo, a alma deve elevar-se até às 

realidades espirituais – superiores por natureza – para saborear as coisas do alto, e não as 

que estão sobre a terra»472. 

 O primeiro aspeto a relevar figura praticamente no início do excerto: o corpo 

humano é idêntico ao animal num determinado sentido, mas, num outro, é distinto dele. 

Nesta linha, Étienne Gilson mostra que o elemento definidor da corporeidade para 

Agostinho é a extensão473. Todos os corpos partilham de uma mesma natureza porque, 

sejam humanos ou animais, fazem parte do mundo sensível – definido pela extensão, 

sujeito à divisão, inclinado para a corrupção no tempo e no lugar. Existe todavia um 

segundo aspeto, que transfigura a aparência do primeiro: o corpo do homem tem uma 

peculiaridade, que é o facto de ser desde sempre já indício de algo que não ele. Isto é 

decisivo, e inicia a resposta à pergunta dupla orientadora deste capítulo: apesar de o 

homem exterior não se identificar com a sede da imagem de Deus, é indício dela. À 

semelhança da sua dimensão anímica, o corpo do homem está feito para ser mais do que 

aquilo que é aqui e agora. Remete e aponta para lá de si. A sua constituição ereta adverte 

para esse mais. Convida a ele. Interpela todos os homens. Convoca o homem todo. O 

terceiro elemento, resultado dos dois anteriores e porventura o mais importante, nasce 

disto: ao chamamento para lá de si corresponde a ideia decisiva de uma acomodação 

àquela que é a realidade humana superior, ou seja, a alma. Agostinho está a falar, não já 

apenas de uma contemplação anímica das realidades espirituais, mas também de uma 

contemplação corporal daquilo que é mais elevado do que o corpo.  

                                                           
472 Gen. ad Litt. VI, 12: «Si ergo et hominem de terra et bestias de terra ipse formavit, quid habet homo 

excellentius in hac rem nisi quod ipse ad imaginem dei creatus? nec tamen hoc secundum corpus, sed 

secundum intellectum mentis [...]. quamquam et in ipso corpore habeat quandam proprietatem, quae hoc 

indicet, quod erecta statura factus est, ut hoc ipso admoneretur non sibi terrena esse sectanda, velut pecora, 

quorum voluptas omnis ex terra est: unde in aluum cuncta prona atque prostrata sunt. congruit ergo et 

corpus eius animae rationali non secundum liniamenta figurasque membrorum, sed potius secundum id, 

quod in caelum erectum est ad intuenda, quae in corpore ipsius mundi superna sunt; sicut anima rationalis 

in debet eregi, quae in spiritalibus natura maxime excellunt ut quae sursum sunt sapiat, non quae sunt super 

terram» (CSEL, XXVIII/A, 187). 
473 Cf. Gilson, É., Introduction a l’Étude de Saint Augustin, pp. 56-72. 
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 Sendo assim, é admissível falar de uma transcendência do corpo. Importa insistir, 

fundamentando, que esta transcendência é constitutiva. Também no Génesis à Letra, 

Agostinho pergunta-se como era o corpo do primeiro homem, por um lado, e como será 

ele após a renovação da imagem. Responde que o corpo era natural desde a origem474. 

Neste sentido, a grande diferença entre o «antes» e o «depois» da queda não está no seu 

caráter natural ou não-natural, mas sim no cancelamento da possibilidade de não morrer. 

Apesar de, «antes» da queda, o corpo de Adão ser imortal neste sentido (podia não 

morrer), era natural na exata medida em que estava aberto a possibilidades, 

nomeadamente à possibilidade de morrer: «Antes do pecado, o corpo podia chamar-se 

simultaneamente “mortal” e “imortal”: “mortal” porque podia morrer; e “imortal”, porque 

podia não morrer. De facto, uma coisa é não poder morrer, como é o caso de algumas 

naturezas criadas imortais por Deus, e outra é poder não morrer, no sentido em que o 

primeiro homem foi criado imortal [...]. Uma vez que [o primeiro homem] tinha um corpo 

natural, certamente era mortal, porque podia morrer, embora também fosse imortal, 

porque podia não morrer. Mas não era imortal na medida em que não podia morrer de 

modo nenhum – desse modo, seria espiritual»475. 

 As distinções entre «natural» e «espiritual», por uma parte, e «mortal» e 

«imortal», por outra, desvelam o corpo humano como realidade que ocupa 

originariamente uma posição intermédia. Não era só a alma do primeiro homem que podia 

assumir conformações distintas. Também o corpo se caracterizava pela abertura a 

possibilidades diversas: podia manter a imortalidade natural para chegar à imortalidade 

espiritual; podia cancelar a imortalidade natural a ponto de se votar à mortalidade natural 

e porventura espiritual. Mas mais: sendo certo que a condição humana já não está aberta 

à imortalidade natural, é também certo, para Agostinho, que o homem pode encaminhar-

se para a imortalidade espiritual. Assim, a obra augustiniana concebe o corpo humano 

como uma realidade ainda em aberto. 

 Na segunda parte, concluiu-se que um dos problemas envoltos nos diálogos de 

Cassicíaco estava no facto de sugerirem tacitamente que o itinerário para Deus consiste 

                                                           
474 Cf. Gen. ad Litt. VI, 23 (CSEL, XXVIII/A, 196). 
475 Idem, 25: «Illud quippe ante peccatum et mortale secundum aliam et mortale secundum aliam causam 

dici poterat; id est mortale, quia poterat mori, inmortale, quia poterat non mori. aliud est enim non posse 

mori, sicut quasdam naturas inmortales creavit deus; aliud est autem posse non mori, secundum quem 

modum primus homo creatus est inmortalis [...] si enim corpus animale, utique mortale, quia et mori poterat, 

quamvis et inmortale ideo, quia et non mori poterat. neque enim inmortale, quod mori omnino non possit, 

erit nisi spiritale» (CSEL, XXVIII/A, 197). 



247 

 

num regresso (regressus) ao estado original. Com base nas considerações sobre o corpo, 

vê-se que Agostinho abre as portas a uma conversão (conversio) muito mais radical: a 

partir de um estado inferior ao da origem, o homem pós-lapsário está chamado a 

empenhar-se numa (a converter-se a uma) situação ainda melhor do que a originária. 

Por outras palavras, está chamado a converter o seu corpo natural e mortal num corpo 

espiritual e imortal. Ora, isto não era próprio nem sequer de Adão476. 

 O que foi dito leva a concluir que a tarefa humana, longe de excluir a corporeidade, 

passa por ela. Para cumprir o chamamento à transcendência (para cumprir 

existencialmente aquilo para que foi feito), o ser humano tem de entregar tudo o que é e 

tudo o que tem. Pouco importa aqui saber se o corpo faz ou não faz parte da definição de 

«homem». Seja o próprio homem, seja algo que ele possui de modo instrumental ou seja 

ao mesmo tempo o próprio homem e o que ele possuir de modo instrumental477, o corpo 

tem de ser experimentado na forma da entrega. Este é o ponto: entregar a corporeidade é 

condição necessária para o «sim» ao convite do que transcende. Um convite que (nunca 

é de mais repeti-lo) está dado desde sempre já, mas de uma forma tal que reclama o 

empenhamento do homem nisso mesmo que ele é ou possui desde a origem. 

 O «sim» no corpo pode ser feito de cada vez. Deve ser feito sempre, em cada 

momento e em cada circunstância de uma maneira particular. Segundo Agostinho, é 

absurdo pensar na cidade dos homens como uma sociedade de puros espíritos: ela requer 

a comunhão não só das almas mas também dos corpos. No entanto, Agostinho destaca 

duas de entre as múltiplas desformalizações desta tarefa, a saber: o matrimónio e o 

celibato (ou virgindade). Os motivos para tal destaque são dois, pelo menos. O primeiro 

é partilhado por ambas as desformalizações, e tem que ver com o facto de elas solicitarem 

uma entrega para toda a vida – uma entrega que, neste sentido, é única e exclusiva. O 

segundo corresponde, se assim se pode dizer, à distribuição de uma finalidade dupla pelos 

homens que seguem este e aquele tipo de desincumbência vital. É o que importa ver agora 

(se bem que de um modo necessariamente resumido). 

                                                           
476 Leia-se idem, 27: «Portanto, somos renovados no que Adão perdeu, quer dizer, segundo o espírito da 

nossa mente. Mas, quanto ao corpo que se sepulta natural e ressuscita espiritual, seremos renovados num 

estado melhor, não tido por Adão» («In hoc ergo renovamur secundum id, quod amisit Adam, id est 

secundum spiritus mentis nostris; secundum autem corpus, quod seminatur animale et surget spiritale, in 

melius renovabimur, quod nondum fuit Adam» [CSEL, XXVIII/A, 198]). 
477 Sem dúvida que a terceira hipótese é paradoxal. Contudo, é defendida por alguns intérpreteses, e a partir 

de certos textos de Agostinho. A este propósito, cf. Buckenmeyer, R. E., «Augustine and the Life of Man’s 

Body in the Early Dialogues», pp. 131-146, principalmente pp. 138-142. 
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Antes de tudo o mais, tem de ficar assente que, segundo Agostinho, o matrimónio 

é objetivamente inferior ao celibato. Não fossem as tentativas de associar a tese 

augustiniana a um desprezo pelo corpo, seria escusado dizer que tal não significa que o 

matrimónio corresponda a uma desincumbência defetiva. São muitas as ocasiões em que 

Agostinho o descreve como uma entrega: se for exercido naquele que transcende e 

segundo ele, pelo menos pode ser uma realidade querida pela origem da transcendência. 

É, além do mais, a modalidade de entrega através da qual a maioria das pessoas está 

chamada à transcendência existencial. Para caraterizar a validade desta entrega na ordem, 

Agostinho adota muitas vezes a expressão «bem conjugal» (bonum coniugale); adota-a 

até mesmo como título de uma das suas obras478. O argumento de fundo para o valor do 

matrimónio está no facto de enviar, por natureza, para um de dois tipos de participação 

corporal no ato criador: o «sim» mútuo dos esposos é ao mesmo tempo (pelo menos deve 

sê-lo, e é-o por natureza) o «sim» à possibilidade de gerar aqueles que Agostinho designa 

de «santos».  

Isto é pista de um fenómeno muito estranho, que não pode ser mais do que 

assinalado. Agostinho está a dizer que, em e através do corpo, a maioria das pessoas tem 

por tarefa gerar almas. Dito de um modo mais genérico mas também paradoxal, o ser 

humano tem o poder de aumentar o número de espíritos mediante a união de realidades 

materiais. Não é nada fácil descrever o modo como a união sexual – união de corpos – 

frutifica em espíritos. Agostinho limita-se a assinalar o que pode ser designado, sem tirar 

nem pôr, como um milagre. O matrimónio reveste-se de duas características sobremaneira 

singulares. Em primeiro lugar, desformaliza a entrega corporal na forma da perpetuação 

da espécie humana. Mas, em segundo lugar, perpetua a espécie de um modo milagroso, 

no sentido em que a sexualidade humana não gera exemplares de uma espécie sem mais, 

mas antes almas que pertencem a um povo: o povo de Deus, a cidade dos santos.  

A transcendência da materialidade dos corpos é, pois, uma possibilidade 

constitutiva. Isto obriga, também, à assunção de duas marcas desta possibilidade: por um 

lado, vigora na condição humana presente; e, por outro lado, aplica-se não só ao celibato 

mas também ao matrimónio. Sem dúvida que os atos de entrega corporal – e os sexuais 

desde logo – incluem atualmente a possibilidade quase irresistível de um desvio do plano 

traçado. No entanto, o sentido do corpo mantém a sua validade: a corporeidade está feita 

                                                           
478 Cf. Bono con. (CSEL, XLI, 187-231). 
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para a transcendência, nomeadamente na forma da geração do povo de Deus479. A união 

de duas pessoas numa só carne é a modalidade mais comum de participação no ato 

criador. Por isso, Agostinho nega a necessidade da queda para a geração: assumir que os 

primeiros homens não poderiam gerar equivale a ver a queda original como necessária 

para o cumprimento do número dos santos. De acordo com a obra augustiniana, isto é 

absurdo480. 

 De todo o modo, não deixa de ser verdade que as linhas augustinianas, ao 

sobreporem explicita e insistentemente o celibato ao matrimónio, inclinam para uma 

leitura que coloca a entrega matrimonial na sombra. Não há como negar que um qualquer 

leitor pode (e tende a) ficar confuso no meio das afirmações augustinianas acerca do 

matrimónio: os seus ditos assumem conteúdos díspares e (é um facto) pouco ou nada 

lineares. Por exemplo: ao dizer tantas vezes que o matrimónio corresponde a uma 

necessidade da espécie, é fácil pensar que a entrega mútua dos esposos não representa 

uma verdadeira ida no encalço da transcendência. Ora, agregar o que foi visto a estes 

factos convida a duas conclusões. Em primeiro lugar, parece inegável que a obra 

augustiniana vê no matrimónio um cumprimento existencial de segunda categoria. Ao 

colocar sempre a tónica na superioridade objetiva do celibato, Agostinho negligencia o 

facto de o matrimónio poder ser, do ponto de vista subjetivo, o desígnio para alguém. 

Existem aliás textos que mais parecem inviabilizar uma tal perspetiva, como é o caso do 

seguinte: «Quem conseguir compreender a santa virgindade, que a compreenda, e 

somente se case quem não se contém»481. Palavras como estas descrevem a entrega a outro 

ser humano como a sujeição inevitável a algo inferior – sujeição essa que é efeito de uma 

fraqueza ou, na melhor das hipóteses, da ignorância. A possibilidade de esta entrega ser 

o desejo de Deus para um determinado homem é realmente inatendida, e a vida 

matrimonial é teimosamente olhada como a incapacidade de voar mais alto, quer dizer, 

de escolher o que é melhor não só num padrão objetivo (isso está fora de dúvida, na obra 

                                                           
479 Cf. Civ. Dei XIV, 21 (CSEL, XL/B, 44-5). 
480 Leia-se idem, 23: «Quem disser que [o homem e a mulher] não se poderiam unir nem procriar se não 

tivessem pecado, que mais diz senão que o pecado foi necessário para aumentar o número de santos?» 

(«Quisquis autem dicit non fuisse coituros nec generaturos, nisi peccassent, quid dicit, nisi propter 

numerositatem sanctorum necesssarium hominis fuisse peccatum?» [CSEL, XL/B, 47]). Cf., também, idem, 

22: «Nós é que não temos a menor dúvida de que, conforme a bênção de Deus, crescer, multiplicar-se e 

encher a terra é um dos dons nupciais que Deus instituiu desde o princípio, antes do pecado do homem, 

quando os criou homem e mulher» («Nos autem nullo modo dubitamus secundum benedictionem Dei 

crescere et multiplicari et implere terram donum esse nuptiarum, quas Deus ante peccatum hominis ab initio 

constituit, creando masculum et feminam» [CSEL, XL/B, 45-6]). 
481 De Sanct. Virg. V, IX, 9: «Sacram virginitate qui potest capere, capiat et ea tantum, quae se non continet, 

nubat» (CSEL, XLI, 242).  
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augustiniana) mas também numa perspetiva subjetiva (isto é, centrada no sujeito 

concreto). Se fizesse uma distinção entre o que é objetivamente melhor e o que é a tarefa 

de um determinado sujeito482, Agostinho poderia concluir que a superioridade objetiva do 

celibato seria até mesmo prejudicial para um indivíduo que deve cumprir-se no 

matrimónio. Seja como for, e em segundo lugar, admitir que a entrega dos esposos 

consiste numa desformalização de segunda categoria não equivale a negar-lhe o caráter 

de uma desformalização possível do cumprimento humano. Apesar de lhe corresponder 

uma necessidade de natureza, esta acha-se sob o manto de uma abertura à transcendência. 

Repita-se: enquanto os animais se ficam por gerar exemplares da sua espécie, os homens 

e as mulheres têm a capacidade de gerar santos. Estão assim chamados a transcender o 

mero desejo carnal (mas sempre a partir dele). 

 Uma coisa é certa na obra augustiniana: a transcendência existencial possibilitada 

pelo corpo só é completa no celibato; desformalizar a entrega corporal mediante uma 

dedicação única e exclusiva ao transcendente é desincumbir-se de um modo 

objetivamente superior. Isto por vários motivos, de entre os quais cabe destacar dois. Em 

primeiro lugar, porque é a renúncia livre a um estado que é bom em si mesmo. De modo 

significativo, Agostinho expressa-o recorrendo à própria noção de transcendência: «A 

maior glória deste bem maior [i.e., do celibato] não está em evitar um qualquer pecado 

do matrimónio, mas sim no facto de transcender o bem conjugal para aderir a esse 

estado»483. Neste sentido, e em segundo lugar, a abstinência sexual de toda uma vida é 

um bem superior porque leva o homem a transcender até mesmo a sua espécie. Na esteira 

de toda a proposta cristã, Agostinho vê na geração dos santos uma necessidade, não dos 

indivíduos, mas sim da espécie – do povo de Deus. Por conseguinte, apesar de não dever 

olhar o matrimónio como um mal, o homem que se entrega mediante o celibato pode e 

deve ver-se como alguém chamado a transcender até mesmo aquele tipo de entrega. Ao 

fazê-lo, estará a ser conscientemente um indício mais perfeito do corpo espiritual, 

reservado para a humana condução futura. É neste sentido que o celibato aponta não 

apenas para o segundo tipo da finalidade dupla do corpo, mas também para aquele que é 

objetivamente superior: uma tal entrega aproxima-se mais da imagem perfeita. 

                                                           
482 Em abono da verdade, há que dizer que alguns intérpretes consideram que Agostinho fez mesmo esta 

distinção. Cf., por exemplo, Pimentel, J. P., Glorificai a Deus no Vosso Corpo – Conceitos e Perspetivas 

da Teologia do Corpo, Aster, Lisboa, 2015, p. 295. 
483 Sancta Virg., XXI, 21: «Hoc gloriam maioris illius boni esse maiorem, quod eius adipiscendae causa 

bonum coniugale transcenditur, non peccatum coniugii devitatur» (CSEL, XL, XLI, 254-5). 
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 Tudo isto é trabalho. Trabalho do homem segundo Deus, e trabalho de Deus no 

homem. Agostinho sustenta a tese de que, num determinado sentido, a obra da criação 

(opus creationis) não terminou ao fim dos seis primeiros dias. A criatura está chamada a 

completar o que falta. E o próprio Deus está empenhado em cumprir um desígnio, 

convocando o ser humano para tal. Segundo Agostinho, a atividade da providência aplica-

se à alma e ao corpo em duas dimensões: a constitutiva e a voluntária. A dimensão que 

importa relevar aqui é a segunda: ao admiti-la, confirma-se que também a corporeidade 

está em aberto. Isso mesmo é expresso por Agostinho mediante várias interpretações do 

versículo bíblico segundo o qual Deus pôs o homem no Éden «para que o trabalhasse e 

guardasse»484. Depois de apresentar duas explicações alegóricas (que não interessam para 

o caso), Agostinho aflora duas interpretações muito significativas. Estas correspondem 

ao chamamento da criatura para completar a obra da criação e ao empenhamento divino 

em cumprir um desígnio. A primeira interpretação, descrita como a mais simples, 

corresponde ao tal concurso da alma e do corpo humanos no cumprimento voluntário 

daquilo que falta à obra dos seis dias485.  

 Não é arriscado defender, à luz do que foi visto, que o matrimónio e o celibato 

desempenham aqui um papel de excelência. Enquanto o primeiro estado completa o 

número dos santos, o segundo antecipa melhor a condição futura do homem. Pode-se 

sustentar algo semelhante, embora noutra escala, em relação aos demais trabalhos 

humanos. Rejeita-se, por isso, a posição de Egidio Masutti segundo a qual o trabalho se 

reduz ao cumprimento das necessidades básicas para a subsistência486. Isto é avesso à 

proposta de Agostinho: o corpo é indício de transcendência, remete para lá de si. Nele, o 

ser humano participa no ato criador e é anúncio da condição futura. Tudo isto é 

confirmado pela segunda interpretação, que Agostinho diz dever antepor-se à primeira487. 

                                                           
484 Gn. II, 15.  
485 Para uma interpretação sobre o papel do corpo na obra augustiniana, cf.  , L., «Initium omnis operis 

verbum – On the Semantic of Opus/Operari», Quaestio – Agostino e la Tradizione Agostiniana, Brepols, 

Bari, 2006, pp. 15-35. 
486 Masutti, E., Il Problema del Corpo in S. Agostino, p. 218. 
487 Leia-se Gen. ad Litt VIII, 10: «Há um outro sentido nestas palavras, que julgo dever ser anteposta              

[à primeira]: Deus trabalhava e guardava o homem. Porque, do mesmo modo que o homem trabalha a terra 

para torná-la fértil mediante o seu trabalho, muito mais Deus o faz com o homem, a quem formou para que 

seja justo – se o homem não se afastar dele devido à soberba, porquanto afastar-se de Deus é o princípio da 

soberba. […] Por isso, o mesmo Deus que cria o homem, trabalha-o e guarda-o para que seja bom e feliz. 

Neste sentido, com a mesma expressão com a qual afirma que o homem trabalha a terra que já é terra, para 

que seja bela e fértil, diz-se também que Deus trabalha o homem que já é homem, para que seja piedoso e 

sábio, e guarda-o para que não se satisfaça no seu próprio poder, mas sim no de Deus, que está mais longe 

– de tal modo que, se despreza o seu domínio, não pode viver em segurança» («Est alius in his verbis sensus, 

quem puto non immerito praeponendum, ut ipsum hominem operaretur Deus et custodiret. Sicut enim 

operatur homo terram, non ut eam faciat esse terram, sed ut cultam atque fructuosam: sic Deus hominem 
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Segundo ela, a expressão bíblica tem como sujeito não o homem mas sim Deus: em vez 

de se conceber aquele como alguém que trabalha e guarda o Éden, concebe-se Deus como 

a natureza que trabalha e guarda o homem. Ao ser ambíguo, o versículo presta-se a estas 

duas interpretações; e, segundo Agostinho, ambas são não só admissíveis mas também 

frutíferas na sua medida.  

 As considerações augustinianas em torno da transcendência do corpo chegam até 

este ponto. Mas, tanto quanto se consegue perceber, não o ultrapassam. Ficam-se por aqui. 

Uma maneira de prová-lo passa por retomar a metáfora do cadáver, que tinha ficado em 

suspenso. Na Cidade de Deus, mais concretamente no capítulo X do livro XX, Agostinho 

faz uma análise etimológica que não é despicienda: em contraste com a interpretação 

segundo a qual «cadáver» provém de caro data vermis («carne dada aos vermes»), 

defende que os corpos, quando morrem, «caem» (cadent)488. É fácil perceber como esta 

etimologia se relaciona com a metáfora da curvatura. Se o corpo sem a alma cai (isto é, 

curva-se), é necessário concluir que toda a retidão corporal lhe é dada pela alma. Está 

assim fechado o círculo deste capítulo: disse-se no início que o corpo tem um caráter 

transitivo; conclui-se agora que a alma, e só ela, lhe confere valor. Isto prova, uma vez 

mais e a toda a linha, que as interpretações históricas e psicológicas se desviam do 

problema fundamental. De nada serve sustentar, por exemplo, que Agostinho foi 

assimilando a doutrina cristã, a ponto de primeiramente definir o homem como «alma» e 

depois como «alma e corpo». Do ponto de vista filosófico, o que importa é ver que o 

corpo é sempre descrito como uma realidade de valor transitivo. A tarefa humana no 

corpo é, por conseguinte, a ação da alma sobre corpo – é, portanto, uma tarefa da alma. 

O «sim» ao cumprimento voluntário de si é dado pela alma – só por ela489. 

                                                           
multo magis, quem ipse creavit ut homo sit, eum ipse operatur ut iustus sit, si homo ab illo per superbiam 

non abscedat; hoc est enim apostatare a Deo, quod initium superbiae Scriptura dicit: “Initium”, inquit, 

“superbiae hominis apostatare a Deo. Quia ergo Deus est incommutabile bonum, homo autem et secundum 

animam et secundum corpus mutabilis res est; nisi ad incommutabile bonum, quod est Deus, conversus 

substiterit, formari ut iustus beatusque sit, non potest. Ac per hoc Deus idem qui creat hominem, ut homo 

sit, ipse operatur hominem atque custodit, ut etiam bonus beatusque sit. Quapropter qua locutione dicitur 

homo operari terram, quae iam terra erat, ut ornata atque fecunda sit, ea locutione dicitur Deus operari 

hominem, qui iam homo erat, ut pius sapiensque sit, eumque custodire, quod homo sua potestate in se, 

quam illius supra se delectatus, dominationemque eius contemnens tutus esse non possit» [CSEL, XXVIII/A, 

247-8]). 
488 Cf. Civ. Dei XX, 10 (CSEL, XL, 454). 
489 Como nota Umberto Eco, o caráter transitivo do corpo torna-o suscetível de ser descrito como espelho 

da alma: «Noutros termos, o rosto é o espelho da alma. Esta convicção não é científica, faz parte daquela 

a que Hegel chamará uma “fisiognómica natural”: como resistir à tentação, mesmo no simples curso da 

nossa vida quotidiana, de pensar que um indivíduo com os olhos baços e injetados de sangue, os maxilares 

proeminentes, o nariz achatado, grandes caninos afiados, barba hirsuta e um tanto suada seja a pessoa menos 

indicada para lhe confiarmos as nossas economias ou a guarda do nosso automóvel com as crianças lá 
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 Apesar de poder surgir como dececionante, a visão augustiniana sobre o corpo não 

arreda pé deste ponto: seja uma das dimensões do corpo, seja algo a usar de modo 

instrumental ou seja o que for, ele é uma realidade que, enquanto tal, não possui valor. 

Tudo lhe é dado pelo facto de ter alguma coisa que ver com a alma e de esta, por sua vez, 

ser imagem de Deus. Por conseguinte, é legítimo falar de um certo niilismo na conceção 

augustiniana do corpo – desde que se entenda por tal o valor nulo da realidade material 

em si490. As interpretações teológicas, psicológicas, históricas, etc. podem tentar fugir 

deste ponto; a conceção da imagem de Deus segundo Agostinho voltará sempre a colocá-

las diante do facto.  

 

 

  

                                                           
dentro?» (Sobre os Espelhos e Outros Ensaios, pp. 53-69, principalmente p. 53). Esta pergunta é o ponto 

de partida para um estudo da linguagem do corpo aplicável a diversos domínios: quotidiano, filosófico, 

literário, bíblico, etc. 
490 Esta é, também, a tese de Egidio Masutti. Cf. Il Problema del Corpo in S. Agostino, pp. 113-128. 
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1. 

A ABRIR 

 

 «Peço-te: antepõe a tua vida às tuas sandálias»491. A exortação pode fazer rir. E o 

riso pode volver gargalhada – com o vislumbre de que, segundo Agostinho, a tarefa 

humana se resume nisto: em antepor a vida às sandálias. A gargalhada, por sua vez, pode 

tornar-se incredulidade – com o entendimento de que Agostinho está a falar muito a sério. 

A existência joga-se aqui, não mais do que aqui: num praeponere específico. Longe de 

ser arbitrária, a adoção do verbo indica, não uma mera «preferência»492 pela vida, mas 

sim uma «anteposição». Está em causa o convite a ocupar a posição correspondente na 

ordem (algo tratado e retratado no que precede).  

A perplexidade tornar-se-á ainda maior se se perceber que, num determinado 

sentido, as sandálias já foram antepostas à vida. Logo no momento em que nasce (e até 

mesmo antes), o homem prova desordem, vive na desordem, joga-se em desordem. 

Também quando desperta para a lucidez, topa consigo a perseguir as sandálias, tal qual o 

atrelado segue o veículo que o puxa seja lá para onde for, dê lá por onde der. Há muito 

de deslocado – de desordenado – no modo como a vida é dada a viver. Aqui e agora, cada 

qual encontra-se atirado para o que é não só exterior mas também inferior. Ora isto é 

estranho. E no entanto é, segundo Agostinho, assim mesmo: a condição presente coloca 

quem nasce, desde sempre já, perante uma via galgada por muitos outros – por todos os 

demais493. Este caminho é largo494, mas de tal modo que à largura corresponde, não um 

caminho em solo firme, mas sim um descaminho em areias movediças. As etapas são elas 

mesmas, também já, e sempre, abismo – não mais do que abismo495. A tarefa do homem 

sobre a terra é-lhe dada no quadro deste labirinto. O próprio ser humano está posto à 

margem do que verdadeiramente eleva. Não sabe o que é caminho, rumo, 

encaminhamento. E, mesmo que soubesse, não atenderia ao norte. O desnorte existencial 

é, na humana condição presente, facto consumado. 

                                                           
491 Sermo LXXII, 5: «Rogo te, praepone vitam tuam caligae tuae» (PL, XXXVIII, 469). 
492 A edição castelhana da BAC, por exemplo, adota precisamente o verbo «preferir» (cf. Obras de San 

Agustín, vol. VII, Madrid, 1950, 481). 
493 Cf. Conf. VI, XIV, 24 (CSEL, XXXIII, 137-8). 
494 Cf. idem, VI, V, 8 (CSEL, XXIII, 122). 
495 Cf. Barbosa, D. M., «Natureza Humana: Imagem ou Abismo?». 
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Ser homem numa região de indigência. É disto que se trata. De algo que define 

toda e qualquer existência humana pelo mero facto de o ser. Por mais teorias que possam 

ser aprimoradas, a quotidianidade manifesta um homem em irrecusável demanda, distante 

e desviado daquilo que deseja. Porque ele nem sequer sabe bem o que deseja. A região 

habitada não lhe basta e, segundo Agostinho, é incapaz a priori de apaziguar o coração: 

o ser humano deseja mais e mais, melhor e melhor ainda. Com sofreguidão ou talvez com 

relativa paz (mas sempre, de cada vez), ele experimenta na pele o desajuste entre o lugar 

que ocupa e aqueloutro que almeja de forma o mais das vezes atemática. Se o não 

experimenta, aliás, é porque a indigência descai para a anestesia, opera em piloto 

automático, vota à letargia – para que a vida possa, assim e enfim, correr.  

Por tudo isto, urge propor um novo abalo da perspetiva habitual, mediante um 

derradeiro conjunto de inspeções do espírito. É a isso que esta parte se propõe. De entre 

as várias abordagens possíveis para o efeito, procurar-se-á revisitar pari passu o arco 

descritivo forjado e trabalhado na parte anterior – mas agora a partir da dimensão 

constitutiva da falta. Assim, se o segundo capítulo daquela parte descrevia o mundo como 

indício de uma realidade outra, o desta descreverá como o homem se faz mundo a ponto 

de ofuscar os vestígios de Deus. O terceiro capítulo pode ser visto como a segunda das 

artérias principais da dissertação, e consiste em mostrar que a indigência faz com que a 

sede da imagem esteja em ruínas. Quanto ao quarto capítulo, retoma a dimensão da 

corporeidade e averigua em que medida o corpo humano se fez semelhante ao das bestas.  
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2. 

O HOMEM COMO MUNDO E OS VESTÍGIOS DE DEUS OFUSCADOS 

 

 A descrição do mundo como realidade constitutivamente boa, bela e verdadeira é 

indeclinável para o cristianismo. Como não pensar, a este propósito, no versículo XVI do 

evangelho segundo João, no qual é dito que «Deus amou de tal modo o mundo que lhe 

entregou o seu filho»496? A terceira parte do estudo secundou esta quase obsessão cristã, 

aplicando-a a algumas passagens significativas da obra augustiniana. Também segundo 

Agostinho, tudo o que há no mundo – o ser, o bom, o belo e o verdadeiro – provém do 

Pai e não do mundo. Todavia (curiosamente também num versículo XVI, desta feita de 

uma carta), João não tem pejo em afirmar que «tudo o que há no mundo […] provém do 

mundo e não do Pai»497. Ao secundar mais esta visão, a obra de Agostinho obriga a um 

renovado esforço de inteligibilidade – tão ou mais custoso do que o exigido pelas 

dialéticas já abordadas. 

 As várias contraposições feitas até ao momento deixam de sobreaviso até mesmo 

o leitor mais precipitado: nada disto é efeito de esquizofrenia. Já é sabido que a proposta 

augustiniana é dialética o mais das vezes. E a noção de mundo não foge à regra. Confirma-

a, aliás. Agostinho diria que estão em erro tanto os leitores que veem a sua mundividência 

em registo exclusivamente vestigial quanto aqueles que a veem em pauta exclusivamente 

decaída. Não estão em erro na medida em que a sua obra negue a vigência de ambos os 

fenómenos, mas sim na medida em que os tomam como mutuamente exclusivos. Aplica-

se aqui algo de semelhante ao sucedido com as noções de imagem e de indigência: assim 

como estes se não excluem um ao outro, assim também aquelas são conciliáveis e 

conciliandas. 

 Para desfiar mais este novelo muito emaranhado, nada melhor do que começar 

pelo «princípio». E o princípio está no que pode ser designado como o sentido originário 

da noção de mundo. Apesar de não ter sido assim chamado no segundo capítulo da parte 

anterior, as suas feições aparecem quase todas nele. Seguir-se-á agora, portanto, o método 

adotado em casos semelhantes: mais do que repetir, procurar-se-á reenquadrar aplicando.  

                                                           
496 Jo. III, 16. 
497 I Jo. II, 16. 
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 Antes de qualquer desenvolvimento, porém, urge fazer um primeiro aceno ao que 

a palavra «originário» não significa aqui. É descabido (apesar de recorrente) pensar que 

lhe corresponde qualquer coisa como uma forma de mundo já extinta – isto é, algo que, 

apesar de ter existido «nas origens», não vigora presentemente. Aliás, o sentido originário 

é o único que não é histórico – é, por inerência, o único não-dependente nem de nada nem 

das ações de ninguém para ser. Abordando o problema pelo outro flanco, pode-se afirmar 

que os demais sentidos escapam ao que o mundo propriamente é. Enquanto aquele aponta 

para o que lhe é constitutivo, estes são supervenientes, na exata medida em que são 

históricos. Com isto quer-se significar que, segundo Agostinho, o mundo enquanto mundo 

acha-se descrito no (e apenas no) seu sentido originário. De tal modo que a alegada 

extinção dele obriga a abolir o fundamento último das realidades intramundanas – ou, se 

se quiser, detona as bases do seu entendimento como aquilo que é na verdade. 

 Este sentido é aclarado na imagem augustiniana do mundo como cântico, por um 

lado, e na ideia de que existe um único intérprete capaz dele, por outro. No atual esforço 

por reenquadrar aplicando, o destaque vai para quem foi descrito como o «cantor 

inefável». Agostinho vê em Deus as únicas pessoas capazes de contemplar as notas como 

momentos de uma harmonia. O decisivo aqui é, já se sabe, a ideia de contemplação. Pese 

embora as oscilações concetuais dos diálogos de Cassicíaco, Agostinho é claro ao dizer 

que a perfeita interpretação do cântico reclama o ingresso na contemplação. Por sua vez, 

a (mais do que provável) incapacidade de os homens conseguirem abandonar, aqui e 

agora, o seu olhar perspetivado aconselha ao silêncio. Até porque a contemplação não é 

necessária nem para o curso da vida nem para a transcendência pessoal naquele que eleva 

– de sorte que é um exercício pedante ou até mesmo altivo. Além disto, se o mundo possui 

originariamente a forma de um cântico, a incapacidade subjetiva de ver nele uma 

manifestação universal dos transcendentais em nada obsta contra o facto de ser composto 

de vestígios. O alicerce da compreensão do mundo enquanto mundo é a participação no 

ser, na bondade, na beleza e na verdade. Ora, posto que a origem dos transcendentais é o 

próprio Deus, tudo quanto é mundo é vestígio da Trindade – é vestígio de Deus. Puxando 

mais um fio, tal significa que o mundo detém originariamente um caráter transitivo. 

Remete para Deus, não só como o seu cantor inefável, mas também como o seu autor (ou 

compositor). O próprio enquadramento do universo numa ordem hierárquica encontra o 

seu fundamento na origem dos transcendentais. 
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 O exposto reclama a descrição de outra nota sobre os vestígios de Deus. De um 

modo algo redundante, pode-se dizer que eles são pistas para o transcendente que 

transcende. Por sua própria natureza, não impossibilitam nem ofuscam jamais o 

encaminhamento para o divino. Muito pelo contrário: convidam a uma desincumbência 

vital específica, centrada na elevação de tudo quanto está abaixo do transcendente. Esta 

interpelação é efetivada num dos termos latinos adotados por Agostinho para falar do 

mundo, a saber: saeculum. Pelo menos desta vez, a evolução linguística pode ajudar a 

identificar o ponto mais facilmente do que a palavra original. De facto, enquanto 

saeculum tem mais de um sentido, o correspondente português – «século» – projeta 

espontaneamente para a temporalidade e, por consequência, para a transitoriedade. O 

mesmo se aplica à imagem do cântico: todas as notas que o compõem acabarão por 

desaparecer, a seu tempo. O argumento augustiniano passa por dizer que, na exata medida 

em que é composto por realidades transitórias, o saeculum é a priori incapaz de converter 

a inquietação humana em paz. E o caráter vestigial do mundo manifesta-se neste contexto: 

ao experimentar que as realidades intramundanas são transitórias, o homem acabará por 

experimentar também – mais cedo ou mais tarde, e pelo menos uma vez – que elas não 

lhe bastam. Sempre segundo Agostinho, estas experiências serão acicate para um olhar 

mais elevado. Por isso, o sentido originário da noção não só visa como escancara as portas 

a uma desincumbência vital específica: do que é por participação até quem rege a 

participação; do transitório até quem rege o transitório; do que é menos até quem rege o 

menos. Quer dizer, o mundo enquanto mundo envia para o transcendente: porque só ele 

é por essência, só ele é imutável, só ele é superlativo – e só nele a desordem transmuta 

em paz. Os traços da noção originária confluem todos na ideia de uma regência de Deus. 

 Até aqui o sentido originário da noção de mundo. Até aqui o amor do 

transcendente pelo imanente. Até aqui, por fim e enfim, a obsessão cristã de que 

Agostinho é voz. Posto isto, nada melhor do que continuar pelo «meio». E o meio está no 

que pode ser designado como o sentido histórico da noção de mundo. No seguimento do 

que foi visto, prevê-se que este não seja constitutivo dele. Está agora em causa que 

também se digam «mundo» os agentes livres de um ato defetivo específico. No livro 

Sobre a Epístola de João aos Partos, a tese é apresentada de modo ainda formal: alega-

se que «não se chama “mundo” apenas a esta fábrica que Deus criou – o céu e a terra, o 

mar, as realidades visíveis e invisíveis –, mas também se chamam “mundo” aos habitantes 
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do mundo»498. Num intento de ilustrar, Agostinho retoma a imagem da casa, que engloba 

em si não só as paredes mas também os moradores499. A imediatez do exemplo seria, 

porventura, maior para o povo de então do que para os contemporâneos; mas a ideia 

mantém-se inalterada: nas referências veterotestamentárias à «casa» de David, por 

exemplo, a palavra assume um sentido manifestamente distinto do original. Também 

assim com a noção de mundo: contém pelo menos um sentido histórico, adventício – não 

constitutivo. 

 Mas agora é preciso desformalizar. Que «habitantes» são esses de quem 

Agostinho fala? A sua resposta é dúbia, ou pelo menos dupla. Pede, por isso, um 

desvelamento paulatino. Uma coisa parece certa: dando-se o caso de todos os homens 

serem mundo em sentido absoluto, a noção de homem será redutível à de mundo. 

Identificar-se-á ou, no mínimo, estará inclusa nela. O percurso de Agostinho a este 

respeito não é linear. Mas as curvas e contracurvas, em vez de confundirem o leitor atento, 

alumiam a sua proposta de sentido. Uma etapa da resposta é avançada, com brevidade 

mas de modo incisivo, no sermão CXXI. Nele, Agostinho afirma que, «ao amarmos Deus, 

somos tornados deuses; logo, ao amarmos o mundo, somos chamados “mundo”»500. A 

tese emerge, concretamente, no âmbito de uma destrinça entre aqueles que têm vindo a 

ser designados como os sentidos «originário» e «histórico». Emerge, ainda mais 

concretamente, no âmbito de um comentário ao prólogo de João – no qual é dito que o 

mundo foi criado por Deus, mas não resultou disso que o mundo o conhecesse501.  

Em mais um esforço por reenquadrar aplicando, recorde-se que a noção 

augustiniana de conhecimento tem um nexo profundo com a ideia de um movimento 

dinâmico. O conhecimento envolve uma intenção (intentio), visa uma tarefa ou 

desincumbência vital. Quando sai da pena augustiniana, a palavra «conhecer» comporta 

a adesão amorosa a algo ou a alguém. Ora, ao conciliar-se esta tese com aqueloutra 

segundo a qual não há ninguém que não ame, torna-se claro que a noção de mundo em 

sentido histórico consiste na escolha de um amor descentrado do transcendente: «De 

facto, não foi o mundo criado por ele [i.e. por Deus] que não o conheceu. Que mundo é 

esse que foi criado por ele? O céu e a terra. Como é que o céu não o conheceu, se o sol se 

                                                           
498 In Ep. Par. II, 12: «Mundus enim appellatur non solum ista fabrica quam fecit Deus, coelum et terra, 

mare, visibilia et invisibilia: sed habitatores mundi mundus vocantur» (PL, XXXV, 1995). 
499 Cf. ibidem (PL, XXXV, 1995). 
500 Sermo CXXI, 1: «Amando Deum, efficimur dii: ergo amando mundum, dicimur mundus» (PL, XXXVIII, 

678). Cf. também In Ep. Par. II, 12 (PL, XXXV, 1995-6). 
501 Cf. Jo I, 10. 
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eclipsou na sua paixão? Como é que a terra não o conheceu, se ela tremeu quando ele 

estava suspenso na cruz? Mas não o conheceu o mundo cujo dominador é aquele de quem 

é dito: “Está a chegar o dominador deste mundo; ele nada pode contra mim” [Jo, XIV, 30]. 

Os homens maus são chamados “mundo”; os homens infiéis são chamados “mundo”»502. 

O tom marcadamente teológico do trecho não tem por que obscurecer o que é decisivo 

para um olhar filosófico. À confluência do sentido originário de «mundo» com a ideia de 

um domínio de Deus é contraposta, aqui, a ideia de um mundo que não se acha sob a sua 

alçada. Noutros termos, a operatividade da noção histórica deriva da sujeição humana à 

regência de outro que não Deus. Por sua livre vontade, com ciência e consciência (sciens 

prudensque)503, o ser humano agiu em ordem a uma deposição de Deus. Mas o grande 

problema está no facto de o sentido originário – o que o mundo propriamente é – encontrar 

todo o seu conteúdo na regência divina e apenas nela. Considerado sob outro prisma, o 

nervo da questão reside na circunstância de ainda não estar plenamente identificado esse 

«outro» que não Deus, diante do qual todos os joelhos se dobram e a partir do qual se 

pode falar da emergência de um sentido adventício. 

 Repita-se: seria muito ingénuo pensar que está a ser proposta uma conceção de 

mundo paralela à transcendência. Agostinho gasta a voz e a tinta para cortar de raiz a 

suposta validade do maniqueísmo504. A sua mundividência é mais subtil: não se trata de 

escolher entre uma vida segundo a transcendência e uma outra de costas voltadas para ela 

– como se estas fossem contrários absolutos, objetivos e reais. Trata-se mais bem de 

escolher entre duas formas de desincumbência vital em ordem à transcendência – sendo 

que apenas uma delas leva realmente até àquilo que é desejado por todos. Agostinho tão-

pouco se cansa de repetir que os homens desejam a maximização ou majoração de si. 

Todos, de uma forma ou de outra, visam a transcendência. No entanto (e este ponto é 

decisivo), alguns agem em ordem a uma transcendência sem o transcendente. A Cidade 

de Deus inclui várias descrições sobre a origem desta forma de desincumbência vital, de 

                                                           
502 Sermo CXXI, 1: «Non enim mundus qui per eum factus est, ipse eum non cognovit. Quis est mundus qui 

per eum factus est? Caelum et terra. Quomodo eum non cognovit caelum, quando in eius passione sol 

obscuratus est, quomodo eum terra non cognovit, quando illo pendente contremuit? Sed mundus eum non 

cognovit cuius princeps est ille de quo dictum est: “Ecce venit princeps mundi huius, et in me nihil invenit”. 

Homines mali “mundus” vocantur, homines infideles “mundus” vocantur (PL, XXXVIII, 678). 
503 Cf. Civ. Dei XIV, 11 (CSEL, XL/B, 29). 
504 Para um aprofundamento da doutrina maniqueísta, cf., por exemplo: Ries, J., «Introduction aux Études 

Manichéennes – Quatre Siècles de Recherches, Ephemerides Theologicae Lovanienses,  33 (1957) e 35 

(1959), pp. 453-82 e 362-409. Para um aprofundamento da discussão entre Agostinho e os maniqueus, cf., 

por exemplo, Décrets, F., Aspects du Manichéisme dans l’Áfrique Romaine – Les Controverses de 

Fortunatus et Faustus avec Saint Augustin, Études Augustiniennes. Paris, 1970. 
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entre as quais se destaca a imagem do apetite por uma majestade perversa (perversae 

celsitudinis adpetitus)505. O caráter perverso desta majestade reside no facto de quem a 

segue «abandonar o princípio ao qual a alma deve unir-se, para tornar-se, de certo modo, 

seu próprio princípio»506. Ao depor ativamente o Deus que é seu verdadeiro princípio (e 

origem dos transcendentais), o homem fica entregue a si próprio. O «outro» que não Deus 

não é, portanto, um qualquer deus extrínseco ao ser humano: é o próprio ser humano. 

Agostinho expressa-o com a clareza possível: se não vive segundo Deus (secundum 

deum), o ser humano vive segundo o homem (secundum hominem)507. 

 A complexidade da proposta manifesta-se quando é aplicada, mais concretamente, 

à queda original. Considera Agostinho que esta só pode ter saído do interior do homem. 

Numa abordagem rápida, intui-se que assim seja. No diálogo Livre Arbítrio, por exemplo, 

Agostinho sustenta o óbvio ao afirmar que, se a queda não tivesse origem no interior do 

ser humano, não poderia ser-lhe imputada. Cabe, pois, falar de uma vontade má, anterior 

a qualquer sugestão desordenada vinda do exterior. Uma tal vontade equivale, na obra 

augustiniana, ao amor mau pela transcendência. Através do sermão CXXI, concluiu-se que 

o homem é tornado deus quando ama Deus; mas agora importa reiterar que o amor pelo 

mundo é, na verdade, uma outra forma de amor pelo transcendente – forma essa que 

redunda num endeusamento mau. Trata-se da forma de desincumbência vital em ordem 

à transcendência que, no fundo, consiste na deposição do transcendente. A queda original 

terá consistido na adesão interior ao apetite por uma majestade perversa. Uma tal adesão 

(diga-se agora pela negativa) não pode ter a sua origem num agente extrínseco ao sujeito; 

tem de partir dele e conduzir ao menos indesejado, em detrimento do mais 

desordenadamente almejado: «O diabo não teria, portanto, surpreendido o homem em 

evidente e manifesto pecado de fazer o que Deus tinha proibido, se ele não tivesse 

começado já a comprazer-se em si próprio. Já se deleitava com o dito “sereis como 

deuses”. Tê-lo-iam sido melhor ao conservarem-se unidos pela obediência ao verdadeiro 

e supremo princípio, em vez de se fazerem, por soberba, seu próprio princípio. Mas 

encontra menos de ser ao procurar mais de ser aquele que, ao escolher bastar-se a si 

próprio, se afasta daquele que, na verdade, lhe basta. Portanto, esse mal – no seguimento 

                                                           
505 Cf. Civ. Dei XIV, 13 (CSEL, XL/B, 31). 
506 Cf. ibidem (CSEL, XL/A, 31). 
507 Isto a ponto de se tornar semelhante ao diabo. Leia-se idem, XIV, 4: «Portanto, quando vive segundo o 

homem e não segundo Deus, o homem é semelhante ao diabo. […] Vocês vivem segundo os homens e não 

segundo Deus; se vocês vivessem segundo ele, vocês seriam deuses» («Cum ergo vivit homo secundum 

hominem, non secundum Deum, similis est diabolo […] Secundum hominem vivitis, non secundum Deum, 

secundum quem si viveretis, di essetis» [CSEL, XL/B, 7 e 9]). 
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do qual o homem, comprazendo-se em si próprio, se afasta dessa luz que o teria tornado 

luz se ele pusesse as suas complacências nela – esse mal, digo eu, precedeu secretamente 

da desobediência, sucedendo-lhe o mal cometido às claras»508.  

Apesar de o conteúdo do trecho ser intuível numa abordagem rápida, já não o é 

assim tanto numa aproximação filosófica. Ou melhor: não o é de modo nenhum. Na 

verdade, Agostinho está a dizer que existe uma inclinação desordenada anterior a toda 

a desordem. É ao ativar voluntariamente aquela inclinação que o homem cai. Isto aplica-

se não só às quedas pessoais mas também à original. Ora isto não é nada claro. Não fará 

sentido, então, indagar pela causa de tal desejo? De modo estranho, Agostinho responde 

negativamente. Isso mesmo se acha expresso no diálogo Livre Arbítrio. No capítulo I do 

livro III (um capítulo que, dada a complexidade do problema, é mais curto do que se 

desejaria), Agostinho começa por recordar509 que nenhuma realidade torna a mente 

escrava da paixão a não ser a própria vontade: por um lado, a realidade superior é a origem 

dos transcendentais, de tal modo que, por suas próprias natureza e justiça, não induziria 

a mente a afastar-se dos transcendentais; por outro lado, a tese segundo a qual uma 

realidade inferior não pode agir sobre uma realidade superior inviabiliza que aquela 

induza esta a cair. De mais a mais, uma realidade igual a ela é incapaz de induzir à queda 

da mente, na medida em que, se o conseguisse, seria inferior (porque injusta) à posição 

intermédia ocupada por esta. Portanto, o movimento pelo qual ela cai é próprio dela. 

Acresce que um tal movimento tem de ser voluntário (interior), pois de outro modo não 

lhe seria imputável. A partir daqui, Agostinho julga-se em condições de concluir que não 

é necessário investigar a origem do movimento defetivo da vontade: é a própria 

vontade510.  

                                                           
508 Idem, XIV, 13: «Manifesto ergo apertoque peccato, ubi factum est quod Deus fieri prohibuerat, diabolus 

hominem non cepisset, nisi iam ille sibi ipsi placere coepisset. Hinc enim et delectavit quod dictum est: 

“Eritis sicut di. Quod melius esse possent summo veroque principio cohaerendo per oboedientiam, non 

suum sibi existendo principium per superbiam. Di enim creati non sua veritate, sed Dei veri participatione 

sunt di. Plus autem adpetendo minus est, qui, dum sibi sufficere deligit, ab illo, qui ei vere sufficit, deficit. 

Illud itaque malum, quo, cum sibi homo placet, tamquam sit et ipse lumen, avertitur ab eo lumine, quod ei 

si placeat et ipse fit lumen – illud, inquam, malum praecessit in abdito, ut sequeretur hoc malum quod 

perpetratum est in aperto» (CSEL, XL/B, 33). 
509 Trata-se, de facto, de uma recordação. Cf. Lib. Arb. I, XI, 21 (CCL, XXIX, 225). 
510 Leia-se idem III, I, 2: «Por conseguinte, que necessidade há de investigar a origem deste movimento pelo 

qual a vontade se afasta do bem imutável para aderir ao bem mutável, quando reconhecemos que esse 

movimento apenas provém do espírito, que é um movimento voluntário e que, por esse motivo, é culpável 

[…]?» («Propterea quid opus est quaerere unde iste motus existat, quo voluntas avertitur ab incommutabili 

bono ad commutabile bonum, cum eum non nisi animi et voluntarium et ob hoc culpabilem esse fateamur 

[…]?» (CCL, XXIX, 276). 
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 A tese soa bem! Mas, num olhar incisivo, manifesta toda a sua problematicidade 

filosófica. Tanto quanto se consegue perceber, Agostinho está a alegar que a vontade 

forja interiormente até mesmo a inclinação para o mal. Está em seu poder fazê-lo; e fá-

lo porque quer. Como é evidente, o «porque» assume na frase anterior um caráter retórico. 

Não existe nenhuma razão propriamente dita para tal. Tudo isto é muito obscuro, mas 

deve ser reformulado, numa tentativa de aumentar a intensidade da luz: é da vontade que 

brota espontaneamente a própria inclinação para o desejo de uma majestade perversa. E 

isto mais não é (e já não é nada pouco) do que o mistério da vontade: nada está tanto em 

seu poder quanto ela mesma511, entendendo aqui por «vontade» a abertura aos opostos – 

isto é, o livre-arbítrio. Aceitar a premissa tem por consequência aceitar tudo o mais que é 

dito por Agostinho a respeito da queda. O problema está em aceitá-la, porquanto ela 

implica tomar como «razão» a falta de razões alheias à vontade – ou seja, a falta de razões 

propriamente ditas. 

 Como se tal não bastasse, o problema é ainda mais complexo. Importa não 

esquecer que tudo o que o homem é, toda a sua «natureza» (no sentido de «natureza 

humana» abordado, e com as tematizações que este merece), lhe advém da sua 

constituição imagética. Não se trata aqui, já é sabido, de haver certos domínios em que o 

ser humano é imagem de Deus e outros em que o não é: ao ser expressão do divino, todo 

ele se refere à Trindade. Por conseguinte, a posição intermédia do homem decaído assume 

um caráter peculiar. Conforme estudado na parte interior, esta imagem remete para a ideia 

de que o acontecimento humano se encontra formalmente estendido desde o menos até 

ao mais. Isto de tal modo que, em última análise e em sentido estrito, o ser humano não 

ocupa nenhuma posição efetiva até aos momentos em que aposta a sua vida em algo ou 

em alguém. Ora, o que acabou de ser tratado leva a dar mais um passo: na sua condição 

presente, o ser humano já se encontra apostado no que é inferior a ele. Algo de 

semelhante se achava expresso na ideia de que, ao nascer, cada homem topa consigo como 

alguém preso às suas sandálias, ao reboque da vida. A inclinação desordenada, posta e 

ativada pela vontade, cancelou a abertura existencial ao mais. Ora, dada a posição 

intermédia, o cancelamento do mais é inevitavelmente a ativação do menos512. Entende-

                                                           
511 Cf., por exemplo, idem, III, 7 (CCL, XXIX, 279). 
512 Leia-se Trin. XII, XI, 16: «De facto, a verdadeira dignidade do homem está em ser imagem e semelhança 

de Deus, imagem e semelhança que se não se conservam senão junto daquele por quem são impressas. E a 

união com Deus é tanto maior quanto menos se ama aquilo que é próprio. Mas, pelo desejo de experimentar 

o seu poder, o homem precipita-se, por decisão própria, para si mesmo como para um estádio intermédio. 

Assim, ao querer ser como Deus, sem submissão a ninguém, é projetado, por castigo, desse estado 

intermédio que é ele próprio para o que de mais baixo existe […] E por onde faria tão longo percurso, das 
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se agora melhor, por fim, que o facto de o homem ficar entregue a si próprio não é um 

ganho. Se o seu acontecimento é inteiramente referido a Deus, e se a sua posição pende 

para o menos, então a forma desta desincumbência vital é a desumanização.  

Embora sejam especificamente aplicadas à queda original, as palavras de 

Agostinho que se seguem abrangem estruturalmente não só aquela mas também as demais 

quedas: «O homem não decaiu ao ponto de se tornar mesmo nada, mas, ao inclinar-se 

para si próprio, tornou-se menos do que era quando estava unido àquele que é plenamente. 

Abandonar Deus para ficar em si próprio – isto é, para em si próprio se comprazer – ainda 

não é nada, mas é já aproximar-se do nada»513. O tratamento crítico do excerto é o último 

passo para o entendimento do homem como mundo. Propõem-se nele duas teses 

complementares. A primeira tese tem por conteúdo a afirmação segundo a qual o homem 

se tornou menos. Na visão hierárquica de Agostinho, o que está abaixo do ser humano é, 

justamente, o mundo em sentido originário. As realidades intramundanas possuem menos 

ser do que o homem. Porém, ao pretender depor o transcendente mantendo a 

transcendência, este só pode solicitar àquelas o cumprimento do desejo de felicidade. 

Como é evidente para Agostinho, um tal pedido é insuscetível de satisfação. E o caricato 

de tudo isto reside precisamente aqui: em se pedir mais ser àquilo que tem a priori menos 

ser do que quem pede. Ainda por outras palavras, pedir felicidade ao mundo é pedir o 

impossível por dois motivos: em primeiro lugar, e como se viu, porque é condição 

necessária desta querer o que não pode ser perdido contra vontade; em segundo lugar, e 

como o seu nome indica, porque o mundo detém um caráter secular – ou seja, é composto 

de notas, de momentos, de realidades que transitam para o não ser quando a vontade ainda 

pode querê-los.  

A frustração só não é plena devido ao fenómeno anteriormente descrito como 

«engorda vital»: quando experimenta a finitude da realidade na qual pôs a sua esperança, 

o homem caído julga que se enganou naquela aposta mundana; mas não põe em xeque a 

possibilidade de todas as apostas do mundo estarem votadas a fracassar. A experiência 

                                                           
alturas até ao abismo, senão através do seu estado intermédio?» («Honor enim hominis verus est imago et 

similitudo dei quae non custoditur nisi ad ipsum a quo imprimitur. Tanto magis itaque inhaeretur deo quanto 

minus diligitur proprium. Cupiditate vero experiendae potestatis suae quodam nutu suo ad se ipsum 

tamquam ad medium proruit. Ita cum vult esse sicut ille sub nullo, et ab ipsa sui medietate poenaliter ad 

ima propellitur […]. Qua igitur tam longe transiret a summis ad infima nisi per medium sui?» [CCL, L, 

370]). 
513 Civ. Dei XIV,13: «Nec sic defecit homo, ut omnino nihil esset, sed ut inclinatus ad se ipsum minus esset, 

quam erat, cum ei qui summe est inhaerebat. Relicto itaque Deo esse in semet ipso, hoc est sibi placere, 

non iam nihil esse est, sed nihilo propinquare» (CSEL, XL/B, 32). 
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quotidiana faz com que a tese de Agostinho entre pelos olhos: escuta-se sem incómodo a 

pessoa a quem, «por mero azar», as coisas não têm corrido de feição «até agora»; mas 

diagnostica-se uma doença patológica ao defensor de que nenhuma desincumbência vital 

segundo o homem pode correr bem. Ou seja, é habitual concluir que o mundo pode vir a 

(e tem de) satisfazer, embora não o tenha feito a posteriori. Basta continuar a tentar; basta 

ao homem manter a parada da aposta, lançando-se noutra realidade intramundana, dada a 

impossibilidade de «comer» tudo de uma só vez514. Neste ambiente, considera-se a tese 

augustiniana como algo típico de sacristias e de padres: na melhor das hipóteses, é uma 

proposta ética; na pior, é expressão de fundamentalismo. Agostinho responderia que o 

mundo é evidentemente secular, de tal modo que as realidades intramundanas podem ser 

– e serão – perdidas contra vontade. Se podem ser – e serão – perdidas contra vontade, 

pôr a esperança nelas significa mesmo votar o projeto de transcendência ao fracasso. 

 A segunda tese proposta no excerto atinge uma camada ainda mais profunda. Em 

causa não está apenas que o homem se torne menos. Já não seria pouco, mas não é tudo. 

Além disso, sustenta-se que o homem está a caminho do nada. Numa tentativa de refutar 

Agostinho, poder-se-ia confrontá-lo com as suas teses de que o mundo é originariamente 

bom, por um lado, e de que o homem decaído se encaminha para ele, por outro. Não se 

disse já que a secularidade do mundo é boa na sua medida? Não se concretizou já que a 

medida boa resulta da circunstância de, por sua própria natureza, as realidades 

intramundanas remeterem para lá de si – isto é, para o imutável? Sem dúvida nenhuma. 

Tudo isto está certo. E é precisamente por não haver dúvidas e estar certo que Agostinho 

defende a tese do encaminhamento para o nada. Porque as quedas laceram o caráter 

vestigial do mundo, agredindo a remissão para o imutável. Assim como o homem é nada 

fora daquele de quem é totalmente expressão, assim também o mundo é nada fora daquele 

de quem é totalmente vestígio. Fora da origem dos transcendentais, o mundo é nada; 

encaminhar-se para ele é, então, ir na senda do nada. 

                                                           
514 Leia-se Vera Rel. XXI, 41: «A pluralidade de formas das belezas temporais, por meio dos sentidos do 

corpo, separou violentamente o homem caído da unidade de Deus e, com a sua imutável variedade, 

multiplicou o seu afeto. E assim surgiu uma abundância laboriosa e, se assim se pode dizer, uma indigência 

abundante, enquanto persegue ora uma coisa ora outra, e nada permanece com ele. […] É por isso que é 

ínfima, porque não pode conter tudo simultaneamente» («Temporalium enim specierum multiformitas ab 

unitate dei hominem lapsum per carnales sensus diververavit et mutabili varietate multiplicavit eius 

affectum. Ita facta est abundantia laboriosa et si dici potest copiosa egestasm dum aliud et aliud sequitur 

et nihil enim permanet. […] Nam ideo extrema est, quia simul non potest habete omnia» (CCL, XXXII,   

212-3). 
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 Tudo isto significa abandonar o que é originariamente mundo para abraçar, com 

ciência e consciência, o mundo que é nada. No diálogo Livre Arbítrio, Agostinho lamenta 

os que deixam de ser guiados pelo transcendente para fruírem dos seus acenos, errando 

por entre vestígios e votando-se à obscuridade própria: «Infelizes os que deixam de se 

guiar por ti e erram por entre os teus vestígios. Amam os teus acenos, em vez de te amarem 

a ti, e esquecem-se daquilo que significas, ó sabedoria, luz suavíssima da mente 

purificada! De facto, tu não deixas de nos fazer sinal […]. Contudo, os homens que, em 

vez de te amarem, amam aquilo que tu fizeste, são semelhantes àqueles que, quando 

ouvem algum sábio eloquente, enquanto escutam avidamente a sua voz, muito suave, e a 

concatenação das sílabas habilmente dispostas, abandonam as proposições, que são mais 

importantes e das quais aquelas palavras ressoam como sinais. Infelizes os que se afastam 

da tua luz e aderem docemente à sua própria obscuridade!»515. Deste modo, o homem 

desliga o mundo da sua fonte, do seu princípio. E as consequências não se fazem esperar. 

Num parágrafo das Confissões, Agostinho contrasta a presença da luz interior ao homem 

com a obscuridade própria dele. Em tal obscuridade, ele não consegue dizer «basta» e 

«está bem» ao que quer que seja. Porque, na verdade, o que quer que seja como que 

digladia com ele, perguntando-lhe para onde vai516. Esta descrição ilustra a tese 

augustiniana de que é o próprio mundo a pedir ordem. É como se, ao encontrarem o 

homem a meio caminho para o nada, os vestígios fizessem de tudo para que ele voltasse 

a ascender ao seu posto na hierarquia; é como se o mundo em sentido originário lutasse 

contra o mundo em sentido histórico. O Génesis à Letra apoia esta tese das Confissões, 

mostrando definitivamente que «as realidades criadas permanecem estáveis no que foram 

criadas e conforme ao que receberam, como realidades que não pecaram ou não podem 

pecar»517. O ser humano, porém, continua a desconsiderar aquilo que elas são realmente, 

porque, no fundo e em primeiro lugar, desconsidera quem ele próprio é. 

 Nada melhor do que terminar pelo «fim». E o fim está na desformalização do que 

entende Agostinho por «habitantes» do mundo. Quando o problema começou a ser 

                                                           
515 Cf. Lib. Arb. II, XVI, 43: «Vae qui darelinquunt te ducem et oberrant in vestigiis tuis, qui nutus tuos pro 

te amant te obliviscuntur quid innuas, o suavissima lux purgatae mentis sapientia! non enim cessas innuere 

nobis […]. Similes autem sunt, qui ea quae facis pro te amant, hominibus, qui, cum audiunt aliquem 

facundum sapientem, dum nimis suavitatem vocis eius et structuras syllabarum apte locatarum avide 

audiunt, amittunt sententiarum principatum, cuius illa verba tamquam signa sonuerunt. Vae qui se avertunt 

a lumine tuo et obscuritati suae dulciter inherent!» (CCL, XXIX, 276). 
516 Cf. Conf. VII, VII, 11 (CSEL, XXXIII, 153). 
517 Gen. Ad Litt. III, 24: «Ea, quae facta sunt, in eo, quod facta sunt, quantum acceperunt, manent, sict vel 

illa, quae non peccaverunt, vel illa, quae peccare non possunt» (CSEL, XXVIII, 92). 
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discutido, disse-se que a resposta augustiniana é dúbia, ou pelo menos dupla. Agora 

confirma-se o dito. Porque se é certo que só os homens que caem se fazem mundo, menos 

certo não é que a condição humana é desde sempre já esta. A experiência interna não 

deixa lugar para dúvidas: todos estão caídos. Isto significa que, em primeiro lugar, todos 

os homens habitam este posto de enfermidades e vivem estes dias malignos518. Não existe 

vida humana que não seja mortal, ao ponto de esta poder ser descrita, também, como uma 

morte vital519. Até mesmo a pessoa que se considera (ou talvez seja mais adequado 

escrever «considerasse»…) sumamente feliz acorre ao dentista quando a dor aperta. Até 

mesmo o crente mais devoto chora a morte da mãe. A região de indigência é solo comum, 

contra qualquer vontade de ilusão520. 

 Mas, em segundo lugar, há mundos e mundos. Há habitantes do mundo e 

habitantes do mundo. Se é certo que se costuma chamar «casa» tanto às suas paredes 

quanto aos seus habitantes, é igualmente certo que se fala de «casas boas» e de «casas 

más», consoante aqueles que as habitam são ou não são dignos de confiança521. A casa 

boa contraria as inclinações do mundo humanamente forjado para olhar retamente o 

mundo divinamente ordenado; os seus habitantes não ofuscam ativamente os vestígios 

que, enquanto tais, permanecem estáveis na sua medida. É por isso, em suma, que 

Agostinho pergunta e interpela: «Até quando, ó homem, vais andar à volta da criatura? 

Volta a ti: vê-te, examina-te, discute-te»522. Entende, portanto, que o mundo e a 

transcendência se unem no esforço por te colocar no teu elevado posto. Procura outra 

casa. Não te contentes com o mundo. Contenta-te com aquele de quem és expressão. 

Experimenta-te como o deus criado que és.   

                                                           
518 Cf. Civ. Dei III, 19 (CSEL, XL, 143-4). 
519 Cf. Conf. I, VI, 7 (CSEL, XXXIII, 5). 
520 Leia-se En. in Ps. XXIX, sermão II, 17: «Quem é que tem abundância aqui? Ninguém. A abundância do 

homem o que é? Misérias, calamidades. Mas os ricos têm abundância? Quanto mais têm, de mais carecem. 

São devastados pelos desejos, são dissipados pela paixão, são torturados pelos temores, definham na 

tristeza» («Quis hic habet abundantiam? Nemo. Abundantia hominis quae est? Aeruma, calamitas. Sed 

divites habet abundantiam? Plus egent quanti plus habent; desideriis vastantur, cubiditatubus dissipanturm, 

timoribus cruciantur, tristitia contabescunt» [CCL, XXXVIII, 184]. 
521 Cf. idem, CXLI, 15 (CCL, XL, 2056). 
522 Sermo LII, VI, 17: «Quamdiu, homo, circumis creaturam? Ad te redi: te vide, te inspice, te discute» (CCL, 

XLI/A, 71-2). 
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3. 

A SEDE DA REGIÃO DE INDIGÊNCIA 

 

3.1. Querer já não é poder 

  

 Não se diz nada de substancialmente novo quando se afirma que, diante de certos 

livros, é mais cómodo rir e assobiar para o lado. O confronto existencial com alguns 

fenómenos – a experiência de que está a ser descrito o próprio leitor – é um facto que 

convida à fuga pela via do ridículo. O Viagem à Volta do Meu Quarto e – de um modo 

ainda mais flagrante, embora menos considerado – o Expedição Noturna à Volta do Meu 

Quarto, ambos saídos da pena de Xavier de Maistre, são dois desses livros incómodos. 

Vendendo a ilusão de que está a erigir qualquer coisa ao jeito de uma nonchalance, de 

Maistre toca um fenómeno que efetivamente importa, tem peso, afeta todos e cada um. O 

autor envia para a ideia de que existe uma pátria, uma fauna, uma flora próprias; o 

indivíduo é um ponto mas, a par disso, estende-se e distende-se por todo o mundo – tem 

o tamanho do universo. Como nota Pedro Mexia no prefácio à edição portuguesa e 

conjunta daquelas obras, «o quarto é o mundo do “eu”, e o “eu” faz mais viagens do que 

Marco Polo, na medida em que o espírito chega ao universo inteiro […] Xavier de Maistre 

procura um mundo pessoal e […] intransmissível, um mundo que é só dele, e que ele 

procura fechado num quarto»523. 

 Ainda antes de Xavier de Maistre, Gabriel Marcel sustentava que cada homem é 

para si próprio um quarto524. Este, apesar de ser imenso, tem naturalmente paredes e uma 

porta – marcas separadoras do interior face ao exterior. Acresce que o acesso é restrito: 

só o dono pode entrar nele, atravessando o limiar. Não se aceitam hóspedes. 

 Mas Gabriel Marcel reclamou a ordenação de um quarto onde já só reina o 

disfarce. E Xavier de Maistre viajou no seu quarto apenas por constrangimento, após ter 

sido condenado a quarenta e dois dias de prisão domiciliária. Ou seja, tanto um quanto o 

                                                           
523 Maistre, X. de, Voyage Autour de ma Chambre / Expédition Nocturne Autour de ma Chambre, trad. 

portuguesa e conjunta: Viagem à Volta do Meu Quarto Seguido de Expedição Noturna à Volta do Meu 

Quarto, Tinta-da-China, Lisboa, 2015, pp. 7-8. 
524 Marcel, G., Pour une Sagesse Tragique, trad. portuguesa: Para Uma Sabedoria Trágica, União Gráfica, 

Lisboa, 1969, p. 167. 
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outro fazem referência a um poder que não é acompanhado pelo querer: o sujeito poderá 

habitar o seu quarto, mas parece só o fazer se a tal for obrigado.  

Em mais uma sentença que soa a gracejo, Pascal escreve o seguinte: «Quando, por 

vezes, eu me pus a considerar as diversas agitações dos homens, e os perigos e os castigos 

a que se expõem na Corte, na guerra – onde se originam tantas questiúnculas, tantas 

paixões, tantas façanhas árduas e muitas vezes funestas, etc. –, descobri que toda a 

infelicidade dos homens vem de uma só coisa, que é não saberem ficar quietos dentro de 

um quarto»525. Esta descrição, comparada com as de Xavier de Maistre e de Gabriel 

Marcel, representa mais um passo – vai mais longe. Enquanto aqueles autores falam de 

um poder que não é acompanhado pelo querer, Pascal diz que o homem já nem sabe 

habitar o seu quarto. Mesmo que queira retornar ao interior (mesmo que queira evitar a 

«guerra», as «questiúnculas», as «façanhas funestas»…), não consegue fazê-lo. Na 

verdade, já nem conhece o caminho para o quarto próprio. As viagens noturnas da 

«natureza» original, em que o querer seguia o poder, são substituídas pelo aprisionamento 

da condição presente, em que a anulação do poder anula também a consecução do querer. 

E o homem advém, por isso, realidade alienada. 

 Esta dialética entre o poder e o querer é conhecida de quem leu as averiguações 

anteriores. A proposta de Agostinho adquire sentido pleno na passagem de um poder que 

não se quer para um querer que se não pode. Quando é referida a proposta augustiniana, 

são referidos os fenómenos da imagem e da indigência. O facto de todos os homens serem 

imagens de outro faz com que cada qual encontre toda a sua razão de ser nesse outro de 

que é imagem – apenas e totalmente nele. O fenómeno comporta esta remissão para o 

modelo. Ora tudo isto (que já foi olhado e aflorado, solicitando apenas uma menção 

passageira) determina também o fenómeno da indigência. O «ponto forte» da falta 

humana – se assim se pode dizer – é o caráter única e absolutamente imagético de cada 

ser humano. Revela-se admissível, por absurdo, a existência de um outro ser 

intramundano com todas as notas objetivas da falta; mas já não é admissível a aplicação 

da indigência humana a esse ser intramundano. Com efeito, o que determina a falta 

específica do homem é o facto de ocorrer num ser que é imagem. A tese, que poderia 

figurar como um pormenor, transfigura o modo de a indigência ocorrer no acontecimento 

                                                           
525 Pascal, B., Pensées, 139: «Quand je m'y suis mis quelquefois à considérer les diverses agitations des 

hommes et les périls et les peines où ils 'exposent, dans la cour, dans la guerre, d'où naissent tant de 

querelles, de passions, d'entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j'ai découvert que tout le malheur 

des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre». 
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humano. Sem a imagem, a falta objetiva limita-se a ser isso mesmo: a ausência de algo 

que, enquanto objetivo, é externo, não acompanhado pela vontade existencial de uma 

transcendência. Com a imagem, é arredada de uma vez para sempre a indiferença quanto 

às possibilidades de cumprimento.  

Sem dúvida que a obra augustiniana define cada ser humano como uma tarefa em 

aberto; talvez esta definição coloque em xeque a aplicabilidade do conceito de natureza 

ao homem – mas a abertura a um «ainda não» está longe de ser a abertura a um campo 

absolutamente indeterminado, em que as possibilidades de cumprimento seriam 

indiferentes. Cada homem é enquanto tarefa específica a cumprir, de tal modo que tem os 

olhos postos naquilo que pode efetivamente majorar ou maximizar o seu ser, na 

eventualidade de cumprir a tarefa. 

 Mas por sua vontade livre – a partir de si, nem mais nem menos do que a partir de 

si –, o ser humano decidiu mudar a trajetória. De modo espontâneo – isto é, sem um móbil 

externo que o sustentasse –, ele quis as possibilidades conducentes ao menos. Aquele que 

habitava o interior do seu quarto decidiu ir ver as vistas, derramando-se no exterior que é 

inferior porque não é interior. A exteriorização na origem implicou um fechamento; se é 

certo que o homem deve e até pode querer atualmente reunir-se no interior de si para subir 

acima de si, a anterior exteriorização foi acompanhada por um fechamento de portas. O 

dito de Pascal acima referido indicia, então, uma tese que remonta pelo menos a 

Agostinho: querer já não é poder.  

Neste sentido, a condição humana assume a forma de uma bizarria: mantém a 

possibilidade constitutiva do mais, mas já não contempla os meios de uma ativação 

efetiva dela. O homem quer o mais por ser imagem, mas o que quis outrora leva-o à 

miséria de já não poder o que quer agora. Neste sentido, Agostinho contraria 

antecipadamente os muitos que se refugiam em pré-conceitos e que, olhando esta posição 

como um constructo teológico, fogem ao confronto existencial consigo próprios. De 

facto, alerta para o forte pendor fenomenológico da sua descrição: não se trata apenas, 

nem primariamente, de o homem ter querido o que Deus não queria; trata-se também, e 

como antecedente desta desobediência, de o homem ter entrado em conflito com a sua 

própria tarefa. Agostinho chega a falar de uma desobediência primeira do homem a ele 
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próprio526, de um abandono do ser humano pelo próprio ser humano527. Quer dizer, o 

conflito é primeira e fundamentalmente reflexivo, consistindo numa tensão entre a tarefa 

constituída e a vontade pervertida.  

Dirigindo-se a Deus, Agostinho pergunta e responde: «Que torpezas há contra ti, 

que és corruptível? Ou que delitos contra ti, a quem não é possível fazer mal? Mas tu 

castigas aquilo que os homens praticam contra si próprios, porque, mesmo quando pecam 

contra ti, é contra as suas almas que agem impiamente»528. A constatação de que o 

homem transporta a cada momento uma vontade pervertida é aprofundada no livro VIII 

das Confissões, se discorre acerca do um conflito interior assente em mais de um querer. 

Esta descrição – que ficou conhecida como a tese das duas vontades – inaugura um 

aprofundamento fenomenológico. À descontinuidade entre o querer e o poder vem juntar-

se um novo elemento: existem dois «quereres» formais no interior do mesmo sujeito. Um 

é novo; o outro, velho. Um é espiritual; o outro, carnal. Um redunda em virtude; o outro, 

em vício. E tudo isto no interior de um homem exteriorizado, feito campo de batalha entre 

possibilidades distintas e que almejam levar a palma.  

A proposta augustiniana chega a colocar a hipótese de o homem estar convertido 

num monstro – isto é, num estado privado do que é próprio. É de facto bizarro que um 

ser constituído na forma da projeção para o mais seja marcado não só por um querer 

contrário à transcendência mas também por um móbil interior desse querer. Agostinho 

apressa-se a afirmar que o facto aponta, não para uma monstruosidade, mas sim para a 

existência de um espírito enfermo: «De onde vem este monstro? E porquê isto? […] Não 

é uma monstruosidade em parte querer e em parte não querer [o transcendente], mas é 

uma doença do espírito, porque ele [i.e., o homem], carregado com o peso do hábito, não 

                                                           
526 Leia-se Civ. Dei, XIV, 15: «Enfim – e para o dizer em poucas palavras – que pena foi imposta neste 

pecado senão a desobediência? Realmente, que mais é a miséria do homem do que a desobediência dele 

próprio a ele próprio? Porque ele não quis o que podia, já não pode o que quer» («Denique, ut breviter 

diccatur, in illius peccati pœna quid inobedientiæ nisi inobedientia retributa est? Nam quæ hominis est alia 

miseria nisi adversus eum ipsum inobedientia eius ipsius, ut, quoniam noluit quod potuit, quod non poestet 

velit?» [CSEL, XL/B, 35-6]). 
527Leia-se idem, 14: «O homem foi a si mesmo abandonado porque abandonou Deus e em si mesmo pôs as 

suas complacências. Recusa-se a obedecer a Deus e por isso não pôde a si próprio obedecer. Daí a sua mais 

evidente desgraça: o homem já não vive como quer» («Donatus est itaque homo sibi, quia deseruit Deum 

pacendo sibi: et non obediens Deo, non potuit oboedire nec sibi. Hinc evidentior miseria, qua homo non 

vivit ut vult» [CSEL, XL/B, 52]). Cf. as páginas 10 e 11 de Barbosa, D. M., ««Natura Semper in Se Curva 

– A Tradição da Incurvatio de Agostinho a Duns Escoto», Lusosofia, 2013, (in 

www.lusosofia.net/textos/20130119-barbosa_diogo_natura_semper_in_se_curva.pdf, consultado pela 

última vez a 26 de agosto de 2016). 
528 Conf. III, VIII, 16: «Quae flagitia in te, qui non corrumperis? aut quae adversus te facinora, cui noceri 

non potest? sed hoc vindicas, quod in se homines perpetrant, quia etiam cum in te peccant, inpie faciunt in 

animas suas» (CSEL, XXXIII, 58). 

http://www.lusosofia.net/textos/20130119-barbosa_diogo_natura_semper_in_se_curva.pdf
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se ergue completamente, apoiado na verdade. E, assim, existem duas vontades porque 

uma delas não é completa, e está presente numa aquilo que está ausente na outra»529. 

 Mas importa reiterar que a tese é apressada, ou pelo menos polémica. Por um lado, 

compreende-se que Agostinho não defenda a existência de duas vontades sem mais: 

ficaria muito próximo de incorrer no maniqueísmo, que tanto contesta. Mas, por outro 

lado, não se compreende qual é o funcionamento dessa vontade espraiada entre o mais e 

o menos na forma de «quereres», se não contrários, pelo menos contrastantes. Isto foi 

problematizado quando se estudou a origem da inclinação desordenada, mais 

concretamente quando se questionou como nasceu uma inclinação para o mal na vontade 

anterior à queda. Então como agora, a obra augustiniana sugere que a ausência de uma 

explicação resulta da ausência de razões objetivas para tal: dizer que existe um 

movimento espontâneo é o mesmo que negar qualquer razão objetiva, exterior à própria 

vontade; se o espírito cai enfermo em virtude desse movimento, então a própria doença 

não é racionalmente explicável – decorre de algo espontâneo. 

 Mais do que sublinhar a descontinuidade na explicação dos dois «quereres» 

formais, importa concluir pela unidade na origem da transcendência e da falta. A 

problematicidade em explicar aquela descrição, além de não beliscar a ideia de um 

homem espraiado entre as possibilidades de mais e de menos, chega até mesmo a 

confirmá-la. No primeiro subcapítulo sobre a sede da imagem de Deus, concluiu-se que 

o homem é na forma das possibilidades de si. Neste que é o primeiro subcapítulo sobre a 

sede da região de indigência, acrescenta-se que também existem, entre elas, 

possibilidades que levam ao menos. Mas isto de tal modo que – não é excessivo voltar ao 

mesmo – o menos assume a forma da indigência humana na justa medida em que 

contamina um ser feito para o mais e que, por ser imagem mesmo quando ativa o menos, 

continua a querer o mais. Diga-se de passagem que a ativação do menos pode, aliás, ser 

resultado de se desesperar do mais humanamente cancelado530. Seja como for, mantém-

                                                           
529 Idem, VIII, IX, 21: «Unde hoc monstrum? et quare istuc? [...] non igitur monstrum partim velle, partim 

nolle, sed aegritudo animi est, quia non totus assurgit veritate sublevatus, consuetudine praegravatus. et 

ideo sunr duae voluntates, quia una earum tota non est et hoc adest alteri, quod deest alteri» (CSEL, XXXIII, 

187-8)  
530 Cf. En. in Ps., XXXI/B, passim (XXXVIII, 224-244). A par do desespero, Agostinho fala também, naquele 

texto, da presunção de se poder ativar o querer sem nenhum concurso exterior à condição humana. Estas 

disposições são contrárias mas convergem no ponto de chegada: o desprezo pela origem da transcendência. 



274 

 

se a fome daquele que já não habita o seu quarto; esta pode ser abafada, mas jamais 

destruída531.  

A fechar o livro II das Confissões, quando a maioria dos leitores já estaria à espera 

do que viria no seguinte, Agostinho reapresenta os rasgos fundamentais da tensão interior 

entre a transcendência e a falta. Neste contexto, apresenta uma das formulações mais 

explícitas da região de indigência: «Quero-te, a ti, justiça e inocência, bela e esplêndida 

para os olhos honestos e de insaciável saciedade. Junto de ti há muita tranquilidade e uma 

vida imperturbáveis. Quem entra em ti, entra no gozo do seu Senhor, e não temerá, e 

sentir-se-á otimamente naquele que é ótimo. Afastei-me de ti e andei errante na minha 

adolescência, meu Deus, muitíssimo fora do caminho da tua estabilidade, e tornei-me para 

mim próprio uma região de indigência»532. Pode-se concluir ao modo de Agostinho. O 

homem é a sua vontade pervertida, a ponto de habitar uma região de indigência; mas é 

também vontade de transcendência, a ponto de ser um deus criado. A despeito de uma 

leitura rasteira, segundo a qual Agostinho está a contar a sua vida, ao modo de uma 

exposição cronológica, o livro II das Confissões descreve aquilo que pode ser designado 

como uma «adolescência de condição»: o universal humano tornou-se para si próprio uma 

região de indigência, mas continua a querer «entrar no gozo do seu Senhor». Enquanto a 

vontade consentir alguma forma de perversão, ele terá um caminho a percorrer. 

 

3.2. Uma trindade partida em três 

 

 As considerações tecidas no apartado anterior já deixavam entrever um 

encaminhamento para aquela que foi designada, no momento oportuno, como a «segunda 

artéria principal» desta dissertação. É altura de enfrentar, agora de modo direto e 

meditado, o problema de saber de que formas a indigência penetra e se expressa nas 

dimensões do acesso, tal como estas vigoram na humana condição presente.  

 Mas importa indicar desde já, para se não incorrer em enganos adiante, dois 

aspetos prévios. Em primeiro lugar, esta caminhada não é feita em terreno virgem. Seria 

                                                           
531 Cf., por exemplo, Conf. III, I, 1 (CSEL, XXXIII, 43-4) 
532 Idem II, X, 18: «Te volo, iustitia et innocentia, pulchra et decora honestis luminibus et insatiabili 

satietate. quies est apud te valde et vita imperturbabilis. qui intrat in te, intrat in gaudium domini sui et non 

timebit et habebit se optime in optimo. defluxi abs te ego et erravi, deus meus, nimis devius ab stabilitate 

tua in adulescentia et factus sum mihi regio egestatis» (CSEL, XXXIII, 43). 
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incompreensível esboçar um quadro expositivo do nada ou de novo. O estudo já 

contempla inúmeros aspetos constitutivos da indigência. Fazer tábua rasa a tudo quanto 

foi visto implicaria, por isso, cair em repetições desnecessárias – se não mesmo chocar a 

direito contra a descrição da imagem e da indigência como duas vertentes dialeticamente 

relacionadas, que é justamente a tese a provar. Isto é tanto mais assim quanto o estudo 

sobre o querer que já não é acompanhado pelo poder mostrou, de modo renovado, que a 

origem da indigência se identifica com a da imagem. 

Em segundo lugar, esta segunda artéria da dissertação terá dimensões 

consideravelmente menores do que as da primeira. O facto, longe de ser efeito de uma 

subvalorização da indigência, fundamenta-se em dois motivos de ordem distinta. O 

primeiro motivo decorre do primeiro aspeto prévio: dilatar as dimensões significaria 

repetir sem necessidade. O segundo motivo reside numa tese de fundo, que se procurará 

ir provando nas páginas seguintes: o modo de Agostinho expor a indigência é diferente 

da forma como expõe a imagem. Ao considerar esta, forja verdadeiros tratados sobre a 

transcendência de cada uma das dimensões do acesso. A Trindade está aí para prová-lo, 

e a terceira parte deste estudo está aqui para confirmá-lo. Ora, quando se trata de 

considerar a indigência nas dimensões do acesso, a proposta augustiniana sobrevaloriza 

de tal modo a indigência de uma delas que acaba por ser parca em relação às outras duas. 

Com efeito, Agostinho não se cansa de alertar para a fraqueza da vontade, mas não dedica 

nenhuma obra específica à indigência da memória – e muito menos do entendimento. Este 

facto, filosoficamente incompreensível, desencadeou uma autêntica escola; e não é 

necessário ir muito longe para provar que assim é: se um filósofo como Duns Escoto se 

concentra na transcendência garantida pela vontade sem alertar detidamente para a 

indigência que ela comporta, é catalogado como o fundador de uma corrente libertária 

que só pode levar à renovação do pelagianismo ou do fideísmo; mas se um filósofo como 

Tomás de Aquino se concentra nas provas racionais da existência de Deus sem atender à 

indigência posterior à queda, os intérpretes classificam as suas cinco vias como provas 

reais – fechando os olhos, se não se está em erro, para o facto de a condição humana não 

dispor de um entendimento puro.  

Embora também esta circunstância seja filosoficamente incompreensível, é 

legítimo ver nela o resultado lógico da escola nascida em Agostinho ou – para se ser mais 

exato – da leitura mais fácil da obra augustiniana. Sendo as coisas deste modo, um estudo 

que se não pretenda reducionista obriga a olhar a proposta augustiniana sob um ponto de 
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vista mais abrangente – em que a luta contra as visões pelagianas é um facto, sim, mas 

apenas uma parte da realidade. Na ausência de livros especificamente dedicados à 

indigência da memória e do entendimento, urge ir chamando à colação os elementos 

detetados em textos dispersos – e, em larga medida, já aflorados até esta fase do excurso. 

Na verdade, o modelo expositivo de Agostinho pode até mesmo jogar a favor deste 

estudo, que começará por atender à dimensão cuja indigência é menos tratada (a memória) 

para chegar à que recebe um tratamento mais exaustivo (a vontade). Por isso, a descrição 

da indigência nas dimensões do acesso terá o caráter de uma exposição in crescendo. 

 

3.2.1. Memória 

 

3.2.1. O esquecimento do lugar 

 

 Correu muita tinta desde a consideração da memória como lugar interior que não 

é lugar. O mais do que provável esquecimento de teses avançadas então constitui uma 

evidência sensível e imediata (embora também superficial, há que admiti-lo) de que esta 

dimensão do acesso é atravessada pela falta. Por isso, no seguimento do método 

previamente fixado – e tendo em vista uma compreensão harmónica da transcendência e 

da falta –, é conveniente retomar alguns elementos já tratados.  

 O primeiro elemento a retomar tem que ver com a constatação augustiniana de 

que existe um entendimento automático da memória. Segundo aquele, esta não se 

identifica com o sujeito: mais bem do que uma dimensão do acesso, trata-se de algo que 

o sujeito possui – e que, além disso, possui na exata medida em que é ignorante. O sábio 

dispensará a memória nos seus desígnios ad intra, quer dizer, em tudo quanto pese na sua 

identificação com a sabedoria. Quando muito, usá-la-á na sua tarefa de ensino, ou seja, 

nos seus desígnios ad extra. O segundo elemento constitui a base do primeiro, e consiste 

na ideia de que a memória é uma espécie de armazém no qual são depositados conteúdos 

não só passageiros mas também passados. Nesta perspetiva, a recordação de um conteúdo 

é semelhante à busca de algo numa casa de antiguidades. 

 Fundado num entendimento distinto e distante do automático, Agostinho descreve 

esta dimensão do acesso justamente como uma dimensão. Identifica-a, por isso, com o 
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sujeito que acede. Este é o terceiro elemento a retomar: a memória não é algo dispensável 

sem perda de identidade, mas sim o próprio lugar do ser humano – não já num sentido 

espacial, mas sim interior. O quarto elemento fundamenta o terceiro, apontando para a 

tese de que a memória tem que ver, não com o armazenamento de conteúdos passados 

porque passageiros, mas sim com a presença constante mas nem sempre atualizada de 

todos os conteúdos apreensíveis. Neste sentido, pouco importa se um homem é sábio, 

néscio ou um meio-termo entre sábio e néscio: uma tal circunstância, subjetiva, em nada 

obsta contra a necessidade objetiva de reconhecer a verdade de modo ativo e reflexivo. 

 Tirar do escondimento o que é tacitamente presente ao homem conduz ao quinto 

elemento a recordar – elemento esse que, por sua vez, escancara as portas ao que importa 

provar. Segundo Agostinho, a presença das imagens sensíveis e das noções inteligíveis é 

incapaz de explicar a situação de não-indiferença ao transcendente. Como se viu, Deus 

extravasa os conteúdos da memória de uma maneira paradoxal: não está nela nem como 

imagem sensível (porque não é um objeto do mundo) nem como noção inteligível (porque 

é maior do que qualquer ideia forjada ou encontrada). A transcendência habita a 

imanência: extravasa a memória mas, ao mesmo tempo e em relação ao mesmo, 

identifica-se com ela. Por outras palavras (que, em certo sentido, são mais uma tentativa 

fracassada de explicar o inexplicável), a Trindade enquanto Trindade está essencialmente, 

totalmente, inevitavelmente presente nesta que é uma dimensão do acesso.  

 Se Deus desabitasse a memória, a memória deixaria de ser – e, por arrasto, o 

homem reduzir-se-ia a qualquer coisa como uma natureza extinta – seria nada, portanto. 

Para Agostinho, o primeiro momento é tão simples quanto isto. O enigma está mais à 

frente, é segundo, tal como o mesmo Agostinho afirma: «O maior enigma é que não 

vejamos o que não podemos deixar de ver»533. Mas o que é isso que o homem não vê sem 

poder deixar de ver? O fenómeno merece as mais variadas observações ao longo da obra 

augustiniana. O comentário ao salmo LXII perfila-se como uma das várias e variadas 

tentativas de explicar o que está a ser descrito. Fá-lo de um modo indireto mas efetivo: 

numa abordagem que lembra inicialmente o sono letárgico dos diálogos, Agostinho 

apresenta dois tipos de sono – os quais pouco têm em comum além do nome. Por uma 

parte, existe um sono do corpo; por outra, existe um sono da alma. O primeiro é sem 

dúvida conveniente, se ocorrer na medida justa; o segundo já não o é assim tanto – ou 

                                                           
533 Trin. XV, IX, 16: «Hoc est grandius aenigma ut non videamus quod non videre non possumus» (CCL, L/A, 

482). 
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melhor: não o é de modo nenhum. O sono corporal tem como medida a transitoriedade: é 

passageiro e visa um desempenho existencial mais lúcido aquando da vigília, que surgirá 

mais cedo ou mais tarde; o sono da alma tende à permanência, pode levar à inconsciência 

eterna e visa a desumanização – não tem, por isso, nenhuma medida justa. De facto, 

dormir assim é bloquear o endeusamento existencial lícito, porquanto «a alma adormece 

de cada vez que se esquece do seu Deus»534. Dito por outras palavras, «o sono da alma é 

o esquecimento do seu Deus»535 e, por consequência, é também o derrube de qualquer 

fundamento dos deuses criados. Como sempre, esta tese augustiniana pouco ou nada tem 

de pietista: votar Deus ao esquecimento é esquecer a origem da transcendência; esquecer 

a origem da transcendência é votar ao esquecimento o que constitui o homem. Quer dizer: 

olvidar Deus é olvidar o homem. 

 Disse-se que esta abordagem lembra inicialmente o sono letárgico dos diálogos; 

mas só o faz inicialmente. A inclusão da tese do esquecimento – mais ainda: do 

esquecimento de Deus – aponta as baterias para uma área mais próxima do reduto 

principal. Agostinho está a procurar atingir a visão do homem como um ser naturalmente 

apropriado de si, ao mesmo tempo que mantém intocada a visão de Deus como 

fundamento do «si». As Confissões contam com dois breves trechos que, se forem bem 

conjugados, vêm em auxílio desta tese dupla. O primeiro figura no livro X, e representa 

uma agudização do que acima foi designado como «paradoxo». Escreve Agostinho: 

«Muita admiração me causa isto; a estupefação apodera-se de mim. Deslocam-se os 

homens para admirar as alturas dos montes e as ondas alterosas do mar e os cursos 

larguíssimos dos rios e a imensidão do oceano e as órbitas dos astros – e não prestam 

atenção a si próprios536». O segundo trecho, que figura no livro XII, é ainda mais breve. 

Se o anterior consistia numa indagação de Agostinho consigo próprio, o presente dirige-

se frontalmente àquele que transcende. A tónica comum é o espanto, sendo que o enigma 

do primeiro trecho ganha ainda mais dramaticidade com a pergunta do segundo: «Porque 

é que o homem existe, a não ser porque te lembras dele?»537. Por um lado, Agostinho 

defende que o ser humano pode esquecer-se de si, com tudo o que já se viu estar implicado 

nesta tese: a exteriorização, a alienação, a desumanização, a contaminação nefasta do 

                                                           
534 En. Ps. LXII, 4: « Quaecumque anima oblita fuerit Deum suum, dormit» (CCL, XXXIX, 795). 
535 Ibidem: «Somnus autem animae oblivisci Deum suum» (CCL, XXXIX, 795). 
536 Conf X, IX, 16: «Multa mihi super hoc oboritur admiration, stupor adprehendit me. et eunt homines mirari 

alta montium et ingentes fluctus maris et latissimus lapsus fluminum et Oceani ambitum et gyros siderum 

et relinquunt se opsos» (CSEL, XXXIII, 237). 
537 Idem, XII, XXVI, 36: «Quid est homo, nisi quia memor es eius?» (CSEL, XXXIII, 337). Cf. Sl. VIII, 5. 
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endeusamento lícito, etc. Por outro lado, sustenta que Deus jamais pode esquecer-se do 

homem – caso contrário, este deixaria de ser. O quarto abandonado pelo homem nunca 

está totalmente vazio, mais não seja porque o transcendente não sai dele. Deus habita 

sempre o homem, mesmo que o homem nem sempre se habite a si próprio.  

Estas considerações possibilitam um retorno ao sermão que estava a ser estudado. 

Rediz-se nele que o homem tende a desertar de si, apesar de Deus o habitar sem 

interrupção nem ocaso. O caráter absolutamente grotesco deste fenómeno está no facto 

de a alma dormir quando é agitada por todos os lados: «Se estão afastadas dele [i.e., de 

Deus], as almas estão adormecidas. A luz está presente e não podem ver, porque dormem. 

Passa-se o mesmo que acontece com o corpo que dorme durante o dia: o sol já se levantou, 

já está quente o dia, e a alma está como que de noite, porque não vigia a fim de ver que o 

dia já despontou»538. A força da metáfora do sono reside aqui: dormir é o ato (tanto quanto 

se pode aplicar-lhe a palavra «ato») mais próximo da inconsciência total. O trecho chega 

a sublinhar que as almas não podem ver porque dormem. Ver como se fosse de noite – 

ser noite – é desertar voluntariamente do dia. E isto significa aproximar-se do crepúsculo 

em demanda das trevas – é fazer-se trevas, apesar da luz. Quando Agostinho escreve, por 

exemplo na Trindade, que a alma age muitas vezes como que esquecida de si (tamquam 

sui sit oblita)539, está a relatar este fenómeno540.  

O primeiro rasgo de indigência garantido pela memória é a consequência lógica 

desta recusa. Uma recusa que nasce e começa a crescer no esquecimento dos conteúdos 

teóricos, como foi sugerido nas primeiras linhas deste apartado; mas uma recusa que 

adquire maturidade tão-somente num esquecimento daquilo que afeta fundamente a 

existência do dia a dia. Se tivesse a oportunidade de ler a Imitação de Cristo, é provável 

que Agostinho assinasse por baixo o que se afirma quase no início do livro: os homens 

não serão julgados por aquilo que leram ou sabem, mas sim pelo modo como agiram em 

vida541. Não deixaria de acrescentar, porém, que muito do que eles sabem ou deixam de 

saber influencia o modo como ativam a sua vontade542. De facto, a falta manifestada no 

                                                           
538 En. Ps. LXII, 4: «Si ab illo adversae obdormiunt, praesens est illis lumen, et non possunt videre, quia 

dormiunt. Quomodo et corpore qui dormit inter diem, iam ortus est sol, iam dies calet, et ille tamquam in 

nocte est, quia non vigilat ut videat iam ortum diem» (CCL, XXXIX, 796). 
539 Cf. Trin. X, V, 7 (CCL, L, 320) 
540 Esta afirmação de Agostinho será revista, a uma nova luz, no subcapítulo acerca dos rasgos de indigência 

garantidos pelo pensamento.   
541 Cf. Kempis, T. de, Imitatio Christi I, I e II, ed. portuguesa: Imitação de Cristo, Paulinas, Lisboa, 2015, 

pp. 11-14. Para uma seleção de textos da obra augustiniana sobre o tema, cf. Tonna-Barthet, A., Nos Hiciste, 

Señor, Para Ti – Kempis Agustiniano, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1991. 
542 Cf. Barbosa, J. M., Educação e Liberdade, Princípia, Cascais, 2016, p. 21. 
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esquecimento das realidades inteligíveis, bem como a consequente necessidade de 

aprender e reaprender os conteúdos, verte em indigência humana na justa medida em que 

afeta o cumprimento de uma tarefa existencial concreta543. Aliás, é só por isso que os 

conteúdos apreensíveis têm de ser arrancados das concavidades da memória, 

nomeadamente pela sugestão de alguém544.  

 Sendo isto assim em relação aos conteúdos ditos «teóricos», é ainda mais assim 

no que respeita ao esquecimento do lugar próprio de cada um, na ordem interna da vida: 

ao fazer-se trevas apesar da sugestão (dos gritos!) de Deus, o homem é projetado – 

projeta-se livremente – para aquilo que em primeiro lugar o não satisfaz e que, em 

segundo lugar, lhe será arrebatado. Uma das sentenças que melhor esclarecem o 

fenómeno é proferida num dos comentários ao salmo XXXVI, quando Agostinho afirma 

que fora do transcendente o homem «não tem nada: são-lhes arrebatadas todas as coisas, 

não encontra consolo na sua casa. Não tem para onde sair, porque as coisas lhe são 

adversas. Não tem para onde entrar, porque tudo é mau para ele»545. Para quem ainda 

duvidasse de que esta sentença se aplica ao esquecimento de um lugar interior, Agostinho 

afirma uma vez mais não haver sítio para aqueles que estão fora546. É toda uma estrutura 

fenomenológica de indigência que se apresenta aqui: primeiro, os homens ficam sem nada 

porque optam pelo nada; depois, não têm para onde sair porque nada os satisfaz; mais 

tarde, não têm para onde entrar porque se fecham no exterior que é nada; finalmente, 

ficam sem sítio porque o seu interior se torna lugar do transcendente – sem o imanente.  

Na identificação do primeiro rasgo de transcendência conferido pela memória, foi 

estudada pela primeira vez a afirmação augustiniana segundo a qual Deus é «mais interior 

do que o íntimo de mim mesmo e mais superior do que o mais sublime de mim mesmo»547. 

Num processo de escavação por camadas – e prosseguindo o método da fenomenologia 

circular –, é necessário concluir pela operatividade do que foi dito. Segundo Agostinho, 

o homem sem Deus é um homem sem memória, e um homem sem memória é um homem 

sem interior – é, precisamente, um homem sem sítio. O fenómeno é tanto mais complexo 

quanto a ausência de sítio não é acompanhada por um encaminhamento para um lugar: 

                                                           
543 A este propósito, cf. Conf. X, 17 (CSEL, XXXIII, 239). 
544 Cf., uma vez mais, Conf. X, 17 (CSEL, XXXIII, 239). 
545 En. Ps. XXXVI, sernão II, 10: «Foris nihil habet, ablata sunt omnia, in conscientia nullum solatium est: 

non est quo exeat, quia dura sunt; non est quo intret, quia mala sunt» (CCSL, XXXVIII, 353). 
546 Cf. ibidem (CCSL, XXXVIII, 353). 
547 Conf. III, VI, 11: «Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo» (CSEL, XXXIII, 53). Cf., 

também, idem, X, XXVI, 37 (CSEL, XXXIII, 255). 
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ao sair de si, o ser humano decide tornar-se não só um peregrino mas também um 

peregrino sem meta. Esta é uma das grandes marcas da sua indigência: a recusa da 

memória por parte do homem implicou a recusa do homem por parte da memória. A 

existência intramundana é amnésia. O lugar próprio já não é reconhecido.  

 

3.2.1.2. Diversão e tédio  

 

O homem esqueceu-se do homem – eis um modo de olhar todos os rasgos de 

indigência, em geral, e particularmente os rasgos de indigência garantidos pela memória. 

Uma instância do fenómeno é detetável na falta existencial de uma dimensão do acesso 

que eternize o instante. Foi de tempo que se falou num segundo apartado do estudo da 

memória, e é o tempo volvido desde então a exigir uma lembrança. Procurou-se colocar 

em evidência o facto de também existirem dois modos de entender a temporalidade: o 

primeiro, automático; o segundo, efetivo.  

O modo automático assenta na ideia de que o tempo é composto por momentos 

passados, presentes e futuros, aos quais correspondem realidades próprias. A ser assim, 

aos momentos passados corresponderão realidades passadas, aos momentos presentes 

corresponderão realidades presentes e aos momentos futuros corresponderão realidades 

futuras. O ponto de vista do autómato carateriza-se, além disso, por julgar que esses 

momentos e as respetivas realidades estão objetivamente unidos por fluxos contínuos, isto 

é, por períodos, mais ou menos duradouros. Estes fluxos contínuos – estes períodos, mais 

ou menos duradouros – terão uma consistência objetiva, ou seja, justificada pela própria 

estrutura do real. A memória será, portanto, alheia à forja da continuidade, limitando-se 

a reconhecer, passivamente, períodos objetivos.   

Aquele que foi anteriormente descrito como o «entendimento efetivo» da 

temporalidade é, segundo Agostinho, não só diferente mas também radicalmente 

contrário ao modo automático. De facto, as Confissões descrevem a memória como 

condição necessária e suficiente para a constituição do tempo. Ainda antes de chegar a 

esta conclusão, Agostinho mostrara que uma simples rajada de vento desmorona o 

entendimento automático. Por um lado, não faz sentido falar de realidades passadas e 

futuras porque estas se caraterizam, respetivamente, por já não serem e por ainda não 

serem. Sem a atividade reflexiva do sujeito, por outro lado, o real não passaria de instantes 
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fugazes e sem nenhuma relação entre si. Até mesmo aquilo a que se costuma chamar 

«presente» corresponde a um período de momentos que, enquanto momentos, abarcam 

«realidades» passadas e futuras. Por conseguinte, a existência de fluxos contínuos 

justifica-se, não a partir de um reconhecimento passivo da parte do espírito, mas sim de 

um processo subjetivo de violação do real. É esta distensão interior – ou esta distensão 

do espírito, para adotar a expressão de Agostinho – que fundamenta a consciência e, por 

arrasto, a experiência do tempo. 

Quem fala da distensão do espírito como fundamento da consciência e da 

experiência do tempo fala, ao mesmo tempo, da única possibilidade de o homem resistir 

ao transitório. Ao escrever-se que o espírito, a mente – a memória – é o lugar da presença, 

estava-se justamente a relevar que só o interior está vocacionado para agarrar o instante 

e, violando-o, inaugurar um horizonte temporal. As modalidades de presença forjadas 

pelo espírito (presente acerca das coisas passadas, presente acerca das coisas presentes e 

presente acerca das coisas futuras) teve como ponto nevrálgico a equiparação da vida a 

um cântico. Convém ter em renovada conta o facto de Agostinho aludir a um cântico já 

conhecido. Assim como o intérprete de um cântico já conhecido interrelaciona todas as 

notas (as que já entoou, a que está a entoar e as que ainda entoará) a partir de um 

conhecimento prévio da melodia total, assim também o homem tem a possibilidade 

constitutiva de ver na vida um fluxo contínuo de momentos (os que já viveu, o que está a 

viver e os que possivelmente viverá) a partir de uma memória prévia e desde sempre já 

presentificável. Cada um desses momentos é um recorte da totalidade da vida, sendo por 

isso representável a partir dela (e não ao contrário). 

Se existem, de facto, rasgos de transcendência a trazer consigo germes de falta, a 

compreensão da memória como eternização do instante é sem dúvida um deles. É, além 

disso, um dos mais evidentes. Ao longo da sua obra, Agostinho procura evidenciar que a 

eternização do instante no quadro da totalidade implica a possibilidade, pelo menos, de o 

homem esquecer o caráter transitivo desses recortes temporais. A experiência quotidiana 

mostra que, de facto, a possibilidade de ver os momentos como recortes da totalidade vem 

acompanhada pela eventualidade de os ver de outra forma. Não se trata, claro está, de o 

ser humano poder cair na indigência de ver um momento como um puro instante, quer 

dizer, como um ponto inextenso e sem qualquer caráter transitivo; isso equivaleria, já se 

sabe, a curto-circuitar a consciência e a experiência (não existe nem consciência nem 

experiência sem um horizonte temporal, por mais breve que este seja). No entanto, existe 
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mesmo um segundo rasgo de indigência garantido pela memória. A sua forma consiste 

no esquecimento prático de que «nós somos os tempos; assim como somos, assim são os 

tempos»548. Por outras palavras, consiste na desconsideração do homem como um ser 

imerso num fluxo temporal com princípio, meio e fim. Ainda por outras palavras, e de 

modo mais incisivo, esta forma de indigência remete para a possibilidade, pelo menos, de 

cada pessoa humana esquecer que é uma tarefa a cumprir, uma desincumbência 

determinada, um trilho individual e a percorrer. À compreensão efetiva da memória como 

possibilidade de atualização dos conteúdos, Agostinho contrapõe a circunstância de o 

homem não atualizar nem conteúdos (teóricos e práticos) nem momentos além dos que 

lhe interessam para a satisfação de um desejo imediato.  

Já se está a ver que, além de ser fundamental, esta descrição de Agostinho toca o 

nervo de toda e qualquer falta humana voluntariamente ativada. E, de facto, o modelo 

formal que acabou de ser descrito tem como primeira desformalização a possibilidade de 

o homem viver o momento presente como a totalidade da vida. O que é isto senão ir no 

encalço de um desejo imediato como se toda a tarefa fosse cumprida mediante a sua 

satisfação? O que é isto senão esquecer que cada homem tem uma desincumbência vital, 

um caminho a percorrer, que Agostinho sustenta não se reduzir ao «aqui e agora»? O que 

é isto senão aprisionar-se no instante? Adotando conceitos já estudados, mas nunca 

gastos, pode-se dizer que a primeira desformalização do segundo rasgo de indigência 

garantido pela memória consiste em fruir do transitório como se fosse permanência pelos 

séculos dos séculos. Em vez do endeusamento existencial lícito, o homem pode, no 

mínimo, viver uma vida animal. Animal, porque a expetativa e a atenção são esquecidas. 

Animal porque a memória é desabitada por aquele que – domesticando a vida numa 

presença inferior até mesmo ao presente acerca das coisas presentes – vive o recorte como 

o todo. Animal, porque a nota se julga sinfonia que tudo abarca. 

Agostinho apresenta traços desta desformalização em muitos textos e de vários 

modos. No fundo, apresenta-os sempre que se refere, de uma forma ou de outra, às quedas 

voluntárias perpetradas pelos homens. Uma maneira de explanar a sua proposta sem 

repetir passa por adotar uma pauta distinta, que se acha em causa no conceito de 

esperança. No sermão CV, por exemplo, esta virtude é definida como aquilo que permite 

ao homem ter em maior conta o futuro do que o presente, de maneira que o próprio 

                                                           
548 Sermo LXXX, 8: «Nos sumus tempora: quales sumus, talia sunt tempora» (PL, XXXVIIII, 498). 
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presente seja visto num horizonte mais vasto549. Neste contexto, o mundo é apresentado 

como categoria oposta à esperança: «Que este mundo não mate, por assim dizer, a tua 

esperança com o seu veneno, tanto mais funesto quanto mais oposto. Que coisas não te 

diz o mundo […] a fim de que olhes para trás, isto é, a fim de que ponhas a tua esperança 

nas coisas presentes (que não são presentes, porque não permanecem)!»550. A esperança 

projeta, inscreve o recorte presente num sentido de totalidade; o mundo distrai, atribui a 

um instante a totalidade do sentido. A esperança centra o homem no seu interior, 

identifica-o com a memória; o mundo descentra a pessoa até ao instantâneo, aliena-a no 

que lhe é exterior. Na esperança, as coisas ditas «presentes» são modalidades de presença 

dentro da totalidade que é a vida; no mundo, as coisas ditas «presentes» nem sequer o 

são, porque, além de não permanecerem, perdem o seu alistamento num horizonte que 

permanece. Ao querer agarrar o tempo fora da memória, o homem nem sequer agarra o 

presente – que não passa de uma brisa da manhã, extinta o mais tardar à primeira hora (ao 

primeiro minuto) da tarde551.  

A outra desformalização do segundo rasgo de indigência garantido pela memória 

é ao mesmo tempo muito semelhante e radicalmente distinta da anterior. A semelhança 

está na circunstância de se cortar nela, também, o nexo significativo entre o presente e a 

totalidade da vida. Neste caso, como no anterior, o homem esquece a circunstância de ser 

uma tarefa a cumprir, uma desincumbência determinada, um caminho a percorrer – de 

tal modo que não vive o momento como recorte de uma totalidade com sentido. Mas 

existe uma diferença que, por baixo da sua aparente irrelevância, esconde uma variação 

capital: enquanto a primeira desformalização consistia na possibilidade de o homem viver 

o presente como a totalidade da vida, esta segunda consiste na possibilidade de o homem 

viver o momento presente como uma instância indiferenciada dos demais momentos da 

vida. Neste caso, o presente já não é vivido como uma absurda espécie de instante 

absoluto – mas é vivido como uma espécie de instante absurdo dentro de outros instantes 

absurdos, os quais compõem no seu todo a totalidade da vida. 

Por isso, a diferença mais radical desta modalidade de indigência, em comparação 

com a anterior, está no facto de aquela apontar para a categoria da diversão, ao passo que 

                                                           
549 Cf. Sermo CV, V, 7 (PL, XXXVIIII, 621). 
550 Ibidem: «Mundus iste spem tuam, ut ita dicam, veneno eo contrario, quo retrario. Quanta tibi loquitur 

mundus […], ut retro respicias: id est, ut in rebus praesentibus (nec praesentibus; non enim dicenda sunt 

praesentia munquam stantia) spem tuam ponas» (PL, XXXVIII, 6219). 
551 Cf. En. Ps. XXXVI, sermão II, 10 (CCL, 353). 
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esta envia para uma forma de tédio vital (taedium vivendi). Agostinho debruça-se poucas 

vezes sobre o fenómeno. O seu estudo mais demorado (ou, melhor dizendo, menos 

rápido) encontra-se no livro IV das Confissões, quando tece considerações sobre a sua 

disposição após a morte de um amigo. Assim, no parágrafo IX daquele livro, escreve o 

seguinte: «Com esta dor fez-se trevas o meu coração, e tudo o que eu via era morte. E a 

pátria era para mim um suplício, e a casa paterna uma incrível infelicidade, e tudo aquilo 

que com ele partilhara se tornara um horrível tormento sem ele»552. Mais adiante, no 

parágrafo XII, Agostinho confirma: «Não encontrava repouso nos bosques amenos, nem 

nos jogos e no canto, nem nos lugares perfumados, nem nos aparatosos banquetes, nem 

no prazer da alcova e do leito, nem finalmente nos livros e nos versos. Todas as coisas 

eram horríveis, e a própria luz, e tudo aquilo que não era ele, era insuportável e entediante 

[…] e eu ficara a ser para mim mesmo um lugar infeliz, onde não podia estar nem de onde 

me podia ir embora»553.  

Excluída que está, desde há muito, a leitura psicológica de Agostinho, pode-se 

partir de um pouco mais à frente e averiguar o que está a ser dito sobre o homem enquanto 

homem. Em primeiro lugar, salta a vista o facto de Agostinho usar recorrentemente, em 

ambos os excertos, a palavra «tudo» e seus derivados: tudo o que ele via; tudo aquilo; 

todas as coisas… Em segundo lugar, é importante notar que a visão descrita aponta para 

o caráter objetivamente horrível de tudo quanto é visto e vivido. As coisas eram assim, 

não se limitavam a parecer-lhe desse modo. Por um lado, este facto fecha a porta à 

desformalização do tédio como uma espécie de «mediania disposicional»; mas, por outro 

lado, abre a janela à sua desformalização como indiferença pelas possibilidades do 

homem. Ao dizer que tudo o que via era morte, Agostinho não está apenas (não está de 

maneira nenhuma!) a descrever um acesso distorcido a qualquer coisa como «o mundo 

real», «alheio ao sujeito». Em vez disso, está a aludir à impossibilidade – que anula todas 

as possibilidades – de ver a vida como tarefa, desincumbência vital, caminho a percorrer. 

Aquilo que antes era o lugar da satisfação é agora, objetivamente, um lugar infeliz (infelix 

locus). A transfiguração não é apenas subjetiva: é também objetivamente real. Sendo 

assim, e em terceiro lugar, o tédio é identificado na obra augustiniana com um modelo 

                                                           
552 Conf. IV, IV, 9: «Quo dolore contenebratum est cor meum et quidquid aspiciebam mors erat. et erat mihi 

pátria supplicium et paterna domus mira infelicitas, et quidquid cum illo communicaveram sine illo in 

cruciatum immanem verterat» (CSEL, XXXIII, 70). 
553 Idem, VII, 12: «Non in amoenis nemoribu8s, non in ludis atque cantibus nec in suave olentibus locis nec 

in conviviis apparatir nec in voluptate cubilis nec lecti, non denique in libris atque carminibus adquiescebat. 

horrebant omnia et ipsa lux, et quidquid non erat quod ille erat, inprobum et taediosum erat […] et ego mihi 

remanseram infelix locus, ubi nec esse possem nec inde recedere» (CSEL, XXXIII, 73-74). 
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específico: a vida torna-se um lugar infeliz, onde nem a presença nem a ausência 

interessam, onde se não identifica uma vocação, onde os recortes são conjuntamente 

carentes de sentido – onde nada tem peso, porque tudo é na forma do tédio.  

 Em suma, a indigência garantida pela memória como eternização do instante 

aponta para os dois caminhos de uma bifurcação que, paradoxalmente, conduz ao mesmo 

ponto de chegada. Num caso, o presente é vivido como a totalidade do sentido; noutro, é 

vivido como a ausência de sentido. De um lado, o mundo convida à diversão; do outro, o 

tédio convida à impossibilidade. Além disso, o mundo é desde sempre já a condição do 

homem, ao passo que o tédio é uma disposição existencial, não sendo controlável. Por 

isso, as formas de indigência que estiveram a ser estudadas não representam, apenas, uma 

possibilidade. Eis o ponto de chegada comum aos dois caminhos da bifurcação: 

primariamente e o mais das vezes, o homem está esquecido de si. Sempre que se 

recomenda a uma pessoa, em linguagem comum, que aja «de modo consciente», está-se 

a admitir a possibilidade e a inclinação contrárias. Dada a sua condição, o homem pode 

e tende a esquecer-se de si. O primeiro momento da sua tarefa consiste, portanto, em 

lembrar-se de si – em recordar que é uma nota dentro de um cântico já conhecido, no 

âmbito de uma sinfonia mais abrangente. 

 

3.2.2. Entendimento 

 

3.2.2.1. Formas de ignorância 

 

 Existem razões para se falar de qualquer coisa como uma «tristeza do 

pensamento»? Esta pergunta levou George Steiner a redigir um opúsculo, no qual 

respondeu afirmativamente à questão e identificou dez razões para tal554. Em bom rigor, 

o número redondo mais parece ponto de partida (premissa) do que de chegada 

(conclusão), afigurando-se arbitrário. Ponto de partida ou de chegada, arbitrário ou não, 

é de notar que algumas das razões propriamente ditas já integram o quadro augustiniano; 

não são novas, portanto. Além disso, é curioso que outras razões de Steiner para a 

«tristeza» sejam razões de Agostinho para a «alegria», ou seja, para o seu contrário. O 

                                                           
554 Steiner, G., Dix Raisons (Possibles) à la Tristesse de Pensée, trad. portuguesa: Dez Razões (Possíveis) 

para a Tristeza do Pensamento, Relógio d’Água, Lisboa, 2015. 
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mais notável e curioso, todavia, não são as razões identificadas no opúsculo, nem tão-

pouco os encontros e desavenças com a obra augustiniana: verdadeiramente notáveis e 

curiosas são as que ficam por identificar, bem como o facto de uma delas ser para 

Agostinho a mais radical (no sentido de «mais originária»).  

 Deixe-se o andamento desta ideia em suspenso, a pairar em fundo, e retome-se a 

descrição augustiniana do entendimento. No subcapítulo da parte anterior sobre esta 

dimensão do acesso, foi dito que os rasgos de transcendência garantidos por ela geravam 

a tentação – porventura mais forte do que nunca – de assinalar antes de tempo os rasgos 

de indigência correspondentes. Por isso, adivinha-se que as teses a reconhecer agora 

brotem de aspetos estudados na terceira parte, mais do que sucede nos casos anterior e 

posterior a este – isto é, de modo mais vincado do que nas dimensões da memória e do 

amor. Justifica-se, pois, uma breve recapitulação. 

 O ponto de partida a presentificar resulta da visão segundo a qual a alma é ativa 

em todas as formas de conhecimento sensível, inteligível ou de Deus. Como noutras 

ocorrências, Agostinho esforça-se por descrever o fenómeno em detrimento de o justificar 

teoreticamente. Também como noutras ocorrências, a sua descrição ataca a visada natural. 

Enquanto o homem comum diz «querer tomar conhecimento de algumas coisas», a 

descrição augustiniana vê o entendimento de todos os homens – comuns, geniais, etc. – 

como estando voltado para o saber total, máximo e omniabarcante. Esta dimensão do 

acesso encontra-se vinculada a todo o saber, em vez de estar voltada para alguns saberes.  

 O ponto de passagem a presentificar foca-se no exemplo paradigmático do 

conhecimento inteligível. Agostinho sustenta que os estudantes (amantes de todo o saber) 

já têm uma relação cognoscitiva com o que procuram conhecer, pois só se ama aquilo que 

se conhece; e constata que os demais homens também amam a totalidade do saber. Até 

mesmo quem diz «não sei» já está de tal modo vinculado ao saber – à verdade, no fim de 

contas – que consegue chegar a essa conclusão. 

 Assim se chega ao ponto arquimédico do que já foi visto sobre o entendimento. 

Não é um ponto de chegada, porquanto une o primeiro rasgo de transcendência estudado 

ao primeiro rasgo de indigência a relevar agora. Considera Agostinho que a vinculação à 

totalidade do saber pode ser desformalizada de modos diversos. Ora este facto, inócuo à 

primeira vista, assinala a existência de desempenhos existenciais diversos face a uma 

vinculação que é objetivamente máxima, total e omniabarcante.  
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  Para tentar ir até ao fundo da questão, suponha-se a (mais do que improvável) 

utopia de uma pessoa pegar neste estudo com um interesse que não seja o de avaliar quem 

o escreveu. Aventando esta hipótese abstrusa (quase se escreveria «exclusivamente 

lógica»), aventar-se-á logo de seguida a (mais do que provável) certeza de essa pessoa vir 

a saltar capítulos. Tanto esta quanto outra atitude qualquer perante o texto assentam em 

teses mais ou menos explicitadas. Assim, quem o não lê demonstra com a vida não ver 

nele nenhum tipo de saber em falta; quem o lê em parte demonstra com a vida não ver 

nos capítulos que salta nenhum tipo de saber em falta; e assim sucessivamente. É claro 

que o exemplo peca, na medida em que apresenta este estudo como um sistema de 

verdades sem falhas ou erros – algo que é ainda mais improvável do que alguém o ler na 

íntegra. Seja como for, o que importa relembrar a partir do exemplo é o facto de se jogar 

muito nesta disparidade, subjetiva, entre saberes que fazem falta e outros que a não fazem. 

A catalogação de certas teses aqui presentes com a etiqueta do «não me interessa; não me 

faz falta» expressa, na verdade, a certeza existencial de que se domina tudo o que interessa 

em relação a elas555. Os pontos acerca do entendimento apresentados na terceira parte e 

presentificados nesta indiciam, portanto, uma descrição com cores muito vivas. Sim, 

todos os homens estão naturalmente abertos para o conhecimento máximo das imagens 

sensíveis, dos inteligíveis e do próprio Deus. Como se viu, esta abertura é possibilitada 

pelo facto de os conteúdos apreensíveis serem desde sempre já presentes ao espírito: o 

entendimento (filho) é eternamente gerado pela memória (pai), de tal modo que todos os 

saberes lhe são já presentes. No entanto, a maioria dos conteúdos não é presentificada. 

Nem mesmo o homem mais sábio do mundo é capaz de extrair todos os conteúdos dos 

palácios da memória; e, mesmo que conseguisse, não o faria de modo sincrónico – de 

sorte que a presentificação de alguns seria acompanhada temporalmente pelo 

esquecimento de muitos outros.  

A dado momento do sermão CXVII, depois de vincar a incapacidade de o homem 

ter um olhar contemplativo, Agostinho clarifica que tal se deve ao afastamento de Deus: 

«A alma que se afasta dele recebe como primeiro exórdio de penas a própria cegueira. De 

facto, quem se afasta da luz verdadeira – isto é, de Deus – fica desde logo cego»556. 

Acontece que todos os homens se afastaram mais ou menos daquele que os transcende, 

ficando cegos e obrigados a andar às apalpadelas. A ideia é tão evidente que, pelo menos 

                                                           
555 Cf. Trin. X, I, 2 (CCL, L, 314) e idem, II, 4 (CCL, L, 315-6). 
556 Sermo CXVII, IV, 5: «Vindicat enim primo in anima aversa a se, exordio poenarum, ipsa caecitate. Qui 

enim se avertit a lumine vero, id est, a Deo, iam caecus efficitur» (PL, XXXVIII, 664). 



289 

 

à primeira vista, não pressupõe disputa: segundo Agostinho, a privação da luz natural teve 

e tem como primeira consequência a dificuldade em aprender. Mas este facto, 

experimentado na pele com muito mais frequência do que se quereria, é descrito no trecho 

com uma formulação estranha: diz Agostinho que esta cegueira é um primeiro exórdio de 

penas (primo exordio poenarum). Não é fácil dizer o que isto significa, e são várias as 

traduções a comprová-lo. Como de costume, a edição espanhola da BAC toma a dianteira 

na fuga ao problema, traduzindo a expressão como «primera represalia divina»557. Sendo 

fácil adivinhar que Agostinho não está a dizer nada disto (nem sequer uma tradução literal 

o consente), existe um trecho do diálogo Livre Arbítrio a confirmar esta suposição. 

Dirigindo-se a Deus, Agostinho diz que, «enquanto se ama a sombra, o olhar da alma 

torna-se mais fraco e mais incapaz de suportar a tua presença. É por isso que o ser humano 

se torna mais e mais tenebroso, enquanto segue, de bom grado, o que lhe é mais tolerável 

e conserva o que é mais fraco. Como consequência, começa a não poder ver o que é em 

grau supremo»558. 

 Note-se que Agostinho fala de um aumento da fraqueza, da incapacidade e das 

trevas. Isto é muito importante. Adotando um dito de Hamlet, pode-se afirmar que, desde 

sempre já, o homem «cai enfermo desse modo pálido de pensar»559. A enfermidade não 

decorre, pois, da ativação voluntária e individual desta ou daquela possibilidade. 

Conjugando a terminologia e as teses dos dois últimos textos de Agostinho citados, 

conclui-se que a fraqueza, a incapacidade e as trevas germinam do tal «exórdio de penas» 

e florescem numa outra forma, «enquanto se ama a sombra». Esta mudança representa 

mesmo uma transformação, de tal modo que a doença prévia não só aumenta mas também 

– e este é o ponto – passa a ser de outra ordem; o aumento é qualitativo, não apenas 

quantitativo.  

 Mas o que é que isto significa ao certo? E de que modo se manifesta na 

quotidianidade? Amar a sombra significa conformar ativamente o entendimento com ela, 

e manifesta-se de cada vez que, na vida diária, uma pessoa desespera da luz. A obra 

augustiniana está repleta de descrições acerca destes fenómenos560; a escuridão de 

                                                           
557 Obras de San Agustín, vol. X, BAC, Madrid, 1950, p. 583. 
558 Lib. Arb. II, XVI, 43: «Umbra dum amatur languidiorem facit oculum animi et invalidiorem ad 

perferendum conspectum tuum. Propterea magis magisque homo tenebratur, dum sectatur libentius 

quidquid infirmiorem tolerabilius excipit. Ex quo incipit non posse videre quod summe est» (CCL, XXIX, 

267). 
559 Shakespeare, W., Hamlet, III, I, trad. Portuguesa: Hamlet, Cotovia Lisboa, 2001, p. 113. 
560 Cf., a título de exemplo, todo o livro V das Confissões (CSEL, XXXIII, 89-112). Recorde-se, também, 

En. in Ps., XXXI, sermão II, passim (XXXVIII, 224-244). 



290 

 

nascença pode assumir outra espessura ao longo da vida. Recorde-se, porém, que a 

vinculação existencial visa o conhecimento máximo, total e omniabarcante. O contraste 

entre o que um homem vê (ou não vê…) num dado momento e o que por natureza deseja 

ver pode levá-lo a domesticar a tensão. Mais ainda: o homem não só pode como tende a 

domesticar a ausência subjetiva do saber objetivamente requerido. Não podendo anular 

a vinculação ao saber máximo, total e omniabarcante, ele inclina-se para o convencimento 

de que já o possui.  

O ponto arquimédico presentificado acima manifesta, deste modo, a sua validade: 

é de facto possível desformalizar a tensão para o saber total de modos diversos. Segundo 

Agostinho, o modo habitual consiste em desesperar do saber ao ponto de julgar a tensão 

como resolvida. Era justamente isto que se achava em causa tanto no exemplo da leitura 

desta tese («não me interessa; não me faz falta») quanto na descrição augustiniana do 

espanto inverso ilusório. Recordando esta em detrimento daquele, pode-se dizer que o 

espanto do primeiro tipo não tende a ser desativado porque o ser humano desesperou do 

espanto filosófico, sendo que agora foge dele. 

 Neste sentido, é legítimo falar da existência de duas formas de ignorância: por 

uma parte, a ignorância com que todos nascem e que lhes dificulta a aprendizagem; por 

outra, a ignorância que todos tendem a cultivar a partir daquela. Ora, apesar de ambas 

as formas sugerirem indigências concretas, a forma da segunda é qualitativamente mais 

vincada do que a da primeira. Expressando esta falta do modo paradoxal que lhe 

corresponde, dir-se-á que ela consiste em «tapar os olhos à cegueira», adensando-a, assim, 

até limites insuspeitados pela condição humana (apesar de até mesmo o povo dizer que 

não há maior cego do que aquele que não quer ver). Sempre que Agostinho propõe um 

derrube ativo da pretensão de saber total, está a sugerir ao homem que abra os olhos para 

esta sua cegueira. De facto, assim como existe uma transcendência constitutiva e uma 

outra existencial, assim também se pode falar em Agostinho de uma indigência 

constitutiva, que não só pode como tende a ser transfigurada para uma indigência 

existencial. A proposta augustiniana é, em parte, uma tentativa de contrariar o «exórdio 

de penas» mediante uma aceitação do primeiro tipo de ignorância. Porque, em derradeira 

análise, «vale mais a ignorância piedosa do que uma ciência presumida»561; e já se sabe 

                                                           
561 Sermo CXVII, IV, 5: «Sit pia confessio ignorantiae magis, quam temeraria professio scientiae» (PL, 

XXXVIII, 663). 
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que o contrário deste tipo de ciência é, não um conhecimento seguro, mas sim um amor 

sem quebras à luz que ainda se não tem. 

 Tudo se conjuga – até mesmo a ideia que ficou em suspenso, ou a pairar em fundo. 

Afinal, existem razões para se falar de qualquer coisa como uma «tristeza do pensamento» 

ou não? Certamente. Aliás, uma peculiaridade da obra augustiniana é o facto de não se 

ficar por razões circunscritas a um ou a outro fenómeno: antes deste ou daquele motivo 

de tristeza, a razão mais radical (no sentido de «mais originária») para a tristeza do 

pensamento é a própria ausência habitual de uma tristeza explicitada. Desenvolvendo o 

pensamento de George Steiner até onde Agostinho consentiria, conclui-se que o «véu de 

tristeza»562 a cobrir o homem pensante é tanto mais triste quanto menos é experimentado 

como véu – porque poucas coisas há tão tristes quanto os cegos amantes do mundo 

(saeculi caecis amatoribus) que julgam guiar os cegos para lá do mundo563. 

 

3.2.2.2. O filho veio ao homem mas o homem não o pensou 

 

 Num esforço por resumir uma parte da tarefa formal do homem quanto ao 

entendimento próprio, Agostinho sugere que «não procure ver-se como ausente, mas 

antes cuide de distinguir-se como presente»564. Trata-se de uma parte significativa: basta 

acrescentar-lhe a nota de que nada é tão presente à mente quanto ela própria para se 

escancarar os portões conducentes ao segundo rasgo de indigência refletido pelo 

entendimento. E basta fazê-lo porque esta nota é, na verdade, muito mais do que isso: 

transforma todo o cenário, mostrando que o conhecimento de si é formalmente distinto 

dos outros: por um lado, a presentificação de um conhecimento sensível, inteligível ou de 

Deus rasga sempre um novo horizonte, a ponto de permanecer algo a procurar e de ser 

essa procura que fundamenta a tensão para o conhecimento total, máximo e 

omniabarcante; por outro lado, o conhecimento de si já é total, máximo e omniabarcante, 

de tal modo que não faz sentido falar de uma procura da mente pela própria mente. 

 Mas a verdade é que inúmeras «mentes» se procuram. Em primeiro lugar, o facto 

de existir uma disciplina como a Antropologia – mais ou pior ainda: o facto de existir 

                                                           
562 Steiner, G., Dez Razões (Possíveis) para a Tristeza do Pensamento, p. 11. 
563 Cf. Conf. X, XXXIV, 52 (CSEL, XXXIII, 265). 
564 Trin. X, IX, 12: «Non […] velut absentem se quaerat cernere, sed praesentem se curet discernere» (CCL, 

L, 325). 
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uma disciplina como a Antropologia Filosófica – prova a toda a linha que o homem se 

pensa como um objeto de estudo: existindo uma disciplina que alegadamente estuda o 

homem enquanto homem (como existem disciplinas a estudar a vida enquanto vida, o 

peso enquanto peso, etc.), fará sentido conceber a existência de um investigador que 

explora este objeto como quem observa algo através de um microscópio. Em segundo 

lugar, são inúmeros os filósofos a teorizar acerca do homem, tal como já se viu que 

Agostinho ilustra, com base nas definições antigas de «homem». 

 Não se julgue, todavia, que isto se aplica apenas às disciplinas académicas e às 

definições antigas de «homem». Se assim fosse, a descrição não envolveria um problema, 

pois quem lê um texto como este tem à sua espera a mulher, os filhos, os amigos ou, pelo 

menos, o jantar. O fenómeno tem importância porque, também com a mulher, com os 

filhos, com os amigos e ao jantar, essa pessoa tende a procurar-se – como se fosse um 

objeto mais ou menos ausente. Deste modo, o acesso quotidiano do homem a si próprio 

distingue-se por dois fenómenos contrastantes, que por sua vez representam mais uma 

desformalização da transcendência e da falta. De uma parte, uma perspetiva centrada na 

transcendência relevará o facto de o conhecimento próprio ser objetivamente máximo, 

total e omniabarcante: a ideia de uma tensão para o conhecimento pessoal revela-se sem 

sentido, pois a mente é toda ela presente a si própria – não podendo, neste sentido, ser 

procurada com êxito. De outra parte, um ponto de vista atento à indigência sublinhará o 

facto de a condição humana estar inclinada a fugir da vida mediante a teorização e/ou a 

objetivação. Ocorre todavia que, como noutras desformalizações já estudadas, estes 

fenómenos de transcendência e de falta do entendimento como que se entrecruzam, 

confirmando que são partes, perspetivas ou pontos de vista de um mesmo acontecimento: 

o ser humano.  

 O livro X da Trindade conta com um parágrafo que tem a vantagem de incluir os 

dois fenómenos colocando a tónica no da indigência. Por isso, é oportuno citá-lo no 

contexto atual. Depois de constatar que a mente se conhece inteiramente a si própria, 

Agostinho pergunta e responde: «Sendo assim, por que se lhe preceitua que se conheça a 

si própria? Creio que seja para que pense em si e viva segundo a sua natureza, isto é, para 

que anseie ocupar a ordem que lhe cabe segundo a sua natureza, a saber: abaixo daquele 

a quem deve estar submetida, acima das coisas a que deve antepor-se; abaixo daquele por 

quem deve ser governada, acima das coisas que deve governar. Efetivamente, como que 

esquecida de si, [a mente] faz muitas coisas levada por uma ambição desregrada. De facto, 
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vê coisas intrinsecamente belas numa natureza superior, que é Deus. E, quando devia 

parar para fruir delas, ao pretender atribuí-las a si e considerando-se semelhante a Deus – 

não por obra dele, mas sim por si própria –, ao pretender ser quem ele é, afasta-se dele, 

desvia-se e cai no que é cada vez menos e que julga ser cada vez mais; na verdade, nem 

ela se basta a si nem nada basta a quem se afasta do único que basta. E por isso – por sua 

indigência e por sua dificuldade –, entrega-se excessivamente às suas ações e aos 

desassossegados deleites que nelas colhe. Assim, pelo desejo de adquirir conhecimentos 

das coisas exteriores – cujo género, conhecido já, ama e sente que podem ser perdidas se 

não forem guardadas com grande esforço – perde a segurança e pensa tanto menos em si 

quanto mais segura está de que não pode perder-se»565.  

A passagem que acabou de ser citada humilha quem tenta desvelar os fenómenos 

por sua conta e olha para a obra augustiniana: as breves palavras com que são 

apresentados tantos e tão complexos fenómenos esbarra com as inúmeras páginas 

habitualmente necessárias para descrever os mesmos. Agostinho fala da necessidade de 

o homem viver segundo a sua «natureza», não esquecendo porém que o lugar desta na 

ordem corresponde a uma estranha posição intermédia, a uma espécie de espargata entre 

o menos que é quase nada e o mais que é a plenitude do ser. A propriedade de se aplicar 

o conceito de natureza aos homens é questionável, numa medida ainda maior do que a já 

identificada, porque cada qual já se encontra apostado no menos de uma forma ou de 

outra – não sendo, desde logo, quem deveria ser. Esta aposta existencial redunda num 

esquecimento de si e numa ambição desregrada – esquecimento e ambição esses que são 

tanto maiores quanto mais o homem se identifica com o que está abaixo dele na ordem. 

É por esta via que reentram em cena os conceitos de fruição e de uso, se bem que este 

apenas surja em segundo plano. A oportunidade do trecho para esta fase é confirmada (se 

é que ainda o não foi) pelo facto de tomar os tipos de semelhança como pontos de 

incidência e destrinça entre aqueles dois conceitos. A semelhança que mais aposta no 

menos é, por seu turno, explicita e literalmente identificada com a indigência (egestas) e 

com a dificuldade (difficultas). Nem sequer é esquecido que estes fenómenos de falta se 

                                                           
565 Trin. X, V, 7: «Utquid ergo ei praeceptum est ut se ipsa cognoscat? Credo ut se cogitet et secundum 

naturam suam vivat, id est ut secundum suam naturam ordinari appetat, sub eo scilicet cui subdenda est, 

supra ea quibus praeponenda est; sub illo a quo regi debet, supra ea quae regere debet. Multa enim per 

cupiditatem pravam tamquam sui sit oblita sic agit. Videt enim quaedam intrinsecus pulchra in praestantiore 

natura quae deus est. Et cum stare debeat ut eis fruatur, volens ea sibi tribuere et non ex illo similis illius 

sed ex se ipsa esse quod ille est avertitur ab eo, moveturque et labitur in minus et minus, quod putatur 

amplius et amplius quia nec ipsa sibi nec ei quidquam sufficit recedenti ab illo qui solus sufficit» (CCL, L, 

320). 
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estribam e agravam no caráter transitório das realidades, menores, a que o homem 

costuma entregar-se. Numa formulação benévola, Agostinho afirma que tais realidades 

podem ser perdidas se não forem guardadas com grande esforço. Mas já se sabe que, em 

bom rigor, as realidades seculares estão condenadas a passar, de sorte que o homem fora 

do seu quarto mais não faz, por mais que se esforce, do que agudizar a inquietação de 

nascença. 

 Mas existe uma tese, em particular, que não só confirma como potencia a 

oportunidade do trecho para esta fase da dissertação. De facto, antes e depois de 

apresentar os fenómenos já estudados e resumidos no parágrafo anterior, Agostinho 

explicita a noção de pensamento: no início, opina que o preceito de conhecimento próprio 

é devido ao facto de o homem dever pensar em si; no final, sustenta que o ser humano 

pode realmente não pensar em si. Neste sentido, à ideia da geração eterna do 

entendimento pela memória deve ser acrescentada a tese de que o conhecimento total não 

implica o pensamento constante. Reassumindo a imagem augustiniana, pode-se dizer que 

o filho veio ao homem mas o homem não o pensou – quer dizer, o entendimento ou 

conhecimento está sempre presente, mas nem sempre é presentificado. A diferença entre 

o conhecimento e o pensamento próprios reside nisto mesmo: enquanto o conhecimento 

do homem pelo homem corresponde a uma dimensão do acesso desde sempre já presente, 

porque constitutiva, o pensamento de si corresponde a uma possibilidade – e a uma 

possibilidade atravessada pelo eventual querer, que já não é poder. 

 Pouco depois da última passagem citada, na qual apresentou todo um aparato de 

fenómenos, Agostinho aprofunda a diferença prática entre o conhecimento e o 

pensamento de si. Fá-lo num parágrafo que, apesar de extenso, deve ser citado na íntegra, 

mais não seja por interrelacionar aquela diferença com a memória e o amor: «É uma 

questão admirável o modo como a mente se procura a si mesma e se encontra, para onde 

se dirige a fim de se procurar e até onde vai a fim de se encontrar. Que há, de facto, tão 

presente à mente quanto a própria mente? Mas, porque está naquilo em que pensa com 

amor e com amor se habitou às realidades sensíveis, isto é, corporais, não consegue estar 

em si mesma sem a imagem delas. Surge daqui o seu erro, degradante, de não conseguir 

separar de si as imagens das realidades sensíveis para se ver a si sozinha; ligaram-se, de 

facto, pelo laço de um amor admirável. E esta é a sua impureza: ao tentar pensar em si 

sozinha, julga ser aquilo sem o qual não se pode pensar a si mesma. Quando, pois, lhe é 

ordenado que se conheça a si mesma, não se deve procurar como se fosse separada de si, 
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mas deve procurar separar de si aquilo que a si acrescentou. Com efeito, ela está mais 

dentro de si não só do que os objetos sensíveis, que estão naquela parte da alma que até 

os animais têm, apesar de não terem inteligência, a qual é própria da mente. Embora esteja 

mais no seu interior, a mente, de algum modo, sai de si mesma quando exterioriza a 

afeição do amor para com essas imagens, que são uma espécie de vestígios de múltiplas 

afeições. Estes vestígios como que se imprimem na memória quando as realidades 

corpóreas, que estão fora, são percebidas pelos sentidos de modo que, mesmo quando 

estão ausentes, estejam as suas imagens disponíveis para aqueles que nelas pensam. 

Conheça-se, pois, a si mesma, e não se procure a si mesma como ausente, mas fixe em si 

a atenção da vontade com que vagueava pelas outras realidades e pense em si mesma. 

Verá então que nunca deixou de se amar, que nunca deixou de se conhecer – mas que, ao 

amar outra coisa juntamente consigo, se confundiu com ela e, de algum modo, cresceu 

com ela, e assim, abraçando várias coisas como uma só, pensou que essas várias coisas 

são uma só»566. 

 Agostinho inicia esta passagem mediante o uso de terminologia associada ao 

espanto, e este facto já não causa espanto. Com efeito, a admirável questão (mirabilis 

quaestio) deste excerto identifica-se concetualmente com o maior enigma (grandius 

aenigma) tratado aquando do estudo da memória: ambas as expressões significam a 

bizarria de um homem não ver o que não pode deixar de ver. Mas esta nova aproximação 

representa um avanço, na medida em que refere a terminologia às noções de amor 

desordenado e de confusão. Deixando o estudo do primeiro conceito para o subcapítulo 

que já se avizinha, atente-se no segundo.  

                                                           
566 Idem, VIII, 11: «Ergo se ipsam quemadmodum quaerat et inveniat, mirabilis quaestio est quo tendat ut 

quaerat aut quo veniat ut inveniat. Quid enim tam in mente quam mens est? Sed quia in his est quae cum 

amore cogitat, sensibilibus autem, id est corporalibus, cum amore assuefacta est, non valet sine imaginibus 

eorum esse in semetipsa. Hinc ei oboritur erroris dedecus dum rerum sensarum imagines secernere a se non 

potest ut se solam videat; cohaeserunt enim mirabiliter glutino amoris. Et haec est eis immunditia quoniam 

dum se solam nititur cogitare hoc se putat esse sine quo se non potest cogitare. Cum igitur ei praecipitur ut 

se ipsam cognoscat, non se tamquam sibi detracta sit quaerat; sed id quod sibi addidit detrahat. Interior est 

enim ipsa non solum quam ista sensibilia quae manifeste foris sunt, sed etiam quam imagines eorum quae 

in parte quadam sunt animae quam habent et bestiae, quamvis intellegentia careant, quae mentis est propria. 

Cum ergo sit mens interior, quodam modo exit a semetipsa cum in haec quasi vestigia multarum 

intentionum exserit amoris affectum. Quae vestigia tamquam imprimuntur memoriae quando haec quae 

foris sunt corporalia sentiuntur ut etiam cum absunt ista, praesto sint tamen imagines eorum cogitantibus. 

Cognoscat ergo semetipsam, nec quasi absentem se quaerat, sed intentionem voluntatis qua per alia 

vagabatur statuat in se ipsa et se cogitet. Ita videbit quod numquam se non amaverit, numquam nescierit, 

sed aliud secum amando cum eo se confudit et concrevit quodam modo, atque ita dum sicut unum diversa 

complectitur, unum putavit esse quae diversa sunt» (CCL, L, 324-5). 
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Num artigo dedicado ao problema567, Craig de Paulo sustenta que o pensamento 

augustiniano corresponde a uma ontologia da confusão, mostrando que tal conceito 

define constitutivamente o homem. Fá-lo através da análise de um conjunto de dualidades 

da vida humana, as quais redundam em várias formas de tensão existencial. A tese 

segundo a qual a mente não consegue ver-se a si sozinha parece, no mínimo, confirmar a 

interpretação daquele autor. Ao não conseguir separar-se – distinguir-se – das realidades 

com as quais se vê, o ser humano acaba por confundir-se com elas, ao ponto de julgar ser 

isso sem o qual não pode pensar-se – ao ponto de se ver como um objeto exterior, a 

procurar. Este fenómeno não decorre de uma falta de conhecimento próprio, porquanto 

a mente está desde sempre já presente a si mesma. O que se passa é que à presença total 

da mente a ela mesma está agregada uma amálgama de imagens às quais se devota 

atenção – imagens essas que acabam por ser erroneamente identificadas com o 

pensamento efetivo de si568. Esta confusão existencial de fundo apenas é solucionável 

mediante o discernimento de si e a exclusão do que está a mais, e nunca através da procura 

de um suposto objeto que alegadamente está a menos. A mente não é um objeto de estudo, 

não está a menos – as realidades exteriores é que estão a mais.  

 Sendo assim, as indagações teóricas do homem pelo homem estão condenadas a 

fracassar, por um lado, e manifestam mais indigência, por outro. A «admirável questão» 

do início do excerto está envolta na bizarria de o homem procurar aquilo que já tem: o 

conhecimento de si. A tarefa de todo e qualquer ser humano neste campo mais não é (e 

seria quase escusado dizer que isto já não é nada pouco) do que contrariar a teorização ou 

a objetivação e pensar em quem é totalmente conhecido. Ou seja, não é mais (e não é 

mesmo nada pouco) do que presentificar atentamente quem já tem à disposição, porque é 

ele próprio. A descrição augustiniana do entendimento de si corresponde, portanto e em 

suma, a uma vocação para o discernimento569.  

                                                           
567 Cf. Paulo, C. J. N. de, «La Fenomenología Agustiniana de la Confusión», Augustinus, 51 (2006), pp. 9-

21. 
568 Cf. Civ. Dei XIX, 4, onde Agostinho identifica esta tese com a descrição do homem como um ser 

desterrado em Babilónia. 
569 Como afirma Bernardo Dias no seu estudo comparativo das obras de Agostinho e Heidegger (Dias, B., 

Heidegger Leitor de Agostinho – A Memoria como Fenómeno Existencial, dissertação de mestrado 

apresentada à Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2011, p. 23), «a incompletude ou o carácter “por 

cumprir” da existência humana […] só pode resolver-se no movimento vivo desse cumprimento. A tónica 

incide, pois, na própria relação […]. Por isso, a ratio augustiniana é acima de tudo uma vocatio, isto é, uma 

chamada ou um apelo à existência, de acordo com um projeto de humanização que serve de motor à 

totalidade da existência». Cf., também, Martins, M.ª M., «L’Herméneutique Originaire d’Augustin en 

Relation Avec une Ré-Appropriation Heideggerienne», in Mediaevalia, 13-14 (1998). 
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3.2.3. Amor 

 

3.2.3.1. O laço da concupiscência: entrega de si ao mundo 

 

 Todos os homens têm a noção mais ou menos consciente (o mais das vezes, quase 

inconsciente) de que o mundo está ao dispor, à mão, pronto a ser usado. Se fosse pedido 

a uma qualquer pessoa, logo na primeira hora da manhã, para confirmar o que acabou de 

ser afirmado, ela até poderia barafustar, dizer que não é bem assim. Fá-lo-ia, por hipótese, 

um pouco antes de tomar um banho quente, comer o seu pequeno-almoço e lavar os 

dentes, servindo-se da uma escova. Se tal pessoa trabalhasse, continuaria provavelmente 

o dia saindo de casa em direção ao seu labor, no âmbito do qual se cruzaria com mais ou 

menos pessoas. Se fosse desempregada, poderia dedicar-se a ver os programas televisivos 

da manhã. Estes cumprimentos vitais (como, na verdade, todos os outros) assentam na 

tese inexplícita de que o mundo é dominado pelas pessoas que nele habitam. A própria 

ideia de uma habitação pressupõe a tese de que o homem se encontra num sítio onde pode 

ser. Dito numa palavra: julgar que o dia está ao dispor para mim dá a impressão de 

domínio pessoal sobre toda a minha vida. 

 No entanto, quando a água quente se nega a sair pela torneira, a pessoa que acabou 

de acordar pode começar a pensar que deveria ter ficado na cama. «O dia começa mal», 

pode ela pensar, ao mesmo tempo que tenta resolver o problema. Se, ao chegar à cozinha, 

percebe que as cápsulas de café acabaram no dia anterior, dará consigo a rogar pragas ao 

mundo, por não lhe disponibilizar os ingredientes básicos para o que se avizinha. 

Deixando de lado as considerações relativas ao desaparecimento da escova de dentes (que 

pode gerar reações muito diversas), pense-se no que costuma acontecer quando a pessoa 

em causa quer chegar ao escritório em meia hora e uma avaria no motor obriga a ficar 

toda a manhã à espera do reboque; ou quando ela está a ver um programa e o televisor 

deixa de funcionar, sem razão aparente… 

 Na última passagem citada, Agostinho fala do laço de um amor admirável 

(mirabiliter glutino amoris). Embora o contexto do excerto seja o da indigência do 

entendimento, a sua abrangência extravasa uma aplicação tão específica: está em causa a 

tendência de as realidades do mundo absorverem o homem. Se uma pessoa acorda na 
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certeza de ter o mundo ao dispor, à mão, pronto a ser usado, este só o deixa ter essa certeza 

por alguns momentos: basta algo não funcionar como previsto para o homem deparar 

consigo, numa situação de passividade, entregue ao que julgava dominar. E isto não 

acontece somente com os objetos materiais: quando os outros decidem não comparecer a 

uma reunião agendada, a pessoa vê-se perante a vida na situação que sempre foi a sua: a 

de carência, de indigência face a isso que julgava ter sempre aí, pronto a ser usado. Em 

síntese, as pessoas precisam do mundo, cada qual a seu modo; não são elas que o tomam, 

mas sim ele que as domina. 

 É muito fácil (é, aliás, quase instantâneo) o aprisionamento de si com este laço, a 

partir do qual a relação com a vida própria é convertido num serviço às coisas e às pessoas 

alheias. E é tão fácil (quase instantâneo) porque o interior está continuamente a ser 

assolado pela concupiscência. Nas páginas seguintes, procurar-se-á estudar a indigência 

no amor à luz desta categoria existencial – a qual já recebeu neste estudo alguns acenos 

mas ainda não foi nele encarada de frente. Admitindo e partilhando a tese de que a análise 

poderia rumar por outras vias, entendeu-se por bem seguir esta por dois motivos. Em 

primeiro lugar, porque é um modo adequado de apresentar elementos já tratados a partir 

de uma nova perspetiva. Em segundo lugar, porque Agostinho lhe dedica especificamente 

um texto, que pode ser descrito como a «segunda grande parte» do livro X das Confissões. 

A descrição da indigência nas dimensões do acesso assumirá, assim, o prometido caráter 

de uma exposição in crescendo. 

 No parágrafo XXIX daquele livro das Confissões – onde começa a tal segunda 

grande parte –, Agostinho reapresenta a ideia de que o homem se dissipou em muitas 

coisas (in multa defluximus). Este é um momento fundamental. As misérias da vida 

haviam sido chamadas à colação no parágrafo anterior, alegando-se então que o homem 

é um peso para si mesmo e dificulta a transcendência de si naquele que o eleva. De um 

modo renovado, a esperança humana é apresentada como estando numa posição 

intermédia entre o desejo de prosperidade na adversidade e o temor da adversidade na 

prosperidade – não sendo, por isso, esperança nenhuma570. Tudo é vão nesta «esperança», 

que se manifesta como provação sem nenhuma pausa (sine ullo interstitio)571. No 

parágrafo XXX é introduzida, por uma parte, a descrição da queda como um visco, e por 

outra parte a dialética do «já – ainda não», desta feita mediante as expressões «o que ainda 

                                                           
570 Cf. Conf. X, XXVIII, 39 (CSEL, XXXIII, 255). 
571 Cf. ibidem (CSEL, XXXIII, 256). 
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sou» (quod adhuc sim) e «o que ainda não sou» (quod inconsumatus sum)572. Esta 

introdução poderia ser apenas uma reintrodução, não se desse o caso de ser precedida por 

uma sentença relativa à tendência para a queda: «Sem dúvida, ordenas-me que me 

abstenha da concupiscência da carne, e da concupiscência dos olhos, e da ambição do 

século»573. Independentemente de estas serem ou não serem as únicas desformalizações 

da dissipação574, uma coisa é certa: cada uma delas abrange várias instâncias. A 

desformalização a ver agora, por exemplo, contempla as seguintes: (i) imagens e 

sugestões sexuais; (ii) tentações da gula; (iii) sedução dos perfumes; (iv) prazeres do 

ouvido; (iv) prazeres do olhar. O plural no enunciado de todas as instâncias deixa antever 

que, na verdade, cada uma delas representa ainda um modelo formal, no sentido em que 

pode ser repartido em ocorrências concretas de diversa ordem. Contudo, não importa 

tanto analisar ao detalhe as casuísticas de cada formulação. Importa, isso sim, entender 

as anotações que Agostinho vai fazendo sobre cada uma delas – anotações essas que, no 

seu conjunto, formam um quadro delineado em seus contornos575. 

 Uma nota básica da concupiscência da carne (e da outra também, como se verá) é 

assinalada por Agostinho quando diz que o ser humano chama «delícia» à calamidade576. 

O que é que isto significa? Até que ponto é válido? Significa que a indigência é 

convertida num prazer que dissipa, e a sua validade é confirmada ao pensar-se, por 

exemplo, que habitualmente as pessoas não comem de tudo o que lhes é dado. Isto é tanto 

assim que se considera estranho quem, diante de um banquete, escolhe comer uma peça 

de fruta. A supressão da «calamidade» da fome é vista como oportunidade de granjear 

prazer, não apenas – e talvez nem primariamente – como uma necessidade do corpo. 

Agostinho socorre-se do mesmo exemplo aqui adotado (o da comida) para confirmar a 

operatividade da concupiscência: «Tu ensinaste-me a ir tomar alimentos como se fossem 

                                                           
572 Cf. idem, XXX, 42 (CSEL, XXXIII, 258). 
573 Leia-se idem, 41: «Ibes certe, ut contineam a concupiscentia carnis et concupiscentia ocuculorum et 

ambitione saeculi» (CSEL, XXXIII, 257). 
574 Na verdade, não é explicitado nas Confissões se a concupiscência da carne, a concupiscência dos olhos 

e a ambição do século esgotam a totalidade de sentido da categoria existencial sob estudo. Haverá outras 

desformalizações possíveis? A única resposta possível assenta no facto de Agostinho estar, provavelmente, 

a partir da Primeira Epíscola de João, na qual é dito que tudo o que há no mundo cai no âmbito daquelas 

desformalizações (cf. I Jo. II, 15). O problema é que tal resposta, além de ser uma suposição, parte de um 

argumento de autoridade. Deve, pois, ser arredada desta dissertação filosófica. 
575 Por vezes, tem-se a ideia de que a relação pessoal de Agostinho com cada uma daquelas instâncias é 

artificial, tal é a ordem expositiva que ele lhes confere. Não se percebe de que modo um emaranhado tão 

confuso de sugestões pode surgir no texto como algo facilmente discernível. De facto, as anotações de 

Agostinho parecem mais bem visar o universal humano, e não tanto a intensidade que as diversas instâncias 

de concupiscência da carne assumem nele, enquanto indivíduo. 
576 Cf. idem, XXXI, 43 (CSEL, XXXIII, 259). 
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medicamentos. Mas, quando passo do desconforto da necessidade ao conforto da 

saciedade, na mesma passagem o laço da concupiscência arma-me ciladas. Com efeito, 

essa passagem é um prazer e não existe outra passagem por onde se passe para onde a 

necessidade obriga a passar. E, como a conservação da vida é a causa do comer e do 

beber, junta-se-lhe como companheiro um perigoso prazer que, muitas vezes, se obriga a 

ir adiante, de tal modo que, por causa dele, se faz aquilo que eu digo ou quero fazer por 

causa da conservação da vida»577.  

 O fenómeno é tal que até mesmo as pessoas unicamente empenhadas em satisfazer 

necessidades (se é que elas existem) são amarradas com este laço. O excerto é claro: a 

causa subjetiva para comer pode identificar-se com a causa objetiva, ou seja, com a 

conservação da vida; mas o prazer espreita até mesmo neste caso, sugerindo por exemplo 

que se coma carne em vez de peixe (ou vice-versa, dependendo do gosto). Em 

consequência do mesmo fenómeno, o desejo de suprir a necessidade pode converter-se 

facilmente em desejo de exceder a saciedade. E tende mesmo a fazê-lo: este pode ser 

mais ou menos velado, mas é não só possível como insistente – sendo concretizado em 

instâncias de concupiscência.  

Está de moda querer inscrever os fumadores em hasta pública, sendo que até 

mesmo as estações de metropolitano colaboram nesta «luta contra o fumo», em prol de 

pessoas que sejam «amigas do ambiente». Na melhor das hipóteses, isso deve-se à tese 

de não ser necessário fumar nenhum cigarro para viver. Todavia, segundo o ponto de vista 

augustiniano, existem muitas outras instâncias de concupiscência da carne, tanto ou mais 

dignas de reparo do que esta: a pessoa que dispõe de um dia inteiro para, sozinha, ir de 

Lisboa até ao Porto e vai de automóvel em vez de apanhar o comboio; o homem que não 

admite um único almoço que não seja «regado» com o seu copo de vinho; a mulher que 

só sai de casa depois de passar uma hora a «arranjar-se»; a criança que diz precisar do 

jogo que «está na berra»; o sujeito que dorme sempre dez horas, e o intelectual que recusa 

dormir mais de cinco porque diz ter de «produzir ideias». Os casos são, em potência, 

indefinidos. Dito de modo mais preciso: são tantos quantos os objetos (no sentido latino 

do termo, isto é, «aquilo que está posto diante» do homem). As Confissões descrevem o 

                                                           
577 Idem, 44: «Hoc me docuisti, ut quemadmodum medicamenta sic alimenta sumpturus accedam. sed dum 

ad quietem satietatis ex indigentiae molestia transeo, in ipso transitu mihi insidiatur laquens 

concupiscentiae. ipse enim transitus voluptas est, et non est alius, qua transeatur quo transire cogit 

necessitas. et cum salus sit causa edendi ac bibendi, adiungit se tamquam pedissequa periculosa iucunditas 

et perumque praeire conatur, ut eius causa fiat, quod salutis causa me facere vel dico vel volo» (CSEL, 

XXXIII, 259). 
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acontecimento humano como uma tarefa que, sempre e de cada vez, está cercada – 

invadida – por estas e outras sugestões de queda. E os exemplos mostram que não lhes 

correspondem sempre, nem sequer habitualmente, ações objetivamente más. Isto é tanto 

assim que o emprego de certos objetos num dado momento e com uma dada intensidade 

pode, para uma pessoa, representar a cedência à queda e, para outra, corresponder à 

satisfação de uma necessidade real. Nem todos necessitam do mesmo, seja devido à 

compleição física seja devido ao projeto vital. Segundo Agostinho, o drama da indigência 

no amor encontra um dos seus nervos nestes contornos baços que separam a necessidade 

do prazer. O fenómeno dá ainda mais força à concupiscência da carne, que pode entrar 

no homem sem ele dar por isso: «Muitas vezes, não se sabe ao certo se é o necessário 

cuidado do corpo que ainda exige ser satisfeito, ou se é a falaciosa voluptuosidade do 

prazer que pede disfarçadamente para ser servida. Perante esta incerteza, a alma, infeliz, 

prepara a justificação da sua desculpa, congratulando-se por não ser evidente o que basta 

para o equilíbrio da saúde, a fim de que, sob pretexto da conservação da vida, encubra a 

satisfação do prazer»578. 

 A concupiscência pede para ser servida (ministerium suppetat). Esta expressão 

confirma pelo menos duas notas do fenómeno. Por uma parte, ela pede, significando isto 

que nenhuma tentação é mais forte do que o espírito acometido por ela; por outra parte, 

ela pede para ser servida, de tal modo que o aparente uso do mundo pelo homem tende a 

ser, na realidade, um uso do homem pelo mundo. Não é de mais repetir que a 

concupiscência é um visco, um laço. Como se disse na terceira parte – mais 

concretamente, no subcapítulo paralelo a este –, o projeto existencial de cada homem 

corresponde àquilo em que ele está deposto ao modo da fruição; o peso de cada homem 

é o seu amor, quer dizer, a forma de desejo em que cada um exerce ou depõe a vontade. 

Encobrir a satisfação do prazer com a máscara da necessidade significa, assim, desligar-

se do entendimento de si como tarefa no tempo, para se deixar prender pela fruição 

momentânea dos objetos. Já não interessa que utilidade eles têm para a prossecução de 

um empreendimento, mas sim a fruição obtida nesse suposto «uso». 

A concupiscência pede para ser servida – mas fá-lo com voz baixa. As trevas nas 

quais se esconde permitem-lhe entrar sem ser notada, a ponto de o homem só dar por ela 

                                                           
578 Ibidem: «Saepe incertum fit, utrum adhuc necessaria corporis cura subsidium petat na voluntaria 

cupiditatis fallacium ministerium suppetat, ad hoc incertum hilascerit infelix anima et in eo praeparat 

excusationis patrocinium gaudens non apparere, quid satis sit moderationi valetudinis, ut obtentuy salutis 

obumbret negotium voluptatis» (CSEL, XXXIII, 259). 



302 

 

quando já está a ser puxado para baixo. Muitas vezes, a experiência é o único modo de o 

homem atingir o seu estado decaído. Quando as coisas lhe faltam, ele topa consigo preso 

ao mundo, conformado com o mundo, ao serviço do mundo. A outra face desta moeda 

está no facto de a atenção do espírito aos objetos não poder ser cortada de uma vez por 

todas. Além de entrar no homem sem ser convidada a isso, a concupiscência da carne não 

sai dele logo após ser convidada a fazê-lo. De facto, até mesmo a continência face a uma 

queda regional ou particular pode converter o homem a uma outra tentação, qual é o 

orgulho de ter vencido a anterior579. O jugo só termina no momento da morte, pois a vida 

é uma tentação total: «São deploráveis e dignas de pranto estas trevas nas quais se oculta 

esta capacidade que há em mim, de o meu espírito, quando se interroga a si mesmo sobre 

as suas forças, julgar que não deve confiar facilmente em si, porque a maior parte das 

vezes lhe é oculto o que há nele, a não ser que lhe seja revelado pela experiência; e 

ninguém deve ter a certeza nesta vida – que é chamada “tentação total” – se aquele que 

pôde de pior tornar-se melhor, também de melhor se não tornará pior»580.  

 Assim como as tentações vêm sem ser pedidas, assim como não vão mesmo 

quando se lhes pede, assim também têm graus. A causa de algumas serem detetadas 

apenas quando os objetos faltam está no facto de o espírito estar particularmente 

subjugado ao seu domínio. Se a privação não é sentida com tanta força, a queda não terá 

sido até ao fundo. Se, por outro lado, gera sofrimento, a pessoa em causa estava atolada. 

Esta tese é apresentada mesmo a fechar o estudo desta desformalização. No mesmo ponto 

derradeiro, dedicado ao prazer do olhar, Agostinho aprofundara uma tese já tratada: além 

de as tentações não terem de envolver ações objetivamente más, os objetos em causa até 

podem ser bons em si mesmos. É o caso das «formas belas e variadas, as cores vivas e 

alegres. Oxalá estas coisas se não apoderem da minha alma; que dela se apodere Deus, 

que fez estas coisas muito boas. Porque o meu bem é ele e não estas coisas»581. A 

explicação para este caso particular é a mesma de outrora: ao dedicar a sua atenção às 

cores, esta rainha (regina colorum) impera sobre o sujeito, que nessa medida é súbdito. 

                                                           
579 Leia-se idem, XXXVIII, 63 (CSEL, XXXIII, 274-5). 
580 Idem, 48: «Sunt enim et istae plagendae tenebrae, in quibus me latet facultas mea, quae in me est, ut 

animus meus de viribus suis ipse se interrogans non facile sibi credendum existimet, quia et quod inest 

plerumque occultum est, nisi experientia manifestetur et nemo securus esse debet in ista vita, quae tota 

temptatio nominar, utrum qui fieri potuit ex deteriore melhor, non fiat etiam ex meior deterior» (CSEL, 

XIII, 262-3). 
581 Idem, XXXIV, 51: «[…] pulchras formas et varias, nítidos et amoenos colores amant oculi. non teneant 

haec animam meam; teneat eam deus, qui fecit haec bom quidem valde, sed ipse bonum meum, non haec» 

(CSEL, XXXIII, 265). 
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No ínterim entre esta tese e a da gradualidade, Agostinho descreve o fenómeno como 

expressão de os homens se tornarem amantes do século, domesticando a vida e, assim, 

sendo consumidos por ela no seu sono. 

 A segunda desformalização da concupiscência é apresentada nos seguintes 

termos: «Existe na alma, disfarçado sob os nomes de “ciência” e “conhecimento”, uma 

espécie de apetite vão e curioso, não de se deleitar na carne por meio dos mesmos sentidos 

do corpo, mas sim de experimentar por meio da carne»582. Agostinho dedica apenas um 

ponto do livro X ao segundo tipo de concupiscência, mas só esta frase já deixa entrever a 

densidade concetual do mesmo. De facto, compreende-se pela passagem citada que 

também esta desformalização consiste numa forma de prazer. Se a concupiscência da 

carne envolve uma fruição dos objetos, enquanto oportunidade de granjear prazer através 

tanto da necessidade quanto da saciedade, a concupiscência dos olhos não lhe fica atrás. 

Vai até mais longe do que a primeira desformalização, porquanto a sua forma de prazer é 

mais abrangente: inclui também o que é contrário ao prazer da carne. Para provar o dito 

com a vida, basta pensar no que ocorre após um acidente automóvel: poucos minutos 

depois, já se formaram longas filas nas faixas de rodagem do sentido contrário. A única 

razão plausível para o fenómeno é o facto de as pessoas desejarem ver a desgraça, apesar 

de a não quererem experimentar na pele: abrandam só para ver. Ora, o «só para ver» é 

uma nota fundamental deste tipo de concupiscência. As caraterísticas do que é objeto da 

visão (belo, feio, agradável, desagradável, maravilhoso, horrendo, etc.) pouco importam; 

e só não são irrelevantes de todo porque têm de constituir novidade. O que interessa ao 

sujeito é «experimentar por meio da carne», ou seja, ver o que de cada vez está a aí para 

ser visto. Também esta curiosidade ofusca o entendimento de si como tarefa no tempo, 

porque o prazer vincula ao instantâneo, ao momento presente, ao «aqui e agora». 

 Ao relacionar a segunda desformalização da concupiscência com o desejo de 

experimentar, por um lado, e com os nomes de «conhecimento» e «ciência», por outro, 

Agostinho dá mostras de não ter presente apenas as curiosidades tidas por fúteis. Se assim 

fosse, o alcance da concupiscência dos olhos seria curto, porque regional. A filosofia, por 

exemplo, também se acha sob mira583: escrever uma tese de doutoramento para «saber 

                                                           
582 Conf. X, xxxv, 54: «Inest animae per eosdem sensus corporis quaedam non se oblectandi in carne, sed 

experiendi per carnem vana et curiosa cupiditas nomine cognitionis et scientiae paliata» (CSEL, XXXIII, 

267). 
583 Tanto quanto se consegue perceber, é isto que Agostinho tenta provar quando fala do espírito que se 

dedica à indagação dos segredos da natureza. Cf. Conf. X, XXXV, 55 (CSEL, XXXIII, 268). 
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coisas» é concupiscência dos olhos; ler a Suma Teológica para saber «o que Tomás de 

Aquino diz» é concupiscência dos olhos. A ousadia das Confissões é tal que se chega a 

vincar nelas que o próprio louvor de Deus pode nascer de uma tentação deste género, e 

que a permanência nesse louvor pode estar dominada por ele584.  

 Mas não se disse na segunda parte do estudo que Agostinho, na esteira de 

Aristóteles, constata o desejo universal de conhecimento? E não é o mesmo Aristóteles a 

deixar claro que a visão, de que Agostinho fala, preside aos sentidos em ordem ao 

conhecimento? Não é ele, por arrasto, a considerar que a experiência é condição 

necessária para o acesso? Tudo isto não só é verdade como valida a concupiscência dos 

olhos. Em causa está uma modificação do desejo de experiência, cimentado no desvio da 

visão e no resultante conhecimento decaído. Tal como os objetos da concupiscência da 

carne não têm por que ser objetivamente maus, a visão, que rege a concupiscência dos 

olhos, é um bem em si mesmo. É a partir dela que o homem adquire um conhecimento 

reto, não encurvado mas sim erguido. O que se passa é que, primariamente e o mais das 

vezes, o ser humano deixa-se absorver pelo desejo de experiência em detrimento de 

procurar compreender o que está implicado nessa experiência. A vontade de verdade, 

tratada na segunda parte, assume portanto uma forma indigente, na qual o conhecimento 

autêntico cede o seu lugar à informação e presta vassalagem ao ver por ver, ao ver o novo 

por ser novo e estar na moda, apenas porque isso é uma oportunidade de granjear prazer. 

 Ocorre que o novo envelhece rápido. A moda fica em desuso num piscar de olhos. 

O sinistro automóvel é visto num instante, as longas filas dissipam-se uns metros à frente 

o trânsito volta a fluir – e o sujeito vira-se para outra novidade que peça para ser servida. 

Ao ser mais ou menos dominado por esta concupiscência, o ponto de vista fica como que 

«sem sítio»: entrega-se a uma novidade, para logo deitá-la fora e perseguir outra novidade 

– que terá o mesmo fim da anteriormente preterida. Nesta selva imensa que é a morbidez 

da curiosidade585, a tarefa humana no tempo é reduzida a um cuidado instantâneo vão586. 

O desejo de compreensão vital dá primazia ao um olhar entorpecido. É daí, em suma, que 

a concupiscência dos olhos recebe o seu nome: «Além da concupiscência da carne, que é 

inerente ao deleite de todos os sentidos e prazeres, postos ao serviço da qual perecem os 

que se afastam de ti, existe na alma, disfarçado sob os nomes de “conhecimento” e 

                                                           
584 Cf. idem, XXXV, 57 (CSEL, XXXIII, 269-70), onde Agostinho dá os exemplos da osga e da oração. 
585 Cf. ibidem (CSEL, XXXIII, 268). 
586 Cf. idem, 56 (CSEL, XXXIII, 267). 
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“ciência”, uma espécie de apetite vão e curioso, não de se deleitar na carne por meio dos 

sentidos do corpo, mas sim de experimentar por meio da carne. Visto que esse apetite está 

no desejo de conhecer, e que os olhos ocupam o primeiro lugar entre os sentidos em ordem 

ao conhecimento, ele é designado nas Escrituras por “concupiscência dos olhos”. Aos 

olhos pertence essencialmente a função de ver. Usamos também a palavra “ver” para os 

outros sentidos quando os aplicamos ao ato de conhecer. Na verdade, não dizemos “ouve 

o que brilha”, nem “cheira como resplandece”, nem “saboreia como reluz”, nem “apalpa 

como cintila”, , pois diz-se que todas estas coisas são vistas. No entanto, dizemos não só 

“vê o que brilha” – porque só os olhos o podem sentir –, mas também “vê o que soa”, “vê 

o que cheira”, “vê o que tem sabor”, “vê como é duro”. Por isso, a experiência geral dos 

sentidos é chamada, como foi dito, “concupiscência dos olhos“, porque os restantes 

sentidos, quando procuram conhecer algum objeto, também usurpam para si, por 

analogia, a função de ver, na qual os olhos têm primazia»587. 

 

3.2.3.2. A ambição do século ou o problema do(s) amor(es) de si 

 

 «Dois amores fizeram duas cidades: o amor de si até ao desprezo de Deus, a 

terrestre; o amor de Deus até ao desprezo de si, a celeste»588. Esta sentença de Agostinho 

tem o virtuosismo de, por uma parte, repor o andamento do estudo nos eixos do amor-

próprio e de, por outra parte, focar com luz intensa os alicerces mesmos da ambição do 

século. No subcapítulo paralelo ao que agora começa, tentou-se provar que aquele 

conceito é discriminável em dois sentidos e que estes, por sua vez, assentam na 

equivocidade daquilo a que se chama «si». O trecho da Cidade de Deus envolve um dos 

sentidos; eliminar a equivocidade é viável, justamente, mediante um desvelamento do 

                                                           
587 Idem, 54: «Praeter enim concupiscentiam carnis, quae inest in delectatione omnium sensuum et 

voluptatum, cui servientes depereunt qui longe se faciunt a te, inest animae per eosdem sensus corporis 

quaedam non se oblectandi in carne, sed experiendi per carnem vana et curiosa cupiditas nomine cognitionis 

et scientiae palliata. quae quoniam in appetitu noscendi est, oculi autem sunt ad noscendum in sensibus 

principes, concupiscentia oculorum eloquio divino adpellata est. ad oculos enim videre proprie pertinet. 

utimur autem hoc verbo etiam in ceteris sensibus, cum eos ad cognoscendum intendimus. neque enim 

dicimus: audi quid rutilet, aut: olefac quam niteat, aut: gusta quam splendeat, aut: palpa quam fulgeat: videri 

enim dicuntur haec omnia. dicimus autem non solum: vide quid luceat, quod soli oculi sentire possunt, sed 

etiam: vide quid sonet, vide quid oleat, vide quid sapiat, vide quam durum sit. ideoque generalis experientia 

sensuum concupiscentia, sicut dictum est, oculorum vocatur, quia videndi officium, in quo primatum oculi 

tenent, etiam ceteri sensus sibi de similitudine usurpant, cum aliquid cognitionis explorant» (CSEL, XXXIII, 

267-8). 
588 Civ. Dei XIV, XXVIII: «Fecerunt itaque civitates duas amores duo, terrenam scilicet amor sui usque ad 

contemtum Dei, caelestem vero amor Dei usque ad contemtum sui» (CSEL, XL/B, 56-57). 
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terceiro tipo de tentação. Por tudo isto, cada um dos aspetos tratados no subcapítulo acerca 

da transcendência no amor será não apenas lembrado mas também acompanhado pela 

nota de indigência correspondente. Sem esquecer quanto foi sendo visto sobre o tema em 

etapas dispersas, o fim deste itinerário consistirá na captação da problematicidade vital 

do(s) amor(es) de si.  

 A fim de outorgar mais consistência ao projeto, é oportuno citar uma passagem 

decisiva sobre a ambição do século, na qual figuram as tais notas de indigência relativas 

aos aspetos do amor-próprio: «Porventura, Senhor – tu que és o único a dominar sem 

orgulho, porque és o único verdadeiro Senhor, tu que não tens senhor –, cessou em mim 

ou pode cessar em toda esta vida também este terceiro tipo de tentação: querer ser temido 

e amado pelos homens, não por outro motivo, mas para que daí advenha uma alegria que 

não é alegria? Daí resulta não amar-te acima de tudo, nem temer-te castamente […]. E 

assim, como, por causa de certos deveres da sociedade humana, é necessário ser amado e 

temido pelos homens, o adversário da nossa verdadeira felicidade não nos dá tréguas, 

espalhando por todo o lado um “Muito bem! Muito bem!”, para que, enquanto recebemos 

avidamente estes aplausos, sejamos apanhados incautamente e desliguemos a nossa 

alegria da tua verdade, colocando-a na falsidade dos homens, e nos agrade ser amados e 

temidos, não por causa de ti, mas sim em vez de ti»589. 

 Ficou evidente na parte anterior que a dedicação a si é, num certo sentido, natural, 

imediata, quase se diria «espontânea». A noção de cuidado (cura) perfilou-se como 

expressão do fenómeno, o qual foi designado como «amor natural de si». Ora, a primeira 

frase do excerto indicia que este desejo universal de majoração ou maximização seja, para 

Agostinho, desde sempre já marcado pelo orgulho – pela soberba de vida. Mas o que é 

que está aqui em causa, ao certo? Quais as implicações disto? As outras frases do mesmo 

excerto responderam, e as considerações seguintes procurarão explicar. 

 Um olhar panorâmico sobre as formulações dos tipos de tentação dá a ver uma 

descontinuidade entre os dois primeiros e o terceiro. Desde logo, aqueles são chamados 

                                                           
589 Conf. X, XXXV, 59: «Numquid, domine, qui solus sine tyfo dominaris, quia solus verus dominus es, qui 

non habes dominum, Numquid hoc quoque tertium temtationis genus cessavit a me aut cessare in hac tota 

vita potest, timeri et amari velle ab hominibus, non propter aliud, sed ut inde sit gaudium, quod non est 

gaudium? misera vita est et foeda iactantia. hinc fit vel maxime non amare te nec caste timere te […]. itaque 

nobis, quoniam propter quaedam humanae societatis officia necessarium est amari et timeri ab hominibus, 

instat adversarius verae beatitudinis nostrae ubique spargens in laqueis ”euge, euge“, ut dum avide 

colligimus, incaute capiamur et a veritate tua gaudium nostrum deponamus atque in hominum fallacia 

ponamus, libeatque nos amari et timeri non propter te, sed pro te» (CSEL, XXXIII, 271). 
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de «concupiscência», enquanto este é designado de «ambição». Além disso (ou talvez por 

isso), as descrições das concupiscências da carne e dos olhos contêm um aparato 

concetual específico: aplica-se-lhes os conceitos de dispersão, entrega ao mundo, 

dissolução, apagamento, serviço, entre outros. Quando analisa a ambição do século, 

Agostinho fala antes de querer ser temido e amado (timeri et amari velle). Existe portanto, 

nesta e noutras formulações idênticas, uma clara referência ao sujeito: o homem 

orgulhoso esforça-se (aplica a sua vontade) para estar no centro. Fá-lo a todo o momento, 

sempre e de cada vez. A relação com tudo o mais bebe desta fonte comum. Sendo assim, 

dá a impressão que o presente fenómeno dista radicalmente dos dois anteriores: longe de 

entregar a vida, pela concupiscência, aos objetos que de cada vez lhe aparecem, o homem 

será enriquecido pela ambição do século.  

Contudo, importa ter presente que a segunda grande parte do livro X se debruça 

sobre a categoria existencial da tentação. Ao incluir a ambição do século naquele texto, 

Agostinho está a sustentar que ela é uma instância da miséria vital. Seria estranho que o 

fenómeno apontasse no sentido oposto ao das concupiscências: se a ambição do século 

anda a par com as desformalizações da concupiscência, e se estas fazem parte da categoria 

existencial da tentação, é necessário que também ela tenda a dominar a totalidade da vida. 

A presente desformalização é, pois, muito mais complexa do que as anteriores: por um 

lado, consiste numa propensão para a queda do sujeito; por outro lado, envolve uma 

inabdicável referência ao sujeito. O ambiente natural deste fenómeno é mesmo, portanto, 

o do amor-próprio. Prosseguindo nos eixos deste andamento, será possível atingir os dois 

lados do problema.  

 Comece-se pelo primeiro: o entendimento do fenómeno como propensão para a 

queda do sujeito. O próprio enunciado de Agostinho coloca na pista do que aqui se acha 

sob consideração. Basta olhá-lo a partir de um outro ponto de vista: dizer que o sujeito 

quer «ser temido e amado pelos homens» implica que sejam estes e não aquele a decidir 

o rumo de si. Este vago conceito – «os homens» – desempenha no dito augustiniano a 

função de agente da passiva. «Os outros» (um conceito identificável com o anterior, e por 

isso igualmente vago) são a instância definitória, ao passo que o sujeito é, na verdade, 

objeto dessa definição. Se uma dada escolha for «bem vista», a pessoa em causa adotá-

la-á; se a instância definitória disser e/ou pensar que é oportuno perseguir o seu contrário, 

o objeto que se julga sujeito não hesitará em persegui-lo. E mais: dando-se o caso de «os 

homens» julgarem uma coisa num momento e o seu contrário no momento seguinte, o 
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orgulhoso mudará de perspetiva ao compasso de tais pareceres. Ceder à tendência para a 

ambição faz com que o encaminhamento vital siga a maré do aprovado por toda a gente 

e (o que é o mesmo) por ninguém. A descontinuidade entre os fenómenos de 

concupiscência e ambição é, neste particular, muito menor do que a impressão 

automática. Aquela espera nos objetos que de cada vez aparecem; este deposita a 

esperança nos juízos de cada momento – mas, em ambos os casos, a presidência do «si» 

é atribuída ao exterior, seja na forma do prazer seja na forma do «Muito bem! Muito 

bem!».  

Ao prosseguir a sua descrição no mesmo livro das Confissões, Agostinho afirma 

que «a língua dos homens é a nossa fornalha quotidiana»590. Se o motivo para ser 

quotidiana já é manifesto (desformaliza uma categoria existencial), a razão para ser 

fornalha começa a ser desvendada: o fenómeno consome o entendimento com amor de si 

por si.  

 A partir de um excerto da Trindade, viu-se, na parte anterior, não existir apenas 

um amor natural de si: existe também um «si» por adquirir na forma do amor ordenado. 

Esta tese abriu uma via não só para a escolha no âmbito do amor-próprio, mas também, e 

por inerência, para um ensino desse tipo de amor. A escolha pode inaugurar uma trindade 

dentro da única vertente do amor que não é trina: quando se entende com amor, a mente 

gera interiormente um verbo; como ama esse entendimento e entende esse amor, não só 

o verbo está no amor como o amor está no verbo – e ambos estão no homem que ama e 

sabe que ama. No entanto, ao ceder à ambição do século, o homem opta por desconsiderar 

essa forma de entendimento: longe de querer aprender a amar, quer ser temido e amado 

– é objetivamente passivo, não ativo. Quer dizer, o amor-próprio pode redundar num 

desencontro com a aquisição própria – e, portanto, no ódio por si.   

 Continuando a aplicar os conceitos de Agostinho, isto significa que o ambicioso 

escolhe cortar as vias ao verbo. O entendimento de si com amor dá lugar, interiormente, 

à veneração pelo que é «bem visto», pelo que «os homens» («os outros») dizem e/ou 

pensam. Mas a inexistência de um preceito enquanto preceito decorre, em parte, da 

circunstância de o amor natural de si visar o verbo de modo constitutivo, na justa medida 

em que só este possibilita a transcendência existencial do que é interior. Sendo assim, o 

homem que não aprende a amar-se deste modo converte a sua vida em expressão de uma 

                                                           
590 Idem, XXXVII, 60: «Cotidiana fornax nostra est humana lingua» (CSEL, XXXIII, 272). 
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trindade frustrada. Sem dúvida que ele se ama por natureza; mas tal amor não gera uma 

tríade. A possibilidade de participar na Trindade nasce do esforço voluntário por 

entender-se com amor – e é justamente esta possibilidade constitutiva a achar-se 

voluntariamente cancelada pelo sujeito. 

 Sendo assim, também a dedicação horizontal deixa de receber a plena 

transfiguração referida no subcapítulo paralelo. Abortando a geração do verbo, o homem 

pura e simplesmente não consegue ver «os outros» como «próximos». Ele fica entalado 

entre a tensão constitutiva para a abertura e a tendência ativada para o fechamento. Sem 

dúvida que distribuirá as pessoas por diferentes planos; é evidente que não reconhecerá a 

mesma importância nas opiniões da esposa, do superior e do empregado de balcão. 

Porém, tocando na ferida gretada pela queda, Agostinho constata que a diferença é apenas 

de grau: se bem que de modos diversos, o ambicioso vê, em todas as pessoas, instâncias 

de confirmação vital – quer dizer, momentos de um mesmo projeto de amor-próprio. Elas 

são justamente «os outros», uma massa com vários elementos mas em todo o caso 

anónima. O fenómeno é muito intrincado porque se desdobra em dois momentos: os 

homens como juízes da vida; os homens como instâncias de validação pessoal. Tendo em 

vista centrar-se e manter-se no centro (do modo explicitado acima), o sujeito vê-se 

obrigado a orientar a vida para e pelo exterior. Numa palavra: tem de esquecer-se de 

qualquer entendimento com amor.  

 Já é sabido que Agostinho desformaliza a geração do verbo na forma da captação 

de que se é imagem do próprio amor. Esta tese formou a base da descrição do amor 

ordenado como dedicação, total e exclusiva, à Trindade. Os demais amáveis são, neste 

como do amor, referidos a ela – e o amor maior por si encontra o seu pleno sentido nela. 

Ora, as derradeiras considerações da passagem citada não esquecem a nota de indigência 

que acompanha este aspeto do subcapítulo anterior: acometido de várias formas591 pela 

ambição do século, o homem desliga cada vez mais a sua alegria do referente da imagem, 

aderindo sempre mais à falsidade dos homens.  

Mas não acontece que, desbotando a imagem, a presidência do «si» fique como 

que vacante. Acontece precisamente o contrário: uma vez que toda a sua constituição lhe 

advém do único modelo da imagem (o único a dominar sem orgulho, o único Senhor que 

                                                           
591 São de facto várias (cf., por exemplo, idem, XXXIX, 64 [CSEL, XXXIII, 275]). Todavia, não se revela nem 

necessário nem oportuno analisar as casuísticas de cada uma delas. Tal como verificado a propósito das 

múltiplas instâncias de concupiscência da carne, o importante é entender as anotações que Agostinho vai 

fazendo por ocasião de cada uma delas – as quais formam um quadro conjunto e de contornos delineados. 
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não tem senhor, etc.), o homem ambicioso agrega a si as inúmeras realidades que julga 

poderem confirmar a sua orientação vital. Ao suprimir o centro efetivo do temor e do 

amor, tenta erigir-se a si mesmo como centro. Ao fazê-lo nestes moldes, confunde-se com 

as realidades seculares, que leva voluntariamente do exterior para o interior. 

O homem visa naturalmente o verbo que transcende, pelo que habita a cidade 

celeste; sofre existencialmente de múltiplas instâncias que rebaixam, pelo que habita a 

cidade terrestre. O problema do(s) amor(es) de si nasce, portanto, da existência de dois 

«si» em constante batalha interior. Um vai do único entendimento com amor até ao 

desprezo do que não gera o verbo; o outro vai de tudo o que não gera o verbo até ao 

desprezo do entendimento com amor. Neste apartado, em particular, e tanto neste capítulo 

quanto nesta parte, em geral, tentou-se mostrar que o ser humano pode impedir que a vida 

seja vista como tarefa, sim, mas jamais pode eliminar a tensão para o endeusamento. A 

ambição do século é, em suma, a tendência para o endeusamento ilícito. Ceder a ela é 

comer de tudo o que não sacia, a ponto de o homem perder cada vez mais, pelos seus atos, 

a cidadania celeste. Até mesmo a escolha do efetivo amor-próprio está sempre marcada 

por esta soberba: ela «não cessou em mim nem pode cessar em toda esta vida». 
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4.  

PRINCÍPIO DE MORTE: ENCAMINHAMENTO PARA A MORTE E SER NA MORTE 

 

 

 A pedra que os intérpretes rejeitaram tornou-se pedra angular. A construção do 

entendimento augustiniano do corpo precede o modo como este pode ser experimentado 

aqui e agora, neste solo pobre. Até prova em contrário, está fora de dúvidas que o caráter 

somático do homem é, na obra de Agostinho, campo fértil em curvas e contracurvas, 

entendimentos e desentendimentos, asserções e contradições – problemas, numa palavra. 

Fazer filosofia é (talvez não só, mas certamente também) descrever todos os fenómenos, 

na medida em que eles deem assentimento à descrição. A forma como Agostinho olha o 

corpo não foge à regra, desde logo porque a regra não permite nenhuma exceção. O 

esforço do presente capítulo tem, por isso, um fito concreto: iluminar o problema do corpo 

na medida possível. Tal pode ser feito mediante a fixação, em terra firme, da pedra 

angular. 

 Na leitura de uma generosa fatia da literatura secundária sobre o tema, nota-se a 

insistência em relevar o possível estado das coisas em detrimento do problema 

propriamente dito. Pode ser mais ou menos verdade que, no momento de olhar o 

fenómeno, Agostinho se socorra de uma luz ténue; admite-se sem pestanejar que a sua 

descrição possa assumir tonalidades escuras. No entanto, importa não esquecer que existe 

um problema anterior ao possível estado das coisas – um problema que, aliás, subjaz ao 

possível estado das coisas. Desprezar este facto é o mesmo que procurar entender os 

efeitos emaranhados sem atender às causas lineares. Está longe, portanto, e numa palavra, 

de ser filosofia. 

 No sermão CLV, à primeira vista de passagem, Agostinho identifica o fundamento 

da experiência corpórea aqui e agora. Diz ele: «Elimine-se a morte, a última inimiga, e 

viverá eternamente comigo a carne, minha amiga»592. A carne é descrita como uma 

realidade favorável, não obstante existir um fenómeno alheio e adverso à mesma que, por 

sua vez, a transfigura. Ou seja, todas as experiências nefastas de corpo são efeito de uma 

                                                           
592 Sermo CLV, XIV, 15: «Detrahatur mors novissima inmica, et erit mihi in aeternum caro mea amiga» (PL, 

XXXVIII, 849). 



312 

 

causa prévia – a qual, nos antípodas de lhe ser constitutiva, é posta em ato pela vontade 

humana. De acordo com o excerto, a arquirrival do cumprimento humano é, não a carne, 

mas sim a morte. Esta é indiretamente querida pelo ser humano sempre que se converteu 

ou converte ao que é tão transitório quanto a sua vida terrena. Neste mesmo sentido, o 

quarto capítulo da parte anterior já deixara claro que, segundo Agostinho, o corpo humano 

estava faticamente aberto à possibilidade de não morrer. A sua «natureza» – quer dizer, a 

sua constituição – apontava ao mesmo tempo para as possibilidades de morrer e de não 

morrer. Foi a vontade – quer dizer, a ativação pessoal de um desejo – que cancelou a 

primeira possibilidade. Como afirma Vasco Cardoso, parafraseando António Variações, 

«a culpa é da vontade»593. 

 Este é o pano de fundo. Existe uma «amizade» que é, por assim dizer, «anterior» 

à circunstância histórica das faltas. Isto de tal modo que a indigência corpórea se suporta, 

não numa hostilidade inerente à dimensão somática, mas sim num desajuste e na 

consequente tensão face ao que é constitutivamente corpo. O livro XIII da Cidade de Deus 

é pródigo em esclarecimentos sobre o tema. Como sucede quase sempre que o aborda, 

Agostinho assume como ponto de partida o facto de a adesão ativa ao transitório ser da 

responsabilidade do que permanece. Pelo menos neste particular, a sua tese é luzidia: é a 

dimensão superior que dobra os joelhos diante do inferior, resultando desta servidão 

voluntária uma conversão ao que é passadiço. Todavia, há momentos em que Agostinho 

olha o tema a partir de outro prisma (e é este que importa retomar agora): também a 

dimensão inferior, ao deixar de servir o que é superior, fica como que à deriva. O corpo 

não está feito para tomar o assento da presidência. Ao fazê-lo, instaura a anarquia – fica 

sem norte; encaminha-se para a morte. No fundo (e não obstante os problemas da proposta 

augustiniana que já se teve oportunidade de vincar), a conspiração da carne contra o 

espírito assume todos os contornos da rebelião dos vestígios contra a imagem desbotada: 

ela reclama a regência da alma, insta a uma reordenação hierárquica, contorce-se pela 

restauração da (e o desenvolvimento na) tranquilidade – na certeza de que, onde existe 

mortalidade, é impossível haver paz594. Sem a alma, o próprio corpo deixa de ser 

plenamente aquilo que era e aquilo que pode ser (torna-se também ele curvo), brotando 

daqui daqui os efeitos da definhação. 

                                                           
593 Cf. Cardoso, V., A Vontade de Verdade nas Confissões de Santo Agostinho, p. 45. 
594 Cf., por exemplo, En. Ps. LXXXIV, 10 (CCL, XXXIX, 1169-70). 
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 Um dos grandes contributos do livro XIII da Cidade de Deus está no facto de talhar, 

com mais pormenor do que noutros textos, a tal pedra de ângulo sobre o corpo. Como 

ideia-mestra das considerações augustiniana em torno do fenómeno (e também como 

súmula de quanto foi visto desde o início deste capítulo), Agostinho identifica o facto de 

a deposição da alma ter instaurado no homem um princípio de morte: «Uma vez que a 

alma se satisfez com o uso perverso da liberdade própria e desdenhou de servir a Deus, 

foi destituída do original serviço do corpo. E já que desertou por seu arbítrio do senhor 

superior, não reteve de seu arbítrio o servo inferior. Não tem de nenhum modo a carne 

submetida, como poderia ter se permanecesse ela mesma submetida a Deus. Desde então, 

portanto, a carne começou a desejar ardentemente [concupiscere] contra o espírito, e é 

nessa tensão que nascemos – trazendo nos nossos membros o princípio de morte e os 

assaltos ou a vitória da carne»595.  

 A língua portuguesa não detém nenhuma palavra com a mesma carga de sentido 

de concupiscere; «desejar ardentemente» é uma expressão sem metade da força do termo 

latino, além de se desviar do substantivo respetivo, que corresponde a um conceito já 

estudado: «concupiscência» (concupiscere). Para mais, quer o verbo quer o substantivo 

portugueses têm o defeito de apontar direta e unicamente para a atual condição da 

sexualidade humana (veja-se por exemplo o Dicionário Priberam da Língua 

Portuguesa). Ora, como já se teve oportunidade de vincar, os termos latinos detêm um 

sentido muito mais abrangente na obra augustiniana. A leitura detida do trecho mostra 

que, segundo Agostinho, a concupiscência é justamente o princípio de morte. A 

sexualidade assoma então como um submomento dela (porventura o mais visível, mas de 

modo nenhum o único). O que conduz a algum tipo de definhamento é, pela própria razão 

de conduzir ao definhamento, concupiscência; os que se desviam do desejo ordenado 

caem, pelo próprio facto de se desviarem do desejo ordenado. A guerra declarada da carne 

contra o espírito é, portanto, despoletado pela morte: ela enfraquece e enferma o 

acontecimento humano – e esta é a única certeza que ele tem acerca do seu ser-no-

mundo596. Feita para o eterno, a alma é voluntariamente deposta no que passa; 

                                                           
595 Civ. Dei XIII, 13: «Iam quippe anima libertate in perversum propria delectata et Deo dedignata servire 

pristino corporis servitio destituebatur, et quia superiorem dominum suo arbitrio deserverat, inferiorem 

famulum ad suum arbitrium non tenebat, nec omni modo habebat subditam carnem, sicut semper habere 

potuisset, si Deo subdita ipsa manisset, Tunc ergo coepit caro concupiscere adversus spiritum, cum qua 

controversia nati simus, trahenter originem mortis in membros nostris vitiataque natura contentionem eius 

sive victoriam» (CSEL, CLI/A, 631-2). 
596 Leia-se Sermo XCVII/A, 3: «Aqui só a morte é certa. Tudo o mais, seja bom ou mau, é incerto. O que é 

que eu estou a dizer? É concebia uma criança: talvez nasça, talvez seja abortada. É incerto: talvez cresça, 
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voluntariamente deposta no que passa, identifica-se com isso mesmo em que se depõe: 

«A natureza humana ficou de tal forma viciada e mudada que sofre nos [seus] membros 

o desejo ardente da desobediência e a ligação necessária à morte»»597.  

A ligação necessária à morte desdobra-se, por sua vez, em dois fenómenos 

complementares; este princípio percorre duas sendas que desembocam num mesmo ponto 

de chegada. O primeiro fenómeno é o mais intuitivo, e corresponde à evidência de todos 

os homens estarem votados ao fim. Agostinho expressa-o com a imagem do 

encaminhamento para a morte em passadas largas: «Quem começa a ser neste corpo 

votado a morrer não faz nada que não o encaminhe para a morte. De facto, a sua 

mutabilidade durante todo o tempo desta vida (se é que se lhe deve chamar “vida”) mais 

não é do que encaminhar-se para ela. […] todo o tempo vivido é tirado do curso da vida. 

E o que resta dele faz-se cada dia menos e menos, de tal modo que o tempo desta vida 

não é absolutamente nada além de uma corrida para a morte. Por isso, quem percorre 

um maior intervalo de tempo até à morte não anda mais lentamente: o caminho até ao fim 

é que é maior»598. 

                                                           
talvez não cresça; talvez envelheça, talvez não envelheça; talvez venha a ser rica, talvez pobre; talvez 

honrada, talvez humilhada; talvez venha a ter filhos, talvez não venha a tê-los; talvez se case, talvez não se 

case – e o mesmo se aplica a todos os bens que nomeies. Considera também os males: talvez fique abalada, 

talvez não fique abalada; talvez seja mordida pela serpente, talvez não seja mordida; talvez seja devorada 

pelas bestas, talvez não seja devorada. E considera todos os males: por toda a parte, talvez venham a 

suceder, talvez não venham a suceder. Poderás tu dizer “talvez morram, talvez não morram”? Os médicos, 

quando examinam a enfermidade e concluem que é mortal, dizem assim: “Vai morrer, já não escapa. Do 

mesmo modo, quando nasce um homem, deve dizer-se: “Não escapa”. Quando nasce, começa a enfermar» 

(Cetera nostra et bona et mala incerta sunt; sola mors certa est. Quid est quod dico? Conceptus est puer; 

forte nascitur, forte aborsum fit. Ita incertum est: forte crescit, forte non crescit; forte senescit, forte non 

senescit; forte dives erit, forte pauper; forte honoratus, forte humiliatus; forte habebit filios, forte non 

habebit; forte ducet uxorem, forte non ducet; et quidquid aliud nominaveris in bonis. Respice et ad mala: 

forte aegrotat, forte non aegrotat; forte a serpente percutitur, forte non percutitur; forte a bestia devoratur, 

forte non devoratur. Et respice omnia mala: ubique est, forte erit, forte non erit. Numquid potes dicere: 

Forte moritur, forte non moritur? Quomodo medici, quando inspexerint valetudinem, et mortiferam esse 

cognoverint, hoc pronuntiant: Moritur, inde non evadit. Ex quo nascitur homo, dicendum est: Non evadit. 

Quando natus est, aegrotare coepit» [PL, XXXVIII, 590]). O itálico é do original. 
597 Civ. Dei XIII, 3: «Natura humana vitiata atque mutata est, ut repugnantem pateretur in membris 

inoboedietiam concupiscendi et obstringetur necessitate moriendi» (CSEL, XL, 618). 
598 Idem, 10: «Ex quo enim quisque in isto corpore morituro esse coeperit, numquam in eo non agitur ut 

mors veniat. Hoc enim agit eius mutabilis toto tempore vitae huius (si tamen vita dicenda est), ut veniatur 

in mortem. [...] quidquid temporis vivitur, de spatio vivendi demitur. et quotidie fit minus minusque quod 

restat, ut omnimo nihil sit aliud tempus vitae huius, quam cursos ad mortem. Qui ergo usque ad mortem 

productiora spatia temporis agit, non lentius pergit, sed plus itineris confecit» (CSEL, XL, 626). Leia-se, 

também, En. Ps. CIX, 20: «Os homens nascem; vivem; morrem. E uma vez que uns morrem, outros nascem, 

e ao morrerem estes, outros se erguem: chegam, aparecem, afastam-se e não persistirão. O que é que se tem 

aqui? O que é que não corre? Que coisa, como que reunida da chuva, não se encaminha para o abismo? De 

facto, assim como a corrente reunida da chuva num instante, das águas invernais, se encaminha para o mar 

– e não aparecia nem viria a aparecer senão pela reunião da chuva –, assim também o género humano se 

reúne do oculto e corre; e, pela morte, volta a encaminhar-se para o oculto; Entretanto soa, depois passa. 

(«Nascuntur homines; vivunt; moriuntur; et, aliis morientibus, alii nascuntur, rursusque, illis morientis, alii 
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 Mas as palavras augustinianas acerca do fenómeno nem sempre se reduzem a esta 

constatação crua: vezes há em que o registo é de tal maneira sarcástico que convida à 

repulsa. É o caso das afirmações a respeito do modo como os pais cuidam dos filhos: 

alegram-se com o seu nascimento e desejam o seu crescimento em sabedoria, estatura e 

idade; esquecem-se, porém, de que a maturidade se alimenta da juventude, e que esta 

brota da supressão da infância. De facto, as idades da vida vencem mediante um 

assassinato parricida, de tal modo que o desejo paterno do crescimento etário implica o 

anelo de que a idade anterior morra. No final das idades vividas, haverá sempre mais 

mortes do que nascimentos… Agostinho vai mais longe, dizendo que não são só as idades 

a perpetrar crimes desde género: os próprios filhos, de modo mais ou menos consciente, 

olham os pais sem saber o que eles ainda fazem no mundo: «Cada recém-nascido pergunta 

ao seu progenitor: “O que fazes aqui?»599; e outra vez: «Ao nascerem, parece que os filhos 

dizem aos seus pais: “Vá lá, pensem em ir-se embora daqui; representemos também nós 

a nossa farsa»600. Neste sentido, a alegria dos pais pelo nascimento dos filhos é 

indiretamente gáudio pelo aparecimento dos seus carrascos: «Porventura nasceram os 

filhos para viver contigo na Terra, ou antes para expulsar-te e suceder-te? Alegras-te 

porque nasceram aqueles que virão a expulsar-te?»601. Por mais incomodativo que seja 

este registo de Agostinho, o seu ponto é incontestável, chegando mesmo a roçar o senso 

comum: em condições normais, os filhos levarão os pais à sepultura. No melhor ou no 

pior dos casos (consoante a subjetividade de cada um), a experiência do encaminhamento 

para a morte dos progenitores pode ser suprimida, por exemplo se o pai morre quando o 

filho ainda não despertou para a lucidez. Em qualquer caso, a «lógica» da vida envolve 

nada menos do que a supressão, contínua e em marcha rápida, das possibilidades outrora 

tão firmes.  

 Seria demasiado cómodo tapar o fenómeno com o véu da psicologia; o maior ou 

menor pessimismo de Agostinho não chega a tocar nem sequer a fímbria do problema. 

Mas existe um outro modo de anestesiar a perspetiva – com a agravante de se vestir com 

                                                           
oriuntur: succedunt, accedunt, decedunt, nec manebunt. Quid his tenetur? quid non currit? quid non quasi 

de pluvial collectum it in abyssum? Quomodo enim fluvius repente collectus de pluvial, de guttis imbrium, 

it in mare, nec apparet; nec apparebat, antequam de pluvia colligeretur, sic hoc genus humanum de occultis 

colligitur, et profluit; morte rursum in occultum pergit; medium hoc sonat, et transit» [CCL, XL, 1620)]. 
599 Idem LXII, 14: «Ad hoc enim nascitur puer, ut dicat maiori: Quid hic agis? » (CCL, XXXIX, 803). 
600 Idem CXXVII, 15: «Nati enim pueri tamquam hoc dicunt parentibus suis: Eia, cogitate ir hinc, agamus et 

nos mimum nostrum» (CCL, XL, 1878). 
601 Idem, 15: «Num deinde nati sunt tibi filii in terra tecum victuri, an te potuis exclusuri et successuri? 

Ad eos gaudes qui nati sunt, ut excludaris?» (CCL, XL, 1878). 
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as roupas da filosofia propriamente dita. O D. Juan, de Molina, eleva-se como um dos 

seus baluartes, nomeadamente quando diz em relação à morte corporal: «De aqui até lá, 

há uma grande jornada!»602. E o estoicismo adorna a tese com a ideia de que a morte deve 

ser indiferente ao homem, na medida em que quando ele está ela não se encontra presente, 

e quando ela se encontra presente ele não está603. Quer dizer, se por um lado até mesmo 

o moribundo continua a pensar que a morte não virá no segundo em que pensa nela, por 

outro lado o fim não parece ter nada que ver nem com o princípio nem com o meio da 

vida. A aceitação desta tese dupla levaria a concluir que o encaminhamento para a morte 

não tem nada que ver com o acontecimento humano enquanto acontecimento – ou seja, 

desde o início até ao instante em que cessa. 

 Em sentido oposto, Agostinho sustenta que a morte tem que ver com o 

acontecimento humano enquanto acontecimento – e tem que ver com ele muito mais do 

que a vida. Esta ideia já se achava presente em duas das citações acerca do 

encaminhamento para a morte. Num apontamento que mais parecia de passagem (e que 

talvez tenha, de facto, passado despercebido), Agostinho escrevera não saber bem se se 

poderia chamar «vida» ao tempo que o homem passa na terra; numa formulação mais 

chamativa, chegara a dizer que a vida humana é uma farsa (mimus). Trata-se da mesma 

ideia presente na célebre frase das Confissões segundo a qual a vida mortal é mais bem 

uma morte vital604.  

Sendo assim, a provável impossibilidade de se sustentar que o homem é ao mesmo 

tempo na vida e na morte levará a excluir que ele seja, não na morte, mas sim na vida605. 

Se é absurdo afirmar que o homem é na morte quando já não está nela, também o é dizer 

que já não é na morte quando não está nela. No primeiro caso, o homem estará depois da 

morte, ao passo que no segundo estará antes dela. Como é evidente, a morte é o que 

medeia entre os seus «antes» e «depois». Sucede que o «antes» corresponde logicamente 

à vida, e o «depois» tão-pouco corresponderá à morte (justamente: corresponderá ao 

«depois» dela). Resta portanto concluir que o homem é na morte enquanto está a morrer, 

                                                           
602 Molina, T. de, El Burlador de Sevilla, «Segunda Jornada», in Comedias, vol. 2, 7.ª ed., Espasa-Calpe, 

S. A., Madrid, 1963, p. 203). 
603 O próprio Agostinho refere a tese, sem no entanto dizer que é estoica. Cf. Civ. Dei XIII, 11 (CSEL, XL, 

628). 
604 Cf. Conf. I, VI (CSEL, XXXIII, 5). 
605 Leia-se Civ. Dei XIII, 10: «Nunca, portanto, o homem está na vida desde que está neste corpo – que 

mais morre do que vive – se não pode ser ao mesmo tempo na vida e na morte» («Numquam igitur in vita 

homo est, ex quo est inm isto corpore moriente potius quam vivente, si et in vita et in morte simule est» 

[CSEL, XL/A, 626-7]). 
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ou seja, enquanto se encaminha para a supressão de todas as possibilidades de ser: «Na 

verdade, antes de a morte chegar não se está a morrer mas sim a viver; depois de a morte 

chegar, [o homem] estará morto e não a morrer. Naquele caso está ainda antes da morte; 

neste está depois da morte. Então quando é que se é na morte? Quando se está a morrer. 

De facto, a estes três momentos – antes, em e depois – correspondem estes três estados: 

vivo, a morrer e morto»606. 

 Por isto se conclui que o princípio de morte aberto no corpo pela queda se 

desdobra, realmente, em dois fenómenos complementares. Além de se encaminhar para 

a morte, o homem está atualmente, num determinado sentido, mais nela do que na vida. 

O acontecimento humano enquanto humano insta a experimentar o corpo como habitante 

na terra dos morrentes (terra morientium)607; a porta pela qual cada pessoa entra nela é a 

porta da mortalidade. Por isso, desde que nasce, é preciso ir dizendo a quem entrou no 

mundo que não escapa – começou a adoecer, a morrer. Tal enfermidade é ponto de 

partida, ponto intermédio e ponto de chegada da morte vital. Desde a queda, todas as 

apostas humanas – também as que são constitutivamente garantidas pelo corpo – se 

encontram inquinadas pela impossibilidade das possibilidades.  

Quando se escreve «todas» é mesmo todas que se quer escrever – também as 

apostas que, de raiz e enquanto tais, são indícios de transcendência. O celibato e o 

matrimónio são, aqui e agora, vividos sob o jugo da líbido, na forma dupla do domínio 

(libido dominandi) e da carne (libido carnalis). O trabalho tem como intrusos de viagem 

o esforço, o cansaço e o definhamento corpóreo. E poder-se-ia continuar. Não há, por 

isso, uma grande jornada até à morte: ela está já aqui, não só ao virar da esquina, mas 

também – e principalmente – a meio do caminho supostamente reto. Tão-pouco deve o 

homem tornar-se imune ao fenómeno: ele contamina o acontecimento humano até ao 

instante derradeiro, e Agostinho chega a dizer que deve ser o único objeto da reflexão 

individual608. De aqui até lá, não há nenhuma jornada. Ela está sobejamente presente onde 

                                                           
606 Idem, 11: «Etenim antequam mors veniat, non est moriens, sed vivens; cum vero mors venerit, mortuus 

erit, non moriens. Illud ergo est adhuc ante mortem, hoc iam post mortem. Quando ergo in morte? Tunc 

enim est moriens, ut, quem ad modum tria sunt cum divimus “ante mortem, in morte, post mortem” ita tria 

singulis singula “vivens, moriens, mortuusque” reddantur» (CSEL, XL/A, 627). 
607 En. Ps. CIII, sermão IV, 4 (CCL, XL, 1524). 
608 Cf. Ep. X, 1-3 (CSEL, XXXIV/A, 22-5). 
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cada qual se encontra – só ela deve interessar. Os produtos desta região são padecer até 

morrer, encaminhar-se e ser na morte – nascer para trabalhar e morrer609. 

 

  

                                                           
609 Leia-se Sermo CXXX, 2: «O que é que abunda nestas terras, neste século maligno, além de nascer, 

trabalhar e morrer? Examinem as coisas humanas, convençam-me se eu minto; observem todos os homens 

e vejam se estão neste século para outra coisa além de nascer, trabalhar e morrer. Estes são os produtos da 

nossa região, é isso que nela abunda» (In terris istis, in isto saeculo maligno quid abundat, nisi nasci, 

laborare et mori? Discutite res humanas, convincite me, si mentior; attendite omnes homines, utrum ad 

aliud sint in hoc saeculo, quam nasci, laborare et mori. Haec sunt mercimonia regionis nostrae, ista hic 

abundant» [PL, XXXVIII, 726]). 
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 Um estudo sobre a obra augustiniana tem de ser inconclusivo. Iniciar a 

«conclusão» com esta frase significa vê-la, desde o princípio e enquanto tal, como um 

intento votado ao fracasso. De facto, está-se em crer que a imposição académica de fechar 

teses com um compartimento estanque – isolado do ritmo pulsante do raciocínio – é 

vestígio de uma escolástica bacoca e barroca, na qual a forma vence o conceito e o leitor 

preguiçoso encontra uma âncora. O método para contornar esta necessidade passa por ver 

a «conclusão» do avesso, quer dizer, por encará-la a partir do lado oposto ao que lhe é 

próprio: em vez de pretender agarrar o argumento de uma vez por todas e em poucas 

páginas, esta parte abrirá mão do definitivo – a fim de tocar o mistério sempre em fuga. 

Fá-lo-á mediante a lembrança e a conjugação de alguns dos principais fenómenos 

descritos nas páginas anteriores – em mais um esforço por captar com a linguagem aquilo 

que, na verdade, só é experimentado no curso da vida610. 

 O andamento neste trilho pode começar pela mão de Edith Stein, para quem, 

«como os nossos primeiros pais puderam sair da família de Deus para o campo dos 

rebeldes, assim cada um de nós está sempre numa corda bamba entre o nada e a plenitude 

da vida divina. E, mais tarde ou mais cedo, faremos a experiência disso»611. O 

acontecimento humano bem pode definir-se como esta corda bamba que, nas linhas de 

Agostinho como nas deste estudo, se acha erigida em categoria existencial: o ser humano 

é imagem e região de indigência, transcendência e falta; mais cedo ou mais tarde, fará a 

experiência disso. Na primeira parte do estudo, o verbo fez-se carne numa disputa entre 

duas linhas de interpretação fortes e extremadas. Uma delas exclui a imagem da obra 

                                                           
610 Cf. Molder, M.ª F., O Pensamento Morfológico de Goethe, INCM, Lisboa, 1995, p. 453, onde é dito que 

«uma conclusão que termina um estudo só pode ser uma figura de retórica». Embora sustente que as 

conclusões não são adereços vazios, a autora admite que elas se limitam a rememorar brevemente aquilo 

que permanece inconclusivo: «A conclusão terá, assim, de aparecer como um gesto de apontar para o 

inconclusivo, para o incompleto, imitando a bela imagem utilizada pelo filósofo Zenão para exprimir a 

relação entre a dialética e a retórica: converter o punho cerrado numa mão aberta». 
611 Stein, E., Das Weihnachtsgeheimnis, ed. portuguesa: O Mistério do Natal, Encontro da Escrita, Lisboa, 

2013, p. 28. 
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augustiniana, ao passo que a outra lê Agostinho sem a indigência. Quanto foi visto no 

devido momento leva a uma conclusão antagónica: apesar de constituírem duas sendas 

opostas, tais interpretações encaminham para o mesmo beco sem saída, que consiste no 

esquecimento da «natureza humana. Se o homem é apenas indigência, não existe 

substrato no qual essa mesma indigência possa ocorrer; se é apenas imagem, identifica-

se essencial e totalmente com o modelo de quem é imagem. No primeiro caso, a «natureza 

humana» não passará de uma natureza extinta; no segundo, não será humana, mas sim 

divina. Os elementos avançados naquela parte começaram a mostrar que, de acordo com 

Agostinho, ser no mundo corresponde mesmo a estar numa corda bamba. Existir aqui e 

agora, nesta condição única porque pessoal, significa ocupar uma posição intermédia – 

entre a falta sem mais e a transcendência absoluta. 

 O panorama da segunda parte relembra que, segundo Agostinho, a existência 

humana é constitutivamente vontade de verdade. No que concerne a esta tese, Nietzsche 

é augustiniano612. Por uma parte, o fenómeno do verdadeiro é condição necessária de facto 

para a transcendência existencial. Por outra parte, o prendimento ao saber comporta uma 

indigência originária até à desocultação plena do ser. Acontece que o entendimento de 

ambas as dimensões (a transcendência pelo verdadeiro e a falta pela sua ausência) está 

adormecido, num sono letárgico. A conclusão desta etapa pode, por isso, ser enunciada 

assim: existe uma luta entre o desejo natural de ser mais conforme à imagem e a ilusão 

de verdade que anestesia no costume. Deste modo, a transcendência e a falta são inscritas 

num registo simultaneamente epistemológico, ontológico e ético: o homem quer saber 

para ser; é mais na medida em que acede; cresce no ser ao empenhar a vida na sabedoria. 

 Joga-se muito na dialética entre ser tudo e não ser nada, crescer e decrescer, 

permanecer no transitório e agarrar o permanente, possuir o que vivifica e perder-se, 

                                                           
612 Tal não significa, claro está, que o encaminhamento da tese assuma a mesma direção em Agostinho e 

em Nietzsche. Na verdade, este é um exemplo flagrante de como uma ideia pode sofrer múltiplas e distintas 

(se não mesmo opostas) desformalizações. Agostinho cinge-se àquela que, quer na sua obra quer na de 

Nietzsche, é a realidade concreta e antropológica do universal humano – uma realidade marcada, 

justamente, pela inalienável vontade de verdade. Nietzsche assume esta premissa e, sustentando porém que 

a superação da vontade de verdade é impossível para o homem, propõe a criação do super-homem – uma 

eventual possibilidade que vai, certamente, muito além da realidade do universal humano. Também assim, 

e no mesmo sentido, o preâmbulo de Assim Falava Zaratrusta não podia estar mais de acordo com Edith 

Stein quanto à corda bamba; mas a sua conclusão tão-pouco podia ser mais oposta à daquela autora (como 

à de Agostinho): «O homem é para mim uma coisa sobremaneira incompleta. […] Até agora, todos os seres 

têm apresentado alguma coisa superior a si mesmos; e vós, quereis esse refluxo desse grande fluxo, preferis 

tornar ao animal, em vez de superar o homem? […] O homem é corda estendida entre o animal e o super-

homem. […] O grande homem é este ser uma ponte, e não uma meta; o que se pode amar no homem é ele 

ser uma passagem e um acabamento» (preâmbulo, II-IV). A tradução é de Araújo Pereira (Guimarães 

Editores, Lisboa, 2007). 
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transcender o que está dado e ir no encaminhamento cada vez maior do que é menor. A 

metáfora da alimentação encontra o seu ambiente natural neste clima, nesta escolha entre 

a frugalidade (vivida e sabida) que vem do ser e a nequícia (morta e ignorante) implicada 

nos diversos tipos de privação. Sendo certo que a tarefa humana visa a adesão ativa ao 

que é desejado e não pode ser perdido contra vontade, também é certo que está aberta 

para todos a eventualidade do preenchimento exógeno de si (ou, como se lhe chamou 

noutro lugar, a possibilidade da engorda vital).  

Tudo isto a partir da desordem em que o homem já se encontra, desde sempre, a 

existir. Esta interpela ao recentramento reflexivo. O próprio fenómeno do adverso (em 

maior ou menor escala) convida a um regresso progressivo à transcendência existencial, 

mediante a autognose. Tal possibilidade nasce de o acontecimento humano ser racional 

e, por isso, incluir sempre uma chispa do divino. Sendo assim, conclui-se que a posse de 

Deus é ainda mais do que o conhecimento do modelo de quem se é imagem: é também, e 

em primeiro lugar, o encontro do homem consigo próprio – não só na dimensão de falta, 

mas também nas vias abertas para a transcendência. 

 Mas nem só de razão vivem os diálogos de Cassicíaco. O campo é mais vasto: 

inclui não apenas o caminho racional para o regresso, mas também a epifania do dom 

para o qual ele remete – porquanto está enxertado no âmago do acontecimento humano. 

Quando se lê a afirmação augustiniana de que a sabedoria é um alimento confecionado 

por «um outro alguém», é-se levado a concluir que a própria racionalidade está 

atravessada por um elemento de que o ser humano não é responsável. É paradoxal que, 

por um lado, o homem só possa despertar pela razão própria e, por outro, seja incapaz de 

uma elevação autónoma até ao lugar correspondente na ordem. O exposto conduz a uma 

reformulação que envolve problemas de inteligibilidade: segundo Agostinho, a faculdade 

necessária para a transcendência está ela mesma submersa na indigência. E o contrário 

também ocorre. A vida do homem sobre a terra não está configurada na forma do 

«ou…ou»: o ser humano é imagem e indigência, pois a imagem inclui ela mesma 

indigência e a indigência inclui ela mesma a imagem.  

 Algo não bate certo com a razão que o homem respira ao existir assim, neste 

deserto. Trata-se de uma razão ofuscada, anestesiada, adormecida, mas que inclui em 

gérmen muito do que pode levar à transcendência existencial. É certo que envolve um 

«algo» divino; sem dúvida que o regresso a ela é condição necessária de facto para a 

transcendência – mas também é indubitável que o dom é imprescindível para o regresso. 
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Como conjugar estas peças no mesmo puzzle, sem eliminar alguma das dimensões 

constitutivamente humanas? O caminho percorrido na segunda parte leva a concluir que 

Agostinho hesita na resposta a estas perguntas. Em primeiro lugar, não se percebe bem 

onde, como e quando pode o homem contrariar a falta inclusa na transcendência. Em 

segundo lugar, é identificável nos diálogos até mesmo uma oscilação entre a possibilidade 

e a impossibilidade humanas de uma transcendência aqui e agora. Em terceiro lugar, o 

fenómeno do saber não é objeto de uma definição clara e inequívoca. Em quarto lugar, a 

linguagem dos diálogos constitui um problema para a unidade da obra augustiniana. Um 

exemplo deste último ponto é a circunstância de se falar sempre de um regresso pela 

razão (regressus in rationem). O exposto leva a pensar que os diálogos veem a 

transcendência como tarefa aquém de um progresso (progressus): o ser humano vem de 

Deus e para Deus vai, mas estas vinda e ida são, conforme os diálogos, como que um 

lançar-se no mundo e depois voltar atrás, como que uma fuga e uma ulterior ida no 

encalço da imagem desbotada, cujo modelo se deseja reencontrar. Pode-se dizer que o 

regresso dos diálogos ainda não revela integralmente o fenómeno da conversão, a qual 

convida a uma progressão613.  

 Há ainda mais problemas. O fenómeno do adverso, por exemplo, tende a ser 

solucionado mediante uma visão utilitarista que não se coaduna com a proposta cristã. 

Este problema, aliado aos que estão a ser rememorados na presente conclusão e aos que 

constam das páginas que a precedem, leva a concluir mais uma vez que os diálogos de 

Cassicíaco: fazem um desvelamento dos fenómenos centrais para o entendimento da 

imagem de Deus e a da região de indigência; mas fazem um desvelamento ainda parcial. 

A metáfora mesma da imagem só aparece de modo tácito (embora não se passe 

                                                           
613 Depois de se ter chegado a esta conclusão, viu-se que Saturnino Álvarez, num artigo que já vem sendo 

citado («Qué “Philosophia” Practica Agustín en los “Diálogos” de Cassicíaco»), defende uma tese idêntica 

– associando-a explicitamente às metáforas da travessia e do porto (anteriormente estudadas), mas 

recorrendo de passagem a uma abordagem histórica. Vale a pena citar um parágrafo do texto, quase na 

íntegra: «Pode ter algum interesse indicar, de passagem, que as metáforas da viagem e do retorno ao porto 

que Agostinho adota aí [i.e., nos diálogos] eram habituais na literatura pedagógica e moral do mundo antigo. 

Estão presentes em Cícero, que foi em larga medida mentor do seu itinerário espiritual […]. O lugar-modelo 

ao qual referir essas metáforas era a Odisseia para os gregos, como o era a Eneida para os latinos. Plotino 

recorda Ulisses como exemplo do sábio, em passagens que eram bem conhecidas de Agostinho (“Sobre a 

Beleza”: En., I, 6, 8). Há, no entanto, um equívoco, ou pelo menos uma ambiguidade, no uso de tal 

fraseologia de expedição fora da pátria e retorno a ela para representar a sorte da vida humana. Com efeito, 

o esquema exitus-reditus, que Agostinho começa por adotar, será submetido com o tempo a censura. Diante 

do modelo da Odisseia, proporá o [modelo] mais bíblico-cristão de “Êxodo”». (p. 8). Leia-se, também, 

parte do primeiro parágrafo da página 28 (que, na verdade, ainda vem da página 27): «O ministério da 

filosofia, no primeiro período, consiste em propor o “retorno” à pátria – portus –, segundo o modelo feliz 

da Odisseia (conserva, pelo menos, elementos desse modelo); em fases posteriores, a peregrinação dirige-

se a um final pensado conforme o modelo do Êxodo». 



324 

 

exatamente o mesmo com a de indigência). O leitor é interpelado, assim, a trilhar uma 

nova senda: a partir das múltiplas teses com que conta depois de ler os diálogos, pode 

lançar-se numa compreensão pessoal da transcendência e da falta segundo Agostinho.  

 Neste momento-charneira, os gonzos da imagem e da indigência ganharam vidas 

autónomas, uma vez mais, a ponto de a porta de entrada para a transcendência se afigurar 

como porta de saída para a falta e vice-versa. Depois de um capítulo de abertura, a 

descrição separada da imagem começou a ser feita no segundo capítulo da terceira parte. 

O foco incidiu na descrição do mundo como vestígio de Deus, partindo do enunciado 

segundo o qual tudo o que é, na medida em que é, é belo e bom. Acrescentou-se a estes 

transcendentais, depois, o que foi descrito como «transcendental cognoscitivo». A tese 

fundamental assenta na noção de medida, que, por sua vez, assenta na visão 

hierarquicamente ordenada da realidade. A partir do exposto, pode-se concluir que o 

fenómeno do adverso não é, em Agostinho, solucionado mediante uma visão utilitarista: 

apesar de haver realidades mais belas, melhores e mais verdadeiras do que outras, todas 

têm uma essência, uma beleza, uma bondade e uma verdade próprias. O homem pode 

experimentar algo como feio, mau, falso e até mesmo como próximo do nada na exata 

medida em que existe um padrão de ser, beleza, bondade e verdade. Tal não significa que 

as realidades inferiores, na hierarquia ordenada, existam em função de algo que não elas. 

O acontecimento humano surge como exceção a este modelo (natural), tanto 

porque o homem se não deixa prender por determinações genéricas quanto devido ao 

facto de ele ser enquanto expetativa do mais. Os raciocínios do terceiro capítulo sobre 

esta descrição aprofundaram a tese fundamental já enunciada no capítulo introdutório 

respetivo – nomeadamente a tese de que os homens estão ávidos da divindade, definindo-

se desde sempre já por aquilo que ainda não são na realidade, mas sim na esperança. Por 

conseguinte, é legítimo concluir que o interior é o «lugar» em que Agostinho define 

dialeticamente onde, como e quando pode o ser humano contrariar a falta. 

Uma vez estabelecida a sede da imagem de Deus (memória, entendimento e 

vontade, com os seus rasgos de transcendência), tornou-se necessário averiguar até que 

ponto, ainda assim, a exterioridade também indicia um mais. O quarto capítulo focou-se 

na descrição do corpo como pista para o transcendente. A sua tese fundamental consistiu 

em sustentar que o homem exterior recebe da alma um valor que o transcende. Isto leva 

a concluir que, embora o corpo humano partilhe a extensão com os dos animais, 

diferencia-se deles por deter um caráter transitivo.  



325 

 

O pano de fundo deste cenário – comum a todas as conclusões da terceira parte – 

pode ser relevado à luz da ideia de expressão. Como foi visto na primeira parte, ela é 

necessária para se poder falar da imagem de algo ou alguém. Um filho é expressão do seu 

pai na justa medida em que, ao ser tirado dele, se vê nele algo do pai. E a imagem perfeita 

identifica-se com a expressão perfeita – tão perfeita que se identifica com o modelo. 

Assim, dizer que o ser humano é imagem de Deus significa que aquele encontra toda a 

sua razão de ser em quem o transcende. Desligado de Deus, de quem é imagem no modelo 

divino, o homem desliga-se daquilo que há de estritamente humano nele. Conclui-se que 

cada homem, e o homem todo, se carateriza por ser totalmente em ordem a Deus. 

Certamente de modo constitutivo, porventura de modo histórico, cada qual expressa uma 

realidade que, em jeito dialético, o transcende na forma da inabitação. Por tudo isto, ser 

na possibilidade não é o mesmo que ser uma possibilidade arbitrária: nas diversas 

situações em que se vai encontrando ao longo do dia, cada pessoa é chamada ao seu 

desempenho existencial concreto (que não específico); o seu corpo e a sua alma 

concorrem – cada qual de forma própria – para a possibilidade de cumprir uma meta 

única. 

 O estudo separado da indigência nasceu da constatação de que as sandálias já 

foram antepostas à vida. Neste olhar, panorâmico e retrospetivo, a metáfora deve ser 

aproximada da literalidade: a entrega às coisas do mundo representa de facto, na descrição 

augustiniana, a confusão vital com isso a que o homem se entrega ao modo da fruição. É 

assim mesmo: segundo Agostinho, o homem converteu-se às sandálias. Conclui-se, 

portanto, que a queda humana não afeta as pistas de transcendência abertas pelo 

intramundano: o que há no mundo mantém as suas essência, bondade, beleza e verdade 

próprias, mas o homem quis e quer muitas vezes fazer-se mundo. Hoje como ontem, esta 

tentativa é rechaçada pelo próprio mundo, cujo sofrimento infligido ao homem garante o 

não-apagamento da tensão para o alto. Estes dois fenómenos – repulsa do mundo que 

pretende a ocupação exclusiva do seu lugar; tensão do homem que visa a sua origem – 

tiveram como ponto de chegada a falta de poder face ao que é possível querer. Em suma, 

o homem não quis o que lhe era possível poder, de tal modo que já não pode o que ainda 

é possível querer. 

 A indigência de condição pode (e, aliás, tende a) ser ponto de partida para uma 

derrapagem mais acentuada: a indigência existencial. Com base no terceiro capítulo da 

quarta parte, lembra-se que as quedas pessoais brotam de modalidades universalmente 
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primeiras de inclinação para o nada, quer dizer, para a falta do que é constitutivo do 

homem. A isto se chamou «trindade partida em três»: primariamente e o mais das vezes, 

o sujeito da memória expulsa o modelo da imagem de seus palácios, quedando-se com a 

diversão e o tédio; vai apagando a luz do entendimento, encaminhando-se para uma 

cegueira tanto maior quanto menos é pensada; deixa-se prender com laços admiráveis, 

abortando o verbo que abre à recordação, ao entendimento e à entrega pessoal efetivos. 

Sendo assim, conclui-se que a circunsessão das dimensões do acesso tem cara e coroa. É 

claro que os elementos próprios da memória continuam a reclamar os do entendimento e 

da vontade, que os elementos próprios do entendimento continuam a reclamar os da 

memória e da vontade, que os elementos próprios da vontade continuam a reclamar os da 

memória e do entendimento – tudo isto é claro. Mas a humana condição presente 

acrescenta a esta uma circunsessão negativa: negligenciar os elementos próprios da 

memória significa esquecer o entendimento de si com amor, de tal forma que o fenómeno 

gera mais ignorância(s) e ódio(s) de si por si. 

 Já foi dito que o interior é o «lugar» em que Agostinho define dialeticamente onde, 

como e quando pode o ser humano contrariar a falta; importa acrescentar que a falta não 

é contrariada sempre que o homem dialoga com a indigência de condição a ponto de 

derrapar existencialmente. Conclui-se que, no fundo, a sede da imagem e da indigência é 

a mesma: o interior, justamente.  Ora, apesar de existir um motivo da tensão para o alto 

desde a interioridade (a saber: o facto constitutivo de o homem ser expressão do alto), o 

mesmo não se verifica na tendência para o nada. Agostinho tenta suprir a carência de 

razões objetivas para tal com a abundância de descrições subjetivas da vida como morte 

e da morte como vida. A entrega do interior ao exterior – fenómeno que todos 

experimentam logo na aurora da lucidez – tornou e torna possível a impossibilidade. 

Nesta região de indigência, até mesmo o homem empenhado na transcendência 

existencial se encontra a caminho do fim; um fim que, na verdade, está não apenas lá ao 

fundo mas também aqui, agora, no presente de cada dia, no meio – e que, portanto, influi 

na batalha quotidiana entre o dentro e o fora, entre a carne e o espírito.  

 Depois da leitura deste escrito, é não só legítimo mas também compreensível 

pensar que a experiência da corda bamba se tornou mais fácil, de sorte que a via para a 

transcendência existencial ficou menos estreita. É legítimo, é compreensível – mas é 

também um erro. Mesmo admitindo a possibilidade (muito remota, apenas lógica) de as 

páginas anteriores corresponderem a alguma coisa, convém não esquecer que as 
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inspeções do espírito não besliscam a quotidianidade. O que se escreve não é a vida. Na 

melhor das hipóteses, é uma representação da vida; com elevada probabilidade, 

corresponde a um discurso sem nenhum peso, nem interesse, nem importância. Sem 

nenhum peso, nem interesse, nem importância, limita-se a ser aquilo que é: um discurso. 

E um discurso de que este aparte, se se vir bem, faz parte. Quer se queira quer se não 

queira, e por mais tinta que se gaste, também esta dissertação é uma mera nota teórica no 

quadro de uma existência maior. A verdade segue o seu livre curso, alheia à prosa que só 

a confunde, iluminada pelo lusco-fusco da vida como imagem de Deus e região de 

indigência: «Não procures saber o que é a verdade. Logo se vão interpor a cerração das 

imagens corporais e as nuvens dos fantasmas, as quais hão de perturbar a claridade que 

no primeiro golpe de vista brilhou para ti, no momento em que eu disse “verdade”. Se és 

capaz, mantém-te nesse primeiro golpe de vista, em que foste atingido como que por um 

clarão, quando foi dito “verdade”. Mas não és capaz. Vais voltar a cair nas coisas vulgares 

e terrenas. E em razão de que peso, pergunto, é que tu voltarás a cair senão pelo visco da 

paixão das imundícies contraídas e pelos desvios no peregrinar?»614.   

                                                           
614 Trin. VIII, II, 3: «Non quaerere quid sit veritas; statim enim se opponent caligines imaginum corporalium 

et nubila phantasmatum et perturbabunt serenitatem quae primo ictu diluxit tibi cum dicerem, veritas. Ecce 

in ipso primo ictu qua velut coruscatione perstringeris cum dicitur veritas mane si potes; sed non potes. 

Relaberis in ista solita atque terrena. Quo tandem pondere, quaeso, relaberis nisi sordium contractarum 

cupiditatis visco et peregrenationis erroribus» (CCL, L, 271). 
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«VÓS SOIS DEUSES»615 E «ÉS PÓ»616 – DESDE UMA TRANSCENDÊNCIA ATÉ À 

TRANSCENDÊNCIA 

 

Até um determinado estádio, a obra augustiniana encontra no discurso racional 

um fiel companheiro de percurso. Isto significa não apenas que a razão é indispensável 

nele, mas também que este se não esgota naquela. O discurso cimentado na razão vai até 

um dado estádio – mas queda-se nele617. Basta percorrer poucas linhas de Agostinho para 

se concluir que o seu projeto passa por dizer o indizível. Noutros termos, passa por 

«argumentar» (não só mas também) num âmbito que não é propriamente filosófico, 

racional em sentido estrito. Algo de idêntico foi dito na incursão introdutória relativa ao 

uso da metáfora: no quadro da sua proposta de sentido, o discurso racional de Agostinho 

mostra-se parco, imperfeito – indigente. E isto não só na sua proposta de sentido; e isto 

não só no discurso racional por ele adotado: a experiência mostra que o homem sempre 

tentou, sempre tenta e (com elevada probabilidade) sempre tentará expressar algo ou 

alguém que suplanta a razão, porquanto jorra transcendência por todos os lados e se 

identifica com a transcendência mesma. O desvio representado pelo uso metafórico é 

apenas um exemplo. Um exemplo que, embora seja expressão da douta ignorância, é 

ainda e tão-somente uma expressão dela. Esta, ao contrário da razão, acompanha todo o 

encaminhamento augustiniano. Acompanha-o, em concreto, aquando do recurso à fé, ao 

fazer uso da autoridade, quando apela à graça. 

 Colocado perante este cenário, o intérprete experimenta um problema em que 

nenhuma das alternativas é estritamente filosófica. Pode recorrer à fé, usar da autoridade 

e apelar à graça como se de elementos racionais se tratassem – mas estará a ser ingénuo, 

confundindo o que deve ser distinguido. Pode ainda excluir aqueles pontos – mas estará 

a retirar um dos fundamentos da obra augustiniana, arruinando todo o edifício. Assumir-

se-á uma terceira via, intermédia: os pontos serão assinalados, sem no entanto serem 

associados. Isto envolve certamente tantos ou mais inconvenientes do que as outras vias. 

                                                           
615 Sl. LXXXI, 6 e Jo. X, 34. 
616 Gn. III, 19. 
617 Tal não significa que Agostinho subvalorize a razão. Leia-se, a título de mero exemplo, Ep. CXX, I, 3: 

«Deus está muito longe de odiar em nós essa faculdade pela qual nos criou melhores do que outros animais. 

Deus nos livre de pensar que a nossa fé nos incita a não aceitar nem buscar a razão – pois nem sequer 

poderíamos crer se não dispuséssemos de almas racionais» («Absit manque, ut hoc in nobis deus oderit, in 

quo nos relinquis animantibus excellentiores creavit. absit, inquam, inquam, ut ideo credamus, ne rationem 

accipiamus sive quaeramus, cum etiam credere non possemus, nisi rationales animas haberemus» [CSEL, 

XXXIII, 706]). 



330 

 

Partilha, além do mais, dos problemas inerentes a uma e à outra: por um lado, cai na 

ingenuidade relativa de recorrer à fé, de usar a razão e de apelar à graça em âmbito 

filosófico; por outro lado, retira parte dos fundamentos do edifício augustiniano. Por isso 

– não havendo uma alternativa estritamente filosófica para o caso –, apresenta-se esta 

solução de compromisso em apêndice, fazendo uma indicação formal de aspetos que 

ficam por aclarar. 

 É apropriado reconvocar a ideia de transcendência constitutiva. Muito do que foi 

visto nasce de (e encaminha-se para) uma confirmação cada vez mais apurada dela. De 

um modo e de outro, de cada vez com mais elementos, procurou-se sustentar que 

Agostinho descreve o acontecimento humano na forma do mais. Um mais que não é 

indiferenciado, mas sim superlativo. Na sua obra, tal significa que todos os homens, pelo 

mero facto de serem homens, estão constituídos na forma de um endeusamento. 

Agostinho esboça a tese com facetas diversas. Uma delas (porventura a mais chocante) 

consiste em afirmar que os homens são deuses criados. «Deuses», em primeiro lugar: 

porque estão constituídos na forma do mais; porque a sua «natureza» é marcada de raiz 

por uma transcendência; porque a sua forma de acesso aponta desde a origem para um 

sobredimensionamento. Falar do ser humano na ausência de um endeusamento 

corresponde, portanto, a não falar dele. Mas os homens são, em segundo lugar, deuses 

criados: porque não o são enquanto forjadores do seu princípio; porque são-no enquanto 

participantes no verdadeiro Deus; porque a sua transcendência primeira é constitutiva, 

sim, mas é também participada. 

 A sugestão de Lúcifer – «Sereis como deuses»618 – fica aquém da verdade, mas 

não é uma mentira em si mesma. Verdadeiramente, os homens não só serão como deuses 

mas também, em certo sentido, já o são: já são deuses criados. Existe, por consequência, 

um endeusamento irrecusável, inalienável, constitutivo. Todavia, há vários tipos de 

participação na divindade. Há vários tipos de endeusamento. O problema é o mesmo de 

sempre, e joga-se outra vez no como do encaminhamento para o superlativo.  

O sermão CLXVI tem tanto de brevidade quando de relevância para o contexto 

presente. Agostinho procura harmonizar o dito paulino de que o homem deve despir-se 

da mentira619 com o dito sálmico segundo o qual todos os homens são mentirosos620. Num 

                                                           
618 Idem III, 5. 
619 Cf. Ef. IV, 25. 
620 Cf. Sl. CXVI, 11. 



331 

 

primeiro golpe de vista, Paulo e David parecem estar em desacordo; as passagens das 

escrituras aparecem como eventualmente contraditórias. Mas, num olhar atento, 

mostram-se como expressão do mesmo: posto que a sugestão de Lúcifer não é ela mesma 

uma mentira (abarca, aliás, uma verdade radical), esta só pode dar-se no interior do 

homem. É o ser humano que se faz mentira, agora como no momento da queda original. 

A tarefa humana pede uma passagem da morte à vida, do meramente humano ao 

superlativamente divino – quer dizer, da mentira para a verdade. E esta não é dada pela 

mera constituição humana. Na verdade, o restabelecimento na verdade plena passa a 

requerer um concurso extraordinário vindo de fora – a graça de Deus: «Deus manda-nos 

isto: que não sejamos homens. […] O homem velho – isto é, Adão – pertence à mentira; 

o homem novo, filho do homem – isto é, Cristo –, pertence à verdade. Se te despes da 

mentira, despojas-te de Adão. Se falas a verdade, revestes-te de Cristo. De facto, ao 

exortar a um despojamento do homem velho e a um revestimento do homem novo, o 

apóstolo diz: “Despindo-vos da mentira, falai a verdade”. E o salmo admoestava e 

chorava por aqueles que, ao não quererem despir-se de Adão e revestir-se de Cristo, 

desejavam ser meros homens, e não homens novos. […] Para que deixes de ser homem, 

recebeste a chamada daquele que por ti se fez homem. Não te irrites: ao exortar-te a que 

não sejas homem, é-te pedido, não que sejas um animal irracional, mas sim que te contes 

entre aqueles a quem foi concedido chegar a ser filhos de Deus. De facto, Deus quer fazer-

te deus, não por natureza, como aquele que gerou, mas sim por graça, mediante a 

adoção»621.  

 Ao contrário do que seria expectável a partir da primeira frase do trecho, 

Agostinho está a lidar com duas conceções da humanidade. Isto é muito importante. É 

até mesmo decisivo. Cabe perguntar a que «homem» está Agostinho a referir-se quando 

apela à desumanização. A densidade do excerto presta-se a uma leitura rápida: é fácil 

pensar que está a ser sugerida a destruição ativa de tudo quanto é humano no homem – 

algo de equivalente à niilificação tout court. Se assim fosse, porém, a crítica infligida a 

                                                           
621 Sermo CLXVI, 1-2 e 4: «Hoc iubet deus, ut non simus homines. […] Ad mendacium vetus homo pertinet, 

id est, Adam; ad veritatem novus homo Filius hominis, hoc est Christus Deus. Si deponis mendacium, exue 

Adam; si loqueris veritatem, indue Christum; et non tibi erunt contraria quae modo in Scripturis sunt posita. 

Quia et Apostolus exuendum hominem veterem et induendum novum monens, dicit: “Deponentes 

mendacium, loquimini veritatem”. Et Psalmus illos admonebat et plangebat, qui nolentes exuere Adam et 

induere Christum, non novi homines, sed tantum homines esse cupiebant […]. Ut enim non sis homo, ad 

hoc vocatus es ab illo, qui propter te factus est homo. Noli suscensere. Non enim ita tibi dicitur ut homo 

non sis, ut pecus sis, sed ut sis inter eos, quibus dedit potestatem filios Dei fieri. Deus enim deum te vult 

facere; sed non natura, sicut est ille quem genuit; sed dono suo et adoptione» (PL XXXVI, 907-9). 
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intérpretes como Jairzinho teria de ser arremessada contra o próprio Agostinho. Com 

efeito, a desumanização absoluta e em todos os sentidos implica o abandono do fenómeno 

da imagem. E isto traz consigo, por arrasto, a impossibilidade total de pensar o homem. 

A antropologia augustiniana sairia inevitavelmente gorada nos seus intentos.  

Exige-se, pois, uma leitura detida. Nela emerge, sem aviso prévio e de rompante, 

a referência à filiação divina. Este é um dos casos em que o discurso racional já não 

acompanha Agostinho no seu percurso. Não há como negá-lo: a «simples» proposta de 

que os homens estejam chamados a ser filhos de Deus é um escândalo para a razão. No 

seu esforço por dizer isto (que é indizível), Agostinho afirma que os homens estão 

chamados a deixar de ser meros homens (tantum homines) para se tornarem em homens 

novos (novi homines). Neste terreno escuro, toca-se às apalpadelas a ideia de que o 

revestimento de Cristo nada tem que ver com a possibilidade de um «homem melhorado», 

com qualquer coisa ao modo de um «aperfeiçoamento» da humana condição. Nada disto. 

Revestir-se de Cristo (ou melhor: ser revestido por ele) é despir-se da mentira própria do 

homem; é deixar de se ser homem no primeiro sentido, mas para se tornar numa realidade 

humana inteiramente transfigurada – correspondente ao restabelecimento na verdade 

plena, absoluta, sem mácula.  

É muito difícil expressar o que aqui se acha sob análise, porque o revestimento de 

Cristo, apesar de corresponder a uma transfiguração absoluta, não representa mesmo a 

desumanização tout court. Já foi dito que isso significaria abandonar a tese da imagem. 

A descrição augustiniana consiste, não em destruir, mas sim em transfigurar por inteiro 

até mesmo a imagem que está dada originária e constitutivamente. É assim que o leitor 

topa com o paradoxo fundamental: o revestimento de Cristo corresponde à 

transcendência da própria transcendência constitutiva. Num sentido, as 

desformalizações feitas ao longo desta dissertação representam muito – imenso. Mas, 

neste sentido em particular, ainda representam muito pouco – são nada, quando 

comparadas com o endeusamento conferido pela graça de Cristo. Como não podia deixar 

de ser, introduzir um elemento tão estranho à razão como é o da graça produz um 

autêntico volte-face na antropologia augustiniana: sem ela, o homem ainda não é nada; 

com ela, é o próprio Cristo622.  

                                                           
622 Cf. En. Ps. XXX/B, 3 (CSEL, XXXVIII, 192). 
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Na carta CLXXXVII, por exemplo, o paradoxo é visto a partir da ideia de que a 

Trindade não inabita todos os homens623. Isto revela-se muito estranho, nomeadamente 

quando se tem presente o que foi estudado. Agostinho diz que os homens são 

constitutivamente imagem da Trindade; mas rediz também que a Trindade faz a sua tenda 

apenas em alguns. Em causa está o paradoxo da filiação divina: a vida trinitária ad intra 

não é constitutiva (requer um concurso extraordinário vindo de fora), apesar de os homens 

serem constitutivamente imagem do Pai, do Filho e do Espírito. Uma vez mais, existem 

formas diversas de participação no verdadeiro Deus. Existem várias formas de 

endeusamento, dentre as quais se destaca o endeusamento na forma da inabitação 

trinitária. 

 O tratamento exaustivo da transfiguração imagética não pôde ser feito no corpo 

do estudo. Não pôde nem devia sê-lo. Produziu-se uma descrição filosófica, que não 

teológica. Mas algo tem de ser dito em apêndice. Assim, no que respeita à transfiguração 

dos vestígios, importa ter presente uma tese de David Meconi. Numa obra exclusivamente 

dedicada ao conceito augustiniano de endeusamento (obra que, diga-se de passagem, é de 

leitura obrigatória para quem quiser ver o tema desenvolvido), aquele autor mostra que, 

segundo Agostinho, o fim da criação é eclesiológico624. Na hierarquia dos seres, bem 

como nas suas dialéticas entre o bem e o mal, o belo e o feio, o verdadeiro e o falso, 

Agostinho vislumbra a tensão para uma paz inabalável (pacem quietis), que o homem 

experimentará plenamente apenas no sábado eterno (pacem sabbati) e sem ocaso (pacem 

sine vespera)625. Já aqui e agora, a criação está orientada para a comunhão de todos os 

seres no louvor de Deus. Já aqui e agora, a criação tem os olhos postos nos novos céus e 

na nova terra. Em Sião. Na Jerusalém celeste626. Mas os novos céus e a nova terra (onde 

                                                           
623 Leia-se Ep. CLXXXVII, XII, 35: «Eis por que Deus, que está presente em todo e qualquer sítio, não habita 

em todos, mas apenas naqueles que torna seu templo felicíssimo, ou seus templos felicíssimos, resgatando-

os do poder das trevas e transportando-os para o reino do seu Filho muito amado, o que começa com a 

regeneração» («Quam ob rem deus, qui ubique praesens este t ubique totus, non in omnibus inhabitat sed 

in eis tantum, quos effecit beatissimum templum suum vel beatissima templa sua eruens eos a potestate 

tenebrarum et transferens in regnum filii caritatis suae, quod incipit regeneratione» (CSEL, LVII/B, 113). 
624 Cf. Meconi, D. V., The One Christ – St. Augustine’s Theology of Deification, The Catholic University 

of America Press, Pensilvânia, 2013, pp. 30 e sgs. Leia-se a página 162 da mesma obra: «A pessoa espiritual 

é sempre uma pessoa da Igreja de Cristo. […] A pertença à igreja é essencial para a santidade. De facto, 

assim como a criação antiga começou com a união carnal de Adão e Eva, assim também a nova criação 

nasce da união esponsal e espiritual da Cristo com a sua Igreja. Os que estão fora deste casamento 

permanecem menos do que humanos ou, como Agostinho afirma, permanecem “bestas” (pecora) que não 

querem ser cultivadas e domesticadas por Cristo e a sua Igreja». 
625 Cf. Conf. XIII, XXXV, 50 (CSEL, XXXIII, 386). 
626 Cf., por exemplo, En. Ps., L, 6; idem, LXI, passim; idem, LXXXVI, passim; idem, XCVIII, 4; e idem, CXXXVI, 

passim. 
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se dá o louvor perfeito de Deus) encontram-se no fim do caminho existencial. Aí, mas só 

aí, o homem poderá fruir da eterna inabitação da Trindade. 

 Neste panorama, Cristo emerge como o único mediador entre o Deus verdadeiro 

e os deuses verdadeiramente criados. É ele quem faz a ponte entre o Deus por essência e 

os deuses por participação. Porque só ele é perfeito Deus e perfeito homem. Jesus, e só 

Jesus, é o Deus que se fez homem, para que os homens se fizessem ainda mais do que 

deuses criados627. A Trindade desce em Cristo, para que o Filho suba na participação do 

Pai, mediante o Espírito628. Aqui, agora, opera na Igreja através dos sacramentos, também 

designados por Agostinho como «verbo visível» (visibile verbum)629.  

Igualmente deste modo, tudo quanto foi visto acerca do corpo recebe uma 

transfiguração. Porque os homens estão chamados a formar um só corpo em Cristo. 

Agostinho recorre a Paulo de Tarso para afirmar que a transfiguração do homem e da 

mulher num só corpo é imagem da união corporal, perfeita, entre Cristo e a Igreja. Não 

se trata de a segunda união mencionada ser uma imagem da primeira. Pelo contrário: o 

modelo do matrimónio é que é o corpo de Cristo – cabeça e membros, o Filho de Deus e 

os filhos de Deus. O final dos subcapítulos sobre o amor ganham, assim, uma expressão 

muito mais forte: o «sim» dos esposos é uma aposta porque é imagem da comunhão 

substancial, corporal, existencial de Cristo com a Igreja. Uma aposta que é infinita. Caso 

contrário, não é nem nunca foi aposta nenhuma.  

Um amor assim volve caridade (caritas). O amor natural é transfigurado em amor 

por Cristo, com Cristo e em Cristo. Agostinho aborda o conceito, por exemplo, num único 

ponto de um único tratado sobre o Evangelho de João630. Importa destacá-lo por dois 

motivos. Em primeiro lugar, porque dá azo à construção de um mapa da ignorância, 

justamente a partir das suas brevidade e incisividade; não se pretende esgotar o tema, mas 

as indicações formais daquele ponto deixam antever por onde e para onde se deve ir. Em 

segundo lugar, porque desformalizam o tema a partir das duas conceções de humanidade 

acima afloradas. Agostinho pergunta-se por que motivo o mandamento da caridade é um 

«mandamento novo». Não existia já na antiga lei? Por que se fala de algo que é «novo», 

se é tão velho quanto o próprio homem? A resposta consiste no confronto entre as 

conceções de homem velho e novo – do homem que é mentiroso e do homem que, 

                                                           
627 Cf. Sermo XXIII/B, 1 (Dolbeau, VI). 
628 Cf. ibidem (Dolbeau, VI). 
629 In Ioahn. Ev. Tract. LXXX, 3 (CCL, XXXVI, 529). 
630 Idem LXXX, 1 (CCL, XXXVI, 491). 
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revestido em Cristo, participa da vida trinitária ad intra. A grande novidade do 

mandamento do amor está no facto de o ser humano ser convidado a amar o próximo e a 

si próprio como Jesus Cristo os amou. Uma vez mais, este «como Jesus Cristo» não 

representa um melhoramento do homem, ou qualquer coisa como um aperfeiçoamento da 

condição humana. Representa, isso sim, uma transfiguração absoluta do amor. Os 

maridos e as esposas, os pais e os filhos, todos os homens amam-se ou podem amar-se 

por constituição. Mas o «como Jesus Cristo» transfigura este amor, renova e mergulha 

numa novidade: a novidade do homem novo, herdeiro do Deus feito carne, filho do Pai 

divino, no Espírito que santifica mediante os sacramentos631. Sempre no mesmo ponto do 

mesmo tratado, Agostinho identifica esta comunidade na caridade com o povo novo 

(populum novum), o corpo da nova casada (corpus novae nuptae), esposa do Filho 

unigénito de Deus (filii Dei unigeniti sponsae). Que povo novo é esse? Que filho? Que 

esposa? Segundo Agostinho, é a Igreja.  

Pare-se um pouco e atenda-se aos aspetos focados. Disse-se que o fim da criação 

é eclesiológico. Viu-se, depois, que a Igreja transfigura não só os vestígios de Deus na 

criação mas também os vestígios de Deus no corpo. A união corporal perfeita verifica-se 

entre Cristo e a Igreja. Isto de um modo tal que as realidades alegadamente humanas, 

como o matrimónio, são imagens da aposta absoluta de Deus no homem. Mais adiante, 

considerou-se o amor enquanto uma das dimensões do acesso a receber uma 

transcendência em Cristo. A ideia do amor no Verbo (caritas), como expressão do homem 

novo, viabilizou o fechamento do círculo, mediante a constatação de que a Igreja é a 

comunidade dos homens novos, unidos num louvor a Deus que, embora imperfeito, tende 

para a glorificação sem ocaso reservada para o sábado eterno.  

Neste breve caminho de transfiguração, haverá que perguntar, ainda, se as demais 

dimensões do acesso (expressões da transcendência constitutiva) também ficam aquém 

da transcendência operada em Cristo pela graça. Numa breve passagem da Trindade, 

Agostinho desenha todo um quadro para responder de modo afirmativo. Convém citá-la, 

                                                           
631 Leia-se ibidem LXV, 1: «[…] “Dou-vos um mandamento novo: que vos ameis uns aos outros”. Não como 

se amam os que se corrompem, nem como se amam os homens porque são homens – mas sim como se 

amam porque são deuses e filhos do Altíssimo, de tal forma que o seu único Filho os assume como irmãos, 

porquanto se amam uns aos outros com esta caridade com que ele mesmo os amou, para conduzi-los à única 

meta que lhes basta, onde o seu desejo se sacia de bens. Então, quando Deus for tudo em todos, não faltará 

nada ao desejo» («“Mandatum novum do vobis, ut vos invicem diligatis”, non sicut se diligunt qui 

corrumpunt, nec sicut se diligunt homines, quoniam homines sunt; sed sicut se diligunt, quoniam dii sunt 

et filii Altissimi omnes, ut sint Filio eius unico fratres, ea dilectione invicem diligentes, qua ipse dilexit eos, 

perducturus eos ad illum finem qui sufficiat eis, ubi satietur in bonis desiderium eorum. Tunc enim aliquid 

desiderio non deerit, quando omnia in omnibus Deus erit» [CCL, XXXVI, 491]). 
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distinguir alguns dos seus traços e, para concluir, ligá-los numa visão de conjunto: «Esta 

Trindade da mente [i.e., a memória, o entendimento e o amor de si] não é imagem de 

Deus pelo facto de a mente se recordar de si mesma, de se entender e de se amar a si 

mesma, mas sim pelo facto de poder também recordar, entender e amar aquele por quem 

foi criada. Ao fazê-lo, torna-se sábia. Se o não fizer, ainda quando se recorda de si mesma, 

se entende e se ama a si mesma, é insensata. Recorde-se, pois, do seu Deus – “à imagem” 

de quem “foi criada” –; entenda-o e ame-o. Para o dizer em poucas palavras, honre o Deus 

incriado, pelo qual foi criada capaz dele e do qual pode ser partícipe (por isso está escrito: 

“Eis que o culto de Deus é a sabedoria”), e será sábia, não pela sua luz, mas sim pela 

participação na luz suprema. Reinará feliz nesse lugar onde será eterna. Assim, a 

sabedoria do homem é considerada como sendo também sabedoria de Deus. Só então é 

autêntica – porque, se é humana, é vã»632.  

 O primeiro traço a distinguir é semelhante ao apontamento inicial sobre a 

antepenúltima citação. Naquele momento, disse-se que uma leitura apressada poderia 

fazer supor que a tarefa humana redunda, em Agostinho, na niilificação tout court. 

Também o caso presente se presta a uma interpretação deste género: é fácil pensar que 

Agostinho está a excluir qualquer aplicabilidade da imagem às dimensões constitutivas 

do acesso. É fácil; mas é errado. Tal como no caso anterior, o que se passa é que ele está 

a lidar com duas conceções distintas – desta feita, com duas conceções distintas da 

imagem de Deus. Não podia ser de outro modo: se tudo correu bem, o estudo precedente 

confirmou a existência de uma imagem constitutiva – tão constitutiva que não solicita 

uma dedicação ativa à recordação, ao entendimento e ao amor do que transcende. 

 O segundo traço é tanto ou mais relevante do que o primeiro. De acordo com 

Agostinho, não é só o corpo a possuir um caráter transitivo. Assim como este encontra o 

seu valor na alma que é imagem constitutiva, assim também a imagem constitutiva 

encontra o seu valor na imagem perfeita. E que imagem é essa? É a imagem ativa de quem 

recorda, entende e ama o próprio Deus – origem da imagem no pai, modelo da imagem 

no Filho, unificação da imagem no Espírito. Por isso, a memória, o entendimento e o 

                                                           
632 Trin. XIV, XII, 15: «Haec igitur trinitas mentis non propterea dei est imago quia sui meminit mens et 

intellegit ac diligit se, sed quia potest etiam meminisse, et intellegere et amare a quo facta est. Quod cum 

facit sapiens ipsa fit. Si autem non facit, etiam cum sui meminit seque intellegit ac diligit, stulta est. 

Meminerit itaque dei sui “ad” cuius “imaginem facta est” eumque intellegat atque diligat. Quod ut brevius 

dicam, colat deum non factum cuius ab eo capax facta est et cuius esse particeps potest; propter quod 

scriptum est: “Ecce Dei cultus est sapientia”, et non sua luce sed summae illius lucis participatione sapiens 

erit, atque ubi aeterna, ibi beata regnabit. Sic enim dicitur ista hominis sapientia ut etiam dei sit. Tunc enim 

vera est; nam si humana est, vana est» (CCL, L/A, 442-3). 
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amor de si devem visar uma outra imagem. Uma imagem superior no itinerário para o 

transcendente. Por outras palavras, a memória, o entendimento e o amor de si são 

«apenas» uma etapa do caminho que vai desde uma transcendência até à transcendência. 

 Isto conduz ao terceiro traço, que brota dos apelos augustinianos à glorificação 

de Deus (collere dei) e ao culto de Deus (cultus dei). Seria absurdo ver nestas exortações 

a introdução de qualquer coisa como uma retórica de bispo! Na verdade, tais apelos 

assentam na ideia de que os homens novos constituem uma comunidade de amor na Igreja 

– comunidade essa que tem como fito glorificar a Deus, cultivar a caridade, amar o divino, 

fruir das pessoas que transcendem o homem. Neste sentido, a solidão originária não 

corresponde mesmo a um isolamento solipsista. O homem está chamado a fazer um 

caminho desde a solidão horizontal até à comunidade vertical operada dentro da Igreja, 

mediante os sacramentos – e, se isto não elimina as vertentes fundamentais da solidão, 

certamente arreda pé do isolamento solipsista.  

 O quarto traço a extrair do trecho decorre do anterior, e tem que ver com a noção 

de estultícia (stultitia). Diz Agostinho que, se o sujeito desformaliza o acesso na forma 

exclusiva da memória, do entendimento e do amor de si, é estulto. É exatamente isto que 

está em causa na ideia de um exercício curvado da solidão originária, em que esta 

degenera num isolamento solipsista. Como foi dito, a imagem da Trindade no homem 

interior tem, também ela, um caráter transitivo. A desconsideração deste facto é sempre 

uma adesão à sugestão diabólica. A partir dela, o homem fica aquém do que poderia ser 

na imagem: o deus criado assume-se como princípio de si, fecha-se em si, esquece-se da 

(ou recusa voluntariamente a) sua origem. 

 O quinto traço corresponde ao outro lado da mesma moeda: a sabedoria. É o 

próprio Agostinho a adotar a expressão, dando-lhe um sentido muito próprio. Segundo 

ele, a imagem cunhada nesta «moeda» é, não já a de César, mas sim a de Deus633. Assim, 

se a estultícia é a consequência lógica do isolamento solipsista, a sabedoria consiste na 

dedicação ativa a Deus; é, se assim se pode dizer, a resposta infinita do homem à aposta 

infinita de Deus. O leitor de Agostinho só não se escandaliza com a sua ousadia porque 

já está habituado à (ou já automatizou a) tese da imagem. Para ele, não há nada de novo 

debaixo deste céu. Talvez a novidade absoluta (velha como Agostinho, e como Agostinho 

nova) esteja adormecida no sono letárgico. O que se está a dizer é nada menos, 

                                                           
633 Cf., por exemplo, En. Ps. LVII, passim e idem cxv, 8. 
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absolutamente nada menos, do que isto: o homem pode tornar-se sábio em Deus, a 

sabedoria é participação de Deus e ele está chamado a ser um deus superlativo. Mas, se 

não deixar de ser homem no primeiro sentido – melhor ainda: se não deixar de ser 

«apenas» um deus criado –, não mais será do que um projeto fracassado. Cairá. Passará. 

Acabará. Nessa mesma medida, já estará contaminado pela morte – por «ser» no 

encaminhamento da morte, revelando-se, por isso, mais não-ser do que ser. Menos ser do 

que pode ser, do que está chamado a ser. 

 Esta visão conjunta inaugura uma clareira. A esta nova luz, o problema da 

sabedoria encontra uma resposta. Foi visto na primeira parte que os diálogos de 

Cassicíaco oscilam muito quanto à definição de «sabedoria». Uma expressão flagrante do 

problema estava no facto de alguns livros a tomarem como uma situação definitiva 

(exclusiva da vida após a morte), ao passo que outros a associam ainda com a metáfora 

da travessia (fazendo, então, parte da vida no mundo). A primeira parte contou, também, 

com a descrição da ciência como o conhecimento das realidades humanas e divinas. Tudo 

isto gerou um problema de fundo, não solucionável a partir da panorâmica dos diálogos. 

Com os traços desenhados nas partes seguintes do estudo, e mediante a sua conjugação 

com este quadro suprarracional, a pergunta recebe uma resposta: em sentido estrito, a 

sabedoria é própria apenas das realidades divinas; mas as realidades divinas influem no 

homem já aqui, agora. Mediante a graça conferida por Cristo, com Cristo e em Cristo, os 

homens podem ser deuses supremos já nesta terra. É-lhes possível, deste modo 

participado, gozarem desde já de uma felicidade: a felicidade própria dos habitantes da 

cidade de Deus. Sucede no entanto que, postos no mundo, estes cidadãos continuam, 

também e ainda, a trilhar as pedras da cidade terrestre. São cidadãos de duas cidades, 

seres intermédios, a caminho de uma habitação onde ainda não estão realmente, é certo, 

mas cujo trilho já conhecem. Agostinho não se cansa de dizer que, na encarnação, Cristo 

abriu um caminho – o caminho – dos homens para Deus. Trilho que ainda tem de ser 

percorrido (o homem ainda está no deserto), mas que já conduz à pátria.  

A partir de tudo quanto foi visto, pode-se então falar de uma felicidade aqui e 

agora na esperança (in spe). É o que Agostinho refere no livro X das Confissões: «Toda 

a minha esperança não está senão na imensidão da tua misericórdia. Concede-me o que 

ordenas e ordena-me o que queres. Exiges de nós a continência. Diz alguém: “E sabendo 

eu que ninguém pode ser continente se Deus não lho conceder, era já fruto da sabedoria 

o saber de quem era este dom”. […] Ó amor que ardes continuamente e nunca te 
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extingues, caridade, ó meu Deus, inflama-me! Ordenas-me a continência: concede-me o 

que ordenas e ordena-me o que queres»634. 

Note-se como Agostinho não deixa de relacionar o conceito de esperança com as 

noções de graça e sabedoria. A felicidade aqui e agora influi apenas no homem 

simultaneamente humano e celeste, ou melhor, no homem mais humano porque mais 

celeste. A sabedoria, enquanto conhecimento que gera, nutre, defende e consolida a fé 

que leva à verdadeira felicidade635, é desde sempre já conferida, na esperança, àqueles 

que usam da imagem constitutiva para tentarem chegar ao endeusamento pleno. Por isso, 

o homem que recorda, entende e ama a Deus é desde sempre já sábio – mas ainda não se 

lhe revelou o que virá a ser. É desde sempre já homem novo pela fé em Cristo – mas ainda 

há uma lei que o puxa em sentido contrário. É desde sempre já a morada da Trindade – 

mas ainda espera a visão face a face. É deus – mas ainda é pó. 

  

                                                           
634 Conf. X, XXIX, 40: «Tota spes mea non nisi in magna misericordia tua. da quod iubes et iube quod vis. 

imperas nobis continentiam. et cum scirem, ait quidam, quia nemo postest esse continens nisi deus det, et 

hoc ipsum erat sapientiae, scire cuius esset hoc donum. […] o amor, qui sempre ardes et munquam 

extingueris, caritas, deus meus, accende me! continentiam iubes: da quod iubes et iube quod vis» (CSEL, 

XXXIII, 256).  
635 Cf. Trin. XIV, I, 3 (CCL, L/A, 42-34). Todo este ponto é fundamental para a diferenciação entre ciência 

(scientia) e sabedoria (sapientia). 
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