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INTRODUÇÃO 

 

 

Não sei o que é fazer Arte pela Arte, até porque, mesmo aqueles 

artistas que blasonam de isenção de compromissos, os têm, e servem os 

outros com a sua arte. Não há ser humano isento de compromissos 

MANUEL FILIPE 

Entrevista a Nuno Gomes dos Santos (O Diário, de 17-V-1979) 

 

 

O problema central, ou um dos problemas centrais, que o presente trabalho tenta 

responder, o estudo da Fase Negra do pintor Manuel Filipe (1908-2002), parte da 

constatação de que, no domínio da investigação e crítica das artes plásticas, há ainda um 

longo caminho para andar no estudo do Neo-Realismo. Em manifesto contraste com o 

ocorre, nos últimos trinta anos, com a produção crítica e historiográfica sobre a 

literatura neo-realista, pelo menos desde a publicação, por Carlos Reis, da tese O 

Discurso ideológico do Neo-realismo português, que originou notório acervo de 

investigações académicas e de edições.  

Como em 2007 chamava a atenção David Santos, a despeito do investimento 

analítico e editorial que o Museu do Neo-Realismo e a Câmara Municipal de Vila 

Franca de Xira, seu parceiro institucional, têm protagonizado, reconhece-se o facto de 

“muito estar ainda por realizar ao nível dos estudos sobre a estética neo-realista nas 

várias disciplinas das artes plásticas”
1
,   

Para atalhar este estado de coisas e actuar sobre esse problema, têm surgido 

estudos e referências com método, tentando o rigor sobre a obra de Manuel Filipe, como 

é o caso de Cláudia Ferreira (Uma aproximação à Fase Negra de Manuel Filipe, 2016), 

de Delfim Sardo (ao incluir a obra Trilogia «Deus, Pátria e Família» no seu livro Obras 

                                                           
1
 Santos, David, «Da ambição de uma arte para o povo ao esquecimento contemporâneo: caminhos 

do neo-realismo visual português» in Uma Arte do Povo, pelo Povo e para o Povo – Neo-Realismo e 

Artes Plásticas, Vila Franca de Xira, Museu do Neo-realismo, 2007, int. 
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Primas da Arte Portuguesa. Século XX – Artes Visuais, 2011), ou de Luísa Duarte 

Santos, que de momento trabalha sobre Filipe no contexto do Novo Humanismo, indo 

do estudo de caso da chamada Fase Negra, integrando-a como uma das pioneiras 

expressões estéticas do emergente movimento neo-realista. O pintor, moderadamente 

reconhecido porém em círculos especializados, não tem sido estudado como um dos 

elementos de charneira deste movimento. Porém, a Fase Negra, como se dirá, 

representa uma estética de combate das mais talentosas e um momento de assumida 

vanguarda que, na época, foi produzida entre nós. E por isso, de acordo com a 

orientação do Professor Delfim Sardo e na sequência de um anterior trabalho de 

licenciatura a ele apresentado, considerou-se este objecto como o núcleo da presente 

investigação. 

Mas porque sobre o pintor, o professor e o cidadão Manuel Filipe, poucos dados 

seguros têm sido estabelecidos, fez-se preceder o estudo nuclear com um capítulo 

biográfico subsidiário e outro sobre a inserção teórica do artista e da sua arte no Neo-

realismo, tentando articular a partir daí as preocupações estéticas, sociais e ideológicas 

na sua prática artística, correlacionando-as com os grandes objectivos de transformação 

social que moviam os intelectuais e artistas neo-realistas. Problemas nem sempre 

resolvido porque a própria investigação documental mostrou-se, não raras vezes, 

morosa e difícil de apurar ou de esclarecer. Personalidade discreta e modesta, no seu 

próprio espólio o pintor não tratou da sua posteridade: faltam dados de frequência 

escolar e académica (que a ausência de edição dos anuários da Universidade, entre 

1927-1937, em nada ajuda), faltam alguns ou muitos dados das suas exposições, ou são 

mesmo omissas, ou não se guardaram muitos catálogos, ou nem se conservam, até, 

muitas das cartas que terá escrito e recebido.  

Com estas e certamente outras limitações, é o resultado desta investigação, mais 

morosa do que inicialmente se tinha pensado, que agora apresentamos, conscientes que, 

neste caminho, mais caminho faltará fazer. 
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CAPÍTULO I 

 

Manuel Filipe:  

Dados para uma biografia do pintor, do professor e do cidadão 

  

 

Condeixa – a terra natal do pintor –, nos inícios do século XX é uma provinciana 

vila rural, sem qualquer expressão relevante no domínio industrial e vivendo na órbita 

da única cidade universitária do país e sede do distrito, Coimbra. É ali que Manuel 

Filipe nasce a 7 de Fevereiro de 1908 (e não a 8 de Fevereiro, como comummente se 

considerava, ver anexo A fig. 1)
2
, na então Rua do Outeiro, em Condeixa-a-Nova, no 

chamado Cruzamento, a dois passos da aldeia de Condeixa-a-Velha e a três das ruínas 

da cidade romana de Conímbriga
3
, no seio de uma família de pequenos agricultores. 

Seria o mais velho dos 4 filhos de Luís Filipe e Joaquina Jesus
4
.  

O pai (oriundo da Junqueira, Rabaçal, concelho de Ansião) trabalhava a terra, mas 

parece também ter assegurado mais tarde a exploração de uma pequena hospedagem, a 

«pensão do Senhor Filipe», talvez o negócio familiar da sua mulher, dado que Joaquina 

de Jesus era uma pequena comerciante
5
. Seguimos o trilho da família Filipe até às duas 

Junqueiras, a do Rabaçal e a de Santiago da Guarda, tentando resgatar quaisquer 

memórias relacionadas com a família, nem que fosse a casa de família de Luís Filipe. 

Mas, em vão: não encontramos vestígios memoriais e patrimoniais alguns. Uma das 

grandes dificuldades desta reconstituição biográfica assenta, precisamente, na escassez 

de dados e referências precisos e no silêncio documental do pequeno e pouco 

organizado espólio que doou ao município de Condeixa. 

                                                           
2
 Entrevista com os filhos de Manuel Filipe (efectuada em Abril de 2015) 

3
 Rodrigo, Lino; Pessoa, Miguel; e Leone, Palmira, “Manuel Filipe – O Homem e o Pintor”, in 

Galeria Manuel Filipe, Condeixa, Câmara Municipal de Condeixa, 1996, não paginado. 
4
  Cf. Galeria Manuel Filipe, Câmara Municipal de Condeixa-a-Nova, 2007. 

5
 Rodrigo, Pessoa, & Leone “Manuel Filipe – O Homem e o Pintor”, in Galeria Manuel Filipe, op. 

cit. e Santos Conceição, A., Condeixa-a-Nova, edição de J. M. Gaspar, Coimbra, 1983, 2ª, p. 76. 
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Na infância mais remota, Manuel e os irmãos, nas horas vagas, ajudavam o pai no 

trabalho duro e pesado que é amanhar a terra. Como tal, Filipe tem bem presente na sua 

memória a “lembrança das alfaias e do gestual deste trabalho duro, bem como do ritual 

da pausa para o almoço, este quase sempre transportado pelas pressurosas mulheres dos 

trabalhadores”
6
. Em Conímbriga, por entre as ruínas da cidade romana então ainda mal 

escavadas, brincava com os irmãos e outros meninos, distraindo-se na procura dos 

tesouros perdidos que por ali estariam, como se em busca da moeda antiga andassem, 

alimentado a fábula de um rico imaginário local
7
.  

Fez a instrução primária em Condeixa. São seus colegas, entre outros, Ramiro de 

Oliveira, mais tarde flautista e poeta, José de Andrade (clarinetista), José Rasteiro 

Relvão (comerciante), Saul Pires Machado (professor) e António Moita (médico, pintor 

e seu colega, em Coimbra, com Danton e outros dessa geração). Foi em Condeixa que 

deu os primeiros passos na Arte do Desenho
8
 como aluno do afamado «Padre Boi», 

afinal o mal conhecido Dr. João Antunes, na inovadora Escola de Artes e Ofícios por 

este fundada e dirigida
9
, da qual ainda chegaram até nós poucos mas bons trabalhos

10. 
 

Será em Coimbra, em 1921, que Manuel Filipe terá o seu primeiro contacto 

curricular com o desenho e as artes plásticas, disciplinas maior de uma vocação artística 

que já se esboçava e cujo despertar terá surgido numa ida ao Museu Machado de 

Castro
11

, sítio que ao longo da vida não se cansará de visitar. Desde cedo, marcou assim 

                                                           
6
 Rodrigo, L., Pessoa, M. & Leone, P., “Manuel Filipe – O Homem e o Pintor”, op, cit. 

7
Idem, ibidem, 

8
 http://www.museudoneorealismo.pt/, consulta em 14 de Fevereiro de 2015. 

9
 O Padre João Augusto Antunes (Coimbra, 1863 – Condeixa, 1931) licenciado em Direito e 

Teologia, foi um pintor e musicólogo com grande intervenção local. Espírito de cultura, foi o criador do 

Orfeão de Condeixa e, em 1914, com o apoio de António Augusto Gonçalves, da Escola de Artes e 

Ofícios, também designada Escola de Desenho Industrial, que se extingue em 1927. Conservador do 

Registo predial e coadjutor do pároco da vila, por “saber o grande valor pedagógico do desenho industrial 

como instrumento despertador, educador e disciplinador das aptidões e dos sentidos, ensinou a utilíssima 

arte a muitos rapazes analfabetos e a outros poucos instruídos. As suas aulas funcionavam nas noites de 

Inverno, dotando Condeixa de bons operários-artistas de vários ofícios, que, depois se salientaram nas 

suas profissões. Foi um benemérito do concelho, em prol do qual trabalhou durante 26 anos”. Desta 

escola saíram vários artistas de mérito, além de Manuel Filipe, como o referido António Moita, Fernando 

Namora, médico e escritor, Joaquim Melâneo e Gabriel Agapito, funcionários públicos, José Pinto e José 

Ventura, comerciantes e Frederico Melâneo, industrial. In A. Santos Conceição, Condeixa-a-Nova, op. 

cit., pp. 83, 84 e 96.Cf.; Diário de Coimbra, 28.I-1945, ano XV, nº 4954, “Foi inaugurada ontem a 

exposição de artistas de Condeixa”, p. 1; também: www.cm-condeixa.pt., consulta a 10/03/2015. 
10

 Rodrigo, L., Pessoa, M. & Leone, P., “Manuel Filipe – O Homem e o Pintor” op. cit.  
11

 Exposição de Desenho e Pintura de Manuel Filipe, Fundação Dionísio Pinheiro, Águeda, 1985. 
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um caminho no qual se destacará, entre a juventude da época, pois os seus trabalhos 

escolares denotam já certas preocupações estéticas12 ainda que não se afastem dos 

cânones naturalistas, líricos e descritivos dominantes na época. 

  Na mocidade e juventude, as férias de veraneio passa-as na cidade costeira 

Figueira da Foz
13

. O aprendiz de pintor afirma posteriormente que continuará a viver de 

modo permanente em Condeixa até aos 20 anos
14

, deslocando-se após essa data aqui 

mais espaçadamente. Mas a partir da documentação extraída dos livros de matrículas e 

de frequência do então Liceu José Falcão, em Coimbra, sabe-se que, em 1925, Filipe é 

aluno regular deste estabelecimento de ensino, e está inscrito sob n.º 29 da turma A do 

5.º Ano do Curso Normal, o que implicaria residência durante a semana lectiva na 

cidade: de facto, aqui vive em casa de um amigo da família, que será o seu encarregado 

de educação, Abel da Silva Lindo, sita na Rua do Loureiro, n.º 2. Aluno medianamente 

aplicado, é na disciplina de Desenho que se destaca da turma, com quinze valores
15

. 

Dos anos 20, da sua adolescência, é o desenho “Estudante” (1927), ainda de certo 

modo marcado pelo dominante academismo. Sobre MF, conhece-se apenas desta época 

um retrato / caricatura esboçado pela mão de Zamith, em 1928 (ver anexo A, fig 3 e 4). 

Desde cedo, entre algumas das assinaturas que usou, a que mais empregaria e que 

posteriormente o identificaria (e definiria certamente a sua personalidade, pouco atreita 

às luzes da ribalta e envolta em certa aura de recato, senão, nos momentos mais agudos, 

de quase clandestinidade), será a sigla composta pelas suas iniciais, MF. 

 

Coimbra e a vida universitária 

 

Nos meados da década de 1920 partiu, portanto, para aquela que então se 

denominava a “cidade dos Doutores”, Coimbra, rumo ao um futuro mais promissor, 

onde encontrará, na procura de um mundo mais amplo, um espaço de novos contactos 

                                                           
12

 Santos Conceição, A., Condeixa-a-Nova, op. cit., 1983. 
13

 Entrevista a Dr.ª Isabel Pereira, e Arquivo do Museu Santos Rocha, Pasta Manuel Filipe, «Cartas 

de Manuel Filipe para a Dr.ª Isabel Pereira», directora do Museu Santos Rocha, Carta de 25/08/1980, fl. 2 
14

 Carta de Manuel Filipe a Isabel Pereira, 25-08-1980, fl. 2. 
15

 Arquivo do Liceu José Falcão, Livro de Registos de Frequência do Curso Normal, 1925-26, s.p., 

ver anexo A, fig. 2. 
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com diversas realidades sociais e culturais. Uma oportunidade para se instruir das 

vicissitudes e mundividências que a vida tem para lhe oferecer. Sabemos que em 

Coimbra continua a morar, a partir de outra fonte, na Rua do Loureiro (ver anexo A, fig. 

5), na Alta universitária. 

Nesta cidade frequenta o curso Misto de Ciências, Letras e Artes
16

, talvez 

ministrado na Escola Comercial e Industrial, pois não encontramos rasto algum do 

aluno Manuel Filipe nos registos da Universidade de Coimbra, nem temos referência de 

existir qualquer curso do ensino superior em Coimbra com este nome, embora uma 

autora, Lígia Penim, o apresente como Professor formado num curso de Pintura
17

. O 

que nos leva a interrogar qual será, ao certo, o tipo da sua formação e onde terá sido 

obtida? E será que Filipe tem uma formação superior creditada? Em resposta a estas 

perguntas apenas podemos afirmar que Filipe vai seguir a via do ensino, ligada ao 

desenho que tão persistentemente praticava, ao começar seu curso de formação 

pedagógica para a docência no ensino liceal em 1935
18 

e que viria a concluir mais tarde. 

Este curso de formação comprova-nos que teria algum tipo de formação superior e 

específica para a docência, mas não necessariamente universitária
19

.  

                                                           
16

 Rodrigo, L., Pessoa, M., Leone, P., “Manuel Filipe – O Homem e o Pintor”, op. cit. 
17

 Penim, Lígia, História de Autores Menores, anexo à tese da autora, A Alma e o engenho do 

currículo. História das disciplinas de Português e de Desenho no ensino secundário do último quartel do 

século XIX a meados do século XX, Parte II, Cap. 1, Repositório da Universidade de Lisboa, p. 27. 
18

 Rodrigo, L., Pessoa, M., Leone, P., “Manuel Filipe – O Homem e o Pintor”, op. cit e Algar: 

Revista Cultural, nº 2, Casa Museu Fernando Namora, Condeixa-a-Nova, Novembro de 2001, “Encontro 

com Manuel Filipe”, pp. 21, 22 e 23; Informe da Chefe de Serviços da Administração do Agrupamento de 

Escolas de S. João do Estoril, Sr.ª Cidália Correia, extraída do chamado «Arquivo Morto» da Escola 

Secundária de S. João do Estoril, Processo de Manuel Filipe; e http://www.museudoneorealismo.pt/ . 
19

 Em relação à questão da formação académica dos professores do ensino liceal do desenho, sabe-

se que os professores que ministram a cadeira são formados, preferencialmente, nos cursos mais 

directamente vocacionados, como os das Academias de Belas-Artes: Pintura, Desenho, Escultura ou 

Arquitectura. No entanto, nos liceus foi permitido, até muito tarde, a possibilidade de professores de 

outras formações leccionarem desenho, nomeadamente, com formações em ciências naturais, ciências 

físico-químicas e matemática; professores de outros agrupamentos que não o grupo o grupo vocacionado 

para o ensino do desenho, que era o 9º grupo. Desde 1901 que existem, e se exigem, cursos de formação 

pedagógica para os professores que queiram ensinar no Liceu, totalizando os cursos 4 anos. A partir de 

1930, esta formação pedagógica passa a ser ministrada nas Universidades de Coimbra e Lisboa (nas 

Faculdades de Letras), na recém-criada secção de Ciências Pedagógicas. Esta alteração impõe um modelo 

novo de formação de professores, quer no ensino técnico quer no liceal. Este novo modelo é de dois anos 

divididos em parte teórica e prática. A teórica consistia em frequentar aulas universitárias para aprender 

“o ministrar de uma cultura pedagógica” e prática era dar aulas para adquirir a necessária experiência 
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É, sem dúvida, em Coimbra que aprende o ofício de professor que mais tarde viria 

abraçar, mas a sua vinda para a capital do distrito foi também um pretexto para a 

continuação dos seus trabalhos e estudos de desenho e pintura que desejava prosseguir. 

“Ninguém pensava a sério num curso de artes plásticas”, como irá referir, pois não era 

diploma que desse sustento “e nós, a par do estudo obrigatório, brincávamos à pintura”, 

tanto mais que na universidade não se compatibilizavam os estudos de arte com as 

disciplinas científicas
20

.  

 No contexto dos seus trajectos pela cidade, deve-se relevar o papel formativo que 

as repetidas visitas ao Museu Machado de Castro desempenharam na sua formação 

artística. Foi neste Museu que deu os primeiros paços de encontro às artes plásticas e 

despertou para novas e velhas linguagens das formas
21

. 

Em 1930, Filipe integra um grupo estudantil, ao qual pertenciam, Raul Ramalho, 

Oliveira Assunção, João Gomes, António Moita, entre outros, travando conhecimento 

com outros artistas da sua geração, como José Contente que chega a oferecer-lhe uma 

obra 
22 

(anexo A, fig. 6). 

Se Coimbra foi fonte de conhecimento, também o foi de uma aversão profunda à 

“doutorice” que, como sincero inconformista que era, Filipe sempre repudiou. Optimista 

irredutível, praticava o culto da boa disposição, da saúde e do gosto pela vida
23

. No 

esboço psicológico de José Maria Gaspar, que com ele privou (é de MF a autoria da 

xilogravura «modernista» da capa da monografia Condeixa-a-Nova, de Santos 

Conceição, saída em 1941 e por Gaspar reeditada e aditada nos anos 80), “de pouca 

idade atingiu a elegância da juventude na arte, metódico rumo ao estudo, humaníssimo 

                                                                                                                                                                          
escolar. Para o ensino liceal, a parte prática centrou-se apenas em dois liceus, o Liceu Normal Pedro 

Nunes (Lisboa) e o Liceu Normal Júlio Henriques (Coimbra). Na década de 40, surgirão várias escolas 

técnicas que ofereceram este nível de formação para o ensino liceal – Penim, Lígia, História de Autores 

Menores, op. cit., pp. 27, 28 e 29. 
20

 S / A, Fase Negra de Manuel Filipe: 1943-1945, Lisboa, Filográfica – Impressão e Artes 

Gráficas, s. d. (1978-1979): «Só a cultura tornará o homem senhor do seu próprio destino – entrevista de 

R. M. Gonçalves», n / pag. 
21

 Galeria Manuel Filipe, op. cit., s/p  e Exposição de Desenho e Pintura de Manuel Filipe, 

Fundação Dionísio Pinheiro, Águeda, 1985. 
22

 José Contente nasceu em Coimbra, em 1907. Frequentou a Escola de Belas Artes de Lisboa. É 

discípulo, em Coimbra, de António Augusto Gonçalves, e mais tarde de Carlos Reis, de Veloso Salgado e 

de Varela Aldemira, em Lisboa, onde manteve um atelier.  
23

 Galeria Manuel Filipe, Câmara Municipal de Condeixa-a-Nova, 2007. 
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porte no convívio e generosa aceitação de toda a cultura positiva e fecunda venha donde 

vier”
24

. Este marco permanecerá. Como factos mais relevantes da sua vida, o próprio 

Filipe os designará, no início dos anos oitenta: “o primeiro é ter vindo a este mundo, o 

outro é viver eu com os olhos sempre postos no futuro; sou um optimista por natureza e 

também muito por via de ginástica do corpo e do espírito”. São os anos 30 e 40 que 

marcam o programa existencial que deve nortear a sua pintura e actividade pedagógica, 

mormente a sua preocupação “com a ideia de que o artista que quero ser é também um 

homem como os outros e, assim, tem de integrar-se quanto possível na comunidade a 

que pertence e colaborar na constante dignificação dessa comunidade”
25.

 

Conhecem-se alguns desenhos / estudos produzidos em Coimbra e na Figueira, de 

1930 e 1931, que incluem algumas paisagens destas duas cidades, tanto como temáticas 

animais, de vasos e também estudos de caras e fisionomia corporal (ver anexo A, fig. 7 

a 24). 

Conhecem-se, de igual modo, alguns retratos a carvão e / ou grafite da época 

coimbrã, como é o caso dos retratos: “Meu pai Luís”, de 1929; “Luís Filipe”, de 1930
; 

“Retrato de Costa Pinto”, 1931; “Auto-Retrato”, 1932; e o “Retrato de Mário Roseira”, 

1934 (ver anexo A, fig. 25 a 29). No caso de “Auto-Retrato” e “Retrato de Costa Pinto” 

sobressaem as faces angulares e a exploração de um certo tenebrismo onde se inscreve a 

dureza expressiva dos retratados; o mesmo olhar intrépido, desafiador e um pouco 

desconcertante, provocador; a mesma perspectiva crâneo-frontal do rosto, ligeiramente 

cabisbaixo; como se o observado afrontasse o observador (talvez, também, com o 

intuito deste reagir) ou, melhor, por ele se sentisse afrontado. Todos estes aspectos 

denotam, já mais do que só o retrato em si e por si. Os retratos de Luís Filipe, seu pai, e 

de Mário Roseira, apresentam faces muito talhadas, vincadas, que conseguem 

transmitir, contudo, alguma serenidade. Como, igualmente talhadas e expressivas, são 

as suas mãos, que entendemos já o prenúncio do tratamento extraformal que veremos na 

sua obra futura, sobretudo na que estará vinculada aos valores neo-realistas26 e que 

seriam também influenciadas esteticamente por alguns daqueles autores, os «pintores do 

povo», que conhecerá ou com os quais mesmo privará no círculo de Leiria, como é o 

caso mais notório de Lázaro Lozano ou de Lino António. 

                                                           
24

 Santos Conceição, A., Condeixa-a-Nova, op. cit., p. 76. 
25

 Idem, ibidem, op. cit., pp. 76-77. 
26

 Rodrigo, L., Pessoa, M., Leone, P.,  “Manuel Filipe – O Homem e o Pintor”, op. cit.,  
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Os anos 30: do grupo Os Divergentes à afirmação singular 

 

 Entre outros grupos e personalidades coimbrãs que gravitam à volta dos novos 

programas e da agenda artística revelados na segunda década do século XX, o grupo Os 

Divergentes activo entre 1932 e 34, mantinha viva a chama do Modernismo, 

interpretando-o porém em sentido discordante ou mesmo oposto àquele que as teses 

presencistas veiculavam. Não se esqueça que, desde 1927, a revista Presença difundia 

valores artísticos e propostas estéticas que não só não eram alheias ao Modernismo 

como dele eram integrantes de raiz – Almada, Mário Eloy, Arpad Szenes, Saul Dias / 

Júlio, Jaime de Figueiredo, ou mesmo Vieira da Silva, com a colaboração epigonal de 

uma serigrafia, em 1940, colaboram nela –, tanto quanto o continuavam não só na 

literatura, sobretudo na poética, como na pintura e nos grafismos arrojados. E os 

próprios modernistas coimbrões estavam em estreito contacto com os meios académicos 

ou integravam-nos mesmo.  

No início dos anos 30, surgem assim alguns jovens a repudiar as velhas formas 

tradicionais, naturalistas, meramente perceptivas, e não poucas vezes as formas 

tradicionais de vida, como Hébil, Pedro Olaio (Pai) ou o Padre Augusto Nunes Pereira. 

O núcleo inicial do grupo integrava Ezequiel Batoréu, Danton (célebre pelos cartazes e 

caricaturas das festas académicas, de meados da década), Raul Chorão Ramalho, 

Arcindo Madeira, Cândido Costa Pinto, o espírito organizador
27

. Neste núcleo no qual 

Manuel Filipe se integrava, também como organizador
28

 (ver anexo A, fig. 30), irá 

expor no primeiro certame, também ao lado de Pedro Olaio, o autor mais referenciado
29

 

e que aí apresenta o maior número de trabalhos, e de Oliveira Assunção. Deste conjunto 

talvez se deva destacar Cândido Costa Pinto. Nascido na Figueira da Foz em 1911 

(falecerá no Brasil em 1977), o autodesignado Pintor de Arte foi também ou sobretudo 

publicista, caricaturista e decorador. Participou nos salões académicos realizados em 

                                                           
27

 Dias, Pedro, (org. e textos), A pintura de Coimbra do Tempo da Escola Livre: 1878 – 1936, 

Museu Nacional Machado de Castro, Coimbra, 1984, p. 11; e Gonçalves, Rui Mário, Pintura e Escultura 

em Portugal: 1940/1980, Lisboa, ICLP / Ministério da Educação, 3ª edição, 1991, p. 17. 
28

 Cf. Diário de Coimbra, ano III, n.º 747, 15-VII-1932, p. 1. 
29

 Cf. Diário de Coimbra, ano III, n.º 747, 15-VII-1932, p. 1. 
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Coimbra, em 1931 e 1932. E neste ano, funda nesta cidade Os Divergentes, no qual se 

distinguiram os referidos e mais notáveis elementos da geração moderna
30

.  

Parece não existirem dúvidas que é nesta época, por volta dos 23-25 anos (isto é, à 

roda de 1931-33), que Manuel Filipe, continuando a desenhar a carvão e nanquim (é 

desta época, 1931, o desenho, entre o retrato e a caricatura, do seu amigo Cândido), 

contacta com as técnicas propriamente cromáticas e pictóricas
31

, como se comprova 

com as poucas obras que subsistem deste período.  

Como referira M. Tannock, Filipe expõe colectivamente em Coimbra, algures 

entre 1930 e 1934, dado que agora se confirma e precisa, visto ter exposto pela primeira 

vez na mostra colectiva do grupo, em 1932, e repetiria a experiência dois anos depois. 

De facto, o pintor entre 7 e 14 de Julho expõe, “à vontade”, numa sala rés-do-chão da 

Estrada da Beira (actual Rua do Brasil), no n.º 58, local onde se congregaram as obras 

plásticas da I mostra dos Divergentes
32

. Esta, regista-se num jornal, terá constituído 

“uma exposição de novos e de divergentes, de novos, na sua vintena de anos, e de 

divergentes, no apego a formas que reputam velhas. Trata-se portanto de artistas no viço 

da idade – cheios de ilusões pela arte modernista que ora varre o velho e o novo mundo, 

num anseio desmedido de criara formas novas”. Tudo levaria a crer, para o articulista, 

que no salão triunfaria, numa fórmula ambígua, “a petulância ardorosa e a coragem 

voluntariosa dos batalhadores idealistas dos tempos de hoje”
33

. Outro jornal, referindo 

sobretudo Olaio, fala também daqueles outros que considera terem “trabalhos de valia”, 

conquanto considerasse alguns deles “perfeitos”, noutros se revelaria “uma incerteza de 

traço e pouca segurança nas tintas” que o tempo iria “reparar”
34

.  

E em 1934, entre 22 e 29 de Janeiro (fora entretanto a inauguração adiada do dia 

15 para 22
35

), num certame, do qual é co-organizador com Cândido, Batoréu, Arcindo, 

Olaio e Ramalho
36

, e dedicado à memória dos artistas Carlos Ruivo e Manuel Jardim, 

                                                           
30

 CF. III Encontro Nacional de Ex-Libristas, Gráfica de Coimbra, Coimbra, 1979, p. 

41;Gonçalves, R. M., Pintura e Escultura em Portugal: 1940 / 1980, op. cit., p. 17. 
31

 “Encontro com Manuel Filipe”, Algar: Revista Cultural, n.º 2, art. e op. cit., p. 21. 
32

 Cf. Gazeta de Coimbra, ano 32, n.º 2.908, 7-VII-1932 e n.º 2.910, 14-VII-1932. 
33

 O Despertar, Ano XVI, n.º 1556, 9-VII-1932, «Os Divergentes», p. 1. Cf. Diário de Coimbra, 

Ano III, n.º 740, 7-VII-1932, «I Salão dos Divergentes», p. 1; 
34

 Diário de Coimbra, Ano III, n.º 747, 15-VII-1932, «I Salão dos Divergentes», p. 1. 
35

 Diário de Coimbra, Ano IV, n.º 1.228, de 1-I-1934, p. 4. 
36

 Cf. Correio de Coimbra, Ano XII, n.º 603, de 13-I-1934, p. 4. 
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precocemente desaparecidos, expõe no II Salão dos Divergentes, nos Paços do 

Concelho, com a obra “Tarde”, cujo rasto não se encontra e que terá deixado indiferente 

o crítico José Castilho. Não podem subsistir interrogações sobre as expectativas que esta 

exposição suscitara “pelas valiosas adesões que ultimamente têm recebido”, tanto mais 

que “se outra vantagem não tiver – vem arrancar o marasmo costumado” da cidade, 

marcado pela “preguiça, a indolência” e o “sono”
37

. No certame, expuseram-se 

esculturas de Borges Alpoim, Celestino Tocha e Mário de Oliveira (Moli); pinturas de 

António Lobo da Costa (Tony), Aires de Carvalho, Costa Pinto, Batoréu, Frederico 

George, Filipe, Manuel Lima, Moli e Raul Ramalho; e desenhos de Aires de Carvalho, 

Costa Pinto, Batoréu, F. George, M. Lima, Moli e Tony
38

. 

E se a exposição criou celeuma jornalística, ao não ter sido noticiada devidamente 

pelo jornal Gazeta de Coimbra, justificando-se este depois pelo facto de não ter sido 

convidado
39

, outros órgãos relevam que “sob os melhores auspícios” decorreu a 

exposição dos jovens que patenteiam “vários trabalhos de incontestável valor”
40

. Mas, 

em acerada crítica posterior, o mesmo articulista, João Alberto Pamplona, acha a mostra 

desequilibrada, “uma verdadeira martelada na cabeça da arte” patenteando muitos 

trabalhos, dado “o destrambelhado das suas linhas artísticas”, uma “pobreza 

verdadeiramente franciscana”, não deixando de assinalar, sem nomear, “alguns 

trabalhos de revelação prometedora”
41

. Noutro sentido, o anónimo redactor do Notícias 

de Coimbra, regista que “esta interessante exposição de arte”, “está despertando justa 

curiosidade nos meios académicos e artísticos”, notando alguns trabalhos que 

“certamente estarão destinados a causar sensação, quer pela técnica empregada, quer 

pelo arrojo de composição”
42

.  

Outros ainda, como Adriano Peixoto, salientam que, talvez pela inadequação do 

local e a exígua extensão da mostra, este II Salão “é infinitamente menos curioso que o 

                                                           
37

 Diário de Coimbra, Ano IV, n.º 1228, de 1-I-1934, p. 4. 
38

 Diário de Coimbra, Ano IV, n.º 1247, de 21-I-1934, p. 4. 
39

 Tannock, Michael, Portuguese 20
th

 century Artists: A biographical Dictionary, Chichester, 

Phillimore & Company, 1978, p. 69; Cf. Arquivo de José Júlio Barbosa de Morais Sarmento: Gazeta de 

Coimbra, ano XXII, n.º 2.910, 14-VII-1932, p. 5; e Gazeta de Coimbra, ano XXIII, n.º 3.141, 25-I-1934, 

pp. 1 e 5.  
40

 O Despertar, ano XVIII, n.º 1.719, 24-I-1934, «II Salão dos Divergentes», p. 3. 
41

 O Despertar, ano XVIII, n.º 724, 10-II-1934, «Ainda o II Salão dos Divergentes», p. 4. 
42

 Notícias de Coimbra, ano I, n.º 11, 13-I-1934, «Da arte e dos artistas – II Salão dos 

Divergentes”, p. 3; e ibidem, n.º 12, 20-I-1934, «Da arte e dos artistas», p. 3. 
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primeiro”, porquanto lhe faltaria “sobretudo a irreverência e a vivacidade” que haviam 

caracterizado a mostra inaugural de 32. Destacava ainda Costa Pinto (e o seu “lirismo” 

de um “temperamento bizarro e aristocrático”), Arcindo (“um magnífico ilustrador”) e 

Ramalho (“uma radiosa esperança de pintor”), que se integrariam ”perfeitamente dentro 

do catálogo”, conquanto Aires de Carvalho, George e Tony (Lobo da Costa) 

pertenceriam a outra escola e não deveriam ser integrados na mostra. Filipe passa 

despercebido; sobre o pintor, o crítico é omisso
43

. 

Se as mostras foram um desastre do ponto de vista económico e comercial, iriam 

patentear e dar a entender o significado e o valor da arte na divulgação das novas 

ideias
44

 e a sua enorme possibilidade de mudança. Como escreveu Pedro Dias, o 

abstraccionismo de Cândido Pinto e o “modernismo” de Danton, Batoréu (e O. 

Assunção), escandalizou toda a gente, excepto a maioria da massa estudantil que já os 

acolhia para ilustrarem os seus livros de curso, fazer as caricaturas e até decorar 

algumas edições que as tipografias iam fazendo aparecer
45

. 

Ora, entre 1930 a 1935, também o próprio Manuel Filipe executara cartazes para 

as festas académicas coimbrãs da Queima das Fitas
46

 – dado que após longa pesquisa no 

Museu Académico de Coimbra e no Gabinete de História da Cidade Dr. José Pinto 

Loureiro (BMC), e em algum outro material sobre a vida universitária estudantil na 

década de 30, não conseguimos ainda confirmar, apesar de se terem detectado na busca 

4 caricaturas de universitários (ver anexo A, fig. 31-34), datáveis precisamente desta 

época. E desta época (1935) é o desenho “Jardim da Manga” (ver anexo A, fig. 35) que, 

na opinião de Miguel Pessoa, parece remeter já para uma certa ousadia formal que 

poderá evocar o Modernismo de Almada Negreiros ou aquele, bem mais contido, de 

Stuart Carvalhais. Julgamos ser datável desta época, a caricatura de MF feita por Costa 

Pinto (ver anexo A, fig. 36). 

                                                           
43

 Diário de Coimbra, Ano IV, n.º 1248, de 22-I-1934, Adriano Peixoto «Impressões do 

„Vernissage‟ do II Salão dos Divergentes», p.1 
44

 No arquivo pessoal de José Júlio Barbosa de Morais Sarmento, a quem agradecemos toda a 

disponibilidade, constam cópias das notícias da época: Gazeta de Coimbra, ano XXII, n.º 2908, 7-VII-

1932, «O I Salão dos Divergentes, p. 2-4; Gazeta de Coimbra, n.º 2.910, 14-VII-1932, «O I Salão dos 

Divergentes», por Adriano Peixoto, p. 5; e Gazeta de Coimbra, ano XXIII, n.º 3.141, 25-I-1934, «II Salão 

dos Divergentes» por José Castilho, p. 5. 
45

  Dias, Pedro, A pintura de Coimbra do Tempo da Escola Livre: 1878 – 1936, op. cit., p. 12. 
46

 Exposição de Desenho e Pintura de Manuel Filipe, Fundação Dionísio Pinheiro, Águeda, 1985. 
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Neste período, os três auto-retratos que MF executa, os de 1932, 1933 e 1934, 

respectivamente um desenho (já referido) e duas pinturas (ver anexo A, fig. 37 e 38), 

evidenciam o mesmo traço vigoroso e preciso, de influência modernista, denunciando 

não só o projecto artístico d‟ Os Divergentes mas anunciando outras características 

determinantes na arte pictórica posterior do pintor e desenhador, como veremos. É 

possível notar neles, no entanto, uma dimensão psicológica do retratado, que vai além 

do mero recurso descritivo, exterior, contemplativo, dimensão na qual se descobre uma 

visão tenebrista, sóbria e interior que o artista reporta de si próprio
47

.  

Após concluir as pedagógicas, segue para Mafra a prestar o serviço militar, onde 

fez o Curso de Oficial Miliciano de Infantaria. Como anotaram Miguel Pessoa et alii no 

seu artigo “Manuel Filipe – O Homem e o Pintor” e um auto de declaração de Filipe à 

PIDE confirma, por motivos políticos que apontavam para uma irreverente marcha 

daquela unidade sobre a guarnição de Lisboa, levou à reclusão, em 1936, MF, Vasco da 

Gama Fernandes e uma vintena de camaradas de armas, sem sequer irem a julgamento, 

por cerca de um mês e meio, na prisão do Forte da Trafaria
48

. Deste período militar 

sabe-se de uma caricatura de MF, feita por Paulo Heitor, datada de 1936 (ver anexo A, 

fig. 39). 

Concluído o serviço e a pena militar, Filipe vai seguir a carreira de professor, 

sendo docente de Desenho e Geometria Descritiva (mais tarde, o 9.º grupo) no ensino 

oficial na Guarda, Castelo Branco, Leiria, Lisboa e Cascais
49

.  

Da Guarda, de onde não temos quaisquer notícias, sabe-se que de seguida irá para 

Castelo Branco. Segundo o Prof. Pedro Dias, Manuel Filipe profere uma conferência 

sobre temas de arte em 1937 nesta cidade mas, numa investigação mais minuciosa, 

descortinámos na documentação legada pelo pintor à C. M. de Condeixa uma 

conferência escrita em 1938, que foi proferida em Castelo Branco. Isto levanta duas 

possibilidades: a 1ª é a de Manuel Filipe ter proferido duas conferências seguidas, uma 

em cada ano; a 2ª é a conferência ocorrido somente em 1938. Esta última hipótese 

parece-nos mais credível e verosímil. Filipe vai, assim, explorar uma faceta que será 

constante ao longo da sua carreira de professor. A conferência de Castelo Branco a ser 

                                                           
47

 Rodrigo, L., Pessoa, M., Leone, P., “Manuel Filipe – O Homem e o Pintor”, op. cit.. 
48

 Idem, ibidem; Cf. Arquivo Nacional da Torre do Tombo, PIDE-DGS, processo n.º 494/47: Auto 

de Declaração (1947), fl. 35. 
49

 Entrevista aos filhos de Manuel Filipe; e Informações cedidas pelo galerista Rodrigo Freitas. 
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proferida em 1938, suscita a possibilidade de Filipe ter estado um ano a estagiar na 

Guarda
,
 de 1937 a 1938, após a sua conclusão do serviço militar. 

Em qualquer caso, em 1938, Filipe realiza esta exposição em Castelo Branco, a 

qual, segundo Tannock, terá constituído a sua primeira individual, mas Irisalva Moita 

pelo contrário, que com o pintor privou, crê que a sua primeira mostra individual tenha 

ocorrido em Condeixa
50

. A informação contraditória, se não permite certificar qual terá 

sido concretamente a primeira exposição, indicia no entanto que a estreia individual terá 

circulado, em 1938, entre Castelo Branco e Condeixa.  

No ano seguinte, entre 4 e 18 de Março, Filipe participa no I Salão de Estudantes 

de Coimbra, na Casa das Beiras, em Lisboa, e sua obra exposta terá “impressionado” 

um dos jornalistas do Diário de Lisboa
51

. Deste período inicial do docente, entre a 

Guarda e Leiria, conhecem-se os desenhos naturalistas, nos quais debuxa paisagens de 

casarios e ruas das zonas campestres do interior do país: “Arco do Bispo”, Castelo 

Branco, 1938; “Quinta dos Bentos”, Guarda, década de 1930; “Terras Altas – Granito”, 

São Romão (Ceia), 1939; e “Castelo Novo”, Fundão, 1939 (ver anexo A, fig. 41 a 43 ). 

Estes desenhos podem ser tidos como indicativos da sua presença nestas terras, cujas 

datas não tem necessariamente que encaixar nas datas da sua permanência de professor 

nestas paragens. Assim, e sem documentação mais circunstanciada, há que explorar 

todas as hipóteses interpretativas, incluindo a menos provável, a de Filipe viajar noutros 

momentos pelas zonas onde fora docente e executar os seus registos de viagem, nos 

quais debuxava ou pintava os cenários rurais e urbanos que havia visitado.  

Na investigação, seguindo pelos caminhos e rumos tomados pelo nosso pintor na 

década de 1930, através de revistas, jornais e publicações da época inicial do Estado 

Novo, deparamo-nos com um outro Manuel Filipe, poeta e ensaísta, que por vezes foi 

confundido com o pintor condeixense. Sabemos que este colaborou, entre outros, num 

jornal estudantil entre 1933-34 sob a tutela da AAC chamado Coimbra; no Diabo, de 

1934 a 1940; nos Cadernos da Juventude, 1937; no Sol Nascente de 1937-38; e na 

                                                           
50

 Exposição de Desenho e Pintura de Manuel Filipe, Fundação Dionísio Pinheiro, Águeda, 1985; 

Tannock, Michael, Portuguese 20
th

 century Artists: A biographical Dictionary, op. cit, p. 69; e Moita, 

Irisalva, Lisboa: Século XX nas Artes Plásticas, op. cit., p. 92. 
51

 Arquivo de José Júlio Barbosa de Morais Sarmento: Diário de Lisboa, n.º 5848, de 5-III-1939, 

p. 4;e n.º 5851, p, 3 e n,º 5861, p. 7; e Ilustração, nº 318, 14º ano, 16 de Março de 1939, p. 7. Ver anexo 

A, fig. 40. 
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Seara Nova (entre 1937-1946?)
52

. Encontrámos, também, uma referência ao nome de 

Manuel Filipe no jornal O Comércio do Porto, averbado no rol dos jornalistas, entre as 

datas balizadas de 1854-1954.  

Hipótese que mereceu ser investigada, num estudo posterior efectuado por um 

especialista da História e Cultura Neo-realistas. Com efeito, este homónimo Manuel 

Filipe, literato, é-nos indicado, na tese de Luís Costa Dias que aborda a obra deste no 

contexto do neo-realismo literário e o distingue do nosso MF, pintor. Havia a ideia, 

sobretudo a partir da década de 80, que MF pintor teria escrito os artigos, nos referidos 

Cadernos da Juventude, Diabo e Sol Nascente. Sabemos hoje, a partir da investigação 

de Luís Costa Dias, que tal não sucedeu. Tratar-se-á, portanto, do outro, o homónimo 

Manuel Filipe, o literato, a fazê-lo. 

No seguimento da investigação, deparamo-nos com a edição on-line de um 

«Dicionário dos autores Bairradinos», que vem reforçar a tese de Luís Costa Dias: há 

um outro Manuel Filipe. Este, de seu nome Manuel da Conceição Filipe, nasceu no 

Troviscal em 23 de Maio de 1912 e faleceu em Oliveira do Bairro a 3 de Outubro de 

1994. Licenciou-se em Letras na Universidade de Coimbra, foi professor do ensino 

secundário (tal como o pintor) numa escola particular, através da investigação de Luísa 

Duarte Santos sabe-se, de modo irrefutável, que foi este quem manteve activa 

colaboração literária e crítica nas revistas e jornais ligados ao neo-realismo
53

. O 

equívoco está desfeito. 

 

1938: Viagem de formação artística por França e Suíça 

 

Não sendo muito viajado; o pintor Manuel Filipe reconhecerá, mais tarde, ter sido 

influenciado pelas suas visitas a museus e galerias da Europa, Marrocos e Turquia
54

. 

Mas é da época da sua primeira exposição de pintura que, partindo de Castelo Branco, 

Manuel Filipe enceta talvez a mais relevante viagem de exploração artística por alguns 

países do Ocidente europeu, então à beira do abismo. Sabe-se hoje do facto por ter o 

                                                           
52

 Costa Dias, Luís, O Vértice Cultural de uma demonstração cultural – Imprensa periódica na 

formação do Neo-realismo (1930-1945), Tese de Dout., FLUC, 2011, pp.137, 194, 206, 207, 215 e 240. 
53

 Mota, Arsénio, Dicionário de Autores Bairradinos, Edição Digital, Junho de 2015: 

http://issuu.com/arseniomota.blogspot.com/docs/dicion__rio-bairrada, a 26 de Novembro de 2015 
54

 Manuel Filipe: Pintura e Desenho, Galeria Diário de Notícias, Lisboa, 1991. 
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pintor deixado um esclarecedor Caderno de Viagem, manuscrito quasi integralmente a 

lápis
55

, formalmente não datado. Porém, pela análise crono-matemática do calendário
56

 

só poderia ser este ano (em alternativa, as datações mais próximas, e muito improváveis, 

seriam 1927 ou 1944) e o próprio autor regista depois, também a lápis, a data em que 

terá redigido os apontamentos – 14 de Novembro de 1938. 

Trata-se de um tipo de documentação muito rara no contexto do espólio de 

Manuel Filipe, em geral pouco atreito a escrever notas (ou a deixar vestígios), reflexões 

ou impressões. Sabe-se que o pintor atravessou Espanha, em plena Guerra Civil, em 

comboio munido com bilhete de 3.ª classe, partindo de Castelo Branco numa sexta-

feira, 5 de Agosto e chegará a Paris, numa terça-feira, 9 de Agosto, onde se deterá, pelo 

menos, uma semana, com uma exploração muito intensa do museu do Louvre, do qual 

afirma: “deslumbrou-me pela grandiosidade. Fazia-o muito menos imponente (…) em 

Paris tudo é monumental”. Seguirá depois para a Suíça, percorrendo Lausanne, Lucerne, 

Basileia. Delicia-se aqui com as paisagens helvéticas, rurais e urbanas. 

Desce depois a Nice, onde comprou “dois quadritos. Um dos quais de Bernerdac” 

e daqui seguiu de comboio para Hendaye, onde chegou “numa brumosa manhã se 

Setembro”, indiciando já o fim do périplo que tanto o marcou. 

O Caderno de Viagem, embora muito sintético, contém uma série de apreciações e 

de avaliações que serão relevantes para interpretar o posterior percurso do pintor, razão 

pela qual ele será referido em diversas ocasiões. Por enquanto, releve-se que confirma o 

seu gosto preferencial pelos naturalistas a quem chama “realistas” (Silva Porto, Malhoa, 

Sousa Pinto, etc.) e nesta linha conclui que “Quem se lembrou de falar de Eduardo 

Manet para filiar a pintura de Columbano, engana-se”
57

. Para si, Columbano é ainda o 

expoente máximo da pintura portuguesa. Manuel Filipe coloca-se numa encruzilhada, 

pois o misticismo verdadeiro dos primitivos italianos também o atrai. Mas sente-se 

hesitante ainda perante o grande desafio das opções estéticas e até, porventura, 

ideológicas, como se pode ler nesta passagem decisiva: “Tenho 30 anos. A idade boa 

para entrar, ou melhor para consolidar crenças e marcar caminhos a seguir. O ensino 

não basta. Exige mais a mim próprio. A arte não chega ainda. A arte… são muito 
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 Espólio Manuel Filipe, CMCN, Galeria Manuel Filipe, Caixa do Legado Manuel Filipe. 
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 Conjugação dos assinalados dias do mês com os também assinalados dias semanais. 
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 Espólio Manuel Filipe, [Caixa], Caderno de Viagem, mns., fls. 23-24. 
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oscilantes [as coisas] que penso da arte. Nada de definitivo para mim. Agora, crente, 

logo, hesitante, amanhã crítico para depois crer novamente…”
58

.  

Resolverá em grande parte este dilema quando abraçar, no início dos anos 40, o 

expressionismo formal e a temática social que o neo-realismo pictórico e o mais vasto 

movimento ideológico e cultural em que se insere, e do qual aspirava ser a vertente de 

intervenção plástica, veiculam. Por então, ainda se interrogava sobre a validade desta 

sentença, “Artista. Deixarás de ser artista quando [te] puseres a pintar quadros 

revolucionários de sentido social, ainda que os temas por ti livremente escolhidos 

estejam identificados até ao mais íntimo do teu sentir”. Respondendo, questionava se 

alguém se autorizaria a tomar semelhante atitude perante o Artista. “Não poderá o 

artista tratar livremente o tema que quiser, desde que o faça com alma, com emoção?”. 

Neste período, exarava um excerto da profissão-de-fé do artista plástico. Rezava assim –  

“Creio firmemente na obra de arte como meio de cultura, de sensibilidade, não só do 

artista para a executar, mas também e sobretudo de sensibilidade das pessoas que a 

contemplam”
59

. E, neste ponto, manter-se-á fiel à fé da sua profissão. 

 

Leiria e os anos 40 da produção da Fase Negra 

 

Não podemos confirmar exactamente qual a data de chegada de Filipe a Leiria, 

contudo se saiba que em 1940 já se encontra a lecionar no Liceu Rodrigues Lobo
60

, 

aliás, escola onde chegará a professor efectivo, director de ciclo e, em 1943, vice-

Reitor
61

. É neste liceu que vai conhecer Maria Luísa Gravata, sua colega de docência, 

com quem vai casar em Lisboa, a 4 de Setembro de 1940
62

. Do casamento irão nascer, 

em Lisboa, os filhos, Luís Gravata Filipe (a 22/08/1943) e António Gravata Filipe (a 

16/04/1947)
63

. Na cidade do Lis vive na Rua Nova, do Bairro Novo, onde assentou o 
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atelier num anexo da casa, e no qual produziu as suas pinturas e grande parte do ciclo 

dos carvões negros
64

, a fase negra que nos interessa particularmente neste trabalho. 

Sabemos, por intermédio dos filhos e por uma carta escrita ao amigo Narciso 

Costa, que Filipe e a família só irão para Lisboa em 1947: ora, se conjugarmos a 

informação do galerista Rodrigo Freitas indicativa de que a época da permanência do 

artista em Leiria terá decorrido ao longo de oito anos: é possível assim deduzir que, em 

setembro de 1939, de modo a assegurar o início do ano lectivo, MF já estaria na cidade 

do Rio Liz
65

. Durante esta estadia, será notária a progressiva aproximação, na sua 

própria arte, às teses neo-realistas senão mesmo à tese frentista propugnada pelo Partido 

Comunista. Com efeito, registará o poeta leiriense Manuel Ferreira, “quando fui para 

Cabo-Verde levei uma carta do pintor Manuel Filipe [para Baltazar Lopes] (…) Nós 

tínhamos as mesmas ideias, já, nesse tempo – as ideias que hoje temos próximas ou 

dentro do partido onde estamos, digamos, nos princípios gerais, quer dizer, na política 

(…) Na política naquilo que éramos continuamos a ser irmãos”
66

. 

É o período no qual MF conheceu e fez outros amigos notáveis, tais como Miguel 

Torga (com quem se relacionou entre 1939 a 1943, durante a estadia do médico Adolfo 

Rocha na cidade)
67

, ou menos conhecidos hoeje, como José Pais («Zé» Pais), Horácio 

Elizeu, Rocha e Silva, Narciso Costa
68

 e Baltasar Lopes, com quem travou breve mas 

profícua amizidade, enquanto Lopes fazia o estágio para a docência liceal. Quando 

Baltazar sair de Leiria em 1940, levará com ele um desenho de MF (que em 1947 será a 

capa do seu primeiro romance Chiquinho)
69

. O facto de desenhar capas, ou de os seus 

desenhos serem utilizados em capas de livros, não será único, mas raro, pois lembre-se a 

mencionada capa de Condeixa-a-Nova, de Santos Conceição (ver anexo A, figs. 44, 45). 
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É provável, como já se avançou, que num ambiente cultural pequeno tenha 

também conhecido o poeta Afonso Lopes Vieira e os artistas Jorge Maltieira e Alfredo 

Baptista
70

. Certo é que Filipe trava grande amizade com Narciso Costa, a quem depois 

escreve algumas vezes quando se fixar em Lisboa, e participa na tertúlia leiriense que se 

reunia na casa deste último, para os lados da rua D. Afonso Henriques e da rua da 

Beneficiência, no sentido descendente do castelo, na qual participavam outros artistas 

plásticos como Lino António, Luis Fernandes, Miguel Barrias
71

. O círculo prolongava 

no tempo o grupo dos modernistas de Leiria que se constituíra por volta de 1923, 

quando Lino António se representar no óleo «Nós» (com Narciso, Fernandes e António 

Varela), dado recentemento evocado como significativo evento culural na cidade
72

. 

É a época de grande actividade cultural e associativa e de outras preocupações 

extracurriculares de Manuel Filipe, nomeadamente realizando conferências, escrevendo 

artigos em jornais e expondo as suas obras plásticas. Afirma-se o cidadadão interventivo 

e empenhado na sociedade em que se insere, participando em 1940, num ciclo de 

sessões culturais sobre a cultura francesa, promovidas pela associação Leiria Gimnásio 

Club, com a comunicação "A pintura francesa"
73

, ainda um eco, porventura, da 

assinalada viagem de exploração artística, em 1938. Através da imprensa local e, em 

particular, de duas cartas escritas por esta época a Mário Dionísio, sabe-se que vai Filipe 

estar intimamente ligado ao Leiria Gimnásio Club e que encetou esforços no sentido de 

promover as sessões culturais do Club, nomeadamente as conferências, onde tenta trazer 

figuras influentes ligadas às novas correntes da cultura portuguesa como Mário 

Dionísio, Irene Lisboa, Ramos Almeida e outros
74

. Confirma-se, numa pesquisa mais 

atenta na imprensa local, que MF integrou a direcção do Leiria Ginásio Club, a qual 

tomou posse como secretário a 21 de Março de 1945
75

, sendo eleito depois presidente 
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desta associação (tomando posse em Janeiro de 1946), na qual irá promover cursos 

livres nocturnos
76

 e há  notícia, em 1947, de subscrever como mandatário a carta 

circular enviada aos sócios do Leiria Ginásio Club, a convocar uma Assembleia Geral 

que visava a fusão do Clube com a Assembleia Leiriense
77

, documento que comprova 

ser Filipe um dos mais prestigiados e activos sócios do LG Club.  

Ao mesmo tempo que a sua vida familiar se estabiliza em Leiria com a agregação 

profissional na docência de Luísa, a sua mulher
78

, comprova-se que, entre 1944 e 46, 

Filipe colabora no semanário Região de Leiria
79

, no suplemento «Arte», do jornal A 

Tarde, e na revista Aqui e Além…, ambos do Porto e, em 1946, na Gazeta de Coimbra, 

aqui com um texto, de teor enciclopédico, sobre Delacroix
80

 e ilustrado com «A 

Liberdade guiando o Povo», guião para um programa social e político que, após as 

ténues expectativas de 45, a ditadura inviabilizara de novo. Entretanto, nas repetidas 

viagens a Lisboa, com asssiduidade frequenta os Museus e salões de arte, considerando 

as acções pedagógicas e educativas operadas por estes, nessa época, nada favoráveis aos 

espectadores e desencorajando mesmo, pela sua utilização antididáctica, a participação 

do público
81

. É bem evidente, por esta altura, que Manuel Filipe patenteia já um espírito 

irreverente e crítico face à situção política e à realidade social e educativa do país. 

Espírito crítico que, nesse período e ao longo dos anos, irá transpor para as suas obras 

(neo-realistas e não só) e que se espelhará na sua condição de artista. 

Em 1943, a propósito de uma crítica que Adriano Gusmão escreve na Seara Nova, 

sobre o Salão de Primavera desse ano, Filipe escreve uma carta à redacção da revista a 

criticar a atitude e posicionamento de Gusmão em relação ao seu modo de ver a arte, os 

artistas e o próprio papel (do) crítico da arte. Trata-se de uma peça de polémica que 

consideramos fundamental, como se verá no capítulo II, apesar da resposta de Gusmão, 
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na Seara Nova, ter sido meticulosamente elaborada para arrasar Filipe, na réplica, sem 

contudo a revista publicar a inicial crítica do pintor
82

.   

A sua primeira exposição individual em Leiria, em verdade, a duo, será em 1941: 

“Exposição de pintura e desenho de Manuel Filipe e Luís Fernandes no salão da 

Comissão Municipal de Turismo de Leiria”, como o próprio nome indica, sob o 

patrocínio da Comissão onde o seu amigo Narciso Costa começa a pontificar. Aqui 

Filipe apresenta obras em três categorias: 22 óleos, 7 desenhos e 2 carvões
83

. A segunda 

exposição individual de Filipe na cidade, em 1944, fora já referenciada por Michael 

Tannock, no seu livro de referência
84

. Em 1945, o professor e pintor vai expor por duas 

vezes: colectivamente na “Exposição de Pintura e Escultura, Leiria Gimnásio Club”, 

em Março, onde apresenta 3 obras; e individualmente na “Exposição de pintura e 

desenho de Manuel Filipe: integrada no programa cultural do Leiria Gimnásio Club”, 

em Abril, expondo 17 pinturas e 27 desenhos, dos quais, desenhos negros
85

. Conclui 

este ciclo de exposições leirienses em Maio de 1946, integrando a colectiva “Exposição 

de Pintura, Escultura, Desenho e Gravura, Comissão Municipal de Turismo”, 

mostrando seis pinturas e um carvão
86

. 

Esta dinâmica de intervenção na cena pictórica leiriense permite-lhe o 

relacionamento com ateliers de arquitectura (nomeadamente o do Arq. Ernesto Korrodi, 

entretanto falecido em Fevereiro de 1944)
87

 mas também com tertúlias de escritores, 

activistas políticos e intelectuais, além de Torga, já referido, como com Vasco da Gama 

Fernandes, entre outros
88

. 
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Manuel Filipe vai estar particularmente activo no ano de 1945, altura em que toma 

pública posição dos seus ideais sociais e culturais e em que melhor explicita, em 

palestras, organização de debates ou artigos, os princípios capitais e as concepções 

estéticas do neo-realismo. Por meados do ano troca correspondência com Fernando 

Namora sobre a possibilidade de realização de uma exposição de artistas condeixenses, 

alguns deles Neo-Realistas, em Coimbra, em homenagem ao mestre Dr. João Antunes
89

, 

a qual cremos ir ao encontro das necessidades, entretanto surgidas, de explicitar e 

reforçar o momento de afirmação que a vertente plástica do movimento exigia para se 

consolidar e impor no panorama das artes. Esta Exposição de óleos, aguarelas, 

desenhos, fotografias e modelação, num total de oitenta e oito trabalhos, será 

materializada em Coimbra, na delegação local de O Primeiro de Janeiro, sendo os 

conferencistas da sessão de abertura, além de MF, M. Deniz-Jacinto e o capitão Santos 

Conceição
90

. Filipe expõe na cidade pela primeira vez um conjunto significativo de 

desenhos Negros e óleos, num total de seis obras
91

, num núcleo de conterrâneos no qual 

sobressai Fernando Namora, além de António Simões Moita, José Pinto, Gabriel 

Agapito, José Ventura e Joaquim e Frederico Melâneo
92

 e outros. A exposição 

colectiva, bem publicitada e recebida em Coimbra, seria reinstalada em Condeixa, sendo 

aqui inaugurada a 7 de Março de 1945
93

.  

De novo em Coimbra, Manuel Filipe volta a expor, agora na delegação de O 

Primeiro de Janeiro (onde é anunciada a Exposição de pintura e desenho de Manuel 

Filipe), galeria onde apresenta um vasto conjunto de 45 obras, tendo aberto as portas no 

dia 5 de Maio de 1945
94

. Filipe vai continuar a expor individualmente, ao longo do ano, 
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os seus carvões negros, no Porto (Clube Fenianos) e em Braga (Sindicato dos 

Caixeiros)
95

, mas Tannock revela-nos que, também em 1945, expõe individualmente em 

Alpedrinha (Fundão, distrito de Castelo Branco)
96

, o que leva a crer que será uma 

exposição que também integra os seus desenhos negros, na senda das três anteriores e 

da individual de Leiria desse mesmo ano. Estas exposições causaram agitação nos 

meios onde são expostas, e na imprensa local de Coimbra, Porto e Braga, como se verá 

– será este o momento fulcral em que o pintor se revela ao público em geral, um pouco 

tardiamente, tendo em conta que já tem 37 anos
97

. 

É em Leiria que vai trabalhar com afinco na sua fase artística que mais prazer lhe 

dá a executar, a Fase Negra, como mais tarde o próprio a irá designar. Esta será quase, 

se não mesmo, integralmente executada em Leiria, entre 1942-1945, embora se possa 

equacionar que a fase se estenda até 1948, hipótese que examinaremos detalhadamente, 

sobretudo em torno da conclusão do tríptico «O mercado de trabalho do Alentejo». 

Como a Fase Negra constitui o objecto fulcral do presente estudo, e será examinada e 

comentada no IV capítulo, dispensamos por agora avançar mais, senão para reforçar a 

ideia de que é o meio leiriense, e a dinâmica cultural em que MF aí participa, também 

co-responsável pela oficina, criativa e crítica, do pintor. 

Se Filipe crê nos ideais de utilidade social da arte que o neo-realismo tinha 

acarreado para a cena portuguesa, assim melhor o demonstrou nas suas obras da Fase 

Negra. Mas não se limita aos carvões negros: na década de 40 também chega a produzir 

uma série de outros desenhos e obras a óleo. Disso são exemplo os estudos de cor e 

paisagens a óleo, como: «Leiria e o Rio», talvez de 1941; «São Pedro do Sul», sem data, 

mas que cremos serem datáveis da década de 40; “Convento da Graça e Jardim”, 1941 

(?); o óleo impressionista «Paisagem», s. d. (ver anexo A, fig. 46-49), uma evocação de 

paisagens naturalistas de Malhoa, de Falcão Trigoso, talvez do mestre Condeixa, mas 

que cremos do mesmo modo entrar na baliza cronológica do período leiriense; e o 

tríptico «Família», de 1941 (?) (ver anexo A, fig. 50), este último com apontamentos 
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disformes, explorando a desproporção dos corpos e os contrastes de cor, parece-nos ser 

um prenúncio ou estudo para os quadros a óleo neo-realistas deste período, trabalhados 

e apresentados pelo pintor. Registe-se também uma panóplia de desenhos a carvão, dos 

quais chegaram até nós apenas: «Os Pobres de Leiria», 1943, uma outra homenagem a 

Raul Brandão (escritor também invocado no carvão «Sub-gente»); e «Rua de Aldeia», 

1941 (ver ano A, fig. 51, 52), esboço inscrito no mesmo caminho descritivo dos 

anteriores desenhos de paisagem urbana da Guarda e Castelo Branco.  

Com o mesmo teor crítico e o registo da frontal denúncia social e política da 

realidade portuguesa que apresenta na Fase Negra, MF pinta os óleos: «Derrocada», de 

1944; «Senhora da Terra», de 1945; «Guerra», década de 40 (ver anexo A, fig. 53-55); e 

encontramos a referência a um outro óleo, «Crepúsculo», de 1944, o qual não 

conhecemos, nem em reprodução, mas não deixaremos de ponderar a hipótese de seguir 

a mesma linha crítica dos óleos acima referidos. Nenhum indício em contrário existe, 

apesar dos óleos, ao invés dos carvões, não colherem consensos entre os amigos e 

companheiros do movimento: Joaquim Namorado, seu amigo e correspondente, 

encontrará mesmo sérios limites à sua capacidade transpositiva de escalas e de técnicas, 

da pequena para a grande superfície, da ductilidade manual do carvão para a preparação 

do óleo na rugosidade da tela, da sobriedade do claro/escuro para a policromia 

descomedida, pensando que o pintor iria comprometer por esta via o poder de 

comunicabilidade e o capital de sedução obtidos na pequena escala e jogados no 

contraste, tão difícil, afinal, do branco e preto
98

. 

Na sequência destas exposições e face às críticas positivas ou aniquiladoras 

remetidas aos seus trabalhos, Filipe amadurece e intenta avançar no terreno teórico da 

sua arte: ao ser entrevistado por Júlio Pomar, para a página “Arte” do jornal vespertino 

A Tarde, vemos surgir pela primeira vez, em torno da sua pintura / desenho, o termo 

neo-realista aplicado à arte visual-pictórica. Pomar será assertivo, dirigindo-se a MF. 

“você faz em pintura o que, entre nós, portugueses, só na literatura se tem tentado. O 

neo-realismo…”. Será para essa mesma página que Filipe irá escrever, de imediato, dois 

artigos nos quais correlaciona, no plano cívico e estético, o papel da arte e do artista 

enquanto Homem em conexão com o mundo que o rodeia
99

. 
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O pintor participará ainda em outras exposições colectivas, com os seus desenhos 

negros. No ano de 1946 na “Exposição de Primavera”, em Junho, no Ateneu Comercial 

do Porto e na “Exposição Geral de Artes Plásticas”, em Julho, na SNBA; em Maio de 

1947 participa na sua 2ª Exposição Geral de Artes Plásticas, na SNBA
100

. Aparece-nos, 

ainda, persistentemente, nos catálogos por nós consultados, uma exposição individual 

realizada por Filipe em 1947, dado que não conseguimos confirmar, pois nada achámos 

nesse sentido a não ser uma data, nem sabemos sequer o sítio e instituição da exposição. 

Na II EGAP, a 13 de Maio de 1947, dias após ter sido inaugurada, o ministro do 

Interior desloca-se com alguns elementos da PIDE à SNBA, na Rua Barata Salgueiro, e 

aí mesmo manda apreender quaisquer objectos artísticos que possam ser considerados 

insurgentes, de vários artistas. Entre as onze obras de arte arroladas, uma é de Filipe, um 

carvão, consta do catálogo, sob o n.º 67, “Asilo”, será posteriormente vendido ao Eng.º 

Manuel Torres, grande entusiasta e coleccionador da pintura modernista e neo-realista, 

actualmente cedido à Câmara Municipal de Condeixa. Intensificam-se as perseguições 

aos artistas da Oposição, chamados à polícia, onde receberam ameaças e outras formas 

de coacção. A Manuel Filipe a polícia política exige uma confissão de não adesão ao 

MUD Juvenil e que deixe de expor, sob pena de demissão do cargo público de professor 

liceal
101

. O pintor terá de optar entre a defesa da estabilidade familiar e a sua arte. Como 

professor e funcionário público, assinara um papel, sob declaração de honra, no qual 

rejeitava aderir a associações secretas ou a qualquer organização política considerada 

subversiva; para não colocar a família em risco – nascera, para mais, o segundo filho, 

havia um mês – toma a decisão de abdicar da pública exposição das suas obras
102

, 

sobretudo as que seriam designadas – e malditas, para a boa-consciência burguesa e a 

má-consciência repressiva e inquisitorial do Estado Novo – desenhos negros. 
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Atravessar o deserto: o silêncio (quase) plástico 

 

Entretanto, Manuel Filipe muda-se, com a sua família, para a grande cidade. O 

pintor trocará, por longo lapso temporal, a incerteza das telas e a inquietude dos carvões 

pela subsistência certa e paga da bata do professor. Entre 1947 e 1960, é o período em 

que mais se dedica ao ensino, reduzindo o trabalho de atelier, numa conjuntura adversa 

da qual sabe de antemão não poder expor o pouco que executa. Mas alguns casos de 

excepção demonstram que Filipe não abandona, de todo, a sua arte, pois em 1948 

conclui ou retoca o referido tríptico «Mercado de trabalho do Alentejo». Sinal de que o 

pintor está vivo. E continuará a desenhar e a pintar esporadicamente, trilhando novos 

caminhos da pintura e explorando novas técnicas artísticas, como são os casos mais 

evidentes da tela-colagem e serigrafia (ver anexo A, fig. 56, 57).  

Sabe-se ainda de uma exposição individual de Manuel Filipe, em 1952 (da qual 

apenas encontramos a referência da data nos catálogos consultados); e de duas outras, 

em 1959, a primeira, em Março, na colectiva 1ª Exposição de Desenho Moderno, 

patente nas instalações da Casa da Imprensa, em Lisboa, na qual expõe uma obra da 

amaldiçoada Fase Negra, “Litoral Trágico”; e, a segunda, também colectiva, no II Salão 

de Arte Moderna da Casa da Imprensa, no mesmo local da anterior
103

. Ora, todos estes 

dados por nós recolhidos atestam que não só não deixou de praticar a sua arte, como 

expôs pontualmente. Tanto quanto se conseguiu apurar, a ideia de que pinta para a 

gaveta e nada divulga do teor subversivo, ou assim oficialmente julgado, dos seus 

desenhos negros, não é totalmente correcta, pois a contrariar esse lugar-comum expõe 

“Litoral Trágico”; ao mesmo tempo, estas mostras anunciam um novo ciclo na sua 

dinâmica artística que, a partir de 1960, exigirá a pública exposição dos seus trabalhos.  

Dir-se-ia que a discreta actuação e exposição artística do pintor, se é certo que não 

colocou em risco a integridade pessoal ou profissional, nem a da sua família, serviria 

para alimentar o sonho de voltar ao contacto com o público, para quem, afinal, toda a 

obra se destina; embora possamos considerar que as pontuais participações em mostras 

colectivas exceptuam o silêncio artístico a que se devotou neste período. Por outras 
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palavras, Filipe conseguiu atravessar o deserto, com as suas telas e os seus esboços, 

(quase) sem serem vistos. 

 

A intensificação da vertente pedagógica e a afirmação do didacta 

 

A despeito do que tem sido reiteradamente dito e escrito, confirma-se pois que no 

período de 1947-1960, o professor continua a pintar e a ensaiar experimentalmente 

novas técnicas, sem prejuízo de se dedicar a tempo inteiro à carreira docente. Também 

as constantes mudanças de residência, de Leiria para Lisboa, em Lisboa, de Lisboa para 

Oeiras, depois, de Oeiras para Cascais, não lhe oferecem as adequadas condições, desde 

logo, de espaço, para trabalhar. Contudo, em 1955, levanta uma casa em Oeiras, à qual 

em 1957 consegue adossar um grande atelier; mas só reunirá satisfatórias ou mesmo 

plenas condições de trabalho nos inícios da década de sessenta
104

. 

Não há dúvida que o pintor (também) se sente realizado na duplicidade do 

professor: nas cerca de quatro dezenas de anos que dedica ao exercício profissional, o 

grande trabalho de Filipe terá sido nesta época longa, como docente, exercido nos liceus 

de Lisboa, entre eles o D. João de Castro, até 1968 
105

, e depois no Liceu de Cascais. A 

passagem, o prolongamento, do mundo da arte para o da escola certifica-a MF, 

professor e artista, quando escrever um Cômpendido de Desenho para o 2.º Ciclo dos 

Liceus, publicado em 1950. Apesar de nesta altura já ser um artista reconhecido no seio 

das novas linguagens e do neo-realismo, no discurso escolar não se apresenta como 

artista, aliás, prática prudente, à semelhança doutros professores artistas como Adolfo 

Faria Castro e Alfredo Betâmio de Almeida
106

. As dificuldades de aprovação oficial e 

de circulação institucional do seu manual, não seriam estranhas à própria condição 

política e ideológica de Filipe: certamente se relacionaram essas dificuldades com o 

protelar do reconhecimento oficial do Compêndio, que só será adoptado em 1967  
107

. 

O facto de o ter escrito é algo de notável e de significativo peso na sua carreira. 

Nele valoriza o esforço dos alunos e tal é bem demonstrado pela inclusão dos trabalhos 
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de alguns deles, nas sucessivas edições do manual didáctico. Tal comportamento sugere 

um encorajamento salutar e amigo junto de quem se iniciava no mundo da arte.  

Pontualmente, sobre o Compêndio, diremos que MF, de modo algum se limita aos 

aspectos meramente técnicos. Nele tenta envolver professores e alunos sugerindo uma 

atmosfera de participação e acção. E vai mais além, aqui e ali não se coibindo de 

comparar o desenho com outras áreas do Labor e do Saber. É assim, por exemplo, 

quando afirmar (de modo a incentivar os alunos definidos como “menos habilidosos”) 

que “o desenho artístico só raramente surge entre os alunos dos liceus. Quando surja, 

porém, o professor sabê-lo-á destrinçar e valorizar devidamente. O desenho objectivo (à 

vista ou de memória) sobretudo no seu aspecto inicial – o esboço – deve ser considerado 

muito mais como um instrumento do que como um ornamento. 

O homem de acção serve-se do esboço, como se serve do bisturi ou do esquadro.  

Do que fica dito se depreende que, num tempo de aula, é preferível conseguir de 

um aluno seis esboços em vez de dois trabalhos acabados...”
108

. 

O professor não se descarta do pintor: Filipe, pacifista, crente no novo humanismo, 

admira o estado quase poético de pura espontaneidade e frescura com que a arte brotava 

dos seus jovens alunos, alguns dos quais julgou verdadeiras revelações, impelidos pela 

intuitiva facilidade de expressão plástica, formal, cromática. Sabemos que, como o 

próprio confirmará, ”não interferia nos temas nem nas formas pessoais de expressão dos 

seus alunos”, antes os orientava apenas com algumas sugestões e boa disposição
109

. 

Ressonâncias da visão rousseauniana da infância pura e selvagem e de um lirismo ético, 

de raiz romântica, na apreciação da natureza, como, na década de quarenta, em plena 

guerra mundial, revelará na única crítica cinematográfica que se lhe conhece, na 

recepção do filme de animação, dos Estúdios Walt Disney, Bambi (1942): a escola, fora 

de qualquer demonstração geométrica, não se poderia transformar num “lugar hostil”, 

de “vida áspera”, mas na compreensão da ternura infantil. Também na vertente 

pedagógica, Filipe denuncia uma sociedade onde o homem surge como “ser sublime e 

hediondo que simultaneamente edifica e destrói civilizações, que ora mata por 

necessidade, ora por sadismo”, insaciável ser infeliz que nem se contenta em “se 
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infelicitar a si e ao seu semelhante”
 110

. O professor, cidadão, noutro belo texto, 

despede-se emotivamente de uma aluna antetempo falecida
111

; noutro ainda, o 

professor, dirigente do Ginásio Clube, em 1946, incentiva à prática desportiva e anuncia 

com entusiasmo a abertura da secção de futebol
112

. 

Amante da natureza, filho e neto de camponeses, Filipe manteve uma acção 

pedagógica alargada ao culto da mãe-natureza. Exemplo disso foram as suas aulas de 

trabalhos manuais, para as quais reuniu os alunos no plantio dos jardins do liceu de S. 

João do Estoril
113

, como confirmará: “Em cinco Invernos consecutivos mobilizei várias 

turmas de rapazes e raparigas e, festivamente, desportivamente, com muita brincadeira 

mas sempre a respeitar as normas do plantio, deixámos de pé à roda de 750 árvores nos 

terrenos nas cercas do Liceu S. João do Estoril, onde apenas havia cardos e silvas. 

Muitas centenas de jovens e alguns professores ali tiveram os primeiros contactos com a 

enxada, a pá e a picareta. Por mim, tive ali dos maiores dias da minha vida”
114

. 

Manuel Filipe gostava verdadeiramente de ensinar e de interagir com os alunos, 

não se confinando só ao desenho, como o próprio sublinha: “Os meus últimos 6 anos de 

vida profissional foram preenchidos quase exclusivamente com adolescentes, e 

considero esse o período mais belo da minha vida de professor”
115

. Mas, mesmo antes, 

sensivelmente nos anos 1955-1960, organizara em Lisboa, enquanto docente no D. João 

de Castro, duas exposições na Agência Havas
116

 com a finalidade dos alunos exporem 

livremente, como reporta um jornal: “um dos mestres, o de desenho (o sr. Manuel 

Filipe), teve este ano uma ideia feliz”, ao sugerir “aos alunos de todas as classes que 

preparassem desenhos da sua autónoma iniciativa, deixando-lhes inteira liberdade de 

escolha dos assuntos segundo as suas predilecções”. Torna-se claro que estas 

exposições tiveram o intuito pedagógico e social dos alunos poderem compreender 

como se tratava uma obra exposta e de os responsabilizar pelas suas próprias opções. 
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Muito próximo dos seus alunos, assumiu-se num mentor ou mesmo num mestre de 

muitos deles
117

.  

Como o próprio professor caracterizou, no catálogo de uma destas exposições, 

este género de iniciativas transcendia o mero ensino artístico, porquanto “as razões de 

ser desta exposição fora do seu ambiente natural – o liceu – cifram-se nisto: por um lado 

(…) podem estabelecer certa imolação saudável e operante entre os alunos de cada liceu 

e as diferentes escolas da cidade; por outro lado, podem desenvolver o gosto e o 

interesse pela prática das Artes Plásticas, trazendo ao seu convívio muitos escolares que, 

normalmente, se manteriam afastados delas ou se dedicariam a outras actividades, 

porventura menos interessantes ou até prejudiciais”
118

. Este período de satisfação 

profissional e de orientação dos jovens terminaria. Com problemas de saúde, associados 

a uma crise de neurastenia, pedirá uma longa baixa médica em finais de 1973. Quando a 

revolução de Abril vier para a rua, apesar de lhe renascer a alma, continuará 

profissionalmente de licença médica. 

Na colha desta sementeira, alguns alunos serão nomes mais ou menos 

reconhecidos no pequeno mundo das artes plásticas, como Eduardo Nery, Jorge 

Martins, José Fava, ou Artur Varela, Rafael Calado, Varandas Monteiro, Maria de 

Lurdes Antunes e Pedro Ferreira Pinto
119

. E a sementeira é socialmente reconhecida. 

Por isso, “quando está a passear distraído na rua, em Bragança ou em Faro, alguém lhe 

toca no ombro e o faz encontrar com um sorriso franco: antigos alunos e puros alunos. É 

admirável ser mestre”, escreveu J. M. Gaspar, num dos apêndices ao livro de Santos 

Conceição
120

. 
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A pintura de volta e à volta da pintura: e o reconhecimento livre da sua arte 

 

O artista é admitido como associado da S.N.B.A. no dia 25 de Março de 1960, na 

categoria de sócio titular nº 1385, sendo mais tarde ”promovido” à categoria de sócio 

efectivo nº 1904, em Assembleia Geral realizada no dia 16 de Outubro de 1984 (ver 

anexo A, figs. 64, 65). Após cerca de uma década de quase inactividade artística, 

podemos entender nesta inscrição uma vontade de crer emergir na vida artística e de 

regressar aos combates sociais. A declaração da raiz que regressa à terra. Com efeito, 

MF volta ao trabalho, retomando em plenitude o que se considerou, correctamente, 

constituir a sua II fase artística, em 1961, e retomando o caminho das exposições: 

individualmente, numa mostra no Casino Estoril; colectivamente, no IV Salão de Arte 

Moderna, na SNBA, e na II Exposição de Artes Plásticas da FC Gulbenkian, na 

F.I.L
121

.   

Filipe prolongará, depois, uma longa série de exposições até 1970: em 1962 – o 

58º Salão da Primavera: Pintura, Aguarela, Desenho, Gravura e Escultura, SNBA; o II 

Salão da Fundação Calouste Gulbenkian (referência dos catálogos consultados de MF); 

em 1963 – o 59º Salão da Primavera: Pintura, Aguarela, Desenho, Gravura e 

Escultura, SNBA; em 1964 – a Exposição de Pintura e Desenho de Manuel Filipe, em 

Coimbra; o IX Salão da Primavera, promovido pela Junta de Turismo da Costa do Sol, 

no Estoril; em 1965 – a Exposição de Junho: tema cidade, SNBA; a Exposição de 

Pintura e Claro-Escuro de Manuel Filipe, SNBA; em 1966 – a exposição Manuel 

Filipe, Galeria DN, Lisboa; o Concurso Nacional de Pintura: Catálogo, Companhia 

Portuguesa dos Petróleos BP, Lisboa; o IV Salão de Arte Moderna, Junta de Turismo da 

Costa do Sol, Estoril; XI Salão da Primavera, Junta de Turismo da Costa do Sol, 

Estoril; em 1967 – a exposição Arte Moderna: V Salão, Junta de Turismo da Costa do 

Sol; em 1968 – o VI Salão de Arte Moderna, J.T. da Costa do Sol; a exposição Manuel 

Filipe, Galeria DN; o Prémio Guérin de Artes Plásticas, Lisboa; o IV Salão do Casino 

Estoril (referências dos catálogos consultados); expõe, de novo, individualmente em 

Coimbra e Condeixa (segundo Tannock); expõe em 1969 – o Prémio Amadeo de Souza 

Cardoso; expõe colectivamente em Amarante (segundo Tannock); em 1970 – expõe 
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colectivamente no VI Salão do Casino Estoril (do qual só encontrámos as referências); 

expõe no 1º Salão de Lagos, no Museu Regional de Lagos; e no Salão do Alentejo, 

Elvas (referências dos catálogos consultados). 

O pintor conseguiu assim o reconhecimento nesta década, tanto quanto será 

distinguido com uma medalha de Prata no XI Salão da Primavera da Junta de Turismo 

da Costado Sol (1966), com o 2º prémio do Certame Internacional “Motivos da Costa 

Sol” (1968) e com o 1º prémio do I Salão do Alentejo em Elvas, (1970)
122

.  

À arte deste período, de 1960-1970, podemos chamar, com o próprio pintor, a 

Fase Média: autonomiza-se definitivamente do “claro / escuro” da fase negra, o carvão 

é substituído pela pintura a óleo. A oficina ganha cor, é menos abertamente figurativa; o 

ensaio de composição é mais denso. Mas, ainda assim, a aventura cromática não leva 

nunca totalmente ao abstracto. É uma arte que mantém os temas que eram queridos ao 

pintor, temas de inspiração social e espírito de denúncia da sociedade. A sua linguagem 

artística tornou-se mais lúdica e a base da sua obra passa a ser a representação livre de 

paisagens onde a cor se insinua na paixão pela luz, onde sobressaíam os tons vermelhos 

e ocres associados ao térreo Alentejo e os tons brancos associados às açoteias 

Algarvias
123

. Continua Filipe a querer passar uma mensagem de inconformidade, de 

indignação, pois que a realidade pode conter várias mimêsis, por vezes desconcertando o 

observador com uma dupla decomposição e recomposição da realidade revelada pelo 

artista. O poeta de Zoo, Joaquim Namorado, encontra, em 1978, num texto crítico que 

lhe dedica, e à sua pintura post-1961, um violento contraste, apesar da mesma 

persistente e humana comunhão com o destino dos homens, mas reveladora de uma 

abertura experimentalista, que torna a presença humana “indirecta, virtual, diluída em 

formas de grande sabor estético, em que os motivos (as fábricas, os guindastes, os 

bairros operários) aludem, mais do que mostram, a sua carga humanista.”
124

. 

Relembre-se que a sua obra desta fase exige um tratamento e uma utilização 

diversificada de materiais, temas e objectos do uso quotidiano, com objectos físicos, 

fragmentos (a bigorna, a escada, a corda, o arame, o desperdício, a areia...) a incorporar 
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a obra e a extrapolarem os limites físicos da tela, criando volumes sensoriais e sugestões 

escultóricas, relevando o espaço, o algar suspenso por um fio de cobre. Ao longo da 

década de 70, até 1978, e mesmo depois, ao entregar-se a uma postura de incessante 

curiosidade e interesse pelo real, que não é nova em si, envereda por uma outra e nova 

linguagem ou, melhor, adopta uma nova gramática plástica, a qual lhe exige a utilização 

de uma grande variedade de materiais, de tipologias e de objectos recuperados (muitas 

vezes desperdícios que encontra na rua ou velharias que colecciona ou guarda por casa) 

e uma grande variedade dispersiva de outros materiais, que justapõe à superfície dos 

quadros, criando composições que, subjacentes à linguagem abstracta, comentam 

situações da vida contemporânea
125

, se não são elas próprias citações, agressivos 

estilhaços, de um real cravado na tela. Esta fase chamar-se-á, segundo o pintor e alguns 

dos seus intérpretes, de Fase Última – ou, segundo Joaquim Namorado, a Fase 

Colorida. Para o ensaísta e poeta, são estas obras “já adiantadas dos anos setenta, que 

vão permitir a MF reencontrar o fundo humano da época de 43-45, usando uma técnica 

já muito experimentada, mas agora em nova moda, voltando ao antigo prestígio, a 

colagem, a integração de materiais estranhos ao suporte” permitindo ao artista “dar ao 

tema uma rudeza, uma agressividade, que o impõe à consciência de quem vê”. Mas, ao 

contrário dos carvões negros, Filipe descobre uma alegria e esperança “indisfarçáveis
126

. 

Continuará a expor nos inícios da década de setenta: em 1971 – Manuel Filipe, 

Galeria de Arte do Diário de Noticias, Lisboa; em 1972 – Exposição de pintura de 

Manuel Filipe, Diedro, Leiria, 1972; Pintura, desenho, escultura: 19 artistas 

Portugueses, Diedro, Leiria, 1972; Gravura Portuguesa Contemporânea, Galeria 

Degrau, Figueira da Foz, 1972; Exposição de Manuel Filipe, Galeria Degrau, Figueira 

da Foz, 1972; em 1973 expõe no Aniversário da Casa do Alentejo (ver catálogos).  

Mas é com a revolução em 1974, com o fim da censura e o desmantelamento dos 

aparelhos repressivos do Estado Novo, que se criará uma dinâmica de algum 

reconhecimento público e que estarão reunidas as condições, sociais, politicas e 

mentais, para a livre exposição de uma obra reprimida e recalcada, proibida mesmo – 

participa nas Maias para o 25 de Abril, na Galeria de S. Mamede, em 1974; e em 1975 

– Colagem e Montagem, SNBA, Lisboa; Encontro Livre de Artes Plásticas, Galeria 

Nacional de Belém, Lisboa (ver catálogos); em 1976 – Salão de Abril 1976, Sociedade 
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Nacional de Belas Artes; em 1977 expõe na mostra colectiva 25 Pintores de Tóquio, 

Galeria Nika, Tóquio (ver catálogos); Mitologias Locais, SNBA, Lisboa; em 1978 – 

Duas Fases de Manuel Filipe: 1943/45-1970/78, Sociedade Nacional de Belas Artes, 

Lisboa; exposição itinerante que percorreu 10 cidades de Portugal continental desde 

julho de 1978 até Maio de 1979; em 1980 – Desenho e Gravura, SNBA, Lisboa; 40º 

aniversário de Gaibéus de Alves Redol, Comissão Legado Alves Redol, SNBA; II 

Exposição Bienal de Vila Nova de Cerveira, V.N. de Cerveira (ver catálogos). 

Doutro lado, ao desligar-se do ensino, a pintura ocupará, finalmente, o lugar de 

destaque. Segundo o próprio diz, na entrevista a O Primeiro de Janeiro, vai-se aposentar 

em 1973, mas Pedro Dias aponta a reforma do pintor em 1974. José Man, já reportara os 

últimos seis anos de docência de MF no Liceu Nacional de Cascais (Escola Secundária 

de S. João do Estoril), de 1968 a 1974
127

. Ora, do processo individual do professor 

consta oficialmente que a Filipe, de 9 de Dezembro de 1973 a 30 de Setembro de 1974, 

lhe foi concedida licença de longa duração por baixa médica; e a aposentação é-lhe 

reconhecida pelo diário oficial de 23 de Dezembro de 1974
128

. 

Passará então a dedicar mais tempo à pintura, ao desenho e à colagem-montagem 

que tanto caracteriza a terceira fase da sua obra
129

. E novas exposições surgem. É 

preciso situar estas novas exposições no contexto histórico: o país libertara-se, na 

madrugada dos Cravos, da ditadura do Estado Novo, cujo controlo e censura tornavam 

mais difícil os artistas exporem as suas obras, muitas delas com implícitos ou explícitos 

conteúdos político-ideológicos antagónicos aos do regime ditatorial.  

Percebe-se, assim, que Manuel Filipe tenha considerado que “o primeiro quebrar 

de algemas para os pintores” tenha consistido na exposição colectiva Maias para o 25 

de Abril. O pintor condeixense abraça a revolução e encontrar-se-á próximo do PCP, 

cuja filiação não se certifica
130

; frequentemente refere que “as actividades 

revolucionárias do espírito antecipam-se às revoluções políticas”
131

 no momento em que 
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 35 

a Revolução apelava para a identidade nacional da Cultura, retomando frequentemente 

atitudes mentais (R. M. Gonçalves) que enaltecem a cultura de resistência dos anos 40. 

Assim, não é difícil entender que, em doze meses, de Julho de 1978 a Junho de 1979, 

percorra dez cidades do continente (entre as quais Lisboa, Almada, Évora, Setúbal, 

Coimbra, Faro) uma exposição individual sua, a expensas de Câmaras Municipais, 

Museus e Cooperativas (como a Árvore, do Porto). Será Coimbra o sítio escolhido para 

a representação do autêntico auto dramático da biografia do pintor – a Fase Negra – e o 

palco da sua primeira exposição retrospectiva, no edifício Chiado: “Aí foi a minha 

primeira retrospectiva. Foi a 9ª exposição desde Julho e só em Coimbra consegui 

mostrar toda a bonecada”, escreve a Joaquim Namorado
132

. 

Na conjuntura (mesmo que breve) que recupera alguns dos valores do neo-

realismo, os desenhos neo-realistas dos anos 40 são mostrados pelas galerias, incluindo 

os de Álvaro Cunhal e de Manuel Filipe: o Álbum de Desenhos negros de MF é 

finalmente publicado em 1978, escoltando o início da sua exposição itinerante, e o êxito 

do libreto leva-o a reimprimir, a expensas suas
133

. Três décadas volvidas, o artífice pôde 

mostrar livremente a sua oficina. O pintor, com indesmentível entusiasmo mas também 

com desilusão, que algumas cartas espelham, voltara à estrada.   

Tenho andado armado em cigano por este país acima e abaixo (…) Ao mesmo 

tempo contente e desencantado. Contente porque a juventude adere. Desencantado 

porque os adultos (adúlteros?), mesmo os das chamadas classes cultas, estão-se nas 

tintas para a pintura e para o resto. Alguns abraços dos jovens. Dos adultos 

indiferença, o sarcasmo ou até o insulto (nas impressões escritas) // O que é preciso 

porém é penetrar a floresta e nós, os pobres artistas, lá vamos tentando cumprir a 

tarefa.
134

 

As telas agigantam-se, em altura, em comprimento, avolumam-se, adensam-se 

com ferronneries, mais destroços, fragmentos, estilhaços de guerras, de vidas, lápis de 

cera sobre madeira e, de volta ao carvão (já retomado nos anos sessenta) compõe um 

«Divertimento», fusão da esfericidade das formas expressionistas numa mancha 

abstracta de claro / escuro, tão ao seu gosto. Dir-se-ia que o pintor maduro, que um dia 
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pensara ser muralista, sonhado desenhador de grandes espaços e de arte pública numa 

Cidade Nova que desse a imagem do próprio movimento de emancipação do homem
 135

, 

encontra aqui uma mediação para esse sonho. Nos anos 80, Filipe continuou a pintar a 

óleo e colagens, pelos menos até 1989, e a experimentar uma série de outros materiais e 

técnicas, na procura metódica, no estudo pictórico, de resoluções que melhor pudessem 

expressar os problemas, plásticos, sociais, com que se depara na sua arte e na vida.  

Não deixa de expor, realizando uma série de mostras, na sua maioria colectivas: 

em 1982 – Os anos 40 na Arte portuguesa, F. C. Gulbenkian; I Exposição Nacional de 

Arte Moderna Arús, Museu Nacional Soares dos Reis, Porto; Manuel Filipe: Pintura, 

Galeria D.N., Lisboa; III Bienal de V.N. De Cerveira, V.N. Cerveira (ver catálogos); em 

1983 – O Neo-Realismo e a suas margens: descoberta e afirmação: exposição 

documental, Museu Municipal da Figueira da Foz, Figueira da Foz; Exposições, 

Concursos: Artes Plásticas, Fotografia, Vila Franca de Xira; Salão de Outono, Estoril; 

Nascer... E Depois?, F.C.G, Lisboa; Homenagem ao professor Reynaldo dos Santos: um 

vilafranquense: exposições, concursos, artes plásticas, fotografia, C.M. de VFX., Vila 

Franca de Xira; em 1984 – Exposição dedicada às comemorações do 10º ano do 25 de 

Abril: 1974-1984, SNBA; em 1985 – Pintura Portuguesa: Obras destinadas ao Museu 

de Arte Moderna do Porto, Lisboa; Roteiro do Centro de Arte Moderna, FC Gulbenkian 

/ Centro de Arte Moderna, Lisboa; Manuel Filipe: Exposição de Desenho e pintura, 

Museu Machado de Castro, Coimbra (seguirá depois para Águeda); em 1986 – Alentejo 

na Arte Contemporânea Portuguesa, Museu de Évora, Évora; em 1987 – Manuel 

Filipe: exposição itinerante, várias cidades do país; Azares da Expressão ou a 

Teatralidade na pintura Portuguesa: Algumas obras do CAM, Galeria de Exposições 

temporárias da FCG, Lisboa; em 1988 – Salão Convívio, SNBA, Lisboa. 

Além das exposições, no estrangeiro e em Portugal, em 1984, MF verá a sua obra 

comentada, na televisão, por Rocha de Sousa, na emissão dedicada ao Neo-Realismo, 

patente na série de programas sobre a Arte Moderna Portuguesa realizados para a RTP, 

por Rui Mário Gonçalves e Mário Dionísio
136

. Nesta década, Filipe começa a doar a 

maioria das suas obras a museus e intuições públicas; em 1985 faz a doação de cerca 30 

quadros à Secretaria de Estado e da Cultura, a qual servirá para organizar a exposição 
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itinerante de 1987 que percorre o país até 1988
137

.  

Para além destas, MF participa ainda em diversas outras exposições colectivas 

organizadas pela Viragem – Associação de Artistas Plásticos de Cascais. A AAPC é 

fundada em Outubro de 1983, por 67 sócios, aguentando-se activa até 1992, altura da 

sua extinção. Manuel Filipe vai ser o primeiro associado não fundador, com o n.º 68, 

dos 3 sócios que se inscreveram de Setembro a Dezembro de 1983
138

. 

Considerado um símbolo, senão mesmo o maior símbolo, da Viragem (sob 

direcção de José Man), Filipe será proposto e eleito sócio de Honra a 5 de Abril 1986, 

entre outros autores
139

. É também celebrado com a criação do “Prémio de Pintura 

Manuel Filipe”, atribuído pela primeira vez em 1987, na 2.ª Exposição Nacional de 

Pequeno Formato, só atribuído a sócios neste ano, sendo que nos anos seguintes estaria 

aberto a não sócios
140

. Foi atribuído aos artistas que mais se distinguissem nas 

exposições Nacionais de Pequeno Formato, estando a distinção a cargo de um júri 

escolhido por esta associação cultural
141

. O Prémio Manuel Filipe será atribuído pela 

última vez em 1991, na 5ª (e última) Exposição Nacional de Pequeno Formato
142

. 

O pintor, velho professor aposentado, mas ainda com o vigor e a alegria de um 

jovem, expõe também em eventos realizados pela Viragem, ou que deles é parceira e 

faz-se representar, pelo menos nas seguintes exposições: 1ª Exposição de Sócios, Março 

/ Abril de 1984; 2ª Exposição de Sócios, Julho de 1986; Portugal em Abril 87, na 

Amadora, 1987; Padrão dos Descobrimentos, Julho de 1987, de 4 a 19 de Julho de 

1987; Exposição Artistas Plásticos da Viragem, verão de 1987; Exposição 15 Artistas 

Plásticos de Cascais, 1987; Exposição Apoio à Viragem, Março/Abril de 1988; 

Exposição Quatro pintores da Viragem, 1988. É uma exposição para homenagear os 4 

artistas, incluindo MF; Exposição Outra forma, outra função dos modernistas aos Anos 

60, final de 1988 até 1989, Galeria de Arte de Almada; Exposição 11+1 artistas da 

Viragem, verão de 1990. É uma exposição para homenagear MF; Exposição 30 artistas 
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de Cascais e da Viragem, verão de 1990; Exposição de Apoio à Viragem, Galeria do 

Casino do Estoril, 1991
143

. Filipe foi mesmo dos poucos sócios que participou nas duas 

últimas assembleias da Viragem, nas quais se decidiu o termo desta associação
144

.  

Conclua-se, por agora: pelo bosquejo inacabado da biografia do cidadão e do 

professor, e em face da vasta e diversificada obra e da múltipla actividade do pintor 

Manuel Filipe, nas suas, pelo menos, três fases, comprova-se a insuficiência do estudo 

do artista e, com ele, da sua arte. Como o próprio escreveu, tem vindo “a enriquecer-se 

cada vez mais o património humano das coisas boas e sublimes. Rodin ou Shakespeare 

não surgiram por geração espontânea. Tiveram, atrás de si, a lançá-los, a experiência de 

gerações de artistas em constante ebulição por mais e melhor. É a fatalidade da vida e ai 

do homem quando já não precisar de ebulição, quando se sentir absolutamente 

satisfeito. Ai dele porque terá chegado ao fim de tudo e dele próprio”
145

. O belo e o 

sublime, repare-se, não desapareceram no horizonte estético do pintor: mas eram as 

sombras disformes de uma sociedade que impediam a sua imperfeita contemplação. 

  

Alguns sinais de posteridade 

 

Numa das últimas obras conhecidas, «Homenagem ao ferro-velho» (1988), sobre 

um fundo férreo alaranjado, uma construção de segmentos de arame de várias secções 

sobre madeira, perdem-se pontos de fuga ou diagonais no jogo vertical / horizontal de 

uma estrutura de árvore, o enunciado final de uma Natureza morta, literalmente morta, 

de uma natureza artificial feita de desperdício. Mas, do lixo, o pintor / esteta recria o 

belo, harmonias insuspeitas. Em 1989, damos com uma das suas últimas policromias 

assinadas; porém, na fase final da investigação, registou-se a notícia de um carvão, 

assinado e datado de 1994
146

, que, pelo tratamento, pela tipologia do suporte e materiais 
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utilizados, pelo propósito e o tema, parece prolongar a Fase Negra, ou uma revisitação; 

se não mesmo a última, pois noticia nenhuma há doutra(s) obra(s) realizada(s) após esta.  

Mas isso não quer dizer que a obra de Manuel Filipe fica esquecida, pelo 

contrário, continuamos a ver exposições onde a obra do pintor está presente, como as 

seguintes: 14 pintores de Condeixa, Condeixa-a-Nova, Junho de 1990; Manuel Filipe: 

Pintura e Desenho, Galeria do Diário de Notícias, Lisboa, Janeiro de 1991; Lisboa: 

Século XX nas Artes Plásticas, Lisboa, Julho de 1991; Manuel Filipe, Vila Franca de 

Xira, Fevereiro de 1994; Imagens da Família: Arte Portuguesa: 1801-1992, Caldas da 

Rainha, 1994; Exposição individual patente na Escola Secundária de São João do 

Estoril, 1995, é uma exposição de homenagem ao pintor, em que os ex-alunos de Filipe 

e de Man expõem trabalhos inspirados na Fase Negra
147

 (ver figuras); Exposição de 

artes plásticas: neo-realismo/neo-realismos, Matosinhos, Fevereiro / Março de 1996; 

Exposição Neo-realismo/Neo-realismos, Almada, Almada, Abril/Maio de 1996; 250 

obras de Arte Contemporânea: Coleção Câmara Municipal de Vila Franca de Xira, 

1920-1997, V.F.X., Junho/Julho de 1997; Diferença e Conlito: O século XX nas 

colecções do Museu do Chiado, Museu do Chiado, Lisboa, Junho/Outubro de 2002. 

Ao longo da carreira artística, MF, vai experimentar e utilizar várias técnicas, 

como o carvão, a tinta, a aguarela, o óleo sobre tela e sobre madeira. Fez algumas 

caricaturas, das quais só temos conhecimento de duas, realizou peças através da 

colagem e montagem, gravuras e serigrafias. O seu desenho também se articulou com a 

tapeçaria, sobretudo de Portalegre, à semelhança de muitos neo-realistas que viram, 

talvez, nesta técnica como que uma alternativa ao mural para a qual, por razões óbvias, 

não recebiam encomendas
148

. Em tudo isto, o pintor MF acreditava na vitalidade de uma 

arte útil e pedagógica, pelo que muitos antes do fim da sua vida, considera “até oferecer 

todos os meus trabalhos a instituições públicas”
149

 e sensivelmente nos inícios da 

década de 80, como se afirmou, começa a doar grande parte da obra a Instituições, 

nomeadamente a Museus e Centros de Arte, como o Museu do Chiado, Casa Serralves, 

Centro de Arte Moderna (F.C.G.), Museu Santos Rocha (Figueira da Foz), Museu 
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Nacional Machado de Castro, Museu José Malhoa (Caldas da Rainha), Museu da 

Guarda, Museu Francisco Tavares Proença Júnior (Castelo Branco) Casa da Cerca 

(Almada), Câmara Municipal de Condeixa-a-Nova (Galeria Manuel Filipe), Museu do 

Mar (Cascais) e Museu da República e da Resistência. Algumas delas, porém, de 

momento já não possuem obras de MF, ou pelo menos foi o que se reportou, nos nossos 

contactos com as respectivas instituições, tais como o Museu da República e da 

Resistência e a Casa da Cerca. 

A Condeixa, nunca esquecida, terra da sua mocidade e juventude, doou parte 

muito significativa da sua colecção e documentação pessoal, em 1996. O acervo é de 

grande interesse para o estudo da sua obra, em particular, pois inclui inúmeros esboços e 

estudos, e de até alguns andamentos, em geral, do neo-realismo em Portugal. Como diz, 

e bem, Miguel Pessoa: “Esta numerosa e profícua produção de esboços e estudos parece 

assim, seguir na esteira daquilo mesmo que ele recomendava aos alunos e leitores (no 

seu Compêndio)”. A doação está cadastrada e integra 46 quadros, 187 esboços, 23 

livros; notas da viagem por Espanha, França e Suíça; correspondência (de Júlio Pomar, 

Victor de Sá e outros, incluída no anexo C), textos de palestras; apontamentos sobre 

várias técnicas; apreciações críticas manuscritas e impressas. Também alguns catálogos 

das suas exposições, documentos diversos e parte da biblioteca pessoal alusiva á sua 

obra e ao seu tempo (com recortes de jornais com entrevistas suas e noticias sobre o 

pintor e a sua obra; livros ou publicações referentes ao neo-realismo à obra de MF). O 

cadastro está registado num livro de termos, formato A3, e a informação é acompanhada 

por fotografias ou por outro tipo de redução da representação dos objectos artísticos
150

. 

Como reconhecimento da sua importância cultural e artística para Condeixa e até a 

nível nacional, Filipe (juntamente com Deniz Jacinto), é homenageado publicamente, 

em 21 de Janeiro de 1996, pela Câmara Municipal de Condeixa. A homenagem contou 

com palestras e textos de Arquimedes da Silva Santos e Rui Mário Gonçalves
151

.  

Uma vez mais é homenageado, aquando da criação da Galeria de Arte, à qual será 

atribuído o seu nome, que arquiva todo o material doado pelo pintor, que ficaria 
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disponível para consulta pública e cumpriria os requisitos necessários e as normas de 

segurança vigentes na altura. A criação da Galeria Manuel Filipe vai, assim, ao encontro 

dos desejos do pintor, que sempre almejou ver o seu nome, na última etapa da vida, 

ligado a um Museu ou outra instituição pública de arte e cultura. Esta Galeria de Arte / 

Centro de Documentação de Arte Contemporânea, surgiria inicialmente no piso térreo 

do Palácio dos Figueiredos / Paços do Município de Condeixa-a-Nova
152

. O espaço, 

algo exíguo, é inaugurado no Verão, possivelmente no dia municipal, 21 de Julho de 

1996, pois não se encontraram outras referências. 

Por considerações de logística e outras, nas quais, de condignidade e de maior 

visibilidade da obra, a Galeria Manuel Filipe transitou em Dezembro de 2007 para o 

velho edifício da Escola Conde Ferreira
153

 entretanto renovado e em parte reutilizado na 

sede da Junta de freguesia de Condeixa-a-Nova (agora Junta da união de freguesias 

Condeixa-a-Nova e Condeixa-a-Velha), na Rua Dr. Simão da Cunha
154

. Por esta época, 

um jornal regional noticia que “a nova galeria significa o regresso do artista ao concelho 

do qual esteve muitos anos afastado”, citando António Pedro Pita, então delegado 

regional da Cultura, justamente relevando que “o tempo tudo repõe no seu lugar”
155

.  

Entre os dois eventos, Manuel Filipe faleceria em Cascais a 27 de Novembro de 

2002, com noventa e quatro anos
156

, mas a sua obra continuará a ser exposta, embora 

sem se lhe reconhecer ainda, como pensamos, não tanto no plano da divulgação, mas 

mesmo no da crítica e da teoria especializada, o seu devido valor.  

A lista de mostras é extensa e tem-se intensificado: Desenho, 1993-2003: Dez 

anos - Trinta e três exposições individuais, Almada, 8 de Fevereiro a 30 de Março de 
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2003; Portugal de Relance – A Viagem: Encontro entre dois Povos; Árvore 

(Cooperativa de Actividades Artísticas / Museu Brasileiro de Escultura (MuBe), 11 a 30 

de Novembro de 2003; Artistas portugueses contemporâneos, Almada, de 13 Dezembro 

de 2003 a 28 Fevereiro de 2004; Um tempo e um lugar: Dos anos 40 aos anos 60 – 10 

exposições gerais de artes plásticas, Vila Franca de Xira, Setembro a Dezembro, 2005; 

Os anos 40 e 50 na coleção do Museu do Chiado – MNAC, Museu do Chiado, Lisboa, 

31 de Março a 18 de Junho de 2006; Galeria Manuel Filipe, Condeixa, Galeria Manuel 

Filipe, 2007; Uma arte do Povo, pelo Povo e para o Povo: Neo-Realismo e as artes 

Plásticas, Museu do Neo-Realismo, 20 de Out. de 2007 a 6 de Jan. de 2008; Arte 

Moderna em Portugal: De Almada a Paula Rego, Museu do Chiado, Lisboa, 2 de Julho 

a 1 de Novembro de 2009; 50 anos de pintura e desenho (1943-1993), Casa da Achada, 

Lisboa, 2009/2010; Apontamentos de Modernidade, CAE, 1º piso, Figueira da Foz, 

Outubro/Novembro, 2011; Arte Portuguesa do século XX (1910-1960, Museu do 

Chiado, Lisboa, Junho / Outubro de 2011; 28 Artistas e Amigos de Mário Dionísio, 

Casa da Achada, 2012; Exposição da obra do Pintor Manuel Filipe, Condeixa-a-Nova, 

Galeria Manuel Filipe, 2013; Outonos Inquietos, F. Dionísio e Alice Pinheiro, Águeda, 

2014; 10 artistas de que Mário Dionísio falou, Casa da Achada, 27 de Setembro de 

2014 a Abril de 2015; A Fase Negra: 1943-1948, Condeixa-a-Nova, Galeria Manuel 

Filipe, 8 de Fevereiro a 22 de Março de 2015; Exposição de Pintura de Manuel Filipe, 

Galeria do Paço da Cultura, Guarda, Abril/Maio de 2015; Exposição de pintura de 

Manuel Filipe, Biblioteca Municipal Miguel Torga, Miranda do Corvo, de 15 de Janeiro 

a 3 de Fevereiro de 20016; e Manuel Filipe – prelúdio de uma arte, Galeria Manuel 

Filipe, Condeixa-a-Nova, de 14 de Fevereiro a 11 de Março de 2016; Rui-Mário 

Gonçalves Homenagem, SNBA, Lisboa, 2016. 
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CAPÍTULO II  

 

Manuel Filipe e o Neo-Realismo –   

ou o neo-realismo de MF 

 

 

 

Uma «nova realidade» cultural:  

a emergência do Neo-realismo como «novo humanismo». 

 

Enquanto movimento cultural, artístico e ideológico, sabe-se que o Neo-realismo 

surgiu em Portugal na segunda metade dos anos trinta do século XX e teve como divisa 

expor e denunciar a difícil situação social e política do país, sobretudo a das massas 

assalariadas, conquanto a maioria dos autores, primeiro, os escritores, depois, os artistas 

plásticos, patenteiam e sondam as temáticas da vida dos trabalhadores rurais, pequenos 

agricultores e operários urbanos, com menor representação, também sociológica, no 

tecido ainda arcaico da sociedade portuguesa, sujeitos à exploração laboral, à 

exploração e repressão num sociedade fortemente classista, hierarquizada, convergente 

com a denúncia política de um Estado autocrático e ditatorial que muitos entendiam 

fascista. Reflectindo uma realidade social típica da periferia dos grandes centros 

intelectuais e económicos, alguns destes jovens autores dedicaram também as suas 

obras à análise da pequena burguesia urbana, ou à denúncia das suas condições de vida. 

Investigando o momento seminal do neo-realismo em Portugal, António Pedro 

Pita considera 1937 como o seu “ano-chave”, escorando o que L. Costa Dias designara 

por geração de 1937
157

, balizada por dois factos fulcrais: a edição de Cadernos de 

Juventude e a polémica de Jofre Amaral Nogueira com António Sérgio, surgidos ambos 

“no horizonte de sangue e cinza da Guerra Civil Espanhola”
158

.  

É na revista coimbrã que, mal acabada de concluir a impressão, em Novembro de 

1937, logo seriam destruídas na tipografia as pranchas e queimados os exemplares, no 
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Pátio da Inquisição, pelos agentes da PVDE, salvando-se raros exemplares (ao que se 

supõe, três), mais claramente se percebe a génese da auto-consciência de um grupo de 

intelectuais que não se considera a si próprio, apenas, “como uma corrente artística ou 

uma tendência intelectual oposta a outras” mas, em rigor, se vê como a afirmação de 

uma visão geral do mundo e da vida: “Para nós, a juventude vale na medida em que 

possui a consciência da sua universalidade e a noção bem viva na sua posição do mundo 

como elemento essencial de fecunda transformação”
159

. É esta visão que consolida e 

solidificará aquilo que, segundo A. P. Pita, funda a singularidade do movimento 

editorial, influído filosoficamente pelo marxismo e cristalizado no primado da ideia de 

colecção, lida esta como convergência de esforços diferenciados, e que terá traduções 

práticas, no início dos anos 40, nas colecções Novo Cancioneiro, Novos Prosadores, 

Sob o Signo do Galo, Cadernos Azuis, de certo modo na Biblioteca Cosmos (dirigida 

por Bento de Jesus Caraça) e ainda, um pouco mais tarde, no Cancioneiro Geral
160

.  

Doutro lado, a pioneira polémica suscitada entre Jofre Amaral Nogueira e António 

Sérgio, traduzir-se á na “demarcação conceptual sistemática” face ao mundo referencial 

do idealismo seareiro e, em particular, ao universo teórico daquele que ainda, a essa 

data, melhor o representava. Esta demarcação permitirá, contra o magistério 

proudhoniano de Antero que influía decisivamente sobre Sérgio, acentuar a visão 

marxista do mundo, na expressão do próprio Amaral Nogueira, criticando a mera 

“doutrina materialista em que os homens são produtos das circunstâncias e da 

educação” e na qual, “por consequência, Homens modificados são produtos de outras 

circunstâncias e de uma educação modificada”, esquecendo “que são precisamente os 

homens que modificam as circunstâncias”, acentuando assim o carácter dialéctico do 

sistema filosófico marxista que se considera o mais adequado ao pensamento do mundo 

enquanto totalidade em devir
161

. 

Em convergência com o programa ideológico, assim concebido como plataforma 

intelectual, ainda em 1937, Mário Dionísio assinalará, a partir de Marcel Gromaire (“o 

real não é somente do que é o domínio da nossa mão (…) é também do que é do 

domínio do nosso espírito e o que ainda não é do domínio do nosso espírito”), uma 

relevante dimensão teórica e estética para Arte, entendida como meio para a revelação 
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do homem que a cria, para a revelação da realidade que o cerca e que ele próprio 

fabrica. Nessa nova relação da «Arte» com o «real», não se trata de «fotografar», mas 

de “deformar, deformar sempre até onde esta palavra (liberta de sentido etimológico) 

possa significar dar nova forma, escolher a forma capaz, a única, de dar a toda a gente 

claramente aquilo que queremos revelar”.  

De notar que este texto (publicado n´O Diabo, em Novembro de 1937) será 

reeditado por M. Dionísio no auge de um combate contra certa dogmatização de 

estereótipos e dos cânones formais neo-realistas (que, década e meia depois, a chamada 

«polémica interna» do neo-realismo, em 1952-53, irá evidenciar) em detrimento, ou à 

margem, do espírito invectivo e inventivo (e crítico) que sempre deveria guiar o artista e 

a sua arte.
162

 A função da arte neo-realista, e a do artista, é justamente a de conduzir aos 

homens em sociedade a transmissão de um saber social e levá-los à consciencialização 

do devir histórico
163

, sob a precisa perspectiva dialéctica que Joaquim Namorado 

melhor assinalou, porquanto o neo-realismo traduz “a incidência na vida cultural de 

uma posição marxista”, ou a busca de um novo humanismo que ilumine, entre os 

horizontes da exploração e os escombros da guerra, o caminho da Terra prometida. 

É hoje consensual afirmar que o neo-realismo literário precedeu e guiou 

cronológica e tematicamente o neo-realismo plástico. Mas o comum programa 

ideológico fazia com que os neo-realistas se reclamassem, nas palavras 

contextualizadoras de Joaquim Namorado, “das conquistas formais do modernismo, 

como de todas as outras correntes”, defendendo, “uma arte empenhada que exprimisse a 

realidade social existente e sobre ela exercesse uma acção transformadora. Eram de 

formação marxista, alguns membros do Partido Comunista e outros seus simpatizantes, 

sofrendo uma influência ideológica das lutas que por toda a Europa se travavam na 

defesa da cultura contra a barbárie nazi-fascista”
164

. Nesses “anos febris”, este mesmo 

contexto seria também enfatizado por muitos dos autores do novo humanismo, que 

queriam atender mas suas obras aos problemas sociais, “do homem integrado na 

colectividade”, atender ao “problema do homem em competição com a sociedade 

capitalista”, analisar “o homem da rua” que “já não aceitava o fatalismo das desventuras 
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e injustiças sociais” e mobilizá-lo para a tomada de “consciência dos seus direitos e da 

sua força para os fazer cumprir”
165

. 

Para Mário Dionísio, o novo movimento “deveria ser a expressão estética duma 

visão marxista do Mundo”. Esta perspectiva continha todavia algumas incongruências, 

pois nem todos partilhavam a mesma visão e nem todos eram conhecedores profundos 

do Marxismo
166

. Mesmo entre clivagens e contradições, no final do período entre as 

guerras mundiais, surgira no nosso país “uma jovem geração de intelectuais – não 

somente numa acepção que, compaginando com o sentido moderno desse estatuto, 

ultrapassa os limites estritos do escritor e do artista e compreende um desdobramento do 

trabalho intelectual para uma acção política – colocada diante de uma nova questão 

central, a de um empenhamento militante que foi capaz de invadir todas as esferas de 

uma cultura política”, inclusive na busca de soluções para uma literatura e uma arte 

empenhadas
167

. 

De facto, ecos intelectuais do novo programa social de consciencialização 

política, ecos de uma cultura de resistência à opressão dos nacionalistas, muitos textos 

chegaram a Portugal em excertos, em citações, por via de terceiros, de livros 

emprestados, escapados à censura omnipresente: ou publicados nos jornais e revistas 

como O Diabo, Sol Nascente, Síntese ou, mais tarde, Vértice, ou em edições de páginas 

literárias de jornais locais / regionais; ou ainda por via de traduções, normalmente do 

francês, do espanhol ou do português do Brasil. Mas antes mesmo desse momento de 

condensação, um movimento editorial difuso de divulgação da cultura nas novas 

gerações, também por meio de páginas culturais novas, suscitará, a L. Costa Dias, “a 

hipótese de uma fronteira entre essas duas grandes camadas por volta de 1936, 

constituindo um marco de separação pertinente que culmina o momento de generosa, 

ingénua e espontânea organização da juvenil inquietação”, cronologia a partir da qual 

se seguiu uma “instância de organização da espontaneidade» que corresponderá à 

“procura de uma hegemonização no espaço cultural (ou intelectual) português”
168

. Ora, 
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será precisamente a partir daqui, segundo o especialista, que se pode falar na 

emergência do Neo-realismo. 

Constituindo-se um movimento abrangente e plural, cujas fontes os neo-realistas 

beberam em origens diferentes, e cuja origem social, embora análoga, resulta em 

diferentes experiências de vida que originaram a diversificação das práticas culturais e 

estéticas. Mas muitos ensaístas, divulgadores e críticos do movimento não se limitaram 

a divulgar os textos fundamentais, havendo trabalho original de alguns deles, embora 

sob influência literária de autores russos como Tolstoi – transversal a várias gerações, 

desde os inícios do século XX – Gorky, Gladkov, Cholokov, de americanos como 

Theodore Dreiser, Upton Sinclair, Sinclair Lewis, Michael Gold, John Steinbeck, John 

dos Passos e mais tarde de Ernest Hemingway, dos franceses Romain Rolland, Aragon, 

dos brasileiros Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins de Rego
169

.  

E o próprio Manuel Filipe tem consciência da diversidade das fontes artísticas e 

até filosóficas do movimento intelectual. Numa conferência que sobre o tema organiza 

em Leiria, em 1944, e registada no único texto ensaístico que hoje se conhece, refere 

detalhadamente o conjunto de influências, remotas e próximas, que se consubstanciam 

na “mais Moderna das artes do Mundo”. Essas influências radicariam numa atitude de 

recusa do solipsismo e do narcisismo, porquanto o neo-realismo não seria “novidade 

surgida de repente. Teve os seus precursores: Laermans, Brueghel, Gorki, Tolstoi, 

Rolland, Rabellais, La Fontaine, Sá de Miranda, Gil Vicente, Daumier, Goya, Miguel 

Ângelo...” e encontraria as suas mais próximas raízes e motivações na “atitude neo-

realista e altamente artística dum Jorge Amado ou dum Erico Veríssimo; dum Portinari 

ou dum Sert; dum Barlach ou dum Koelle; dum Alves Redol ou dum Ferreira de Castro; 

dum Rolland ou dum García Lorca; dum Rivera ou dum Orozco; dum Hemingway ou 

dum Steinbeck, ou a feição neo-realista, repito, de filmes como “Isto acima de tudo”, 

“João Ninguém”, “O Sargento Imortal”
170

. 

Na sua relativa multiplicidade, uniam portanto a nova geração uma consciência de 

resistência oposicionista e de luta e de denúncia da exploração social e mesmo laços de 

pertinência a organizações «avançadas», como o ilegalizado Partido Comunista e 
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grupos e organizações antifascistas ou pacifistas, mais ou menos legais, mais ou menos 

«tolerados», a que este deu azo (como o BAAF, Bloco Académico Anti-Fascista, por 

exemplo, em plena Guerra Civil espanhola, ou mais tarde, o MUNAF, em 1943), 

inculcados pelas ideias da inevitável destruição do sistema capitalista. Ora, tal permitirá, 

em plena II Guerra Mundial, desenvolver no plano político uma estratégia frentista de 

aproximação conjuntural a outras forças políticas e organizativas de feição democrática, 

processo que culminaria na formação no MUD (Movimento de Unidade Democrática, 

em 1945), que, apesar de ilegalizado em 1948, manteve acesa a chama do ideário e o 

cerne organizativo das Exposições Gerais de Artes Plásticas, da SNBA, até 1956 – 

numa tentativa de congregar todos estes sectores numa Frente popular que, à 

semelhança da Europa democrática e parlamentar, travasse em definitivo o nazi-

fascismo no velho continente (sobre cujos escombros a emergência do MUD era já o 

reflexo político e social) e, sobretudo, no plano interno, que derrubasse o ditador Salazar 

e liquidasse o aparelho do Estado Novo. 

Quanto à expressão «neo-realismo», o seu uso certamente não foi pacífico. Não 

por acaso, Joaquim Namorado será, tanto quanto se sabe, o introdutor da expressão na 

gramática crítica portuguesa, em 1938, quando o inscrever num texto sobre o escritor 

brasileiro Amando Fontes
171

. Mário Dionísio explicitará, mais tarde, que o termo se 

deve a “uma infeliz inspiração de momento de Joaquim Namorado”, preferindo antes 

utilizar «realismo socialista», como a expressão verbal que acede à mais rigorosa 

aproximação conceptual a uma visão marxista do mundo
172

, problema que se articula 

com a sua autonomização, porquanto seria impensável fazer e expor arte revolucionária 

“sem começar por ser arte”, quer dizer, assumindo que o primado da militância cultural 

deveria sobrepor-se à própria militância comunista no campo estritamente partidário
173

.  

Em 1940, num relevante texto, que foi sendo publicado entre Setembro e 

Novembro no bi-semanário oposicionista O Diabo, A. Ramos de Almeida explicitará, 

partindo da análise marxista do paradigma literário, as principais premissas teóricas que 

deveriam nortear o novo movimento estético: apesar da sua relativa autonomia, as 

superestruturas ideológicas (filosofia, ciências, direito, moral, religião, arte e literatura) 
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enraízam na estrutura social; as expressões artísticas e literárias nada possuem “de puro, 

de divino, do além da realidade” e assim, bem ao contrário do que pretenderiam os 

«formalistas», “toda a obra de arte é o produto da actividade humana: é esforço do 

homem”. Daí que a imaginação e a ficção em arte exprimam, em última instância, o real 

que ela transmite, porquanto “a irrealidade na arte só é real, só se impõe quando está 

profundamente condicionada pela realidade”. Daí, a outro nível, que os grandes 

movimentos de transformação revolucionária do mundo se operem, antes das ideias 

propagadas pelos filósofos e literatos, através e nas transformações económicas e sociais 

do modo de produção, das quais, de certo modo os intelectuais são os arautos: seriam os 

casos mais evidentes de Balzac ou de Tolstoi, que, cristãos, conservadores, 

antiprogressistas e antimodernistas, melhor do que ninguém compreenderam “as 

contradições reais da sociedade do seu tempo”, “as contradições das consciências, o 

antagonismo dos grupos”, sobretudo Tolstoi, que “olhou os homens como seres sociais, 

as consciências como vidas condicionadas, os dramas como combate de consciência”.  

Só por “miopia subjectivista” se poderia, neste quadro, pretender que o neo-

realismo fosse uma “metafísica”, “apologética e mística” ou uma “arte apostolizadora 

de certos ideais políticos”, pois a tendência da arte deve emergir, sem uma explícita 

demonstração exterior a si, das suas próprias opções estéticas e narrativas, no caso da 

literatura. E, numa nota, conclusiva, Ramos de Almeida deixava a reflexão de Jean 

Fréville,  o editor e comentador de textos de Marx et Engels, Sur la littérature et l’art 

(1936): ”O realismo exige que nada se interponha entre o mundo e a sua representação 

(…) serve a verdade, não se serve dela. Pretende somente agarrar a vida e dar a vida nos 

seus aspectos essenciais, por consequência da sua evolução histórica” ao expressar a 

“tendência objectiva deo desenvolvimento social”
174

. Esta posição delimita os campos 

(sobre os quais irromperá a importante e posterior “discussão interna” dos anos 1952-

54), a nova corrente mais do que a estética de uma política deve representar a opção 

política por uma estética, precisamente porquanto “as grandes obras de arte” serão 

“aquelas que possuem um alargamento tal que revelam a tendência objectiva do 

desenvolvimento social na sua época”
175

. 
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E daí que muitos dos autores integrados no movimento se auto-interpretassem, ao 

movimento e às suas obras, como a constituição genética ou o vértice (o próprio sinal de 

convecção o indica) de um «novo humanismo», do qual, também na vertente pacifista e 

naturista de quem anseia por uma autêntica “vida edénica” (como lhe chamou o pintor –

toda a vida partilhará também longos períodos na vivência na natureza, no campismo, 

no naturismo, em certa fruição de dietas vegetarianas), Manuel Filipe se integra, 

sobretudo na denúncia da desumanização a que a exploração e violência social e 

política, e a guerra, conduzem: o homem, ser sublime e hediondo que simultaneamente 

edifica e destrói civilizações, é o predador também da Mãe-Natureza, “incendeia 

florestas, esfogueteia a tiro de carabina ou de arma caçadeira milhares de vidas 

sublimes, reais complementos da felicidade humana”
176

.  

”Admiro todos os grandes artistas que não negam nem minimizam a sua condição 

de homens e vivem ombro a ombro com os outros homens”. O artista deve humanizar-

se. “E muitos são aqueles que, ao realizar a sua obra, gravaram nela incisiva e 

deliberadamente o seu voto de trabalhar sem outros compromissos que não fossem a 

melhoria constante da condição humana”, regista no final da década de setenta
177

. Tal 

aspiração ética ocupa o núcleo da sua própria reflexão e prática estéticas. Quando 

analisar, num texto nunca referenciado
178

, a poesia de um grande amigo que, a par de 

Namorado, mais admira, sublinhará que “Dionísio dá-nos a sua poesia repassada de 

neo-humanismo, tão naturalmente, como naturalmente um pintor medieval nos dava os 

seus quadros religiosos de pura apologética, ou sem apologética nenhuma”
179

. Esta 

contraditória pulsão, entre uma arte apologética e uma arte dela despojada, será a 

questão que tentará resolver no decurso das suas várias fases ou períodos criativos, mas 

que se encontra já instalada, em potência, nas diversas linguagens que a própria 

gramática da Fase Negra abrange e torna possível.  

Mais tarde, em entrevista ao Diário de Notícias (1982), certificará o neo-realismo 

como “a continuação de um novo Humanismo que vem de trás e que mal lançou ainda 

os seus primeiros balbucios”. Filipe crê o novo humanismo ainda no berço, “está-se no 
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início de uma era. E uma era, na história, contém gerações, pode conter séculos. 

Ultrapassadas as eras medieval e renascentista, com as suas expressões próprias, entrou-

se, com a revolução industrial inglesa do século XIX, numa nova era”, que o próprio 

apelida de era social e à qual augura posteridade, pois que irá “dar muito que falar”
180

. 

 

O Neo-realismo pictórico: em torno do conceito 

 

Tem sido muito divulgada a conexão conceptual do termo «neo-realismo» com a 

matriz jadnoviana do «realismo socialista»; porém, afastada da sua origem literária, e 

anterior mesmo às teses oficiosas do realismo socialista difundidas após o Congresso 

dos Sindicato dos Escritores Soviéticos, de 1934, o termo neo-realismo deve procurar-

se também naquilo que, no campo das artes plásticas, o argentino Antonio Berni 

designava mesmo, desde os finais de 1931, por «Nuevo Realismo» e que teria ulteriores 

desenvolvimentos na articulação das práticas de David Alfaro Siqueiros, em 1933 

chegado à Argentina, e nas reformulações do muralismo mexicano que desde o ano 

anterior este havia ensaiado nas ruas de Los Angeles, na Califórnia
181

. Esta expressão 

seria teorizada pelo mesmo Berni em 1936 
182

, no que constitui uma referência teórica 

dos neo-realistas portugueses, referência que Manuel Filipe bem conhece, quando 

escrever a Mário Dionísio, a propósito de uma crítica, de resto, positiva, de José Régio 

(no Primeiro de Janeiro, de 31-1-1945) ao neo-realismo:
183

 

“O Régio, inteligente como é, vê que a coisa já não se pode negar de ânimo muito 

leve. E embora diga – o que me parece verdade – que a coisa ainda agora começa a 

nascer, pelo menos entre nós, portugueses, não nega que o que vai aparecendo será o 

prenúncio do movimento generalizado a todas as artes. Berni diz: “A pintura é a arte 

por excelência da futura sociedade”. Isto parece que se cheira por toda a parte, mas 

não só no que respeita à pintura. // Parece que se está, na verdade, no começar de uma 

Arte Nova que antecede uma Sociedade Nova”. 
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À teorização de Berni não escapavam as referências à «falsa modernidade» 

visíveis na evasão do «mundo objectivo e da realidade existente» a partir da 

«imaginação» e da «improvisação», que a veiculam à teorização pós-expressionista do 

«realismo mágico» proposta pelo fotógrafo, historiador e crítico de arte, Franz Roh 

(1890-1965), em 1925, pela apreensão estética e plástica daqueles planos que se situam 

para lá do estritamente visível e do comummente perceptível e daí, em parte, a defesa da 

herança formal expressionista que «ameaçara», através das suas propostas intersectivas 

e de uma nova metodologia plástica, a «tranquila segurança dos simples e ingénuos»: 

corpos excessivamente grandes, formando pesados blocos, objectos estáticos que 

resultam iniludivelmente reais, planos de composição misteriosos, todavia visíveis nos 

mais ínfimos detalhes
184

.  

Para além da questão de saber de que modo tal proposição iria influir tanto na 

Nova Objectividade quanto nalguns segmentos do Surrealismo, cujos programas 

entretanto já eram conhecidos, colocaria ela mesma um problema novo: a pretensão 

objectivista do realismo, de teor mais formal, teria de ser mediada por uma nova 

interpretação do romantismo – que atendesse à autonomia criativa e inventiva do artista 

– e pelo seu programa de afirmação da univocidade do espírito criador do artista, sem 

cuja compatibilidade não será possível entender, nos seus contornos mais amplos, o 

próprio neo-realismo. Diga-se, com A. P. Pita: regressar à realidade, em arte, não supõe 

adoptar formalmente um realismo, antes “significa distanciar-se da captação fotográfica 

do mundo, pôr a questão da história e da historicidade e trazer a primeiro plano o devir 

histórico-social”
185

.  

E embora, num passo, M. Filipe, refira tratar-se de uma arte objectiva, logo 

completa o sentido do regresso à realidade com a praxis formal do artista, porquanto ela 

seja subjectivamente mediada: “o quadro, escultura ou livro neo-realista, podem ir da 
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simples atitude contemplativa ou lírica até ao mais lancinante grito de desespero ou 

revolta. Mesmo neste caso pode haver poesia. A obra de arte neo-realista pode ser um 

convite ao Amor Universal, ou um desejo pelo sistemático desaparecimento das guerras 

e outros flagelos humanos”.
186

. Daí acolher, inclusive, propostas do neo-realismo cristão 

francês, de Maurice Denis, Désvallières e outros. Quer dizer, tal como, na sua génese, o 

movimento acolhera a diversidade das fontes, também as práticas autorais, literárias, 

plásticas se diversificam, pois “quer se seja combativo à Jorge Amado, lírico à Erico 

Veríssimo, gigantescamente à Sert (decorações murais do Novo Palácio da S.D.N.), 

calmo e descritivo à Alves Redol, ou violento e gritante à Barlach, sempre, nesta arte 

neo-realista, se nota, com maior ou menor evidência, a fuga propositada ao tema fútil, 

que ainda hoje é tratado pela quasi totalidade dos artistas”.A atitude, a acção orientada, 

é que motiva a sua arte: “O artista neo-realista cortou de vez com a atitude enconchada 

do egotismo moribundo dos presencistas, pondo de banda toda a estética introspectiva, 

de análise individual e muitas vezes pessoal, para se voltar para o exterior”
187

 

Não é possível negar o papel formativo e didáctico – senão normativo – que 

algumas teses neo-realistas adquiriram; mas isto não obsta, como afirma acertadamente 

um autor, estudando especificamente as manifestações poéticas até ao Novo 

Cancioneiro (1942), que a intervenção teórica e crítica de inspiração ou mediação 

marxista não tivesse promovido “univocamente as mesmas ideias e ambições no que, 

por exemplo, ao papel da cultura diz respeito. Não obstante, dificilmente poderá ser 

negada a existência e manifestação de uma visão bastante particular e consistente 

acerca, pelo menos, do papel da arte e dos artistas na sociedade”
188

. 

 

O Neo-realismo pictórico: a raiz no segundo expressionismo 

 

No início do decisivo texto teórico-crítico cujo horizonte interpretativo não se 

esgotou, «A Paz a branco e negro» (1962), Mário Dionísio mostrara como teria sido no 
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decurso da I Guerra Mundial que o Expressionismo adquirira plasticamente outra voz e 

projecção, com “a terrível experiência das trincheiras, a imensa e negra herança da 

guerra”, as incompatibilidades de classe que ao conflito tinham levado e que nenhuma 

guerra poderia solucionar, os destroços de corpos e de almas, conduzindo a “uma visão 

severa e amarga da existência”. Desenvolve-se então, em particular na Alemanha 

devastada, um ambiente intelectual e social que explica o “tom marcado de luta, de 

desafio, de desespero ou de simples sarcasmo de toda a pintura alemã posterior à 

guerra”, reactivando um expressionismo, que entretanto se tinha dispersado nas vias da 

abstracção, de “maior agressividade do que aquela que O Cavaleiro Azul patenteara”, 

voltando-se agora para a realidade social contemporânea marcada pela “derrocada, a 

revolução e a repressão, a agitação”. Neste caso, estão os trabalhos de G. Grosz, cujas 

“caricaturas ferozes da burguesia feudal e do militarismo” alcançariam esteticamente, e 

nos meios artísticos em geral, “um triunfo de verdadeiro escândalo” 
189

. 

Essa segunda fase do expressionismo, ao valorizar precisamente “a expressão 

directa do sentimento”, permitia desenvolver linguagens artísticas que seriam “armas de 

ataque na mão de artistas que haviam ficado entre o pós-impressionismo e o 

expressionismo”, como Kate Kölwitz, “cujas gravuras de um dramatismo arrebatador 

sobre temas directamente colhidos na vida dos trabalhadores e dos oprimidos em geral” 

tratam do desemprego, da fome, da miséria, “da doença em lares sem pão”. Todos estes 

criadores, Grosz, Beckmann, Otto Dix, não estariam a pensar na transformação da arte 

em si, mas na transformação da sociedade, a exemplo doutros que os antecederam, 

como Callot, Goya, Daumier, “pintores de um mundo de sombras” que a guerra e a 

intensificação da exploração capitalista haviam deixado na Alemanha e na Europa.  

A iconografia então produzida, conjuntos de verdadeiros monstros de vitalidade 

horrorosamente convulsiva, sobretudo no caso de Grosz, traziam uma “visão crua, fria, 

revoltada, e quase revoltante, indignada mas em si mesma provocatória, a um passo da 

insolência”. Tecnicamente esses esboços, desenhos, pinturas, apresentam um desenho 

agressivo dos contornos, o que permite que o esboço / pintura adquira uma “solidez 

indispensável do seu conceito de realidade”, criando uma tensão no espaço e nos 

objectos, individuando pessoas da massa, patenteando o “monstro-homem” (Beckmann) 

o que dava ao pintor o guião para narrar o “horror do seu tempo”. Também Otto Dix, ao 
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representar a noite, a morte, “o vazio que há para além de tudo”, nunca se libertaria do 

horror que conhecera nas trincheiras; e Gromaire, sobretudo em A Guerra (1925), 

colherá estas influências, aliando-as a um rigor de desenho, de composição de riqueza 

de cor e de pasta (sobretudo nas figurações dos «Ceifeiros» ou dos «Vagabundos»). 

Estas imagens de um mundo caótico, nascidas nos escombros da guerra, ilustravam, 

como P. Klee o fizera em 1902, nos seus carvões, “a desagregação da burguesia
 190

. O 

que se tratava agora, também no campo das artes plásticas, era de “regressar à 

realidade” como o escritor Romain Rolland exigira; e os artistas, em geral, perceberem 

que, tal como o poeta Paul Éluard predissera, em 1936, “têm o direito e o dever de 

sustentar que estão profundamente enraizados na vida dos outros homens”
191

. 

De facto, a França continua a ser o modelo literário da mediação cultural, em 

obras de autores como Rolland, Louis Aragon, Éluard, Georges Friedman, cuja 

recepção, em Portugal, por via crítica, os torna referências na formulação política e 

estética do movimento. Mas há que considerar outras fontes fundamentais na cultura 

plástica: a pintura brasileira de Portinari teve grande impacto nos artistas neo-realistas 

portugueses e, além deste, outras influências americanas, através das edições do Modern 

Art Museum, de Nova Iorque, bem como doutras publicações dos Estados Unidos, 

chegam às bibliotecas através de circuitos diplomáticos e permitem que os jovens 

portugueses tomem contacto com as correntes realistas norte-americanas e com a 

pintura muralista mexicana. Esta, sobretudo a de Diego Rivera, David Siqueiros e José 

Clemente Orozco, agita os neo-realistas portugueses pela sua acuidade social
192

 (a 

divulgação do muralismo aparece em O Diabo, em 1935, e Orozco e Rivera são aí 

discutidos em 1938 
193

). A sua obra está intimamente ligada à revolução mexicana 

zapatista / comunalista de 1910, aos ideais comunistas dos sovietes de 1917 e 

fundamenta um projecto pedagógico e social. A pintura chega(-se) ao povo pela 

temática e pelo suporte, imenso, que ocupa agora as paredes dos espaços públicos
194

. 

Também os pintores norte americanos do New Deal, segundo Alexandre Pomar, foram 

relevantes na formação da cultura plástica neo-realista e, em particular, pictórica: desde 

regionalistas e conservadores como Thomas Hart Benton ou Grant Wood, até aos 
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realistas sociais como Ben Shahn e Jack Levine, foram mais importantes neste 

movimento do que anteriores modelos soviéticos do realismo socialista
195

.  

Não se esqueça, porém, o contexto muito específico da recusa neo-realista à 

propaganda «axiológica» imposta por Ferro no SPN e de resistência à sua «política do 

espírito»: tratava-se, também, no plano interno, de dar uma resposta ideológica, prática, 

quer dizer, plástica e visual, à consagração repressiva do regime
196

. Assim, desde 

meados dos anos 30 que se discute teoricamente, nos jornais oposicionistas, a forma e o 

fundo ou o carácter social da arte, o que é plasticamente moderno e veicula valores 

tradicionais e o que é formalmente convencional nas artes e veicula valores políticos e 

sociais novos; os problemas políticos também aqui se colocavam aos artistas, sobretudo, 

os impedidos de livremente expor ou publicitar as suas obras, nas quais se esboçam 

temáticas como a glorificação do trabalho e dos trabalhadores. Ora, “os teóricos 

apoiantes desta arte «simples» e «heróica» pareciam seguros quanto ao valor dos seus 

argumentos, certos do sentido e do destino das suas palavras de ordem”, como 

sublinhou David Santos
197

. Entenda-se que o neo-realismo pictórico não se reduz a 

“uma utilização de tipos populares, tipos plebeus, operários e camponeses no trabalho”, 

ou a uma mera cenografia do mundo proletário, mas antes a uma poética militante que 

hierarquiza numa Estética a “intenção panfletária e subversiva”, o desejo mais profundo 

de transformação social, através dos meios pictóricos que com ela e nela instituem uma 

“unidade essencial”
198

.       

                                                           
195

 Cf . Pomar, Alexandre, Júlio Pomar. O Neo-Realismo, e depois (1942-1968), disponível: 

https://independent.academia.edu/AlexandrePomar/Books/760763/Julio_Pomar._O_neorrealismo_e_depo

is._1942-1968>; consulta a 17 e 18 de IX-2015. 
196

 O Secretariado de Propaganda Nacional (mais tarde SNI) regulava a produção cultural oficial 

do regime. Criado em 1933, por António Ferro. (1933-1949), susteve o projecto cultural do Estado Novo, 

designado por Política do Espírito, que procurava aliar a uma estética moderna os valores tradicionais 

portugueses, criando iniciativas que incentivassem o «amor à Pátria», o «culto do passado glorioso do 

país» e dos seus «heróis», a tradição, a ruralidade e as virtudes da família e do trabalho «honroso». 

Pretendia operar uma verdadeira contra-revolução cultural, que disciplinasse as massas e as elites 

intelectuais, tendo como objectivo a “política do espírito é aquela que se opõe ... à política da matéria”. 

O programa desta política cultural pretendia utilizar a cultura como meio de propaganda, de forma 

a glorificar o regime e o seu líder, conciliar a modernidade com a tradição e estabelecer uma cultura 

nacional e popular com base nas suas raízes e nos ideais corporativos do regime. Cf. Matos Loureiro, 

Diana, Análise da página Arte do jornal A Tarde (1945), op. cit., pp. 9-10 
197

 Cf. Santos, David, no capital estudo, «O neo-realismo pictórico e utopia política do pós-guerra: 

os compromissos distintos de Júlio Pomar e Marcelino Vespeira» in Batalha pelo conteúdo: Exposição 

documental, movimento neo-realista português, VF de Xira, MNR-CMVF de Xira, 2007, pp. 172-180. 
198

 Castro, Laura, Júlio Resende. Tentações da pintura ocidental, op. cit., pp. 49-51. 

https://independent.academia.edu/AlexandrePomar/Books/760763/Julio_Pomar._O_neorrealismo_e_depois._1942-1968
https://independent.academia.edu/AlexandrePomar/Books/760763/Julio_Pomar._O_neorrealismo_e_depois._1942-1968


 57 

Este programa pictórico, segundo um dos primeiros historiadores do movimento, 

Ernesto de Sousa, que o situa entre 1943 e 1953, teria no período entre 1943 e 44 a fase 

de fermentação e reconhecimento, no qual são arrojadas as fundações do neo-realismo, 

para entre 1945 e 46 se lançar a primeira fase de circulação, cuja apoteose será em 1947 

com a 2ª EGAP, realizada na SNBA 
199

. De facto, já dois grupos heterogéneos se tinham 

constituído em torno das novas propostas e em reacção ao academismo vigente no 

ensino, um em Lisboa no Café Herminius que reunia Vespeira, Cruzeiro Seixas, Júlio 

Pomar, Mário Cesariny, Pedro Oom, Fernando José Francisco; e outro grupo, no Porto, 

no Café Magestic, reunia Júlio Resende, António Lino, Rui Pimentel (Arco), Arlindo 

Rocha, Fernando Lanhas ou Nadir Afonso, aos quais se viriam juntar, vindos de Lisboa, 

Pomar e Victor Palla. É o grupo nortenho que, reivindicando uma produção livre dos 

constrangimentos académicos, irá promover as três principais Exposições 

Independentes, “porta aberta para todas as correntes”: a primeira, no Porto, em 1943, a 

segunda, em Coimbra, 1944, e a terceira no Porto em Dezembro deste ano e, em versão 

condensada, em Lisboa, em 1945, apoiando em Junho do ano imediato ou nela alguns se 

integrando, a Primeira Exposição de Primavera no Ateneu Comercial do Porto, na qual 

Manuel Filipe participará. Ao mesmo, tempo, na SNBA, à Rua Barata Salgueiro, em 

Lisboa, é inaugurada a I EGAP.  

Entretanto, outra iniciativa surgida em Évora, em 1945, a realização da IX Missão 

Estética de Férias, patrocinada pela SNBA, sobre a égide de Dórdio Gomes e 

mobilizando as ESBA‟s de Lisboa e Porto, produziu trabalhos de temática neo-realista, 

dos quais se destacam «Gadanheiro» e «Semeador», de Pomar. Como se sabe, as 

EGAP‟s, c no contexto de aparente debilitação do salazarismo, pelo sucesso de público 

na I e pela polémica e censura na II, contribuíram para a afirmação decisiva não de 

novas maneiras, apenas, mas da “continuidade imediata desse projecto expositivo 

congregado em torno de uma leitura política antifascista”. A partir de 1953, o neo-

realimo pictórico, face aos constrangimentos da censura e de perseguição política a 

quadros e autores, face à própria «crise interna», entraria em declínio do qual, sobretudo 

o «Ciclo do Arroz» mobilizado por Pomar, seria o canto do cisne
200

. Porém, muitos 

artistas iriam persistir durante mais alguns anos, a despeito dos constrangimentos 

repressivos. 
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Ora, quando Ernesto Sousa referir que poucas obras da primeira fase (1945-47) 

teriam surgido, incorre numa inadequação, tendo em conta que Manuel Filipe executara 

já a maior parte da Fase Negra entre 1942-44, época portanto anterior àquela baliza 

cronológica atribuída ao reconhecimento do neo-realismo (1943-44). É certo que ainda 

não expunha os trabalhos, só o faria em 1945, mas há três anos que desenvolvia a sua 

série como uma verdadeira metodologia plástica. 

 

Demarcando os campos:  

o texto (escondido) de Manuel Filipe numa polémica à volta do «realismo» 

 

Uma polémica «escondida» nas páginas da Seara Nova, revela já, em 1943, a 

fissura aberta entre os sectores presencistas e seareiros e aqueles que, como Filipe, 

reivindicam a nova visão do mundo e da vida como missão veicular da arte e do artista. 

Numa peça crítica, Adriano Gusmão, então colaborador regular da mais 

prestigiada revista de cultura e de ideias, nas colunas de teatro, dança e artes plásticas, 

tece longa série de comentários depreciativos da exposição, ocorrida na Sociedade 

Nacional de Belas-Artes, em Lisboa, no chamado Salão de Primavera
201

. Lamentando a 

tendência de retorno ao «naturalismo» e ao «realismo» (em sentidos muito latos e, por 

isso, imprecisos) patenteado pelo Salão, o articulista aconselha os artistas desta mostra 

colectiva a “que se autodeterminassem a entrar em quarentena no respeitante a 

exposições como a actual S. N. B. A.”, porquanto o “medíocre nível deste salão é 

confrangedor”, “saímos dele arrasados, deprimidos, entristecidos – doentes! Isto não é 

literatura, infelizmente”. 

Adriano de Gusmão critica o realismo “extremo” e o naturalismo pictóricos, que, 

tendo sido “úteis no seu tempo” teriam perdido qualquer eficácia estética pois “hoje, 

porém, a cópia da natureza já mal consegue interessar-nos, salvo o caso excepcional 

dela ser vista através de um temperamento muito pessoal e interessante”. No fundo, o 

colunista da Seara Nova insurge-se contra o “espírito fotográfico” porquanto “a 

imaginação nada tem a ver com a memória”, como de resto notara “o génio semi-louco 

William Blake”. Em suma, “a arte não é a cópia da vida”. 
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821, de 8-V-1943, pp. 75-76. 
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Sob a denominação de «realismo» e «naturalismo», um largo espectro de artistas 

plásticos, e de tendências bem diversas, era arrasado na crónica: Domingos Rebelo, 

Lauro Corado, Fausto Sampaio, Couto Tavares, Portela Júnior, Fernando Santos, Varela 

Aldemira, Albino Cunha, Mário Reis, agrupados neste rol de “pintores sem ideia (e sem 

dominarem a matéria)”. E outros criadores plásticos também aqui são arrolados, como 

Lino António, Lázaro Lozano, Domingos Costa, José Contente (um “reiseiro”) ou 

Macário Diniz. Da «catástrofe”, apenas por sofríveis, mal escapam Emília Santos 

Braga, Constâncio, Gabriel Constante, José Ribeiro ou Anjos Teixeira Filho. 

Sintetizando a sua avaliação crítica, Gusmão enfatiza o “baixo nível deste pobre e 

linfático 40.º Salão de Primavera” que não seria mais do que a “desanimadora prova de 

adormecimento e imobilidade”. 

Um mês após publicar a primeira crónica, em Junho de 1943, Adriano de Gusmão 

voltará ao tema, agora para refutar os «Reparos a uma crítica» que a Redacção da Seara 

Nova terá recebido das mãos de um tal “Sr. Manuel Filipe, de Leiria, professor de 

desenho, segundo nos consta”
202

. O tom sardónico da prosa em que contesta o texto do 

“professor de desenho na Província…” e o próprio procedimento jornalístico, referindo 

sem dar a porta de acesso, demonstram-se inadequados, sob os pontos de vista ético e 

deontológico: como a revista não publica na íntegra o texto de MF, Gusmão aproveita 

excertos (por vezes mais longos e citando-os) da referida carta para os refutar, 

usufruindo à partida de uma posição de vantagem no diálogo impossível com o intuito 

de depreciar os “longos linguados” do seu antagonista, “onde por vezes em termos 

agressivos e grosseiros, exprime o seu desagrado em relação à minha crónica”.  

 Percebe-se, contudo, a postura e o tom geral da crítica em que o pintor enreda o 

cronista, sobretudo a partir da sua análise do que é, ou deveria ser, o papel do crítico. De 

modo a demarcar os campos, Filipe começa por afirmar que “apesar de não estarmos 

justamente com o espírito da Seara-Nova, curvamo-nos perante a sua integridade moral 

e a coragem com que vem trabalhando há longos anos”. Ora, a crítica das artes plásticas 

desempenha o mais difícil papel, precisamente porque o “a função do crítico é (…) a de 

estudar a obra profundamente tentando compreendê-la, no seu todo para a revelar ao 

espectador e esquecer-se (isto é fundamental no crítico) dos seus gostos e simpatias”. 
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Por esse motivo, ao procurar um ponto de vista objectivo, na opinião de Filipe, o 

analista deveria “compreender – pela sua própria função de crítico – que certo pintor 

não aplique senão terras, que veja tudo em tons de terra”, cujo paradigma encontra “no 

singularíssimo caso de Eugène Carrière, o grande pintor das terras” em face da 

generalizada incompreensão dos críticos contemporâneos. Curiosa, pelo menos, esta 

referência de Manuel Filipe ao pintor simbolista (1849-1906) que, entre a tradição e a 

modernidade, explorara as fonteiras do monocromatismo que tanto influenciaria, por 

exemplo, Rouault e Picasso, e que expõem o tipo de preocupações estéticas e temáticas 

que, por esses anos 40, moldam a sua própria técnica construtivista da fase negra. E 

também curiosa será a referência ao um princípio de identificação íntima, que não deixa 

de constituir um alicerce hermenêutico para aceder à compreensão estética. 

Mas se em relação ao espectador o crítico pode desenvolver uma função didáctica, 

em relação ao pintor isso é-lhe interdito: “Ao artista o crítico nada tem de inculcar ou 

ensinar por via da regra”, antes devendo estudá-lo e compreendê-lo. Mesmo sobre as 

contundentes observações de insuficiência de desenho, de imperfeição, de falha do 

perspectivismo, que Gusmão assacara aos artistas do Salão de Primavera, Manuel Filipe 

responde com a afirmação do “mistério que se encerra na obra de quase todo o grande 

artista”, exemplificando, a partir de Cimabue e de Rouault, os casos em que falhariam 

de todo, no primeiro, desenho e perspectiva e, no segundo, se afirmaria o desenho 

“desastrado”, o que seria termo impróprio para designar um desenho anti-fotográfico, 

mas que permitiria acentuar o “colorido chocante por dramático”.  

“A quem não terá acontecido ficar indiferente perante uma obra de arte ou audição 

musical de renome mundial? Pergunto: é a obra [de arte] que não tem suficiente 

potencial emotivo ou é, antes, a falta de identificação íntima do espectador ou do crítico 

com a obra?”. Reafirmando o pressuposto de abertura interpretativa ou compreensiva do 

crítico, Filipe afirma que “todos sabemos que há pinturas, esculturas, livros, poemas, 

etc., que nada valem e que se podem identificar com o zero à simples vista ou à simples 

leitura” – caso em que se justificaria positivamente o papel do crítico, mostrando ao 

artista as suas insuficiências; o que não se lhe assemelharia legítimo seria, porém, a 

função do crítico que “pretende orientar, inculcar e aconselhar atrevidamente”, pela 

falha de um saber vivido ou intuído, o de um qualquer artista, dada a univocidade da sua 

existência singular e do seu ser concreto. 
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Acusando Adriano de Gusmão de não se ter detido com o necessário estudo e 

atenção para com todas as obras que criticara, Manuel Filipe não deixa de considerar 

que algumas delas não mereceriam sequer ser expostas: “em parte”, escreve (ainda na 

transcrição de Gusmão), o 40.º Salão de Primavera “mereceria bordoada” porque, 

também ele, é contrário ao “espírito que preside a este certame” – mas o processo crítico 

utilizado por Adriano de Gusmão, sem justificação e num falso plano ex cathedra, é-lhe 

totalmente estranho. O colaborador da Seara Nova refere que Filipe está irado por ele 

mesmo não ter apreciado as obras expostas de Lino António e de Joaquim Lopes, pois, 

segundo Filipe, o primeiro “não é só um dos melhores pintores do certame como um 

dos nossos melhores artistas contemporâneos”, sendo que «As Ceifeiras» traduzem o 

“carácter duro, quase sobre-humano” do esforço das camponesas e o quadro “transpira e 

geme debaixo dum pesado dia de ceifa alentejana” afastando-se de uma qualquer 

“composiçãozinha típica”, “com casinha branca à distância”, tratando-se antes de uma 

obra plástica na qual se observa “força e luta: um corpo-a-corpo da mulher com a terra”. 

Esta sua preferência por Lino António terá uma explicação plástica – mas, além 

disso, o pintor leiriense terá privado com Filipe no próprio círculo que em Leiria, em 

volta do Ginásio Clube, ambos animavam ocasionalmente e terão travado amizade
203

; e 

o ciclo de pinturas de temática piscatória ou marítima no qual sobressai o elogio do 

trabalho, a valorização do esforço humano, é um código comum que ambos utilizam 

nesta época. Daí também que, para Filipe, Lino António tenha trocado ”o pitoresco fácil 

pelo humano: pelo humano do tema e pelo humano que reside em todo o verdadeiro 

artista, sem cair, felizmente, num grito. Não seria isto legítimo? Não deveria o pintor 

transfigurar (quer dizer, deformar a realidade exterior) como o poeta e dar-nos essa 

realidade exterior, através do seu caso de artista?”
204

 

Mas também sobre Portela Júnior
205

, a propósito das pretensamente assinaladas 

falhas de desenho e perspectiva apontadas por Gusmão, Manuel Filipe vem a terreiro: 
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“Errar o desenho das pessoas e das coisas… isto cheira a receita que tresanda. Como se, 

a partir de Cézanne, se possa pretender que as pessoas e as coisas tenham cor certa, 

própria, a sua cor, sempre a mesma e inalterável, sem respeito nenhum pelo elemento 

existente entre a retina do pintor e o objecto, essa insignificância que é a luz…”. Por 

último, em relação aos retratos expostos de Joaquim Lopes
206

, Manuel Filipe insurge-se 

contra as considerações de Gusmão que os considera «catastróficas» e «uma lástima», 

apreciações negativas que o pintor de Condeixa, vendo-se mais experiente, toma em 

conta da verdura dos vinte anos do seu antagonista (o que releva bem do seu 

desconhecimento pessoal)
207

, não sem lhe aconselhar: “Cobro na língua não fica mal a 

ninguém, sobretudo do crítico duma revista com tradições honrosas”. O crítico e 

antagonista, que não lhe dera inteira possibilidade de se expor, tentara arrasar o 

“professor de desenho na Província…”. Mas o pintor trabalhava, há mais de um ano, 

pelo menos, num conjunto inteiramente novo de obras na sua oficina de pintura, 

executadas com materiais pobres – como de pobres era a feita a realidade social que 

tentava analisar –, mas capazes de produzir uma riqueza gráfica, iconográfica e 

interpretativa que certamente iriam escapar, como escaparam, ao opositor. 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
figurações humanas e paisagísticas de matriz alentejana, região onde se fixou longo tempo. Formado pela 

ESBAL, desenvolveu também trabalhos escultóricos. Tal como Filipe, foi entusiasta do magistério de 

Columbano, contrariando todavia o tenebrismo com a paleta aberta e decorativa de cariz ruralista. De 

notar que estava e estaria ligado ao Estado Novo de Salazar: foi presidente do Grémio da Lavoura de 

Almodôvar; vogal da Academia Nacional de Belas-Artes; e procurador à Câmara Corporativa por 

designação do Conselho Corporativo, na qualidade de artista plástico. 
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Depois da Seara. A defesa do neo-realismo, em campo aberto 

 

Manuel Filipe não discutia meras concepções estéticas, abstractas e gerais: nessa 

época em que trabalhava já na série oficinal da Fase Negra, cujos iniciais trabalhos são 

de 42, a ênfase posta pelo pintor recai sobre o «realismo» figurativo e não, ainda, sobre 

as teses do neo-realismo pictórico. Contudo, está a discutir modos de fazer e modos de 

entender. E, um ano depois, continua a ler, sem intuitos polémicos, nem ressentimento, 

mas sem esquecer a anterior polémica, os textos críticos do seu antagonista, no contexto 

do expressionismo e do realismo social: “Podíamos perguntar, como A. de Gusmão na 

sua última crónica da Seara Nova sobre a Exposição de Arte Alemã, há dias realizada 

em Lisboa: para onde foram os Barlach e as Kate Kollwitz, as obras de Orozco e 

Rivera? É difícil ter notícias destes artistas. De Barlach apenas se sabe que morreu num 

campo de concentração de Rostock e que a sua obra levou sumiço”.
208

 

Neste longo artigo, uma peça esquecida de 1944, o próprio assumirá “o meu acto de 

fé neo-realista e o meu acto de contrição, por não ter, há mais tempo, voltado todo o 

meu ser para ela” e teorizará o seu entendimento do papel social do artista e da arte, tal 

como o interpreta e a pratica no atelier, relevando que, apesar de não haver “arte 

exclusivamente pura e só acessível às elites”, nem uma outra “arte exclusivamente 

social”, apenas se poderia encontrar um denominador comum para a explicitar: “Há 

arte. Simplesmente, no primeiro caso, na chamada arte pura ou arte pela arte, o artista 

alheia-se, deliberadamente ou não, de atitudes polémicas, críticas ou sociais, 

refugiando-se muitas vezes nos mais recônditos recessos da sua alma ou do seu sonho – 

sobrerrealismo – esquecendo-se da vida dos outros homens, com todos os seus dramas 

individuais ou colectivos. No segundo caso, na chamada arte social, o artista, não 

renegando a sua condição de homem social, faz arte objectiva, humanizante, 

construtiva, analítica e critica”.    

 Este debate, tal como o colocava nas suas bases, deveria ser porém mediado por 

duas ideias capitais. “1.º) – Qualquer realização só é verdadeiramente artística quando 

expressa esteticamente. Toda a obra de arte deve ter, como condição fundamental, 

aquele substractum extra-material, que faz dela uma verdadeira obra de arte. 2.º) – O 
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Assunto é da plena escolha do artista. E, assim, eu compreendo a arte chamada pura e a 

arte chamada social”
209

 

Expressão plástica da síntese qualitativa da investigação estética e de uma estética-

ética social, utilizando a metáfora de corpo de gigante com alma de artista, para figurar 

a força do movimento de massas com a esperança numa redenção da exploração 

económica e da opressão social, Filipe pressente que arte tem o desejo da vida: o 

“movimento neo-realista está a constituir um enorme corpo, corpo humano com alma de 

artista, corpo que se sente regressar à terra, fincar nela os pés e mergulhar na vida do 

homem comum, viver as suas dores e as suas alegrias, aspirar o hálito hiante do homem 

da forja ou do trabalhador da terra, chorar com a irmã desolada e cansada de desgraça 

ou ranger os dentes com o irmão espezinhado e farto de luta, levantar os braços em 

súplica ardente clamando justiça, suspirando, enfim, com um sorriso crente nos lábios, 

por uma hora melhor para os homens”. 

A metáfora do gigante com alma de criança-artista é utilizada, de igual modo, para 

o anúncio estratégico de um movimento que “está a surgir nas hostes artísticas de todo o 

mundo, em atitude de desconsolo e revolta contra uma sociedade mal organizada, 

egoísta e profundamente desgraçada, clamando, abanando o edifício humano nos seus 

alicerces, ele, o gigante com alma de criança”. Neste contexto, também fazedor de 

metáforas, o artista neo-realista é percebido por Filipe como “o revoltado contra as 

injustiças do seu tempo, desejando quebrar correntes com armas feitas de sangue, de 

inteligência e de espírito, o artista de olhar rectilíneo e firme, simultaneamente 

horizontal e vertical, fabricando o lema: Para a frente e para cima”. 
210

   

No auge polémico e num ambiente político-social repressivo, só na aparência 

abrandado para vitoriar em 1945 os aliados, que não eram os seus, na guerra, e para 

fazer «eleições», que não haverá, a sério, em 1946 e em 1949, MF sente que estão 

reunidas as condições para a exposição pública dos objectos de arte que em breve serão 

condenados pelos censores, também escritores, pintores e ministros, do Estado Novo. 

Em Junho de 1945, após ter exposto no mês anterior em Coimbra, Manuel Filipe 

parte para a exposição no salão do clube Fenianos Portuenses
211

, ao que se sabe, 
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 Idem, ibidem. 
211

 O Clube Fenianos Portuenses, ainda activo, é uma associação sem fins lucrativos fundada em 

1904 numa casa na Praça da Batalha passando, em 1935 para a actual localização (entre o n.º 29 da R. 

Ricardo Jorge e a Rua do seu nome), junto à CM do Porto. Dada a ressonância com a homónima 

irlandesa, criada em 1858 para combater a ocupação britânica, também os Fenianos Portuenses, de 
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preparada com a colaboração do muito jovem a activo Júlio Pomar, então com dezanove 

anos (n. 1926) que, em ruptura com a ESBAL se fixara como aluno na congénere escola 

portuense, e certamente em correlação com as exposições Independentes dos segundos 

modernistas, os neo-realistas propriamente ditos, que Fernando Lanhas organizara já em 

1944 (no Porto e em Coimbra) e em 1945 (em Lisboa). As reacções à exposição nos 

Fenianos são as mais contraditórias, depois, também em Braga à mostra no Sindicato 

dos Caixeiros, como se irá ver quando se referir a recepção crítica da Fase Negra, 

revelando o coro de protestos que entre os sectores mais conservadores produziu. 

Por enquanto, evidencie-se, sem objecção razoável, o impacto fracturante que, na 

pequena república das artes e também numa sociedade conservadora, a visão pública 

das suas obras de arte, contemporâneas de um país e de um regime extemporâneos, 

haviam provocado. 

 

Reforço das solidariedades intelectuais e artísticas: 

em torno da arte neo-realista e em particular da pintura 

 

No auge desta polémica, e entre a hostil manifestação pública da barbárie fascista, 

da qual o bem avisado Júlio Pomar diria tratar-se de um caso de polémica encerrada 

“mais uma vez pela força”
212

, MF vem a terreiro explicitar, mais uma vez, alguns dos 

fundamentos da sua prática artística. Primeiro, ao ser entrevistado pelo seu companheiro 

Júlio Pomar (sobre o tema por este proposto «Deve pintar-se a realidade toda»), para o 

suplemento semanal «A Arte» que aquele dirigia no jornal progressista do Porto, A 

Tarde, Manuel Filipe reafirma a importância de pintar todos os aspectos da realidade 

mesmo os que sejam desagradáveis. “Em arte, hoje, além do que é meramente formal e 

técnico, deve haver algo que nos dê a medida do sentir humano do artista e dos homens 

que o cercam – que nos fale da transformação em germen”
213

 

                                                                                                                                                                          
inspiração maçónica, aspiravam aos valores da dignificação humana, liberdade pública e direitos políticos 

de associação e representação, liminarmente negados pelo Estado Novo. Note-se que na cidade do Oporto 

e dos ricos comerciantes ingleses, não deixava de ser uma provocação optar por este nome, tanto mais que 

o luto do Ultimato de 1890 ainda não estava inteiramente cumprido quando se fundou. 
212

  Carta de Júlio Pomar a Manuel Filipe, de 12 de Julho? de 1945, transcrita no anexo documental. 
213

 Pomar, Júlio, «Diálogo Breve com Manuel Filipe», A Tarde, suplemento «A Arte», n.º 3, 

(Tipografia do Jornal de Noticias), 23-VI-1945, p. 3. Para uma contextualização geral, ver Matos 
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Ao olhar como neo-realista a sua própria pintura, MF realça o crescimento e 

afirmação desta corrente artística e ideológica em Portugal e no estrangeiro, nas suas 

diversas modalidades, literárias ou plásticas: “A pintura neo-realista deseja ser, 

expressionalmente, pelo menos tão boa como a pintura anterior. Tematicamente, dispõe-

se a ultrapassar, de longe, tudo o que as escolas anteriores têm abordado, tratando 

corajosamente de problemas que possam melhorar a condição humana”. Pelas suas 

palavras, a característica fundamental da pintura neo-realista seria a vocação muralista, 

“a de vir a pintar os grandes espaços vazios dos edifícios, escolas, gares fábricas, 

parques aeródromos, etc., etc., pintura facilmente legível e de assimilação directa por 

todos os homens”
214

. Pomar irá retorquir que “ao pé dos seus quadros somos levados a 

pensar em como a realidade que os pintores nos dá é restrita – tão restrita”, tema que 

Filipe esclarece porquanto necessário se torna “desvendar” aos olhos dos espectadores 

concretos e reais o “Mundo que os cerca”. 

Se a imagem pictórica for um espelho do real, só o será na medida em que o 

espelho desvenda os labirintos enganadores do real: para manter uma eficácia e uma 

leitura social ela não se destina a fotografar, no sentido reprodutivo e tecnológico, a 

realidade, nem tão pouco a ela substituir-se. “O Mundo que nos cerca” é, também, o 

cerco que nós fazemos mundo. 

Em Setembro desse ano, Manuel Filipe escreverá, no mesmo suplemento artístico 

de A Tarde, duas peças críticas que melhor esclarecem a sua posição: a ideia força é a 

de que a arte não se prende com uma falsa ideia de belo mas sim com a realidade que 

representa. A exemplo da obra de Käthe Kollwitz (cuja viva memória artística estaria 

então mais actuante, porquanto, além da influência decisiva sobre as correntes 

expressionistas, falecera em Abril desse mesmo ano), os artistas não devem representar 

o agradável, mas antes a verdade do momento histórico que viveram: As modalidades 

formais da execução dessa ideia não teriam mais do que uma relativa relevância, atida 

às próprias circunstâncias do público a que se destinariam: “Exigir que uma obra de arte 

seja sempre agradável à vista equivale a dizer que a vida é sempre agradável. Ora, tal 
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não sucede. Se a vida é muitas vezes ingrata à vida e à sensibilidade, aquilo que 

sinceramente a reflecte – a Arte – tem que ser ingrata à vista e à sensibilidade”.   

Em suma, “em arte o que verdadeiramente e definitivamente conta é o essencial 

da obra”, porquanto em duas obras superiormente realizadas, “vale mais aquela cujo 

tema dê que pensar ao espectador ou ao leitor”. Distinguido, à maneira da Gestalt, o 

fundo e a forma, conteúdo e continente, Filipe afirma a aptidão de compromisso e de 

equilíbrio, sem perca da autonomia da instância estética: “O verdadeiro artista não 

menospreza a forma em favor do fundo porque sabe previamente condenada a sua obra, 

se o fizer”. A insistência na denúncia, artística e sociopolítica, dos artistas que insistem 

em ver e só ver o agradável, marca esta primeira intervenção
215

, marcada, lembre-se, 

pelo contexto polémico que a sua exposição, sobretudo no Norte do país, provocara.  

Doutro lado, as observações finais, ao estilo deontológico, que deixara no caderno 

da viagem europeia, de 1938, eram reactualizadas, em 1944, à luz da inteira liberdade 

do criador em escolher o seu assunto / tema extraformal e o modo incisivo como, 

formalmente, o deveria ou poderia tratar. No centro deste problema ou, melhor, a 

montante, colocara MF a revalorização do papel social do desempenho artístico: “é que 

os grandes movimentos da história dos homens nunca se fazem sem a colaboração 

preciosa do artista. Este tem sido sempre um cabouqueiro dos grandes períodos da 

história. Sem ele, nada feito. Se és um político, não te podes esquecer de artistas como 

Diderot, Vítor Hugo, Voltaire ou Gorki; se és um religioso, deves lembrar-te dos artistas 

que te construíam as catedrais e os templos; se és simplesmente profano, não deves 

olvidar nomes de urbanistas como Le Corbusier ou Mansard; se és um moralista, não 

deves subestimar artistas como Sá de Miranda ou Rabelais; e, porque não Eça ou 

Ramalho? Se és um homem social, não deves deixar de admirar artistas como Sert, 

Barlach ou Koelle; Daumier, Jorge Amado, Steinbeck ou Malraux”
216

. 

Talvez pressionado (ou impressionado) por esse ambiente polémico, Filipe de 

novo vem ao terreiro
217

 evidenciar os conceitos nucleares que conduzem a sua prática 

artística e a sua intervenção pedagógica, didáctica e cívica. Tanto a arte, como 
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necessidade, quanto a própria e intrínseca necessidade criativa do artista não implicam – 

pelo contrário – uma alienação da sua realidade e do momento histórico em que é 

produzida; doutro lado, essa alienação em nada contribuirá para a qualidade do trabalho 

artístico de dado autor, mas antes resultará de uma e numa incapacidade de reflexão 

sobre os problemas concretos que o rodeiam. A grande lição da história da arte reside 

precisamente no modo como essa reflexão se condensa ou reflecte no objecto artístico, 

permitindo a apreensão e compreensão das sociedades do passado e dos seus problemas. 

Também na actualidade do artista e da sua arte o mesmo se exigiria, porquanto, 

interroga Filipe, “nos tempos que correm, em que a luta não poupa um único homem” 

seria legítimo afirmar que “o pintor o seja só”, só pintor, só artista, e respondesse 

apenas à mera necessidade artística, alienando o seu papel interventor? Qualquer 

expressão artística não pode ser o pretexto para desistências nem um refúgio para 

cobardias, lassidões, ou asilo para interesses criados, “que é como quem diz, refúgio 

para uma cómoda renúncia à luta quotidiana que o homem trava pela sua própria 

existência”. Aclarando melhor a sua perspectiva, seria incompreensível que “um pintor, 

que é um homem como os outros homens, não tenha problemas além dos meramente 

pictóricos. E se os tem, não é natural que os deixe transparecer em pintura?”. 

O jargão pinto porque pinto, seria até legítimo para aplicar a alguns pintores 

portugueses; mas, para outros, interroga se tal não constituiria antes “um cavalo de pau, 

dentro do qual se alapardou comodamente a covardia ou a preguiça mental, a cegueira 

preconcebida ou qualquer outra „virtude‟ ”. Por isso, regressando à grande lição da 

história da arte, Manuel Filipe questiona se não será tão legítimo, sob o ponto de vista 

argumentativo e da praxis do artista, a arte actual reflectir a condição social tal como, 

durante séculos a arte egípcia, ou a arte medieval europeia, reflectiam “uma filosofia de 

vida”, na qual o “princípio religioso absorvia os artistas, e a religião era o pão nosso de 

cada dia”. Por palavras suas, “ a arte serviu a religião de dentro para fora. Parece-me 

natural o desprendimento gradual dos artistas, a partir do Renascimento. Parece-me 

natural a arte das escolas francesas do século XIX para cá. Parece-me natural surgir 

qualquer coisa de novo, no campo das artes, que reflicta este período social, que seja 

vivo e viverá plenamente no futuro”
218

. O anseio progressista em melhorar a condição 

humana, o apelo a um devir novo, a partir da identificação do presente histórico, e o 
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apólogo da transformação social, mesmo de modo sibilino, lêem-se nas entrelinhas de 

dois dos raros textos teóricos que Manuel Filipe deixou acabados. 

Poucos meses antes escrevera, mais abertamente, a Mário Dionísio, reflectindo 

similares pontos de vista: 

Acaso seremos nós, os pintores, capazes de demover, ainda que só um centímetro, 

a posição social do espectador, pelo facto de lhes mostrarmos, ou pretendermos 

mostrar, certos aspectos da vida?
219

 

No campo da inculcação de ideários e achando mais interventiva e eficaz, tal 

como o Cinema ou o Teatro, a Literatura romanesca e novelesca, determinante até dos 

“grandes acontecimentos da História social dos homens”, o pintor questiona se a Pintura 

(a este nível, tal como a Música e a Poesia) alguma vez atingirá a eficácia social de 

transformação de mentalidades e dos modelos culturais, exceptuada a pintura mural. A 

Mário Dionísio, confessa essa sua dúvida, ao mesmo tempo que entre linhas admite não 

poder ser, embora o desejasse em termos plásticos, um muralista: 

Eu sei que você objectaria com a enorme acção da pintura mural, sim. A pintura 

tem essa grande válvula de escape. E talvez se salve por aí, porquanto, temos ricos 

casos que o demonstram. Eu, na minha imensa pequenez, tenho os olhos postos na 

pintura Mural. Talvez que os grilos também gostem de olhar as estrelas… É justo. 
220

 

E pouco tempo depois, ao mesmo amigo e interlocutor assegurará que a arte, em 

geral, tal como alguns, no cinema ou na literatura, a têm praticado, tem que sair da 

“total ou quasi total inutilidade” a que tem sido votado geralmente pela cultura burguesa 

dominante que a entende, lembre-se, como um mero “complemento de vida – aliás 

dispensável – para ajudar a tornar a vida agradável”. Por isso advoga a instante 

necessidade de mostrar e demonstrar que a arte tem mais nobres finalidades, como 

sejam a criação de um estado colectivo de espírito: 

Eu, na medida em que me tem sido possível fazê-lo, apregoo por todos os 

meios, que a arte pode servir – sem servilismo, entenda-se – uma ideia, uma causa, 

um estado colectivo de espírito, e contribuir para soluções
221

. 
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O objectivo comum solidifica a consciência grupal e a própria necessidade de 

reforçar os laços pessoais e de camaradagem entre os membros do movimento, como se 

pode ler nesta correspondência. Em 1945, MF sente a urgência de cerrar fileiras com os 

seus companheiros, razão pela qual convida Mário Dionísio a realizar uma conferência 

em Leiria: “Somos tão poucos os simpatizantes e praticantes da Arte que nos interessa 

que se sente naturalmente o desejo de nos conhecermos uns aos outros”
222

. Também a 

correspondência com Mário Dionísio permite revelar, o modo como, na época em que 

se multiplicam os sinais de que a II guerra mundial está a chegar ao fim, Manuel Filipe 

procura, também pela ampliação do círculo neo-realista, o contributo doutros pintores. 

Será por esse motivo que procura, com certo proselitismo, convencer o seu velho 

amigo (como vimos, pelo menos desde o grupo dos Divergentes, em 1932-34), Cândido 

Costa Pinto, da excelência da nova arte pela qual os neo-realistas propugnam e 

sobretudo da generosa finalidade que esta deveria prosseguir. Manuel Filipe reconhece, 

contudo, como o seu amigo padece de «psicologismo» e «eclectismo». Cada vez mais 

hesitante entre o regime e os seus opositores, ou entre expor nos Salões de Arte 

Moderna do «secretariado», o SPN (depois, SNI) e nas manifestações artísticas que 

explicitamente se lhe opunham, nomeadamente, mais tarde, nas Exposições Gerais de 

Artes Plásticas (numa das quais, na II, chegará a participar em 1947); também hesitante 

entre as várias modalidades de intervenção estética e de linguagem pictórica, Costa 

Pinto (1911-1977) será um dos fundadores do Grupo Surrealista de Lisboa, em 1947, 

movimento do qual será expulso por, precisamente, continuar a colaborar com as 

iniciativas artísticas do Estado Novo, e, em particular, do SNI. Manuel Filipe consegue 

patrocinar um encontro entre Costa Pinto e Mário Dionísio, que não terá corrido bem, 

preparando-o longamente em cartas ao crítico e poeta neo-realista: 

O Costa Pinto escreveu-me há dias e mostrou-se-me, não digo abalado nos seus 

encantos pelo surrealismo, mas declarando-se simpatizante, se não mesmo de inteiro 

acordo com o Neorealismo [sic]. Transcrevo-o: “Como lhe digo, estou inteiramente 

integrado no movimento (e a essa conclusão chegamos numa ponderada conversa que 

tivemos no domingo passado em casa do Mário Dionísio)”. “Fundamentalmente, os neo-

realistas e eu estamos de acordo”, etc. // Ter-se-á conquistado o C. Pinto? Assim o 

desejo, porquanto, teríamos mais um artista a engrossar a coluna // Mas… o Costa Pinto 
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pareceu-me demasiado agarrado aos psicólogos. Temos que o trabalhar constantemente 

e arrancá-lo do Secretariado
223

. 

 

MF: a delimitação do campo do neo-realismo plástico 

 

Ainda em 1945, numa importante entrevista ao pintor Júlio Pomar, para a folha 

Arte do jornal portuense A Tarde, MF delimitará o campo da sua intervenção plástica e 

estética: o seu programa abrange uma «realidade total», na qual se depara o agradável e 

desagradável, e daí que tenha nessa fase “propendido, por sentimento e também por 

raciocínio, a tratar, em arte, o desagradável, a sub-humanidade”. A função problemática 

da arte – contra aqueles artistas que na arte, nem na realidade, não vêm problema 

algum, reside precisamente, em ultrapassar “de longe, tudo quanto as escolas anteriores 

têm abordado, tratando corajosamente problemas que possam melhorar a condição 

humana” 
224

.  

Um ano antes, já definira os contornos da sua actuação plástica. “Arte realista, de 

maior ou menor fidelidade ao modelo? Sim, mas cuidado com os habilidosos, os 

amantes do bonito, os pintores do catita. O catita, em arte, é simplesmente hediondo. O 

bonito, pode ser desastroso, mormente numa arte académica portuguesa, que elevou o 

adjectivo bonito à categoria de palavra divina, qual pedra angular de catecismo estético. 

Que dirão os adoradores do bonito de escritores como Dostoiewsky, Poe, Balzac ou 

Camilo, de pintores como Carrière, Vlamink ou Rouault, de escultores como 

Archipenko, Koelle ou Barlach e de poetas como José Duro, García Lorca, Joaquim 

Namorado ou Baudelaire?”
225

 

Em 1978, na entrevista a R. M. Gonçalves, quando questionado sobre a 

manutenção de uma temática constante, fiel a uma linha neo-realista, MF reafirma: 

“tenho feito várias experiências sem estar fixado exclusivamente em qualquer uma 

delas”, sendo “que todas as experiências são, mais do que legítimas, necessárias”, 

porquanto “para a investigação não há limites”. Na sua perspectiva, e sublinhe-se que 
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foi um pintor que manteve ao longo do tempo as suas perspectivas, “o investigador 

plástico não deve fixar-se na investigação e sim aplicar em obra concreta as suas 

pesquisas que são muito mais meio do que fim”. Veículo (e documento de realidade 

concreta) de um projecto de humanização social, se a “arte não é gratuita, mesmo para 

os artistas que se supõem totalmente isentos de compromissos”, a evolução da obra de 

Filipe “processou-se aprendendo com tudo e todos”, também com os alunos, sobretudo 

os adolescentes
226

. Se, nas suas premissas, a vida é a vida e arte a sua expressão, a arte 

tem tudo a ver com tudo: não se trata do problema da legitimidade, mas de “um dever 

do seu tempo e para as pessoas do seu tempo”
227

.  

Daí pensar, citando Picasso, que “a pintura não está feita para decorar 

apartamentos. É um instrumento de guerra para o ataque e para a defesa do inimigo”
228

. 

É uma ideia recorrente, inclusive nas cartas que escreveu nos anos quarenta: “Pensa-se, 

geralmente”, escrevia a Dionísio em 45, “que a arte, excluída a literatura e o cinema, 

não pode sair ou não quer sair da total ou quasi total inutilidade a que se tem votado. 

Muitas pessoas, cultas até, consideram-nas assim como que um complemento da vida – 

aliás dispensável – para ajudar a tornar a vida agradável, pela suspensão de paisagens na 

parede, ou pela audição do trechozinho agradável de música, enquanto se vai arrotando 

no decorrer de tanta comedoria”
229

. 

Contra esta «inutilidade» artística só a liberdade criativa será o fulcro da oficina 

artística; mas, interroga-se, “será que os artistas se refugiam demasiadamente em si 

próprios?”. Sair da oficina para a rua é a sua proposta e nesta via “não vejo maneira de 

se imporem restrições ou reservas à expressão humana. Todo o homem tem o pleno 

direito de ser ele próprio, em quaisquer circunstâncias”
230

. 
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Ideia, criação e composição 

Por vezes, através das cartas de Manuel Filipe, se compreende como este também 

valorizou a expressão de Marx, de A Ideologia Alemã (1845-46), muito repetida pela 

sua geração intelectual: «numa sociedade comunista, não há pintores, mas no máximo, 

seres humanos que, entre outras coisas, pintam»
231

.  

Nesta referida e valiosa entrevista a Rui Mário Gonçalves
232

, MF considerará o 

fenómeno da criação “aparentemente simples, e em si tão complexo que, penso, 

ninguém ainda o definiu com a exactidão de uma demonstração matemática. A coisa 

surge quando surge e porque surge”. Claro que admite que condições extrínsecas e 

intrínsecas condicionariam a génese da obra de arte, mediada, porém, pela intuição do 

artista das solicitações provocadas por essas mesmas condições: “a chuva, um dia 

cinzento, o recolhimento, um filme, uma cena de rua, convidam-me a um trabalho 

austero, pouco iluminado. Ao contrário, um belo dia de sol leva-me para o campo; ou 

ainda pela memória visual, para as brancuras do casario Além-Tejo.” 

 O modo como Filipe começa a desenhar ou pintar nova obra é elucidativo. O 

artista não tem bem um método, reconhece a R. M. Gonçalves, sendo que há uma ideia 

geral: “geralmente há uma ideia em esboço e atiro com alguns traços ou objectos para a 

superfície a cobrir. E a coisa segue ou não segue. “Se segue, vai surgindo aos poucos, 

como se fosse um jogo”, jogo ao qual o pintor gosta de se entregar; “se não segue, ou 

embarga, acaba ali aquela obra e segue em frente, esperando por outra ocasião”. Esta 

entrega ao aleatório não significa que perca a intencionalidade original, o plano ou, 

melhor, a ideia, que o moveu; tematicamente quer-se manter no âmbito dessa intenção. 

A série de estudos preparatórios que serão re-utilizados na Fase Negra, comprova que 

esta metodologia compositiva se aplica mais aos trabalhos a óleo do que aos carvoões. 
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Mas outra coisa é a sua realização plástica concreta, a execução da obra leva-o a 

desviar-se muitas vezes do que estava a executar, admitindo que “Tenho algumas obras 

com dezenas de retoques”. O que suscita, como se torna evidente, o problema da 

composição. Ora, se se assistir a um “generalizado e abençoado desrespeito pelas 

normas clássicas”, o problema da composição do tema deixaria de ser tão impositivo 

como fora, como um cânone, ao longo da história da pintura: “Agora a imposição é de 

dentro para fora”. “É como algo de expressionista…”, assume o pintor que se exprime 

livremente, sem o peso dos mestres passados, pintando ou colorindo a área em questão 

como melhor lhe prover: tirando, pondo, deixando – “como no jogo do rapa da minha 

infância”, com o sentido de equilíbrio que é qualidade do artista. Como acentuou R. M. 

Gonçalves, “o jogo dos elementos vai decorrendo, para Filipe o tema já não se impõe, 

não é pré-determinado ou pré-definido, o tema surge conforme a necessidade e forma de 

expressão do artista. O artista já não tem que tomar como obrigatórios os cânones 

(decadentistas) dos antigos mestres (se bem que pode aprender algo com eles) podendo 

pintar (ou praticar a sua arte) de modo a preencher os espaços (vazios) como melhor lhe 

prover o engenho, tirando e acrescentando à medida de que entender necessário”.                

 Deste processo compositivo, construtivista, tomando a matéria como contínuo / 

descontínuo, decorrerá, muitas vezes, a sua sensação do inacabado – Manuel Filipe 

sente que o quadro não está acabado, mesmo depois de o ter dado como findo. Nestes 

casos, deixa o quadro esperando por “melhor veia”. Algumas destas peças aguardarão 

acabamentos durante anos, mesmo depois de vários retoques. No decurso da nossa 

investigação, comprovámos como alguns quadros foram retocados e assinados 

posteriormente à feitura original. A intenção é sempre a de provocar, desafiar o 

observador, questionar o público, precisamente porque crê que as pessoas 

crescentemente se desinteressam pelas artes.  

O artista, ingénuo como uma criança; constrói um método poético de trabalho, o 

que não deixa de ser estranho para quem não se assume como poeta, como escreve a 

Joaquim Namorado, em 45. Alguns dos mais destacados neo-realistas cultivam uma 

mundividência renascentista, são cumulativamente, ou, ao mesmo tempo, compositores, 

desenhadores, pintores, poetas, novelistas, críticos de arte ou de literatura, como 

Namorado, Dionísio, Namora, ou como, um pouco mais velho, fora o «realista» Abel 

Salazar. Mas Filipe assume a sua inaptidão para as belas letras: 
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 Tenho-te lido aos bocados. Como ao M[ário]. Dionísio em «Solicitações»
233

. E eu, 

que era um bárbaro quanto à poesia, que raramente levava um poema ao fim (ó 

barbaridade das barbaridades!) tenho-vos lido e relido com prazer e entusiasmo. Não 

sei se a culpa tem sido dos poetas, se minha. Mas comigo está uma nação inteira ou 

quasi, que, como sabes, não lê os poetas. Os poetas, entenda-se, aqueles poetas que, 

como aqueles pintores e escultores, têm teimado em nos fugir a todos nós, olhando 

para dentro. Certo que a poesia é poesia e nunca pode nem deve, creio eu, ter aquela 

comunicabilidade terra-a-terra da prosa. Mas vocês entendem-se e falam-nos a todos 

E estranho para quem chegou a escrever uma crítica, precisamente sobre As 

Solicitações e Emboscadas, de Dionísio, celebrando “nesta lufada de sinceridade, por 

vezes até brutal, dos artistas de hoje”, e vendo “alguns há que, sem largar o estandarte 

da sinceridade, saltaram as barreiras, quebraram o preconceito da inutilidade da Arte e 

dizem-nos hoje, com autênticas vozes de poetas que não querem «perder o pé», aquilo 

que todos os homens podem entender. É que eles, os tais poetas, falam com o coração 

nas mãos para todos os seus iguais: os outros homens”
234

. Mas isso poderia ser também 

uma caracterização sobretudo dos seus próprios carvões. 
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 Referência à colectânea poética de Mário Dionísio, As Solicitações e Emboscadas, editada em 

Coimbra pela Atlântida, em 1945. Cf. Carta de MF a Joaquim Namorado in Anexo C. 
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 Filipe, Manuel, «Mário Dionísio, poeta», Região de Leiria, ano X, nº 445, 19-VII-1945, Página 

de cultura, pp. 3 e 4. 



 76 

CAPÍTULO III 

 

«Peço-te desculpa se não vais encontrar aquilo que esperavas» :  

para uma história da recepção da Fase Negra no séc. XX 

 

 

Manuel Filipe tem sido um dos casos insuficientemente estudados porquanto, de 

modo geral, a crítica especializada ou relegou para plano secundário a sua participação 

no neo-realismo visual ou depreciou mesmo a sua intervenção estética à luz de uma 

precisa agenda política e ideológica, abstraindo de examinar a especificidade da sua 

arte. Por conhecer ficou, também, a critica e a celeuma originadas pela sua obra na 

época em que expõe os desenhos negros. O presente capítulo traça uma aproximação à 

recepção da sua obra negra pela imprensa e opinião publicada na década de 40 do 

século passado. E depois, pela crítica especializada, entre as décadas de 1960 e 90. 

Comece-se por perceber quando e onde começa o trajecto expositivo dos 

desenhos negros. Tannock indicara uma exposição individual de Filipe em 1944, porém, 

será plausível interrogarmo-nos se aqui (onde?) já exporá alguma obra da Fase Negra? 

Nada mais conseguimos averiguar, apenas se sabe que este ano será um dos mais 

produtivos, em termos quantitativos, no trabalho de Filipe na fase negra. Em Janeiro de 

1945, sabe-se ainda da participação do pintor na Exposição de óleos, aguarelas, 

desenhos, fotografias e modelação, em Coimbra, na qual não se conseguiu averiguar 

quais obras expõe. E em Março, participa numa Exposição de Pintura e Escultura, que 

parece ter “sido muito visitada”
235

, onde já expõe pelo menos um desenho negro, Asilo. 

Mas é na sua individual e itinerante Exposição de pintura e desenho de Manuel 

Filipe, que passou por Leiria, Coimbra, Porto, Braga e ainda Alpedrinha que exibe, sob 

a categoria de «desenhos», alguns carvões, cujo catálogo de Leiria se conhece: Asilo, 

Mãe Solteira, Asilo, Ex-Homens (painel do tríptico Sub-Gente), Mulher da Terra 

(Senhora da Terra), Família, tríptico Litoral Trágico, Audição Clandestina (painel 

do díptico Audição Clandestina / Leitura Clandestina), Fábrica, Faina e Escola. E 
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 Região de Leiria, ano X, nº 428, 8.II.1945, «Exposição de Pintura e Escultura», p.1 
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Filipe deixa escrito um aviso público: “A vida, meu prezado visitante, não é só aquilo 

que as artes correntes te mostram, por via de regra. A vida tem também os seus aspectos 

escuros que ensombram bastante os seus sectores. Peço-te desculpa se não vais 

encontrar aquilo que esperavas”
236

. Veja-se o expectável; e o que não se estava à espera. 

 

 O tumulto jornalístico 

 

O inicial acolhimento jornalístico à sua primeira exposição que incluía um acervo 

significativo de obras da Fase Negra, em Leiria, inaugurada a 21 de Abril, destaca a 

grande afluência local que teve a mostra. Por ser impressiva, o redactor de O 

Mensageiro, órgão católico da diocese, confessando-se incapaz de uma apreciação 

especializada, sensibiliza-se com a fisionomia imagética, com ”aqueles corpos, aquelas 

sombras, aqueles olhos, aqueles vultos”, os quais “num asilo, numa família, pode haver 

e deve haver o que aqueles quadros fazem sentir”. Para mais, numa antítese, salienta 

que “uma mãe solteira deve ser o que o desenho não é, mas nos fere a sensibilidade”
237

. 

Em Coimbra, em Maio, onde a mostra fora mostra inaugurada a 5 desse mês, num 

jornal, o articulista, Miguel Sousa, compraze-se pelo facto dos trabalhos não terem sido 

danificados, até por terem as molduras protecções de vidro, como ocorrera com uma 

anterior exposição de Mário de Oliveira (Moli, um dos antigos Divergentes de 32-34), e 

realça os “trabalhos, fortes, cheios de interesse humano, onde se mostra a vida e a 

tragédia do homem”, num autor que “não lisonjeia o público mas também não deseja ser 

por ele lisonjeado”
238

. Outro periódico, salienta que MF, “servindo-se de uma técnica 

moderna com liberdade de luz e de volumes” revela “o que se poderá fazer nas artes 

plásticas, quando se tem uma visão actual do Mundo e da vida”, embora se possa 

considerar que a sua visão do mundo seja demasiado “trágica, talvez macabra”, mas 

“nem por isso deixa de ser real e verdadeira”. O articulista, P. S., em sintonia, esclarece 

que o realismo de MF é o “autêntico e humano amassado com o barro da terra e o 

sangue e o suor dos trabalhadores”, realçando que é “um realismo integrado no 
                                                           

236
 Cf. o catálogo Exposição de pintura e desenho de Manuel Filipe: integrada no programa 

cultural do Leiria Ginásio Club, Leiria, Tip. e Encadernação Mendes Barata, Abril de 1945, s / p. 
237

 N / A, «Exposição de Pintura», O Mensageiro, ano XXX, n.º1.432, 28-IV-1945, p. 2. 
238

 Sousa, Miguel, na coluna «Opiniões & comentários», Gazeta de Coimbra, ano 34, n.º 4.836, 12-

V-1945. p. 1. 
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ambiente onde as figuras se formaram e que seja o reflexo junto da grandeza, da paixão 

e do heroísmo do homem”
239

. Entretanto, o correspondente de O Primeiro de Janeiro, 

provavelmente Octaviano de Sá que dirige a delegação em Coimbra (pelo menos, desde 

1944), relevara o “artista de méritos e curiosa originalidade” e a técnica dos trabalhos 

expostos e assinalara a “especial causa de atractivo, e não só a Arte e o interesse pelos 

motivos tratados” que seriam, “procurados na sua quase totalidade, na vida das classes 

operárias, representando os seus aspectos de trabalho, oficiais, fábricas, escolas, etc... ou 

retratando figuras dessas classes”
240

. Note-se que, da exposição coimbrã, nenhum outro 

jornal, Correio de Coimbra, O Despertar e Noticiais de Coimbra, noticiou o evento. 

Na revista Vértice, o autêntico órgão teórico do movimento intelectual, fundado 

em 1942, Joaquim Namorado, companheiro e amigo, num texto de crítica e pedagogia 

neorrealista, salienta uma das qualidades fundamentais dos carvões de Filipe, “o justo 

equilíbrio entre o motivo e a maneira: à rudeza e à brutalidade do tema corresponde um 

desenho rigoroso e sóbrio, fortemente vincado nos pormenores essenciais, sendo a 

deformação usada não para conseguir um efeito puramente formal ou explorar um 

achado feliz, mas com a finalidade de dar o verdadeiro carácter de uma figura, de um 

grupo ou de um pormenor”
241

. Na sua óptica, o carvão seria o material mais adequado 

ao tratamento temático, porquanto “é matéria capaz para este género de trabalho, onde 

vêm à superfície as escórias sociais, a humilhação, a angústia e o desespero daqueles 

cuja alienação, tão profunda, atinge até o biológico”, à semelhança dos dramáticos 

desenhos de Käthe Kölwitz. Namorado notava que fora bem lida a “a lição de alguns 

dos pintores mais significativos da nossa época: os mexicanos, que por sua vez fizeram 

o aproveitamento da pintura europeia deste século. O tríptico Litoral Trágico, por 

exemplo, mostra uma saudável e bem assimilada influência de Orozco”, salientando que 

influência não quer dizer cópia, mas o resultado de aturado estudo. 

Reconhecendo a justeza daqueles que pensavam demasiado pessimista ou negativa 

a mensagem de algumas peças, Namorado acentuava que esse problema se superava nas 

últimas obras, apontando a direcção futura para o seu trabalho, que exigiria a solução 
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 P. S., «Todos o pensam – A propósito de uma exposição», Diário de Coimbra, ano XV, n.º 

5.054, 12-V-1945, p. 1. 
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 N / A, «Uma Exposição de Arte em Coimbra», O Primeiro de Janeiro, ano 77, n.º 124, 8-V-

1945, p. 6. 
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 Namorado, J., «Exposição de Manuel Filipe», Vértice, vol. I, fasc. 3, n.º 12, 16-V-1945, pp. 65-66. 
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prévia dalguns problemas, como o da “avaliação segura dos limites da capacidade 

expressiva da sua maneira actual; o da transposição para grandes superfícies da técnica 

que usa; o encontro de um equivalente, na pintura a óleo, para o seu poder de 

comunicabilidade, que decerto lhe traria maior riqueza de meios”, uma vez que os óleos 

expostos, “de uma fase largamente ultrapassada, nada nos dizem a este respeito”. 

Em suma, tratava-se da “mais forte afirmação em favor da renovação de que a arte 

moderna portuguesa estava a necessitar” e a controvérsia entretanto suscitada, era o 

garante da solidez do caminho escolhido: “No facto desta exposição ter provocado tais 

manifestações, arrancando o público ao indiferentismo habitual, provocando quer 

aplauso quer oposição, está um dos factores francamente positivos do seu mérito e o 

artista deve sentir que a sua obra não foi inútil e que a sua coragem de dizer a verdade 

não foi de modo nenhum vã”
242

. Ao texto responderá Filipe ao amigo, em carta, 

advogando a qualidade dos seus carvões: “Quanto à tua crítica, ela disse sensivelmente 

o que eu presumia que dissesses, pelas nossas conversas anteriores. As gravuras 

pareceram-me razoáveis”
243

. E em ulterior entrevista MF admite que “a minha 

exposição de 1945 de Coimbra, foi surpresa numa cidade que, de Artes Plásticas, 

conhecia algumas mostras de pintura fresca, suave e meiga como o é a paisagem da 

região”
244

. 

Em finais de Maio, a exposição itinerante segue para o Porto, instalada na sede de 

Os Fenianos
245

. A 8 de Junho, a primeira recepção jornalística
246

, extremamente 

negativa, é da lavra de um diarista leiriense emigrado na cidade dos Clérigos, Octávio 

Sérgio
247

, que não entende os quadros de Filipe, por serem “alheios à habitual e 
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 Idem, ibidem, pp. 66-67. 
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 Carta de Manuel Filipe a Joaquim Namorado, s / d, de 1945, cf. anexo C-III. 
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 Entrevista de R. M. Gonçalves,  op. cit. 
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 «Vida Artística: Exposições de Pintura», O Primeiro de Janeiro, ano 77, n.º 142, 26-V-1945, p. 5. 
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 O. S, (Octávio Sérgio), «Manuel Filipe no Salão dos Fenianos», Jornal de Notícias, ano 58, n.º 

7, 8.VI-1945, p. 3. 
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 Octávio Sérgio Boaventura (Leiria, 1896 - Vila Nova de Gaia, 1965), após os primeiros estudos 

na cidade do Lis, segue para o Porto onde cursa o magistério primário na Escola Normal e também a 

Academia Portuense de Belas Artes, aqui como l voluntário de Desenho e Pintura. Jornalista, desenhador, 
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Janeiro, Diário do Norte, O Norte Desportivo e no Sempre Fixe, sendo ainda redactor no diário A 

Montanha, colaborador literário e depois chefe da redacção do Jornal de Notícias e do magazine 

Civilização. Após uma exposição em 1928 no Rio de Janeiro, nos anos quarenta expõe pinturas em 

diversos locais do país e em 1953 no Ateneu Comercial do Porto, Sócio efectivo da Associação dos 
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convencional técnica de pintura”, acusando o pintor de não pescar “patavina de 

desenho” e de se refugiar “naqueles becos de intelectualismo exacerbado por absoluta 

impotência”. A crítica, malévola, acusa pessoalmente o autor de ser “um misto de artista 

e intelectual, que em vez de escrever páginas com laivos de sangue, desenha gráficos 

que são síntese dessas páginas que quis escrever”. Convencido que se trata do outro 

Manuel C. Filipe, o crítico literário, O. S. persiste no ataque à “mera visão cerebral” de 

“tudo aquilo que ali se patenteia”, “fantasia sobre realidades trágicas”. No fundo, 

contesta a alegada visão solipsista e intelectualista do pintor condeixense: “o artista cria 

para si próprio um número sobrenatural povoado de fantasmas que se contorcem em 

desespero”. Por fim, apesar de considerar que o “artista não sente a sério a sua arte”, 

aceita que “alguns dos carvões de Manuel Filipe, tendo ideia e expressão, chegam a ter 

beleza gráfica”. 

No dia imediato, Victor Palla, por pressão de Júlio Pomar como o próprio Filipe 

confidenciará a Namorado
248

, consegue publicar na página Arte (suplemento por Pomar 

dirigido) do jornal A Tarde, uma resposta enérgica ao texto ofensivo de O. Sérgio
249

, na 

qual afirmará que a exposição “não pode, no entanto, ser visitada com a indiferença 

apressada do crítico que tem de fazer a sua noticiazita”, porque ali não se encontrariam 

“nem modas, nem ismos formais, nem aqueles agrados tão fáceis de adjectivar”. Palla, 

também nota o flagrante contraste qualitativo e formal entre a pintura (“tacteante, pouco 

segura”, “superficial”, mesmo do tríptico Família) e os desenhos que Filipe expõe, onde 

tudo é “maduro e consciente” e a gratuitidade é substituída “por uma temática 

fortemente humana”, nunca imparcial; mas literatura nenhuma Filipe produzia, antes a 

força da pintura num simples desenho, e nisto residira “o paradoxo da exposição. O que 

nela há pintado – é pouco pintura. O que há desenhado – pintura”. Ora, para o crítico 

certeiro, “o carvões de Manuel Filipe seriam “pintura; no melhor sentido. Não lhes falta 

para isso organização pictórica; nem profundidade; nem sequer originalidade (vai longe 

a corrida aos génios), embora já não um dever mas ainda um direito. Até a matéria, 

nestes desenhos, é de pintor, saborosa por vezes, noutras seca e árida, sempre dominada 

                                                                                                                                                                          
Jornalistas e de Homens de Letras do Porto e da SBAL. Cf, on-line: Memória U.Porto > Antigos 

Estudantes Ilustres U.Porto: Octávio Sérgio. 
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 Escrevia Filipe a Joaquim Namorado, numa carta datável de 1945: “O Janeiro recusou-se a 
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 Palla, Victor – «Crítica – Manuel Filipe Expõe nos Fenianos», Arte, folha de A Tarde, ano I, 

n.1, 9-VI-1945, pp. 3 e 6. 
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e com excepcional aproveitamento de possibilidades”, cuja textura, nalguns casos, 

evocava “certas reproduções de Siqueiros” e indicando, de forma interrogativa: “será a 

Ducco
250

 o processo a tentar?”. 

Octávio Sérgio, quase três semanas decorridas, numa “carta a um jovem estudante 

de Belas Artes”, tentando descentrar o fulcro, responderá
251

 a Palla, e aos admiradores 

do “dito Filipe”, com a intenção de instaurar uma fronteira entre os velhos e os novos, 

os que “sabem” e “não sabem” pintura. Mas, a pretexto dos aprendizes, é Manuel Filipe 

o alvo: não seria pintor, por impotência plástica, e colocara-se no intelectualismo, 

repete, “fora da realidade”. Insignificante no panorama da pintura portuguesa, 

habilidoso, pintor “anti-social”, para o antagonista, “o sr. Filipe sem formação alguma, 

entrou habilidosamente, facilmente, no mecanicismo sem ordem nem base”, num 

desafio a todos aqueles que haviam apoiado o pintor 

Entre estes, os novos, Vieira Guerreiro, estudante de engenharia, viria rebater 

Sérgio
252

, acentuando o carácter de “pintor social” de MF e da inicial estranheza perante 

a “galeria de monstros patológicos” denunciada por Sérgio. Mas numa observação mais 

atenta, detectava “a sensibilidade requintada, quasi doentia mesmo, com que Manuel 

Filipe viu e abarcou o drama desta geração sacrificada”, o drama social da luta de 

classes e dos jovens que não encontram mais de que um “nubloso” futuro. A nova 

geração sentiria como imperativo adoptar a sensibilidade de Filipe, o qual “produziu, de 

acordo com Guyau, „uma emoção artística de carácter social‟”, capaz, como um espelho 

distorcido, de “intensificar os contrastes das imagens nele projectadas”. Filipe integrar-

se-ia num tempo em que desabavam as fronteiras entre as artes e as letras, o que tornava 

a arte de MF livre dos compartimentos estanques dos saberes antigos. 

Na réplica, O. Sérgio, contesta que haja na polémica uma qualquer luta de 

gerações, a despeito de frases produzidas e de equívocos atribuídos aos tipógrafos e a 

uma “gralha insidiosa” que desfigurara a sua anterior prosa
253

. Filipe quase desapareceu 
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 Referência ao processo, vulgarizado a partir de 1920 e já utilizado na indústria automóvel, de 
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do debate, a não ser na referência ao “caso artístico de Manuel Filipe” que representaria 

“um retrocesso na evolução da arte” por lhe faltar a preparação (académica) que “o 

autorize a inventar e criar técnicas”, embora conceda que o pintor tenha “certo 

interesse”. Para apoiar Guerreiro, e a arte de Filipe, o director da folha Arte, Júlio 

Pomar
254

, tentará depois desautorizar, por ignorante, O. Sérgio. No rescaldo da guerra 

mundial, considera que “a arte nazi-fascista, voluntariamente impondo um mito 

colectivo faliu, e faliu exactamente porque encobria a realidade”, coisa que o ideal de 

“felicidade e beleza do sr. Octávio Sérgio” também encobria, O grande mérito de MF 

fora o de descobrir essa realidade encoberta, e nada justificaria apelidar de 

“intelectualismo mecanicista” uma mostra de desenhos que “têm sido compreendidos 

pelas camadas mais destituídas de cultura”, “prova evidente de que as deformações 

intelectuais” apenas existiriam “no cérebro do sr. Octávio Sérgio”, incapaz de uma 

“critica interpretativa e explicativa, porque em nada a seu alcance se poderia apoiar”, 

pois, por palavras suas, “o sr. Octávio Sérgio não entendeu a crítica como não entendeu 

a exposição”, ao contrário do que ocorrera com Victor Palla.  

Encerrando a contenda, O. Sérgio, autojustifica-se depois em carta ao director de A 

Tarde: numa polémica que “degenerou por parte dos adversários em questão pessoal”, 

não fora ofensivo, para os “novos” e para Manuel Filipe, na primeira carta por a ter 

dirigido, ao que pensava, a um aluno de Belas Artes, tendo saído a terreiro um estudante 

de engenharia ofensivo; que não reconhece “como social” a Pintura de MF, mas nem 

por isso é contra a pintura social, pois seria ele próprio, Octávio, “o único artista 

português que, bem ou mal” fizera “arte social”. Não poderia ser acusado de defender a 

arte nazi, mas defensor duma “arte social que se entrega francamente, sem dificuldade, à 

sensibilidade e compreensão dos observadores”. Insiste que a galeria de monstros 

patológicos deveria constar de um gabinete de anatomia e não das galerias; que nem 

mesmo “diante da pintura negra de Goya” sentira “qualquer impressão desagradável”, 

ao contrário do que ocorria com os carvões de Filipe. Agradecia, por último ao director, 

ter autorizado a publicação das suas respostas e não ter publicitado “outras que 

chegaram à redacção mais impertinentes”, como seria o caso da réplica de Pomar
255

.  
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Vandalismo legionário e ultramontano 

 

Enquanto escorria a tinta nos jornais, a mostra nos Fenianos teve um desfecho 

inesperado: fora vandalizada por desconhecidos, os quadros atirados ao chão, os vidros 

partidos, alguns carvões rasgados. De Leiria, MF escreve a Namorado, “atiraram-me 

com 17 quadros ao chão; 400 paus de vidros. O Júlio Pomar desconfia de malandrice. 

Prometeu investigar”. Ataque legionário não comprovado, o saldo cifrava-se num 

“insucesso mais ou menos retumbante se descontarmos a rapaziada da Escola e alguns 

amigos artistas. Penso que Coimbra reagiu muito melhor”, registava Filipe numa carta a 

Pomar
256

. Entre as obras inutilizadas, parece que irremediavelmente, Júlio Pomar relata 

os danos ao amigo: “Quanto aos seus 4 carvões que não estavam em condições de 

seguir para Braga são os seguintes: «O José» com um rasgão na parte do cabelo 

«Família» com um rasgão a mais e um grupo de três figuras de miúdos”, fazendo o 

esboço e assinalando com uma seta, “este o que está mais danificado”. 

 

Mesmo assim, a prevista exposição em Braga, de 7 a 12 de Julho, não será 

desmarcada. Inicialmente, os registos de imprensa da abertura são auspiciosos ou 

«neutrais», “Manuel Filipe é um pintor vivo, a sua arte está a despertar um interesse 

geral no público português”, “as suas exposições têm produzido polémica” sintoma que 

“qualquer coisa de novo” se apresentava
257

, certamente reproduzindo o guião que Victor 
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de Sá prepara para os jornais, pois o teor é o mesmo. Mas dois dias depois, o Padre A. 

Luz Vaz, no Correio do Minho, previne-se contra a frase do catálogo, «Peço-te desculpa 

se não vais encontrar aquilo que esperavas»; e em Asilo, observa “a mesma máscara” 

que recobre a obra “de um traje característico que deforma os motivos”, “sombreados 

muito negros, as figuras até mal se topam”. Ex-Homens, Audição Clandestina, 

Fábrica, Escola e Faina, “têm todos um ponto comum”, “a mesma impressão de 

macabro, de impenitente”, o mesmo “objectivo que não vale a pena discutir”, arte 

desadequada ao público, pois não compreenderia “a unilateralidade da observação do 

artista”: “as figuras de Manuel Filipe são tão fora do real, tão despersonalizadas, que 

não nos agradam”, pois o pintor é “representante de uma corrente artística, que se apraz 

na análise do subsolo, do subconsciente, do que fica para além da superfície lisa das 

coisas”, desprezando a alegria “grácil, policroma, sadia, maravilhosa”, da vida só vendo 

as lágrimas. Melhor seria que o Sindicato Nacional dos Caixeiros, o organizador, tivesse 

patrocinado “qualquer das exposições de artistas de Braga” do que as “de um estranho 

que nos vem mostrar uma concepção singular e fora da realidade do seu espírito de 

artista”
 258

. O mesmo articulista, agora no Diário do Minho, tece análogas ou repetidas 

considerações, mas vai refinando a lâmina: “aquilo não são figuras, são monstros”, 

“aquilo não é vida, é a deturpação da mesma”, a concretização em desenhos de “visões 

fantásticas, impossíveis”, transfiguradas
259

. O decalque do mesmo argumento de um 

pintor estranho à cidade, é impresso. 

Outro articulista, considera a mostra uma fraca expressão da arte moderna; é que, 

apesar da afluência do público, torna-se incompreensível a sua mensagem, “nem drama 

chega a ser aquele roteiro de figuras animalíticas [sic] que, tiradas da moldura que as 

reveste, perdem qualquer significado real”. Contesta o horror e o macabro, pois “se 

aquelas almas mortas, ou aqueles humilhados e ofendidos, representam um conflito, um 

drama pungente e humano, então as casas mortuárias e as morgues, têm lugar principal 

na realização da vida”. Se “Manuel Filipe vinha precedido de um certo „batuque‟ e 

houve quem tivesse provocado polémica defendendo aquela arte”, a sua “categoria 

artística” seria “muito discutível e os seus desenhos não possuem um processo 

comunicativo que a alma do visitante possa sentir imediatamente”. Sendo intencional, o 
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pintor “não é sincero, nem dos seus desenhos se tira uma conclusão que a realidade não 

desminta. Fantasia as figuras, torce os assuntos, escurece o que é claro e tudo isto, 

porque quis fazer cartazes em vez de quadros”. E nesse aspecto, admite, “a sua 

habilidade não deve ter traído os seus próprios desígnios”. Em suma, “dir-se-á que o 

lirismo inerente à alma de todo o artista, não encontrou lugar na alma do jovem pintor”, 

cambiando a “fantasia suave” pela “fantasia estúpida”. O lado solar da vida desaparece 

nesta “falsa interpretação”, “num enxovalho grosseiro, insolente”, “sem qualquer 

parcela de dignidade humana a colocar no seu lugar figuras e factos, realidades e 

falsidades”. Em Mãe Solteira, Asilo, Ex-Homens, Audição Clandestina, Dor, o 

pintor “teve necessidade de se repetir” porque “não encontrou sol e os motivos 

nocturnos também possuem os seus limites”, achando antes “uma mistificação 

inconsciente dos mais positivos valores humanos, uma materialização estéril daquilo 

que tem a sua parte espiritual, profunda e humana” – afinal arte de “mentirosos bonecos 

que, desfeitos, nem teriam alma nem coração”. Se Filipe advertira no catálogo que a 

vida não é só aquilo que as artes correntes nos têm mostrado, para o diligente crítico da 

alma, “se nas artes correntes não está a verdade da vida, também nos desenhos de 

Manuel Filipe ela não reside”
 260

. 

De Coimbra vem imediata resposta ao diarista J. Moreira, dada por Miguel Sousa, 

que já apreciara positivamente a exposição quando se realizara nesta cidade. Nas suas 

«Opiniões e Comentários», “a propósito de uma pseudo-crítica feita num jornal do 

Minho”, o crítico replica em tom violento: “O que é inadmissível é que tais ignorantes 

armem em críticos de arte, denegrindo o que não compreendem e ofendendo os artistas 

que não sentem ser a realidade constituída apenas pelos mundos de sonho, de beleza 

etérea e delicada, pelos rústicos Idílios tão caros aos amadores de „bonitinho‟”.  

Para estes, se não compreendessem que calassem, mas “não desçam à deturpação 

e ao insulto para defenderem os seus mais que discutíveis pontos de vista”. Ora, reduzir 

a arte “apenas a um formalismo decorativo – com figuras mitológicas, paisagens ideais 

e belas cores – pode desculpar-se à conta de ignorância”
261

.  
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E de Leiria, um articulista que apenas assina «Jorge» (Oliveira?), reconhecendo o 

panorama «oitocentista» ainda dominante no campo das artes plásticas que ignora “o 

drama da humanidade de hoje em que não há lugar para torres marfim, quando tudo à 

volta é uma luta sangrenta de massas que combatem, aspirando a outras mais vitais e 

imediatas”, ou levou ao abstraccionismo ignorante dessa realidade dramática ou ao 

individualismo decadente do “artista vendido a uma ideologia”. Mas o papel do artista 

seria, vivendo no “campo de luta”, assumi-la sem “fugir a esse estado de espírito”, pois 

artista e cidadão são incindíveis nessa batalha. O contexto de “podridão sonolenta” seria 

abalado em Leiria, Coimbra, Porto e Braga pela exposição de MF, decidida a oferecer a 

visão d‟ “uma humanidade viva, onde não existem os adjectivos folclóricos a 

transfigurar temas” sobre os quais paira a realidade, a visão duma arte “incómoda” que 

não é “morfina para espírito, mas energia e vitalidade, em que não há morbidez ou 

pessimismo, como certos críticos pretendem”. A perspectiva construtiva das obras 

residiria na frontal denúncia, “sem subterfúgios”, de um mundo de “mãos calosas e 

corpos suados, uma multidão cuja riqueza é a tuberculose, o analfabetismo, a 

prostituição, etc”.  

Filipe desbestializara, na sua denúncia, tudo quilo que torna o homem diferente do 

animal, as suas figurações “são terrosas, vivem debruçadas sobre a terra e sobre ela 

andam”, em cuja lição global se lê o “confronto entre dois mundos de pintura”, embora 

haja um desajustamento entre os “magníficos carvões” e os quadros a óleo, de um 

período anterior de evolução, que contrastam com a expressividade das delineações e 

das sombras: ora, “ao lado de uma paisagem onde paira a emotividade de um só 

homem, vemos em qualquer carvão o sentir de milhões de homens… E não será esta a 

verdadeira definição de arte?”
262

. 

Perante o teor das críticas negativas desencadeadas e a pressão local em Braga o 

governador civil encerra a exposição
263

 e a direcção do Sindicato Nacional dos 

Caixeiros do Distrito de Braga, contra a posição do seu presidente, Victor de Sá (que 

por isso mesmo se demite), decide distanciar-se publicamente daquela. A “propósito da 

mesma exposição e dos comentários a que ela deu origem”, escreve um dos jornais 
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minhotos, “a direcção do Sindicato pede-nos para esclarecer que as portas deste 

organismo estão e sempre estiveram abertas aos Artistas desta terra”
264

. Relato, em nota 

oficiosa, do modo como os artistas estranhos foram expulsos do paraíso.  

Esta atitude, outra vez inesperada, deixou perplexo Manuel Filipe. Ele procura 

indagar melhores informações junto de Joaquim Namorado, não sem reconhecer algum 

mérito seu no “excelente acontecimento”, a provocação que a mostra representou, 

originando a separação das águas: 

Sabes o que se passou em Braga? Houve pressões no Sindicato dos caixeiros a que 

presidia o nosso amigo Victor de Sá, que se demitiu. E imediatamente a exposição foi 

fechada a meio. Diz o Victor de Sá que tal encerramento precipitado se deve ao facto 

de a direcção estar profundamente desmoralizada com os ataques da imprensa local: 

um jornal diário dos padres que me deu uma valente castanha pela pena do director, 

P.
e
 Luz: outro jornal, diário da U. N., que me desfez também em artigo ultra-violento. 

Estava longe de supor tal coisa! Creio ter sido um excelente acontecimento, tudo o que 

se deu. É evidente que também tivemos amigos que foram, segundo o Victor de Sá, 

estudantes, caixeiros, etc. etc. A cisão foi clara. Sei e tu sabe-lo também que neste caso 

de Braga se punha, dum lado e do outro, a questão extra-artística e quasi que 

exclusivamente ela
265

 

Júlio Pomar ainda redigirá um comunicado à imprensa, impedido de publicar n´ A 

Tarde, como confidencia a Filipe, por pressão de Octávio Sérgio. Tenta dirigi-lo ao 

Diário de Coimbra, sem resultado, e entrementes envia o texto ao próprio Filipe, num 

gesto de reparação e solidariedade:   

O que se acaba de passar com o grande pintor modernista Manuel Filipe é 

bastante demonstrativo (…). Este artista, que em Coimbra e no Porto alcançou dois 

grandes êxitos, cedeu a expor os seus quadros numa agremiação profissional daquela 

cidade. Consta-nos que não houve economia de esforços para que a exposição 

resultasse brilhante, tanto mais que era a 1.ª vez, para desprimor dos ilustres artistas 

de Braga, que um pintor modernista lá patenteasse os seus trabalhos. Não faltaram, é 

certo, sinceros admiradores que observaram impressionados os «carvões» notáveis de 

Manuel Filipe. Mas a «crítica» oficiosa combateu ruidosamente a exposição, quer 

ridicularizando os seus quadros e amesquinhando a sua soberba expressão, quer 
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confundindo o sentido artístico com intuitos menos honestos, revelados só pelos que 

neles pensaram. Parece que uma das maiores virtudes da ida de M. F. a Braga foi ter 

evidenciado a ignorância artística e o confucionismo daqueles que pelo menos na 

imprensa local ruidosamente se manifestaram
266

. 

Victor de Sá, entretanto, apoia pessoalmente o pintor. Escreve-lhe, de Braga: “É 

de confranger o coração ouvir ou ler certas críticas à sua Exposição. Felizmente que 

elas não representam senão um limitado sector da opinião pública, simplesmente estes 

não encontram eco na imprensa local, mobilizada em favor dum sectarismo aniquilador 

e mesmo deturpador”
267

 

É compreensível como este episódio marcou e marcará Filipe, quando manifestar 

a Namorado, ainda em 1945, após o vendaval censório, o seu desalento: “Continuo a 

trabalhar e com material «activo». Estas figuras profundamente lesadas fazem-me mal. 

Estou preferindo lidar com gente válida e, assim, estou a estudar caras de trabalhadores, 

cujos desenhos não me saem mal de todo”268
. 

A inspirada produção oficinal da fase negra, talvez a mais fulgurante da sua longa 

e entrecortada actividade de artista e de cidadão interventivo, estava quase a chegar ao 

fim. Mas não a apresentação pública destas obras. No entanto, quando retomar ou 

intensificar o atelier, não serão desenhos ou carvões os materiais escolhidos; nem caras 

de trabalhadores; nem mesmo a insistência figurativa; mas a sucessiva experimentação 

plástica dos caminhos da abstracção, da geometrização, numa reflexão amadurecida 

sobre o desperdício, a destruição, a irracionalidade, reflexão na qual as “figuras 

profundamente lesadas”, qualquer um enfarruscado desenho que talvez espantasse
269

, 

se esbatem numa claridade «intermédia», disse-o J. Namorado, antes da policromia que 

alimentará as suas telas, talvez reflexo final da claridade diurna que reencontrou, e com 

ele a sociedade portuguesa, quando se encaminhava já para ocaso da vida. 
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A recepção ao segundo ciclo de exposições, 1946-47:  

a Exposição de Primavera e as EGAP 

 

Ido o primeiro vendaval, as críticas, positivas e negativas, irão repercutir-se 

aquando da colectiva Exposição de Primavera, no Ateneu Comercial do Porto, de 15 a 

25 de Junho de 1946, e nas I e II Exposições Gerais de Artes e Plásticas, em Lisboa, na 

SNBA, em Julho de 1946 e Maio de 47, nas quais também o pintor condeixense se 

integra. No primeira das mostras, expõe juntamente com Pomar, Moniz Pereira, Rui 

Pimentel, Jorge Oliveira e outros no salão da Primavera, no Porto
270

, um jornal nortenho 

de grande circulação assinala os desenhos e óleos “muito curiosos” de Manuel Filipe
271

, 

mas no semanário cultural especializado, Mundo Literário, António Ramos de Almeida, 

o mesmo que em 45 teorizara já as bases estético-doutrinárias do movimento, considera 

ter sido MF “infeliz nos trabalhos que enviou ao certame”, porquanto “os desenhos 

inspirados nos prostíbulos são flagrantemente convencionais, quer sob o ponto de vista 

formal, quer sob o ponto de vista humano”, tema de inspiração dos artistas modernistas 

que “estafaram todos os símbolos, todas a alegorias” e vasculharam “toda a desgraça 

mascarada de amor e de prazer, que dentro deles residia”. Em suma, para o articulista, o 

pintor “não esteve representado à altura do seu nome e foi pena, porque não há dúvida 

que ele é neste momento um dos mais esperançosos artistas portugueses”
 272

. 

Aberta a I EGAP dias depois, a 3 de Julho de 1946, o pintor António Dacosta, ligado 

ao veio do surrealismo pictórico, nas páginas de O Diário Popular, releva, de Manuel 

Filipe, “um quadro feito com fé, expressivo e confiante. Formalmente aceitável” e no 

computo geral, destaca n´ “o recheio de desenhos”, “uma mostra curiosa de maneiras, 

alguns imediatos, outros mais audaciosos” dentre estes, os de Pomar, Cândido, Arlindo 

Vicente; e Manuel Filipe, que “expõe grandes desenhos, dramáticos[,] de um jogo de 

claro-escuro que não puramente arbitrário”
273

. Outro jornal, realça, a par do saudosista 

Falcão Trigoso, “enamorado da cor e da poesia”, Manuel Filipe e Maria Keil, “dois 

pintores de muito talento, no mesmo plano artístico”, aquele pela variedade de técnicas 
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e materiais, pois as obras “em desenho, aguarela, guache, pastel e gravura concorrem 

dentro do mesmo valor”
274

; noutro jornal ainda, destaca-se a “geração nova” na qual se 

integra Filipe, “um pintor directo” e, particularmente no desenho, “alucinante”
275

. 

 Adolfo Casais Monteiro, um ex-presencista, muito longe já da extinta folha coimbrã, 

releva, numa apreciação global, que “não nos choca ver lado a lado pintura de Abel 

Manta e António Pedro, Arlindo Vicente e Cândido Costa Pinto, de Maria Keil e Ofélia 

Tavares; como não se excluem as aguarelas de Regina Santos e os desenhos de Manuel 

Filipe”
276

; e no mesmo semanário e número, Jorge de Sena extrai, quanto à pintura e 

desenho, “curiosas conclusões” do evento, as quais consistiriam na força dos “pintores 

novos, como o Manuel Filipe, Pomar, Vespeira e Arco. A sua arte é intencional. E só na 

medida em que a intenção os apaixona, resolvem problemas plásticos. Assim, os 

desenhos de Manuel Filipe (embora o abutre que se nota no n.º 240
277

 seja uma alegoria 

demasiado fácil) são muito mais expressivos, mesmo da intenção, que a figura do óleo 

“Estudo”
278

, muito devedora, na composição, dos primitivos catalães e, de caminho, dos 

primitivos portugueses (quando representam, numa tábua estreita como um caixão, um 

santo de pé)”
279

. Na Seara Nova, Adriano Gusmão, exprime o encanto de um ódio não 

extinto, salientando as “explorações ultra reais” de Regina Santos, Arco e Vespeira, 

“cujas intenções se aproximam das que animam também o Estudo de Manuel Filipe. 

Inconformistas, fazem da pintura, como diz Picasso, não obra amável, mas ofensiva. 

Assim os desenhos Prostíbulos de Manuel Filipe”
280

. Repare-se na nada subtil subtileza 

da frase: desenhos-prostíbulos-de-Manuel-Filipe. 

Entretanto, Joaquim Namorado reeditara o texto de combate, a sua crítica da Vértice 

(de Maio de 1945), desta feita num jornal de maior circulação e por altura da 

participação de MF na I EGAP, mas numa versão abreviada e mais centrada nos seus 
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carvões, sem enfatizar, portanto, a observações didácticas que então produzira sobre as 

limitações da sua pintura a óleo
281

.  

Ernesto de Sousa, prefere contextualizar, com alguma ironia, o “índice de vitalidade” 

da SNBA, que são aqueles “jovens que se começam a afirmar”, como Vespeira, Manuel 

Filipe, Maria Parreira, Júlio Pomar, Moniz Pereira, Arco, Teresa Arriaga, Jorge 

Oliveira, Betâmio (de Almeida), Ribeiro Pavia, e seriam “esses os pintores (e só a esses 

me referi) que têm a palavra”
282

. Também na perspectiva geracional o redactor anónimo 

de O Globo, acentua a independência dos novos, que, na EGAP, “pela primeira vez em 

Portugal, se juntaram obras de artistas inteiramente divergentes na posição que se 

colocaram perante a arte; Abel Manta, Abel Salazar, Carlos Botelho e Manuel Filipe, 

António Pedro e Marcelino Vespeira”, destacando os “desenhos de tanto interesse” de 

Pomar ou de Manuel Filipe
283

.  

Na II EGAP patenteia-se a notória recepção, de igual modo, conferida à intervenção 

estética e plástica de MF. Alguns jornais destacaram, como o Diário Popular, “apenas 

os trabalhos que nos pareceram, mais significativos da ideia dos organizadores do 

salão” e entre eles, os de Manuel Filipe, na categoria de desenho, aguarela e guache
284

; 

ainda nestas modalidades plásticas o República distinguiu o artista “admirável de 

proporção”
285

; no recente “jornal das Artes”, Horizonte, num extenso artigo, Fernando 

Azevedo pensava que os carvões de Manuel Filipe seriam prejudicados “no que têm de 

sincero, por um maneirismo de novo estilo, que provém do processo fácil de encontrar o 

trágico”. Nessa via, “os valores perdem-se, as formas chocam-se e indeterminam-se 

umas às outras”, exceptuando, por ser “o mais equilibrado”, o carvão Asilo
286

.  

E na mais nova revista especializada, no número de estreia, Artes e Colecções, dava-

se grande relevo à exposição da “vitalidade duma arte inquieta, tanto na expressão 
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plástica e artística de alguns expositores, como nas intenções humanas doutros”. Seria 

claro, para quem escrevia, que “nem sempre, tais intenções, boas quanto à generosidade 

em que se fundam, são seguidas pela excelência da expressão plástica. É o caso dos 

trabalhos de Arco, Cunhal, N. Tavares ou M. Filipe, que prejudicam o nível artístico do 

salão”
287

. Transformado em exercitação de montaria, a crítica possibilitava ao crítico o 

seu exercício favorito, a caçada a Filipe, ou não fosse Adriano de Gusmão o crítico, e o 

pintor, Filipe, lembre-se, “um professor de província”. Em compensação, a jogar em 

casa, o pintor poderia ler o que escrevia Huertas Lobo na sua conhecida Vértice: 

“Também no desenho, aguarela e no guache, há a assinalar belíssimas peças como as de 

Manuel Filipe com a série Garotos de Rua e Asilo”
288

.  

A guerra dos carvões estava a chegar (quase) ao fim. Instigados pelo oficial Diário 

da Manhã, alertado o ministro e agentes da polícia política hão-de remover as peças do 

«local do crime». O ministro do Interior que ordenou a busca e conduziu pessoalmente a 

apreensão do quadro Asilo, de MF na II Exposição Geral da SNBA, Augusto Cancela 

de Abreu, recém empossado em Abril de 1947, assim poderia mostrar o «superior» 

serviço de «purificação» do Estado Novo no campo da política do espírito, depurando 

exemplarmente a arte degenerada. Ora, logo na primeira atribuição de prémios SPN, 

em 1934, Ferro explicara o que entendia por Política de Espírito, defendo que Estado 

corporativo deveria apoiar uma “arte saudável” e combater “tudo o que suja o espírito, 

o que é feio, grosseiro, bestial, tudo o que é maléfico, doentio, por simples volúpia do 

satanismo, assim como ideias não conformistas, falsamente libertadoras, e os pseudo-

vanguardismos
289

. Sobre esta purificação tardia diga-se, contudo, que Hitler se suicidara 

há dois anos e caíra o seu plano de «purificação» num abismo da história que a derrota 

militar e política do nazifascismo afundara: 

A PIDE «sensibilizou-se» e surgiu certo dia, à hora de almoço (…) Ia 

acompanhada pelo próprio ministro do Interior: foram apeados e conduzidos para a 

PIDE alguns quadros e interrogados os seus autores que, como eu, receberam convites 
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terminantes para não expor mais trabalhos do género, sob penas de castigos desumanos. 

Eu era professor de liceu e tinha filhos, Encolhi-me e arrecadei os quadros até 1975, 

ano em que se fez a amostra «Maias para o 25 de Abril», na Galeria de S. Mamede. Foi 

o primeiro a quebrar as algemas para os pintores
290

. 

 

A recepção crítica especializada entre as décadas de 1960-90 

 

Entretanto, entre 1945 e 47, gravuras e capas com os desenhos negros de Filipe 

circulavam nas capas de revistas e páginas de jornais: página Arte de A Tarde, Vértice, 

Seara Nova, Gazeta de Coimbra. Depois sobreveio o silêncio. Não é de admirar o longo 

período de mutismo, quase duas décadas, na recepção às obras do pintor, que se absteve, 

com algumas excepções, de expor em público, como se assinalou no Cap. I. E se os 

jornais se silenciam sobre a sua obra, ela começará a ser, melhor ou pior, referida entre 

os especialistas, críticos, historiadores de arte. Mas só em meados dos anos sessenta, 

Ernesto de Sousa, na sua obra A Pintura portuguesa Neo-realista (1943-1953), retomará 

alguns tópicos sobre o pintor que já na década de 40 explorara, aditando agora o valor 

documental dos seus trabalhos para uma perspectiva histórica do neo-realismo. 

Admitindo serem poucas as obras da 1.ª fase do neo-realismo pictórico (1945-1957) e 

exemplificando também com os trabalhos de MF, apesar desta escassez, quando se 

descobre alguma obra é um misto de “entusiasmo e decepção” que acorre à mente do 

crítico: “Se os desenhos e pinturas de Manuel Filipe, por exemplo, parecem hoje 

sobretudo reificação de uma intenção escrita e programática em vez de autênticos 

objectos estéticos. Vale-lhes no entanto a sinceridade inteira e ingénua do programa, e o 

combustível que foram para esperanças mais precisas e lúcidas ambições. Valem 

também, e pelo menos, como documentos”
291

. 

José-Augusto França, num volume que fez escola, (1974, A Arte em Portugal no 

século XX (1911-1961), admitindo a filiação no neo-realismo pictórico
292

 e a sua 

“prestação de provas”, considera que, MF com outros pintores “de longe inferiores a 

Pomar”, se insere num plano subsidiário do grande artista que anima e teoriza as bases 
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do movimento em Portugal. Desse segundo plano, de Manuel Filipe, que “é o mais 

insistente de todos e o mais idoso também”, refere a sua actividade na fase leiriense, 

entre 1943 e 45, o período em que é “longamente silenciado” e adita, o que não era 

novidade alguma face à critica coeva, a influência de Orozco num “expressionismo 

amadorístico e inábil, com temas miserabilistas”
293

. O registo negativo será 

parcialmente revisto pelo autor noutros textos: em 1981, refere como Filipe, com 

Vespeira, Pomar, Lima de Freitas, se inserem na “conjuntura de contestação política do 

Estado Novo”, na qual se desenvolveu “um realismo socialista de élan romântico e 

aberto a formulações cubistas e expressionistas, de modo assaz heterodoxo em função 

de princípios estético-ideológicos”
294

; esta sua participação, sempre em desfavorável 

confronto com Pomar, será tida no ano seguinte, como, a par de Moniz Pereira, uma 

versão mais demagógica da crítica ao mundo burguês
295

. Por fim, o retorno ao mesmo 

registo diminutivo, será retomado em 2004; mais longamente fiel ao neo-realismo ter-

se-ia mantido MF que “em Leiria produziu uma obra de amador de grande violência 

demonstrativa, interrompida e muito mais tarde retomada”
296

. 

O Catálogo / Álbum que MF organiza em 1978, para a tournée, permitiu reunir, 

sobre a sua pintura, um acervo crítico significativo. Note-se que a par de Joaquim 

Namorado, já referido, numa análise retrospectiva da obra de Filipe
297

, e a par de 

Armindo Rodrigues, Fernando Namora (vendo o pintor “partir de um realismo directo, 

cru, pungente, porque crua era a realidade que se propunha documentar”
298

), Mário de 

Oliveira (apelando ao “maravilhoso desenhador de um realismo social”
299

), Rocha de 

Sousa (no cenário dum “universo enganadoramente crepuscular”, antevendo que “sob o 

manto encobridor da sombra, a claridade anuncia-se em breves reflexos, em curtas 

clareiras, em rostos desvendados a meio” na denúncia de uma “noite pictural e 

metafórica”
300

), também Mário Dionísio analisou criticamente a obra de MF, em 1978: 
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se “os primeiros trabalhos de MF mostram com clareza transparente o ímpeto (e o risco) 

deste intuito (antifascista), mais grito do que análise, mais apelo à luta do que atenção, 

ao forjar as armas para ela”, doutro lado relevava, “os seus carvões de 42-45 que o 

próprio artista chama de fase negra (reminiscências de Goya), não são negros apenas 

pelo material empregado, mas pela abundância com que o emprega no desenvolvimento 

de um tema de revolta: o da injustiça social”, ora tratado no registo intencional 

dramático, ora no satírico e caricatural, que o expressionismo alemão veiculara
301

. Sobre 

estas observações seria possível interseccionar uma outra que Rocha de Sousa deixara 

no mesmo Catálogo: se Filipe entrevira um retrato social, “neo-realista à sua maneira”, 

seria como um manifesto da vida e da coragem, “não da morte ou da desistência”
302

. 

 Por sua vez, Rui Mário Gonçalves (que também colaborara no Catálogo /Album de 

1978), numa apreciação de teor bem positivo aos desenhos de MF, sobre a “saudável e 

bem assimilada influência de Orozco”, que Namorado já notara, adita outra “bem 

visível” de George Grosz
303

. Esta última influência decorria no quadro mais lato da 

difusão do expressionismo entre nós, ainda no final dos anos 20, perceptível numa 

plêiade de artistas como Bernardo Marques, Arlindo Vicente, Carlos Botelho, Júlio, 

Mário Eloy a qual, mais tarde, irá também influenciar os primeiros trabalhos de 

Filipe
304

. Mas neste será também perceptível o encontro de propostas estéticas ou 

gramaticais da gravura de Posada e nas pinturas de outros mexicanos, além do francês 

Gromaire, num “conjunto de lições que fortificam a visão Neo-realista, manifestada, 

entre nós, pela primeira vez em desenhos seus de 1943”
305

. R. M. Gonçalves não só 

coloca, acertadamente, os desenhos de MF no momento seminal (porém, não em 43, 

mas em 42, como depois corrigirá
306

) do neo-realismo pictórico, mesmo que actue 

isoladamente
307

 em Leiria, então ainda sem grandes contactos com aqueles que, como 

Dionísio ou Namorado, por essa época já exploravam a dimensão estética e até estético-
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pictórica no interior da estrutura ideológica do movimento; como o crítico se debruça 

sobre sequências capitais da consciencialização da actuação estético-artística, 

nomeadamente, nas exposições de fase negra no Porto e em Braga que sumariou como 

episódios relevantes no contexto português da arte dos anos quarenta, a ponto de 

considerar esta ter sido, em 1945, “a exposição individual mais importante no âmbito do 

neo-realismo. As reacções que provocou revelam a efervescência social dos meses 

imediatos ao final da I guerra. Agitações análogas foram causadas pelas exposições 

Independentes”
 308

. 

A relevância conferida por Rui Mário Gonçalves, soldava uma anterior alegação de 

Fernando Alvarenga, em 1989: “a exposição de Manuel Filipe se integra, apesar de 

individual, num contexto sociológico de que obviamente fazem parte as 

«Independentes»”, estabelecendo um nexo de pertinência, como se fosse uma primeira 

tentativa, no pós-guerra, de furar o cerco imposto pela ditadura
309

. Como sintetizaria 

Raquel Henriques da Silva, esta exposição individual de Filipe “tratava-se de um 

prenúncio de um movimento conjunto que se esclareceu ainda em 1946, com a 

realização em Lisboa, na SNBA, da I EGAP”
310

. Além do mais, Alvarenga sublinhara, 

na fase negra, as «incrustações» de Orozco e Siquieros, de Portinari, Rivera, Benton, 

Levine, “mormente nos rostos, nas mãos e pés de figuras humanas, sobretudo se forma 

uma deformação resultante de pretendidas informações de denúncia social”, achando ou 

redescobrindo referências nas obras e apelando para que não deveriam ser incluídas no 

programa neo-realista algumas das obras de Filipe, anteriores ou coevas aos carvões
311

. 

Raquel Henriques da Silva acentuará em 1995 com precisão, por seu lado, a importância 

da temática do trabalho que adquire a “valorização mística e ritualizada, através de um 

claro escuro dramático, acentuando a desconformidade sofredora dos rostos, pés e mãos 

como ícones internacionais da exploração social e de um adivinhado desejo de luta”
312

. 
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CAPÍTULO IV  

 

Fase Negra ou o período fulgurante da oficina 

 

Certo que na Historia da Pintura há pintores que, pelo menos em 

aparência, parecem situados à margem dos problemas extra-artísticos 

do seu tempo. Não será tal alheamento, já em si, uma comunhão 

negativa com a sua época, isto é: um preconcebido alheamento ou fuga, 

por descrença, nos problemas dos seus contemporâneos?  

MANUEL FILIPE, 1945 
313 

 

 

 

Questão prévia: estabelecer uma cronologia  

A Fase Negra fora balizada pelo próprio Manuel Filipe entre 1943 e 1945, tanto 

quanto há referência, na informação proveniente dos catálogos de 1978, Duas Fases de 

Manuel Filipe: 1943-1945 e 1970-1978 e Fase Negra de Manuel Filipe: 1943-1945, e 

da própria informação recolhida nas entrevistas aos jornais Diário de Notícias (1978), O 

Diário (1979) e O Primeiro de Janeiro (n. d.)
314

. Mas alguns artistas e autores como 

Mário Dionísio, Rocha de Sousa, Emília Ferreira ou o filho do artista, Luís Filipe, já 

admitiam a Fase Negra em 1942, bem como pontualmente alguns catálogos das 

exposições em que participa. De facto, não como simples trabalhos preparatórios mas 

como verdadeiras peças de uma colecção que se irá desenvolver, pelo menos, até 1945, 

encontrámos nove obras desta fase, datadas ou datáveis de 1942, ano que assinala com 

segurança, no actual estado da investigação, o início da produção da Fase Negra. 

Outra questão, de análogo teor, consiste em saber se a Fase Negra se esgota em 

1945 ou se estende, mesmo que esporadicamente, até 1948. Se seguirmos o rasto do 

quadro Fábrica, datado de 1946 por Fernando Azevedo
315

, Ernesto de Sousa
316

, José-
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Augusto França
317

, Gabriel Costa
318

 e Cláudia Ferreira
319

, podemos ficar com a ideia 

que efectivamente 1946 é uma data a equacionar na cronologia da Fase Negra. Mas se 

tomarmos em conta a opinião de Fernando Alvarenga
320

, que aponta para 1945, temos 

de colocar em dúvida, pelo menos metódica, a anterior datação. O facto, comprovado, 

do artista por vezes retocar as obras e lhes alterar posteriormente a data, levanta a 

questão. Ora, ao seguir o rumo das sucessivas exposições de pintura e desenho de 

Manuel Filipe, de Abril a Julho de 1945, constatou-se que esta mesma obra, Fábrica, é 

exposta na categoria desenhos / carvões, levando-nos assim a certificar que a obra seja 

de 1945 (ou eventualmente anterior), independentemente de ter sido retocada ou, por 

qualquer motivo, datada em 1946. 

Mesmo o facto do seu filho, Luís Filipe, afirmar que o pai trabalhara entre 1942-

47 num conjunto de pinturas e desenhos a carvão, apenas nos diz que ele trabalhou 

nessas obras, que retocou algumas, quiçá, mas não nos diz que terá produzido obras 

novas para a Fase Negra em 1947; ora, como já foi referido no cap. I, Filipe produz e 

divulga trabalhos a óleo neste período. 

O facto de um tríptico conter o painel central datado de 1948, e que em 1945 tem 

já dois painéis laterais realizados, não nos diz que efectivamente tenha sido concluído 

em 1948. Mesmo esta datação levanta dúvidas, pois sabendo que o artista retocava as 

obras e por vezes alterava datas, deve ter-se em conta a hipótese de o painel que faltava 

em 1945, ter sido efectivamente nesse ano executado e retocado ou concluído em 1948, 

até como acto íntimo ou prova de vida de um pintor, não o sabemos, acto de resistência 

à arbitrariedade fascista e opressiva que o abatera no ano anterior. 

Tendo em conta estas hipóteses e as questões anteriormente anotadas, parece-nos 

assim verosímil apontar 1942-1945 como o período da feitura da Fase Negra. E se 

atentarmos na expressão de Filipe, compreendemos como foi esta uma arte da (contra a) 

guerra, ou uma estética da Cidade Nova, na já citada entrevista a Rui Mário Gonçalves: 
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“Tinha passado os três últimos anos da guerra em Leiria com o ânimo quente e os 

olhos abertos para o futuro. Entusiasmo. Exaltação. E saiu-me aquilo a que chamo a 

«fase negra», de uns quase 40 trabalhos apaixonantes na técnica e na temática: eu queria 

denunciar uma orgânica social errada e formular um voto. E a coisa saiu violenta, e 

talvez provocante e polémica. Não sei como aquilo foi e hoje não seria capaz de repetir 

a facécia. Nem tento.”
321

 Ora, embora com imprecisão, a associação ao período da 

guerra mundial surge clara.  

 

Análise tipológica e diacrónica da série 

Para melhor percebermos a cadência de produção e o motivo ou motivos em que 

se desdobra a Fase Negra, importará introduzir como variáveis as próprias contingências 

das obras, analisar e interpretar o seu percurso nas perspectivas diacrónica e tipológica. 

Comece-se por dissociar a série reconstituída
322

, partir da datação atribuída ou 

atribuível: em 1942, 9 obras; em 1943, 11 obras; em 1944, 13 obras; em 1945, 6 obras; 

e ainda 3 obras que não nos é possível datar com precisão, Guerrilha e Fugitivos, da 

década de 40, o que não cria dúvidas; e Escola sem datação atribuída (que se saiba) e 

atribuível, na nossa óptica, também à mesma década. Perfazendo assim um total de 42 

identificadas, num universo referenciado pelo próprio autor na entrevista dada ao 

Primeiro de Janeiro, de 46 obras. 

Parece, de igual modo, pertinente estabelecer uma tipologia da oficina pictórica de 

Filipe nesta fase, atendendo a que produz 10 obras compósitas, das quais 9 trípticos e 1 

díptico; e que produz 32 obras singulares, das quais 31 obras acabadas e uma outra que 

para todos os efeitos é um estudo. 

Na análise diacrónica das obras compósitas e singulares, procede-se à 

quantificação tipológica das obras produzidas em cada ano. Assim, para as compósitas 

comprova-se: 1942, um tríptico, 1943, dois trípticos, 1944, quatro trípticos, 1945, dois 

trípticos e um díptico; para as singulares temos: em 1942, oito obras; em 1943, nove; em 

1944, nove, em 1945, três; e sem data específica três obras. 
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Ora, para as obras compósitas o ano mais produtivo é o de 1944, seguido dos anos 

1945 e 1943. Para as obras individuais, os anos de maior produção registaram-se em 

1943 e 1944, seguidos de 1942. Assim sendo, no seu conjunto, o período mais laborioso 

de Filipe é o biénio de 1943-44, quer considerado ao nível da produção global, quer ao 

nível específico, em termos da realização quer de obras compósitas, quer de singulares. 

Um histograma permite captar melhor o andamento da oficina:  

 

 

 

Rumo à Cidade Nova: um neo-realismo urbano-industrial 

 

Num texto fundamental, contudo nunca referenciado pela crítica especializada, em 

plena produção oficinal da Fase Negra, em Abril de 1944, reportando-se a uma outra 

Cidade Nova, à grande Cidade meridional, a Polis, a cidade política, em cuja utopia 

social justa e igualitária se nutria a sua arte, o pintor reporta a modernização racionalista 

da Lisboa pombalina. Mas, para além da referência historicista e exemplar, é o próprio 

devir histórico que institui o quadro teórico da sua produção pictórica destinada, como 

um manifesto, a denunciar as contradições sociais e a apontar a sua superação por um 

novo humanismo que só poderá conduzir a uma nova urbanidade e, também, a um novo 

urbanismo. Se a lermos com atenção, é esta objectivação humanista que ilumina toda a 

compreensão da Fase Negra, da qual Filipe estabelece a síntese: 

“Esta luz meridional, violenta, de sol-sombra... 

Daí lembrar-se a gente da sua grandeza e da sua miséria: o mendigo que se acotovela 

na rua com o banqueiro; a prostituta de profissão que se senta lado a lado com a madama 
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respeitável; a fábrica do gás triste e negra, ombreando com a solitária e branca torre de 

Belém; as ruas infectas e os bairros burgueses; o exaltado e palavroso homem do café e o 

reformado que abre as pernas e dorme molemente no banco de jardim...     

Contrastes: sol-sombra, arestas vivas, ângulos agudos e obtusos...”
323

 

Não é acidental esta sua reflexão; ele próprio a narra como prática pictórica do seu 

programa, feito de contrastes, sol-sombra, de luz violenta, meridional, de imagens 

sobrepostas, alinhadas, conflituantes, de objectos e corpos de “arestas vivas”, angulosos, 

“agudos e obtusos”, com “a fábrica do gás triste e negra”, com as “ruas infectas”, com a 

“prostituta”, “o mendigo”, lado a lado do banqueiro e das madamas dos bairros 

burgueses e ombreando com a alvura, histórica, da Torre de Belém. O discurso 

prossegue: “Há cidades porque há homens. Do mesmo modo, há professores porque há 

alunos. Logo: cidades e professores, existem, para servir homens e alunos. Tudo se 

devia condicionar para que nesta relação entre meio e fim, o meio, tivesse o seu 

exclusivo papel de meio ao serviço do fim.”  

Ao serviço de um fim, repare-se, de uma finalidade: arte e política, a arte inventiva 

e a arte do governo, são mediações de uma finalidade imanente, a cidade justa, que não 

conseguem, por enquanto, alcançar. Daí constatar que se tal não acontece, “pelo menos 

na relação de cidade para homem”, será porque “este, não domina a cidade. É absorvido 

por ela. A grande cidade tem prestado enormes serviços ao homem. Mas o homem tem 

sido largamente escravizado pela grande cidade” Tratar-se-ia, indaga, duma “fatalidade 

histórica, ligada ao próprio movimento de emancipação do homem?”. A sua resposta é 

indecisa: “Talvez”
 
 O amante da vida da natureza, o naturista, o ecologista antes de 

tempo que andará, na sua prática artística, pelos anos sessenta e setenta a reciclar lixos 

urbanos e industriais para as suas intervenções plásticas, encontra outra resposta, não 

regressiva, no retorno à terra – “Creio, porém, em que a grande cidade entrará em 

declínio, depois da libertação do homem”. Até lá, é o problema da cidade, rumo ao 

futuro, da cidade-jardim, da “cidade humana, ou, antes, humanizante, feita para 

homens”
324

 que absorve predominantemente as energias criativas do pintor nascido 

numa vila da província, filho e neto de camponeses. Programa bem diverso do itinerário 

daqueles que, vindos das cidades, edificam uma épica narrativa dos camponeses nos 

livros e nas telas.  
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Saídos da caverna para a claridade, o pintor e o país, num Portugal democrático e 

livre quando era já possível a visibilidade da série e a exposição do corajoso esplendor 

dos carvões, na grande tournée (1978-79) em que o autor mostra os seus quadros, os 

quais “não consegui expô-los antes do 25 de abril, podendo agora expô-los com total 

liberdade”
325

, referirá que “os meus quadros são pesados”, “são quadros de caricatura, 

mas é reconhecível o motivo que os origina”.
326

 O motivo é o que ilumina a escuridão.  

 

Ciclos temáticos da Fase Negra 

 

Há uma evidente unidade e diversidade na Fase Negra. Tentemos explicar a 

afirmação paradoxal. Tecnicamente, a série é de grande homogeneidade. No acto 

criativo, MF seguiu uma metodologia peculiar, utilizando materiais elementares, 

«pobres» (por exigirem menor dispêndio na sua aquisição, mas comprometendo por 

vezes a experimentação, nas opções possíveis e limitando até a sua perdurabilidade)
327

, 

na composição e preenchimento a grafite com uma mina harthmouth, usando de seguida 

um vaporizador que soprava sobre a superfície pictórica, e por fim, aplicando goma 

arábica de modo a obter uma melhor fixação do carvão sobre o papel reforçado, 

originando assim os desenhos negros
328

. As dimensões dos suportes, em regra 

aproximam-se; entre eles; apenas os estudos ou apontamentos singulares nos aparecem 

com menores dimensões. 

Esta relativa homogeneidade técnica e coerência plástica, é contrariada todavia por 

uma heterogeneidade gramatical e uma diversidade ou pluralidade de tratamentos 

formais; MF usa diversas linguagens dentro do desenho, o figurativo e o abstraizante 

entram em diálogo e por vezes em ruptura; o expressionismo deformante, dinâmico e 

vigoroso e o modernismo gótico e alongado, entram em contradição, ou afirmam-se em 

certos temas, para quase desaparecerem noutros. Heterogeneidade formal também 

fundamentada por aturadas e repetidas observações, «acareações», comparações e em 
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confronto com leituras complementares. Ora, de modo a aprofundar e melhor perceber o 

funcionamento interno da série, isto é, o modo como se articulam as diversas linguagens 

e temáticas que Manuel Filipe explora; o peso com que certos temas, imagens ou 

expressões plásticas se tornam recorrentes ou são mais empregadas, até, como citações; 

tenta-se num exercício analítico perceber quais os grandes ciclos temáticos nos quais e 

sobre os quais desenvolve o seu trabalho. 

Trata-se, portanto, de encontrar, na coerência do programa comum, os diversos 

filamentos discursivos, ou níveis de compreensão, que a integram. Assim ao nível 

analítico é possível sobre o mesmo território, determinar os seguintes campos temáticos: 

(1) ciclo do Trabalho, (2) ciclo da Guerra, (3) ciclo da «Sagrada Família» (4) ciclo dos 

Excluídos (5) ciclo do Trágico (6) Ciclo do Despertar da Consciência (7) Ciclo 

(temático-formal) Abstracto-Geométrico, por último, a apoteose da crítica na (8) 

Triologia, Deus, Pátria, Família.  Os temas não são estanques, circulam e interagem; 

por vezes, partilham vários campos, como ocorre, com os campos 3 e 4, entre o ciclo da 

Família e o ciclo dos Excluídos, onde as fronteiras são ténues. Porém, há que determinar 

quais as dominâncias temáticas. A partir desta incisão ou corte é possível estabelecer o 

mapeamento da distribuição temática da Fase Negra: 
 

Diagrama Temático da Produção da Fase Negra  
(Manuel Filipe) 
∑=42 Trabalho

Tragédia

Guerra

Excluídos

Despertar da 
consciência
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1. Ciclo temático do Trabalho: um realismo socialista 

 

No ciclo temático do trabalho, assim por nós definido, é possível discernir dois 

distintos universos, latentes ou explícitos: o rural e o urbano. No universo urbano, as 

obras Fábrica, Construção Civil e o tríptico Homem e Máquina, instauram 

representações da dureza e da violência física do trabalho fabril e da construção civil: os 

operários e os trabalhadores da construção civil executam tarefas de um trabalho árduo, 

pesado, braçal, bruto, os corpos emergem e afirmam-se vultos disformes, como se 

fossem, paradoxalmente os construtores da engrenagem e algo dispensável, como uma 

mercadoria, ou bestas de carga a cumprir um serviço imposto passo a passo, na já 

rotinada e precisa jornada de trabalho, como se fossem máquinas, ou maquinalmente 

trabalhassem. O universo do trabalho pesado é predominantemente masculino; contudo, 

na obra Construção Civil assoma o rosto de uma mulher no meio dos homens, com um 

ar de abnegação, como se neste mundo não houvesse esperança para si e para uma 

transformação social e cultural do papel / estatuto da mulher. 

Em Homem e máquina, 1943, dominam as linhas verticalizantes nos painéis 

laterais, ocasionando a sensação maior de movimento e velocidade de acção, criando 

assim a ideia de energia nestes vultos sem cara ou individualidade. Esta ideia agregada 

de acção, energia e velocidade remete para a lição futurista. Nestes painéis encontram-

se vultos a trabalhar, fazendo o transporte do material e das mercadorias, num esforço 

físico violento e duro para os limites de um corpo pouco robusto. No painel da 

esquerda, dir-se-ia que os homens estão a trabalhar na doca, na carga e descarga de 

mercadorias, tendo alguma maquinaria para auxiliar. No painel da direita, dois vultos a 

trabalhar num cenário de progresso fabril e maquinal, mas absorvidos pela esmagadora 

cenografia de chaminés, têm ainda que fazer o transporte das mercadorias manualmente. 

È uma citação do homem-máquina de La Mettrie, visão tão asperamente criticada pelo 

textos de Marx
329

. 

O trabalho físico e manual é dissecado em grande pormenor no painel central, no 

qual as citações de corpos agigantados a trabalhar em esforço imediatamente captam a 

nossa atenção e definem o centro da história reportada. Dir-se-ia, com Cláudia Ferreira, 

                                                           
329

 Cf. Marx, Karl e Engels, Friedrich., Antologia Filosófica, Lisboa, Ed.. Estampa, 1974, pp. 15-

16; Cf. Marx, K., «Contribuição apara a história do materialismo francês». 



 105 

que este agigantamento corpóreo, em anamorfose visceral, poderá ser um zoom lapidar 

do pormenor do painel da direita
330

. Uma diagonal com o motivo da direita, confere 

consistência à narrativa. Deste modo, é importante realçar a perda da dignidade interior, 

pessoal, do trabalhador: a sua pequenez perante a enorme dimensão das máquinas, a 

fusão dos corpos ante um trabalho que o reduz / esmaga no cenário industrial. O 

trabalhador é absorvido pela enorme e aglutinadora máquina, passando a integrá-la 

como uma peça primordial, mas de certo modo ajustável e dispensável. 

Na sua visão de conjunto, não podemos deixar de notar a influência de C. 

Portinari («Café»), mesmo que em antagónico cenário rural, porquanto o modelo de 

divisão social do trabalho é análogo. Aqui, porém, rasura-se o referencial da 

dignificação e humildade da jorna diária, que ignora fraquezas pessoais e realça a força 

redentora do trabalho braçal como em «Café»; permanece, sim, a brutalidade social da 

exploração, física e concreta, que atesta a condição operária em luta pela subsistência. 

Como notou David Santos, para estes operários a cidade é “mais sombria que a rudeza 

do trabalho e a vida do campo”, sem escapatórias na roda do «progresso» maquinal e da 

estrutura social, apresentando-se “como lugar sem esperança”, sem “qualquer tipo de 

alternativa social e política”
331

.  

Filipe explora, numa composição muito equilibrada, de complexa delineação, e 

tripartida pelos contraplacados onde cola o papel, uma solução divergente da encontrada 

por Diego Rivera nos anos 30 do século XX, nos frescos, «Indústria Moderna» / 

«Homem e Máquina», no Museu de Belas Artes em Detroit, como bem observou C. 

Ferreira
332

. Filipe inspira-se certamente, ou deles se torna «cúmplice», destes frescos; 

executando, porém, não grandes superfícies murais, mas suportes frágeis de papel. 

É preciso ter em conta a limitada realidade cultural da época, até pelos 

constrangimentos políticos, e sobre ela David Santos, relacionando-a com a estrutura 

social, esclarece que um tema como “o do trabalho na fábrica, desenvolvido por artistas 

como Manuel Filipe”, quando “chegava ao contacto com o público, o que raramente 

acontecia, não tinha a maioria das vezes qualquer repercussão relevante em termos 
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sociais”. Daí que “esses temas podiam ainda ser entendidos de modo ambiguo”, entre a 

denúncia da exploração social, numa visão marxista, e a heroicidade inerente ao povo 

trabalhador, na visão «corporativa» da ditadura
333

. 

Na visão de Rui d‟Espiney, a obra Fábrica, 1945, transmite “a energia e a riqueza 

produzida” contrastando com a força, angústia e dor transpirada “nos corpos dobrados” 

e suados que MF figurou
334

. De facto, Fábrica torna exemplar, num exercício didáctico, 

a exploração na sociedade burguesa e industrial. Aqui expõe-se o desgaste do violento 

trabalho, o cansaço, o sofrimento dos corpos, o desespero e a prostração, as difíceis 

condições de trabalho, tudo para produzir a riqueza de outrem, na voracidade da 

acumulação burguesa. A janela da fábrica é uma grade de prisão: o local de trabalho é 

centrífugo, a falta de condições básicas de trabalho, tal como de maquinaria e utensílios 

próprios e adequados, de horários de trabalho, de assistência, são denunciadas. Neste 

cenário de exploração, vultos vigorosos, contrastando com um homem magro e 

franzino, mal preparado fisicamente para estas tarefas, trabalham ao fogo no forno, num 

ar de fadiga imensa, na luta pelo pão. Dor, desespero e impassividade, também dureza, 

estampam-se nos rostos dos personagens da esquerda. À direita, um corpo se debruça 

para dentro de um forno, mal se vendo o tronco, consumido na tarefa. 

A viga vertical separa duas realidades: à esquerda, em boa condição física, os que 

têm lugar definido; à direita, os que se arriscam no forno, ou seja, os descartáveis. A 

obra enche-se de uma negra energia: a vida dos operários na fábrica, é monótona e 

rotineira, reduz-se ao ritmo da máquina, à qual se vinculavam, tornando-se mais uma 

das suas peças, talvez a menos importante – o Homem parece ser também o combustível 

que inflama a fábrica. É possível ler em Fábrica influências dos frescos «Indústria 

Moderna» / «Homem e Máquina», de Rivera, mas pondere-se até que ponto não é 

influída pelo retrato da condição operária fabril / ou da fábrica, estranho mundo na obra 

de Van Gogh («Fábrica», «A fábrica em Asnières», «Fábrica com campo»), de Picasso 

(«Fábrica», «A Fábrica Horta de Ebro»), de Gromaire («Fábrica»); também, de Vásquez 

Días, o modernista de Huelva que, em 1925, expõe em Coimbra (quando Filipe é aluno 

liceal) as formas angulosas de «La Fabrica dormecida»
335

. 
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 Construção Civil, 1944, trata-se de um carvão resolvido num jogo de linhas 

horizontais e verticais, como as vigas e outros elementos, guindastes, tijolos, cordas, 

imprimindo um cunho de movimento aos trabalhadores. O mundo eclipsa-se sob os 

andaimes. Ao fundo, vultos rotineiros; em primeiro plano, trabalhadores atentos, mas 

com o cansaço, desconsolo e resignação estampados no rosto. Surpreendente, no plano 

central, uma mulher jovem carrega uma padiola à cabeça, sob o olhar do capataz, de 

chapéu, contrastando com as boinas ou bonés operários. Diagonais, verticais e 

horizontais, sintaxe recorrente em Filipe, constroem o espaço / prisão do trabalho, o 

cárcere operário, onde se encerra uma violenta vida de miséria e de trabalho explorado.  

Nas três obras analisadas fixe-se, fortemente, a presença do cenário urbano, que 

segundo David Santos contraria a evidente e “fraca presença da ideia de cidade” no 

imaginário das artes pictórico-visuais neo-realistas
336

. Observação certeira, porquanto 

Filipe aposta, de modo pioneiro, na cidade como espaço social iconográfico, temático e 

problemático, dando primazia ao pólo agregador da civilização Moderna, retratando-o 

como “palco de visões e esperanças adiadas, de lutas políticas e outras reivindicações 

sociais”
337

. Se o neo-realismo pictórico, em geral, esteve longe de entender ou expressar 

a pulsão conflitual da cidade moderna e capitalista, viu nela, no entanto, um cenário de 

frustações sociais, funesta manifestação de uma espécie de melancólica infelicidade.  

Ora, o facto de MF usar a cidade como cena da urbanidade não é necessariamente 

uma critica à cidade em si, mas como pólo agregador dos Homens, de culturas e 

realidades sociológicas, de vidas reprimidas em torno das necessidades e condições 

básicas a que os trabalhadores não tinham direito. A negritude e escuridão destas obras 

não deixam de patentear as más e incipientes condições e a falta de expectativas de vida. 

Se é legítimo enquadrar a sua obra em certo dualismo urbano / rural
338

, leia-se em Filipe 

uma crítica dura ao trabalho urbano de raiz industrial, tendo a cidade como universo 

referencial, e a implícita dignificação dos valores do trabalho de cariz eminentemente 

rural, aliás como outros neo-realistas (A>rriaga, Pomar), depois, farão. Vejamos 

inseridos neste retrato, o conjunto capturado por Filipe do trabalho rural em: Saída da 

Mina e, sobretudo, Mercado de Trabalho, Alentejo. 
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Na obra Saída da Mina, 1944, MF acentua o construtivismo compositivo, 

rectilíneo, como solução plástica do fundo sobre o qual um conjunto de operários 

seminus, constrangidos os corpos, em grupo, perdendo-se a definição dos rostos e 

avultando o desenho arquitectural das musculaturas banhadas pela fraca luz das 

lâmpadas suspensas, sai da mina, a silhueta de picaretas empunhadas; e as mãos, 

exceptuando uma, ocultas. Neste bloco coeso e unitário percebe-se a união de corpos e 

de espíritos em torno do difícil trabalho do operário mineiro. Mas numa observação 

mais atenta, um dos mineiros, de costas, no plano central-inferior, por falta de ar, por 

acidente, por doença, é amparado por dois outros companheiros, o grupo dirige-se para 

a saída, ao fundo do túnel, o dia e o descanso, que o quadrângulo de luz anuncia. 

Na cena narrada, é como se Filipe captasse o momento / essência neoclássico 

denunciador de uma acção decorrida ou por acontecer, e não o decurso do trabalho. Esta 

reunião, mais uma vez soturna, forçada, é captada num momento em que acção do 

trabalho está omissa, em que o aglomerado de corpos, é rodeado por um espaço negro, 

do fundo da terra. Nesta obra evidencia-se a consciência colectiva de almejar algo 

melhor, e a entreajuda, identifica-se a condição operária como uma mesma, no uso do 

plano em perspectiva e escala indica-nos um ponto de fuga luminoso, como se houvesse 

esperança de mudar de vida. Nota-se, ainda, a robustez dos volumes corpóreos, signos 

da força do trabalho braçal e manual destes mineiros, remetendo para alguma inflûencia 

formal e temática expressionista de Cândido Portinari. 

Sobre o tríptico Mercado de Trabalho, Alentejo, 1945 (-1948), Cláudia Ferreira, 

no painel central, chamou a atenção para as “arquitecturas corporais vigorosas, de 

escorço lapidar”, também constatáveis na Saída da Mina
339

. Aqui, dois corpos enormes 

e musculados, a trabalhar num esforço físico manual, com ferramentas representadas 

também desproporcionalmente, forjam assim a íntima ligação diária com a terra. Se 

associarmos este painel central ao outro, central, de Homem e Máquina e ao desenho 

Saída da Mina, realça a força bruta e física do trabalho representada pelos corpos 

gigantes que trabalham diária e arduamente ou, em que o Homem, quer no campo ou na 

cidade, é sem dúvida a base da força do trabalho, o que poderá documentar um país 

atrasado no processo de industrialização. Mas o que não é perceptível, para nós (talvez 

se denote numa única cara feminina, no painel da direita), em Mercado de Trabalho, é 
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a evidenciação, na arte de Filipe, de uma sensibilidade sensual que esta autora acha 

semelhante àquela encontrada por J.-A. França em A. Siqueiros
340

.  

Nos painéis laterais, jogam dois mundos em contraste, o feminino e o masculino: 

o primeiro é solucionado visualmente através de um “elipse de rostos de uma 

expectância indefinida, como se comprazessem numa espiral infinita”
341

, na qual se 

infiltra pelo canto inferior esquerdo, um rosto de feições másculas; no mundo 

masculino, uma sucessão espacial das três faixas etárias do trabalho, do jovem /  criança 

ao velho, assinala o grupo de vultos expectantes, como se aguardassem por algo, a 

jorna, ou espelhassem facialmente o desagrado da sua condição, como sucede com a 

figura central. De sublinhar, é a diferenciação do tratamento formal entre o homem e a 

mulher. A representação masculina é feita a partir de traços arredondados, e no foco 

mais central, entre os rostos, por detrás do miúdo define-se um corpo. A representação 

feminina obtém-se a partir de caras elipsais, num conjunto amontoado de rostos que se 

difundem, confundem, uns e outros, uns prenunciando já o bestiário de sub-gente, 

conjunto no qual se perde qualquer noção de corpo. Para explicar esta diferenciação 

formal, Cláudia Ferreira alerta para a hipótese da representação das subjectividades 

femininas, como que representando, pela ausência, pela não-representação, a submissão 

secular do corpo e da imagem da mulher
342

. Poderá ser uma hipótese explicativa. Mas 

torna-se por demais evidente, também, que o desenhista-pintor, ele próprio, oculta o 

corpo da mulher, não se sente à vontade em o tratar plasticamente, como o fará na série 

de virgens negras e trágicas, das mulheres da praia, ou na senhora e o gato preto. 

Em qualquer caso, trata-se de uma obra de grande luminosidade, sobretudo no 

painel esquerdo, luz que dignifica o valor do trabalho duro e braçal dos trabalhadores 

que aguardam a chamada e o preço da jorna, mas sem o sentido épico, nos painéis 

laterais, dos trabalhadores da fábrica que transformam pedra em aço ou dos construtores 

das cidades que os exploram. Uma vez mais, torna-se dominante a referência plástica de 

Portinari, no tema e na diginidade de uma luz solar que esta obra parece banhar. 

Por fim, em Limpeza, 1942, salta à vista, logo em primeiro plano, o retrato de um 

operário da limpeza, que parece interpelar-nos, no olhar claro da face escurecida, com a 
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sua aparente imagem de gigante. O fato-macaco, o boné, um bigode, são os adereços de 

um retrato momentâneo, em que a preocupação do realismo naturalista está ausente, 

para depois retomar as tarefas, que deixa momentaneamente atrás de si. Poderemos 

especular dizendo que poderá MF ter-se retratado na figura do homem da Limpeza, 

fazendo-o recuar aos seus tempos de juventude em que ajudava o pai no amanho da 

terra. Certa similitude figurativa o poderia indicar; e sendo esta peça das primeiras, de 

42, teria Filipe a necessidade de se autorretratar e forçar o vínculo social de 

credibilidade da origem camponesa que era a sua? Não sabemos. 

Na paisagem de fundo, 3 vultos amorfos, nesta narrativa das tarefas diárias, os 

últimos dois quase sombras, varrem o chão e limpam o lixo, com os carros a serem 

puxados por mulas, numa alameda urbana. O desenrolar da acção, que se passa nas 

costas do protagonista, aponta para o acto de limpar; mas o fato-macaco também poderá 

ser o do pintor, na sua tarefa.de iluminar visualmente o mundo, trazendo dele a memória 

negra das suas injustiças. Apercebemo-nos de semelhanças e influências com obras de 

Portinari: «Café», já referido (1935), «Lavrador de Café» (1934) e «Mestiço» (1934), 

nomeadamente a anamorfose dos corpos, os pés e mãos disformes e enormes, que 

vinculam a influência dinâmica expressionista. Os pés grandes que forjam uma ligação 

íntima com a terra, e ainda a ideia de dignidade e redenção, através do trabalho manual 

e braçal, de índole rural. Sem dúvida, neste jogo de olhares e de volumes, “a realidade 

apresentada é pobre mas investida de grande dignidade”
343

. Composição simples, clara e 

frontal, banhada por uma claridade imensa, ao contrário da maioria dos outros desenhos 

negros. Parece-nos ser uma homenagem de Filipe não só ao trabalho de limpeza, mas ao 

valor do trabalho em si, que transporta forte mensagem de esperança e humildade na 

valorização social do trabalho. 

 

2. Ciclo temático da Guerra: a galeria dos monstros 

 

Nesta temática, de teor pacifista, Manuel Filipe, ao patentear o descontentamento 

com as atrocidades cometidas quer na guerra civil espanhola, quer na II guerra mundial, 

expressa a necessidade de mudança. Estes conflitos haviam conduzido à destruição de 

grande parte da Europa, na qual as maiores vítimas foram as populações civis que a 
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suportavam injustamente, mas o pintor não deixa de aludir (metafórica e expressamente) 

também à guerra levada a cabo diariamente em Portugal, por um regime opressor sobre 

todos aqueles que se lhe opunham
344

. Como lembrava Armindo Rodrigues, referindo a 

pintura de Filipe, sob o fascismo “era necessário aos artistas plásticos além de talento, 

ter coragem para exibirem as suas obras”, o que nesta série temática melhor se elucida. 

Na obra A morte da Águia, 1942, dois soldados, um esquartejando uma águia, o 

outro lutando contra uma serpente saída de uma espécie de cabeça de Medusa, são 

apresentados sem rosto, sem identidade, numa representação de todos os soldados que 

combatem os regimes nazi-fascistas. Mãos e pés grandes, duros, carregam sobre o 

adversário a abater, liquidando a sua simbologia opressiva.  

A águia como animal alado, símbolo imperial e nazi, representara o intento de 

domínio do mundo e da expansão do império. A águia costuma segurar a seus pés a 

suástica, a cruz gamada, representação ancestral do mito solar, da força Divina que faz 

jorrar vida sobre o universo e que no presente histórico derramara o extermínio e a 

devastação sobre a Europa. A cobra como criatura diabólica, na citação bíblica, 

representa a tentação, o engano e a destruição (renovação) desencadeando a simbologia 

da escuridão, da morte, da lua – em oposição à verdade, à luz, ao dia, ao sol. Espécie de 

cabeça de Medusa, representa uma arma letal e de punição contra os inimigos. Na 

mitologia da Antiguidade Clássica a cabeça de Medusa petrifica quem a olhar; mas a 

sua morte trará do sangue, como Perseu almejou, cortando-a, a libertação do Mal. 

O desenho representa, como uma carga simbólica e icónica muito forte, o desejo 

de que a guerra acabe e que os símbolos Nazis tombem. Tal desejo pode apresentar a 

pretensão transversal da queda do próprio regime do Estado Novo, mas também a queda 

de todos os regimes opressivos ditatoriais. Aqui patenteia Filipe um desejo de mudança, 

de aspiração à nova sociedade, de um novo estado. Transparece também a ideia que, 

para se construir um mundo novo, é preciso deitar abaixo o velho. 

Guerra, 1945, é um tríptico: Filipe usa de novo a forma narrativa, um conto 

exemplar. No painel da esquerda, a representação da devastação e das ruínas, o campo 

da morte no qual surgem enforcados pelo menos três corpos, vendo-se a aviação (nazi) a 

passar, possivelmente a bombardear estas zonas, tal como sucedeu, por exemplo – bem 
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conhecido já à época – em Guernica. A projecção de sombras dos corpos enforcados 

cria um subplano de reminiscências, no leito branco da memória. 

Parece-nos ser a aviação Nazi, pois a sombra de um dos aviões lembra a sombra 

do grande pássaro imperial (a águia). Faz lembrar, tematicamente, um desenho de Otto 

Dix («Bombardeando Lens») no voo da águia que tudo destrói à sua passagem. 

Podemos aqui, também, estabelecer alguma confluência temática e formal entre Filipe e 

Thomas H. Benton («Indiferença», 1944), embora o cenário policromado de Benton seja 

o do horror causado pela queda dos aviões. 

No painel do meio, acumula-se uma massa disforme de tropas metamorfoseadas 

pela expressão facial de sofrimento, de carácter violento e taciturnas, que arranca 

deixando para trás o que nos parece serem campos de morte, assumindo-se aqui como 

as primeiras vítimas dos horrores perpetuados, “remeniscências de Goya”
345

 (3 de Maio, 

série Desastres da Guerra) e Picasso («Guernica»), de qualquer conflito bélico 

(nomeadamente a Guerra Civil Espanhola e a II Guerra Mundial). Ao fundo, a paisagem 

seca, negra, árvores incendiadas, cruzes, campo de destroços com um sabor a 

“romantismo nocturno e trágico” típico de Goya
346

 (séries de gravuras: «Desastres da 

Guerra», 1810; «Provérbios e Disparates») e de alguma influência das turbulentas noites 

de Van Gogh («A Igreja de Auvers», «Terraço do Café à Noite», «Estrada com Cipreste 

e Estrela», «Noite Estrelada sobre o Ródano», «Noite Estrelada», «Campo de Trigo com 

corvos» e outras). Estes soldados que se multiplicam quase indefinidamente, suscitam a 

evocação de «Guerra», de Gromaire, na colocação das tropas / peças e neste jogo 

volumétrico dos capacetes, no qual o rosto se vai desvanecendo e fica a presença 

militar; e ainda a marcha imperativa das tropas que avançam sobre tudo e todos, nada as 

detém, como na «Tropa de ataque avança sob gás», de Otto Dix. 

No painel da direita, extraordinariamente bem conseguido, em primeiro plano, 

pessoas (mulheres e filhos) e corpos em tristeza, ou mortos, como no grande plano do 

colossal cadáver, em desespero por verem o lar despedaçado transformado em campo de 

batalha. À direita, depositam-se inúteis instrumentos de trabalho, que de nada servem 

neste atroz cenário de guerra e morte, reforçando a imagética das vítimas, agricultores 

que ficaram sem nada. A guerra como uma força devastadora, geradora do caos, no 

claro escuro, excepcionalmente modelado em volumes e ausências, num cenário surreal 
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– é uma obra tangencialmente surrealista – ressurge a mestria do pintor que desenha a 

carvão. Há uma certa semelhança compositiva com o «Massacre de Chios», de 

Delacroix, sobre a expulsão dos gregos pelos turcos: os mesmos lares desfeitos, 

restando nada senão poeira e fumo, esvaindo-se no vento (da História). Como confirma 

Cláudia Ferreira, estas paisagens longínquas, devastadas, sugerem até uma mais remota 

comparação com o «Triunfo da Morte», de Pieter Brueghel
347

. 

Para melhor compreender este tríptico de MF, tenha-se ainda em conta ao lição do 

expressionismo alemão do início do século XX, da Nova Obejectivadade, que produz 

uma dura crítica à degradação dos costumes da sociedade e aos horrores da guerra. 

Filipe vai estudar lições de artistas que denunciam graficamente os campos de 

concentração, como K. Köllwitz, ou às figurações compositivas de George Grosz e Otto 

Dix
348

, às quais se poderia aditar a influência do dinamismo de Oskar Kokoschka 

(«Turbilhão», 1914, situado por Dionísio em A Paleta e o Mundo). Do expressionismo 

acentua-se, portanto, o traço caricatural, de crítica social mordaz, bem como o 

objeccionismo dos horrores a que as vítimas inocentes da guerra eram condenadas. 

Em Fugitivos (década de 40), três corpos grotescos, funâmbulos equilibrando-se 

num trilho, agarrados uns aos outros quase como se fossem um só, representam uma 

mãe, a filha, e uma criança de tenra idade A figura materna muito mais alta, esguia, 

inclina-se sobre as crianças numa posição de protecção. No jogo de escalas, da figura 

maior à menor, se induz a noção da injustiça e o drama existencial dos refugiados. 

As duas figuras femininas estão a olhar para trás como se receassem encontarar 

algo ou alguém (ou talvez o facto de não haver ninguém), com os pés enormes, 

descalços, e envoltas em andrajos, patenteiam a precária situação. Os rostos denotam 

preocupação e medo. A terceira figura é praticamente um rosto, quase não se lhe nota 

um corpo, pois parece fundir-se com a silhueta da rapariga. É o rosto do desespero, do 

cansaço, de quem está no limite. Podemos ainda notar que, longe de casa, estão em fuga 

do presente e o seu futuro não chega, nem a ajuda vem a caminho. O espaço envolvente 

é lúguebre e distorcido / agitado. Tudo isto é acentuado com enorme dramatismo entre 

tema e jogo de formas, ampliando o contraste claro-escuro. Parece um pesadelo tirado 

dos horrores, com indícios de tragédia, do universo de Goya. 
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Em O Ex-Combatente Condecorado, 1943, um ser humano completamente 

deformado pela incapacidade física, apesar da sua enorme estrutura muscular, toma 

conta, oprime, o espaço visual da obra. Nos pés, mãos, braços e pernas disformes, 

grandes, do lesionado da guerra, lê-se o gigante musculado a reduzir-se a uma espécie 

de “bicho acossado”
349

, ser amorfo que não se desloca sem apêndices, as muletas. A 

cara evidencia receio, precaução, de tal modo que os seus olhos, perfeitos círculos, 

parecem saltar das órbitas. O espaço que o rodeia é vazio ou inexistente.  

Numa das muletas insere-se uma cruz, símbolo de um nacionalismo imperialista 

que eclodiu na guerra mundial. Este homem sozinho é uma das consequências e vítimas 

da guerra, e que não desaparece ou se cura a curto-médio prazo. É um personagem 

grotesco, como se fosse retirado do universo dos pesadelos de Goya, cheio de horrores 

desconhecidos e com fundo de proveniência humana («Provérbios e Disparates», 1820-

22), mas que poderia integrar a galeria dos «Mutilados de Guerra», de Otto Dix (1920). 

Na obra Guerrilha, década de 40, um grupo de três figuras armadas, de 

espingarda na mão, ocupa a cena., numa reencenação plástica do fragmento Destruição 

da Velha Ordem, de Orozco. Duas das caras são masculinas: e uma outra, central, 

barbada; e as duas da direita, sinuosas, femininas. Os corpos são grandes, enérgicos, 

musculados, um pouco deformados em grupo, numa postura estratégica de resistência e 

concentração, como se aguardassem o momento táctico ideal para entrar em acção. O 

próprio nome, guerrilha, elucida da intenção artística na acção interventiva que se 

pretende como mensagem de fundo. É uma guerrilha contra os regimes totalitários / 

ditatoriais, e simultânea critica à falta de acção e um apelo contra a subjugação. O 

“Homem deve andar ombro a ombro com a revolução”, dirá mais tarde Filipe, “as 

revoluções criam novos sistemas de vida, cabe à pintura (como a todas as outras 

actividades do espírito) exprimir a vida originada por essas novas maneiras de viver”. 

Ora, “frequentemente as actividades revolucionárias do espírito antecipam-se às 

revoluções políticas”, porquanto “há uma conjugação de influências, sendo que a 

revolução influencia a Arte, e esta a Revolução”
350

. O apelo à mudança, à intervenção 

directa e à luta armada, é um exórdio à queda dos regimes opressores de extrema-direita 

(Alemanha, Itália Japão), mas sobretudo à queda do Estado Novo e de Salazar. 
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Se não interpela directamente à acção violenta, deixa contudo latente a mensagem 

de rebelião e de esperança na mudança; incita a uma (re)acção da consciência e ao 

despertar da letárgica inactividade. A expressão da lucidez social e da necessidade de 

agir, será analisada na temática Despertar da Consciência. Claramente convoca os 

painéis revolucionários dos muralistas mexicanos, nos quais os actores se preparam para 

agir e também um toque da tragedia vindoura que algumas obras de Orozco comportam.  

Em síntese, no conjunto temático Guerra, Filipe narra plasticamente horrores, 

atrocidades cometidas, situações e condições de sobrevivência, a esperança de mudança 

e de uma reacção para mudar, também, a situação portuguesa
351

: que, no conjunto 

poderá ter influenciado outros autores, como Lima de Freitas no seu desenho a carvão 

«Guerra» (1947), pela expressividade e intencionalidade dramática da composição. 

 

3. Ciclo temático da sagrada Família – e das suas margens  

 

Em Família, 1943, Filipe seculariza a família bíblica de Jesus, ao representar 

mãe, pai e filho de colo. Os mesmos três elementos, a mesma pobreza, os pés descalços 

(num país de pés descalços) o manto-enigma cobrindo a mulher. Os corpos disformes, 

pés e mãos enormes e caras diferenciadas revelam o desenho, com tratamento mais 

realista do jovem pai, prostrado, como se receasse pelo filho pequeno e pela sua família, 

sem condições para lhes dar a vida que ambiciona. Ambos os progenitores estão 

sentados. O pai interpela o espectador com um olhar cabisbaixo e pouco esperançoso. A 

mãe, de rosto espiralado, com a manta envolvendo o corpo e a cabeça, está a olhar para 

o menino enquanto cuida dele, tendo-o nos braços, protegido e embalado. As mãos 

extremamente longas e finas, que seguram / embalam a criança, assemelham-se a garras 

protectoras, uma teia segura que a envolve; toda a postura é de terna e segura satisfação.  

A função primordial da maternidade, será, mais tarde, tema muito abordado por 

criadores neo-realistas como José Dias Coelho ou Vasco Pereira da Conceição
352

. A 

mãe-manto envolvente tece uma concha oval, como de um ninho se tratasse, 

harmoniosa e mágica – a alegria da maternidade, a harmonia compósita de dois ciclos 

que, no seu sorriso e na mão infantil na sua boca, comunicam. Demonstração da nuclear 
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importância da mulher na união famíliar, potenciadora de esperança e suporte para 

aguentar as amarguras da vida
 353

, a esperança é representada na criança e na forte 

luminosidade, quase lírica, do desenho. 

Terra Amarga, 1945, explora o mesmo efeito compositivo embora o tema seja o 

da perda do filho. No primeiro plano, um casal de camponeses sentado no chão, com 

feições de angústia, dor e ausência / consternação. Em último plano, uma paisagem rural 

desértica definida por um contraste de claridade com uns laivos sombreados. 

A figura feminina parece estar em grande sofrimento, sem esperança, toda envolta 

de preto, como se uma aura trágica se estivesse abatendo sobre ela. Esse halo é bem 

visível, à maneira da representação cristã, sobre a sua cabeça. O manto, enigmático, 

manto-místico que esventra a dor e a encobre, parece fundir-se numa curvatura, 

formando outra auréola – o seu rosto pesaroso e as suas mãos emaranhadas / cruzadas 

sobre o peito, como as mão góticas de Niccolò di Pietro («Maria Annunciata», séc. 

XV), como se estivesse, na caverna do seu peito que as mãos ocultam, a sentir uma dor 

forte, trágica, ou a segurar fisicamente o nada e o ausente, o filho, a sua própria vida, 

reforçando a aura do trágico. Se Filipe seculariza o tema bíblico da morte de Jesus, o 

seu, deles, camponeses, menino Jesus, sacraliza a mulher como a Senhora da Dor. O 

homem, sentado no chão de pernas cruzadas, descalço, no tal país de descalços, tem a 

postura de prostração e de dor mais profunda do que a do homem de Família.  

Em ambos os casos, Família e Terra Amarga, a mulher é o enigma e a chave 

para a leitura das obras, enquanto o homem se apresenta em postura análoga, sem 

grande emoção, como se tratasse um complemento, passivo, do papel de âncora familiar 

protagonizado pela mulher. E em ambas as obras a leitura faz-se da esquerda para a 

direita, da mulher para o homem, na unidade, sagrada, da família. Porém, já se vê 

sintomas de quebra da imagem / ideia de família feliz, da coesão familiar. Quando 

contactou visualmente com os primitivos italianos (Nerocciodi, Bartholomeo, Vanni, 

Lippo-Nemmi, Nicolo di Pietro, Baldovinett), em 1938, Filipe registou no seu caderno de 

viagem, “intimidade, recolhimento religioso, prece, êxtase. Técnica, cor, pintura 

propriamente dita, simples meio de expressão do sentimento de uma época. Necessidade 

puramente espiritual (…) O pintor primitivo e o pintor intimista. Pintam com a alma do 
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pintor, quasi se esquecem que têm mãos”
354

. O expressionismo que pratica, na década 

seguinte, em particular nesta obra, atinge paradoxalmente esse carácter intimista, 

psicologizante que o havia surpreendido. 

Avozinha, 1943, é uma composição de quatro figuras das quais, em primeiro 

plano, uma mulher velha de túnica comprida, sentada, mira o menino, segura-o nos seus 

braços, com as duas mãos, A criança está deitada, de perfil, pernas flectidas, como o 

Menino. À direita da velha mulher, uma outra, de manto na cabeça, espreita de soslaio a 

criança. À esquerda, sobre o ombro, acossa o rosto de um homem que olha também para 

ela. Como o título explicita, a senhora que pega na criança é a Avozinha. O homem e a 

mulher serão, porventura, os pais, embora tudo se desenvolva em torno da infanta: a 

netinha (titulo anterior da obra, como chegou a constar de um Catálogo
355

).  

O quadro explora uma falsa noção de família e segurança, em torno da criança. 

Expressões de exagerada felicidade familiar, são estranhas, veiculando a ideia central d‟  

“os sarcasmos das avózinhas sinistras”
356

, o que nos parece clara influência de Goya, 

nomeadamente de «Velhos comendo a sopa». Há uma ideia de família, não amor, 

afecto, ou união: uma família dividida não augura bom futuro ou alento para a criança. 

O tipo de desenho desta é similar ao patenteado em Família, mas sem a expressiva 

esperança. E desaparece a mulher como símbolo unificador e maternal, para surgir 

como elemento de crueldade e desumanidade que traz nas mãos uma criança inocente. 

Mãe solteira, 1942, é a figuração feminina do sofrimento e da angústia, 

segurando nas mãos um nado-morto, seu filho, ou um aborto clandestino. Ao fundo, 

uma paisagem destruída, árvores velhas, negras, despidas, referencia um cenário trágico 

de Goya. Sob os pés ocultos, uma cerca ou férrea grade funde-se nas pregas da 

roupagem, um enorme véu, da mulher. Esta espécie de cerca / patamar / prisão serve 

para demarcar planos, e indica que a Mulher está presa à sua mágoa. É como se 

estivesse presa nessa ilusão de símbolos negros e nocturnos e não conseguisse superar a 

morte do filho. Embora circundada por uma paisagem negra e sombria, a figura 

feminina aparece envolta numa aura de tons térreos e brancos (de pureza). A sua 

postura, hierática, denota provação e sofrimento pelos seus actos, sacralizando uma mãe 
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sofredora sob a imagética da Virgem Negra, manchada e mártir, mística (como já se 

anotou) e interior, que expia as suas penas; há em si algo de radicalmente sofrido – uma 

intensa religiosidade cívica que não apaga o horizonte plástico da iconografia cristã e, 

em particular, do culto Mariano. Aqui MF estilhaça por completo a ideia da família 

feliz, burguesa, unida e coesa. Assim sendo, se “uma mãe solteira deve ser o que o 

desenho não é, mas nos fere a sensibilidade”
357

, escreve à época um raro articulista 

católico que admira – e vê-se agora bem por qual razão – esta obra de Filipe, não admira 

que seja aqui notória “a rudeza desta condição social” popular, representando o artista 

“as mais gritantes injustiças sociais, os infortúnios da pobreza, da servidão e da 

brutalidade”
358

. 

Nas obras anteriores, o tema e a ideia de família e das suas adversidades, foi 

explorado graficamente por Filipe. Destaca-se contudo uma especificidade nesta 

temática, a ausência da família, a que chamaremos a não-família, no qual emerge o 

desamparo de crianças sem abrigo e sem amor. Na nossa óptica, será necessário 

reagrupar num conjunto, num subtema, a que chamaremos Garotos de Rua, os seguintes 

desenhos: Asilados, Asilo, Asilo, Rostos, Irmãos Nossos e Órfão. 

Em Asilados, 1942, dois rapazes com os “corpos irmanados”
359

, siameses na dor, 

como se se fundissem, criam a relação de dependência um do outro, visto não poderem 

esperar auxílio ou abrigo algum – todo o fundo e o desenho são quase dominados pela 

escuridão, um preâmbulo do desamparo destas crianças.     

Asilo, 1944, grupo de rapazes. Escreveu P. Henriques: “uma multidão de cabeças 

de meninos, feios e disformes, acumula-se e preenche totalmente a imagem, trazendo à 

evidência não a fraternidade ou solidariedade entre crianças, mas um sentido individual 

e fechado de abandono, ausência de família, sanguínea ou afectiva”
360

. 

No seu todo, identificamos um conjunto de nove rostos que ocupam praticamente 

a folha, com um olhar lasso, triste e distante. Quanto mais apertado é o espaço e mais se 

multiplicam os vultos de crianças, maior a sensação do sufoco, estrangulamento, da 

individualidade. Estes rostos amontoam-se uns sobre os outros, como se fosse cada um 
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por si, acentuando “a trágica solidão das crianças”
361

, num abandono a que são votadas 

as crianças sem família. Ao nível geral, o desenho escuro e sombrio acentua algumas 

faces com aspecto cadavérico, mas construindo alguma dinâmica na composição formal 

através da inclinação alternada de algumas das personagens, fazendo linhas diagonais, 

horizontais e verticais de alternância. Vemos ainda esboços de corpo, bustos, nestes 

rapazes, chapéus das fardamentas que servem para diferenciar e denunciar quem os usa. 

Asilo, 1944, grupo de raparigas. Outra multidão de nove rostos, num carvão de 

grandes proporções em relação à série (96 X 70cm), na sua maioria femininos, parecem 

abandonados / tristes. Sobressai aqui o tipo de rosto oval feminino característico da 

figuração de género de MF. Os rostos destas jovens, como se fossem máscaras gregas 

de Tragédia usadas nas representações dramáticas, acentuam o carácter social do 

anonimato forçado dos asilos. Estes rostos são expressivos, parecem interpelar o 

espectador do drama com o seu horror, apatia, com o esquecimento.  

No Asilo anterior, no qual o tratamento do mundo masculino com corpos e 

cabeças que pareciam multiplicar-se num espaço sufocante, é aqui substituído por uma 

representação sem face e sem corpo, oculta na escuridão envolvente, apenas máscaras 

parece perderem-se no puro vazio, ou a ele se destinarem. Esta perda do direito ao rosto 

feminino tem a ver com a martirização das mulheres na terra, já referida em Mãe 

Solteira e a referir em Nossa Senhora da Terra, na qual o corpo feminino é disposto 

em função do interesse social, sacrificando uma construção identitária do seu corpo. No 

entanto, C. Ferreira alerta-nos para o facto de o rosto ser o lugar de subjectividade pura, 

onde os olhos são entidades para uma espiritualidade evidente
362

. Assim, uma dualidade 

assinala estes dois mundos: o masculino e o feminino. O primeiro, caracteriza-se pelo 

corpo; o segundo, incorpóreo, é uma espécie de sopro espiritual. A técnica de 

iluminação teatral e de sombreado induzido (Rembrandt, Murillo, Ribera, que tanto 

impressionaram o pintor
363

) acentua a vacuidade das vidas, dissolvidas num claro-

escuro fortíssimo e sombrio. Síntese formal de um grito de revolta.  

Em Rostos, 1944, um conjunto de três figuras femininas em grande plano, ocupa 

quase todo o envolvente. Aglomeradas, sobrepõem-se uma às outras. Poder-se-ia dizer 

que seria um zoom iluminado de uma parte de Asilo (feminino). Nas duas figuras à 

                                                           
361

 Idem ibidem. 
362

  Ferreira, C., Uma aproximação à Fase Negra de Manuel Filipe, op. cit., p. 29 
363

 Cf. Filipe, Manuel, Caderno de viagens (1938), fl. 18, Mns. cit.  



 120 

direita, alinhadas verticalmente, sem corpo visível, apenas a manta lhes cinge os rostos, 

denunciando a origem camponesa. Da terceira figura, urbana, representa-se um torso. 

Os olhos fechados ou semicerrados, expressam pesar, dor, sofrimento, alheamento. 

Estas caras femininas espelham a condição de desespero, desistência, abandono. Não 

crêem que a sua vida melhore. São três crianças abandonadas, sem perspectivas de vida 

e que só podem contar consigo mesmas e com o somatório da sua solidão dividida. 

Em Irmãos Nossos, 1944, duas figuras disformes abarcam a quase totalidade da 

superfície pictórica, esqueléticas e de rosto cadavérico, subnutridas A personagem do 

primeiro plano, de casaco comprido abotoado, tem a mão esquerda no casaco e com a 

direita segura um farrapo para esmolas. A segunda personagem, escondida detrás da 

primeira, parece estar com receio de algo. Interpelam o espectador de soslaio, com um 

aspecto assustado e receoso, numa evocação dos pedintes desgraçados, esfarrapados e 

esfomeados, retratados por Käthe Köllwitz.  

Releva, nestas duas figuras, a perda de humanidade, pois assemelham-se a 

pequenos monstros cadavéricos; constatação da destruição da relação familiar, Filipe 

apresenta as crianças, apenas com carregados traços a carvão, como “vítimas sós e 

desprotegidas” da estrutura social, acabando destruídas. Critica à crueldade humana e à 

guerra muito própria do imaginário realista, com intenção política e social
364

, a 

esqueletização do humano acentua a crueldade do mundo. 

Em Órfão, 1942, uma figura só, taciturna, ocupa a obra. O seu corpo é esguio, de 

rosto vincado, com um olhar triste, cabisbaixo, perdido, mas duro, que interpela o 

espectador, um jogo de olhares comum em MF, sobretudo quando trata uma figura 

isolada ou a destaca de outras. Ao realçar o desamparo e a solidão, o pintor reforça a 

ideia do abandono destes jovens. Em observação frontal e numa técnica gráfica realista, 

Filipe retrata o mundo das exclusões, daqueles que foram votados ao abandono perante 

a indiferença e a crueldade dos demais seres da sociedade. Lição da vida que entrava em 

colisão com um dos pilares da trilogia propagandística de Salazar, a família: a estrutura 

familiar coesa e inabalável, do ideal burguês, é perspectivada agora na falta de 

solidariedade, na crueldade e desumanidade para com os menos afortunados, e a sua 

exploração. Toda esta tipologia dos garotos de rua remete “para uma escuridão lapidar 

de um pintor como Caravaggio”
365

 e para o mundo escuro da exclusão. 
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4. Ciclo temático dos Excluídos: o bestiário humano 

Os excluídos pela pobreza e pela miséria, marginalizados, rejeitados socialmente e 

sem habitação, vivendo na rua, sem acesso à educação ou, sequer, a uma refeição diária, 

mereceram a atenta intervenção plástica de Filipe: retrato do desespero patente dos 

excluídos de uma sociedade sem horizontes nem futuro. Banidos da condição de uma 

vida digna, colocados em guetos institucionais, despejados na rua ou mesmo sofrendo a 

exploração de trabalho infantil
366

, além obras referidas (Asilados, Asilo, Rostos, 

Órfãos e Irmãos Nossos) a temática prolonga-se, por exemplo, em Escola, da década 

de 40, carvão cujo rasto físico se perdeu, subsistindo no espaço virtual apenas a 

digitalização de uma fotografia de jornal, de muito má qualidade. Este facto dificulta em 

extremo a leitura e interpretação, tanto mais que há uma dissimulação dos corpos uns 

nos outros e na escuridão que os cerca, na qual apenas uma janela / grades da prisão / 

permite a entrada de ténue luz: um grupo de quatro crianças na escola, que expressam 

sentimentos contraditórios. Os dois rostos da esquerda, cavados, indicam desânimo, 

desesperança. Estas crianças, pobres e famintas, integram-se num escola sem professor, 

talvez em torno de uma mesa, sem cadeiras. Nos seus rostos, esqueléticos e 

fantasmagóricos, Filipe utiliza a gramática recorrente para representação dos 

segregados, exilados, da solidão, do vazio. Mas na criança do plano central, feminil, a 

cara cheia, o cabelo tratado, assoma contudo uma postura mais plácida. E na criança de 

pé, à direita, muito bela, uma postura triste e humilde. Ora, no seu todo, que 

aprendizagem será possível, nestas condições? Questão que o professor Manuel Filipe, à 

época vice-reitor de liceu, registou num artigo sobre a realidade do sistema de ensino: 

“A escola passou a ser hostil e a vida áspera”
367

. Esta obra poderá ser uma crítica forte 

ao plano de alfabetização que a propaganda do regime ostentava como outra «grande 

lição de Salazar». 

Para perceber Segregados, Sub-Gente e também Prostituição, ter-se-á em conta 

a linha de representação caravaggiana, já pontada por Cláudia Ferreira. Na leitura do 

tríptico Segregados, 1944, seguimos a hipótese de trabalho por esta autora sustentada, 

de se tratar de uma homenagem plástica a Dostoievsky, visitando a sua galeria de 

personagens e arquétipos, numa atmosfera retirada do universo descrito pelo romancista 

russo em obras como Notas do subterrâneo, Memórias do Subsolo, Gente Pobre, 
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Humilhados e Ofendidos, O Idiota, estabelecendo a ponte com uma sociedade de 

grandes contrastes esmagada pela ruralidade, criando um fosso entre duas realidades, 

nela avultando um universo de fome e pobreza.  

No painel central, um homem de meia-idade, de boné russo, as mãos tensas, 

cerradas, atormentado pelos espectros do passado, da sua vida, como se fosse algo de 

sonhado, fantasiado, convoca a personagem principal de Notas do subterrâneo (1864). 

A mesma luz irradiada da fogueira que acompanha a solidão repartida dos vadios, dos 

sem-terra, dos sem-casa, fulgura no seu rosto violento. No painel da direita, ténue linha 

liga e separa o irreal sonhado e a realidade de “humanos-filamentos identidades 

esboroadas, cortinas de desespero esvaídas”
368

, releitura gráfica dos temas de pobreza e 

desespero intimados por Käthe Kölwitz., mas também aproximação literária a Gente 

Pobre e Humilhados e Ofendidos. A sua força plástica consiste porém na desfiguração, 

na rasura de humanidade, na bestialização, na esqueletização da mão, na envolvente 

negra, nocturna, na iluminação do fogo, mais uma vez em zonas de contacto plástico 

com o surrealismo, também um «super-realismo», narrativa de conteúdos psicológicos, 

como em Lambeta de Quartel ou no painel da direita de Guerra, já praticara. 

No painel da esquerda, nos rostos, assoma a animalia residente que habita o 

interior dos espíritos desassossegados, como bem notou Cláudia Ferreira
369

; mas tudo 

isso faz evocar as decomposições, desfigurações, do bestiário de Marc Chagall («Eu e a 

Aldeia», 1911, «Sonho de uma noite de Verão», 1913) ou de George Grosz, ou de Goya 

(no Caprichos a tintas-da-China, «Mascaras crueles» ou «Brujas», do álbum de Madrid, 

1796-97) e os comportamentos animalescos e desviantes, por vezes encarnando retratos 

animalescos dessa mesma sociedade, que superam a racionalidade e objectividade com 

que esta se quer revestir, desvendando a irracionalidade da existência. Se Segregados, é 

uma narrativa social passível de ser observada na perspectiva do universo ficcional, e se 

“o romance torna-se o relato da vida psicológica dos indivíduos”
370

, como escreveu 

Jorge Amado (sobre a obra de Namora) é através das personagens, que se detecta o 

“drama universal de almas torcidas”
371

, ou seja, à medida que nos adensamos na psique 
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interior, as recordações de tempos remotos surgem na memória do indivíduo retratado. 

Fica presente a sensação de que os monstros do passado podem tornar-se reais e 

atormentar-nos, o que nos reporta para as reminiscências imaginárias de Goya.   

Sub-Gente, 1944, trata-se de uma explícita homenagem ao escritor Raul Brandão, 

cujas obras, como O Padre, A Farsa, Os Pobres, Húmus, terão repercussão nos 

desenhos negros de Manuel Filipe que tratará o tema, no entanto, com soluções plásticas 

particularmente violentas, na linha de certo romantismo social, como se sub-gente 

fossem seres abjectos, monstrengos que caminham, multidão de cadáveres que se 

deslocam. 

No painel central, um amontoado de cadáveres avança, uns sobre os outros, num 

cenário intuído que a noite transforma em desgraça negra. A adversidade pesa e esmaga 

estes corpos mortos-vivos que parecem brotar das entranhas da calçada. Em primeira 

linha, uma família deslocada, desprotegida, em nudez, esqueletizada, em marcha 

forçada, procura um lugar. Estes cadáveres, num rasto de calamidade, procuram 

desesperadamente assentar onde lhes for possível, tirando lugar aos já esfomeados que 

por ai habitam. Estas figuras cadavéricas evidenciam os horrores da guerra e o êxodo, 

dada a falta de condições mínimas de sobrevivência, realçando também a cruel perda de 

humanidade dos exilados rurais, em busca desesperada de abrigo, rumo às cidades.  

Como refere C. Ferreira, os painéis laterais poderão condensar a razão de ser de 

tal gravidade. O painel da direita parece representar a partida de um aglomerado de 

pessoas que se prepara para se despedir de “um mundo-lar distante”
372

, perante um 

caminho árduo e sinuoso, a perder de vista, que a janela aberta mostra. Para onde 

avançam estas pessoas? Para a perda radical da sua humanidade? Estes cidadãos / 

máscaras de horror, em êxodo, irão encontrar a fome, a dor e o desespero na cidade, que 

se patenteia no painel da esquerda: uma multidão de cabeças, de rostos brutos, feios e 

disformes, desesperados, em sofrimento, acamando-se, invade todo o espaço. Fica uma 

sensação de sufoco e de multiplicação da fome e do desespero, detectável nos dois 

quadros de Asilo. O desespero está patente nos rostos, mas é realçado nas expressivas 

mãos segurando a senha de racionamento. Cada um por si, ninguém ajuda ninguém.   

Na análise do tríptico, atente-se nas palavras do próprio Brandão, que tão bem 

aqui se quadram: “Um remexer de treva, que até agora podemos realçar, soltou-se da 
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escuridão e pôs-se a caminho. Já não há esforços que a contenham … Um borrão 

trágico avança – outro borrão informe prepara-se: os mortos empurram os vivos - das 

profundidades desconhecidas...”
373

. Mário de Oliveira, sublinhando a coerência 

pictórica e cívica de Manuel Filipe, destacou neste tríptico o enlace entre uma 

idealidade, o ponto de fuga, e a materialidade, o ponto de partida, de toda a sua obra: “o 

magnífico Tríptico «Sub-Gente»”, constitui “uma obra de profundas intensidades 

humanas, que poderia ser assinada por Kathe Kölwitz, por um George Grosz ou por um 

Otto Dix, artistas que tal como Manuel Filipe olharam o Mundo com uma determinada 

posição social” e transferiram para a sua arte a crítica à sociedade burguesa
374

. De 

Kölwitz, sobretudo, há que reter o estudo dos deslocados e dos êxodos de massas, 

daqueles cuja alienação é tão profunda que se crava no corpo, como uma morte tatuada, 

e deambulam, perdidos, num universo crepuscular. 

Prostituição, 1944. Seguindo Cláudia Ferreira, é neste tríptico que MF se detém 

mais especialmente na condição feminina, percebendo “num dilema da feminilidades 

fracturadas e fragilizadas”
375

, o problema social, que não é particular de Portugal, mas 

generalizado. No painel central, sintetizam-se todas as realidades parcelares que a obra 

comporta: um casal romântico como ponto de fuga da composição; uma águia / abutre ? 

enorme de cartola fuma um charuto, cujas asas desenham um coração, que se encerra 

inferiormente por garras; rapinando um sentimento terno e profundo; a terceira idade e 

eventualmente a emancipação feminina. O que esta em causa é o amor, como motivo 

profundo e distante, corporizando um encontro de duas realidades: o amor puro, 

desinteressado e a prostituição, cujo abraço representa tais dualidades. O encontro que 

se realiza num abrigo de cariz gótico, romantizado (a envolvência do abraço / símbolo 

do amor em escuridão e os seus recortes de silhueta longínquos e trémulos), é 

supervisionado e ao mesmo tempo acolhido pela grande ave. A cartola e o charuto, a 

icnografia de cartaz, estabelece uma associação com a alta burguesia presente em 

Trilogia (Deus, Pátria, Família), como se dirá. 

Sem dúvida, MF consegue uma forte crítica social à duplicidade da moral social, 

na qual “as mulheres são divididas simbolicamente em virgens e prostitutas”, bem como 

num receptáculo do desejo e sexualidade altamente fantasiados e apetecíveis. O símbolo 
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coração, que deveria representar e acolher algo de puro, vê-se aqui “debicado pela ave 

de rapina que o devora”
376

. No plano inferior, no canto direito, três rostos assinalam as 

três idades, e conduzem ao tema no painel da direita; no canto inferior esquerdo, uma 

figura feminina pequena e isolada, com o cabelo a garçonne, alusão à emancipação dos 

costumes da década de 20 do séc. XX, figura ainda representativa, a nosso ver, do 

estereótipo de gueixa / prostituta de classe que atende os desejos burgueses e cuja 

figuração faz evocar, com uma sensualidade menos acentuada, a menina do «O aro de 

papel», de Gromaire (1930). 

No painel da direita, as três figuras de prostitutas, a síntese do problema em causa, 

não são, contudo, o tema principal. A centralidade desloca-se uma outra figura, distante: 

é um homem a descansar ou a dormir, falsamente alheio ou arredado das várias 

gerações de prostitutas: a jovem, a mulher madura e a mulher velha ou envelhecida. 

Uma provável esperança de fuga, exposta pela janela entreaberta, por detrás do homem, 

está bloqueada pela presença, graficamente minúscula, deste. Para atingirem a fuga 

teriam de passar pelo homem imóvel, o proxeneta, e este rechaçaria o esforço de 

libertação. 

No painel da esquerda, o conjunto de rostos e segmentos corporais que se 

derretem e dissolvem uns sobre os outros, uns aos outros, num sincretismo surreal, 

criam um emaranhado confuso de estranhas realidades. É alusão, parece-nos, ao tráfico 

da carne, ao jogo de «Circe» que Grosz representou, ao fogo inquisitorial, à danação do 

inferno: um imaginário cristão tardomedieval (de que as «Tentações de Santo Antão», 

de Bosch, seriam longínqua referência) não escapa ao confronto. Neste conjunto 

corporal de difícil distinção do real (que se aproxima do surreal, insiste-se), há sonhos 

fugazes incapazes de tornar o corpo sólido e estável, vemos porventura um estilhaçar de 

sonhos impregnados de sexualidade latente, uma galeria de animais e de simbologias de 

um bestiário próprio das características do feio e por sua vez associado à feminilidade. 

A realidade da dor é «feia» e o «bonitinho», na própria expressão de Filipe, não exprime 

o universo da dor. Sabe-se, como mesmo entre os companheiros neo-realistas este 

tríptico suscitou ásperas críticas, por serem os desenhos “flagrantemente convencionais” 

e por ser um tema “estafado” pelos modernistas, embora se reconhecesse como os temas 

pictóricos dos prostíbulos serviam para denunciar “a desgraça mascarada de amor e de 
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prazer”
377

. E Victor Palla prevenia que os burgueses coleccionadores de naturezas-

mortas não deveriam visitar as exposições de Manuel Filipe, por aí não encontrarem 

pinturas para dependurar sobre o fogão
378

. Por certo: Filipe produzia impressionantes e 

violentas imagens de humanidades-mortas. 

 

5. Ciclo temático da Tragédia: os despojos da boda 

Sobre aquilo que, numa observação desatenta, pareceria um retrato de costumes e 

de figuras populares próprio das décadas de 40 e anteriores, MF vai recriar o Ciclo de 

Nazaré (Litoral Trágico, Naufrágio e Tragédia Marítima), documento expressivo da 

luta das comunidades piscatórias pelo seu sustento que é o mar. Sem dúvida que se trata 

da representação da faina marítima, “do mar e das suas gentes, em condições de 

sobrevivência diária”
379

, tema que, mais tarde, artistas como Júlio Pomar, Rogério 

Ribeiro, Avelino Cunhal ou Augusto Gomes, iriam praticar plasticamente. Talvez que a 

faina marítima se enquadrasse numa temática de trabalho, na nossa proposta de análise: 

mas o que MF nos descreve é a emergência e a catarse da tragédia.  

Em Litoral Trágico
380

, 1942, num conjunto de mulheres envolvidas em mantos 

pretos, em fila diagonal, assomam rostos de desespero, numa espiral de dor; nos rostos 

visíveis, são notórios a composição e o tratamento tipológico que dedica à figuração 

feminina; nas mulheres do centro mais se vêem os rostos ovalados, apenas receptáculos 

de dor e sofrimento. As vestimentas esguias que as envolvem reforçam esta componente 

trágica. Estas mulheres parecem formar um sólido cordão de mágoa envolvido num 

pesar, em cânticos silenciosos de choro. 

À esquerda, um grupo de mulheres e crianças fantasmagóricas, massa humana 

transparente ou translúcida que é banhada por intensa luminosidade. Esta claridade 
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releva as linhas de contorno e forma, conferindo volumes espectrais às figuras. Quase 

não se percepcionam os seus corpos, os mantos engolem os membros, reforçando a 

composição vertical do grupo de três mulheres / vultos. Parecem espectros de uma 

tragédia vindoura. Nestas três figuras, três idades da Mulher abraçam o pesar: a criança, 

a mãe, a avó. No conjunto das con-figurações femininas, quase se despreza a noção 

pictórica do corpo, ficando apenas o traço a lápis do seu esboço. 

O horizonte da obra é negro, repleto de linhas e manchas horizontais, verticais, 

diagonais, imprimindo uma sensação de movimento, de revolta e mal-estar, de tormenta 

e tormento, indiciadores de más-novas. O horizonte perde-se na fusão do mar e da noite 

– que é mais uma aplicação dos estudos nocturnos de Mastros ou de Homens e 

Mastros. O espaço físico é a praia, onde se esperam notícias dos mareantes por vir e 

que não chegam – filhos, pais, maridos, irmãos.   

À direita, do canto inferior ao plano intermédio, um pescador cobre-se de luz e 

claridade. Grande e musculado, de tronco, braços e mãos enormes, segura um remo 

partido e puxa uma corda espalhada horizontalmente por toda a praia. O seu rosto é de 

dor e pesar, talvez por ter escapado ao desaire que aflige, ou afligiu, os irmãos 

pescadores. De qualquer modo o carvão patenteia o universo trágico da dor feminina, no 

qual o homem está deslocado ou é mesmo intruso, sendo porém o referente ausente: a 

narrativa centra-se na “espera incerta nos cais e na praia das mulheres dos pescadores 

num receio de viuvez”
381

. 

Naufrágio, 1944, trata-se da amálgama num mar de rostos masculinos que uns 

aos outros se sobrepõem ocupando todo o espaço da representação, multiplicando-se 

sem fim, pois nada mais será visível do espaço envolvente da obra, nem água ou céu. Os 

rostos carregam expressões de desespero e aflição. Vemos aqui a luta mano a mano do 

homem com o mar, desesperado por sobreviver, por ajuda, num combate desigual pela 

sobrevivência numa viagem de labor que se transformou em puro terror. A força bruta 

da Natureza versus a sobrevivência humana. 

O elemento central não é, porém, o mar como factor possante (e infinitamente 

superior ao homem) ou a calma brisa que sucede a tempestade: apenas a luta incerta 

destes homens, com unhas e dentes, para sobreviverem e que a tudo se agarram, a 

destroços, uns aos outros, a uma réstia de esperança, como a mão no canto médio-
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inferior esquerdo que segura firmemente a corda. Dir-se-ia que é uma espécie de cordão 

de salvação, mas também um indício do naufrágio que o pescador na obra anterior com 

as mãos segurava. A corda é o fio condutor do trágico nestas vidas. Como outrora os 

românticos, Th. Géricault e C. D. Friedrich, fixa-se a pequenez do homem perante as 

forças da Natureza, o mar, o infortúnio. Mas aqui não nos deparamos apenas com um 

problema dimensional de escala, mas sim de dramática disparidade de forças 

desproporcionais. Dos muitos rostos de cabelo comprido, o que mais capta a atenção é o 

da mulher em primeiro plano com o cabelo a turvar-lhe a visão, segurando estoicamente 

uma segunda personagem de cabelo comprido a desfalecer, já de olhos fechados e sem 

forças. É aqui bem patente o desespero nas mãos expressivas e nos rostos exaustos de 

esperança. 

No tríptico Tragédia Marítima, 1944, nem um pedaço de chão escora o carvão, 

como em Litoral Trágico, nem terra envolvente ou mundo exterior, apenas a conjunção 

de uma dor imensa que parece se disseminar e não tem fim. Estas mulheres padecem 

infinitamente, em agonia, numa terra incerta, como num limbo. C. Ferreira nota aqui o 

tipo de composição típica do universo da representação feminina de Filipe, e 

apreensível ao longo da sua obra: “composições espiraladas indutoras de qualidade 

vertiginosa e complexa”
382

. Uma vez mais, Filipe retracta subjectividades puras, com 

forte carga psicológica espalhada pelos rostos, em desespero, angustiados, amortecidos, 

crispados. Nas mãos e pés agigantados e ossudos, que afirmam a sua ligação terrena e 

temporal, as mulheres embrenham-se nos seus panejamentos negros do luto e dor.  

No painel central, das mulheres de luto, sobressai uma delas, mais centrada ainda, 

destacada, em relação à qual tudo parece girar em torno. Tem a boca tapada: será viúva 

e todos parecem consolá-la, talvez numa alusão ao ofício das carpideiras. Talvez não, 

vendo melhor: o choro das mulheres do mar é de uma raiva uterina, um segundo parto 

de dor, o da morte, como no fatum da tragédia sempre anunciada. 

No painel da direita, dominado, mais do que pela alusão, pela presença feminina, 

comparecem personagens masculinas (crianças, por ventura). A personagem central é 

desmesurada (aproximação no idioma moderno da pintura à desproporção significativa 

gótica), em torno da qual emergem outras, repletas de tristeza, agonia e desespero; mas 

uma figura masculina fita o observador com um olhar penetrante, quase sarcástico. No 
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canto inferior direito, uma mulher, sobrevivente do destroço, prostrada aos pés da figura 

central, traz a perturbadora notícia dos raros (ou nenhuns) sobreviventes de Naufrágio. 

No painel da esquerda, num zoom, uma figura em primeiro plano, consternada, 

fita o espectador, surgindo por detrás de si uma galeria emaranhada de figuras, algumas 

já sem o esboço das feições. Aqui, como nos outros dois painéis, a presença corpórea é 

definida pelo desenho dos pés e das mãos, evidenciando que a presença destas figuras 

femininas enlutadas e entaipadas é térrea, física e real. 

Neste ciclo da Nazaré é notória a influência de (ou cumplicidade com) B. Lázaro 

Lozano e de Lino António, nas suas representações e retratos da espera angustiada das 

mulheres na praia, tomadas pela incerteza do retorno dos entes queridos. O prenúncio de 

tragédia que paira no ar, na envolvente, e se estampa nos rostos das mulheres, denuncia 

o estudo atento da obra de Orozco (nomeadamente, Zapatistas, 1931). 

Nossa Senhora da Terra, 1943, é a mais clara secularização e feminização da 

mensagem cristã e da temática sacrificial na Fase Negra: uma mulher crucificada, não 

deixa de representar a “crucificação dos valores femininos” (C. Ferreira). Mas esta 

mulher martirizada é alusão à Virgem, veículo do sagrado; e o seu tratamento realista e 

profano, ilustra o modo como a mulher reescreve o problema social do cristianismo, a 

sua subalternização, no presente histórico. Se a imagem de Cristo crucificado é uma das 

iconologias nucleares e fundamentais da História da arte ocidental, a sua encarnação 

leva à questão da figuração corporal. O facto de Cristo ser substituído pela Senhora da 

Terra, uma Virgem Negra, induz a uma irresolução complexa. Depreende-se que o 

artista apresenta a questão feminina, a sua vivência no dia-a-dia; mas ao não a retratar 

deliberadamente, ao nível temático ou formal
383

, indica o papel sacrificial que cumpre.  

A figura esguia e coberta por um manto, que no Ciclo da Nazaré indicia o trágico, 

aqui é o signo do carácter puro, sacral, mas também terreno e profano, da mulher. Os 

pés desmesurados sublinham a ligação terrena da figura em contraste com as pequenas 

mãos, indiciando como que um minguar, como se estivesse a definhar a carne. É uma 

figura martirizada, a cujos pés se prostram exíguos corpos cadavéricos, em súplica 

agonizante. É a Esperança que sofre, num misto de expressiva e desencantada 

religiosidade, cívica e espiritual, que comunga da religiosidade primitiva dos 
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camponeses adoradores das colheitas e dos frutos da terra. Simbolismo profundo, com 

uma densidade expressiva da tragédia, do abandono (ou da descrença) de uma Igreja, no 

seu todo, incapaz de se definir perante a martirização dos excluídos, das mulheres, dos 

pobres, dos trabalhadores. A mulher, problema complexo colocado plasticamente por 

MF, apresentada como pilar da família e de uma sociedade, e de certo modo de uma fé e 

obediência, é, por isso mesmo, excluída, esquecida e reprimida, a vários níveis.  

Anote-se a analogia que esta obra comporta a nivel de soluções gráficas e formais 

com o óleo Senhora da Terra, a figuração feminina de semelhante fisionomia no 

painel da direita do tríptico Sug-Gente, a dor e pesar da mulher de Terra Amarga; ou 

ainda uma semelhança figurativa e sacral com a Mãe Solteira, o estudo de luz de 

Mastros. Quer dizer, se Filipe seculariza a mensagem cristã da salvação, no plano 

contrário, é à sacralização cívica do papel «salvador» da mulher no mundo que aspira. 

Atente-se, em Tragédia, 1944, sob um céu negro como cenário de fundo, nas 

nuvens que brandem e se contorcem, numa agitação e disposição próprias das noites de 

Van Gogh; ou na dispersão das lívidas árvores em fim de ciclo, desoladas como na 

«The Abbey in the Oakwood», de Caspar D. Friedrich, como as árvores contra o 

horizonte escuro de Otto Dix, na composição do conjunto envolvente a este enorme Pai, 

triste e sem alento, que abraça o Filho morto, que parece escorrer das suas próprias 

veias no momento do abraço envolvente. Todo este cenário envolto num fundo de ruína 

e agitação, onde o amor de um pai não se sobrepõe à morte do filho, aponta para a 

solidão radical neste universo desesperante e crepuscular. Em tudo isto ecoa uma 

influência literária claramente romântica – o desespero dos Miseráveis de Victor Hugo, 

a irredutível dor de «Os Pobres», de Antero de Quental, ou de Raul Brandão. 

Nota-se ainda a desporpocionalidade entre o peso que o homem carrega no dorso 

exagerado (de anamorfose evidente) e a solidão e pobreza, vincadas com traços ainda 

mais negros e violentos por Filipe, a que está votado numa sociedade desigual. Assim, a 

ausência de família e o efectivo abandono, levam-no, a ele e a outros, para um mundo 

de segregação e exclusão social, pois não tendo mais alguém com quem partilhar os 

poucos haveres, ou a simples refeição, nem a quem dar perspectivas de futuro, a solidão 

povoa as pessoas como a consecução da tragédia. Ora, este desenho poderia icluir-se na 

temática da família, não fosse tão forte a componente trágica. 

No primeiro plano de Lambeta do Quartel, 1943, dois seres grotescos, espécie 
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de amálgama de massas imensas, excessivas, ocupam quase toda a superfície da obra. 

São duas figuras femininas, a maior abrigando algo nos braços envolto de escuridão: 

uma criança, vendo melhor. A segunda figura, sem traços corporais, mal lhe lemos as 

linhas do indefinido rosto, parece ser apenas um invólucro para a figura feminina. Aos 

pés de ambas, dois recipientes miseráveis, baldes / latas, vazios do conduto diário que 

na lambeta do quartel se distribui, pequena refeição dos excedentes da cantina. Estas 

figuras inscrevem-se “num ambiente de contos fantásticos”
384

, onde tudo o que as 

rodeia é turvo e parece esvair-se para uma outra realidade. Muito bem observada esta 

ambiência de ilustração gráfica oriunda do século XIX. Junto das mulheres, cresce a 

típica árvore, reminiscência ou toque plástico romântico de Filipe num cenário social 

que destruiu a possibilidade romântica da vida.  

Nesta esfera do fantástico e do irreal, nas costas das duas senhoras uma procissão 

de espectros, invólucros incorpóreos, dirige-se aos portões do Quartel. É a iconologia da 

Fome, a procissão dos famintos: uma mulher desesperada, sem meios de subsistência ou 

condições para alimentar a sua criança, depende da «caridade» alheia, dela emerge um 

pé e uma mão, sinais da presença física e do trabalho destas mulheres. Sem dúvida, se 

observa aqui o tratamento usual de MF da mulher, com rosto e sem corpo definido, 

reforçando a ideia abstracta da mulher-manto (mulher-receptáculo). Todo o cenário 

induz à miséria humana e ao trágico que é crescer – ou morrer – sem pão.  

 

6. Ciclo temático do Despertar da Consciência: a insurreição 

 

Despertar da Consciência, é a melhor comprovação plástica que Manuel Filipe, 

ao subscrever a tese maior do realismo socialista, crê numa arte que reflicta o momento 

histórico e que seja interventiva, comprometida, revolucionária, de modo a contribuir 

para a melhoria de vida e a construir o Homem Novo, despertando nas massas uma 

consciência de classe e mobilizando-as na perspectiva da consecução da “mais 

extraordinária revolução” que Marx, no desenvolvimento da concepção materialista da 

História, anunciara, no estudo das contradições da sociedade burguesa e decorrente do 

facto de não ser “a consciência dos homens que determina o seu ser, mas, pelo 

contrário, o seu ser social que determina a sua consciência”
385

. Criando um ciclo 
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coerente, MF integrou obras que levam a, ou retratam, o despertar da consciência 

operária da situação social e política do país e inculcam nos trabalhadores a necessidade 

de a pensar, de agir e de se emanciparem do domínio burguês e da omnipresente 

opressão do Estado Novo: Tomada de Consciência I e II, Raiva, Leitura Clandestina 

/ Audição Clandestina e Senhora e o Gato preto, e ainda uma obra sem título. 

Nos dois trípticos Tomada de Consciência, trata-se de apelos à mudança, à 

manifestação dos direitos dos trabalhadores. Mais uma vez, o tríptico é o palco plástico 

de uma narrativa social, conta uma história exemplar. Os painéis centrais constituem, do 

mesmo modo, o fulcro compositivo da temática em torno da qual a história apresentada 

se desenrola. É notória a similariedade na estrutura compositiva destes painéis, nos 

quais se desenrola a marcha de uma fileira populacional disforme, as massas em 

movimento, em sofrimento e dor, avançando (como que em direção ao espectador), 

lutando pelos seus direitos e deixando para trás uma realidade espectral das más 

condições laborais. Na obra sem título (Manifestação), de 1942, integrante da colecção 

pessoal Rui Mário Gonçalves e que só agora foi exposta
386

, também uma infindável 

marcha populacional, muito influenciada pelos muralistas mexicanos (Rivera, Orozco e 

Siqueiros), empunha cartazes e faixas de apelo à luta, com palavras de ordem ilegíveis, 

contra a exploração social, muito à semelhança dos painéis centrais anteriores, mas aqui 

a acção desenrola-se nas ruas de um pólo urbano, ou no arrabalde industrial da cidade. 

Como nota C. Ferreira, mais atenta ao estatuto do feminino na Fase Negra de MF, 

no painel central de Tomada de consciência I, de 1942, introduz-se um paralelismo 

entre os mundos feminino e masculino. De um lado, a República escorada por homens 

e, doutro, as vozes femininas em desespero clamando por Pão, alusão a esse tipo de 

manifestações que desde o inicio da época moderna são conduzidas por mulheres
387

. No 

painel central de 1943, a massa de camponeses e operários irrompe violentamente, com 

pás, machados e picaretas, contra o cenário industrial, evidenciando o contraste dos 

mundos burguês industrial / camponês. Não há ainda a referência à negatividade da vida 

e da realidade urbano-industrial, mas a mais directa critica à exploração laboral da 

indústria. Em ambos os casos, é a narrativa de um multiplicar infinito de consciências a 
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despertar perante um dispositivo que se defende com carros de assalto e que deixa um 

rasto de cadáveres no chão. 

Compare-se, no plano compositivo, com o painel central de Sub-gente, em que 

também uma fileira de massa disforme, de vítimas do êxodo rural ou refugiados da 

guerra, avança sobre o primeiro plano da superfície pictórica, numa outra acção 

reivindicativa, embora esse cenário seja lúgrebe e fúnebre; e com os dos painéis centrais 

de Tomada de consciência e o carvão sem título (Manifestação) seja de um despertar 

para a vida, um tomar de atitude, que chega mesmo a ser violenta. É uma representação 

épica da existência, apontando o devir e o rumo do devir, numa linguagem plástica que 

se aproxima do panfleto e da caricatura subversiva, dos comics reivindicativos. 

Nos painéis laterais de ambos os trípticos, aloja-se outro tipo de temática e de 

representação pictórica. Nos painéis de 1942, no universo do trabalho, homens e 

ferramentas se parecem confundir e fundir numa distorção e disformidade. No painel da 

esquerda, homens apoiados nos seus utensílios diários de trabalho, em expectativa, 

aguardam pelo momento oportuno para agir. Os seus rostos são duros e impassíveis, o 

desenho torna-se severo e angular, sem contemplações, e a partir do personagem central 

multiplicam-se caras e corpos. As linhas horizontais criadas pelos instrumentos, que se 

multiplicam, forjam um elo térreo. No painel da direita, um homem, também ele massa 

enorme e disforme, expectante com um rosto de pesar, rodeado de instrumentos; em 

duas linhas diagonais e numa vertical, cria MF a sensação de repetição e de movimento 

tridimensional, envolvendo-o num laço profundo com a terra, na analogia dos utensílios 

com raízes metálicas, angulosas, futuristas, do seu ser que da terra parece brotar. 

Em 1943, os painéis representam a Exortação, à direita, e o Ruir da Sociedade, à 

esquerda. No primeiro, a força e o desespero latente nas mãos brandindo no ar contra os 

mastros e chaminés do mundo industrial, o bradar do martelo e da foice, símbolos 

inequívocos dos ideais e das organizações comunistas. Em segundo plano, uma espiral 

de mãos a multiplicarem-se, em crescendo, tal a ânsia, a dor e a falta de esperança de 

que as coisas mudem. Aqui, uma vez mais, o universo industrial é aglutinador dos males 

e do desespero das massas. No painel da esquerda, fortemente modernista, o fragmentar 

de símbolos num vitral do caos e da desordem criadora invade até a composição, numa 

provável ligação ao estilhaçar “do espaço pelo modernismo”
388

, ou do despedaçar de 
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uma fachada. Ao fundo, à esquerda, a repetida alusão longínqua ao mundo industrial. 

Duas linhas horizontais e algumas diagonais imprimem a ideia de fragmentos de 

realidade dispersos, em que o corte e a sobreposição comprovam um mundo em ruínas e 

prestes a explodir, ou a ruir. Neste mundo, não encontramos espaços por preencher. 

No meio deste caos e dos destroços geometrizantes, uma mulher ergue-se, em 

busca da estrela, do caminho da luz. Esta figura está envolta em símbolos como a 

picareta, a pomba com o ramo de oliveira. Estrela poderá ser uma alusão ao caminho do 

cristianismo, o quarto minguante da lua serrada e a picareta símbolo do trabalho manual 

árduo, a pomba branca com o ramo de oliveira, símbolo de paz e de terra, despedaçam 

ou abrem o feixe ligúrico (fascio), ainda atado, predizendo ou aclamando a queda do 

fascismo em Itália (1943). Lê-se a mediação da obra de Delacroix, «A Liberdade 

guiando o povo» (que ilustra um artigo dicionarizado de Filipe, de 1946, sobre o pintor 

francês, como se viu), pois também aqui esta figura indica o caminho da luz, da Paz e da 

liberdade, indício de que este é o momento propício para agir na marcha da história. 

Esta ideia de fragmentação da imagem e da realidade é retirada da lição de 

Picasso e Cézanne. Nota-se ainda nestes painéis, com C. Ferreira, a semelhança entre o 

tipo de massas, bem como que uma terra esquecida por Cristo, com obras de El Greco, 

nomedamente, «A adoração do nome de Jesus» ou «O saque». 

Em seguida, refiram-se três obras que representam a mudança de atitudes, a nível 

político-cultural, o corajoso romper de mentalidades com o medo e a coacção, dos 

corpos e das vozes, que a ditadura infundia. Um reagir contra o amordaçar e estrangular 

da liberdade de pensamento e de expressão e dos direitos fundamentais, no qual 

raramente a realidade feminina é citada. 

Em Raiva, 1942, no primeiro plano, cinematográfico, de uma tasca, focam-se os 

restos dispersos da parca refeição. Uma diagonal instaura a fronteira compositiva entre 

duas cenas, duas mesas, duas realidades. À esquerda, um velho indiferente ao que se 

passa em volta de si, sumido nos seus pensamentos e no travo do cachimbo, braços 

cruzados, debruçado sobre a mesa, abstrai do que está a acontecer, mesmo ao seu lado; 

em frente, o prato vazio da refeição terminada e o copo meio de vinho, sem esperança.  

Centrado, um homem rude, de rosto duro e brutal, o braço musculado e a mão 

empunhando uma faca, de violência transparente, sintetiza a temática da obra. Ao seu 
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lado, uma frágil e pequena figura feminina, sem corpo visível, igualmente sem voz, dir-

se-ia subjugada, desalentada, discreta – mas comungando de uma raiva outra. Sobre a 

mesa, restos da escassa refeição, em desordem, um copo de vinho vertido, o que parece 

indicar que o homem está farto desta pobreza, da vida difícil, do pouco para comer, e se 

enfurece com a prostração a que a sua vida ficou votada. Nota-se, uma vez mais, a 

diferença de tratamento formal entre as figuras masculinas e a feminina, pois nela o 

corpo é um eclipse. Sobre esta agitação e de faca na mão, entre copos, este homem toma 

uma posição e expressa um basta já! de pobreza e sacrifícios. 

O díptico Leitura Clandestina / Audição Clandestina, 1945, é a denúncia 

narrativa das duras condições de resistência cultural operária e das suas organizações, 

sindicais e partidárias, face à repressão fascista, o que faz da simples leitura uma das 

«actividades ilícitas» mais perseguidas pelo regime e pelos seus aparelhos de lavagem 

cerebral (censura, propaganda, polícia e prisão políticas, tribunais governamentais). A 

escuta clandestina de emissões de rádio a partir do estrangeiro, em plena guerra 

mundial, e a edição e leitura de livros e outras publicações proibidas e apreendidas, 

constituíam corajosas, por mais limitadas nos pareçam hoje, tentativas de liberdade de 

expressão e do direito à informação, denotando já uma reacção, um despertar da 

curiosidade em conhecer. Como bem refere C. Ferreira, o livro e a rádio, veículos de 

conhecimento e de informação do exterior, funcionam como símbolos de oposição e 

resistência ao regime. 

Em ambos os painéis paira a linha circular, a luz que alastra do núcleo para a 

margem (a despeito da policromia, «Em volta do candeeiro», de Gromaire, 1939, é 

reorganizado tematicamente, mas não o dispositivo cenográfico e de luz) mal ilumina os 

rostos, organiza o espaço pictórico: o carvão submerge-se na pasta indistinta. Círculo, 

em torno do qual se desenrola a atenção, cria a ligação intimista, o sentimento de união 

em torno desta actividade clandestina – também um aro de luz simboliza um círculo de 

conhecimento –, que «funciona» como uma espécie de escape, ou refúgio, onde se pode 

respirar, por breves momentos, a centelha da liberdade realizável e de ter conhecimento 

do mundo exterior, o «lá fora», acentuando o isolamento da autarcia, do «nós mesmos», 

que o nacionalismo produzia. Os rostos desenhados a traço grosso exprimem forte 

componente psicológica, sobretudo na atenta presença e ávida expectativa com que 

colhem e / ou absorvem a informação.  
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A falta de informação e não livre circulação dificultava a compreensão da 

realidade portuguesa e a do mundo que a rodeava, sobretudo a partir da Guerra Civil 

espanhola e durante a II guerra mundial. Esta escassez de informação do mundo lá fora, 

dificultava muito a recepcção das novas linguagens. Se não tivessem surgido e 

multiplicados estes circuitos de informação clandestina, sobretudo a nível cultural, não 

se teria tido uma actividade critica e criativa muito à margem dos cânones oficiais e do 

academismo oitocentista ainda perpetuado, seria difícil a Portugal adquirir uma 

consciência do momento trágico e negro que sucedia no mundo. Por isso, o díptico 

expõe a esperança num cambiar de mentalidades e a urgência do combate político. 

Senhora e o gato preto (1943) convoca a bem estudada lição picassiana (ou um 

abstracionismo pós-picassiano como dirá C. Ferreira), onde a mulher em si é o objecto 

do estudo. Uma mulher, mundana, entediada, senta-se numa cadeira a uma mesa, os 

braços cruzados indolentemente sobre as pernas, dominada por uma influência ausente, 

no seu rosto nota-se um olhar extinto, toda ela apresenta uma postura entre a submissão 

e o desafio sensual anunciado pela sinuosidade do voluptuoso S corporal, em analogia, 

pela angulosidade do traço facial, com a mulher de Raiva. Por detrás, uma estante cheia 

de livros; na mesa defronte, umas flores, deixando esquecido um cigarro cujo fumo se 

vai escoando e um baralho de cartas; por baixo, um gato preto, que poderia ter sido 

desenhado por Almada, vinte anos antes. Tudo isto aponta para uma burguesa, solteira, 

urbana, culta, esperando resignadamente que algo ou alguém tome as rédeas do seu 

destino por si, sem perspectivar um futuro ou saber bem qual o seu lugar na sociedade.   

Apesar da estante transbordar de livros, ela não se sente reconhecida ou integrada 

na sociedade dos seus pares, mas também não se trata de uma recatada «dona de casa». 

Talvez pense que as mulheres tenham direitos e não sejam apenas parceiras dos homens, 

universo ao qual está sempre vinculada, neste caso, pela ausência. Mas, se bem 

pensamos, Filipe deixa aqui uma velada crítica ao sistema de costumes portugueses, 

«ruralista» e puritano, e um alerta para a questão da emancipação dos direitos da mulher 

e do seu papel e lugar na sociedade. 
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7. Ciclo compositivo abstracto-geométrico: uma outra via na mesma direcção 

 

Em Mastros, Homem e Mastros, e Mastros, eventualmente outro desenho ainda 

desta tipologia e desta época, mas posdatado de 1994
389

, constituem um conjunto de 

complexas construções executadas com rigor e precisão geométricas, onde predominam 

traços densos e firmes e que nos parecem estudos ou esboços para os elementos 

geométricos aplicados noutras obras da Fase Negra: como as noites agitadas, elementos 

compósitos de fábricas, as chaminés; verticais, diagonais e horizontais dispersas por 

vários elementos como instrumentos de trabalho; os jogos de luz e de sombra, de 

profundidade e de plano, o esboço mesmo de tipologias compositivas. Como refere C. 

Ferreira, “uma vez mais, abstracção latente em composições de equilíbrio absoluto de 

que destacamos: palpitação e transparência das manchas, sobreposição dos traços, 

justaposição de camadas, precisão radiográfica, movimento”
390

. 

É como se fosse feito um estudo de várias possíveis realidades para partes 

integrantes de elementos fragmentários da realidade quotidiana incluídos, de modo 

construtivista, nas obras, como se tratasse de uma realidade ensaida em “que se 

conserva um fragmento” mais tarde “trabalhado enquanto paisagem coreografada”
391

. A 

percepção doutras linguagens, como a dos compositores geométricos constructivistas, a 

do jovem Nadir Afonso («Clérigos», 1940), em o jogo de luz de Mastros (1943), de 

grande mestria, em confluência com a geometrização de Vieira da Silva, elucida os 

caminhos de experimentação que dará posterior seguimento, nomeadamente, na «fase 

intermédia». 

  Refiram-se ainda duas obras que não aglomeramos nestes conjuntos temáticos, 

Estudo, 1945 e Trilogia, 1943. A primeira, compósita, por não ter enquadramento 

temático adequado, embora se trate de um estudo de duas cabeças femininas; a segunda, 

embora nos pareça enquadrar-se em várias temáticas, e sendo difícil especificar a qual 

se ajusta melhor, merecerá melhor atenção, em correlação com as demais obras, pois 

cremos ser a obra que irradia, de modo superior, a mensagem que Filipe quer veicular. 
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8. Trilogia (Deus, Pátria e Família): a apoteose (da) crítica 

 

Deus, Pátria e Família são as palavras de ordem inscritas na faixa ondulada que 

encabeça a composição gráfica, num mastro segurado pela carismática figura do 

capitalista que se situa ao centro da obra, análoga ao tipo de faixa que surge n‟ A Lição 

de Salazar, o referente da santificada «Trilogia da Educação Nacional». As três palavras 

sintetizam os princípios ideológicos do Estado Novo de Salazar: Deus representa a nova 

força da Igreja vinculada e aliada ao poder repressivo do regime, antes oprimida e 

coibida pela I República; Pátria, o palco receptor de um nacionalismo histórico que vai 

beber as suas fontes ao revivalismo; Família, o veículo da estabilidade e segurança da 

pequena, média e alta burguesia, os verdadeiros sustentáculos do regime. As três figuras 

são representadas na linha expressionista de sátira caricatural que George Grosz 

praticava, em Portugal também seguido por Júlio Reis Pereira
392

. 

O carvão é uma desconstrução plástica desses valores, acentuando Filipe a visão 

crítica e catalogada, caricatural e satírica, daquilo a que se chamava a «situação». Na 

base da composição, de “acentuada corrosão visual”
393

, de dor e deboche, ressalta o 

contraste estabelecido entre as impostas palavras de ordem do regime, e uma galeria de 

cadáveres, ossadas de ex-combatentes e a massa de personagens oprimidas e imoladas 

pelas personagens gordas do plano intermédio. No canto inferior esquerdo, uma mulher, 

presa e enterrada sob um amontoado de corpos e cadáveres, morta numa súplica 

universal de tristeza, agonia e dor (evocando a expressão da mulher que no meio da 

tragédia de Naufrágio consegue emergir e salvar mais uma pessoa com ela), representa 

agora a mordaça e a subjugação da mulher e da sua condição social. À sua direita, a 

ossada de uma criança prostrada, de olhos fechados, remete para todas as crianças 

vítimas de horrores: as mal tratadas, os rapazes de rua, os miúdos asilados, aqueles a 

quem a guerra tudo despoja e para quem viver é subsistir na caridade alheia. Esta 

criança, esmagada pela violência e pobreza, foi privada do bem mais precioso, a vida. A 

intenção e o desenho da criança indicam a influência de «O Grito» (1937), de Alfaro 

Siqueiros, pintura que também parece influenciar, na viragem surrealista, Marcelino 

Vespeira no seu «Apertado pela fome» (1945), na qual é mais notória a similitude na 
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tipologia do cenário envolvente – dor e destruição – e na fisionomia do crânio. Ao lado 

da criança e sobre ela, as mulheres-manto, mulheres-invólucro, representam todas as 

mulheres em sofrimento cujos filhos, maridos, irmãos, morreram, mulheres cuja voz e 

propósito foram amordaçados, cujo papel é uma envolvente espiral de dor e tragédia, 

cujo papel basilar é em torno da família e na administração familiar da dor. 

No canto inferior direito, uma figura masculina, cega de um olho, retornado da 

guerra que se vê sem nada, vincula, como de uma pala se tratasse, a fúria cega dos 

ditadores que é essa medalha / cruz, desenhada entre a cruz de ferro nazi e a cruz das 

caravelas portuguesas, símbolo aliás também presente no ex-combatente condecorado e 

de evidente mediação de «Mutilados da Guerra», de Dix (1920). Outro cadáver de 

soldado morto, com capacete, está preso entre o cabo do mastro, que empunha o 

baluarte nacionalista, e a espingarda de um soldado em estado cadavérico, muito ao 

género de Otto Dix, em «Ferido», «Sobrevivente» e «O Inferno da Guerra». Assim, no 

plano inferior, pessoas comuns, crianças, mulheres em sofrimento, ex-combatentes, 

amalgamam-se com esqueletos e ossos espalhados por todo o plano, símbolos de uma 

morte imposta pelas hierarquias superiores.  

Como símbolos do poder terreno, emergem desta amálgama as três figuras 

masculinas que aparecem no plano intermédio: um padre (à direita), um alto burguês (ao 

centro) e um oficial de alta patente do exército (à esquerda). Personificam a «santa 

aliança» corporativa e a base social de apoio, político e ideológico, do Estado Novo. O 

padre, na tradição caricatural, encarna o poder temporal na terra, de figura roliça, 

animalesca, rosto sarcástico e com ar de chacota, exibe alegremente numa mão sapuda a 

cruz, cujo dinheiro parece pesar mais do que a silhueta de Cristo. A cruz parece 

deambular instavelmente ao sabor dos prazeres mundanos do cura. 

O burguês da alta finança, de alta cartola, de figura opulenta e rotundesca, a sua 

cara anafada e de rasgado sorriso, sem a presença de olhos e de um olhar, que parece 

terem-se subsumido na sua enorme e reluzente cartola, de orelhas um tanto 

animalizadas (em bico), assinala, visualmente, a ausência de um rosto específico. A sua 

robusta e grotesca figura de bácoro, os dentes espaçados, a boca alarve, o nariz de 

palhaço, as orelhas de vampiro, envolve, num abraço mortífero, um cadáver de soldado 

que, morto nas guerras enquanto ele enriquecia comerciando a mais rentável indústria, a 

da morte, o fazia viver faustosamente, bebendo descontraidamente o seu champanhe.   
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Aqui a mensagem da família, signo da união, da «honestidade» e das facilidades 

económicas que o burgês encarna, é o oposto daquela Família pobre e esfarrapada, das 

cruéis, desumanas e sarcásticas realidades que surgem em Mãe Solteira e noutras 

alusões maternas, nos Asilados e no conjunto de garotos da rua, na visitação do trágico 

que vitimou membros e famílias inteiras, seres humanos sacrificados aos trabalhos e às 

dificuldades quotidianas e sem a esperança de melhores ventos.   

O oficial de alta patente, por último, surge com um sorriso cáustico e sarcástico, 

aliás como as duas figuras anteriores, empunhando na sua mão delicada um charuto e 

usando um capacete militar de bico, como o do Kaiser alemão, com símbolos de morte 

incrustados, a caveira e as espadas cruzadas. Executor e face visível da opressão neste 

banquete da morte, o general coroa a orgia compositiva que convoca de imediato, não 

pela expressão formal, mas pela intenção figurativa e pela oposição radical Bem / Mal, 

o detalhe de o Inferno em «O Jardim das Delícias», de Hieronymus Bosch (1504), e 

evoca a descida ao Inferno, de Dante. Mas o conjunto ganha pela transposição plástica, 

e mesmo pela tradução pictórica, no claro-escuro do desenho atravessado “por um 

carácter sombrio e pesado”
394

, reflexo do mundo bipolar, escuro-claro, que o pintor na 

sociedade lê e que no mundo se iria instaurar. 

Todas as três encarnações riem e festejam despreocupadamente de olhos fechados, 

sintoma do imoral relaxamento para com as vidas alheias que ceifaram, que continuam a 

roubar, sem sequer prestarem atenção ao campo de cruzes cravado de morte, que atrás 

deles se situa. Este campo da morte nada tem que ver com o mundo verde e florescente 

que rodeia o Castelo da historicista nação portuguesa n’ A Lição de Salazar. Esta é uma 

“composição de estrutura barroca, em níveis ascendentes, marcada por três diagonais 

que lhe cavam o movimento de inquietação e instabilidade”, salientou Cláudia Ferreira. 

Ora, esta obra transporta o semblante da pobreza e da morte em contraste com a irónica 

riqueza ostensiva, patenteando uma realidade antagónica daquela que a propaganda 

ideológica salazarista tinha produzido. Filipe transporta-nos, de novo, para o mundo 

cruel e desumano da pobreza, contrariando a poderosa mensagem de pretensa 

estabilidade e prosperidade transportada pel‟ A Lição de Salazar, mostrando que não há 

escapatória nem redenção possível na sociedade burguesa que sustenta a ditadura.  
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Obra destinada, em nossa opinião, ao grande mural que Manuel Filipe nunca 

chegará a executar, à arte pública dos grandes espaços urbanos, interventiva, crítica e 

panfletária, que tanto o seduzia na época, integrada naquelas “coisas que assim não 

seria permitido expor”
395

, prova de artista, afinal, que toda a série anunciava, a Trilogia 

seria integrada por Delfim Sardo, como se referiu, na galeria das artes visuais do século 

XX das Obras Primas da Arte Portuguesa. 

Temos ainda indicação, por via literária, de uma outra obra que poderá integrar a 

fase negra, exposta no gabinete de trabalho do advogado Vasco da Gama Fernandes, em 

Leiria, e que este descreve no seu livro Presença (1968): “aquela escada íngreme duma 

ruela de Lisboa por onde sobem mulheres e crianças desgraçadas, da autoria de Manuel 

Filipe”, num quadro que “está ali todo inteirinho, tal como saiu da paleta desse artista 

tão desconhecido pelo público e que bem merecia uma larga audiência”, voltando a 

sublinhar “o doloroso calvário das mulheres e das crianças, a caminho do lar miserável, 

escalada de todos os dias com a pesada cruz das suas existências precárias”, “o xaile 

esfarrapado das mulheres e os andrajos dos garotos, num constante chamamento para o 

egoísmo de todos nós...” e convocando “a presença das cruéis contradições da vida 

cotidiana, riqueza da mensagem, a pobreza que nos demite da condição de homens”
396

. 

Noutro passo, porém, refere, “em duas telas de Manuel Filipe, a crueza das existências 

frustradas pela miséria ou pela incompreensão...”, se apreende “o doloroso calvário das 

mulheres pobres (“despedaçadas”, escreve noutro passo) de Manuel Filipe para melhor 

avaliar o que havia de negativo e insólito na contemplação da paisagem comprometida, 

confundindo-as com as alvoradas que se seguem à decrepitude dos crepúsculos”
397

. As 

As referências à telas e às paletas parecem indiciar que se trata de trabalhos a óleo: mas 

só à vista se poderia comprovar. 
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CONCLUSÕES  

 

 

A fealdade do belo e a pureza do feio 

 

 

 

 

1. Pareceu-nos necessário investigar as fontes (capítulos I e III) e trazer 

informação documental e testemunhal para estabelecer dados para a biografia do pintor 

Manuel Filipe, que permitissem compreender a própria obra pictórica e, em particular, a 

Fase Negra, integralmente executada em Leiria, onde fora colocado como professor do 

ensino oficial em 1939 e seria nomeado, em 1943, vice-reitor do Liceu. A sua vida 

profissional começava então a ganhar a suficiente estabilidade que lhe possibilitasse o 

investimento artístico e encontrava ali, na tertúlia com oficiais do mesmo ofício, alguns 

bons praticantes e apaixonados pelas comunidades piscatórias, como a da Nazaré (Lino 

António, Lázaro Lozano), influentes locais (Narciso Costa), ou «avançados» (Jorge 

Oliveira), o diálogo formativo e informativo para o pintor / desenhador achar os trilhos 

da própria arte. Intensamente ligado ao associativismo cultural e desportivo, mormente 

no Leiria Ginásio Club do qual seria director, a localização da cidade, o comboio, e as 

horas livres da profissão possibilitavam-lhe, além do mais, constantes idas a Lisboa a 

frequentar museus e seguir exposições, a contactar outros pintores. E dava-lhe o ensejo 

para intervir na imprensa com artigos de reflexão cultural, artística e estética. 

2. Antes, o contacto decisivo em Coimbra (32-34) com o grupo de modernos mais 

ou menos anti-presencistas, Os Divergentes, de Cândido Costa Pinto, amigo chegado, e 

Ezequiel Batoréu, Danton Paixão, Olayo (Pai) e doutros, cujo rasto se detectou, já o 

colocara no caminho das artes plásticas. A sua viagem de estudo pela França e Suíça, 

em 38, atravessando a Espanha em plena Guerra civil, o tacto e a observação directa de 

fontes fundamentais da pintura europeia, lendo as reflexões telegráficas que deixa num 

caderno de jornada, abriam-lhe novas perspectivas e, sobretudo, interrogações novas: o 

realismo figurativo absorve-o e ainda Courbet é confessadamente o seu grande pintor; 

mas também o atrai o tenebrismo de Columbano, em Lisboa, e o de Rembrandt, Ribera 

ou Molina, que estudara no Louvre, onde se perturba também pelo realismo dos 
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«pintores do império». Mas, entre todos, elegia “Carrière, Columbano, os Courbet e os 

primitivos (italianos). Eis para mim a grande pintura”
398

. 

Em Leiria, a partir de 42, este entusiasmo figurativo e uma forte convicção sobre a 

função social da arte como potencial estético transformador do mundo, que os teóricos 

do neo-realismo já vinculavam, fá-lo aproximar ou, talvez melhor, convergir com o 

grupo de intelectuais, mais jovens do que ele, nos quais o seu amigo e conterrâneo, mais 

novo ainda, Fernando Namora, se integra (com Joaquim Namorado, Arquimedes da 

Silva Santos, Cochofel e mais tarde Deniz-Jacinto e tantos outros). Esse ambiente de 

resistência cultural e de propostas combativas, para as quais MF contribui com alguns 

textos originais, agora desenterrados dos jornais, foi por esse motivo estudado no 

capítulo II. Em 1944, no auge da produção oficinal da fase negra, registará, num jornal, 

o seu ”voto de trabalhar sem outros compromissos que não fossem a melhoria constante 

da condição humana”, profissão de fé que perseguiria ao longo das obras e patenteia, de 

modo exemplar, na Fase Negra, série pictórica sem pintura alguma mas de 

enfarruscados carvões-pinturas, que, por paradoxo, abalizam a época mais apaixonante, 

civicamente arriscada e artisticamente produtiva e visível de toda a sua vida. 

3. E que marcou de modo relevante, nessa e além dessa época, o campo das artes 

visuais e plásticas em Portugal, nos anos 1945-47, aquando das sucessivas mostras. 

Mais até do que a historiografia contemporânea vem supondo: o estudo, no capítulo III, 

da história dessa recepção, nos jornais e depois pela crítica especializada, comprova, de 

modo irrefutável, tanto quanto cremos, a enorme celeuma que provocaram as suas 

exposições na opinião publicada, as inconciliáveis posições críticas que suscitaram, 

originando até novas linhas divisórias entre especialistas. E, mais não fosse, a autêntica 

«medalha de mérito» ser-lhe ia atribuída pela PIDE e por um ministro zeloso de «bons 

serviços»: a sua arte foi arrancada da parede de um salão da SNBA. E quando lhe 

confiscarem esse quadro feito de materiais pobres, sobre um Asilo de pobres, isso será, 

pela sua arrasante denúncia, rara maturidade técnica, riqueza plástica e intensidade 

expressiva, pela mensagem político-social, também, um dos casos da purificação que, 

também entre nós, contra a arte degenerada foi lançada. Filipe não seria o mesmo 

pintor, nem a sua pintura a mesma, depois da intimação para sofrer como um cidadão 

obediente às directivas do Estado (Novo). O mutismo adviria, mas não no atelier. 
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4. Esta opção, intencional e arriscada, por uma arte de denunciar a exploração e a 

repressão social, económica, policial, por uma arte de mobilização popular (Guerrilha) 

contra o sistema capitalista e por uma intervenção estética que mobilizasse os 

explorados (ciclo Despertar da Consciência) para a assunção histórica de um devir 

predeterminado, motivaria a construção metódica, durante quatro pacientes anos (talvez 

Filipe tivesse razão quando falava em três anos, lectivos, é claro, para um professor), 

carvão a carvão, de uma galeria de monstros e do bestiário (in)humano que ele foi 

desenhando, dissecando, especializando, galeria «patológica» diziam os últimos 

representantes de um pretenso mundo «limpo», que iam desinfectando a pobreza, a 

miséria, a exclusão, a morte e a dor e a atiravam para a rua. 

Esta opção foi tomada em nome de uma das vanguardas «históricas», surgidas no 

início do século e que estes intelectuais julgavam encarnar, que acusava, com C. Jung: 

“o feio de hoje é sinal e sintoma de grandes transformações futuras”, porquanto o que 

hoje desagrada é sintoma do atraso relativamente ao aparecimento do novo
399

. O 

«espantar o burguês» dos futuristas, com o expressionismo alemão dos anos 20, que 

mais influencia Filipe, sofre alterações nos significados plásticos e na semântica do 

corpo, ao insistir nas reformulações visuais e ao representar “com sistemática e 

impiedosa insistência rostos desfeitos e repugnantes que exprimem a esqualidez, a 

corrupção e a carnalidade satisfeita daquele mundo burguês”
400

 numa ruptura com 

“todas as ordens e esquemas perceptivos institucionalizados” sobretudo, no caso, mais 

do que destinada a explorar o inconsciente surreal de Duchamp, mas apostada, com 

Max Beckmann, Kirchner, Dix ou Grosz, na “denúncia da alienação da sociedade 

contemporânea”
401

. Por isso, na visão de Hobbes, se o homem é o lobo do homem, base 

da denúncia da antropologia filosófica marxista à qual ela mesma não se esquivou, no 

expressionismo, uma das suas traduções estéticas (outra será o realismo épico das artes 

oficiais), é o homem trágico que emerge, “desesperado e patético, espectro de si 

próprio”
402

, e daí a insistência na figuração narrativa, pois, sem a récita, o bestiário ou a 

galeria de monstros ficariam ilegíveis. 
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Como insistia Theodor Adorno, a estratégia artística de refazer ou reinventar 

plasticamente o feio serviu, e serve, para denunciar o mundo que o cria e reproduz à 

sua própria imagem. O feio surgiu, assim, na perspectiva transformadora das 

vanguardas, daquelas que não se atrasam no tempo, como uma acusação “do domínio e 

dá testemunho daquilo que foi removido e renegado daquele domínio”
403

. O feio da 

Vanguarda acabaria por ser aceite como uma vã-guarda, primeiro pelas elites críticas e 

pelos especuladores no mercado da Arte, depois pela sua divulgação massificada e pela 

escolarização de conteúdos, originando novos conceitos de beleza e novos circuitos 

mercantis para a sua afirmação. 

Mas mesmo na denúncia do feio social (ou do tolo «bonitinho» pitoresco), MF, 

num construtivismo compositivo cada vez mais elaborado e especializado, propôs novas 

formulações de intensa reflexão plástica: a colecção de madonas da Terra, ou da Dor, 

em Mãe Solteira; as suas mulheres trágicas, de panais e mantos, o grupo, espantoso, da 

mole humana em Saída da Mina, que a ela sobrevive mais um dia, as representações no 

limite de um pesadelo surreal da série Guerra, e, claro, a Trilogia, arte testemunhal, a 

arte da crítica, depoimento tanto do horror da sociedade que quer ver, como de quem 

deste modo a vê, são os melhores exemplos, numa série não tanto equilibrada e 

homogénea quanto por vezes se admite, daquela tentativa de transfiguração 

testemunhal da vida
404

 que a arte, quando procura um fio ético (pode ser de carvão) para 

se construir, anseia.   
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RESUMO 

 

Desenvolve-se este estudo sobre a Fase Negra (1942-45) do pintor Manuel Filipe 

(1908-1992) no contexto da polémica recepção em Portugal e da posterior repressão que 

sobre ele se abateu. Esclarecendo aspectos fundamentais da sua vida (quando começou 

a expor, ou se efetivamente escreveu e veiculou algum pensamento teórico estético 

sobre a arte e os artistas coevos), que permaneciam esquecidos ou ignorados, tentou-se 

entender a sua série de carvões à luz da emergente corrente neo-realista da qual, na 

vertente visual e gráfica, foi um dos pioneiros entre nós, fortemente influenciado pelo 

expressionismo alemão e a nova objectividade, mas também pelos muralistas 

mexicanos, entretanto muito divulgados entre nós.  

A série dramática estrutura-se tematicamente à volta dos excluídos e dos 

marginalizados, da exploração operária e da exaltação do papel da Mulher, constituindo 

um amplo painel, formalmente não homogéneo, pois utiliza várias linguagens plásticas, 

de uma galeria de monstros e de um bestiário inumano representativo da atitude crítica 

do autor e testemunho da difícil situação da produção artística e cultural no auge da 

ditadura do Estado Novo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

PALAVRAS - CHAVE: História da Arte / Arte Contemporânea em Portugal /  

Neo-realismo / Pintura Portuguesa Neo-Realista / Fase Negra / Manuel Filipe 
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ABSTRACT 

 

The present study develops a research on the Fase Negra (1942-45) painter 

Manuel Filipe (1908-1992) as part of its controversial reception in Portugal and 

repression about it fell. Clarifying key aspects of your life (as he began to expound, or 

effectively written and ran some aesthetic theoretical thinking about the art and the 

artists coevals to Manuel Filipe), who remained forgotten or ignored, we tried to 

understand their set of carbons in the light of neorealist current emerging which, in 

visual and graphic aspects, he was a pioneer among us, heavily influenced by German 

expressionism and the new objectivity, but also by the Mexican muralists, however very 

popular with us. 

The dramatic set is structured thematically around the excluded and the 

marginalized, the working farm and the exaltation of the role of women, representing a 

broad panel, formally inhomogeneous, it uses several plastic languages, a monster 

gallery and a representative inhuman bestiary of the critical attitude of the author and 

witness to the plight of the artistic and cultural production at the height of the Estado 

Novo dictatorship. 
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