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RESUMO: Nas últimas décadas assistimos ao aumento da atenção dada à menopausa e 

às suas consequências – resultante do elevado número de mulheres, que em todos o 

mundo, vivem para lá de uma idade de capacidade reprodutiva.  

 Novas pesquisas assumem a menopausa como mais do que um simples evento 

biológico; mas um processo influenciado por forças sociais, culturais e económicas 

presentes nas vidas dessas mulheres, o que a torna numa experiência de cariz muito 

individual. De forma a tentar perceber a acção dessas variáveis, eu elaborei as histórias 

de vida de três mulheres, numa tentativa de determinar o papel da menopausa nas suas 

vidas e como é que esta se relacionou com as outras dimensões componentes da sua 

vida social.  
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ASTRACT: In the last few decades we saw the increasing attention given to 

menopause and its consequences – due to the large number of women that lives after the 

cessation of menstruation worldwide.  

 New research points out that menopause is more than a biological event; but a 

process influenced by cultural, social and economical forces present in the life of those 

women, which turns it in a very personal experience. In order to comprehend those 

variable actions, I traced the life stories of three women trying to determine the role of 

menopause in their lives and how it is related with the other dimensions of their social 

lives.  
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“O destino de uma mulher é ser mulher” 

- Clarice Lispector, A Hora da Estrela (1973) –  
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Introdução 

1. Um tempo de mudança  

 

Apesar de toda informação científica e técnica que hoje circula nos mais 

variados meios existem ainda uma série de assuntos que causam algumas dúvidas e 

diferenças de opiniões no plano do conhecimento médico.  

A menopausa é, sem margem para grandes discussões, um evento biológico 

normal na vida de uma mulher, se esta tiver condições para viver para lá dos seus anos 

de capacidade reprodutiva, uma vez que aqui se determina o fim do seu período 

menstrual (Trech & Gomes dos Santos, 2005; Ayers et al, 2011; Priberam, 2013). De 

acordo com a Organização Mundial de Saúde, a mulher entra numa fase da sua vida em 

que os seus “ovários deixam de funcionar e a produção de esteróides e peptídeo 

hormonal diminui e consequentemente se produzem no organismo diversas mudanças 

fisiológicas, algumas resultantes da cessão da função ovariana e de fenómenos 

menopáusicos a ela relacionados e outros devidos ao processo de envelhecimento. 

Quando se aproximam da menopausa, muitas mulheres experimentam certos sintomas, 

em geral passageiros e inócuos, porém não menos desagradáveis e às vezes 

incapacitantes” (OMS, 1996 in Trech & Gomes dos Santos, 2005). A mulher entra num 

período tradicionalmente designado por climatério - ou síndrome do climatério -, que se 

inicia com declínio gradual da função ovárica; e onde várias mudanças ocorrem, 

podendo conduzir a uma saúde - física e psicológica – debilitada, quer pelos processos 

químicos que ocorrem no organismo, quer pela percepção da aproximação da velhice e 

das suas consequências (Sociedade Portuguesa de Ginecologia & Sociedade Portuguesa 

de Menopausa, 2004; Kaczmarek, 2005). 

 A menopausa é encarada com grande desconforto, nos países ocidentais, por 

estar tão intrinsecamente ligada aos princípios negativos do envelhecimento; no seio de 

um contexto social onde as mulheres já se encontram obcecadas com a ideia de ficarem 

velhas, muito antes da chegada da última menstruação (Trech & Gomes dos Santos, 

2005; Beauvoir, 1976). Medo de envelhecer que é enfatizado pelo largo conjunto de 

sintomas que normalmente são reportados durante o climatério, numa altura em que a 

menstruação vai aparecendo em intervalos irregulares até à menopausa (peri-
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menopausa); e podem-se prolongar durante algum tempo após a mulher já não ser capaz 

de se reproduzir (pós-menopausa) (Ayranci et al., 2010). Os sintomas tendem a ser 

registados de uma forma mais evidente durante a peri-menopausa e podem compreender 

problemas vasomotores (incluindo os célebres afrontamentos), patologias 

genitourinárias, dores articulares e cefaleias, mas também insónias, suores nocturnos, 

variação de peso, ansiedade, alterações do humor; diminuição da libido e disfunção 

sexual - e alguns autores defendem que podemos incluir neste grupo a depressão (Ayers 

et al, 2011; Li et al., 2012; Palacios et al.; 2010; Martinez et al., 2013).  

 Cada vez mais frequente - pelo crescente número de mulheres a atingir uma 

idade pós-reprodutiva, normalmente entre os 45 e os 55 anos - a menopausa será uma 

realidade para 1 bilião e 200 milhões de mulheres em todo o globo no ano de 2030, 

segundo os dados estimados pela North American Menopause Society; números 

suficientes para nos elucidar para a importância - cada vez mais evidente - dada a esta 

etapa da vida feminina pela comunidade científica (Trech & Gomes dos Santos, 2005; 

Ayatollahi et al., 2005). 

 Muita desta vaga de literatura produzida é vinculada ao intuito de assinalar a 

menopausa e o climatério como processos individuais cuja experiência é afectada por 

múltiplas variantes que compõem a vida destas mulheres, quer a nível social, 

económico, psicológico ou cultural (Costa & Gualda, 2008; Kaczmarek, 2005; Lock & 

Kaufert, 2001; Palacios et al., 2010; Bauld & Brown, 2009; Astbury-Ward, 2003; Ayers 

et al; 2011; Lock, 1998). Paralelamente à experiência, a própria idade da menopausa 

numa mulher parece ser resultado de vários factores que não biológicos ou genéticos - a 

idade da menarca, a paridade, o índice de massa corporal (IMC), o nível de educação, o 

rendimento e os hábitos tabágicos são todos parâmetros que determinam o período pós-

reprodutivo de uma mulher; que, nos tempos que correm, pode corresponder a cerca de 

um terço de todos os seus anos de vida e metade da sua vida adulta (Li et al.; 2012; 

Palacios et al.; 2010; Martinez et al.; 2013).  

No seu estudo sobre os factores sócio-demográficos da idade natural da 

menopausa em Shiraz, no Irão, Ayatollahi e os seus colaboradores (2005) explicam que 

86% da variação entre idades pode ser explicada somente pela classe social da mulher e 

a suas condições económicas e culturais: é verificada ocorrência mais cedo da 

menopausa em mulheres de classes sociais mais baixas e por aquelas que nunca 
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casaram. Resultados semelhantes foram encontrados por Palacios e a sua equipa em 

2010, quando verificaram que a idade média da menopausa natural é mais baixa nos 

países asiáticos - exemplo dos 49 anos em Singapura comparativamente às ocidentais, 

com uma média de 54 anos entre 1998 e 2002, em 9 países - onde as mulheres tendem a 

ser mais pobres, a ter um nível educacional inferior e onde a altitude é mais elevada, “ 

(…) hypoxia relate to high altitude may influence follicle development, making women 

more prone to an erlier onset of menopause” (Palacios et al.; 2010). Paralelamente, 

Reyonolds e Obermeyer (2005) identificam a idade média da menopausa natural em 

países em desenvolvimento nos 43.5 anos, um valor inferior aos 49.4 anos verificados, 

em média, nas nações industrializadas. As diferenças entre os níveis educacionais e a 

idade natural da menopausa também são registadas internamente em alguns países com 

disparidades entre mulheres rurais e as que vivem em meios citadinos (Kaczmarek, 

2005). No seu estudo incidente sobre as mulheres polacas, Kaczmerek descobriu que o 

grau académico retardava a idade da menopausa e que a urbanização também era um 

agente activo nesse processo e em toda a vida reprodutiva feminina: as mulheres rurais 

tinham em média um nível educacional mais baixo, eram menstruadas mais tarde e 

tinham o primeiro filho mais cedo do que as conterrâneas habitantes em cidades. Entre 

os meios urbanos espanhóis, os sintomas predominantes compreendem os 

afrontamentos, as insónias e a irritabilidade; em comparação com os afrontamentos, 

insónias e as alterações de humor de que se queixam as mulheres rurais – com especial 

ênfase para uma presença mais elevada, e estatisticamente significativa, de 

afrontamentos entre as mulheres rurais (Martinez et al., 2013). Neste estudo 

desenvolvido em Espanha, Martinez e os seus colaboradores (2013) concluíram que a 

presença de sintomas mais evidente estava positivamente correlacionada com um baixo 

status social.  

 Estudos norte-americanos apontam para que as pessoas com um grau de 

satisfação geral superior em relação à sua vida apresentem indicadores superiores de 

melhor saúde e maior longevidade (Martin, 1989). Enfatizando esta premissa, estudos 

belgas demonstraram que mulheres de classes sociais elevadas apresentavam menos 

afrontamentos, comparativamente às mulheres de classes sociais mais baixas; porque, 

tendencialmente, as primeiras estão mais satisfeitas com a sua vida (Martin, 1989). A 

satisfação com a vida, no caso de mulheres de meia-idade, está muitas vezes relacionada 
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de forma inversa com problemas económicos, sintomas provocados pela menopausa, 

tabaco, falta de um companheiro ou a saúde débil do mesmo (Ornat et al., 2013). Um 

importante factor relacionado com o grau de satisfação com a vida é a sexualidade – 

variante que tem vindo a ser marginalizada na vida feminina, entre as mulheres que se 

encontram no climatério (Ornat et al., 2013). O desejo sexual é condicionado por 

muitos factores e 16,8% da sua variância pode ser explicada pela idade da mulher, pelo 

estado pós-menopausa, desemprego e, um pouco, pelos sintomas durante o climatério – 

foi verificado menor desejo sexual entre mulheres com níveis de stress elevados; 

afrontamentos; cansaço; ansiedade; insónias e problemas com o sono; e alterações de 

humor (Ornat et al., 2013). 

 Vários outros factores foram também sinalizados na influência para a ocorrência 

da menopausa numa idade mais precoce: o IMC, o tabaco (e a proporção de cigarros 

fumados) e baixos níveis de actividade física (Palacios et al.; 2010; Li et al.; 2012; 

Reynolds & Obermeyer, 2005; Ayers et al.; 2011; Gold et al; 2001). O IMC é uma 

importante variante a levar em consideração, por estar demonstrado que as mulheres 

com excesso de peso tenderão a experienciar uma menopausa mais tarde, pois 

naturalmente produzem mais estrogénio relativamente às mulheres com um IMC mais 

baixo (Reynolds & Obermeyer, 2005). Também tem vindo a ser referido que a idade da 

menarca está directamente relacionada com a idade da menopausa: quando a primeira 

menstruação ocorre mais cedo é esperado que a menopausa também seja antecipada 

(Kaczmarek, 2005; Li et al., 2012). 

 

 

 

2. Cada mulher é uma história  

 

 Para além de todas estas variáveis, alguns dos estudos de pesquisa histórica e 

transversal a várias sociedades apontam para que a menopausa - paralelamente a muitos 

outros termos e conceitos - seja uma construção social, e não um facto adquirido, 

assente em pressupostos rígidos e partilhados; embora, muitas vezes, seja complexo 

tentar destrinçar como é que este processo - da fusão do contexto social em eventos 

biológicos - ocorre (Lock, 1998; Martin, 1989). Para melhor explicar esta relação 
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podemos recorrer ao extenso trabalho de Margaret Lock, quando analisa a vivência da 

menopausa no Japão. Dentro da sua pesquisa, a investigadora chegou à conclusão que a 

menopausa é um conceito que tem vindo a ser produzido por intermédio das forças 

históricas e culturais, e por isso deve ser interpretado no seu contexto (Lock, 1998; 

Lock, 1993).  

Contrariamente ao verificado nos Estados Unidos e um pouco por todo o mundo 

ocidental, à data do trabalho de Lock durante a década de 80, a menopausa não era 

encarada como um marco determinante na vida de uma mulher no seio da sociedade 

japonesa, quer por clínicos ou pelas próprias entrevistadas (Lock, 1998). O fim da 

menstruação não era associado ao rol de sintomas que seriam expectáveis de ser 

verificados, nesta fase, nas mulheres de meia-idade; de tal forma eram desassociados 

que não existia no vocabulário japonês terminologia equivalente, de forma directa, a 

afrontamentos ou mesmo até a menopausa (Lock, 1998). Existe o termo kõnenki que 

pode ser associado ao que designamos de menopausa, mas que não pode ser usado de 

forma literal, uma vez que corresponde a um evento bem mais completo que o fim da 

menstruação: “(…) it´s the time when the physical symptoms that mark this part of life 

cycle appear” (Lock, 1993).  

 Um outro grande apontamento do trabalho de Margaret Lock, através de 

entrevistas a várias mulheres japonesas de meia-idade, foi chegar à conclusão que, entre 

as entrevistadas, havia a noção que muitas mulheres acreditavam não ter passado ou ir 

passar pela fase que determinavam como kônenki (Lock, 1993). Embora todas 

soubessem que uma fase pós-reprodutiva é inevitável, muitas achavam que os vários 

sintomas só afectam uma parte das mulheres, porque a kônenki é uma doença de luxo, 

normalmente associada a donas de casa (Lock, 1993; Astbury-Ward, 2003). Apontaram 

Lock e Kaufert, em 2001: “Some japanese women do not apparently mark the end of 

menstruation as part of menopause at all; 24% of the sample of women 45-55 years 

who had ceased menstruating for more than one year reported that they had no sign of 

kônenki”. 

Para além das diferenças internas, as japonesas tendem a manifestar menos 

sintomas que as mulheres americanas ou canadianas, por exemplo (Lock, 1998; Ayranci 

et al., 2010). De todos os problemas normalmente associados à menopausa, as 

japonesas só ultrapassam as demais no que toca a sintomas gastrointestinais, mas o que 
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pode ser explicado pelos elevados níveis de consumo de arroz (Lock, 1998). Nesta 

relação de manifestação de sintomas, vários especialistas acreditam que a dieta seja o 

factor determinante, a par da defesa das japonesas por um estilo de vida mais saudável e 

equilibrado: são registados baixos consumos de álcool, café e tabaco, no meio de uma 

dieta pobre em gordura, com elevados níveis de ingestão de vegetais e soja - um 

alimento muito rico em estrogénio natural, potenciador na minimização da evidência de 

sintomas como os afrontamentos (Lock, 1998; Lock & Kaufert, 2001).  

Este trabalho de Lock só vem demonstrar que se pode afirmar que a experiência 

da menopausa é diferente entre grupos étnicos pela influência de factores sociais, do 

estilo de vida e pela dieta (Hakimi et al., 2010; Li et al., 2012; Palacios et al., 2010). 

São este tipo de condicionantes que determinam que, por exemplo, as iranianas entrem, 

em média, na menopausa mais cedo e tenham sintomas mais severos do que é 

geralmente registado entre as europeias (Hakimi et al., 2010).  

O que também parece influenciar o modo como as mulheres vivem este período 

são as expectativas e a atitude relativamente a esta fase (Bauld & Brown, 2009). A 

menopausa para além de todas as suas componentes físicas e sensoriais é um período de 

mudanças – sociais e psicológicas – o pode expor a mulher mais facilmente a situações 

de stress, ansiedade e a momentos de depressão - existem autores a rejeitar a relação 

directa entre menopausa e depressão, mas, alguns aceitam a menopausa como sendo 

capaz de vulnerabilizar a mulher a certos estados de espírito que possam conduzir mais 

facilmente à depressão: numa relação linear entre baixos níveis de estrogénio e a 

depressão do humor (Bauld & Brown, 2009; Bromberger et al., 2001).  

Muitas vezes, fenómenos como os afrontamentos significam mais do que uma 

simples onda de calor que assola a mulher e a deixa visivelmente rosada; para a maior 

parte, os afrontamentos funcionam como uma denúncia pública de um processo que 

queriam privado e circunscrito à sua intimidade (Martin, 1989). Em contrapartida, 

alguns estudos demonstram que as mulheres tendem a exagerar os efeitos que os seus 

sintomas (visíveis) têm nas pessoas que as rodeiam; ficou demonstrado, por Smith e 

colaboradores, que os jovens não desenvolvem reacções negativas na presença de 

mulheres que aparentem sinais de afrontamentos (Ayers et al., 2011).  

Segundo um estudo entre mulheres turcas, conduzido por Ayranci e os seus 

colaboradores em 2010, um terço das inquiridas afirmou que a menopausa afectou a sua 
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vida social; e o mesmo número acha que esta pode ser uma fase comprometedora para a 

sustentabilidade do casamento e para a fidelidade entre cônjuges. Os sintomas 

reportados parecem influenciar grandemente o quotidiano destas mulheres a nível social 

e na sua vida sexual, por isso não é de estranhar que muitas os considerem um problema 

que querem ver terminado o mais rapidamente possível (Ayranci et al., 2010). Uma 

esmagadora maioria de 90% da amostra, neste estudo, afirma que a menopausa é o fim 

da juventude; o que no espectro turco significa a passagem para uma idade de sapiência 

e, consequentemente, para 80% das mulheres o fim da menstruação traz um gosto 

satisfatório (Ayranci et al., 2010). Entre as mulheres turcas foi registada uma 

significativa conotação religiosa atribuída à menopausa em 22,5% dos casos (Ayranci et 

al., 2010). Concepções semelhantes foram verificadas por Costa e Gualda (2008) entre 

um grupo de mulheres brasileiras, que buscavam uma dimensão espiritual para todo este 

processo representativo de um território desconhecido para a maioria. Embora tenham 

considerado uma experiência positiva na generalidade, a menopausa para este grupo de 

mulheres brasileiras constitui ainda um tabu social, paralelamente à menstruação, onde 

se aprende pela observação e não através do diálogo – não será assim de estranhar que 

muitas destas mulheres se tenham focado apenas na descrição dos sintomas e não se 

debrucem sobre o significado e grandes reflexões de todo este processo (Costa & 

Gualda, 2008).  

Para estas mulheres a menopausa é uma fase natural das suas vidas que tem que 

ser aceite com resignação, pois o corpo está a cumprir uma das suas funções: a de deixar 

de menstruar (Costa & Gualda, 2008). Sem qualquer pudor o corpo envelhecido tem 

que ser excluído (tal como o sexo que deve desaparecer depois da menopausa), pois 

para elas – como para a idealização do modelo ocidental – a beleza e a sociedade têm 

que estar voltadas para o jovem; portanto estas mulheres deixam de ser mulheres, em 

oposição ao modelo feminino fertilizador carregado pela menstruação (Costa & Gualda, 

2008). Para algumas constitui ainda uma fase de libertação, porque “(…) quando a 

mulher deixa de menstruar vira homem” (Lírio in Costa & Gualda, 2008) e adquire uma 

importância social e familiar maior, redefinindo o papel que tem sobre si mesma (Costa 

& Gualda, 2008). Simone de Beauvoir explica-nos, na sua extensa obra O Segundo Sexo 

(1989), que as mulheres que menos sofrem com a menopausa são aquelas que menos 

vivem a sua feminilidade; e que a aceitação serena deste processo só acontece quando a 
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mulher consente em envelhecer e em torna-se numa idosa, adquirindo um papel que 

para si é novo. 

O corpo aqui exprime-se como a estrutura física mediadora da relação do eu com 

o exterior, potenciadora da sua inclusão no mundo e assim “a imagem da estrutura e 

funcionamento interno que se tem do corpo influencia, sobremaneira, a percepção dos 

eventos e a experiência corporal (…) [A]s informantes em relação ao conhecimento do 

corpo, têm uma dimensão individual, que se reporta ao sentido existencial da 

experiência corporal muito comprometida, estando evidente que as dimensões social e 

política são as que imperam entre elas” (Costa & Gualda, 2008). 

Este tipo de concepções mais conformadas é mais facilmente encontrado em 

grupos que não vêem na menopausa um problema médico, mas sim algo orientado pela 

vontade de Deus; o que - de certa forma - as liberta: no sentido em que deixam de estar 

em risco de sucessivas gravidezes pouco auxiliadas por cuidados médicos (Hunter et al., 

2009 in Ayers et al., 2011; Beyene, 1989 & Flint, 1975 in Ayers et al., 2011). 

Contrariamente ao que acontece nos Estados Unidos e na Europa, estas mulheres 

aceitam a menopausa serenamente e tendem a reportar menos sintomas, particularmente 

no que concerne aos afrontamentos (Ayers et al., 2011). Tal não é de todo 

surpreendente, uma vez que na medicina ocidental a menopausa ainda é considerada um 

período de pouca saúde mental e física; uma transição revolucionária na vida feminina 

continuamente temida (Ayers et al., 2011; Lock, 1998; Trench & Gomes dos Santos, 

2005). Uma revolução no meio de tantas outras da vida feminina, onde “as passagens 

de um estádio para o outro são de uma perigosa brutalidade; evidenciam-se através de 

crises muito mais decisivas do que no homem; puberdade, iniciação sexual, 

menopausa” (Beauvoir, 1976).  

 

 

 

 

3. O que transforma o tempo 

 

Derivado do pensamento psiquiátrico do século XIX, o termo ménopause é 

atribuído a Gardanne, que procurava um equivalente para a expressão inglesa dodging 
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time, referente aos anos circundantes à última menstruação: uma fase de intensa 

vulnerabilidade feminina e falta de controlo, que poderiam conduzir a um tipo de 

comportamento categorizado como histérico (Ayers et al., 2011; Lock, 1998). Um 

conceito desenvolvido num século obcecado pelas questões da sexualidade, que se 

procurava encontrar “até no mínimo pormenor das existências; procurada em sonhos: 

suspeitam da sua presença sob as mais pequenas loucuras, perseguem-na até aos 

primórdios da infância; ela torna-se cifra da individualidade, aquilo que permite 

analisá-la e, ao mesmo tempo, o que torna possível fazer o seu levantamento” 

(Foucault, 1994). Foi no século XIX que se começou a considerar a menopausa como 

uma espécie de crise na vida da mulher, capaz de aumentar o risco para determinadas 

doenças – ideia que continua a ser defendida por uma grande número de especialistas; 

especialmente relativamente à menopausa precoce (antes dos 40 anos), que influencia 

um aumento da morbilidade relativa a doenças neurológicas, à doença cardíaca 

isquémica, a disfunções psico-sexuais, à osteoporose, à infertilidade, a alterações do 

humor e potencia o risco de mortalidade precoce (Martin, 1989; Okeke et al., 2013). 

Com a mudança de século, a menopausa, cada vez mais, passou a ser encarada 

como uma doença resultante da deficiência de estrogénio no organismo capaz de deixar 

sequelas físicas e emocionais e, no entanto combatível pela Terapia Hormonal de 

Substituição, um dos agentes revolucionários da década de 1970 (Ayers et al., 2011; 

Trench & Gomes dos Santos, 2005). O século XX condensou um grande interesse em 

torno da questão da menopausa: aqui proliferaram os artigos científicos e as formas de 

combate aos sintomas; e foi também na década de 1980 que uma nova visão sobre este 

período começou a ser difundida, pelos livros, de valorização desta experiência como 

rica e produtiva para a vida da mulher, defendendo-se até como uma fase que podia ser 

agraciada (Trench & Gomes dos Santos, 2005). 

Nos últimos anos do século passado e nos anos inaugurais de 2000, a 

preocupação com a menopausa tem-se voltado mais para os efeitos a longo prazo que 

esta fase traz e o medo das consequências adversas da não-prevenção (Ayers et al., 

2011). É actualmente consensual no seio da comunidade médica que a menopausa 

aumenta o risco do desenvolvimento de doenças cardiovasculares, neurológicas e de 

osteoporose, devido às profundas mudanças químicas que se dão no organismo (Ayers 

et al., 2011; Luborsky et al., 2002). Para minimizar o risco de eventos adversos ainda se 
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continua a prescrever, em larga escala, a Terapia Hormonal de Substituição (THS), que 

apesar de todas as críticas que levanta, é uma das medicações mais prescritas pelos 

clínicos nos últimos tempos (Tao et al., 2011). A THS não é uma novidade recente, mas 

é uma aposta contínua da indústria farmacêutica na propaganda de colmatação de 

muitos sintomas da menopausa e na prevenção da osteoporose; o que a faz ser altamente 

requisitada por pacientes e recomendada pelos médicos que acompanham as mulheres 

nesta fase das suas vidas e a consolidam como o tratamento primordial (Rozenfeld, 

2007; Ayers et al, 2011). Os olhares mais críticos sobre esta realidade definem a 

conduta da indústria como uma forma de controlo sexista e aproveitamento mercantil 

sobre um consumo feminino que deseja a longevidade e a beleza permanentes 

(Rozenfeld, 2007). Paralelamente a estas críticas têm emergido várias opiniões 

relutantes com o potencial da THS, pois existe a possibilidade de efeitos adversos a 

longo prazo, que recai na suspeita de haver uma relação entre a THS e o aumento de 

risco de cancro da mama e de demência; e na verificação de este tipo de terapêutica só 

apresenta benefícios durante o período de toma (e assim a prerrogativa de prevenção 

efectiva da osteoporose é deitada por terra) (Rozenfeld, 2007; Tao et al., 2011; Trench 

& Gomes dos Santos, 2005). Um estudo, de Gold e colaboradores em 2001, com uma 

amostra multi-étnica releva que a THS é maioritariamente prescrita às mulheres 

caucasianas, apesar de começar a crescer uma certa resistência a esta prática clínica – 

tanto por parte dos médicos como das pacientes – com o medo de eventuais efeitos 

adversos (Trench & Gomes dos Santos, 2005). 

A primeira década do século XXI foi o período histórico em que o número de 

mulheres a entrar na menopausa atingiu o seu valor máximo registado: cerca de 40 

milhões em todo o mundo (Gold et al., 2001). Não é por isso de estranhar que muita 

atenção seja dada a este assunto, mesmo em países como o Japão, onde se começa a 

produzir, cada vez mais, literatura científica relacionada com o tema; contudo ainda sem 

as honras normalmente conferidas às ditas doenças de larga escala (Lock & Maufert, 

2001; Rozenfeld, 2007). Ainda há um caminho a percorrer na descoberta e 

entendimento de todos os factores que circundam a menopausa, uma vez que esta é um 

fenómeno - que podemos considerar - relativamente recente na sua manifestação 

massiva evidente e só exponenciado pelo aumento da esperança média de vida 

(maioritariamente) nos últimos dois séculos (possível pela melhoria dos cuidados de 
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saúde e por melhores condições de vida durante a infância) (Trench & Gomes dos 

Santos; 2005; Ayers et al., 2011; Lock, 1998; McMunn et al., 2006). Basicamente, 

assistimos, cada vez mais, à emergência de uma população mais envelhecida, mas – 

paralelamente – saudável, mesmo já numa idade avançada (McMunn et al., 2006). 

Nas palavras de Mankowitz (1997) “(…) historicamente, em todas as sociedades 

a menopausa era considerada um “não-evento”, ou seja, socialmente é um 

acontecimento invisível, pois em nenhuma cultura ou sociedade existem ritos de 

passagens para esta fase como existem para outros acontecimentos da vida de uma 

mulher (…) Paradoxalmente é vivida por algumas mulheres como um dos marcos mais 

temíveis de suas vidas (…) questões relativas ao fim da vida reprodutiva, mas também 

com o envelhecimento e com inúmeras fantasias associadas ao fim da sua sexualidade e 

feminilidade” (Mankowitz, 1987 in Trech & Gomes dos Santos, 2005).  

Facto que intrigou algumas cabeças na comunidade científica é o tempo que as 

mulheres conseguem viver para lá da sua capacidade reprodutiva – uma característica 

que nos parece distinguir dos demais primatas, mesmo dos que nos são mais próximos 

(Hawkes et al., 1998). Contundo, estudos em Primatologia têm vindo a defender que 

existe em alguns primatas uma espécie de menopausa, embora um pouco diferente do 

que é habitual nos humanos: entre os macacos rhesus, há relatos de fêmeas que vivem 

para lá do seu período reprodutivo e nessa fase registam diferenças de temperaturas 

sugestivas de uma espécie de afrontamentos; e em várias outras espécies esta fase pós-

reprodutiva é igualmente verificada, mas numa proporção de tempo de vida menor do 

que aquela verificada entre nós (Lock, 1998; Walker & Herndon, 2008; Hawkes et al., 

1998).  

Contrariamente ao esperado, a menopausa parece ser altamente adaptativa, na 

medida em que as mulheres, numa fase pós-reprodutiva, podem auxiliar os seus filhos 

na criação de uma nova descendência – o que se convencionou chamar grandmother 

hypothesis (Hawkes et al., 1998; Lock, 1998). Há cerca de 1,5 milhões de anos atrás, 

com o aumento do volume cerebral, o cuidado das avós seria precioso no auxílio da 

criação de descendentes altamente dependentes nos primeiros anos de vida e na 

agilização do papel das mães, que poderiam despender mais tempo na recolha de 

alimentos e ficariam prontas para uma nova gravidez num espaço temporal mais curto 

(Hawkes et al., 1998; Lock, 1998). E assim se enfatiza o papel da cooperação, em 
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detrimento da competição, na viabilização da sobrevivência dos netos pela atenção e 

cuidado das avós (Galbarczyk & Jasienska, 2013).  
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Material e Métodos  

 

“A história de vida, enquanto material qualitativo, personalizado, reveste-se ou pode 

revestir-se daquele aspecto de exercício da palavra em liberdade que caracteriza a 

escrita de um diário íntimo. Exprime esta relação de si para consigo que é o 

fundamento de qualquer autobiografia” 

- Jean Poirier & Simone Clapier-Valladon & Paul Raybaut, Histórias de Vida: Teoria e Prática 

(1999) - 

 

Para conseguir compreender o que, de facto, influencia a forma como o período 

da menopausa é vivido por várias mulheres decidi recorrer à recolha de histórias de vida 

de um total de três senhoras. Sabendo de antemão que este processo não teria qualquer 

tipo de validade estatística foi, mesmo assim, a metodologia adoptada para a 

demonstração da menopausa como um processo individual, dependente de diversas 

variáveis, que podem compreender quer fenómenos puramente biológicos e físicos, bem 

como um universo de sentidos bem mais inacessível, que, em grande parte, só se 

adquire com o recurso à recolha de dados de uma forma baseada na palavra e menos 

numérica.  

A maior crítica que se prende a esta metodologia tem a ver com a 

impossibilidade de verificação dos factos narrados (Poirier et al., 1999). A história de 

vida é um texto, que em si, nada prova; mas que apresenta da forma mais transparente 

“a vida em termos significativos para aqueles que a viveram” (Angell & Friedmann, in 

Poirier et al., 1999). Pelas histórias de vida conseguimos detectar a individualização, ao 

nível das práticas e representações sociais, de contextos sociais abrangentes em que os 

indivíduos se inserem. 

Este tipo de metodologia pressupõe que esta experiência individual seja 

valorizada por mim, na construção do meu trabalho, mas também na exaltação do eu 

das entrevistadas; ao mesmo tempo que acredito na veracidade dos seus relatos, que vão 

revelar uma forma única e diferenciada de lidar com todo o processo da menopausa 

(Poirier et al., 1999). 

Contudo, estou consciente que este trabalho reflecte a minha interpretação do 

universo destas senhoras e não a realidade em si, pois o trabalho de campo não é a 
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“realidade propriamente dita” mas é “uma das dimensões de uma realidade 

multifacetada”, onde estas mulheres se deslocam e onde os seus conceitos de saúde e 

doença se relacionam com os fenómenos culturais que se vão construindo e 

interpretando (Costa & Gualda, 2010). Estas narrativas exploram, uma vez mais, a 

“etnografia como a arte do possível” (Hannez, 2003); onde joguei com a extracção de 

alguns fragmentos narrados na construção de uma história: a destas mulheres contada 

pela minha escrita - fragmentos esses que mais vale ter, do que não ter; pois são a nossa 

forma de aceder ao que, para estas mulheres, foi o seu real (Hannez, 2003) 

É também a narrativa a ferramenta fulcral entre o sujeito e a sua cultura - o que a 

torna num viver do social; uma interpretação da realidade para compreender a vivência 

dos acontecimentos que abarcam o quotidiano dos narradores (Costa & Gualda, 2010; 

Poirier et al., 1999). A singularidade destas experiências jamais poderia ser recolhida 

através de métodos de recolha de dados em larga escala, porque para chegar a todas as 

pequenas nuances temos que nos focar no indivíduo e não numa amostra alargada. Com 

certeza que com métodos estatísticos conseguiria um trabalho com outro tipo de 

resultados, que conduzisse a outras conclusões; mas que não seria capaz de tentar 

perceber tão bem o que foi a menopausa na vida destas mulheres – e principalmente na 

relação com outras questões como a sexualidade ou a feminilidade. Pois, “é o aspecto 

de realidade e intimista e de confidência que faz o valor actual destes documentos, em 

contraste com a despersonalização dos estudos estatísticos” (Poirier et al., 1999). 

Para a escolha das senhoras participantes comecei por contactar – via email e 

telefónica - instituições ligadas ao apoio na terceira idade, principalmente centros de 

dia. A receptividade não foi a que estava à espera, pois as respostas (quando as havia) 

não eram maioritariamente positivas, nem instantâneas. Desta forma, o inicio do meu 

trabalho pautou-se na recolha de material informativo acerca dos pressupostos teóricos 

relacionados com os factores determinantes para a experiência da menopausa, mas 

também me debrucei numa revisão da veia etnográfica da minha formação académica. 

A par andaram as pesquisas no Pubmed, por artigos relacionados com a menopausa e a 

sua vivência, com as leituras da importância da etnografia como método eficaz para 

recolha de informações sobre o quotidiano e universo de sentido dos sujeitos.  

Quando comecei a obter respostas dos contactos que fiz fui até às instituições 

explicar o meu propósito, como aluna de mestrado, solicitando sempre uma reunião 
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prévia com a pessoa responsável. No caso do Ateneu de Coimbra foi perguntado a um 

conjunto de senhoras quem teria disponibilidade, levando a que se chegasse à frente 

uma voluntária; enquanto no caso do Centro Social São João me foi designada pelas 

funcionárias do Centro de Dia a senhora que eu iria entrevistar. Depois de duas 

entrevistas, aparentemente bem sucedidas, a Dona Maria da Piedade do Centro de Dia 

do Ateneu decidiu não falar mais comigo, porque, nas suas palavras, não queria ser 

nenhum tipo de cobaia - o que me surpreendeu porque a primeira entrevista sempre 

começava com a minha explicação do que seria o propósito daquele conjunto de 

entrevistas e da minha tese.  

O mesmo modelo de contacto foi utilizado para chegar à Associação Nacional 

de Apoio ao Idoso (ANAI) de Coimbra, mas na reunião a responsável informou-me que 

não encontrava, entre os utentes do Centro de Dia, ninguém adequado a este tipo de 

iniciativa, pois a maioria dos utentes não mostrava grande receptividade a este tipo de 

coisas. Contudo, dado já ter passado esta fase e a sua disponibilidade ser também 

favorável, a Drª
1
 Normélia Dias voluntariou-se para ser entrevistada e assim fazer parte 

deste meu projecto.  

Quanto à Dona Fátima Borges as coisas foram um pouco diferentes. Numa altura 

em que as respostas eram escassas e pouco encorajadoras recorri à rede de contactos que 

me era mais próxima: a da minha mãe. Comecei por lhe perguntar se conhecia alguém 

disponível para se sentar e falar comigo, sobre a sua vida e aspectos da sua intimidade, 

em várias sessões e ela logo me referenciou a Dona Fátima. O primeiro contacto foi 

feito pela minha mãe, pois eu poucas vezes me cruzara com esta senhora e de pouco ou 

nada me recordava desses contactos. Depois falei com ela ao telefone expondo mais 

pormenorizadamente os meus objectivos e a sua resposta foi favorável e assim ela se 

tornou a primeira senhora a colaborar comigo.  

As entrevistas com a Dona Fátima começaram logo no começo de Janeiro em 

minha casa: por uma questão de evitar o máximo de estranhamento possível logo ao 

inicio (ela dava-me a sua história mas eu não invadia o seu espaço) e depois porque era 

a solução mais confortável (quando saía do lar, de visitar a sua mãe, ou depois dos seus 

afazeres passava por minha casa pois sabia que eu lá estaria à sua espera). Aqui também 

                                                           
1
 A diferença de tratamento para Drª, no caso de Normélia Dias, teve apenas a ver com a forma como já 

era tratada entre as pessoas da ANAI – forma essa que eu me limitei a reproduzir.  
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tenho que evidenciar a ajuda da minha mãe, ao inicio, como desbloqueadora de 

conversa. Pode não ter sido o método mais ortodoxo, mas as pequenas intervenções da 

minha mãe durante as primeiras entrevistas fizeram com que a entrevistada se sentisse 

num ambiente mais confortável e familiar e criaram respostas mais fluidas e completas 

para as minhas perguntas menos acertadas e inexperientes. Com a repetição das 

entrevistas começou a gerar-se um clima de maior cumplicidade entre mim e a Dona 

Fátima e as intervenções da minha mãe tornaram-se mais esparsas e irrelevantes para o 

meu propósito. 

Quanto à Drª Normélia e a Dona Glória o local designado para as entrevistas 

foram os locais possíveis dentro das instituições. Falava com a Dona Glória na única 

sala designada para o Centro de Dia no Centro Social São João ou no café existente 

dentro do edifício. Com a Drª Normélia íamo-nos repartindo entre o Centro de Dia da 

ANAI ou a Universidade Sénior (consoante o local por onde se encontrava), com 

excepção da última entrevista feita em sua casa por estar a tomar conta do neto e estar 

tanto calor que “não estava bom para andar na rua”, nas suas palavras. Situação que a 

meu ver acabou por revelar o entendimento estabelecido entre nós, ao não ser para ela 

estranho abrir-me as portas de sua casa numa altura em que falávamos de assuntos 

muito delicados e pessoais.  

Todas as entrevistas foram gravadas com o conhecimento e consentimento das 

entrevistadas, embora tenham existido percalços de falta de bateria ou erros de 

gravação. Contudo, quando essas situações ocorriam, tentava minimizar os danos ao 

apontar o maior número de informações que me fosse possível lembrar, quer as 

considerasse relevantes ou não para este trabalho. Além disso, todos estes assuntos em 

falta eram retomados em entrevistas posteriores para colmatar estas falhas e reforçar a 

ideias, num aprofundamento de informação; pois a repetição é mesmo uma das 

características mais marcadas na recolha de histórias de vida (Poirier et al., 1999). 

Nunca me apercebi de algum tipo de constrangimento com o gravador e nunca me foi 

pedido para que o desligasse ou que retirasse algo da gravação. Paralelamente ao que já 

foi referido por antropólogos no seu trabalho de campo, também aqui o gravador 

permitiu a que as pessoas falassem de si abertamente, de uma forma desinibida (Lewis, 

1970); porque aquele pequeno aparelho, onde durante a entrevista pouco se mexe, quase 

que passou despercebido durante a conversa. 
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As entrevistas tinham uma duração proporcional à disponibilidade destas 

senhoras e havia momentos de conversa informal pelo meio, de forma a manter um 

ritmo o mais semelhante que se conseguia de um diálogo entre amigas. Tentei sempre 

deixá-las à vontade para falarem sobre alguns assuntos que achassem pertinentes e a 

primeira entrevista era, inclusive, um discurso livre que elas poderiam ter sobre o que 

consideravam relevante na sua história de vida. Nunca existiu um guião definido, 

embora tivesse sempre anotado os pontos-chave ou mesmo questões para as quais 

necessitava de uma resposta. O meu caderno era aberto muito raramente e evitava tirar 

notas enquanto estava na presença destas senhoras, com medo de as colocar numa 

situação embaraçosa. As entrevistas levaram um andamento mais livre - à semelhança 

do que definido por Poirier e colaboradores, em Histórias de Vida (1999) – pois existia 

espaço para as divagações das entrevistadas sobre a sua vida ou aspectos que 

considerassem importantes de ser contados, num jeito de uma espécie de autobiografia 

directa.   

Ao inicio falava mais e tecia algumas considerações de forma a fomentar o 

discurso delas, pois percebia que, pelo menos no caso da Dona Fátima, havia algum 

receio de não estar a dizer as coisas certas, ou de então não estar a corresponder às 

minhas expectativas. Várias vezes me perguntou: “não sei se é isto que quer?” e por 

isso me pareceu uma mais valia mostrar concordância com as suas opiniões e falar delas 

trazendo alguns apontamentos tal e qual como haveríamos feito se fôssemos duas 

colegas a tomar um café - já dizia Oscar Lewis (1970) que “[o]s melhores instrumentos 

do antropólogo são a ternura e a simpatia pelas pessoas que estuda” (Lewis, 1970). 

Um dos maiores desafios, durante este percurso,  sempre foi a minha adaptação a 

elas e não tentar que elas se adaptassem ao meu trabalho. Três mulheres que 

significavam três tipos distintos de saber, de experienciar, de falar e de responder. 

Todas elas, à sua maneira, me responderam a todas as questões que lhes coloquei e tive 

a sorte de não ser travada no questionário de nenhuma das partes de suas vidas. Senti-

me muito feliz ao encontrar entrevistadas que superaram sempre o melhor que eu 

esperava delas. Um dos pontos fundamentais desta tese foi também a paciência delas, ao 

conseguirem dialogar com os meus erros e a minha inexperiência no terreno. As minhas 

questões, sobretudo ao inicio, eram colocadas de uma forma muito mais explicativa do 
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que era desejável. Tive que me educar, em ser mais directa e em interromper menos as 

entrevistadas, o que considero que foi melhorando ao longo das entrevistas, pela prática.  

Depois das entrevistas feitas houve o trabalho todo de as passar para o 

computador, o que para além de agilizar o posterior trabalho de escrita, me ajudou 

imenso a perceber as minhas falhas que referi em cima.  

Ao transcrever algumas citações durante a apresentação das histórias de vida 

procurei fazê-lo da forma mais autêntica possível, ao não corrigir expressões ou 

palavras que apenas costumem ser usadas no discurso oral. Foi assim uma forma de 

tentar transmitir, no discurso directo, alguns traços de personalidade e de acesso à 

verdade de como estas mulheres se exprimem, mas numa medida em que não 

prejudicasse a inteligibilidade do escrito (Poirier, 1999). Dentro das histórias de vida só 

existe trabalho meu na construção do texto e na pesquisa de informação auxiliar – todas 

as concepções e ideias pertencem a quem, de direito, são as vidas contadas.   

Assim, tentei-me anular o mais que pude na elaboração das histórias de vida e 

sempre procurei o máximo de transparência (dentro de todas as limitações que existem 

na elaboração de um texto pelas minhas mãos, e pela minha análise e selecção dos 

fragmentos) para fazer sobressair as ideias e os factos que me foram narrados – e que 

são, com certeza, o mais importante de todo este trabalho.  
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“Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, com a 

surpresa de nele caber como se o tivesse inventado” 

- Clarice Lispector, Amor (1960) - 
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Fátima Borges   

 

“Como é que se ajuda alguém a morrer?”, pergunta Fátima Borges, sabendo de 

antemão que para este tipo de questões não há respostas válidas.  

Inquire como quem expressa um profundo pesar pela situação, inevitável, de os 

seus dois netos irem ficar sem avó materna. Fátima coloca-se no lugar da sua nora, 

porque esse também é o seu; conhece bem a aflição que a presença da doença traz na 

vida de alguém e carrega-a todos os dias, quando visita o lar onde está a sua mãe, onde 

sabe ir de encontro a um corpo, mas apenas imagina o que gostaria de encontrar no 

lugar do espírito daquela mulher ali deitada – que às vezes fala e a reconhece, mas que 

outras vezes está ausente e distante da fatia de bolo que a filha costuma carregar na sua 

carteira como se fosse um beijo.  

Fátima soube muitas vezes estar disponível para tratar dos outros. Foi mãe mais 

vezes do que aquelas duas alturas em que a sua barriga cresceu. Foi mãe, naturalmente, 

da menina e do menino que nasceram dentro de si; foi mãe do seu irmão nos últimos 

anos da sua vida até ao dia em que o viu partir; foi mãe do seu irmão mais novo para 

quem se tornou a figura de referência após a morte do chefe de família; e agora é mãe 

da sua mãe, de quem cuida e trata com a mesma dedicação como se fosse uma filha. Ah, 

e também é uma espécie de mãe duas vezes dos seus netos para os quais corre quando 

sabe que estão doentes ou a precisar de si. Aos sessenta e nove anos é esse o seu 

principal papel: ser avó, “a coisa mais maravilhosa do mundo”, porque se não o fosse 

não era nada, “seria um ser inútil” – é aqui que se vê, sentada no chão a brincar com os 

dois netitos mais novos ou a aprender informática com a neta mais velha, a dar-lhes de 

comer ou a levá-los à escola. Só é pena os mais pequenos estarem tão longe, gostava de 

estar com eles mais frequentemente, mas mesmo assim é ela quem os trata quando estão 

doentes; mete-se no autocarro para Lisboa e passa com eles o tempo necessário até os 

ver bem. Depois retorna à sua casa em Viseu, que hoje lhe parece enorme e vazia, onde 

vive com o marido à espera pelo próximo fim-de-semana em que o filho por cá apareça 

ou pelas visitas mais frequentes da sua filha e da neta, que quase diariamente ali vão 

passando. 

O seu ar sereno combina com a clareza e calma com que fala para narrar os 

acontecimentos da sua vida. Hoje é uma mulher perto dos setenta anos, mas com uma 
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aparência aprumadamente subtil que faz parecer mais nova sem que tal demonstre 

qualquer esforço. O cabelo sempre arranjado no cabeleireiro ao sábado aguenta a 

semana inteira e forma uma moldura ao seu rosto que só preenche com os seus óculos e 

a cor do batom rosa claro que sempre usa em jeito de uma meninice controlada. 

Pára para pensar entre palavras e, embora diga que muitas coisas já lhe escapam 

à memória, não perde tempo em devaneios, porque as suas ideias assim também se 

mostram: claras e determinadas, com a segurança de alguém que sabe qual é o seu 

lugar. O seu lugar começou por ser aquele em que nasceu em Almendra, lá para os 

lados de Foz Côa. Mas como os seus pais sempre souberam que ela, ainda menina, 

podia ir mais longe que a instrução primária lá ensinada, decidiram ir viver para uma 

cidade onde a filha conseguisse estudar mais do que esses primeiros anos. O seu pai, 

ferroviário de profissão, candidatou-se para vários sítios e calhou-lhes Viseu, para onde 

se mudaram com a filha de sete anos.  

Passado uns tempos, os pais passaram a explorar um cafezito - numa das 

estações da linha ferroviária que passava em Viseu - que mantiveram até à morte do seu 

pai, quando Fátima já tinha trinta e um anos. O seu quotidiano dedicava-o quase 

completamente ao estudo e por isso o seu tempo no café era somente à hora do lanche, 

quando fazia a pausa para comer o seu jesuíta que ajudava a empurrar com um copo de 

leite.  

Passava grande parte do seu dia na escola com as colegas, com as quais falava 

das coisas que não tinham espaço em casa. Foi na escola que a alertaram do caso de 

uma colega sua - no terceiro ou quarto ano - engravidar por se ter sentado no mesmo 

banco que um rapaz, o que fez Fátima ficar com medo de se sentar e lhe acontecer o 

mesmo. Foi também na escola que soube pela primeira vez o que era o período, por uma 

amiga sua mais velha, que tinha uma mãe que lhe explicava estas coisas, inconsciente 

que estava a doutrinar todas as colegas da sua filha. Foi na escada, à espera para 

entrarem na explicação, que a novidade foi partilhada para o grupo de miúdas mais 

novas que logo ali ficaram com a orelha no ar. Deste tipo de conversas a privou a mãe 

que nunca lhe explicou o que era ser menstruada. Pelo contrário. No dia em que o 

sangue, pela primeira vez, apareceu, Fátima, com treze anos, ficou toda suja e encolheu-

se com a vergonha do acontecimento; mas sobretudo, encolheu-se com o 

constrangimento da pergunta da mãe, que queria saber o que era aquilo. Magoada e 
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ofendida aceitou os panos turcos que a sua mãe lhe estendeu, mas guardou sempre esta 

reacção com que não contava – aquela que a inquiria sobre o já tinha conhecimento 

sabendo que a sua filha não tinha palavras para o explicar. Com sua filha, Fátima, não 

se esqueceu de fazer diferente: a conversa foi tida previamente para que no dia a única 

coisa que fizesse confusão fossem as dores de barriga capazes de ser vencidas com um 

medicamento.  

Fátima lembra que as conversas que mantinha com a mãe nunca passavam perto 

de questões relacionadas à sexualidade e aos perigos de algumas situações resultantes 

dos convívios com rapazes. Pensava ela, com vergonha, que teria de ter muito cuidado 

porque um rapaz ou um homem conseguiam perceber se estava menstruada apenas com 

um aperto de mão. Andava assim de “olhos fechadinhos” - e sem os abrir se casou. Só 

já depois de casada, a sua avó materna a filosofar lhe disse “se a semente não cai na 

terra, ela não germina. Deixa estar um tempo para ver como é que é. Eu não queria 

morrer sem te ver feliz, sem ver como é que ia ser a tua vida”. Palavras que diz 

progressistas para uma mulher sem escolaridade, que só não deixou a sua filha ir mais 

além que a quarta classe porque, sendo esta a única rapariga entre os seus rebentos, 

precisava dela em casa e caso ela adoecesse era necessário ter quem lhe “atasse a 

cabeça”. Fátima só descobriu o que era um preservativo já casada, porque os homens, 

eles, “sabiam isso tudo!”.  

Os estudos progrediram até que Fátima acabou o curso técnico-profissional, aos 

dezoitos anos, que a habilitava a ser professora de trabalhos manuais. Orientada pela 

vontade de seu pai, concorreu para o magistério a ver se conseguia ser professora 

primária num desses sítios mais recônditos onde aceitavam regentes. Um pouco toldada, 

no meio das tentativas de admissão, por um homem que lhe apareceu na sua vida, 

acabou por não conseguir por dois anos consecutivos e desistiu para logo de seguida se 

candidatar à Segurança Social. O seu primeiro trabalho foi na onda da explosão, a partir 

da década de 60, de mulheres empregadas no sector terciário (uns expressivos 33,9% 

em comparação com os 26,2% de empregadas no sector industrial, na época) (Cova & 

Pinto, 1997).  

Foi trabalhar, em 1962, para o posto médico de São João da Madeira numa 

altura em que os serviços médicos e a Segurança Social eram um só ministério. Com o 

25 de Abril e a separação dos ministérios concorreu para a Caixa de Providência, já em 
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Viseu, onde ficou três anos. Logo em 1977 candidatou-se a um cargo de chefe de secção 

e foi para a Administração Regional de Saúde, que acabou por ser o seu último 

emprego, até se reformar com cinquenta e oito anos.  

O homem que a abalou é o mesmo com quem ainda hoje vive. Trabalhador dos 

caminhos-de-ferro (e depois funcionário da Segurança Social), José, era frequentador do 

café da estação onde Fátima se sentava a comer o jesuíta e a beber um copo de leite 

todas as tardes depois de sair das aulas. Já quase mulher feita, com dezoito anos, 

começou a aperceber-se que um homem a seguia sempre quando ia a pé para casa saída 

do café “durante dias e dias (…) depois começou-me a meter bilhetinhos”. Sorri 

quando conta estas coisas, por se lembrar daqueles tempos que de cabeça no ar começou 

a namorar passado pouco tempo de o conhecer e de se ter casado uns aninhos depois, 

com vinte e um.  

Fátima teve a primeira filha com vinte e três e o filho aos trinta e dois. Teve, 

também, sempre a presença da sua mãe que exigia para si o cuidado da sua menina, que 

só ela – dizia – saber cuidar. “Foi uma avó possessiva (…) zangava-se comigo porque 

só ela sabia cuidar da menina. E não me deixava dar-lhe banho, só ela é que lhe dava 

banho”. Era uma ajuda na sua vida que teve os seus bons e maus bocados, “se voltasse 

atrás voltava a fazer o mesmo (…) Talvez tivesse pugnado um bocado por me libertar 

um bocadinho, digamos, da barra da minha mãe (…) A minha mãe nunca me deu 

grande liberdade como mãe, porque achava que eu não era talvez, que não fosse capaz, 

como ela julgaria que eu devia ser com os meus filhos ”.  

E esta recriminação, caso fosse verdade, Fátima não percebe; porque ao longo da 

sua juventude sempre se sentiu poupada de certos afazeres domésticos preparatórios 

para depois do casamento. Custava-lhe um bocado porque a sua mãe sempre gostou 

mais do que fazia por si do que aquilo que via fazer; ou então seria uma questão de 

poupar a filha ocupada pelos estudos, Fátima também se interroga. Contudo, nunca a 

ensinou a cozinhar direito e assim cheia de medo foi para o casamento com um marido 

vindo de uma família grande. Quanto tinha que cozinhar para aquela gente toda, ela a 

tremer chamava a mãe cheia de medo de errar. “Nem lavar uma peça de roupa, eu não 

sabia lavar uma peça de roupa. Eu aprendi a lavar roupa depois que me casei. Nesse 

aspecto a minha mãe criou-me assim muito menina, muito de bordadinhos e de 

rendinhas e de coisinhas”.  
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Quando a mãe de Fátima, já viúva, se mudou para casa da filha ocupou-se do 

posto na cozinha, que só largou anos depois, já cansada. “Mas verdadeiramente quando 

eu assumi a minha casa, (…) o governo da minha casa, o decidir das minhas refeições, 

e o fazer as minhas refeições e tudo isso foi quando ela teve o AVC há, neste momento, 

há doze ou treze anos”. Depois veio a doença que deu a Fátima mais uma filha, “sentir 

que me tornei a mãe da minha mãe foi uma preocupação constante, Portanto, ela 

deixou de ter quem a cuidasse, quem a mimasse. O meu pai mimava-a a muito e eu dei-

lhe continuidade. E continuo a dar-lhe”. Sempre a protegeu. Qualquer coisa que lhe 

aparecia corria logo para o IPO em Coimbra com medo de ser algo de grave. Uma 

postura muito pessimista em relação às doenças que guardou consigo depois de ver 

sofrer o seu irmão durante tanto tempo. 

Andava pelos trinta anos quando o seu pai faleceu e quando o seu irmão (o rapaz 

mais velho) foi diagnosticado com insuficiência renal crónica. Um jovem doente num 

país em que ainda não existiam médicos capazes de transplantar e a viver numa cidade 

sem um hospital que tivesse o serviço de diálise necessário ao seu tratamento. As 

primeiras experiências de transplantes renais começaram em Coimbra, nos Hospitais da 

Universidade, em 69; mas, dada a falta de um laboratório de histocompatibilidade em 

solo nacional, era necessário recorrer à ajuda de um centro francês para a conclusão de 

todo o processo (Mota, 2000). Apesar de toda a inovação e esforço médico na altura, o 

cirurgião responsável – o Dr. Linhares Furtado – mudou-se para Moçambique em 

cumprimento do serviço militar obrigatório – acontecimento que, apoiado pela grande 

instabilidade social e política da década de 1970, forçou à paragem desta forma de 

transplantação até aos anos 80, quando o transplante renal se começou a efectuar, em 

Portugal, com todas as condições (Mota, 2000). 

Foi no meio de tanto sofrimento que teve de arranjar forças para tomar rédeas à 

sustentabilidade daquela família: “a minha mãe que se tornou uma filha que acabei por 

adoptar, o irmão mais novo outro filho. Entretanto nasceu depois mais um. Nasceu 

depois ao ano seguinte do falecimento do meu pai”. E se ela foi mãe, o seu marido 

assumiu-se como o homem da casa. Quando os rendimentos eram magros para todas as 

despesas que tinham para manter um núcleo familiar tão alargado, ele chegava do 

trabalho e ia para o quintal cuidar das batatas e de tudo mais que a terra dava para 

assegurar que, pelo menos, fome não iriam passar. Reconhece a importância que o seu 
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marido teve na sua vida, quando nunca a contrariou na preocupação e acolhimento de 

tantos dependentes e quando a acompanhou, todos os dias, na batalha mais difícil de 

travar.  

O seu irmão começou a fazer diálise três vezes por semana em Coimbra. Ambos 

funcionários públicos, Fátima e o marido gozavam das regalias da Segurança Social 

para se poderem revezar nas deslocações para o tratamento. De forma a agilizar um 

pouco mais as coisas, a sua mãe emancipou o seu irmão mais novo, à altura só com 

dezasseis anos, para que este pudesse tirar a carta de condução. O percurso foi doloroso. 

Viu o seu irmão a paralisar e a deixar de caminhar, tão limitado que o tratamento já só o 

podia fazer levado de ambulância. Melhorou. Foi viver para Coimbra e chegou até ao 

terceiro ano de engenharia. Surgiu a hipótese de fazer um transplante renal, mas não era 

cá, era em França. Foi lá uma série de vezes para avaliação e para exames de 

compatibilidade. Na última viagem que fez esteve lá três meses numa estalagem à 

espera de um rim. Telefonou-lhe um dia “olha apareceu um ri, ou é para mim ou é para 

um senhor que também aqui está, de maneira que se for eu, eu depois telefono-te”. O 

telefone tocou e Fátima deixou os filhos para estar com o irmão, assim sem mais nem 

menos, quase três semanas. As coisas não correram pelo melhor e a morte pôs fim a um 

sofrimento de quinze anos que ainda hoje a faz chorar só de pensar. Depois de 

ligeiramente afastar o gravador, toda esta história foi contada de olhos pregados na 

mesa e numa voz baixa que não eleva - quem sabe - com medo que a dor aumente.  

Foi uma época complicada com quebra-cabeças para saber como equilibrar as 

finanças. Dois filhos, um irmão a estudar e uma mãe reformada com a pensão em 

atraso. Era um peso imenso em cima das costas de Fátima e do marido que só 

conseguiam carregar pelo bom vencimento que tiravam como funcionários públicos na 

Segurança Social. “Graças a Deus que, pronto, ganhava bem. Na altura a segurança 

social era dos empregos que melhor ganhávamos: uma professora primária ganhava 

um conto e quatrocentos quando entrava e eu quando comecei a trabalhar ganhava um 

conto e setecentos Por isso eu dizia: não estou nada arrependida de não ter ido para o 

magistério!”. As coisas normalizaram e o seu irmão, mais novo, conseguiu vir para 

Coimbra tirar história e só acabou aluno doutorado. Com os seus filhos a conversa foi a 

mesma a rapariga (hoje mulher) é enfermeira e o rapaz (hoje homem) é engenheiro de 

electrónica e comunicações.  
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Quanto a Fátima sempre trabalhou de forma a ser independente, o que sempre a 

fez sentir realizada a nível pessoal, profissional e económico. Define o seu percurso 

como brilhante, quer como simplesmente funcionária ou como chefe de equipa. O seu 

mérito foi uma fórmula simples de dar o exemplo para ter legitimidade para exigir o que 

queria da sua equipa. Sempre responsável e cumpridora era muitos dias a primeira a 

chegar ao trabalho e a última a sair, mesmo com as crianças em casa. Os dias que 

gostava de ter passado mais com os filhos – principalmente quando eram mais 

pequeninos – passou-os a trabalhar porque “ninguém pode pedir se não der o exemplo. 

E foi sempre esse o meu lema”. Contudo, não tem problemas em reconhecer que o seu 

esforço pode sempre ter tido um empurrãozinho de sorte, porque a progressão na 

carreira sempre a fez sem grandes problemas, com relativa facilidade e num curto 

espaço de tempo. Com treze anos de trabalho na Segurança Social tornou-se chefe de 

secção, “nós tínhamos de fazer cursos; tínhamos de estudar; íamos para Coimbra, para 

Lisboa quinze dias, onde tínhamos várias cadeiras – digamos assim – e depois no final 

tínhamos que fazer exame. E claro, só depois, de acordo com a nota obtida corria ao 

lugar e apanhava ou não apanhava”.  

Nunca quis ficar por casa a tempo inteiro nem o seu marido alguma vez 

ambicionou ter uma mulher como doméstica. A sua carreira tem outro brilho numa 

altura em que poucas mulheres, infelizmente, conseguiam chegar tão longe. Hoje as 

coisas já mudaram em grande parte, mas acredita que muitas ainda continuem – no 

sector privado – a ganhar menos que os homens na mesma função. Pelo menos o seu 

serviço à altura, talvez por ter sido criado nas consequências das mudanças trazidas pelo 

25 de Abril, pagava de igual forma aos seus funcionários sem olhar a géneros. Pensa 

esta época como diferente daquela em que viveu como jovem, mas ainda com um 

caminho para percorrer para a igualdade efectiva. Vive-se hoje dentro de uma sociedade 

muito exigente onde há uma grande competição que começa nas notas da escola e 

continua no emprego.  

Ser mulher, segundo diz, é um papel mais complicado de viver, onde o 

reconhecimento se espera muito mais pelo intelectual, “estuda-se muitos mais anos, 

fazem mestrado, fazem doutoramentos, etc. Logo aí é uma série de anos que são 

comidos, vá digamos, caso quisessem construir a sua vida conjugal. Por outro lado, a 

mulher impõem-se também: também quer ascender na sua carreira, também quer 
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chegar longe. E, como tal, depois vivendo nas grandes cidades – é as distâncias; é 

difícil hoje”. Claro que reconhece, tendo o seu filho como exemplo maior, que o homem 

hoje vive numa sociedade em que se exige mais dele. É importante partilhar as tarefas 

da casa e cuidar dos filhos – essa foi uma grande evolução.  

Uma evolução que demora algum tempo a interiorizar. Esta autonomia que o seu 

filho revelou, confessa, que a ganhou muito nos tempos da faculdade longe dos 

cuidados da mãe e sobre a pressão de ter que se desenrascar. Educou os dois filhos com 

os mesmos valores, mas exigia mais participação na vida doméstica à rapariga, como 

um complemento à sua formação para o futuro. Lá está as coisas mudam, mas “hoje 

elas ainda fazem mais que eles”.  

Em sua casa o seu marido já cozinha e ajuda na limpeza; uma mudança que 

Fátima teve que empurrar para os braços dele, a precavê-lo, quando começou a ter 

problemas de estômago e receava ficar incapacitada. É uma fase nova esta - a de 

viverem sem mais pessoas em seu redor, uma outra experiência do matrimónio que diz 

só os ter aproximado. Mas, por vezes, as pessoas à sua volta também lhe fazem falta. 

Tem pena que a neta, agora já com dezassete anos, lhe esteja a escapar ao dar primazia 

ao tempo com as amigas. Fica pois um desejo adiado por concretizar: adorava passar 

umas férias só com os netos e o marido, mas é incapaz de ir e deixar a sua mãe assim 

sozinha no lar sem o seu cuidado e a sua atenção.  

O seu marido foi o seu único namorado, nunca teve mais ninguém. Agora as 

coisas são diferentes e as mulheres são muito mais livres. Quando se casou ainda era 

exigido à mulher que fosse virgem, hoje uma mulher “arranja um homem, depois 

arranja outro e se for preciso tem relações com um, amanhã com outro. No meu tempo 

não existia nada disso, não é? Era um tabu e para além de ser um tabu era um 

princípio moral e ético e tudo que nos era imposto”. É importante perceber o que é a 

liberdade e o que é a libertinagem. Acha que antigamente as mulheres davam-se mais ao 

respeito e eram mais respeitadas, embora hajam conquistas importantes que igualaram 

as mulheres aos homens em muitas coisas. Hoje uma mulher pode ir aos cafés, às 

discotecas e a tantos outros lugares livremente, coisa que era impensável há anos atrás. 

Em contrapartida, sente que há coisas que se perderam, não sabe bem explicar o porquê, 

mas revela-se saudosista da época em que era uma jovem. Mesmo que tenha sido 

durante um período de opressão, antes da revolução dos cravos pintar as ruas. Sabe que 
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para muitas pessoas, em especial mulheres, foi uma altura muito complicada, mas já 

tinha uma carreira e a sua independência económica e o facto de não poder contestar e 

falar o que quisesse e da forma que lhe apetecesse não lhe fazia muita diferença. Em 

casa já tinha sido habituada a não pôr muito as coisas em causa e então só estendeu essa 

manta de passividade para o resto das situações. Já lidava, entre as quatro paredes de 

casa, com a figura autoritária e intimidatória que era o seu pai: “o meu pai (…) berrava 

sempre “se te vejo com rapazes, eu faço-te, eu aconteço-te, eu assim, eu assado. Depois 

noutras alturas dizia-me, para me experimentar, para ver se eu saia do trilho “vi-te na 

rua direita”; e eu dizia “não pode ser, eu vim direitinha para casa”. Ele dizia “isso é 

que eu te vi, entraste nesta loja, entraste ali”. E só quando eu chorava e ele tinha a 

certeza que eu não estava a mentir é que ele me largava, porque de resto espremia-me 

ali bem espremida”.  

Apesar de todas as inovações e de todas as conquistas, para Fátima o papel da 

mulher está inalterado apesar do tempo, “acho que uma mulher que realmente seja uma 

mulher, na verdadeira ascensão da palavra, acho que gostava de ser mãe”. Era o seu 

desejo e sabe que é o desejo da sua neta, afinal “a mulher foi pra isso que foi criada”. 

Para além da necessidade que há em que as mulheres tenham filhos para tudo poder 

continuar, diz que não existem palavras capazes de descrever o que é ser mãe e a 

maravilha que é experienciar uma gravidez. Há uma beleza incapaz de ser verbalizada 

no crescimento de uma criança dentro do corpo feminino: a barriga a aumentar, os 

pontapés e tudo isso; e depois com ele cá fora, ver aquele ser humano crescer e ficar 

maior todos os dias e andar com ele ao colo, “não me importava de ficar grávida outra 

vez!”. Estas mudanças corporais assumiu-as com o orgulho de alguém que ama esse 

papel – ser mãe e agora, ainda mais, ser avó.  

Aos quarenta e oito anos teve que lidar com mais uma mudança no seu corpo; 

viu as alterações provocadas pela menopausa pelos olhos de alguém informado sobre o 

que estava a acontecer, mas ao mesmo tempo inconformada pelo mal-estar que parecia 

não acabar nunca. Teve uns bons meses em que a menstruação vinha e não vinha até 

que deixou de aparecer, antes mesmo de fazer os cinquenta anos. Uns calores horríveis 

passaram a acompanhá-la todo o dia, mas principalmente de noite quando teimavam em 

não a deixar dormir. Depois era uma ansiedade terrível e um nervosismo que a punha 
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fora de si. Sempre muito irritada com tudo, com o mundo, com todos e até com o 

marido, “passei ali um ano muito, muito complicado”.  

Lembra-se do constrangimento que era, por vezes, ir ao local de trabalho com o 

receio de ficar vermelha com o calor. Admite que grande parte deste problema era 

causado pela ansiedade com que ficava ao imaginar que os outros a considerassem 

insegura e desorientada, “pronto, porque se é uma senhora compreende e sabe tudo 

isso; e os homens também sabem e precisamente porque sabem, que uma pessoa fica 

mais …”. 

Para ver se resolvia alguma coisa corria à ginecologista que lhe receitou uns 

calmantezinhos, em primeiro lugar, para ver se se ia aguentando. Da primeira vez que lá 

foi a terapia não estava muito estudada e a médica não quis arriscar eventuais contra-

indicações. Mas passados uns tempos quando lá voltou, para se queixar da ineficácia de 

calmantes nestas matérias, já lhe foi recomendada a Terapia Hormonal de Substituição 

sem grandes receios, pois talvez a sua médica já tivesse mudado de ideias numa 

qualquer ida a um congresso. E assim começou a Terapia que fez por três anos.  

Como o tema lhe tocava directamente e lhe punha os nervos em franja, não 

perdia oportunidade para se informar sobre a menopausa. Fosse na televisão ou em 

revistas, via e lia tudo com atenção e assim se apercebeu dos riscos a que estava exposta 

ao acréscimo das hipóteses de desenvolvimento do cancro da mama e do útero. 

Receosa, pediu à médica que lhe retirasse o tratamento hormonal e passou a usar selos 

intradérmicos que só conseguiu aguentar três meses porque lhe causavam hemorragias. 

Como já não tinha calores frequentes e andava menos irritada e nervosa ficou sem 

tomar nada; de vez em quando lá apareciam uns calores repentinos que lhe causavam 

desconforto, mas não tanto como o mal-estar que sentia, consequência da hipertensão 

arterial elevada. “Num dia estava muito bem e de repente deu-me uma dor de cabeça 

brutal, uma coisa que parecia que a minha cabeça estoirava. Fui a correr ao médico e 

mediu-me a tensão, e disse-me “Tem a tensão a dezanove”. Nunca tinha tido a tensão 

alta (…) cheguei a tomar medicamento prá tensão subir um bocadinho (…) E sentia-

me mal do coração. Até fui ao cardiologista e tudo e não havia nada”.  

Muita irritação sentia nesta altura, o que lhe custou alguns atritos com o marido 

apesar de saber o que a punha assim, diz que não conseguia evitar perder a paciência em 

certas ocasiões. Pouca paciência e muitas dores de cabeça, cefaleias constantes e os 
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nervos do aparecimento de varizes. Talvez ainda não tenha sido nessa altura, isso não 

sabe precisar, mas começou a deixar de conseguir dormir. Dormia tão mal que chegou 

ao ponto de não poder abdicar da medicação. Dessa altura, herdou a necessidade de um 

sono pouco demorado: ainda hoje só descansa por cinco ou seis horas todas as noites, 

mas também é normal, segundo diz, traz sempre a cabeça tão cheia. Teve também uma 

ligeira incontinência urinária que necessitou de controlar com fisioterapia, que consistia 

basicamente na contracção vaginal com choques.  

Não há qualquer constrangimento neste corpo que se transforma. O necessário é 

que haja a compreensão dos dois lados do que está a mudar. Há menos disposição na 

intimidade e mesmo uma coisa que era natural e simples tem que ser alterada; algumas 

vezes é preciso recorrer ao gel íntimo para controlar a secura nas mucosas vaginais e 

são mais frequentes os episódios de infecções urinárias pouco agradáveis.  

Entende que tudo porque passou é normal, é uma altura de transformação das 

hormonas, quando os níveis de estrogénio começam a cair e trazem estas 

consequências. Mas, quando se passa por elas, tem dias em que o entendimento não é 

tantas vezes uma companhia como devia. Teve momentos em que achava que estava a 

ficar privada de conseguir fazer o que queria. Estender roupa parecia, nesse tempo, uma 

tarefa muito complicada de concretizar - a sensação da cabeça para cima e para baixo 

era um tormento difícil de aguentar. “E eu pensava para mim: “se já não posso com 

esta idade fazer este trabalho, que, ao fim ao cabo, é tão simples … sempre muito 

cansada também. Daqui a uns anos, o que é que vai acontecer?”. Aconteceu que 

melhorou e hoje acredita que não tenha sido tão pessimista assim em relação a esta fase. 

Sabe que as coisas mudaram e que a cada ano que passa vai ficando mais exposta a 

certo tipo de maleitas, mas paciência, é um processo natural; tal como a menstruação – 

aliás, aí sim teve dificuldades bem mais substanciais para lidar com os primeiros 

tempos. Não aceitou o desenvolvimento do seu corpo com leviandade nem sabia 

exactamente por aquilo que passava. Na menopausa, o discurso era outro. Falava com o 

médico, procurava informar-se e ainda se lembrava da sua mãe e como ela se abanava 

com o leque quando lhe davam os calores.  

Relativamente à sua filha acha que vai ser ainda tudo mais fácil. É enfermeira e 

está bem informada sobre tudo isto e ainda para mais tem um grande espírito de 

sacrifício, “pode estar a morrer que não diz nada a ninguém”. Não há outra alternativa, 
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esta fase só tem que ser aceite e ainda mais por quem está ciente de tudo. Também não é 

tudo mau: perdem-se as dores de barriga e o desconforto mensal que era a menstruação. 

“Eu acho que há várias etapas na vida e esta é só mais uma! E esta etapa se calhar é a 

etapa final. É mais uns anitos pra passar, com menos saúde e a todo o momento pode 

vir a carta de chamada”.  

A abertura com que fala desta fase e da sexualidade em geral é um pouco 

surpreendente para quem acredita em Deus e pratica tanto os pressupostos cristãos. “A 

sexualidade faz parte da vida humana – sempre fez – e da sociedade, das pessoas, dos 

casais. E não me parece se Jesus Cristo quer a nossa felicidade não vai querer, com 

certeza, que as pessoas obtenham essa felicidade à custa da doença”. Pensa que a 

Igreja tem de se abrir a este novo mundo de desafios, onde há maneiras de conter 

flagelos que impedem muita gente de estar bem. O preservativo é algo natural e que 

deve ser usado, porque não se pode pedir às pessoas que abdiquem de algo tão natural 

como é o sexo. Para além de todas as doenças que previne é uma mais-valia para a 

contracepção. Os filhos devem ser desejados e criados com todas as condições – é 

necessário amar, mas também é preciso dar de comer, vestir e educar. O coração de mãe 

fala mais alto quando diz que os filhos não devem existir para depois serem lançados ao 

abandono; o preservativo, “ no fundo, é como um medicamento”.  

É contra todo o tipo de fundamentalismos, mesmo o religioso cristão; “Cristo é 

amor, Deus é amor e, sendo amor … o que ele quer é que as pessoas se amem e que se 

amem realmente de uma forma que não contribua para a infelicidade do outro”. 

Complementa esta visão com o apelo à ciência. Tudo evolui e tudo pode ter partido de 

uma criação de Deus que apenas se fez homem através do seu filho Jesus Cristo; antes 

disso talvez fosse como que similar a uma energia, a uma força divina por onde tudo 

começou. Tudo para Deus é possível, mas a Bíblia tem que ser lida com cuidado: é um 

livro perigoso demais, que se não for contextualizado devidamente pode trazer os seus 

problemas. O que nos ensina são os seus valores sociais e o amor pelo outro. É a Igreja 

que vê a deitar a mão a quem precisa nestes tempos difíceis – e a Igreja somos todos e 

não só as paredes de pedras erguidas para exaltação ao Senhor. Parece-lhe que nada do 

que a Igreja ensine seja mau, pois é uma doutrina de amor e de tolerância: “nós é que 

somos maus, porque muitas vezes não seguimos aquilo que a Igreja manda (…) não 

estou só a dizer Igreja Católica, de maneira nenhuma”.  
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Há que perceber que mesmo na religião tudo tem um lugar; quando dá 

catequese, os miúdos, por vezes, querem falar de sexo – e falam. Acha que tem uma 

palavra como formadora, porque não os pode reprimir e inibi-los de expressar as suas 

dúvidas. Tem que se dar a palavra ao que eles querem falar no momento e esclarecer as 

suas questões e equívocos infantis, quem sabe se – como já foi o seu caso – não têm à 

vontade em casa para questionarem os pais acerca do que envolve a sexualidade. Claro 

que se fala disso, mas com uma linguagem apropriada à idade e com valores morais e 

éticos implícitos, porque tudo tem o seu tempo e a curiosidade aguça o engenho. Tudo 

faz parte da vida humana e por isso não deve ser escondido, apenas adequado um 

discurso ao público correspondente; enfim, “tem tudo que ser encarado com 

naturalidade: a vida é assim. Nascemos para morrer, para sofrer …”. 
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Normélia Dias  

 

 A vida dá muitas voltas. Nunca lhe passou pela cabeça que a sua iria, de alguma 

forma, assemelhar-se à da sua mãe. Viu a cena repetir-se quando deu por si sozinha com 

um filho de nove meses nos braços e o seu marido a ir para o estrangeiro em busca de 

brilhantismo na sua carreira profissional. Aí lembrou-se da sua mãe com uma filha 

pequena para criar, em Seia, e com o marido no Brasil a lutar por mais oportunidades 

para a família.  

 A sua mãe viveu toda a sua vida em Seia e casou tarde, já com quarenta anos, 

porque o seu pai emigrado no Brasil tinha a convicção que a mulher para casar tinha 

que ir buscá-la à terra. E assim aconteceu. Normélia nasceu fruto de uma relação 

motivada pelas voltas que a vida dá e foi crescendo sempre ao lado da mãe e da avó 

materna, com a visita esporádica daquele homem, que aprendeu a chamar de pai, nas 

intermitências das suas travessias do Atlântico.  

 O seu marido decidiu perseguir a carreira e os seus objectivos profissionais (e 

matar dois coelhos com um cajadada só, já que escapava do serviço militar); e assim 

com uma bolsa conseguiu lugar em Birmingham para tirar o mestrado e o 

doutoramento. Esteve lá cinco anos. Em 1975, quando foi, o seu bebé era ainda 

carregado ao colo; e no dia do seu regresso, ele já estava inscrito na escola primária. 

Ficou assim privado de ver o desenvolvimento do filho e depois com os netos foi um 

choque emocional tremendo, de alguém que estava a viver certas coisas pela primeira 

vez e numa idade em que as coisas tinham que ser agilizadas com muita doçura, diz 

Normélia. Para o seu marido deve ter sido muito doloroso “virar as costas a um bebé de 

nove meses”.  

Contudo, Normélia diz que não era parva. Sabe que para o marido foram anos 

complicados longe da família, sem o calor que é ter alguém à sua espera no regresso a 

casa, mas sabia também que aqueles eram tempos de plena liberdade emocional e 

sexual. No fundo foi motivada pelo medo, “eu não tinha a certeza de ir atrás do meu 

marido para Inglaterra e voltar de lá casada”. Depois havia o empréstimo do 

apartamento em Coimbra, as contas de água e da luz, tinha os pais idosos a começarem 

a requerer cuidados, para além do bom trabalho que já tinha nos quadros do hospital. 

Pesou muito bem todos esses factores e sabe que ele ainda hoje não a perdoa. Mas sabe 
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sobretudo que o que mais tem em si é a sua independência; e não se via fechada numa 

casa em Inglaterra com uma criança ainda muito pequena sem para onde ir. Ele tinha 

uma bolsa e teria um complemento para ajudar com as despesas da família caso todos se 

mudassem para lá, mas Normélia sabe que iriam ser, ainda assim, tempos muito 

complicados de gerir. Havia muita coisa a poder dar para o torto e os divórcios nesse 

tempo (já depois do 25 de Abril) eram explosivos, e assim ao menos, caso corresse mal, 

ficando aqui tinha a sua independência económica assegurada.  

 A distância era suportada pelos episódios esporádicos de visitas: no Natal, na 

Páscoa ou quando o saldo da conta bancária permitia. Normélia chegou numa altura a 

pedir uma licença sem vencimento e passou uma temporada de nove meses com o 

marido e o menino em Inglaterra. Admite que teve um deslumbramento inicial que foi 

logo abatido no inverno rigoroso e nas construções de betão armado de Birmingham – 

feias e desinteressantes – que evocavam um passado glorioso, porém iminentemente 

degradado, da revolução industrial inglesa. Havia parques verdejantes, mas que 

observados de perto revelavam estar cravados de excremento de animais, porque eles lá 

“gostam mais dos cães do que dos filhos”. Havia também naquela altura a inovação dos 

centros comerciais que não tinha ainda chegado ao nosso país, mas aí Normélia não ia 

porque tinha medo das pessoas que o frequentavam – uma ideia que hoje sabe ser parva, 

mas naquele tempo ainda estava carregada de preconceitos colonialistas. Então esses 

dias eram passados maioritariamente em casa. Por vezes, para quebrar a monotonia, 

metia-se no autocarro e ia com o filho dar uma volta para que ele pudesse ver as 

montras dos brinquedos no caminho do talho ou do padeiro. Ao fim de semana, se 

houvesse oportunidade, alugavam um carro e passeavam pelas terras em redor, 

quebravam o cinzento daqueles edifícios de Birmingham com visitas a Oxford e a 

Cambridge ou então aos núcleos museológicos mais próximos para verem as primeiras 

máquinas a vapor expostas a céu aberto.  

 Teve uma vez em que foi ter com o marido sozinha uma semana e jurou para 

nunca mais. “Acho que foi das poucas vezes que eu tremi na vida, porque o bebé 

agarrou-se à ama e não me queria nem por nada. E durante, se calhar, outros oito dias 

o bebé ia para casa a gritar porque não queria ir comigo”. Apercebeu-se que era 

daquele tipo de coisas que ou vão os dois ou não vai ninguém; nunca mais permitiu que 



37 
 

tal lhe voltasse a acontecer e de ficar com o coração nas mãos com a recepção da 

criança.  

 Embora tenha sido um tempo complicado, Normélia diz que a pior fase veio 

depois com o regresso. Eram duas pessoas independentes e de personalidade forte a 

tentarem partilham um espaço, “era assim como as duas tigelas como o palácio da 

Alvorada em Brasília (…) Até se ajustarem aí é que é a dificuldade”. O filho aceitou o 

pai sem grandes problemas, a agitação parecia crescer era com o facto de para ele a mãe 

ser a figura de referência e autoridade. “O pai não aceitou isso e foi o grande, o grande 

ponto de atrito que vencemos por acaso”. No dia em que o pai chegou, o pequeno que 

ainda dormia na cama da mãe mudou-se definitivamente para o seu quarto resignado e 

sem contestações. Adorava o pai e nunca o desafiou, mas era à mãe a quem se dirigia 

para pedir autorização para ir a uma festa ou dinheiro para comprar um lápis. Para o pai 

essa era uma realidade complicada de gerir e, muitas vezes também havia pouca 

paciência depois de longos dias de trabalho massacrante no hospital. A questão 

resolveu-se com um murro de Normélia na mesa, que à conta disso partiu um osso, a 

exigir a sensibilidade e o bom senso que por vezes faltam nestes casos, “um homem 

esperto como tu és não ter mente para ultrapassar este problema e esperar que o puto 

se habitue à figura paterna (…) vais p´rá pata que te pôs que eu tenho mais que 

fazer!”. O marido ficou estupefacto mas aceitou a dureza da mulher que tinha em casa – 

e até hoje; ainda agora Normélia acha que têm coisas por resolver, mas talvez seja esse 

o motor do seu casamento: ainda está a ver se ele lhe perdoa o ter ficado por cá quando 

ele foi para Inglaterra. 

 Agora haverá outros desafios. Normélia, já aposentada, teme o dia em que o 

marido venha para casa reformado. Diz que não será o fim da sua liberdade, mas 

certamente será o término da sua libertinagem. Com sessenta e seis anos continua com 

os seus projectos, agora na direcção de uma associação ligada à terceira idade. É um 

novo desafio que diz precisar de ter, uma vez que acha nunca ter dado nada à sociedade 

anteriormente e porque sabe que não é mulher de ficar em casa, ninguém a aguentaria 

desse jeito. Agora só prolonga aquilo que foi a sua vida, aquilo que o seu pai tanto lutou 

para si: a independência económica e mental de que não prescinde. Sabe que esta nova 

fase do seu casamento vai implicar-lhe readaptações porque tem o hábito de decidir 

tudo por si e sabe que isso é a base de muitos dos seus problemas matrimoniais. Mas 
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tem tentado ser mais comunicativa e menos centrada nas suas decisões, “mas não tenho 

culpa, quando dou conta já está tudo resolvido (…) na minha cabeça e ele fica lixado, 

com razão”.   

 Muito segura de onde veio e para onde vai, Normélia não precisou de um 

psicanalista para resolver este quebra-cabeças. Fez esta análise sozinha, em casa, porque 

o seu dinheiro “tem mais sítios para onde ir” e decidiu partilhá-la com o marido um dia 

ao convidá-lo para almoçar no “cú de judas”. “Todas as nossas incompatibilidades ao 

longo de trinta anos tiveram sempre a mesma origem (…) mas realmente a origem era 

sempre a minha independência mental (…) depois cheguei à conclusão (…) a minha 

avó ficou sozinha com duas crianças aos vinte e três anos. Lutou contra a família do 

marido dela que eram muitos homens, em termos de partilhas a minha avó era uma 

verdadeira advogada. Eu não gostava dela (…) vivi sempre com ela, fui criada com ela 

(…) A minha avó era completamente analfabeta. Ela sabia de tribunais uma coisa 

infernal. (…) A minha mãe (…) ficou sempre a viver com a minha avó, praticamente 

até aos quarenta anos, solteira. Duas mulheres dedicadas à agricultura, à economia 

doméstica, sem fonte de rendimento que não fosse vender galinha, os ovos, o coelho, o 

cesto das batatas. Portanto a minha mãe foi (…) self made man em costura. Aprendeu 

costura a ver as vizinhas costurar, de tal maneira que acabou costurando para o 

exterior e ganhando dinheiro. (…) Chegou aos quarenta (…) casa-se com um homem 

ausente e continua … independente. A criar a filha independente e sempre com a mãe 

presente a digladiarem-se, que elas não tinham economias comuns. Eles viveram juntas 

mas cada uma tinha a sua economia (…) Quando o meu pai regressa em definitivo ela 

tinha cinquenta e tal. Não se adapta (…) e a minha mãe mantém a sua independência. 

O gajo era bem macho e poderoso, mas ela levava sempre a dela avante. (…) Eu venho 

para Coimbra (…) e o meu pai entregava-me todos os meses x e eu tinha que me 

governar. Aí ele sempre me entregou dinheiro, mesmo no colégio era eu quem pagava 

as mensalidades. (…) Casei-me, continuei e gerir o meu dinheiro e a minha vida. O 

homem foi para Inglaterra. Repara quantos anos de independência feminina há nesta 

linha! Eu sou o produto de um matriarcado que leva três gerações!”.  

 Não houve escolha para o marido que não aceitar a sua auto-análise dos factos e 

este rasgo de clarividência ajudou-os a perceber algumas coisas com as quais hoje 

tentam lidar, ao mesmo tempo que Normélia diz estar a tentar gerir a sua agressividade. 
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Há momentos mais complicados que outros e os dois em casa, reformados, vai ser uma 

etapa cheia de novas batalhas. “Ele é muito mais sério na vida que eu (…) e confesso 

que tenho algum receio deste próximo cruzamento”. À espera do dia vai-se entretendo 

com os afazeres da associação e com o quintal, se bem que a sua coluna já não lhe 

permite grandes “brincadeiras de aldeia”.  

De Seia saiu com quinze anos, em 1962, rumo a Coimbra para estudar. A sua 

primeira casa na nova cidade foi um colégio interno feminino chamado Progresso, que 

ficava ali na rua entre a faculdade de Psicologia e a Sé Velha – onde hoje funciona o 

Colégio dos Órfãos – e que ironicamente foi o local onde encontrou alguma liberdade 

para lá dos eixos familiares estreitos que tinha na terra. A liberdade era quantificada 

noutros modos, diferente da de hoje em dia, quando o que achavam de extraordinário 

era virem, em grupos, lanchar à baixa nos fins-de-semana, “ (…) que era uma coisa que 

o meu pai e a minha mãe nunca me permitiram! Portanto, para mim o colégio foi uma 

libertação. E tenho a recordação dos directores do colégio como pessoas muito 

evoluídas que eram”.  

Embora as aulas fossem também leccionadas internamente, recorda-se de vir 

prestar provas ao que ainda hoje é o Dona Maria, numa fase equivalente ao 11º ano 

actual. Como as coisas são diferentes; naquela época a escola tinha uma directora, uma 

referência na cidade, a Dona Dionísia. Directora de rédea curta, usava umas saias 

escuras que lhe cobriam os pés, e não deixava entrar ninguém na escola sem meias ou 

com as unhas pintadas. E já nem se fala em lábios pintados porque aí nem pensar; mas 

“também só pintava os lábios quem roubava o batom à mão ou à tia”. É claro que as 

coisas evoluíram e quando vai à piscina ali na zona do Dolce Vita e vê as miúdas a sair 

do Dona Maria “com as bochechas do rabo de fora” e equilibradas em saltos altos, 

ainda comenta para si “ah, se a Dionísia fosse viva tapava-vos as bochechas do rabo!”. 

Dá-lhe vontade de rir, porque acha-as bonitas, contudo, impróprias para aquele 

ambiente.  

Muitas das suas colegas condenam tais modernices de miúdas tão novas em 

saltos, mas Normélia ainda se lembra do barulho que tantos saltos de agulha faziam a 

subir a descer as monumentais quando andavam na faculdade. Continuou em Coimbra 

para estudar ciências farmacêuticas, um curso que na altura era maioritariamente 

feminino; de tal forma que aos homens até se lhe dava um nome: o de elementos raros. 
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Já a viver fora do colégio, Normélia, como a maioria dos estudantes, estava numa casa 

particular acolhida por uma família, onde tomava o pequeno-almoço, jantava e dormia. 

Para a refeição a meio do dia serviam as cantinas, que já começavam a aparecer para dar 

algum apoio aos estudantes.  

Os seus últimos três anos em Coimbra, como estudante, diz que foram os mais 

importantes para a sedimentação da personalidade que já carregava, mas que ainda não 

tinha coragem de exteriorizar. Viveu o que entre os universitários se convencionava de 

chamar o Maio de 69 – uma altura irrepetível onde as jovens tratam de descalçar logo as 

meias que tantas vezes levaram obrigadas para o colégio. O ano de 1969 destacou-se na 

cidade dos estudantes pelo “mais conhecido e emblemático movimento de oposição 

estudantil coimbrã à política educativa do Estado Novo ” (Estanque & Bebiano, 2007); 

e “na história do país, [como] o maior movimento estudantil de massas erguido contra 

o fascismo” (Cruzeiro, 1989 in Estanque & Bebiano, 2007). Os estudantes - 

aproveitando os ventos soprados pelo Maio de 68, em França, e pelas folgas da 

primavera marcelista – elegeram, com 76% dos votos a 12 de Fevereiro de 1969, uma 

lista declaradamente anti-regime, encabeçada por Alberto Martins (Estanque & 

Bebiano, 2007). Alberto Martins, esse, que pediu a palavra, para falar na presença do 

Presidente da República e de outras figuras de Estado, e expressar algumas 

reivindicações que atormentavam os estudantes – palavra essa que lhe foi negada, dando 

início a “um processo público e de greve aos exames, exacerbando o carácter crítico da 

situação” (Estanque & Bebiano, 2007). O regime agiu violentamente sobre os 

estudantes que se destacaram entre a esmagadora multidão de protestos, através de 

repressões e prisões que justificaram a o estabelecimento de um “luto académico – que, 

por largos anos, acabaria com os vestígios formais e simbólicos da praxe -, 

projectando as condições para a afirmação de uma fase imediatamente ulterior de 

grande politização e de consolidação de uma posição estudantil maioritariamente 

avessa a qualquer pacto com o regime” (Cruzeiro, 1989 & Namorado, 1989 in Estanque 

& Bebiano, 2007); 

Para Normélia foi uma época muito importante para a conquista de direitos para 

toda uma geração, mas sobretudo para a valorização feminina. Em alguns assuntos 

passaram a alinhar lado a lado com os homens, mas até se materializarem já diz o velho 

ditado que “enquanto há homens não se confessam mulheres”. Muito se proclamava à 
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altura, mas algumas coisas só ficavam bonitas de dizer em discursos. Havia ainda uma 

resistência por parte dos estudantes masculinos da cidade, que continuavam a exibir 

traços de uma “virilidade ostentatória nacional” (Sohn, 2001 in Estanque & Bebiano, 

2007). Uma virilidade que preservavam numa universidade cada vez mais feminina: na 

Universidade de Coimbra estavam, no ano lectivo de 1968-1969, inscritas 4112 

mulheres (cerca de 45,5% do total de alunos) - valor que aumentou para 5169 

(corresponde a 50% da população universitária) em 1973-1974 (Nunes, 1968b & 

Gomes, 1987 & Cruzeiro, 1989 in Estanque & Bebiano, 2007). Em 1969, à altura dos 

protestos, havia já muitas estudantes envolvidas em movimentos associativos e a 

participar nas reivindicações, uma realidade nova que surgia “a contragosto dos 

sectores moralmente mais conservadores da academia, já então numa clara fase de 

recuo” (Bebiano, 2003). 

As conquistas, a grande maioria, foram as mulheres a terem que as fazer por si; 

numa altura crucial para demonstrar à sociedade que as mulheres também eram capazes 

e que não há essa coisa de direitos de macho adquiridos pela genética. Para o 

conseguirem foram pelos mais variados caminhos. Começaram pelos escritos proibidos 

que compreendiam coisas desde a Rosa do Luxemburgo a tudo o que houvesse de 

esquerda e que valesse a pena. Depois serviram-se de mecanismos mais simples como o 

tabaco. O tabaco era um jeito de afirmação, de mostrar aos homens que também eram 

capazes de fazer o mesmo que eles. Sempre se lembra de estar rodeada de fumadoras e 

as dessa época são hoje umas fundamentalistas anti-tabaco. Como as coisas são, como 

elas mudam, “farto-me de ralhar com elas, “caramba até o gato fumava e agora não 

podem estar ao pé de tabaco!” Até um raio dum gato que trouxeram para casa puseram 

a fumar!”. Talvez tenham mudado porque hoje já deixou de ser atitude e não cabe na 

cabeça de ninguém, nos dias que correm, uma miúda tentar provar que é capaz de fumar 

tal como um rapaz. Essa barreira já foi quebrada. Tal como outras; ainda se lembra do 

seu pai ter ficado preocupadíssimo quando descobriu que a filha sabia o que era um ás 

de copas e um naipe. Jogar às cartas era uma atitude “masculina e vagabunda” na 

época; hoje seria ridículo alguém pensar assim.  

Foram tempos de várias conquistas numa altura em que as mulheres abraçaram 

os contraceptivos e passaram a ter liberdade sobre os seus corpos. Mas há coisas que 

ainda não se ganharam. Trinta anos passados de evolução social ainda acha que é 
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estranho uma mulher abordar um homem para lhe dizer que está interessada, ainda há 

um pouco aquela herança de se fazer “cara, uma espécie de rejeitar a mercadoria. Isto 

era um ridículo! (…) embora tenho praticado um bocadinho – bocadinho do qual ainda 

hoje tenho vergonha”. A mulher ainda hoje não é senhora de expressar tudo o que sente, 

muito menos no mundo do trabalho: emoções e fragilidades têm que ficar à porta num 

mundo em que todos têm que ser homens. Uma mulher que queira ser bem sucedida e 

respeitada tem muitas vezes que ocultar pelo que passa em fases críticas como a 

gravidez ou a menopausa. Não é estranho que uma mulher que esteja na menopausa e 

tenha que tomar uma atitude difícil seja encurralada com o argumento de que precisa de 

tratamento, porque não sabe lidar com as emoções porque está a passar.  

É um mundo ingrato, mas, para si, não é novidade que a mulher seja a primeira a 

ser penalizada no mundo do trabalho, quando há cortes ou salários em atraso. E agora os 

apoios à natalidade estão a diminuir e as mulheres optam pela carreira porque se vêem 

numa situação insustentável, onde encontrar um equilíbrio perfeito entre trabalho e 

família é casa vez mais complicado. Os filhos não se criam na licença de maternidade 

dada pelo Estado; há os dias em que estão doentes e todas as outras situações em que 

precisam da mãe ali ao pé deles. Em Inglaterra via uma solução mais eficaz. As mães 

dedicavam-se ao part-time até as crianças irem para a escola. Não há saídas perfeitas 

mas, pelo menos assim, conseguiam ter espaço para a família ao mesmo tempo que 

preservavam a sua liberdade económica. Liberdade essencial – uma das conquistas das 

mulheres da sua época, que se recusavam, unicamente, a ficar em casa a olhar pelo 

marido e pelos filhos. Neste ponto vê um retrocesso; “(…) à minha geração parece que 

há um conjunto de mulheres que gosta de viver na dependência dos machos. (…) Era 

inconcebível para a minha geração, que se estava a libertar, que o namorado nos desse 

uma chapada”. Considera que pode ser fruto de uma estabilização, como em qualquer 

revolução depois da euforia; no entanto teme que estas coisas voltem a acontecer.  

Pelo contrário também houve ganhos. É normal, hoje, assistirmos a carreiras 

brilhantes de mulheres que têm um casamento estável e são mães – antigamente era 

impensável. As que conseguiam singrar eram maldosamente tratadas de solteironas, 

porque era muito mais complicado, há décadas atrás, gerir bem uma carreira e um 

casamento; “(…) porque as mulheres tinham que estar sempre por baixo! Portanto, se 

profissionalmente estava à frente do marido a coisa já não podia ser, portanto o melhor 
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era nem tratar de ser promovida”. Este era o cenário há altura da revolução dos cravos: 

a maioria das mulheres a trabalhar fora de casa eram solteiras – cerca de 53,7% de toda 

a força de trabalho feminina -, ao passo que apenas 36,3% eram casadas (Cova & Pinto, 

1997). Esta diferença era justificada pelas palavras de Salazar, no começo da sua 

ascensão, que defendia “o trabalho da mulher fora do lar [capaz] desagrega[r] este, 

separa os membros da família, torna-os um pouco estranhos uns aos outros (…) [e] 

nunca houve uma dona de casa que não tivesse imenso que fazer” (Salazar, 1939 in 

Bebiano, 2003). 

A vida de Normélia teve as duas coisas: uma carreira de várias décadas nos 

Hospitais da Universidade de Coimbra e um casamento duradouro. Diz que jamais se 

poderia considerar uma mulher em pleno se não tivesse a sua liberdade económica; na 

sua vida ser mulher é muitas coisas, mas também passa pela luta que o seu pai travou 

sem nunca a ter verbalizado desta forma: queria que a filha nunca dependesse de 

ninguém a não ser de si própria. E assim conseguiu. Define-se como mulher ao ser uma 

profissional com uma carreira de conquistas, onde também se valorizou pela sua 

profissão; ao mesmo tempo que sentiu a sua condição biológica para ser mãe aos vinte e 

oito anos, “ (…) queria ter no mínimo uma criança (…) era o suficiente para satisfazer 

o meu ego – porque passa por aí a satisfação pessoal”. Quanto à gravidez diz que “não 

voltava lá” e que se sentiria plenamente satisfeita com a adopção. No seu caso foi um 

período tenebroso de vómitos que começaram no dia em que descobriu que estava 

grávida até ao dia do parto – chegou, inclusive, à maternidade, de nove meses, com 

menos meio quilo que no inicio da gestação.   

 Quanto aos netos, vê-se bem estabelecida no papel de avó de um rapaz e de uma 

menina: vai buscá-los às suas actividades e toma conta deles quando pode. Vê ali dois 

seres humanos completamente diferentes; eles jamais poderão seguir caminhos 

paralelos. Já não espera tornar-se bisavó em vida, mas o mais importante é que eles 

cresçam seguindo o caminho que escolherem sem medo de falhar, porque nestas coisas 

de crescer nem é tanto o erro, é mais o não conseguir – e isso não é problema nenhum.  

 O medo de falhar não o encontra em si nesta etapa em que se põe à prova ao 

cargo da associação: só tem esta vida e não podia morrer sem deixar de perceber como 

isto era. Começou por frequentar as aulas de história das religiões e hoje assim se vê de 

braços com mais este desafio. Já reformada não prescinde de aprender e foi atrás de 
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perceber como é que alguns cânones religiosos ainda persistem no século XXI. É um 

mistério para si, ainda mais não acreditando, há coisas que lhe fazem confusão. Nunca 

estudou tanto como nessa altura porque aquilo, de facto, a interessava. Culturalmente 

diz que absorveu certos modos cristãos de evocar o nome do Senhor, de vez em quando, 

ou até rezar à Santa Bárbara quando troveja; mas foram coisas socialmente instituídas 

porque doutrina pura teve pouca: andou pouco tempo na catequese porque a sua mãe “já 

era assim um bocadito selvagem como eu”. Sempre gostou muito das religiões orientais 

e tem um fascínio pelo período muçulmano em Portugal e as expressões que nos 

deixaram de herança como “graças a Deus”. Saber mais deu-lhe outra abertura e acha 

que os seus netos estão muito bem a ser educados na catequese, apesar deste lado 

paterno sem Cristo; mas se “ (…) a seguir, se quiser fazer um workshop no partido 

comunista (…) eu acho muito bem” – para tudo é necessária uma abertura de espírito. 

Antes de mais, à Igreja reconhece um papel social importante, com o qual mantém uma 

relação estreita na admiração que tem pelo socorro aos mais necessitados. Quanto à sua 

utilidade espiritual partilha da opinião do seu professor: os homens, esses, precisam de 

um guia, porque “ a vergonha já a perderam. Se não há religião para lhes mostrar que 

existe uma punição – se já não têm medo da punição civil – têm (…) que ter medo da 

punição do Deus, divina. Senão são uns macacos selvagens!”. 

 

  Não tem grande memória para ordenar datas, mas o ano de 1987, quando entrou 

na menopausa é difícil de esquecer. Quando tinha quarenta anos apercebeu-se que algo 

estava a acontecer e tudo indicava que pudesse estar grávida. Ficou sem menstruação 

assim de um momento para o outro, as suas mamas pareciam maiores e depois quando a 

cabeça começa a inchar tudo parecia indicar isso mesmo – que estava perante uma 

gravidez indesejada. Foi à ginecologista e fez vários testes – todos negativos. Estar 

grávida com quarenta anos, segundo dizia, não teria piada nenhuma a todos os níveis “ e 

estou convencida que não tinha … não teria sobrevivido”.  

 Depois de vários exames, e já com a hipótese de cancro descartada, chegaram à 

conclusão que poderia ser uma menopausa precoce, o que veio aliviar Normélia do 

sufoco que poderia ser uma gravidez que não queria; pois tinha decidido ter apenas um 

filho - aquele que sabia poder criar com todas as condições. Para além do encargo que 

tinha com os pais idosos a morar em sua casa - estava a prestar-lhes cuidados numa 
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altura em que não havia fraldas descartáveis, centros de dia e lares como os de hoje. 

Uma criança nesse tempo não teria graça nenhuma. 

 A grande questão que não saía da sua cabeça era pois “o que é que leva a que um 

organismo entre em falência assim num espaço de trinta dias?”. Dentro de todas as 

patologias que podiam estar relacionadas com esta menopausa precoce foi ilibada de 

todas essas possibilidades. Contudo, havia um novo quadro científico que começava a 

ser estudado em que relacionava este fenómeno com a vivência de um choque 

emocional intenso capaz de anular a presença de menstruação. “E foi aí que fui 

encaixada, fui encaixada e estou convencida que fui muitíssimo bem encaixada. (…) Eu 

e a família tínhamos sofrido no mês anterior um choque emocional muito grande, tinha-

nos falecido um jovem de vinte e três anos (…) que nos era muito querido (…) ainda 

hoje o recordo com muita mágoa a muita saudade – e sem dúvida nenhuma aquela 

morte foi tenebrosa e estou convencida que tive um choque emocional”. Sobre este 

acontecimento pouco se alarga, mas não tem dúvidas que foi esta a causa, porque tudo o 

resto parece não fazer sentido para o seu caso.  

 Embora relutante em relação à medicação foi aconselhada pela médica a iniciar 

um tratamento para prevenir uma osteoporose que já se começava de manifestar. Com 

muita má vontade começou na terapia hormonal com os pensos que colava à pele. 

Como tomava banho de manhã e à noite, foi-lhe difícil conseguir mantê-los no lugar 

sem que estes descolassem. Tentou vários sítios: nas coxas, nas nádegas, no peito – 

onde a desaconselharam com medo que potenciasse cancro da mama – e sem sucesso; 

em jeito de graça dizia à médica que o próximo lugar seria na planta dos pés, porque 

com a protecção dos sapatos nunca se iriam descolar e permaneceriam em posição.  

Com estes percalços não consegue precisar o tempo que levou a fazer a terapia e 

também havia o factor do preço, que era exponenciado por tantas substituições que 

tinha que fazer e a desmotivava a continuar com este tratamento. Deixou aquilo de lado. 

Como a ciência também vai de modas veio a hora em que muito se falava nos 

benefícios da soja para o controlo que alguns sintomas por causa do estrogénio natural 

da sua composição. Experimentou os comprimidos à base de soja que logo largou 

porque não lhes achava piada nenhuma; e tentou começar a comer soja granulada para, 

quem sabe, aliviar um pouco o papel da carne da sua alimentação: “eu também fui 

comprar o estupor dos granulados de soja para fazer guisado (…) francamente! Quer 
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dizer, ainda hoje tenho presente essa imagem de um tacho à minha frente parecia carne 

e não era carne”. Não foi por aí. Diz ter muito respeito pelos caprichos da natureza e 

aceitou-os com alguma resignação - que é como quem diz: aceitou o seu corpo a mudar 

sem o tentar contrariar muito, “opá, a minha avó não tomou nada disso. Morreu com 

noventa anos – no tempo dela morrer com noventa anos era um feito. (…) morreu 

magra e a cavar as batatas dela (…) nunca quebrou nada”.  

 Nunca quebrou nada e morreu sem grande conhecimento do que seria tudo isto. 

Ela e muitas outras mulheres que ainda nos nossos dias deixam de ir à ginecologista 

quando passam a gravidez. Mulheres que por desconhecimento sofrem as consequências 

vaginais da menopausa sem procurar a ajuda de um clínico. Para Normélia o fenómeno 

físico que mais a perturbou a partir deste tempo foi a secagem das mucosas, “e eu 

pergunto-me se uma mulher casada se não tem acesso, não tem sequer conhecimento 

que há algo na farmácia que o pode ajudar a ultrapassar (…) deve ter um sofrimento 

brutal. Porque, estou convencida, que é daí (…) que surgem muitos casos de rejeição 

do marido e do companheiro. (…) Porque é absolutamente impossível ter uma relação 

sexual com uma mucosa seca”.  Para ela diz que foi a grande diferença, mas soube 

ultrapassá-la pelos conhecimentos que tinha consequentes do meio médico em que 

trabalhava, mas também porque tem como essencial a visita regular à ginecologista. 

Mas, como dizia, no tempo da sua avó era bem pior. Os ginecologistas eram os 

professores de Coimbra onde as mulheres só vinham para morrer, tal era a complicação 

em que se encontravam. A sua mãe nunca foi a nenhum. Passou pela gravidez e pela 

menopausa com o conhecimento mínimo que tinha, porque nesse tempo pouco se falava 

destas coisas entre mães e filhas; a sexualidade era um tabu difícil de transpor. Ainda se 

lembra quando foi menstruada aos doze e só sabia o que aquilo era pelas conversas com 

as colegas mais velhas. Ficou feliz porque se sentiu a tornar mulher – era uma coisa 

normal e essencial ao corpo feminino que lhe trouxe a alegria também de experienciar. 

Com a sua mãe só falou depois “(…) porque havia cuidados de higiene a tomar e (…) 

[o] processo de chegar a esses cuidados de higiene era através da mãe. E ela lá foi 

comprar (…) aquelas toalhitas de feltro que se lavavam todos os meses”. Mas nem tudo 

era transparente; porque, de facto, sabia que o período era normal apesar de não ter 

realmente a noção que “ a partir daí, podia ser mãe”. Conversas havia muitas, tal como 
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existia tanta ignorância. Esse seu contentamento foi construído sobre uma concepção “ 

(…) muito obscura, muito negra, muito cinzenta”. 

Hoje Normélia quer acreditar que a conversa seja outra. Para o bem e para o mal 

as telenovelas foram os instrutores de muitos assuntos sociais que, pela primeira vez, se 

falam de forma aberta pelas tramas de novelas mais ou menos levianamente. Contudo a 

banalização diz não ser sempre positiva. Fala-se muito agora destas coisas de 

menopausa, a vida na terceira idade e tudo isso; mas tudo de forma ultra romanceada. 

Nem todas as mulheres lidam tão bem com estes problemas como se faz crer e nem 

todas acabam felizes como as do ecrã. Ali todas as avós fazem mil e uma actividades, 

saltam de pára-quedas e são lindas e frescas. A vida é muito diferente. É a sua, foi a da 

sua mãe e, certamente, a da sua avó. 

 Quando Normélia nasceu, já a sua avó deveria estar a passar pela menopausa e 

no que toca à sua mãe também pouco se lembra – tinha-se mudado para estudar em 

Coimbra, só ia a casa de férias, “portanto, houve uma separação física muito grande” 

entre as duas e memórias como esta não foram partilhadas.  

 Não tem as memórias familiares, mas certamente carrega as do trabalho. Todo o 

pessoal com quem trabalhava acreditava que aquilo iria terminar numa gravidez. Muito 

se enganaram e foram três anos de sintomas com os quais diz ter convivido 

tranquilamente, pois no seu caso “há coisas que não me preocupam”. Do que mais se 

lembra dos primeiros tempos foram os calores nocturnos que muito contrariavam a sua 

anterior condição de pessoa friorenta, “eu vou para casa e estou sempre a arrefecer”. 

Mas acontece que nessa altura – e agora recorda-se que tudo pode ter mesmo começado 

antes de imaginar que pudesse estar grávida – deitava-se com tanto calor apenas 

conseguindo adormecer com os pés de fora, “quando eu durmo quase todo o ano de 

meias nos pés!”. E depois acordava de noite, mas nada que a incomodasse de sobre 

maneira. Aliás, saber que estava a entrar na menopausa foi um alívio; menos uma dor de 

cabeça - para quem se assume como uma representante da geração de iniciação à pílula.   

 Pílula essa que foi uma grande revolução que abraçou com normalidade, mas 

que se esquecia de tomar, por vezes, e que tinha tempos de condicionamento pela 

disponibilidade da carteira, porque era outra época e outras acessibilidades. Fruto destas 

circunstâncias teve que tomar uma decisão difícil que foi mais um teste à sua relação 

com o marido. Uma falha na toma da pílula conduzia a uma gravidez acidental que 
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Normélia se viu forçada a contornar com um aborto. Os tempos eram outros e não havia 

a pílula do dia seguinte, nem ela achava que na sua vida pudesse ter condições para 

mais uma criança. Teve o filho que sempre quis e aquele que sempre soube poder criar 

com todas as condições; por isso não viu outra solução que não recorrer à ginecologista 

para que lhe desse um toque no útero capaz de provocar o aborto. Soluções pouco 

ortodoxas, na altura, para resolver o seu problema.  

Todos os meios eram ilegais, mas não demoviam – de todo – quem precisava, 

mesmo, de a eles recorrer. A Espanha só ia a elite e como o procedimento da 

ginecologista não surtiu efeito lá teve que recorrer aos serviços de uma parteira. 

“Clandestino, mas numa parteira credenciada, que era parteira da maternidade e que 

tinha em casa um pequeno consultório. Tinha sempre um suporte médico se alguma 

coisa corresse mal, porque há sempre a hipótese na hemorragia não parar. E aí havia 

sempre o suporte na maternidade”. Mas o ideal era mesmo evitar a maternidade; sabe 

que poderia ter encontrado alguém compreensivo – afinal há tanta gente com os 

mesmos problemas -, mas também havia os fundamentalistas religiosos que achavam 

tudo aquilo uma afronta à religião e um crime contra a moral social. E esses casos são 

casos de polícia, o que de certeza poria em cheque o trabalho de Normélia no hospital, 

convicta de que teria sido sujeita a um inquérito. De todos os males, o menos.  

Foi para casa sem nada de mal lhe ter acontecido. Chama à decisão sua, sem a 

influência do companheiro que lhe soube reconhecer que tinha o direito de agir com 

soberania sobre o seu corpo; embora, Normélia desconfie o desconforto dele com a sua 

atitude. Foi uma decisão unilateral cujas consequências carrega até hoje um episódio 

muito pesado e nada fácil; “ não dou o meu agrená, não dou suporte a nenhuma jovem. 

Porque não acredito na resistência do outro. Eu fui capaz de assumir, decidir e fui em 

frente … e nunca tive qualquer pesadelo”. Contudo reconhece que nem sempre as 

coisas fluem da mesma forma: “por exemplo, acompanhei uma amiga (…) num 

contexto duríssimo da vida (…) ela já tinha dois cachopos e avançou para um aborto 

(…) porque estava numa fase na vida de muita indecisão e portanto … ela nunca se 

perdoou. Nunca se perdoou até hoje. E para tentar perdoar-se a si própria avançou 

para uma gravidez (…)”.  

 Assume-se com uma pessoa racional e há coisas que não podem ter margem para 

grandes complicações. Foi esta questão do aborto e foi a menopausa como fase na sua 
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vida. Vai já da sua maneira de ser. Da sua maneira de ser e as circunstâncias: a morte do 

jovem familiar, o ter que cuidar dos pais e do filho, que ainda estava a crescer, e era um 

tempo em que precisava de se focar na sua profissão. Prefere ver as coisas por um 

prisma mais optimista. Aos quarenta anos era tão magrinha que cabia num tamanho 

trinta e seis, hoje anda pelo quarenta e quatro – fruto da calcitonina tomava para 

controlar a osteoporose e que a fez começar a ganhar peso sem nunca ter conseguido 

voltar atrás. Diz-lhe o médico de família que ganha uma média de um quilo por ano, “ó 

que sorte, se eu morrer aos cem anos façam-me aí as contas pra ver com quanto é que 

eu morro!”. Aceita as coisas como são, já que não é fundamentalista em relação a nada 

disto nem relativamente à alimentação, “sou um mamífero mas não sou ruminante. 

Portanto, não me venham com aquela dieta de um prato de ervas, que eu tenho 

incisivos, caninos e molares”.  

 Come de forma normal e sempre o fez. Se há coisa que lhe metia confusão era 

em Inglaterra as pessoas terem desaprendido a cozinhar. Por lá todas iam aos 

supermercados comprar as latas de comida que traziam empilhadas umas nas outras: as 

para as crianças, as para os adultos e as para os animais. Uma vez por lá descobriu 

naquele centro comercial, onde tinha medo de ir, um mercado onde vendiam bacalhau 

seco e peixe fresco. Na companhia do marido foi lá - num fim-de-semana - comprar um 

pargo e um casal de idosos aproximou-se dela para saber o que ela tencionava fazer com 

aquilo; e assim percebeu que era uma das poucas pessoas naquela zona que comprava 

comida para preparar em casa. Fez-lhe impressão, mas percebe que tudo era fruto do 

alívio que teve que ser dado às mulheres quando começaram a assumir o trabalho nas 

fábricas depois dos homens terem sido chamados para a guerra.  

 Apesar de alguns dos seus cuidados, depois dos sessenta deixou de se forçar a 

comer o que não gosta; “durante anos, aí durante vinte anos (…) eu fiz o sacrifício da 

minha vida que era todos os dias de manhã beber um copo de leite (…) depois fiz 

sessenta anos e disse: chega de sacrifício (…) acho que aquilo me fazia mais mal que 

bem”. Não esconde as mazelas da idade, a osteoporose e as dores nas articulações; ou o 

colesterol “do tamanho da torre da universidade”. São coisas que chegam com a idade 

e não há nada a fazer senão tentar remediá-las com o comprimido que tem que tomar de 

manhã a precaver o colesterol de trepar ainda mais. Mas não se deixa enganar: a 
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natureza não se domina de qualquer maneira e hoje, ao contrário do que se vaticina, não 

se envelhece menos – envelhece-se de maneira diferente.  

 As pessoas acham estranho de se denominar de idosa, mas não é? Tem sessenta 

e seis anos e já não é jovem, segundo diz; “agora o que eu quero é chegar e se tiver 

mais dez anos de vida tentar manter-me mobilizada e não me aclimatizar aqui ao sofá”. 

O raio da velhice está em tudo, num corpo onde tudo começa a obedecer mais devagar: 

é a mobilidade das pernas mais lenta, é o pensamento mais arrastado e até as pálpebras 

de demoram mais a abrir e a fechar. É o seu corpo caprichoso a precisar de mais 

atenções, “de vez em quando ralho com ele, mas depois tenho que me render; ele tem 

sempre razão”.  

Mas há outras coisas. Hoje é mais vaidosa e usa a sua disponibilidade económica 

ao serviço de se embelezar mais um pouco. Vai ao cabeleireiro, faz as unhas dos pés e 

das mãos; “venho mais bonita para casa e venho mais aliviada de cinquenta euros (…) 

venho muito feliz, venho mais bonita”. São coisas que apenas cimentou com a idade, 

pois no seu trabalho no hospital sempre tentou aprimorar-se para aqueles que 

precisavam de uma imagem de conforto: “os doentes, os pacientes …gostam de ser 

cuidados por gente cuidada”; gente essa que tem a obrigação de mostrar a sua melhor 

imagem, porque um ar leve e airoso num contexto tão pesado não tem preço. É o que 

diz ao filho e à nora - ambos médicos - porque disso ela percebe; há quarenta anos no 

hospital “deu-me tempo pra desenvolver pensamentos e gosto”. É a opinião que quem 

diz saber do que fala e o diz sem constrangimentos. Outra coisa que se ganha com o 

tempo.  

 Mas infelizmente envelhecer é uma equação com muito mais perdas que ganhos. 

E o casamento pode ser o espelho disso mesmo; “ou há um conhecimento mútuo da 

evolução biológica do ser humano ou está o desentendimento estabelecido”. Descem as 

carnes, a libido torna-se mais escassa e atracção sexual diminui – há quem defenda que 

chega mesmo a desaparecer, mas esse não é o seu caso. Ela continua lá, mas a libido é 

fisiológica e é condicionada pela secura das membranas e pelas alterações de 

sensibilidade no órgão sexual da mulher – “isso leva a incompatibilidades brutais se 

não houver um … se o casal não tiver conhecimento (…) do que está a acontecer e 

procurar emendar, corrigir (…) aí é que entra e muito bem o envelhecimento activo”. 

Há que emendar as situações e hoje há várias hipóteses nas farmácias; os lubrificantes 
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são coisas que passam a ser normais com a idade e ajudam à estabilidade emocional do 

casal. É um outro domínio da evolução social que se conquista, onde as mulheres 

ganham outros terrenos e expressam muitas das suas necessidades. A menopausa já não 

pode ser vista como a “reforma sexual da mulher”. Nunca pensou dessa forma pois tudo 

lhe aconteceu dentro de um casamento, que apesar das turbulências, considera estável; 

“não tinha um companheiro valdevinos … que saísse de casa para ir pró café (…) que 

me levasse a pensar: “olha eu já não sirvo apara nada e agora tu vais, aí pelas 

capoeiras, à procura de frangas novas””.  

 Por ventura tem momentos em que pensa que pode ter feito deduções muito 

levianas. Ou talvez não, porque o seu casamento está sedimentado sobre uma amizade 

que considera mais forte que o amor em si e que perdura para lá dele. São coisas que 

muita gente não percebe, mas Normélia sabe que se o seu matrimónio tivesse fim “ia 

chorar, eu sei que ia ficar numa situação difícil, porque aos sessenta e cinco anos
2
 se 

calhar sentia, se calhar era aos sessenta e cinco anos que eu ia sentir-me segregada 

como não senti aos quarenta. Ia sentir-me retirada (…) dum projecto de vida, dum 

projecto de sociedade. Mas eu costumo dizer: “mas opá eu ainda te passava uma carta 

de recomendação, porque eu acho que tu mereces””.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
 À data da entrevista, de onde foi extraído este excerto, ainda não tinha feito sessenta e seis anos.  



52 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



53 
 

Glória Fernandes 

  

 Glória é aos setenta e seis anos uma mulher de muitas palavras. Conversar é, 

para ela, um prazer quando a deixam falar das coisas que gosta e contar como foi a sua 

vida. O filho já lhe havia dito que a sua história dava um livro, e ela não tem qualquer 

tipo de problemas de nos tentar mostrar porquê. É um ritmo acelerado – aquele que usa 

para se exprimir – em contraste com o vagar com da locomoção; uma maldade imposta 

pelas suas pernas já cansadas e pela sua bacia há muito torta, que só aceitam avançar 

pelo auxílio de uma bengala que não larga. É um corpo velho, “(…) mas na minha 

cabeça tenho cinquenta e poucos, se calhar. E nem sei … eu às vezes brinco tanto, tanto 

com esta idade (…) eu ainda sou um cachopo. Os velhos voltam a meninos (…) mas 

está cá o peso, está cá idade, está cá tudo”.  

Glória teve uma infância feliz que diz que nunca soube aproveitar. Nunca faltou 

comida em cima da mesa e - mal ou bem - nunca passou frio nem andava com os pés 

descalços. Era uma riqueza simbólica para o que se via naquele tempo – nas décadas de 

30, 40 e 50 do século passado –, onde predominava uma pobreza sustentada num 

regime que pouco ou nada dava aos que mais precisavam. “O meu pai chamavam-no 

rico, mas ele não era (…) trabalhava muito”, e por isso – diz Glória – deu cabo da 

saúde.  

 Nascida no dia de reis de 1937, Glória foi embalada por um inverno rigoroso, de 

chuva intensa por meio ano. Filha de uma mulher com vários problemas de saúde 

(principalmente os cardíacos que determinaram a sua causa de morte), hoje acredita que 

a sua mãe tenha passado muito para a criar; mas que, apesar de todas as complicações, a 

alimentou ao peito e, por tal, a admira. Cresceu em São Martinho do Bispo bastante 

elucidada pela vida difícil que os seus pais levavam para pôr o pão em cima da mesa: o 

seu pai no seu negócio da serralharia e a sua mãe nos afazeres da terra e dos animais, 

num bocado de terreno que mantinha arrendado.  

 Sempre houve necessidade de contenção, mas o que se criava caseiramente era 

tão delicioso, que mesmo pouco, valia por toda a fartura possível de ser comprada nos 

supermercados de hoje. Lembra-se de uma vez em que faltou açúcar em casa e, pelas 

imposições de circunstância, se habituou a beber o leite e o cafezito com canela (para 

lhe disfarçar o amargo), e, mesmo agora, carrega esse costume de infância – são as 
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pequenas memórias de criança que lhe ficaram e dão para, de vez em quando, saborear; 

mas sem o gosto do leite caseiro, da cabra que a sua mãe cuidava, para completar aquela 

memória brilhante no meio da tristeza das medidas do regime de Salazar. Um tempo 

onde muito se prezava uma “pobreza honrada” (Rosas, 2001), num país onde faltam as 

ambições e muitos se conformavam com o seu destino; “o ser pobre mas honrado, 

pautava o supremo desiderato salazarista do viver habitualmente, paradigma da 

felicidade possível” (Rosas, 2001). 

Era uma infância feliz, principalmente na medida de comparação com os níveis 

de desgraça alheios, maioritariamente superiores; mas que há altura pareciam encurtar 

pelo desejo que tinha de andar livre pela rua. Isso o seu pai não deixava. Foi habituada a 

andar nos eixos, sem grande necessidade de ser repreendida; por isso, diz que nunca foi 

habituada a levar pancada – continha-se com as ambições de extravasar pois não queria 

que as ameaças dos seus pais se materializassem para a acção. Contudo, há sempre 

episódios de afirmação e Glória, contra a indicação do seu pai, decidiu depois de fazer a 

instrução primária que estudar não era mais para si.  

Aliciada pelo jeito que tinha para a costura seguiu a sua aprendizagem ao 

cuidado de uma modista da sua aldeia, que lhe alimentava aquele carinho que já tinha 

pelo mundo do vestuário. Já bordava renda à mão, com uma agulha, desde os cinco 

anos, e já sabia costurar à máquina aprendendo ao ver a mãe fazer numa “(…) daquelas 

máquinas de barco antiga que era das primeiras máquinas a sair feitas em 1880 que 

estava lá [em casa], em ferro”. Um exemplar que lhe aguçava a curiosidade e lhe 

despertava o empenho que sempre depositava nas suas maiores paixões. Esta sua veia 

para costura sempre lhe serviu - mesmo já casada, quando começou a fazer algumas 

coisas por encomenda, num jeito de hobby - de forma a conseguir equilibrar o 

orçamento familiar. Depois começou a costurar só para si “ (…) quando comecei a 

levar dois contos de réis [por uma saia e] (…) queriam mais barato. E eu disse assim: 

“não; então vai comprá-las feitas””. O preço por querer fazer as coisas bem-feitas, 

como lhe tinham ensinado; e isso requeria mais dedicação monetária que aquela que 

estavam, estas mulheres, dispostas a ceder.  

Com a escola também encontrou incompatibilidades. Primeiro ficou um ano 

atrasada por ter nascido em Janeiro e já só ingressou na primeira classe com sete anos. 

Foi um ano de retenção que diz ter sido escusado. Finalmente quando entrou não 
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conseguiu acompanhar uma professora por muito tempo, tal era a rotatividade de 

pessoas a ensinar e, cada uma, a explicar à sua maneira – não há aluno que aguente tanta 

inconstância e isso desmotivou-a a continuar. Sabia que era esperta, conhecedora da 

matéria e com gosto de aprender: “eu aprendi a fazer tudo. Aqueles problemas com 

quarto, cinco, seis e sete operações (…) fui ao quadro, por vezes, explicar às outras 

(…) eu respondia tudo, só o que é aquilo que me perguntava, não fazia mais nem 

menos”. E por não mostrar tanto como sabia não lhe deram a distinção de melhor aluna. 

Sempre lhe tocou não ter sido a aluna escolhida pelos professores quando veio fazer 

exame oral a Coimbra, na Escola de Santa Cruz; e não ter ganho o Camões – o livro, 

dado aos melhores alunos – que sempre quis (e que comprou anos mais tarde com a 

pirraça de ainda não o ter). Ao invés, ainda se lembra de terem dado a distinção a uma 

miúda que estava para lá a espremer tudo o que sabia sem, aparentemente, saber grande 

coisa.  

Depois de sair da escola, e entre aprender a costurar, foi trabalhar para a 

serralharia do pai, para o que hoje seria determinado como trabalho de escritório: “fui 

ajudar na escrita (…) fazer pagamentos ao banco, formar letras. Eu aprendi isso tudo. 

Ia à Câmara todos os meses (…) era aos dez contos que pagava na Câmara – na 

tesouraria (…) passava lá a hora de almoço”. Executava o que lhe mandavam, fazia-se 

valer naquilo que era precisa e também era uma espécie de moça de recados naquele 

negócio do seu pai. Dele ainda se recorda como um homem trabalhador, atacado por 

depressões constantes, que lhe levaram a melhor. Já antes de morrer afastou-se deste seu 

negócio que delegou ao filho recentemente retornado da tropa, e que falhou na gestão 

desta herança familiar. Diz que o seu pai era um homem vaidoso com a imagem, sempre 

preocupado em andar em condições com a roupa airosa e engomada. Um homem que 

punha Coelho entre parentes, no meio do seu nome, porque era essa a sua alcunha e 

doutra forma ninguém conhecia o António Fernandes. Analfabeto até tarde, aprendeu a 

ler e a escrever, já adulto, para dar rumo ao negócio que tencionava abrir. Já a sua mãe 

nunca aprendeu a decifrar as palavras que via escritas por todo o lado; contudo, diz 

Glória, nunca lhe passavam a perna em questões de números – era uma mulher 

analfabeta, mas que “a vender na praça ninguém a enganava”.  

Dois mundos adaptados à sua necessidade, ambos a lutarem pela sua maneira de 

não serem esmagados entre todas aquelas situações que podem fazer uma pessoa cair na 
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toca do lobo. O seu pai sabia como dar a volta aos contornos de uma vida mais 

madrasta: “era um homem que só tinha amantes que trabalhavam em pensões que ele ia 

lá e jantava de graça”. Glória assume que em termos de brio também puxou um 

bocadinho ao pai; até gostava de se exibir, mas não de vaidade. Lembra-se que sempre 

quis cortar o cabelo, mas o seu pai tal não lhe permitia e Glória, sem perceber a razão, 

acatava a sua vontade, porque mais uma vez tinha sido educada assim, a andar 

direitinha no eixo do seu pai. Só quando já estava casada, há algum tempo, é que se 

atreveu a ir ao cabeleireiro para arriscar o penteado que queria. Havia aquela ideia que 

as mulheres com cabelo curto eram mal vistas, e nem as universitárias usavam, com o 

medo de não despertar o interesse dos rapazes.  

Pois é, a vida é assim; “ a vida é um engano e (…) fui muito enganada”. Poderia 

ser esta a frase para definir tudo o que se passou na vida de Glória a partir do momento 

em que deu de caras com o pai dos seus filhos, na inocente idade de treze anos; “aí é 

que foi muito bonito! Ele pequenito, eu pequenita; é como os ratos. E os ratos são 

amorosos, os ratos só por morte é que os casais se desfazem”.  

Teve um começo promissor, ao ser cortejada no caminho para a missa – era um 

vizinho seu que vinha sempre no seu encalço na saída da igreja ao domingo de manhã. 

Não foi a primeira a dar fé do que se passava, foi alertada por uma outra vizinha que a 

chamou à atenção dum rapaz que vinha sempre atrás dela. Sabia, contudo, que se 

quisesse parecer desinteressada não podia olhar para trás. Mas olhou, e logo percebeu 

que estava perdida, “sempre ouvi dizer que olhos azuis são traição” e a letra da canção 

voltou a acertar mais uma vez no seu caso. Namoraram oito anos com todas as 

condições que antigamente se impunham: ele à sua janela submisso pela presença do pai 

de Glória que temia, e que só o deixou entrar naquela casa poucos dias antes do 

casamento.  

Não estava á espera do que lhe ia acontecer, enamorada que estava por um 

homem que lhe parecia a concretização de todas as suas aspirações: cortejou-a com 

respeito, tratava-a bem e aos filhos e era um daqueles homens que “falava a cantar” – 

“ele cantava assim muito bem a palavra”. Mas as coisas não correram como tinha 

planejado. “Eu perdi, faz de conta que era, um ídolo; caiu do pedestal, partiu-se, 

escangalhou-se todo – o que era lindo caiu, partiu-se. E isso, a mim, deu-me uma 

grande volta aos sentimentos”. Descobriu, já depois dos seus três filhos terem nascido e 
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já estarem quase criados, que o marido vivia paralelamente com uma amante, há vários 

anos; uma mulher que o sustentava e com quem podia extravasar todas as fantasias 

sexuais interditas no seu casamento com Glória – é uma “ (…) mulher que faz sexo 

todo, tanto oral como anal, faz tudo. (…) ele bem que me quis desviar, eu é que não fui 

nessa”.  

Não há perdão em Glória para o falecido – como o trata -, e ainda hoje não 

consegue falar para ele. Também porque, contra a sua vontade, ainda são casados. Ele 

jurou que ela não seria de nenhum outro homem; se bem que Glória não vê que o 

impedimento esteja no papel – afinal ela só estaria a retribuir na mesma moeda e o que 

quer fazer - ou não -, neste ponto, só o deve à sua consciência. Não arranjou outra 

pessoa, apesar de todas as oportunidades que teve – até havia um senhor que lhe 

despertou interesse – mas teve medo de sair (outra vez) magoada; “ (…) quem é 

enganado uma vez, não sabe se não vai ser duas ou três”. Acredita que teria tido luz 

verde dos seus filhos, que sempre a incentivaram a fazer o que quisesse. 

Como se não bastasse, fica amargurada só de pensar que ele ainda é seu herdeiro 

e pode ficar com o que lhe foi deixado pelos seus pais – e sabe que é mais um capricho 

para que ele não se queira divorciar.  

A união de ambos começou, há mais de cinquenta anos, quando tinha vinte e 

dois anos e se casou com este homem oito meses mais velho. Apaixonados, na altura, 

foram viver para uma casa que o pai de Glória lhes arranjou e como ele ganhava bem – 

dava para sustentar os dois – ela foi para casa tratar de cuidar da lida doméstica e 

preparar a chegada dos filhos. Teve a filha mais velha aos vinte e cinco anos e assim, de 

rajada, em menos de cinco anos, teve os outros dois. Descobriu que estava a primeira 

vez grávida num sonho; numa viagem simbólica em que sonhou com noz-moscada. Foi 

uma espécie de premonição que serviu para resolver o dilema, num tempo em que 

ninguém ia ao ginecologista por causa de questões relacionadas com a gravidez. A 

ausência de menstruação não era uma equação a ter em conta no seu caso, porque havia 

muita irregularidade nos seus ciclos; e já tinha tido falsos alarmes, por isso não ligava, 

“(…) porque nós mulheres não temos os períodos todos da mesma maneira (…) eu não 

tinha dores, não sabia quando é que tinha nem quando não tinha (…) e então acontece 

que em menos de cinco anos eles nasceram”. 
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Três filhos, três cesarianas. Três operações que, naquele tempo, eram muito 

invasivas, mas que, garante, não lhe causaram complicações por ai além. Teve que ser 

assim. Aos quinze anos a descer as escadas do sótão distraída, a cantar a música que 

passava na rádio, caiu e partiu a bacia. Sem nunca ter conseguido voltar ao que era - 

resultante da negligência de nunca ter ido ao médico tratar deste problema - ficou com a 

bacia torta e, consequentemente, nunca pôde ter filhos de parto natural.  

Pior que as cesarianas e as anestesias, diz que foi o sofrimento que teve ao 

amamentar a filha mais velha: a bebé puxava pouco pelo leite, o que levou a que ele 

deixasse de cair naturalmente. Tinha dores horríveis no peito e até ficou de cama, com 

febre, sem que nenhum medicamento lhe conseguisse aliviar toda aquela situação. O 

problema foi resolvido pela sabedoria popular que a sua mãe carregava, e que hoje ao 

contar – diz Glória – há quem a ache doida, porque estas coisas já ninguém acredita que 

tragam resultados; foi a sua mãe comprar um taleigo
3
 que encheu com farinha e 

colocou, pela manhã, sobre o peito de Glória. Nesse dia à tarde o leite soltou-se e 

aliviou todo o seu mal-estar, voltando o seu peito a ficar desinchado “ (…) com um 

remédio tão antigo caseiro”.  

As suas gravidezes foram desejadas e não se recorda de grandes sintomas ou 

complicações de nenhuma das vezes; “ (…) deve ser muito mau” para aquelas pessoas 

que têm o azar de passar grande parte do tempo a vomitar. No seu caso, só se sentiu um 

pouco enjoada, ao inicio, na primeira gravidez, quando tentou comer uma sopa de feijão 

verde. Mas, mais uma vez, o conhecimento popular lhe valeu – “Eu escolhia daquele 

[feijão verde] tenrinho (…) partido só à mão (…) Uma senhora já com muita idade é 

que me ensinou. E depois fica muito melhor”.  

Com os filhos, o seu marido sempre foi muito correcto ao ensiná-los como 

deveriam respeitar a mãe e o pai. “Um dia caiu a sopa no mel” e, aí, teve um vislumbre 

que as coisas estão a mudar quando viu-o deixar de dar um beijo aos filhos, na chegada 

ou partida – estava fora do seu controle, há aquela altura, perceber o porquê. “Um dia 

atirei a pedra ao charco e a pedra afundou-se”. Já desconfiada, uma noite - depois de 

ter cozinhado a sopa que ele mais gostava, para o jantar, e o ter visto sair tão apressado 

e aprumado, sem comer – confrontou-o com a possibilidade de ele ir ter com outra 

mulher. Nessa noite Glória viu o seu casamento ali, desfeito; mesmo sem nunca ter 

                                                           
3
 Saco de pano usado para transportar comida. 



59 
 

oficialmente terminado, foi naquele momento que diz ter ficado sem marido – afundado 

ao mesmo tempo que submergia toda uma história com muitos anos. Começou uma 

guerra entre ambos que só terminou muito depois, quando ele – finalmente – se resolveu 

a sair de casa.  

Lembra-se de ir acampar com os filhos nas férias e ele ficar em casa, pensava ela 

que a trabalhar; hoje sabe que estava com a amante e o círculo de amigos dela, que era 

composto por pessoas de uma classe social mais alta, gente que ela conhecia por ter um 

grande posto na Caixa Nacional de Contas. “Ele era tão idiota, que às vezes chamavam-

lhe doutor, que ele andava com aquela gentalha toda”. Ainda hoje ele não trabalha, diz 

Glória; é a amante que o sustenta – ele nunca quis trabalho e assim se deixou estar com 

a mulher que lhe pagava as contas.  

Glória sabe hoje que vários eram aqueles que tinham conhecimento desta outra 

vida que ele tinha, mas nunca foram capazes de o denunciar. Não percebe porque nunca 

o fizeram, porque, assim, negaram-lhe a oportunidade de ter construído uma vida 

diferente, onde porventura só teria tido a filha mais velha; ou quem sabe não tinha 

mesmo casado – porque descobriu, depois, que já era enganada mesmo em tempos de 

namoro. Casou-se iludida com a sua religiosidade aparente e com um carácter que 

imaginava ser o dele. Erros crassos que hoje lamenta, mas nada podia fazer à altura, 

deslumbrada que estava, “ele montou-me um castelo”. 

Hoje já se vê um pouco contra “ (…) a lei do que devia ser”; mas considera que, 

nos nossos dias, o casamento deve ser uma decisão muito mais reflectida, se possível 

depois de uma fase de vida conjunta para ver se há um entendimento. É preferível fazer, 

assim, um desvio do que é tradicional, em vez de se estarem a casar hoje e a descasarem 

amanhã. Ou pior, suportar um casamento onde haja violência doméstica – pelo menos 

nisso ele foi correcto; nunca se sentiu fisicamente ameaçada pela sua presença. Agora 

tudo é mais relaxado: por exemplo, tem uma neta que dorme com o namorado em casa 

dos pais e não acha isso mal – é diferente ao seu tempo. Acha graça é ao “ (…) genro 

que era tão cheio de coisinhas [que] não sei como é que ele caiu”.  

Contudo, acha que muita coisa se perdeu; todas estas aventuras mais desinibidas 

desvirtuaram a mulher do seu exemplo mais digno: a Virgem Maria. A mulher devia 

andar mais “direitinha (…) ser só pós filhos e pró marido! Respeitar o marido, não pôr 

assim o pezinho mais além que o outro! Hoje não é assim”. Não há ainda uma 
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sociedade capaz de respeitar as mulheres em pleno; a mudança foi grande, mas há 

muitas mulheres que continuam a ser discriminadas pelos homens que ainda não a vê 

como igual. Glória diz que a igualdade só apareceu em alguns aspectos. Pelo menos, 

hoje uma mulher pode escolher ser o que quiser e não fica, irremediavelmente, 

confinada aos trabalhos anteriormente mais associados ao universo feminino e a 

casamentos mais convenientes, muitas vezes levados contra os seus anseios mais 

íntimos; “(…) no meu tempo a pobre da mulher estava arrastada … só se fosse para a 

fábrica trabalhar (…). Para serem professoras primárias tinham que casar com um 

professor primário ou até alguém com um curso superior, senão não tinham ordens de 

casar com um agricultor ou lavrador, rico ou pobre”. 

O tempo em que fala Glória é aquele da sua juventude, durante o Estado Novo, 

onde o papel social da mulher muito passava pela glorificação da mulher dona de casa e 

educadora dos filhos – os futuros homens da nação (Cova & Pinto, 1997). Mais 

afectadas pelo analfabetismo que os homens (36,7% contra 24,9%, em 1960, 

respectivamente), as mulheres, que procuravam o mundo do trabalho durante a década 

de 60, estavam confinadas, grandemente, a vários ramos industriais (sobretudo têxtil) 

que lhes foram disponibilizados pela emigração masculina para a guerra colonial (Cova 

& Pinto, 1997). A participação da mulher no mercado do trabalho ficava sob a alçada do 

cônjuge, que Código Civil de 1967, tinha pleno direito de chefia de todo o agregado 

doméstico (Bebiano, 2003). A mulher era, pois, remetida ao “governo da casa e, como 

se tal não fosse suficientemente restritivo, [estava] impedida até de abandonar 

livremente a residência conjugal, de exercer uma profissão independente, ou de passar 

as fronteiras se para tal não possuísse assentimento formal, por escrito, do pai do 

cônjuge” (Bebiano, 2003). Do mesmo código, o artº. 1636º. declarava que a falta de 

virgindade feminina na data do casamento era suficiente para a anulação legal do 

mesmo; e foi aceite, até à entrada da década de 70, que um homem que assassinasse a 

esposa em situação de flagrante adultério, pudesse ver uma redução na sua pena – dadas 

as condições bastante maleáveis que dispunha no artº. 461º. do mesmo Código Civil 

(Bebiano, 2003). 

Apesar de todo o que mudou, “ (…) ser mulher tem muita complicação”. É 

difícil levar a vida dignamente quando se procura respeitar o próximo, mas 

principalmente a própria. Por vezes é difícil para uma mulher manter este respeito e 
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amor-próprio. Foi menstruada pela primeira vez no dia de reis, na mesma data em que 

completava treze anos. Uma idade mais complicada, quando é complicado de gerir as 

mudanças corporais que vão aparecendo. Sempre foi baixinha e isso não mudou. 

Cresceram-lhe os peitos e a barriga começou a aumentar – “sempre fui barriguda”. E 

com estas mudanças não lidou da melhor forma; tentou esconder o seu corpo que 

mudava, cuja nova morfologia não aceitava, cheia de complexos. Era mais um drama 

exterior, porque já sabia do que se tratava tudo isto. A mãe sempre se prontificou a 

responder às suas questões – não fosse ela fazer asneiras – e, de qualquer maneira, 

também “aprendi com as da rua o que a minha mãe não me dizia”. A mesma 

curiosidade que a levou, com o irmão, a roubar cigarros ao pai, para ver como era; 

levava-a a questionar todas estas coisas que ocorriam, mas, de forma similar, já a tinha 

antecipado no recrutamento de informação. Um dia, numa das suas vindas a Coimbra, 

comprou um livro sobre fecundação, gravidez e parto numa feira do livro em frente à 

igreja Santa Cruz. Tratava, pois, as coisas pelos nomes, mas a capacidade de lidar com 

um corpo em mutação era algo que não vinha ensinada no livro: aprendeu por si, com a 

resignação de que estava a entrar num território de ser mulher.  

Considera esta menarca prematura a causa da osteoporose que lhe fragiliza os 

ossos. Não é um sinal de idade, pois quando entrou na menopausa, aos quarenta e dois 

anos, descobriu que a doença já estava num estado avançado. Hoje, precisa que a 

ajudem a levantar-se quando cai, porque sozinha não se consegue desenrascar; e já lhe 

custa caminhar: para ir para o centro de dia têm que a ir buscar a casa, de carro, embora 

more mesmo ao cimo da rua. Apesar de doentes, “estes ossos aqui pesam chumbo”.  

A descoberta que tinha osteoporose deu-se na mesma altura em que teve que ser 

submetida a uma intervenção cirúrgica para a remoção de um quisto no útero. Quando 

acordou, depois da cirurgia, foi informada que para além do útero, também os ovários e 

todo o resto do seu sistema reprodutor interno tinham sido limpos, pois o quisto já se 

começava a alastrar. Aceitou com resignação a vontade do médico. Já farta de 

operações pensa que preveniu mais uma, ao ser-lhe tudo retirado de uma vez só.  

Fruto das circunstâncias entrou em menopausa clínica, mas gostava que tudo 

tivesse acontecido naturalmente. E acredita que teria sido mais tarde. Diz que quanto 

mais tarde se tem a menopausa, menos sintomas aparecem – como foi o caso da sua 

mãe, que, para além de ter engravidado pela última vez (do irmão de Glória) já com 
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trinta e nove anos, foi menstruada mais tarde que a filha, para lá nos quarenta e dois 

anos; o que contribuiu para não ter recordações de ouvir a sua mãe a queixar-se com 

este tipo de problemas. E depois isso também vai com a “constituição da pessoa”, e há 

coisas que “são hereditárias [há] qualquer coisa que já vem de trás”.  

Recorda-se de ouvir comentários maldosos, acerca de outras mulheres, por causa 

dos calores da menopausa que diziam que elas tinham bebido demais - isso consigo 

nunca aconteceu. Notou que se começou a sentir pior e que as suas características de 

Capricórnio se evidenciaram mais ainda. “Sim (…) os Capricórnios, segundo reza a 

lenda, são um bocadito tristonhos. Mas, às vezes, dá nas deles saltarem e fazerem, 

brincarem como as cabras. Mas eu nuca foi dada a muitas brincadeiras. Eu fui sempre 

introvertida”. Sempre introvertida e com vergonha de tudo; mas por essa altura sentia-

se ainda mais abatida, chateada e aborrecida. A sua vida sentimental também estava a 

decair, com o marido a sair de casa, o que ajudou a aumentar a negatividade desta 

situação mais complicada. Começou a ter problemas a dormir e a ter que tomar 

medicação para descansar. Hoje, já são dois os comprimidos: um de noite e um de 

manhã para passar melhor o dia, que acompanha com chá de alface, um acrescento para 

conseguir andar melhor. É mais uma daquelas coisas que toma com a esperança que 

faça bem, porque se “engrenarmos que aquilo vai fazer bem, até é capaz de fazer; mas 

se começarmos a duvidar, acho que nem que seja para nos fazer bem, não nos faz nada 

…”. 

Não se lembra de mais sintomas para além de andar mais triste e em baixo. Já 

estava elucidada para este período e para os seus sintomas e garante que não se sentiu 

menos mulher quando deixou de ter a capacidade de se reproduzir. Até porque, embora 

ter sido mãe tenha sido muito importante na sua vida, sabe que há mulheres que não têm 

nunca essa oportunidade – por escolha ou por determinação biológica – e não são nem 

mais, nem menos por isso. É o caso das suas netas. A mais velha já está perto dos trinta, 

mas não quer ser mãe; a vida não está para isso. E muito embora adorasse ser bisavó, 

sabe que não pode pedir-lhes tal coisa, em tempos tão difíceis e exigentes como os que 

vivemos.  

Hoje passa os seus dias no centro de dia, onde lhe disponibilizam algumas 

actividades para matar o tempo. Gosta muito de pintar e adorava aprender a fazer 

origamis. Também gostava de aprender a mexer num computador; acredita que se 
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tivesse dinheiro não hesitaria a comprar um para se aventurar nesse mundo que lhe é 

estranho, mas fascinante – “eu entretinha-me a ver [as técnicas do centro de dia a mexer 

nos seus portáteis pequeninos] e elas mostravam e explicavam, pronto, eu gostava de 

estar a ver. Eu era capaz de lá mexer”.  Acha que o mais importante, mesmo na sua 

idade, é o continuar a aprender e ter disposição para aceder a novos mundos. Muito 

gostava de ter tido os dez contos mensais, por cada disciplina, para dar na Universidade 

Sénior: teria ido estudar história universal e arqueologia que são as coisas que mais 

gostava de ter aprendido. Há tanta coisa que não sabe, que nem consegue imaginar a 

extensão de todo esse desconhecimento.  

Agora percebe o quando se arrepende de não ter continuado na escola. Podia ter 

sido professora. Mas pronto, agora vai remediando com o fascínio que tem pela leitura; 

lê tudo desde que tenha interesse, desde as revistas gratuitas que lhe metem na caixa do 

correio, como os romances da Agatha Christie (os seus favoritos). Este gosto já vem de 

longe. Mesmo antes do 25 de Abril costumava ler muito e até coisas que não eram 

permitidas ler – principalmente a uma mulher. A sua fome de saber como era na Rússia 

levou-a a ler, numa noite de rajada, A 25ª Hora: “era duma senhora que já faleceu, que 

era minha vizinha; e o marido levou-o lá para emprestar que era um livro proibido! E 

então era só assim á socapa (…) E, então acontece que a senhora leu-o numa noite 

(…) [e] eu li-o numa outra noite”. Apesar das atrocidades ali narradas, teve sempre a 

noção que os comunistas não seriam o que diziam deles. Mesmo depois, com a 

democracia novamente estabelecida, continuaram as insinuações que foram 

complicadas de combater. Sempre se arrependia de não votar nos comunistas, porque 

tinha muita gente na sua terra a fazê-lo e, no fundo, achava que “eles é que andavam 

com razão”. Era uma estupidez, a de dizerem que “comiam meninos ao almoço – 

comiam agora meninos o almoço – eles comem é as meninas (…) mas assim num sítio 

delicado; não é à mesa, de faca e garfo”.  

Fala assim de sexualidade de forma desinibida, porque era muito curiosa e 

muitas vezes procurava ver outras coisas para além daquelas que conhecia. Não se 

metia em muitas aventuras com o marido, mas procurava na revista Maria algumas 

concepções sobre o Kama Sutra – porque era lá que vinham as primeiras figurinhas a 

preto e branco a exemplificar algumas posições contidas no livro, que lhe era 

inacessível por ser demasiado caro para comprar. Casou-se a saber o que era 
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teoricamente um preservativo; mas diz só ter, de facto, visto um quando o marido, um 

dia, levou para casa. Ao inicio, Glória até pensava – por causa da embalagem – de se 

tratar de chocolates, mas depois logo se apercebeu que aquilo eram as chamadas 

“camisas de Vénus” de que ouvia falar.  

Não casou virgem e evitava engravidar por um método muito mais arcaico que a 

inovação do látex. Era como dizia o saber popular, “tira fora que vem lá gente”; e assim 

se preveniam as gravidezes indesejadas, num universo em que não eram tolerados 

abortos. Diz que era uma altura em que apareciam muitas raparigas grávidas, sem um 

pai assumido para os filhos e que isso teria dado um desgosto brutal aos seus pais. E, 

como tal, era o método do coito interrompido a solução procurada; porque, diz, como 

não se falava tão abertamente nestas coisas, a curiosidade era muito maior. Era o prazer 

do sexo exponenciado pelo gosto de estar a fazer o que não devia – e isso, sabe, dava-

lhes um gozo tremendo.  

Foram todos aqueles anos antes da decepção e “se eu quiser imaginar, fecho os 

olhos e eu estou a ver em filme tudo o que se passou”. Passa muito tempo em casa, na 

sua solidão, a pensar em tudo o que se aconteceu. Afasta a dor do passado com as 

preces religiosas que vai dizendo até adormecer – é melhor que um comprimido. Vê na 

sua devoção um conforto espiritual, que vale muito pelo alívio na espera de um dia 

melhor.  

Apesar de ler muito sobre coisas relacionadas com a ciência e os mistérios da 

terra, diz que é através da Bíblia que percebe algumas coisas respeitantes ao nosso 

mundo. Não tem problemas com a criação, mas causa-lhe algum estranhamento terem 

sido cridas tão poucas pessoas ao inicio, “(…) que é depois os filhos da Eva eram dois: 

o Abel e o Caim, mas o Caim matou o Abel por inveja. Depois eles tiveram que ter mais 

filhos, não é? Depois casaram irmãos com irmãos! Ele disse: “crescei e multiplicai-

vos””. Gasta parte da sua energia a tentar perceber o que não sabe, como os mistérios 

dos pólos ou como é que a água se segura?  

Gostava de ser dez anos mais nova para ter mais tempo para entender certas 

coisas; pois apesar de tudo “gosto de viver, apesar de não ser rica, de não ter dinheiro”. 

E o dinheiro é um problema. Como nunca descontou – mesmo com o marido fora de 

casa, ele continuou a dar-lhe dinheiro para a casa e para a medicação -, tem uma 

reforma de 370€, conseguida pelos filhos, através de subsídio qualquer da Segurança 
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Social. Mas já foi cortada este ano, tal como foi cortada a comparticipação nos 

medicamentos que toma; “(…) porque [o Estado] quer que os velhinhos morram”. 

Acredita que não pode fazer muito por Portugal a esta altura; já não pode trabalhar e 

resta-lhe tentar viver o melhor possível até ao último dia. A ler, a fazer as palavras 

cruzadas e a sopa de letras que vêm no Diário de Coimbra. E ainda deita cartas para si, 

porque também aprendeu.  

Acredita muito nas cartas e nos signos: isso lá há-de ter alguma influência, 

porque, de outra forma, Deus não teria criado os astros – se eles estão lá servem para 

alguma coisa. São muitas as perguntas que vêm à sua cabeça e tem muitas coisas que 

não sabe em que acreditar; aquilo do Homo sapiens evoluir do macaco parece-lhe tudo 

muito fictício e nem sabe o que está certo ou não. A Deus reza pela companhia e 

conforto, mas é como tudo: “nós também temos que ir evoluindo com o que vai 

aparecendo”. 
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Considerações Finais 

 

 Num primeiro olhar sobre as histórias de vida destas mulheres percebemos que 

embora a menopausa, apesar de ser um acontecimento comum, foi vivida de diferentes 

formas pelas três. 

 Primeiro, constatamos logo estar na presença de três fenómenos diferentes: uma 

menopausa natural, uma menopausa precoce e uma menopausa clínica. Além da 

diversidade de experiências, outro lado destas histórias de vida foi a revelação de 

distintos modos da chegada da menopausa: todas já sabiam que tal seria inevitável, mas 

ela apareceu de modos diversos e assim condicionou todo o processo relacional destas 

mulheres com a mesma. 

 No caso da Dona Fátima, a menopausa chegou de forma natural e aguardada 

com a expectativa de vir pôr fim aos inconvenientes da menstruação, principalmente na 

poupança com as dores menstruais. A Drª Normélia recebeu a menopausa com alívio, 

mesmo numa fase precoce, pela impossibilidade de poder engravidar daí para a frente e 

pelo descartar da hipótese de estar perante uma gravidez indesejada naquela idade (aos 

quarenta anos). Já a Dona Glória concedeu à menopausa o estatuto de efeito colateral do 

quisto que tinha no útero e que já alastrava para os ovários - foi uma imposição clínica 

que teve que acartar pela legitimidade do médico sobre o seu corpo, no momento da 

cirurgia. Podemos pois afirmar que menopausa foi recebida por todas elas de forma 

positiva: nos dois primeiros casos a menopausa veio acabar com desconfortos e as 

preocupações inerentes à menstruação; no caso da Dona Glória a menopausa foi a 

consequência de um fim de um problema de saúde e, como tal, representa um desfecho 

feliz.  

 Dada a diversidade de situações, só no caso da Dona Fátima vislumbramos uma 

mulher a chegar a uma idade natural da menopausa, e de acordo com a média dos países 

ocidentais (49.4 anos segundo os dados apresentados no estudo de Kaczmerek de 2005), 

ao começar a ter os primeiros sintomas aos 48 anos e a ficar definitivamente sem o 

período menstrual quase dois anos depois. 

 A Drª Normélia, como já lhe havia sido explicado pela médica, não parece 

relacionar-se com os factores que podem antecipar a chegada da menopausa: foi mãe, 

tinha um bom rendimento e um nível de escolaridade elevado, tinha um IMC baixo (só 
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começou a ganhar peso com a medicação para a osteoporose), não era fumadora (apenas 

convivia largamente com fumadoras durante os tempos da universidade) e a idade da 

menarca não foi muito cedo – aliás, todas as três tiverem a primeira menstruação mais 

ou menos pela mesma altura, entre os 12 e os 13 anos. 

 No caso da Dona Glória não podemos alargar-nos muito no que diz respeito a 

este ponto, porque a única variável que influenciou a idade da sua menopausa foi 

mesmo só o seu estado de saúde; e todas as condicionantes que definiram a idade da 

menopausa nas outras duas entrevistadas, no seu caso só agiriam com possibilidades 

cuja concretização jamais saberemos qual teria sido.  

 Dada esta primeira abordagem mais técnica, verificamos que, na definição dos 

determinantes para a idade da menopausa, este trabalho pecou pela falta de resultados 

conclusivos. Ainda para mais, quando uma das mulheres entrevistadas entrou em 

menopausa clínica – facto que por si só a teria excluído da maioria dos estudos sobre o 

tema. O sumo deste trabalho está, então, na vivência destas mulheres durante este 

processo e na forma como lidaram (e lidam) com esta nova fase, onde já não estão aptas 

a se reproduzir. 

 Uma das coisas com a qual mais me identifiquei, na recolha de informação 

bibliográfica para este trabalho, foi perceber que me havia acontecido o mesmo que a 

Emily Martin (1989) há altura das suas entrevistas. Para mim, como para Martin, foi 

complicado pôr estas mulheres a falar exclusivamente de menopausa, por algum tempo, 

entre as conversas que tínhamos. E isto aconteceu porque, para elas, a menopausa não é 

uma coisa isolada que tenha acontecido à margem de tudo o resto que se passava nas 

suas vidas naquela altura. A menopausa estava presente não só nos seus corpos, mas 

também na dinâmica do trabalho, do casamento ou até da separação. O salto que faziam 

entre os diferentes tópicos era tão natural, porque, de facto, este processo e as suas 

consequências são parte de um conjunto maior que não se divide em parcelas; era parte 

integrante do seu quotidiano e interferia com todos os outros aspectos que estavam a 

acontecer.  

Para a Drª Normélia parece-nos ser mais evidente esta relação da menopausa 

com outras matérias, já que foi um outro acontecimento da sua vida (a perda de um ente 

querido) que provavelmente lhe antecipou este processo. Mas, além disso, a menopausa 

veio abrir um espaço no casamento para a despreocupação de uma nova gravidez; uma 
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nova fase em que poderia continuar a explorar a sua sexualidade sem a nuvem do stress, 

que seria um novo aborto. No caso da Dona Fátima, a menopausa veio encadeada no 

processo natural das coisas, o corpo envelhece e, a determinada altura, deixa de ser 

capaz de se reproduzir. Depois desta fase, foram só mais oito anos de trabalho para 

poder assumir em pleno as funções de avó, que tanto gosta e sem as quais não se 

imaginaria. Para a Dona Glória a menopausa, para além de estar directamente 

relacionada com o seu estado de saúde, estava também relacionada com um período de 

separação perturbado por um estado de espírito - já de si - bastante negativo e que foi 

reforçado pelas alterações de humor próprias desta fase.  

Para a Drª Normélia e para a Dona Glória a menopausa não parece ter tido 

grande impacto no seu dia-a-dia. No primeiro caso porque, diz a própria, tinha mais 

com que se ocupar e há coisas às quais não atribui muita importância – e a menopausa 

foi uma delas. Para a segunda, a menopausa era um mal menor no âmbito do que se 

passava na sua vida: um casamento no fim da linha e o marido a sair de casa para ir 

viver com outra mulher. Para a Dona Fátima a menopausa foi um tormento, por todos os 

sintomas que teve, alguns dos quais pensava que pudessem ser incapacitantes. Aqui 

encontramos uma grande diferença entre elas: a menopausa não foi uma experiência 

difícil de aguentar, apenas, para as duas mulheres que não tiverem um alargado quadro 

de sintomas.  

Para a Drª Normélia a principal diferença deu-se ao nível da secagem das 

mucosas vaginais, e depois diz só ter notado calores nocturnos que a acordavam, mas 

não a perturbavam por ai além; a Dona Glória notou-se mais em baixo e tristonha, mais 

metida em si na fase posterior à operação de remoção do seu aparelho reprodutor; já a 

Dona Fátima debatia-se com afrontamentos muito violentos, ansiedade, irritabilidade, 

tensão arterial elevada, incontinência e um mal-estar constante - que a levou a assumir 

que teria problemas de coração.  

Em relação ao uso da Terapia Hormonal de Substituição (THS), esta só foi 

administrada do caso da Dona Fátima e no caso da Drª Normélia, mas, em ambas as 

situações, por recomendação das ginecologistas (médicas mulheres nos dois casos) e 

não por pedido das utentes. A THS não foi bem acolhida por nenhuma das duas: no caso 

da Drª Normélia porque não tinha grande paciência para cumprir todas as indicações, 

mas mesmo assim conseguiu aguentá-la alguns anos e com diferentes procedimentos - 
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mas não sabe precisar o tempo por causa de todas as intermitências a que o seu descuido 

conduzia; e relativamente à Dona Fátima, porque acabou por se sentir mal ao longo do 

procedimento com a mudança para os selos, que lhe causaram hemorragias e a levaram 

a desistir dos três anos de toma de hormonas.  

Apesar das mudanças ocorridas nesta fase, as três afirmaram já estarem 

elucidadas para o que estava por vir. A curiosidade motivava-as a querer saber mais, 

apesar de nenhuma ter muito presente esta mesma fase vivida pelas suas mães – quer 

pela distância ou pela falta de partilha de informação, o que sabiam dizem ter sido 

adquirido por si (através da leitura e do que viam nos meios de informação). Além de 

que, aqui, não pode ser ignorado o facto de a Drª Normélia trabalhar num sítio 

privilegiado (os Hospitais da Universidade de Coimbra) e a Dona Fátima ocupar um 

cargo de relevo na Administração Regional de Saúde, o que lhes permitia aceder a um 

universo mais alargado e profundo de conhecimentos médicos. A relação próxima com 

o conhecimento médico, mas, sobretudo, a liberdade económica, que o emprego 

representava, assume-se como indispensável para Drª Normélia e para a Dona Fátima. 

Serem financeiramente independentes dos maridos, pôde-lhes ter trazido um grau de 

satisfação superior com a vida e isso ter potenciado a forma como lidaram com a 

menopausa – na relativização do período pelo qual estavam a passar. Para além de 

ambas terem carreiras sólidas, viviam também um casamento estável que não ficou 

abalado por todas estas mudanças fisiológicas que lhes estavam a ocorrer. Já no caso da 

Dona Glória a história foi outra: a sua instabilidade emocional, resultado de um 

casamento falhado, era o seu principal problema. Para além de que nunca pôde procurar 

alternativas na realização profissional, uma vez que dependia do marido 

financeiramente (mesmo quando ele já não estava a viver em sua casa). 

Um ponto partilhado pelas três é a convicção de que a menopausa não diminuiu 

a sua feminilidade. Sentem-se mulheres na mesma medida em que se sentiam quando 

eram menstruadas; e com excepção da Dona Glória – que nunca mais deu espaço a uma 

nova relação -, a Dona Fátima e a Drª Normélia continuam sexualmente activas. Dizem 

que o mais importante nesta fase é a compreensão entre o casal sobre as mudanças 

corporais inevitáveis. Estas mudanças têm que ser naturalmente aceites e a secura das 

mucosas vaginais pode ser controlada com a aplicação de vários produtos, que se 

encontram disponíveis na farmácia. A Drª Normélia defende, pois, o envelhecimento 
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activo nesta área; porque, como também admite a Dona Fátima, o desejo sexual e a 

libido vão diminuindo com o avançar do tempo.  

Todas falaram abertamente de sexo e da importância do mesmo na vida das 

pessoas – a menopausa (roubando a expressão à Drª Normélia) não é a reforma sexual 

da mulher; no caso da dona Glória as coisas só tomaram esse rumo porque teve medo de 

voltar a ser enganada e preferiu não arriscar outra desilusão. Não me apercebi, nos três 

casos, que fosse atribuída alguma conotação religiosa a qualquer episódio narrado 

relacionado com a sexualidade. Com a Dona Fátima e a Dona Glória - duas católicas 

convictas e praticantes - todos os episódios, desde a menarca até à menopausa, foram 

descritos recorrendo a termos científicos e encarados como processos biológicos – como 

eventos naturais a ocorrer no corpo feminino, que passa a ter a capacidade para gerar 

uma nova vida, mas que depois a perde no curso do envelhecimento.  

A questão da relação menopausa e envelhecimento esteve presente em todas as 

histórias de vida, não tanto como representando a aproximação da morte, mas como a 

entrada num tempo em que começam a aparecer problemas de saúde (a tensão arterial e 

o aumento das infecções urinárias que passaram a preocupar a Dona Fátima); ou no 

agravamento dos problemas já existentes (no caso da Dona Glória os problemas em 

dormir e a osteoporose; e a osteoporose da Drª Normélia). Também foram relatados 

outros problemas de saúde, que apareceram por essa altura, mas que não foram 

relacionados directamente com a menopausa por estas mulheres (o exemplo da tensão 

arterial da Drª Normélia). 

Embora todas tenham dito que não se sentiam menos femininas com a 

menopausa, a verdade é que foram relatados, nos três casos, situações reveladoras de 

um certo constrangimento relativamente a esta fase. A Dona Glória demonstrou-se 

aliviada por nunca ter tido afrontamentos, pois era comum que os homens assumissem 

as mulheres rosadas, pelo calor, como estando alcoolizadas. Já a Dona Fátima e a Drª 

Normélia explicaram como os sintomas de menopausa poderiam ser um empecilho no 

mundo do trabalho: no caso da Dona Fátima, tinha medo que a tomassem por 

descontrolada ou perdida, caso a vissem corada e a transpirar anormalmente; e a Drª 

Normélia falou mais genericamente, mas explicou como é importante para uma mulher, 

que queira singrar na sua carreira, se comportar de uma forma mais masculina – e não 

lhe restam dúvidas como estas fragilidades, aparentes, seriam viradas contra a própria 
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mulher. Apesar de algumas ideias mais reticentes, consideram que se fala mais hoje na 

menopausa e que já não é um tabu, como era antes, entre mãe e filha.  

Todas destacaram a importância que hoje a mulher tem no mundo do trabalho e 

enfatizaram a necessidade da independência feminina, aos mais variados níveis; 

contudo, todas se definiram como mulher na medida em que foram mães. Ser mãe é, 

para todas elas, fulcral para a sua definição do eu (e nenhuma pensa que poderia ter sido 

de outra forma) e ser avó é uma parte indispensável das suas vidas. Todas gostariam de 

ser bisavós, e todas pensam que esse dia não vai chegar tão cedo – seja pelos netos 

serem muito pequenos (Drª Normélia) ou porque a vida está demasiado complicada para 

os jovens darem um passo tão importante (Dona Fátima e Dona Glória). 

As três consideram que muito evoluiu, no que concerne ao papel da mulher na 

sociedade, nas últimas décadas – principalmente a partir do 25 de Abril. Hoje a mulher 

pode controlar o seu destino e lutar pelo que quer. Consideram mais fácil a construção e 

progressão de uma carreira, apesar de acharem que é uma tarefa muito complicada a 

gestão de um casamento e filhos com um emprego ambicioso – principalmente nos 

casos da Drª Normélia e da Dona Fátima, que lutaram para atingir esse equilíbrio. Mas 

apesar de algumas melhorias, para elas ser mulher continua a ser um papel difícil de 

desempenhar: ser mãe, construir uma família, ter um emprego, procurar ser 

independente e tudo o mais que se ambicione – e conseguir equilibrar tudo num mundo 

cada vez mais competitivo.  
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