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Uma exposição – e portanto o catálogo que a recorda 
como documento para que a sua lembrança fique assinalada 
na história – tem de ser harmoniosa como uma catedral ou, 
pelo menos, como uma obra arquitectónica, grandiosa ou 
modesta que seja. – j o s é v.  d e p i n a m a r t i n s 
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Para além de ser um bibliófilo de excepção, José V. de Pina Martins tem, pela qua-
lidade da sua obra e dos seus estudos, um lugar na história da cultura portuguesa. 
As suas profundas e admiráveis qualidades intelectuais colocam-no, em qualquer 
parte do mundo, como um eminente valor da ciência e da cultura. 

O trabalho porfiado, a inteligência disciplinada e culta, o amor pela pesquisa 
científica, tudo isto se combina nele para personalizar os méritos de um pensamento 
crítico e rigoroso.

A Fundação Calouste Gulbenkian teve a honra de contar com José V. de Pina 
 Martins como um dos seus desde o início da década de setenta. Nela se conservou 
até se reformar em 1998, mas a ela continuou ligado e permaneceu, até ao final da 
vida, como destacado membro do Conselho Consultivo do seu Plano de Edições 
onde, enquanto a saúde lhe permitiu, deu um contributo extremamente valioso 
e relevante através de conselhos sabedores e propostas estimulantes que muito 
valorizaram a atividade editorial da Fundação. Foi neste período que se publicou a 
principal obra de Bernardim Ribeiro, História de Menina e Moça, com um magnífico 
e vastíssimo estudo introdutório de Pina Martins; ou uma edição crítica da Utopia 
de Thomas More, traduzida pelo Prof. Aires Nascimento, mas com um plano seu e 
com um riquíssimo estudo introdutório em que disserta sobre o alfabeto utopiano 
como ideia lúdica moriana; e, finalmente, um último livro que Pina Martins tinha 
preparado intitulado Histórias de Livros para a História do Livro. Esta foi uma obra 
que escreveu de forma gradual, capítulo a capítulo, a pedido da sua filha Eva Maria, 
que lhe manifestou o desejo de saber como se tinham acumulado na sua  fabulosa 
biblioteca muitas das preciosidades bibliográficas aí existentes. Foi com enorme 
prazer que concretizámos o seu desejo de que esta obra fosse publicada no Plano de 
Edições da Fundação Calouste Gulbenkian, que competentemente dirigiu durante 
mais de 15 anos.

A ligação de Pina Martins à Fundação Calouste Gulbenkian iniciou-se em 1972 
com a sua ida para Paris para dirigir o Centro Cultural Gulbenkian, ao qual o seu 
nome fica estreitamente ligado pela grande qualidade das actividades culturais e 
científicas que aí promoveu, pela rede de contactos com instituições científicas e 
universitárias francesas que estabeleceu para o Centro e pela forma como estimulou 
tantos investigadores portugueses que em Paris realizaram os seus trabalhos aca-
démicos. Regressou de Paris em 1983, convidado pela Universidade de Lisboa e pela 
Fundação Calouste Gulbenkian, à qual se manteve ligado como Director do Serviço 
de Educação, tendo dedicado uma especial atenção à atividade do Plano de Edições 
e em particular à série Cultura Portuguesa. Foi dele a iniciativa de publicação das 
obras completas de alguns dos maiores vultos do pensamento português do século 
xx, de que gostaria de realçar o projeto relativo à Obra Completa de Joaquim de 
Carvalho, por quem Pina Martins tinha tanta admiração como, aliás, todos aqueles 
que foram seus discípulos ou que com ele privaram.
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Por tudo isto, a Fundação Calouste Gulbenkian aceitou com entusiasmo a pro-
posta que lhe foi feita pelo BES, titular da valiosa biblioteca de Pina Martins, de 
organizar nas suas instalações uma exposição da parte mais relevante desse tão 
rico património bibliográfico.

Para a concretização deste projeto a Fundação Calouste Gulbenkian escolheu a 
Senhora Professora Vanda Anastácio para comissária da exposição e agradece-lhe o 
trabalho desenvolvido. Agradecimentos são devidos ao Conselho de Administração 
do Novo Banco e em especial ao seu Presidente Doutor Eduardo Stock da Cunha, 
que viabilizaram a exposição com o empréstimo das obras expostas. A Biblioteca 
Nacional também emprestou dois raros e valiosos volumes para a exposição e agra-
dece-se à sua Diretora, Doutora Maria Inês Cordeiro, a sua pronta disponibilidade 
para, mais uma vez, colaborar com a Fundação Calouste Gulbenkian. São também 
merecidas palavras de agradecimento aos elementos da Comissão Científica da 
exposição, Professores Doutores Artur Anselmo, Aires Nascimento, Ana Maria 
Tarrío e Margarida Cunha. Um último agradecimento é igualmente devido a todos 
os elementos que na Fundação Calouste Gulbenkian se responsabilizaram pela rea-
lização deste projecto de que gostaria de salientar Manuel Carmelo Rosa, Director 
do Programa Gulbenkian de Qualificação das Novas Gerações, Mariano Piçarra, 
do Museu Calouste Gulbenkian, responsável pelo projeto artístico da exposição, e 
Maria Teresa Correia do Programa Gulbenkian “Qualificação das Novas Gerações” 
que assegurou a coordenação de todas as atividades.
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lescência e o início da idade adulta tinham sido 
modelados por formas de pensamento utópico. 
O estudo da Utopia de Thomas More assumiu um 
papel importante no meu percurso intelectual, 
tendo eu sido confrontado com este texto em di-
versos momentos da minha vida. Quando estive 
na Biblioteca Nacional pude acolher uma expo-
sição sugerida por Pina Martins sobre a Utopia, 
que me obrigou a ler de forma mais consistente os 
principais textos. Voltei à Utopia quando escrevi 
um artigo sobre o Renascimento e a nova ordem 
do saber estimulada pela expansão oceânica. 
Recentemente regressei ao assunto, pois estou 
a organizar um volume colectivo sobre a utopia 
no mundo de língua portuguesa. No meu actual 
projecto de investigação sobre a história da desi-
gualdade tenho de introduzir esta dimensão do 
pensamento utópico (ou distópico), como reflexão 
crítica suportada pela imaginação de sociedades 
alternativas. A originalidade de Thomas More 
não se desvanece com estas sucessivas incursões, 
pelo contrário, revela o momento crucial em que 
a  Europa se confronta com o seu passado e o seu 
futuro depois da descoberta do Novo Mundo. 

O convívio com Pina Martins, sem ser regu-
lar e intenso, marcou sem dúvida a minha vida 
de jovem investigador. Tenho a sensação de ter 
aprendido muito mais do que referi aqui, pois 
tive acesso a autores, edições críticas, ideias que 
me teria levado muito mais tempo a encontrar em 
bibliotecas. Mas para além de toda a aprendizagem 
de que beneficiei, a imagem que me ficou de Pina 
Martins foi a de um príncipe do Renascimento, de 
uma amabilidade e uma generosidade imbatíveis, 
sempre disponível para ensinar e ajudar jovens 
investigadores. Para mim, ele é um exemplo do que 
deve ser a República das Letras, igualitária e gene-
rosa, baseada no respeito mútuo, na troca de ideias 
e na cultura da dádiva. Tive a felicidade de o ver em 
diversos momentos de vida, desde os anos de 1980 
até pouco antes de falecer. Tive ainda a alegria de 

ter contribuído para o desenvolvimento do Centro 
Cultural Gulbenkian em Paris, onde Pina Martins 
tinha deixado um trabalho notável, reconhecido 
por todos. Este breve testemunho permite-me pôr 
por escrito a convicção de que a amizade aliada ao 
saber têm um lugar especial no nosso percurso e 
na nossa memória.

—
j o s é  v.  d e  p i n a  m a r t i n s 

e  a  i t á l i a

—
r i ta m a r n o t o

u n i v e r s i da d e d e co i m b r a

Era acolhedora a luz fria e intensa que iluminava 
Roma no dia 18 de Janeiro de 194923. Os chuviscos 
que vinham do Tirreno não persistiam e nem tão-
-pouco perturbavam o bulício de uma cidade que a 
todo o custo se esforçava por renascer das feridas 
da guerra. Crianças corriam ao despique até ao 
topo dos monturos dos bombardeamentos de 43 e 
de 44. No Tuscolano, no Tiburtino e em Varco San 
Paolo, ia adiantada a construção dos novos bairros 
ina-Casa. A estação ferroviária de Termini estava 
prestes a ser concluída segundo um novo desenho 
racionalista, com uma pala avançada que declinava 
as formas da antiga muralha romana. Ainda estava 
fresca a má memória das viaturas escuras e dos tan-
ques que até há bem pouco tempo tinham patrulha-
do as artérias da capital, essas mesmas avenidas por 
onde então começavam a desfilar carros de linhas 
modernas, prenúncio da grande recuperação indus-
trial. Na praça rasgada entre a Coluna de Trajano 

23 Uma data que recordada mais de uma vez em Histórias 
de Livros para a História do Livro, Lisboa, Fundação  Calouste 
Gulbenkian, 2007, como se de uma efeméride se tratasse. 
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e o Altare della Patria, um sinaleiro de indumentá-
ria e gesto elegantíssimos ia conciliando o fluxo do 
tráfego com a azáfama de senhoras, cavalheiros e 
prelados que não tinham tempo a perder. 

Era acolhedora a luz fria e intensa que no dia 18 de 
Janeiro de 1949 recebeu o novo leitor de Português 
na Universidade de Roma, La Sapienza, carregando 
na bagagem uma licenciatura em Filologia Româ-
nica obtida na Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra. A luz fria e intensa da cidade de Roma 
aclarava-lhe a ideia de uma cidade terrena e de uma 
cidade eterna, de uma cidade dos homens e de uma 
cidade de Deus, de uma cidade de livros e de uma 
cidade de saber. 

Roma é um sistema de ruínas transecular. Estru-
tura-se a partir de ininterruptos processos dissipa-
tivos que vão transformando o caos em ordem, como 
o mostrou Armando Gnisci24. A cidade é de facto 
formada por uma multiplicidade de estratos onde 
se acumulam as ruínas de sucessivos passados de 
destruição por obra do homem ou do tempo, numa 
sobreposição de vestígios sujeitos a uma contínua 
refuncionalização. Por conseguinte, essa sistemati-
cidade tem uma condição, que é o seu reuso. Pensá-la 
e vivê-la contemporânea e indissoluvelmente forma 
a trama da condição transcendental e da determi-
nação existencial que se implicam mutuamente e 
a implicam como cidade eterna e cidade terrena. 

Para Pina Martins, Roma foi um sistema de ruí-
nas que se abriu perante os seus olhos como um da-
queles livros que ao longo da sua vida o foram pro-
curando. Em Histórias de Livros para a História do 
Livro, fala-nos de livros que tiveram um particular 
significado para o seu percurso intelectual, de li-
vros que deixou para trás e depois reencontrou, de 
livros que sempre desejou e inesperadamente se lhe 

24 “Roma como sistema de ruínas”, Remo  Ceserani, Gian-
ni Vattimo, Armando Gnisci, Fancesco Dal Co,  Leonardo 
Express, coordenação de Rita  Marnoto,  Coimbra, Instituto 
de Estudos Italianos da fluc, edarq , 2004, pp. 61-83.

ofereceram ao olhar, como se fossem eles a procu-
rá-lo. “Os objectos nobres – e não há objecto mais 
nobre do que um livro valioso – procuram aqueles 
que os amam”25, diz a André Jammes, livreiro-anti-
quário de Saint Germain, depois de ter trocado um 
exemplar do De rebus Emanuelis gestis de Jerónimo 
Osório, impresso em 1571-1572, por duas edições 
de Aldo Manuzio, o Iamblicus de 1497 e o In calum
niatorem Platonis de 1503 do cardeal  Bessarion. 
Tal como os livros procuram aqueles que os amam, 
também as cidades nobres os procuram. E a luz de 
Roma procurou Pina Martins muito antes e muito 
depois do dia 18 de Janeiro de 1949, com as suas pá-
ginas eternamente abertas diante dos seus olhos.

Roma, sistema de ruínas, foi um dos mais no-
bres dos seus livros, mas num sentido muito es-
pecial. Nele leu e releu as gravações em capitalis 
quadrata da Coluna de Trajano, testando os ân-
gulos da luz sobre o cinzelado dos seus caracteres. 
Nele estreitou o convívio com os auctores do latim 
áureo. Nele reviveu a glória da coroação no Capi-
tólio do primeiro moderno, Francesco Petrarca. 
Nele conteve o anseio da espera sofrida por aquele 
Giovanni Pico della Mirandola que no inverno de 
1487 se preparava para discutir as Conclusiones na 
Cúria, mas viu as suas expectativas frustradas, 
quando Inocêncio viii as submeteu à apreciação de 
um grupo de teólogos. Roma foi para Pina  Martins 
um lugar de livros e de leituras em sucessivas so-
breposições.

Pouco depois de ter chegado, o escultor açoria-
no Numídico Bessone levou-o a conhecer a cidade. 
Subiram a escadaria da Piazza di Spagna e tinham 
virado para Villa Medici quando o amigo lhe assi-
nalou a livraria do célebre livreiro-antiquário de 
Roma, Carl Ewald Rappaport. O rumo do percurso 
alterou-se subitamente em direcção a Via Sistina. 
Foi de imediato bater-lhe à porta, dando assim iní-

25 José V. de Pina Martins, Histórias de Livros para a His
tória do Livro, p. 120.
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cio a um convívio de grande estima mútua, ininter-
rupto ao longo dos anos, com Rappaport e depois 
com os seus herdeiros. Encontrou nas suas estantes 
muitos livros requintados, mas foi em 1956 que lhe 
fez uma aquisição decisiva para o futuro das suas 
investigações: um volume que reunia as Conclu
siones de Pico della Mirandola na edição de 1532 
e o De verbo mirifico de Reuchlin, seguidor do hu-
manista italiano. 

Em 1956, Giovanni Pico della Mirandola podia 
ser lido em edições preparadas por grandes críticos, 
a começar por Eugenio Garin, um estudioso a quem 
Pina Martins tributava um imenso respeito intelec-
tual. Não deixava de guardar muitas delas na sua 
biblioteca, mas os autores que estudava com afinco, 
esses, entendia que deviam ser lidos nas letras de 
forma do seu tempo. 

A edição princeps da tradução para latim dos 
diálogos de Platão elaborada por Marsilio Ficino e 
acompanhada de comentários, publicada em 1484, 
é um marco na difusão da obra do pensador grego 
pelo Ocidente europeu. Contudo, para Pina  Martins 
o volume tem um significado acrescido. Giovanni 
Pico della Mirandola fora aluno de  Marsilio  Ficino, 
o que faz dessas páginas instância mediadora do seu 
acesso a Platão, para todo o sempre gravada em cada 
uma das suas linhas26. As edições antigas eram o 
mais fiel testemunho de um saber que ia sendo pas-
sado de geração em geração, de mestre a discípulo, 
numa sucessiva acumulação de vestígios.

Não era apenas a fidelidade textual que o rigor 
das suas leituras requeria. Eram também a qua-
lidade de um papel que conservava a sua textura 
incorrupta, a nitidez do desenho dos caracteres 
tipográficos e a solidez da encadernação a ofere-
cerem-se ao intelecto e aos sentidos, como condi-
ção inextricável do gosto da leitura. Roma, siste-
ma multiestratificado de ruínas, proporcionou-lhe 

26 Ver José V. de Pina Martins, Histórias de Livros para 
a  História do Livro, p. 10.

muitos reencontros com livros, autores, impresso-
res e livreiros.

A Carl Ewald Rappaport, forneceu informação 
exacta sobre as verdadeiras referências daquela tal 
edição de Pico della Mirandola de 1532 que dela se 
encontravam ausentes: fora impressa por Ioannes 
Petreius em Nuremberga. Sob o título de Conclu
siones, reunia também a Apologia, dedicada pelo 
insigne humanista à refutação dos argumentos 
lançados contra as suas 900 teses pela comissão de 
teólogos nomeada por Inocêncio viii para as anali-
sar, e o Panepistemon de Angelo Poliziano, um tra-
tado que sistematiza os grandes ramos do saber a 
partir da leitura da Ética de Aristóteles. Tinha uma 
preciosa encadernação original, que depois passou 
a ser protegida por um escrínio.

O volume adquirido na Via Sistina é emblema da-
quele amor que ao longo de uma vida consagrou ao 
autor da De hominis dignitate oratio. Nele colheu o 
texto da edição Apologia propositionum suarum que 
publicou em 196327, bem como um estímulo para os 
numerosos estudos que viria a dedicar ao humanis-
ta italiano, a começar por “Pico della Mirandola e 
o humanismo italiano nas origens do humanismo 
português”, publicado na revista Estudos Italianos 
em Portugal no ano seguinte28. Ao longo dos anos, 
a secção da sua biblioteca que lhe é reservada não 
cessará de aumentar, a ponto de se tornar uma das 
mais notáveis do seu vasto acervo29. Aliás, naquela 

27 G. Pico della Mirandola, Apologia propositionum sua
rum, texto da edição de 1532 apresentado por José V. de Pina 
Martins, Lisboa, Mundo do Livro, 1963. Saiu no ano em que 
se comemorava o vi centenário do nascimento do humanista.
28 Estudos Italianos em Portugal, 23, 1964, pp. 107-146.
29 A parte do acervo relacionada com Giovanni Pico della 
Mirandola foi apresentada ao público na exposição realiza-
da no Museu de Artes Decorativas Portuguesas, Fundação 
Ricardo Espírito Santo Silva, acompanhada pelo catálogo 
ilustrado, Giovanni Pico della Mirandola (14631494). Colec
ção Biblioteca de Estudos Humanísticos Pina Martins, Lisboa, 
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junção de Pico e do seu discípulo Reuchlin em en-
cadernação original germinava o que viria a ser um 
campo privilegiado da sua investigação, a difusão 
europeia dos ideais do humanismo italiano.

Pouco depois de ter chegado a Roma, já Pina 
Martins conhecia quase todos os livreiros-anti-
quários do centro da cidade, dos mais famosos, 
como Carl Ewald Rappaport, aos mais modestos30. 
Casas religiosas e grandes mansões que ao longo 
dos séculos tinham acumulado acervos incomen-
suráveis colocavam no mercado boas fatias das suas 
estantes, ao ritmo de uma cidade que se renovava. 
As visitas de Pina Martins às lojas de livros romanas 
tornaram-se tão regulares e atentas que passou a 
integrar os círculos de convívio que em muitas delas 
se iam formando em torno de edições e autores de 
outros tempos. O objecto-livro era afinal a faceta 
privilegiada de uma refuncionalização de leituras, 
tendo em vista a partilha do saber. Descobri-lo era 
também descobrir piazze, vie e viuzze, e com elas 
a vida de quem o vendia, o possuíra, o defendera 
da destruição ou dele se desfizera para o oferecer 
a novos olhares.

Passava muitas vezes pela livraria de  Pasquale 
Lombardi, um livreiro napolitano que no pós -
-guerra viera tentar a sua sorte em Roma, instalan-
do-se no coração da cidade, nas imediações das an-

Banco Espírito Santo, 2013. Dos trabalhos que dedicou ao 
humanista, recorde-se também Jean Pic de la Mirandole. 
Un portrait inconnu de l’humaniste. Une édition très rare de 
Ses “Conclusiones”, Paris, Presses Universitaires de France, 
1979. Para informação precisa acerca de toda a sua activida-
de e de todas as suas publicações, ver José Vitorino de Pina 
Martins. Percurso Universitário e Académico. Curriculum 
Vitae. Biblio grafia, Lisboa, [s. ed.], 1995.
30 A evocação desses livreiros contida em Histórias de 
Livros para a História do Livro pode ser confrontada com a 
informação compilada por Flavia Cristiano, Figure dell’an
tiquariato libraio e dell’editoria romana tra Otto e Novecento, 
Roma, Vecchiarelli, 1995.

tigas ruínas da casa de Michelangelo  Buonarroti. 
De lá trouxe um Ovidius editado em Veneza no ano 
de 1540 por Bernardino de Bindonibus Mediola-
nensis, o segundo volume da série Poetae christia
ni veteres impresso por Aldo Manuzio em 1500 e 
vários outros livros do século xvi. Foi também a 
Pasquale Lombardi que adquiriu um exemplar de 
grande valor com os Opera de Francesco  Petrarca 
de 1503. A ideia de compilar conjuntamente os 
escritos em língua latina e em língua vulgar de 
 Petrarca vinga logo nos primeiros anos do sécu-
lo xvi e o seu êxito não cessará de aumentar ao 
longo da centúria. As duas primeiras empresas 
editoriais concretizam-se em Veneza, ambas por 
iniciativa de Simon de Luere, e o conteúdo dos seus 
volumes é muito semelhante. Foi impressor em 
1501 Andrea Torresani de Asula, e em 1503  Simon 
Papiensis dictus Bevilaqua. O exemplar que Pina 
Martins adquiriu a Pasquale Lombardi saíra pois 
dos prelos de Bevilaqua em 1503. 

Também no caso de Petrarca poderia recorrer, 
para a sua obra latina, aos resultados do trabalho 
da “Commissione per l’Edizione Nazionale delle 
Opere di Francesco Petrarca”, instituída em 1904, 
e que por meados do século xx já tinha publica-
do vários volumes preparados por Nicola Festa, 
 Vittorio  Rossi e Giuseppe Billanovich. Quanto 
ao Cancioneiro, considerava justamente a edição 
de Gianfranco Contini como sendo a melhor. E, 
no entanto, nunca se separou daquele volume dos 
Opera de 1503, ao qual aliás faltavam as páginas 
preliminares. Utilizou-o em várias investigações 
e tinha por ele um carinho muito especial, pelas sau-
dades que lhe fazia das suas estadias em Roma, em 
 Poitiers e em Paris, onde sempre o teve a seu lado31. 

31 “Os Opera latinos de Petrarca que comprei ao Sr. Lom-
bardi permanecem sempre entre os livros da minha biblio-
teca. Essa obra é, naturalmente, útil para os meus estudos. 
Mas lembra-me também – quantas saudades! – os tempos 
da minha juventude, passados através da Itália e da França... 
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A geografia da Roma de Pina Martins organiza-
va-se como uma rede de monumentos e de livrarias 
assinaladas pelos marcos miliários em torno dos 
quais a Europa se construiu, a Antiguidade Clás-
sica, o Cristianismo e o Humanismo. No Corso del 
Rinascimento, era assíduo frequentador da livra-
ria Nardecchia, que chegou a visitar com Eugenio 
Asensio. Conviveu de perto com o seu fundador, 
Attilio Nardecchia, um médico que optara por se 
dedicar aos livros e que redigia os seus catálogos 
em latim. O estabelecimento era ponto de encontro 
para Benedetto Croce, Luigi Einaudi e outros dis-
tintos intelectuais. Daí, passava a Via della Scrofa 
para apreciar as estantes de Scarpignato, de Fiam-
metta Soave ou de Sergio Dotti, que lhe facultou o 
último livro editado pelo próprio Aldo Manuzio, 
o Lucretius de Janeiro de 1515. Cortava então para 
Via del Babuino, onde tinha uma relação muito par-
ticular com um livreiro modesto e de trato ríspido 
que possuía bons livros do século xvi, Camerlengo. 
Adquiriu-lhe gravuras e muitas edições antigas. 
Ficou fortemente impressionado pela sua atitude, 
quando em 1955 lhe comunicou que concluíra a sua 
missão de leitor em Roma: “Caro Professore, vorrei 
che si ricordasse di me. Ho un piccolo regalo per 
Lei. Ho visto che questo libro è di suo piacimento. 
Quando sarà a Parigi o a Lisbona si ricordi di me”32. 
E ofereceu-lhe Il Secreto de  Petrarca no volgarizza
mento de 1517 impresso em Siena por Simeone di 
Niccolò. Era a primeira edição autónoma do tra-
tado feita no século xvi, e a segunda autónoma em 
termos absolutos, só precedida pelo incunábulo de 
Estrasburgo de 1473. A sensibilidade bem secre-
ta de  Camerlengo impressionou de tal modo Pina 
Martins que foi outro dos livrinhos do qual nunca 
mais se separou.

sobretudo em Roma, em Poitiers e em Paris” (Histórias de 
Livros para a História do Livro, p. 141).
32 José V. de Pina Martins, Histórias de Livros para a His
tória do Livro, p. 59.

O ambiente dos livreiros-antiquários de Roma 
era dominado por homens, mas houve uma mulher 
que o tocou profundamente. Dirigia uma pequena 
livraria nas proximidades do Pantheon. A severa 
melancolia que tinha estampada num rosto já idoso 
parecia trazê-la sempre embrenhada nos mistérios 
do transcendente. Muito educada, redobrava os 
seus obséquios quando atendia algum prelado. Não 
era, no entanto, qualquer crença religiosa a inspi-
rar-lhe tais reverências. Pertencente a uma família 
hebraica, era agnóstica, e eternamente reconhecida 
à Igreja por a ter acolhido nas suas instituições, a 
ela, ao marido e à filha, durante a ocupação nazi, 
e por ter além disso zelado pela integridade da sua 
livraria.

Os rasgados elogios que faz à cultura dos livreiros 
italianos não o impedem de exprimir a sua benevo-
lente reprovação pelas artimanhas do antiquário 
romano Arturo Rossi. Intrigado pelo anúncio, pu-
blicado num catálogo da sua loja, de uma edição dos 
Adagia de Erasmo datada de 1516, que não era refe-
renciada em nenhum dos repertórios que conhecia, 
dirigiu-se ao seu estabelecimento. Já se encontrava 
vendida, mas mesmo assim Arturo Rossi quis que 
observasse o cólofon com uma lupa que ele próprio 
lhe facultou. Com esse instrumento auxiliar pôde 
ver em detalhe, para que qualquer dúvida fosse dis-
sipada, e com toda a segurança, o que à vista desar-
mada não era fácil. Tinha subtraído o caracter x à 
data em numeração romana, de tal modo que trans-
formara o ano de 1526 no de 1516. Mas, mais do que 
isso, aquele era um exemplar espúrio que já tinha 
pertencido a Pina Martins, tendo ambos feito uma 
troca de livros por interesse mútuo.  Arturo Rossi 
fabricara uma edição de facto raríssima, represen-
tada por um unicum, porém falso. “Nós, Italianos, 
temos imaginação. E também inteligência criativa”, 
começou por dizer33. Explicou então a Pina Martins 

33 José V. de Pina Martins, Histórias de Livros para a His
tória do Livro, p. 152.
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que satisfazia o sonho de um cliente, não muito abo-
nado, que desejava possuir um livro que a Biblioteca 
Vaticana não tivesse. Um tal desejo não era de forma 
alguma fácil de contentar, mas, graças à sua imagi-
nação e à sua arte, lá o conseguiu. Perante isto, Pina 
Martins acaba por confessar com bonomia ter ficado 
hesitante entre a indignação e o reconhecimento do 
talento e da astúcia do falsificador34.

Também ele sonhava com muitos livros: a pri-
meira edição florentina da Commedia impressa em 
1481, a Poliphili hypnerotomachia de 1499, o Virgi
lius de 1501, Le cose vulgari di Messer Francesco 
Petrarcha do mesmo ano. Alguns conseguiu tê-los 
nas suas estantes, depois de percorrer catálogos, 
livreiros-antiquários e cidades, outros permanece-
ram no horizonte dos seus desejos. Como qualquer 
exímio conhecedor de livros, privilegiava as edições 
preparadas em ambiente italiano pela pureza das 
versões textuais, pelo primor dos aparatos, pela im-
pressão e pelas gravuras. Exulta quando Eugenio 
Asensio lhe oferece, no Natal de 1986, um in 8.º com 
o Lucianus traduzido para latim por Erasmus e por 
Thomas More e a Utopia na edição de 1519. Depois 
da princeps de Lovaina de 1516, a Utopia tinha tido 
outras edições. No entanto, Pina Martins estava 
perfeitamente ciente do privilégio que era ter nas 
suas mãos a edição florentina de Giunta.

Fino apreciador da beleza estética da página, a 
ilustração é para ele muito mais do que um mero 
ornamento: é parte integrante da exegese, na sua 
íntima ligação ao texto ilustrado. O estudo da gra-
vura do Calvário que figura no Missale secundum 
consuetudinem Elborensis Ecclesiae noviter impres
sum, provavelmente batido por Simão Galhardo em 
1519, permite-lhe traçar um percurso de circulação 

34 “Eu não sabia bem ao certo se devia indignar-me ou fe-
licitar o falsificador. Arturo Rossi […] herdara do pai – um 
agricultor abastado – a astúcia dos rurais, e da mãe – uma 
aristocrata pobre – o requinte de primorosas maneiras” 
(Histórias de Livros para a História do Livro, p. 153).

europeia de xilogravuras de origem veneziana que 
chega até Portugal35. O grande erudito reconhece à 
ilustração uma função comunicativa essencial para 
os iletrados, os quais só por essa via iam tendo aces-
so a livros tão importantes como a Bíblia, a Eneida 
ou as Metamorfoses.

Desses sonhos, talvez o mais ambicioso fosse, 
mas nunca concretizado, que o acompanhou ao 
longo de uma vida, fosse o de ter na sua biblioteca 
um exemplar da Commedia de 1481 para passar com 
vagar cada uma das suas páginas, contemplando-as 
com detalhe. Tinha tanto de deslumbrante como 
de etéreo: não chega a uma dezena o número de es-
pécimes dessa edição que hoje se conhecem com a 
reprodução integrada das 19 gravuras. O facto de 
se tratar da primeira impressão do opus de Dante 
Alighieri batida em  Florença confere um denso 
significado ao volume saído dos prelos de Nicolò di 
Lorenzo della Magna com introdução de  Marsilio 
Ficino, comentário de Cristoforo Landino e gra-
vuras feitas sobre desenhos de Sandro Botticelli, 
possivelmente talhadas por Baccio Baldini. Faz-
se esplendoroso emblema do programa cultural 
de Lorenzo Il Magnifico, que assim chamava à sua 
cidade natal o poeta falecido no exílio em 1321. Já 
anteriormente tinham sido impressos, noutras 

35 Conforme exposto em “Sur le livre portugais au début 
de l’âge moderne”, José V. de Pina Martins, Humanisme et 
Renaissance de l’Italie au Portugal. Les deux regards de Janus, 
Lisbonne, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, 1989, pp. 
765-976 [vol. 2]. Recorda que, num jantar em casa de Guy 
Tosi, Vittore Branca dizia a André Chastel, merecendo a 
concordância deste, que “les bois vénitiens ne voyageaint 
pas”, ao que replicou: “ ‘ils ont voyagé jusqu’au Portugal’. 
André Chastel quis ouvir a minha explicação e o exemplo 
do Cristo veneziano de Luc’Antonio Giunta convenceu os 
dois insignes investigadores de que as matrizes xilográficas 
italianas, francesas e alemãs viajavam, a partir das feiras do 
Livro na Europa do Renascimento” (Histórias de Livros para 
a História do Livro, p. 36).
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cidades, alguns incunábulos da Commedia, mas 
nunca com tal primor iconográfico. O texto acu-
sa muitas inf lexões f lorentinas e uma grafia la-
tinizante e Pina Martins possuía outras edições 
com o comentário de Landino. Contudo, o primor 
iconográfico daquela impressão de 1481, que teve 
ocasião de apreciar na própria Villa Careggi numa 
exposição do verão de 195136, nunca lhe saiu da ideia.

Na esfera da edição, não podia deixar de reservar 
um lugar de excepção à arte de Aldo Manuzio e dos 
seus continuadores: o “[…] maior impressor-huma-
nista” que “[…] não pode ser superado”37. O Senhor 
Valentim da Bibliópola era cúmplice, em particular, 
de um dos sonhos de Pina Martins: “Hei-de desco-
brir para si o Petrarca aldino de 1501!”, diz-lhe com 
a delicadeza de quem está a colocar o volumezinho 
nas suas mãos38.

Em Paris, adquire um exemplar da Poliphili 
hypnerotomachia de 1499, porém incompleto. “Em 

36 Refere-se à exposição logo nas primeiras páginas da sec-
ção inicial, intitulada “Vergônteas”, de Histórias de Livros 
para a História do Livro (pp. 9-13). Também conhecia essa 
edição através da Bibliografia dantesca ossia catalogo delle 
edizioni, traduzioni, codici manoscritti e comenti della Divina 
Commedia e delle opere minori di Dante, seguito dalla serie 
de’ biografi di lui de Colomb de Batines (Prato, Tipografia 
Aldina, 1845-1846, 3 vols., trad. italiana de um manuscrito 
francês), que hoje se pode ler em edição facsimilada (nuova 
ed. anastatica con una postfazione e indici a cura di Stefano 
Zamponi, Roma, Salerno, 3 vols. [2008]); cf. José V. de Pina 
Martins, Histórias de Livros para a História do Livro, p. 236, 
e Humanisme et Renaissance de l’Italie au Portugal. Les deux 
regards de Janus, passim.
37 José V. de Pina Martins, Histórias de Livros para a Histó
ria do livro, pp. 21, 24, passim. A actividade editorial de Aldo 
Manuzio situa-se no período cronológico que medeia entre 
1494 e a data da sua morte, 5 de Fevereiro de 1515, tendo sido 
posteriormente continuada pelos seus herdeiros.
38 José V. de Pina Martins, Histórias de Livros para a His
tória do Livro, p. 286.

meu entender, nada pode superar a essencialida-
de artística das gravuras do Poliphilo de 1499” 39, 
afirma. São 172 xilogravuras. Não há tradução ou 
adaptação francesa que o possa satisfazer. O amor 
que dedica à obra saída dos prelos de Aldo Manuzio 
é tal que acaba por se desfazer desse exemplar, não 
suportando ter diante dos olhos um livro tão nobre 
numa forma não perfeita40. 

Da actividade de Aldo, eram as inovações intro-
duzidas em 1501 a atraí-lo sobremaneira. Foi o ano da 
grande viragem. Aldo passa a dar preferência a auto-
res latinos e italianos e lança o pequeno formato, até 
então reservado a obras de devoção. Ao tratar os es-
critores em língua vulgar com os mesmos cuidados 
que dispensa aos que escrevem em latim, está pois a 
elevá-los ao nível dos clássicos. A edição in 8.º e sem 
comentário previa um uso diferente do livro, que 
assim podia sair das grandes estantes do studium, 
para se abrir mais comodamente a novas práticas de 
leitura. Como tal, o grafismo ganha um relevo que 
nunca anteriormente lhe fora atribuído, enquanto 
cerne da legibilidade da página. O itálico talhado 
por Francesco Griffo responde plenamente a essas 
novas exigências, pela elegância com que se adapta 
ao pequeno formato da página, ao mesmo tempo 
que proporciona uma excepcional clareza à leitura. 

O primeiro exemplo deste programa revolucioná-
rio foi o Virgilius. Pina Martins possuía o  Horatius 
também impresso em 1501 que adquiriu em Paris 
ao livreiro-antiquário André Jammes. Contudo, Le 
cose vulgari di Messer Francesco  Petrarcha que o Se-
nhor Valentim da Bibliópola tanto desejava colocar 
nas suas mãos, essas, foram outro dos seus sonhos 
que nunca veio a ver concretizado41. Possuía porém 

39 José V. de Pina Martins, Histórias de Livros para a His
tória do Livro, p. 23.
40 Adquiriu um exemplar fac-similado, em 1963, da edi-
ção de Aldo (Histórias de Livros para a História do Livro,   
pp. 23-25).
41 Também neste caso acabou por se resignar com uma 
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a segunda edição do Cancioneiro saída dos prelos de 
Manuzio em 1514. Considerava a versão textual de 
Le cose vulgari preparada em 1501 por Aldo  Manuzio 
e Pietro Bembo das mais puras e projectava dedicar 
ao assunto um trabalho de colação filológica42. 

A luz de Roma dava intensidade aos seus sonhos, 
com a grande cúpula da Basílica de S. Pedro a evocar 
os confins entre a terra e o céu. Na Biblioteca Vatica-
na, funcionavam cursos sobre História do Livro des-
tinados a um público criteriosamente seleccionado. 
Não tardou a sentar-se nos seus bancos. A metodolo-
gia da escola histórica italiana que articula intrinse-
camente filologia, paleografia, arquivística, biblio-
filia e exegese textual marca indelevelmente a sua 
formação. Estudou História do Livro com o eminen-
te Lamberto Donati. Mas o curso ofereceu-lhe mais 
do que isso. Proporcionou-lhe acesso privilegiado às 
preciosidades guardadas nos acervos da Vaticana, 
bem como o convívio com um círculo de intelectuais 
proeminentes. Acompanhou de perto os trabalhos 
e a actividade de Alberto Tallone, especialista em 
numismática, Luigi Michelini Tocci, grande conhe-
cedor de objectos de arte, Bruno Nardi, estudioso do 
pensamento de Dante, Giuseppe Billanovich, filólo-
go que se distinguiu pelos seus estudos sobre Petrar-
ca. Respirou neste ambiente um catolicismo atento 
às condições sociais da Itália coeva, tendo colabora-
do com a Rádio Vaticana e participado em emissões. 

edição fac-similada num dos 50 exemplares numerados (His
tórias de Livros para a História do Livro, p. 126).
42 A edição de 1501 foi feita a partir do manuscrito de 
 Petrarca Vaticano Lat. 3195 e do manuscrito de Bembo 
 Vaticano Lat. 3197, especificamente elaborado para o efei-
to com base em manuscritos antigos de grande autoridade. 
A ideia da pureza da edição de 1514 vem do século xviii: “The 
second Aldine edition, considered by the editors and critics 
of the early 18th century (Castelvetro, Muzio, etc.) the best 
that had then been printed […]”, escreve Mary Fowler (apud 
Klaus Ley et alii, Die Drucke von Petrarcas “Rime” 1470
2000, Hildesheim, Zürich, New York, Olms, 2002, p. 106).

Além disso, o interesse em dilatar a esfera dos 
seus conhecimentos levou-o até Bolonha, aonde se 
deslocou regularmente nos anos de 1950-1951 para 
assistir às lições de Carlo Calcaterra na Alma mater 
studiorum. Calcaterra fora um dos mais brilhantes 
alunos de Arturo Graf, pioneiro da comparatística 
moderna à escala europeia. Herdara do seu mes-
tre uma visão abrangente da literatura italiana e 
da sua difusão. Espírito combativo, estivera no 
centro de várias polémicas. Uma das mais vivazes, 
também dotada de contornos políticos, opusera-o 
a  Benedetto Croce. Com o envolvimento na Resis-
tência ao fascismo e o novo dinamismo que impri-
miu à sua actividade de investigação no pós-guerra, 
Calcaterra dobrava uma charneira-chave do seu 
percurso intelectual. Ideou, por esses anos, algu-
mas das suas mais brilhantes páginas de história 
literária43: foram estas as lições que Pina Martins 
trouxe de Bolonha.

As suas concepções do Humanismo, do Renasci-
mento e da sua difusão europeia são herança direc-
ta da escola histórica italiana. Têm por referência 
os grandes estudiosos da matéria, na sua maior 
parte italianos: Vittorio Rossi, Giovanni Genti-
le,  Lucien Fèbvre, Augustin Renaudet, Giuseppe 
 Saitta,  Marcel Bataillon, Federico Chabod, Delio 
Cantimori, Paul Oskar Kristeller, Eugenio Garin. 
Se o contacto com textos originais, a fundamen-
tação de posições a partir de fontes documentais e 
a atenção ao contexto histórico são as etapas basi-

43 Como seja a sua colaboração ao lado de Umberto  Bosco e 
de outros críticos nas Questioni e correnti di storia letteraria, 
cujo primeiro volume saiu em 1949, uma colecção integrada 
no vasto projecto dirigido por Attilio Momigliano, Orienta
menti critici di lingua e letteratura Italiana. Para a sua biblio-
grafia, ver “Bibliografia degli scritti di Carlo Calcaterra”, 
a cura di Mario  Saccenti, in Dai dettatori al Novecento. Studi 
in ricordo di  Carlo  Calcaterra nel primo anniversario della 
sua morte, [ Torino], Società Editrice Internazionale, [1953], 
pp. 26-57.
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lares da prática de pesquisa que adopta, as exigên-
cias de rigor metodológico que se coloca levam-no 
a explorar as suas próprias bases teoréticas. Bem 
o ilustram as reservas que exprime relativamente 
ao filão idealista. O posicionamento anti-idealista 
é comum à crítica filológica da primeira metade do 
século xx proveniente de várias zonas da Europa 
Central, mas em Itália adquire especial fulgor. Pá-
tria de um dos mais destacados filósofos do idea-
lismo coevo,  Benedetto Croce, a Itália é também 
o berço de uma ideia de história europeia. Apesar 
disso, o diálogo que se estabeleceu entre as duas 
correntes produziu um discurso que reverteu no 
fortalecimento metodológico de cada uma delas, 
por vezes com algumas concessões de campo, como 
é o caso de Gentile e Saitta.

A fidelidade de Pina Martins à escola histórica 
italiana era porém indefectível: nunca fez cedên-
cias ao idealismo de Benedetto Croce e dos seus 
mais directos sequazes. Criticou o filósofo pela 
sua visão romântica do Renascimento, por so-
brevalorizar o paganismo e pela escassa atenção 
que dispensava aos textos44. Admirava Gentile e 
Saitta, mas sem considerar as articulações histó-
ricas por eles estabelecidas suficientemente fun-
damentadas. Assim se compreendem, da mesma 
feita, as observações que formula acerca de Ernst 
Robert Curtius45. O apreço que lhe era tributado 

44 Que chega a exprimir sem panaceias: “Si un Croce n’a 
pas su se détacher de la thèse d’un Humanisme uniquement 
ars dictandi grammatical et philologique, c’est parce qu’il 
n’a pas eu l’occasion d’étudier assez à fond les textes, ou qu’il 
n’en a pas été capable” (Humanisme et Renaissance de l’Italie 
au Portugal. Les deux regards de Janus, p. 7 [vol. 1]). As po-
sições a este propósito assumidas por Pina Martins e que 
irradiam toda a sua obra crítica são expostas em José V. de 
Pina  Martins, “A propos du concept d’Humanisme à la Re-
naissance”, Humanisme et Renaissance de l’Italie au Portugal. 
Les deux regards de Janus, pp. 33-127 [vol. 1].
45 José V. de Pina Martins, “Humanisme et Renaissan-

por muitos sectores intelectuais, que admiravam 
a quantidade de fontes e citações coligidas, não o 
impediu de formular sérias críticas aos seus traba-
lhos de erudição. Além de notar que nem sempre 
maneja as melhores edições, sente que a ausência 
de uma precisa contextualização das abundantes 
referências que colige não lhe permite captar satis-
fatoriamente a linha evolutiva que diferencia Idade 
Média e Renascimento46. 

Esta visão ampla e articulada à escala italiana e 
europeia de autores, textos, livros e edições, ao ser 
transposta para o caso português, leva a uma profun-
da renovação dos estudos dedicados a esse domínio. 
Escreve pois:

“Si nous parlons de la primauté de l’Humanis-
me italien, c’est parce qu’il s’agit en effet his-
toriquement d’une réalité indiscutable, qu’il 
a précédé chronologiquement l’Humanisme 
qui allait s’épanouir dans d’autres régions 
d’Europe, et lui a indiqué la voie” 47.

Nestas palavras, fica contido o gérmen daquela fe-
cundidade crítica que pauta os seus trabalhos sobre 
João de Barros, André de Resende, Damião de Góis, 
Jerónimo Osório, Gil Vicente, Francisco de Sá de 
Miranda, Luís de Camões, Francisco Manuel de 
Melo, Luís António Verney e tantos outros autores. 

ce: une étude d’Ernst-Robert Curtius”, Humanisme et Re
naissance de l’Italie au Portugal. Les deux regards de Janus, 
pp. 3-32 [vol. 1].
46 “Il semble évident que c’est en raison d’une vision 
rhétorique, artificielle de la culture et appliquée à tort à 
la Renaissance, que Curtius a pu oublier les coordonnées 
fondamentales de l’histoire, qui définissent tout domaine 
culturel” (Humanisme et Renaissance de l’Italie au  Portugal. 
Les deux regards de Janus, p. 16 [vol. 1]). É aliás semelhante 
o posicionamento de Eugenio Garin em relação a Curtius.
47 José V. de Pina Martins, Humanisme et Renaissance de  
l’ Italie au Portugal. Les deux regards de Janus, p. 104 [vol. 1].
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A primazia do Humanismo italiano e do magistério 
de Francesco Petrarca era uma aquisição crítica. 
Contudo, poucos estudiosos até então a tinham afir-
mado, em Portugal, a partir de um conhecimento 
de campo efectivo.

Um plano de estudos assim delineado é de grande 
exigência, requerendo competências científicas e 
disciplinares diversificadas que passam pelo do-
mínio de várias línguas, de várias literaturas e de 
um sem-número de livros e autores. A luz de Roma 
faz-se intensa, sempre mais intensa, engrandecida 
por um percurso intelectual que articula estratos, 
tempos e lugares. Da abrangência dessa perspecti-
va resulta também engrandecido o dinamismo da 
literatura e da cultura do pequeno país da Europa, 
debruçado sobre o Atlântico, capaz de fazer do glo-
bal local, revitalizando-o. 

É essa a relação dialógica que liga os volumes 
Cultura Italiana e Cultura Portuguesa, de 1971 e 
de 1974, respectivamente. Com as suas páginas, 
a noção de que o estudo da cultura e da literatura 
portuguesas não pode ser satisfatório se não con-
siderar a forma como é integrado e recriado o que 
ao longo dos séculos chega de Itália é um dado in-
questionável:

“Mas, se a influência europeia e especialmen-
te italiana na cultura portuguesa é um facto 
histórico de que não podemos prescindir, sob 
pena de não compreendermos a fundo a pró-
pria peculiaridade ou originalidade nacional, 
a crítica portuguesa pouco tem feito nos últi-
mos 50 anos para que se defina em Portugal 
uma consciencialização dos valores da cultura 
europeia”48.

48 José V. de Pina Martins, Cultura Italiana, Lisboa, Verbo, 
1971, p. 17. Pina Martins lamenta reiteradamente o estado 
em que se encontra a produção crítica portuguesa e o seu 
isolamento do contexto europeu. À incidência científica das 
observações que ficam contidas neste passo, acresce o signi-

O processo dialógico que assim é instaurado reverte 
num mais profundo conhecimento científico quer 
da cultura portuguesa, quer da cultura italiana. 
Ao caso, não é só o Humanismo português a ser 
restituído ao quadro italiano e europeu em que se 
insere: é também o Humanismo italiano e europeu, 
com o estudo da sua difusão, a ser mais exactamente 
avaliado e reconduzido às suas matrizes. 

Por conseguinte, a metodologia da escola históri-
ca italiana erige-se em instrumento essencial para, 
a partir de uma renovada fundamentação científica, 
desmontar os preconceitos e a insuficiência infor-
mativa que afectam muitas leituras do caso portu-
guês. A Hauser e Renaudet, não perdoa os limites 
e até as deformações de que a sua síntese enferma49. 
A Michelet, louva a exactidão da exegese textual, 
mas aponta os vícios do nacionalismo francês50. 
A Burckhardt, reconhece o brilhantismo com que 

ficado que assumem perante a política ditatorial do regime 
que governava o país.
49 “Pour ce qui a trait au Portugal, il y a, dans la synthèse 
historique de Hauser-Renaudet, des chapitres où surgissent 
d’assez graves inexactitudes, dues non seulement à un défaut 
d’information bibliographique et critique chez les deux au-
teurs, mais aussi au fait qu’ils connaissent mal l’évolution de 
l’histoire du Portugal au temps des Découvertes” (Humanis
me et Renaissance de l’Italie au Portugal. Les deux Regards de 
Janus, p. 70 [vol. 1]). Refere-se ao estudo de Henri Hauser e 
Augustin Renaudet, Les débuts de l’Âge Moderne. La Renais
sance et la Réforme (Paris, F. Alcan, 1929), que lê na tradução 
italiana de Carlo Pischedda (L’Età del Rinascimento e della Ri
forma, [Torino], Einaudi, 1957), uma escolha que talvez não 
seja alheia às ilustrações horstexte de que é acompanhada.
50 “[O]n peut s’étonner de voir ranger Luther auprès de 
Copernic et de Colomb parmi les précurseurs des temps 
modernes, et du parallèle historique entre Charles-Quint 
et François Ier, empreint d’une rhétorique nationaliste qui 
semble avoir encore ses adeptes de nos jours” (Humanisme et 
Renaissance de l’Italie au Portugal. Les deux regards de Janus, 
p. 57 [vol. 1]).
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traça um quadro de conjunto, embora note a pouca 
importância que dá à transição da Idade  Média para 
o Renascimento e às fontes cristãs51. Na mesma li-
nha metodológica, aponta as deficiências científicas 
de Robert Klein, quando sonega o pioneirismo do 
Renascimento italiano em função de outros cen-
tros da cultura europeia52. Entretanto, a parábola 
crítica assim descrita por Pina Martins alargou-se, 
de Itália, a Portugal e a tantas outras culturas da 
Europa. É que a primazia do Humanismo italiano e 
a sua sucessiva difusão são uma realidade histórica 
inquestionável, e por consequência a cientificidade 
do seu estudo não suporta leituras parcelares.

Subjaz a esta concepção crítica dialógica, a par 
das lições de Calcaterra, o largo espectro do pen-
samento de Delio Cantimori e de Eugenio Garin, 
cuja penetração no tecido intelectual português 
não fora imediata. Com Cantimori, Pina Martins 
sustém aquela convergência entre Humanismo e 
Renascimento que encontra o seu termo resolutivo 
num nível mais abrangente, congregando sociedade, 
cultura e literatura com as várias vertentes de uma 
teologia reformada. Com Eugenio Garin, coloca 

51 “En lisant l’étude de Burkhardt, goethien avec enthou-
siasme dans ses élans et ses tendances esthétiques, on pour-
rait penser que l’homme de la Renaissance a surgi sur un coup 
de baguette magique, qu’il n’a pas eu d’antécédents histori-
ques, politiques et culturels. Or il n’en est rien, comme l’ont 
prouvé les travaux de savants allemands, français, anglais, 
américains et surtout italiens; parmi ces derniers et malgré 
les quelques dizaines d’années écoulées, il faut toujours dis-
tinguer Giovanni Gentile, l’un des philosophes et des cher-
cheurs les plus lucides et les plus érudits que nous ait donnés 
l’Italie au cours de ce siècle” (Humanisme et Renaissance de 
l’Italie au Portugal. Les deux regards de Janus, p. 55 [vol. 1]).
52 “C’est une affirmation qui semble dépourvue de tout 
fondement scientifique, car le ‘goticismo’ de Ghiberti ou de 
Gentile da Fabriano n’a rien à voir avec le gothique du Nord” 
(Humanisme et Renaissance de l’Italie au Portugal. Les deux 
regards de Janus, p. 58 [vol. 1]).

no cerne dessa convergência os studia humanita
tis. De  Erasmo e do erasmismo a Thomas More e a 
 Hytlodeu, engrandece-se o sopro de um ímpeto ger-
minalmente inclusivo. É tão abrangente como fecun-
da a sua concepção do Humanismo qual instância de 
articulação entre aristotelismo e platonismo, entre 
mística cristã e mística esotérica, ou entre pedagogia 
e afirmação de poder, com base no estudo das letras 
e da filologia. A essência conciliante do fenómeno 
assim perspectivado, na sua universalidade e na sua 
transversalidade, é a pedra de toque que suporta o 
estudo e o desvelamento do seu dinamismo europeu.

Tal como um livro se oferece à leitura na elegân-
cia dos seus caracteres tipográficos e na delicade-
za do papel em que é impresso, assim a prolusão 
científica requer a eloquência de uma veste que lhe 
ilumine a intensidade. Nesse sentido, o discurso 
crítico de Pina Martins faz-se espelho lídimo dos 
grandes preceitos dos studia, traduzidos em efeitos 
retóricos que aguçam a atenção de quem lê ou de 
quem ouve. Les deux regards de Janus: foi a imagem 
que escolheu para realçar uma realidade histórica 
dupla, situada entre Itália e Portugal. Escreve na 
página com que se abrem os dois densos volumes 
de Humanisme et Renaissance de l’Italie au Portugal. 
Les deux regards de Janus: 

“Par ce titre Les deux regards de Janus l’au-
teur a voulu définir l’unité d’une double réalité 
historique née avec Pétrarque au coeur même 
de l’Italie et précédée au Portugal par le deve-
loppement méthodique des grands voyages 
maritimes”53.

Pina Martins privilegia o estudo dos grandes au-
tores, aqueles cuja obra representa as linhas estru-
turantes de uma determinada época, projectan-
do-as no tempo. Petrarca, fulcro do Humanismo 

53 J. V. Pina Martins, Humanisme et Renaissance de l’
Italie au Portugal. Les deux regards de Janus, p. ix [vol. 1].
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e do Renascimento, designado por Ernest Renan 
como o primeiro homem moderno, foi a bússola 
que a todo o momento orientou as suas pesquisas 
nesse campo. Com ela, percorreu praças, avenidas 
e ruelas de Roma, de Paris ou de Lisboa e procu-
rou as suas edições. Algumas encontrou-as, outras 
guardou-as como sonhos de livros. Dedicou um 
ensaio fundamental à modernidade de Francesco 
Petrarca, “ Petrarca, esse primeiro moderno”, que 
saiu nos Arquivos do Centro Cultural Português em 
1974: uma linha de pesquisa à qual foi lançando su-
cessivos regards 54.

No incício de Humanisme et Renaissance de l’Italie 
au Portugal. Les deux regards de Janus, reproduz o 
retrato daquele que considera ser um dos seus proe-
minentes seguidores, Giovanni Pico della Miran-
dola. A descoberta da bela pintura num antiquário 
de Paris deve-se à sua acribia. Quase duas décadas 
volvidas, como primeira imagem de Histórias de 
Livros para a História do Livro, escolhe a iluminura 
que ornamenta o primeiro fólio do precioso códice 
de Virgilius Ambrosiano pertencente a Petrarca55. 

54 José V. de Pina Martins, “Petrarca, esse primeiro mo-
derno”, Arquivos do Centro Cultural Português, 8, 1974, pp. 
45-79, que em 1989 é publicado em versão francesa (“Frances-
co Petrarca premier des modernes”, Humanisme et Renais
sance de l’Italie au Portugal. Les deux regards de Janus, pp. 
169-203 [vol. 1]) e em 2005 tem edição revista e actualizada no 
número da Revista Portuguesa de História do Livro que home-
nageia Eugenio Garin, dedicado a Petrarca e ao petrarquis-
mo europeu (“Modernidade de Petrarca”, Revista Portuguesa 
de História do Livro, ano 8, 15, 2005, pp. 55-104). Na verdade, 
o tema do primeiro moderno percorre transversalmente os 
escritos que dedicou ao Humanismo e ao Renascimento. 
“Erasme et More ont été les disciples des latinistes italiens, 
de Pétrarque à Ficin, et on ne peut pas étudier le latin de More 
sans le comparer au leur” (Humanisme et Renaissance de l’Ita
lie au Portugal. Les deux regards de Janus, p. 339 [vol. 1]).
55 Actualmente depositado na Biblioteca Ambrosiana de 
Milão, é um cartáceo com 410(h)×265(l)mm que contém as 

Pina Martins considerava Virgílio o “[…] maior 
poeta latino”56. A iluminura associa, pois, o maior 
poeta latino ao primeiro moderno.

Foi elaborada por Simone Martini no período 
em que Petrarca frequentava a corte de Avinhão. 
A sua biblioteca era riquíssima, mas o lugar que 
no seu seio cabe a esse códice é inestimável. Con-
tendo a obra de um poeta pagão, mereceu cuida-
dos que só costumavam ser dispensados a obras de 
devoção religiosa. Desempenhou uma função de 
charneira na passagem da Idade Média para o Hu-
manismo.  Petrarca amava-o com desvelo. Anotou 
profusamente o seu texto, que era acompanhado 
pelo comentário de Sérvio, e fez dos fólios de guarda 
seus confidentes. Os versos sobre a peregrinação 
de S. Paulo à sepultura de Virgílio que nele gravou 
reconciliam o poeta latino com a era cristã. O re-
gisto da morte de Laura dá consistência a uma das 
maiores ficções das letras modernas.

Simone Martini coloca Virgílio em destaque, do 
lado direito, com uma ampla toga. Coroado de lou-
ros, a pena na mão e um livro aberto no regaço, lança 
para o céu um olhar entre o inspirado e o profético. 
Sérvio afasta uma cortina pregueada, apontando-o 
a dedo a um soldado que é Eneias. Na parte inferior 
da cena, encontram-se as personagens mais humil-
des das Geórgicas e das Bucólicas, um agricultor e 
um pastor. Três obras representadas por três per-
sonagens e três árvores frondosas simbolizam os 
três estilos que da retórica latina passam aos studia 
humanitatis pela mão de Petrarca.

Vários especialistas do Humanismo e do Renas-
cimento escolheram momentos simbólicos para 

Bucólicas, as Geórgicas e a Eneida com o comentário de Sér-
vio; a Aquileida de Estácio com um comentário medieval; 
quatro odes de Horácio com o comentário do pseudo-Ácron; 
e dois comentários medievais a uma parte da ars maior de 
Donato. 
56 José V. de Pina Martins, Histórias de Livros para a His
tória do Livro, p. 214.
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o início da nova época que se abria. Pina Martins 
aproximou-o da data da coroação de Petrarca no 
Capitólio, tal era a reverência pelo seu magistério57. 
Mas era também a intensidade com que se revia na-
quela Roma, cidade terrena, cidade eterna, que o 
atraía para aquele momento dissipativo, fixando a 
sua função refundacional. 

A 5 de Abril de 1341, Petrarca recebe uma  coroa 
de louros dos senadores Orso dell’Anguillara e 
 Giordano Orsini numa celebração realizada no 
coração do mundo romano. Durante a cerimónia, 
profere um discurso acerca do valor das letras e da 
poesia, a Collatio laureationis. As regras da orató-
ria recomendavam que a prolusão se iniciasse com 
uma citação tirada da Bíblia: substitui-lhe, porém, 
um passo de Virgílio. As ruínas de Roma reviviam 
a glória do seu poeta. 

Não era a primeira vez que Petrarca estava na 
cidade terrena, cidade eterna. Fizera uma viagem 
a Roma quatro anos antes, ao serviço de Giacomo 
Colonna. A cidade encontrava-se então assolada pe-
las guerras entre os Colonna e os Orsini. As precio-
sidades de um império em ruínas acumulavam-se 
em monturos. Ainda estava fresca a memória dos 
desacatos que tinham levado o papa Clemente V 
para Avinhão. Petrarca acabara de descobrir a ora-
ção Pro Archia de Cícero e uma outra oração pseu-
dociceroniana na biblioteca de Liège e  Giacomo 
Colonna, seu protector, temia que uma cidade 
naquelas condições, bem diferente da que conhe-
cia através das suas leituras, destruísse o ardor do 
jovem estudioso. Contrariando tais expectativas, 
na carta que lhe dirige confidencia-lhe que tudo 
aquilo que via era muito mais espantoso do que 
quanto pudesse imaginar 58. Sentia ter encontrado 

57 J. V. Pina Martins, Humanisme et Renaissance de l’Italie 
au Portugal. Les deux regards de Janus, p. 8 [vol. 1].
58 “Illa vero, mirum dictu, nichil imminuit, sed auxit om-
nia. Vere maior fuit Roma, maioresque sunt relique quam 
rebar. Iam non orbem ab hac urbe domitum, sed tam sero do-

em Roma a ideia do que havia de vir a escrever: “[i]
ngens michi forsan in posterum scribendi meteria 
oblata est”59. Assim ficou para a eternidade como o 
primeiro moderno.

Uma lenda conta que entrou no grande sonho 
quando para sempre adormeceu sobre o precioso 
manuscrito iluminado por Simone Martini, e Pina 
Martins recorda-a no prólogo de Histórias de Livros 
para a História do Livro que dedica ao vii centená-
rio da morte do poeta60. É acolhedora, a luz inten-
sa sob a qual refulgem a iluminura do Virgilius de 
Petrarca, os Opera, Il Secreto, como o livro aberto 
onde está escrita a vida de José V. de Pina Martins.

—
j o s é  v i t o r i n o 

d e  p i n a  m a r t i n s 
e  a  c o n s o l a ç ã o 

d o s  l i v r o s

—
j o s é a u g u s t o c a r d o s o b e r n a r d e s

u n i v e r s i da d e d e co i m b r a

José Vitorino de Pina Martins distinguiu-se em 
vários domínios da atividade académica e inte-
lectual. Foi um investigador operoso no domínio 

mitum miror” (Francesco Petrarca, Le Familiari, edizione 
critica per cura di Vittorio Rossi, Firenze, Sansoni [Edizione 
Nazionale], 1933, Fam. 2. 14, 3 [p. 103]).
59 Francesco Petrarca, Le Familiari,  Fam. 2. 14, 1 [p. 103].
60 “Perguntei um dia a um estudioso de Petrarca – depois 
de Pierre de Nolhac o melhor conhecedor moderno dos códi-
ces da sua biblioteca – se lhe parecia provável ter sido o Virgi
lius hoje ambrosiano o manuscrito sobre o qual o humanista 
adormeceu para sempre. Com um sorriso levemente céptico 
respondeu-me: – Talvez não, mas há tradições que é bom res-
peitar...” (Histórias de Livros para a História do Livro, p. 2).


