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RESUMO 

 

Neste trabalho pretendo responder às questões relativas à possível existência de 

um pensamento “sulano”, ancorado nas muitas epistemologias do Sul (Santos, 2009) na 

obra recente do escritor angolano Manuel Rui. 

Para tal, analiso os textos de Manuel Rui Rioseco (1997), Travessia por Imagem 

(2011), A Trança (2013a) socorrendo-me sobretudo da obra sociológica de Boaventura de 

Sousa Santos, bem como de pensadores oriundos do Atlântico Sul, ou seja, afro-ibero-

americanos. Referências maiores relativas ao pós-colonialismo são Mignolo e Quijano, 

Mudimbe e Mbembe, e Bhabha e Saïd, para citar sulamericanos, africanos e dois orientais. 

Mas outras áreas científicas colaboram neste trabalho: os estudos literários, os estudos 

culturais, a história, a política e a sociologia. 

Durante a análise aos três romances estabeleci as conexões sócio-histórico-

políticas que resultaram numa angolanidade compósita por hibridismos étnicoculturais 

interiores e exteriores ao território nacional angolano e enquadro essas considerações num 

cenário mais vasto, relativo aos diversos colonialismos africanos e sul-americanos. 

Da minha análise concluo que para repensar a modernidade, é essencial a 

performatividade da hibridação, ou a mistura das misturas que no Atlântico Sul se realiza, 

apesar do colonialismo e pelo colonialismo. A consideração final é que “descolonizar é 

preciso”: o eurocentrismo, a ciência, o direito, o Estado-nação “democrático”, o ensino e 

tudo aquilo que se encontra mergulhado em “colonialidade”. 

É com o contributo das epistemologias do Sul que os personagens ficcionados na 

obra de Manuel Rui reencontram as práticas sociais e culturais da “ecologia de saberes” 

que podem ajudar a resolver as questões da pós-modernidade global. 

As perspetivas destes pensamentos transculturalizados e alternativos traduzem uma 

existência sempre inacabada e recusam o essencialismo como paradigma. Manifestam-se 

abertos à diferença e são, também, ecológicos. É o que apelido de “pensamento sulano”. 
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SUMMARY 

 

On this work, I intend to answer to questions related to the eventual existence of a 

“sulano” way of thinking, anchored on the several epistemologies of the South (Santos, 

2009), in recent works by Angolan writer Manuel Rui. 

To do so, I analyse the works of Manuel Rui Rioseco (1997), Travessia por 

Imagem (2011), and A Trança (2013a), based essentially on the sociological work both of 

Boaventura de Sousa Santos and thinkers coming from the South Atlantic, or, in other 

words, Afro-Iberian-Americans. Major references related to post-colonialism are, as for 

example, Mignolo and Quijano, Mudimbe and Mbembe, and Bhabha and Saïd, to refer 

South-Americans, Africans and two Asians. But to this work, I did not only convoy these 

subjects: I have also called upon Literature, Culture, History, Politics and Sociology. 

Throughout the analysis of the three romances, I established the social, historical 

and political connections which resulted into what is known as angolanidade, composed 

by ethnic and cultural hybridism, which are both internal and external to the Angolan 

national territory. These considerations were depicted in a larger scenario, related to the 

different African and South-American colonialism. 

At the end of my analysis, I end up concluding that in order to rethink modernity, 

the performativity of hybridity is essential, or the mixture of the mixtures that is made in 

the South Atlantic, notwithstanding colonialism and what was done in the name of 

colonialism. The final consideration is that “Decolonize is a need”: euro-centrism, science, 

law, the “democratic” State-Nation, education, as well as everything that may be found 

deeply in “coloniality”. 

With the contribution of the South epistemologies, the characters depicted in 

Manuel Rui’s works went back to the social and cultural practices of the “ecologia de 

saberes” that may help to solve the global post-modernity questions. 

The perspectives of this trans-culturalized and alternative thoughts represent an 

existence that is never finished and refuses essentialism as a paradigm. They are available 

to being different and are, at the same time, ecological.  

To this, I have called “sulano” way of thinking. 
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INTRODUÇÃO 

a.  Título 

O título deste trabalho Pelo Sul se faz Caminho: Angola, Transculturação e 

Atlântico, na obra de Manuel Rui pretende tomar um ponto de observação crítico e 

epistemológico ancorado nas chamadas epistemologias do Sul (Santos e Meneses, 2009). 

                 As questões que emergem por dentro da realidade histórico-cultural angolana e a 

especificam como uma identidade compósita de miscigenações múltiplas não esconde a 

realidade insofismável da proveniência destas mesmas miscigenações de culturas daquele 

conceito a que se convencionou apelidar Sul. 

Toma-se, aqui, o conceito de Sul numa interpretação algo lata, ora no sentido dos 

estudos que se debruçam sobre os processos e as consequências do colonialismo (tantas 

vezes escondidas ou falsificadas) e do eurocentrismo, que podemos apreender em tantos 

autores, desde os anticoloniais, como Fanon (1975; 1977) Césaire (1978) ou Nkrumah 

(1965) aos incontornáveis Said (2004), Bhabha (1998a) ou Spivak (1999), ou, aos que se 

debruçam sobre as transferências interculturais que o colonialismo originou, nos espaços 

do Atlântico Norte, como Hall (1994) e Gilroy (2001) ou no Atlântico Sul que aqui nos é 

mais chegado, como Mignolo (2011), Quijano (2009), Coronil (2000), ou em África, 

Hountondji (2009) Mbembe (2001), Mudimbe (2013) e muitos outros. 

Neste processo de diagnose das consequências de tantas travessias, subsequentes 

traduções culturais e transculturalidades que os diversos colonialismos originaram, os 

pensadores latino-americanos revestem-se de um inquestionável vigor e valor crítico e 

cultural, desde a criação e utilização do conceito de “colonialidade”, como em Quijano 

(2009), Mignolo (2011) ou Maldonado-Torres (2008), ou o de tradução cultural, como em 

Canclini (1990), Kush (1978) ou Ortiz (1983) e os portugueses, Ribeiro e Ramalho (2001), 

Ribeiro (2005) e Santos (2010b). 

Outras grandes aportações críticas sul-americanas relacionam-se com os estudos 

culturais e literários relativos ao conceito de “transculturação” de Rama (2004), Polar 

(2000), Pizarro (2006) ou Grandis (1997). 

Ficaria incompleto este percurso pelos caminhos do Sul que atravessaram e 

atravessam Angola se não fossem referidos os estudos triangulares e atlânticos Angola-
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Portugal-Brasil que nos remetem para uma compreensão mais profunda das realidades 

socioculturais e políticas refletidas na ficção de Manuel Rui. 

Desde logo urge, relativamente à literatura angolana, indagar das origens que lhe 

assistem e como evoluiu, tendo como base a oratura original nas diversas línguas 

nacionais, passando depois pela utilização necessária do idioma português e das influências 

literárias e culturais que a literatura portuguesa, brasileira, antilhana, da negritude e do pan-

africanismo anticolonial promoveram no sistema literário angolano, juntamente com as 

fortes influências das línguas bantu. 

Neste caso, chamaremos a opinião não apenas de angolanos, Andrade (1978), 

Cardoso (2008), Mingas (2000), Oliveira (1985), como de portugueses estudiosos da 

literatura e culturas angolanas, Laranjeira (1995), Lourenço (2004), Ribeiro (2004), Leite 

(2013) ou brasileiros no mesmo sentido, Cândido (1976), Chaves (2005), Padilha (2005a; 

2005d; 2008), Secco (2012), Macêdo (2012) e muitos outros. 

Cruciais se tornam as obras de Alencastro (2012), Costa (2006), Freyre (1957), 

Ribeiro (1995;1996) na intenção explicativa da formação do Brasil no Atlântico, como 

quem diz, através dos navios negreiros. 

O conceito de colonialismo traz agregado a si a forma de olhar o Outro, a 

construção das identidades vista pelo olhar colonial que invisibiliza ou deforma os povos 

colonizados. Nesta temática entrarão, para corroborar este trabalho, as reflexões de 

Albuquerque (1991), o já citado e fundacional Bhabha, Maturana (1996) ou Mudimbe, 

igualmente citado atrás. 

No caso do presente trabalho investigativo considerei fundamental, a crítica a 

certas formas de pensamento com incidência no iluminismo e na filosofia centro-europeia 

dos séculos XVIII-XIX (Kant, Hegel) em diante, que entendeu conceptualmente, as nações 

da Península Ibérica, Portugal e Espanha, como regiões de povos do Sul da Europa, 

historicamente mais hibridizadas com o mundo islâmico e com o descobrimento/conquista 

dos novos mundos, relativamente às qualidades de racionalidade abstrata e do 

individualismo dos povos e das nações da primeira linha do centro da Europa. 

Os vários colonialismos doravante analisados irão refletir estas diferentes 

conceções nas respetivas áreas de intervenção. 

 O conceito de Estado pós-colonial atribuído ao Estado angolano é portador de 

uma multiplicidade de sentidos que urge esclarecer e dissecar: essa pluridiversidade de 
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sentidos é atribuível a um campo de significados que abrange não apenas os estados que 

foram colonizados e entretanto se tornaram independentes politicamente, como igualmente 

os mesmos ex-estados colonizadores. Interessa aqui o caso de Angola, através duma leitura 

crítica das últimas obras de Manuel Rui, nomeadamente as três escolhidas para análise no 

presente trabalho. 

b. Questões centrais 

Tentarei responder, dentro do universo sócio literário da obra de Manuel Rui, às 

questões centrais:  

Como vem Angola evoluindo cultural, étnica e socialmente até este tempo atual 

de uma pós-modernidade global e complexa? 

As travessias culturais que os angolanos historicamente sempre realizaram 

revelam características específicas de identidade e de cultura? Ou seja, a viagem é inerente 

à identidade angolana? 

De que modo uma pátria de nações se assume composta de várias 

territorialidades, identidades e culturas? 

Os intercâmbios socioculturais históricos e contemporâneos, interiores e 

exteriores às fronteiras do país, de que modos nos surgem nas obras de Manuel Rui? 

Por que razão a trama dos seus romances não ultrapassa as fronteiras do Sul e é aí, 

no grande Sul pós-colonial que os personagens se deslocam e se sentem à vontade? 

Finalmente, haverá espaço na obra do escritor, para se poder constatar um 

“paradigma sulano” do tal homem diferente nas suas epistemologias e localizado nos 

diferentes espaços do Sul, hoje janela de futuro para um mundo que, ao contrário do que 

pensam alguns, ainda não se encontra no fim das “civilizações”? 

As averiguações relativas aos fenómenos de transculturações interiores e 

exteriores à esfera sociocultural angolana interna e nas relações culturais externas com o 

Sul americano e o Sul europeu, a Península Ibérica, Portugal e a Espanha serão procuradas 

insistentemente e analisadas criticamente. 

Esforçar-me-ei por desvendar, assim, as multiformes interinfluências no sentido 

de constituir a tese de que, na obra de Manuel Rui, nos mundos no Sul e do Sul se refazem 

os caminhos, agora de autonomia cultural, através dos hibridismos culturais infinitos que a 

História promoveu e os dias da contemporaneidade prescrevem, aqui e desta vez sem 
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preocupações hegemónicas, apenas naturais e autóctones, em movimento constante e 

resultantes das transculturalidades que aproximam, pelas hibridações, os povos e as 

culturas afro-latino-americanas, fruto, não obstante e sem dúvida, de uma história de 

grande violência na sua base. 

Tentarei esclarecer e alicerçar um conceito alargado de “Sul”, conotado na obra 

literária de Manuel Rui, em contraponto a um conceito de Norte eurocêntrico que tem 

conduzido a investigação, o direito e a ciência abissal. 

O percurso deste trabalho será realizado em diversas partes ou capítulos: 

Num primeiro, farei a inscrição de Manuel Rui na literatura angolana.  

Num segundo capítulo analisarei os conceitos relacionados com os diversos tipos 

de colonialismo que sejam pertinentes aos espaços onde se desenrolam os romances do 

escritor, bem como estudarei outros conceitos necessários à compreensão do fenómeno 

colonial  na África e na América: modernidade, eurocentrismo, fronteira, hibridação e 

tradução cultural.  

Conceitos como teoria abissal, ecologia de saberes, sociologia das ausências e 

sociologia das emergências são importantes na compreensão do facto colonial, porque nos 

desvendam as histórias dos processos violentíssimos dos colonialismos, tantas vezes 

escondidos e sempre responsáveis pelo desprezo e abuso do colonizado e o brilho histórico 

das “façanhas coloniais”. 

Neste capítulo debruço-me, ainda, sobre o contributo africano (angolano) na 

construção do Brasil e Américas, as culturas em transmovimento: Portugal/Espanha-

África/Angola-Brasil-América Latina-Antilhas-América do Norte (Estados do Sul) e 

outros pontos de passagem atlântica.  

Tratarei dos fluxos e refluxos de retorno afro-americanos, como o pan-

africanismo ou autóctones, como a negritude. 

Parte importante deste capítulo será dedicada ao tratamento dos conceitos de 

“colonialidade do ser” e “colonialidade do poder”, na América e na África. O caso de 

Angola, analisado mais em pormenor. 

Os terceiro, quarto e quinto capítulos comporão a análise textual referente às três 

obras de Manuel Rui: Rioseco (1997), Travessia por Imagem (2011) e A Trança (2013a). 

Analisarei as transculturalidades pelo interior e pelo exterior do espaço territorial angolano, 
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as geografias, o permanente traço de descolonialidade patente nos escritos, e o caráter 

sulano dos personagens principais dos romances analisados. 

No capítulo sexto tratarei do descolonial em Manuel Rui no seu “Hemisfério do 

Sul” – o Atlântico Sul e das características que o enformam, conforme se lê na sua obra: 

sediado na periferia do mundo, assume-se como transcultural, anti-hegemónico, 

descolonial e pluriverso, solidário e emotivo, com ausência de referentes eurocêntricos 

e/ou de intolerância epistemológica. 

O papel performativo das línguas ibero-atlânticas e das religiões, do misticismo e 

do maravilhoso serão, igualmente, tratados. 

Qual a influência das periferias coloniais portuguesa e espanhola na construção de 

um tal Atlântico Sul, realmente diferente do ponto de vista epistemológico, dos 

colonialismos iluminados, racionalistas e científicos das potências centro-europeias?  

O modo como Manuel Rui reescreve os vários Sul, como lugares de recuperação 

de memórias, saberes, conhecimentos, solidariedades e a ausência de colonialidade nos 

personagens fulcrais, também recaem no objeto desta obra.  

É que, realizadas tais transculturalidades nos espaços do Sul, aqui descoloniais, 

estes refletem um pensamento híbrido, livre e de natureza, autónomo e anti-hegemónico. 

Uma porta aberta para o futuro. 
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CAPÍTULO 1 - MANUEL RUI, O ATLÂNTICO SUL E A 

IDENTIDADE ANGOLANA 

 

1.1. Os caminhos do Sul em Manuel Rui: Angola-América Latina-Península Ibérica 

A obra de criação literária de Manuel Rui foi iniciada em 1967 com a publicação 

do livro Poesia Sem Notícias. Perfazia, então, 26 anos e era estudante de Direito em 

Coimbra. Tem hoje dezenas de obras, traduzidas e editadas nos idiomas de vários países, 

que percorrem diversos géneros literários, sendo os principais a poesia e a prosa e, nesta, o 

conto e o romance. 

O objeto que atravessa esta produção literária é Angola, a natureza da terra e das 

gentes, os modos de ser e pensar, as histórias do passado e do presente, as guerras e 

sofrimentos que atribularam o país, mas igualmente a beleza das paisagens, o rio, o mar, a 

floresta, a chuva, a música, a dança e, acima de tudo, a vida e o homem.  

Manuel Rui reúne, pois, nos seus escritos romanescos características de sociólogo, 

historiador e psicólogo que, aliadas às de poeta, sentido de humor e conhecimento do 

mundo, o transportam para um lugar cimeiro na galeria dos notáveis da literatura angolana. 

Angola com a sua localização geográfica na parte Sul e Ocidental da África, 

virada para a costa do Atlântico e povoada, por alturas do século XV, por diversos povos 

das etnias de origem bantu, surgiu no caminho dos navegantes portugueses que, vindos 

pelo Atlântico, ali fizeram paragem, no Reino do Congo, iniciando os primeiros contactos 

comerciais e culturais que vieram a colocar, progressivamente, a história do país e dos 

angolanos nas rotas do Atlântico. 

Manuel Rui (2008) observa a chegada dos estrangeiros pelo ponto de vista dos 

africanos autóctones, como veremos mais adiante, denunciando os primeiros sinais de uma 

colonização de longa duração que se iniciava no final do século XV e se iria prolongar até 

1975, data da independência do país. 

Constante é o sentimento e o discurso crítico anticolonial da produção criativa do 

autor que se estende da primeira obra, ainda no tempo do colonialismo como estudante em 

Coimbra, percorre o tempo da afirmação da independência, tempo esse em que 

desempenhou funções da maior responsabilidade política e cultural e acompanhou o 

processo sociopolítico que se desenvolveu posteriormente até aos dias de hoje. 
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Tratando este trabalho de uma reflexão relativa aos caminhos que Manuel Rui 

vem abrindo e desenvolvendo na sua ficção mais recente e que realizam a representação da 

pluralidade cultural e multimestiçada que constitui a identidade angolana com as suas 

projeções e retornos atlânticos da América do Sul, das Antilhas e da Península Ibérica, não 

é despiciendo traçar, em traços rápidos, alguns percursos e consequências com que as 

histórias ali acontecidas contribuíram para compreender como foi pelo Sul que o caminho 

de Angola se fez. 

1.2. Atlântico – um oceano “pardo”  

A chegada dos portugueses a Angola em 1482 origina os primeiros contactos com 

o Reino do Congo. 

Perante a aceitação por parte do Manicongo (Rei do Congo) Nzinga-a-Nkuwu 

(depois João I) e dos seus sucessores da presença dos recém-chegados europeus, foi dado 

início ao comércio entre os dois Reinos, Congo e Portugal, ao mesmo tempo que a corte 

congolesa aceitava a cristianização e a aprendizagem da língua portuguesa. 

Alencastro explica: 

Sucedeu que uma parte da aristocracia do Congo abraçou o 

cristianismo para usar o novo credo como um aríete contra as linhagens rivais 

animistas. “Vendo Manicongo e os fidalgos e outra gente a missa e todo o outro 

ofício divino, foram todos muito contentes, e logo ele […] e outros homens 

principais se batizaram e fizeram cristãos; e não quis que outrem o fosse, 

dizendo tão santa coisa e tão boa não devia ser dada a nenhum vilão”, narra 

Pacheco Pereira no Esmeraldo.
1
De fato, mani (senhor) Nzinga Nkuwu, o 

Manicongo, virou católico e recebeu o nome de d. João I. Parte da nobreza do 

país o acompanha na conversão e na mudança de nomes. (Alencastro, 2012:71) 

Começaram, pois, as primeiras transculturações
2
 que marcariam daí em diante, o 

percurso das culturas envolvidas. Religião, política e língua foram os fatores iniciais dos 

contactos.  

                                                           
1
 Pacheco Pereira, Duarte (1975) Esmeraldo de Situ Orbis (1505-08).  Ed. Crít. Anot. A. E. da Silva Dias. 

Lisboa, 1905. Reprod. fac-similada da mesma ed. Lisboa. 
2
 O conceito de transculturação é aqui o proposto pelo cubano Fernando Ortiz (1978:86) em Contrapunteo 

cubano del tabaco y del azúcar. Caracas: Ayacucho: “…el vocablo transculturación expresa mejor las 

diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una 

cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturación , sino que el proceso implica 

también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que puede decirse una parcial 

desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieram 

denominarse neoculturación”. 
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Cedo, porém, os portugueses manifestaram o interesse no exercício do comércio 

de escravos, geralmente uma prática dependente da guerra, também usada nessas partes de 

África pelos autóctones. 

A situação de instabilidade política regional e de guerras entre os diversos reinos 

locais tornava-se um fator propício para a captura e, desse modo, o comércio dos escravos 

de guerra se tornou negócio de interesse entre todos os intervenientes, conduzindo, 

inclusivamente, a combates para obtenção dessa ‘matéria prima’ humana. 

A ocupação portuguesa coexistia, assim, com os reinos africanos, numas quantas 

pequenas comunidades iniciais, chamadas de entrepostos que, por vezes, eram fortificados, 

na sequência do que vinham os mesmos portugueses praticando ao longo da costa 

ocidental africana.  

Coexistia, igualmente, nas viagens dos descobrimentos portugueses, o propósito 

de cristianizar os povos africanos e os que viessem a ser encontrados.
3
  

Alencastro refere, relativamente ao papel da igreja quer nas colónias de Portugal 

quer de Espanha, que:  

a igreja ibérica desempenha um duplo papel. Ajuda a consolidar o dominium ao 

fixar o povoamento colonial nas regiões ultramarinas, e fortalece o imperium, na 

medida em que suscita a vassalagem dos povos do além-mar ao reino. 

(Alencastro, 2012:27) 

Em 29 de junho de 1576, a capital de Angola passa a ser São Paulo de Loanda. 

Este porto, bem como mais tarde Benguela (fundação em 1617), foram os locais 

de Angola por onde se efetuou a grande exportação de escravos, tráfico que vai ocupar 

uma dimensão incomensurável dos séculos XVI ao final do século XIX. No trajeto do 

mercado esclavagista, era vulgar os navios fazerem escala na colónia de São Tomé ou no 

Arquipélago de Cabo Verde, antes de demandarem o Brasil, o restante continente 

americano, as Antilhas, ou a própria Península Ibérica. 

 Estado e Igreja associaram-se, pois, nestes primórdios coloniais da modernidade, 

promovendo o progressivo domínio colonial e impondo as alterações culturais e religiosas 

nos povos locais. Ao mesmo tempo, exerciam o comércio de escravos angolanos rumo ao 

Brasil e outros destinos.  

A situação no Brasil era inversa mas complementar da de Angola. Ali, os 

portugueses ocuparam o território pouco tempo depois de ter sido “achado” por Pedro 

                                                           
3
 Mais à frente (6.2.) tratarei dos métodos utilizado para a conversão. 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Paulo_de_Loanda
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Álvares Cabral, em 1500, e logo foi dividido em Capitanias, extensos territórios entregues, 

por doação real, a capitães-donatários, para sua exploração. 

 Os ameríndios desconhecedores da agricultura e criação de gado e numa fase de 

desenvolvimento em que a organização política e social própria não era compreendida 

pelos invasores, fez despertar nestes a vontade de os perseguir e dizimar. 

Mesmo tendo em conta que os invasores eram em pequeno número, o facto é que 

se encontravam melhor apetrechados militarmente, o que lhes permitiu uma ocupação 

efetiva da zona litoral onde se iniciaram diversas atividades económicas, a principal sendo 

o corte e exploração do pau-brasil, ao mesmo tempo que nasciam as primeiras povoações 

litorâneas. 

Sucedeu ao pau-brasil, desde o início do século XVI, a exploração da cana-de 

açúcar, planta originária do sul e sudeste asiático, transplantada para a Europa e Norte de 

África pelos árabes e trazida para o Brasil pelos portugueses, das plantações da Madeira 

onde tinha sido introduzida já no século XV.  

Foi este o momento histórico da chegada ao Brasil dos navios que, navegando 

pelo Atlântico Sul, traziam de Angola e de outros pontos de África, os escravos resgatados 

ali para os trabalhos das plantações da cana e serviço dos senhores dos engenhos. 

No Nordeste brasileiro, os engenhos de açúcar passaram a produzir quantidades 

imensas do produto, considerado uma especiaria de elevado rendimento económico, para 

exportação e abastecimento da Europa.  

Em tais fábricas os portugueses utilizaram, primitivamente, os índios locais que 

entretanto foram conseguindo escravizar, mas que, refratários, cultural e socialmente a 

trabalhos forçados, tendencialmente fugiam para o interior, sendo igualmente dizimados 

por doenças. Tornou-se, então, imprescindível, aos olhos dos colonizadores, ir buscar a 

mão de obra de africanos, estes já apetrechados com larga tradição agrícola, de pastorícia e 

de metalurgia e resistentes aos climas quentes e húmidos. 

Assim se iniciou o tráfico negreiro que preencheu os séculos XVI até ao final do 

século XIX, e transformou o Oceano Atlântico na estrada da escravatura, base da 

construção da modernidade europeia nas suas formas de primeira modernidade (também 

apelidada de pré-modernidade) (séculos XVI-XVII – modernidade ibérica, de Portugal e 

Espanha) e de segunda modernidade (ou simplesmente modernidade) (séculos XVII-XX - 

inglesa, holandesa, francesa e de outras potências da Europa central e América do Norte).  
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O cultivo do açúcar foi, pois, um importante móbil que justificava a importação 

dos escravos que, para além do Brasil, se tornou num imprescindível produto na produção 

e comércio de outras colónias sul-americanas dependentes de Espanha, como México, 

Peru, Equador, Colômbia e Venezuela e, ainda, em várias ilhas das Antilhas, como Cuba, 

Jamaica e Barbados (estas duas últimas, ex-colónias inglesas). 

Nalguns espaços coloniais hispânicos (Perú, México, Bolívia), o trabalho nas 

minas de ouro e de prata foi, nesta época, igualmente, realizado com a exploração dos 

escravos africanos. 

Do século XVI ao século XIX a história da colonização foi efetivamente praticada 

no Atlântico Sul. A maioria dos escravos que partiam era originária do território dos 

diversos reinos e povos de Angola e foram desembarcados nas zonas mencionadas, 

levando as suas culturas, hábitos e línguas orais, enquanto procediam, ao mesmo tempo, à 

assimilação das duas línguas “imperiais” (português e castelhano) e construíam um 

sincretismo religioso e cultural que marcará impressivamente o Brasil e todos os outros 

países onde se fixaram.  

Passados mais de cinco séculos, o resultado desta tremenda migração forçada 

regista-se não apenas nos locais de desembarque e instalação no lado americano do 

Atlântico, mas, igualmente, nos locais de origem africanos, desde logo privados de milhões 

de seres humanos, mas abertos a receber e absorver as novas miscigenações e 

transculturalidades provenientes dos retornos americanos, através de muitos instrumentos 

de cultura: ideologia e política (pan-africanismo, negritude), música (popular brasileira, 

afroamericana, caboverdiana), poesia e literatura (modernismo, vanguardismo), 

pensamento anticolonial, etc. 

Pelo meio, o Oceano Atlântico Sul cada vez mais vai chamando pelas lembranças 

de um e outro lado. Lembranças e valores que provêm das culturas que nele se forjaram e 

trazem matrizes africanas, ameríndias e ibéricas.  

Violência mas também partilha e cinco séculos de transculturações que ao 

mestiçarem tão profundamente o mar, talvez pudessem justificar a atribuição do novo 

nome, o de Oceano Pardo (Almeida, 2010). 

É neste Atlântico Sul que Manuel Rui navega com a sua obra romanesca mais 

recente, sobretudo nos três romances aqui chamados para estudo, Rioseco (1997), 

Travessia por Imagem (2011) e A Trança (2013a). 
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1.3. Oratura – um referente cultural muito importante no Reino do Congo 

Os povos africanos que escolheram o território de Angola para se fixarem, 

segundo Tavares:  

(…) são na sua esmagadora maioria bantu, detentores de um 

património das diferentes manifestações da oralidade, encontrando a poesia um 

lugar de absoluto privilégio na forma como é cultivada e transmitida de geração 

em geração, mas também na capacidade de se afirmar no confronto com as 

situações do quotidiano. (Tavares, 1998:149) 

 

O caráter poético e prosódico é intrínseco a toda a produção oral da África bantu e 

nela se alicerçaram as múltiplas e ricas tradições e culturas africanas, registadas, 

posteriormente e sempre que possível, nos escritos geralmente em língua colonial e muito 

mais raramente em línguas locais. 

O facto de os registos da oralidade terem sido transladados, em grande maioria, 

para as línguas coloniais, por certo que terão distorcido algo da sua importância 

sociocultural, política e histórica, mas, apesar disso mesmo, não se terão perdido no vórtice 

do esquecimento a que as globalizações hegemónicas coloniais sempre votaram os saberes, 

conhecimentos e línguas subalternos. 

Mas se os colonialismos, intrinsecamente, impuseram às oraturas a passagem para 

o registo escrito preferencialmente ao mais dinâmico registo oral, não é menos certo que 

esse caráter criativo da oralidade atravessou os séculos de dependência colonial como fator 

de identificação cultural, de constituição social, de luta insurgente contra o domínio 

político e se inscreveu nas práticas literárias dos escritores africanos, como veremos mais 

adiante. 

Em Angola, que é o terreno deste estudo, a oralidade e a poesia inerente ainda 

povoam não apenas a prática diária de tantas populações, parcialmente integradas na 

modernidade ou na pós-modernidade, como igualmente são constituintes das variadas 

formas de expressão cultural dos povos e etnias seus constituintes, desde início até aos 

nossos dias. 

Kandjimbo confirma que a oratura existiu desde sempre: “remonta aos primórdios 

da própria comunicação humana. Por isso, qualquer definição de literatura angolana hoje, 

não pode perder de vista aquele segmento a que se chama oratura ou literatura oral”. 

(Kandjimbo, 2003:1) 
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Esta oratura traz consigo as primeiras hibridações culturais dentro das próprias 

fronteiras do território de Angola, facto muitas vezes pouco referenciado, porque anterior à 

chegada dos portugueses, e que tem a ver com as grandes migrações provindas das zonas 

da Nigéria e da África Central, a partir do século X. Escrevi em trabalho anterior que: 

 …a história das grandes migrações provindas das zonas da Nigéria e 

da África Central encontram-se na base dos estados bantu com que os 

portugueses se depararam, na bacia do rio Congo, no final do século XV. Os 

reinos do Congo no Norte de Angola e do Ndongo, zona Kimbundu de Luanda 

(o seu rei Ngola deu origem à palavra Angola), bem como o reino da Lunda-

Luba foram as entidades de organização política, social e económica com quem 

os forasteiros tiveram de fazer trato.  

Todos estes reinos fronteiriços se foram interinfluenciando 

culturalmente pelas sucessivas migrações de povos bantu, cujos estados eram 

muito dinâmicos e se apresentavam com fortes características de mobilidade: 

Imbangala (do reino de Kasanji), Baluba (do Katanga), «Jagas» (Bayaka, do 

Congo Kinshasa), Ovimbundo (do Bié) e, já no século XIX, os Cokwe que 

invadiram os territórios lunda-luba. De todas estas migrações resultaram relações 

de diverso tipo: de poder, de economia, de comércio, de culturas que 

mutuamente se intercomunicaram. (Gaivão, 2013:14-15) 

 

Os historiadores Wheeler e Pélissier referem que “todos os povos bantu de Angola 

se misturaram e casaram entre si. Alguns grupos foram mais dominantes e influentes do 

que outros: é, sem dúvida, o caso dos Ovimbundo, dos Cokwe e dos misteriosos «Jaga»”. 

(Wheeler e Pélissier, 2009:56) 

A representação identitária do sujeito angolano passou a revestir-se ainda mais de 

tonalidades de hibridez, com os contributos da primeira origem africana e posterior cultura 

europeia, a partir da chegada dos portugueses à foz do Rio Congo (navegador Diogo Cão, 

em 1482). 

Lado a lado, as culturas em presença promoveram, a partir do século XV, formas 

de uma cultura heterogénea, agora já com proveniências de grande diversidade cultural, e 

onde a tradição oral, à medida que a colonização portuguesa se foi afirmando pela 

conquista e administração do território, foi adquirindo, cada vez mais, o caráter de uma 

ferramenta de afirmação cultural, natural e local. 

Os portugueses eram detentores de uma cultura já em si muito miscigenada, que 

constitui, sem que haja opositores ao argumento, uma componente fundamental para se 

entenderem os antecedentes da Expansão.  

A plataforma territorial de Portugal fora atravessada por infindáveis visitantes 

originários do Norte, do Sul e do Leste, entre os quais, fenícios, gregos, cartagineses, 

romanos, vikings, bretões, berberes, árabes, e outros mais. 
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Facto é que para esse encontro com os africanos/angolanos, os portugueses 

traziam a escrita e com esse novo instrumento civilizacional se foram introduzindo os 

textos de registo escrito na língua portuguesa, produzidos quer por colonos naturalizados 

ou por naturais, já conscientizados da especificidade sociocultural do território, não se 

tornando fácil a identificação exata do momento da nascença desses primeiros textos. 

1.4. Nascimento e formação da literatura angolana 

Como primeiros textos escritos de Angola, com largas referências histórico-

religiosas, poderemos considerar a obra História Geral das Guerras Angolanas com a 

primeira edição de 1680 de António Cadornega (1972), seguida da obra Descrição 

histórica dos três reinos do Congo, Matamba e Angola com a primeira edição de 1687 de 

João Cavazzi de Montecúcculo (1965). 

O escritor angolano Luandino Vieira (2008), ao apontar, precisamente, os 

primeiros textos escritos angolanos, coloca-nos perante as cartas do Rei Afonso do Congo, 

ainda anteriores a Cadornega, na primeira metade do século XVI.  

O mesmo escritor, no mesmo local, aponta a enorme ausência de textos escritos, 

chama-lhe “buraco negro” da literatura angolana e colonial, que é o século XVIII, de 1680 

a 1845 e avisa para a necessidade dos investigadores passarem a frequentar mais os 

arquivos, onde existe muito material a desbravar, para se colmatarem muitos outros 

“buracos negros” ainda existentes. A curiosidade e a necessidade das investigações 

tornam-se necessárias para uma reescrita histórico-social mais fiel relativa a essa época. 

De qualquer modo, aquelas obras revestem-se de um carácter de registo histórico 

e de relato de costumes, não se inscrevendo, propriamente, como obras de criação e de 

ficção literária. 

Já Pepetela (1985) escreve que não sabe quando começou exatamente, a literatura 

angolana e refere os anos de 1849, data da edição do livro de poesia Espontaneidades da 

minha alma de Maia Ferreira (2002), e 1880, data do primeiro livro de prosa Scenas de 

África, de Pedro Félix Machado (2004), como o provável início da história da literatura 

angolana. 

Aproximamo-nos, agora, rapidamente, do consenso mais generalizado de vários 

autores que têm tratado da literatura angolana, Oliveira (1985), Tavares (1999), Pestana 

(2012), Cardoso (2008) e muitos outros que situam entre a segunda metade do séculos XIX 
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e o início do século XX a data dos primeiros passos, já bastante decididos, na afirmação da 

literatura de Angola escrita em língua portuguesa. 

1.4.1. Os movimentos anticolonialistas e a afirmação nacionalista 

À oratura angolana veio juntar-se, como vimos, em meados do séc. XIX, o início 

duma literatura de registo em língua portuguesa, com a chamada de atenção para os 

problemas socioculturais da então colónia e que, progressivamente, se veio a exprimir em 

diversos movimentos literários, enquadrados sobretudo e inicialmente por atividades 

jornalísticas, que foram evoluindo ou diversificando para outros sistemas de comunicação, 

em que a agenda política se foi tornando sucessivamente mais evidente.  

Em 1901 um novo movimento de revalorização da cultura angolana e nativa, 

claramente anticolonial, exercita várias tentativas, falhadas, de diálogo e de inclusão social 

e política, e que, por isso, evolui para um tendencial separatismo. 

Tal sucede quando um grupo de intelectuais angolanos riposta ao insulto racista 

de um artigo anónimo da Gazeta de Loanda, através dos escritos agrupados no primeiro 

número do Almanach – Ensaios Literários (publicação semestral).  

Seguiu-se um período longo de menor visibilidade literária, onde pontuam 

esporádicos nomes de autores (Assis Júnior, Castro Soromenho, entre outros) classificado 

como período de incubação do verdadeiro discurso contestatário, anticolonial e 

nacionalista que emerge para não mais parar, em 1948, com a formação do Movimento dos 

Novos Intelectuais Angolanos (MNIA), sendo o seu criador Viriato da Cruz. 

Este escritor, Agostinho Neto, António Jacinto, Mário Pinto de Andrade e outros 

publicam a revista Mensagem, (anos 50), que se encontra na origem do movimento de 

reafirmação cultural da angolanidade e tinha por lema “Vamos Descobrir Angola”, 

fortemente influenciado pelo modernismo brasileiro (Mário de Andrade, Osvaldo de 

Andrade, Manuel Bandeira), o neorrealismo também do Brasil (José Lins do Rego, 

Graciliano Ramos, Jorge Amado), a negritude e o pan-africanismo e movimentos das artes, 

cubismo e futurismo europeus. 

Através da mencionada revista Mensagem e de uma outra, Cultura II, editada 

emLisboa pela CEI, os jovens escritores angolanos produziram a sua afirmação 

sociopolítica, marcando os seus percursos entre a tradição e a rutura. Muitos deles 

perseguidos, foram exilados, presos ou partiram para se formarem no exterior, mas o 
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percurso poético e prosódico foi-se constituindo entre o sentimento de angolanidade, a 

afirmação da autenticidade cultural e a aspiração nacionalista. 

Refere Tavares que: 

As escolhas passam necessariamente pelo relacionamento mais ou 

menos militante de alguns com o neorrealismo e a negritude, os casos de filiação 

poética em correntes estéticas de contornos menos reconhecidos, as perturbações 

provocadas pelos exílios, a guerrilha e a prisão. O eixo já não tem como 

exclusivo centro Luanda, mas tornou-se móvel e a poesia acontece em Lisboa, 

em Coimbra, em Argel, no Tarrafal. No que toca ao interior do país desde finais 

de cinquenta grupos de jovens reúnem-se em torno de movimentos culturais em 

Benguela e no Lobito, no Huambo e no Lubango a então Sá da Bandeira das 

publicações Imbondeiro e do primeiro e ao que sei único “Encontro dos 

Escritores de Angola” (Lubango, 19 a 27 de Janeiro de 1963). (Tavares, 

1998:160) 

O Caderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa (2012 – edição facsimilar), 

publicado em Lisboa em 1953 e organizado por Mário Pinto de Andrade e Francisco José 

Tenreiro igualmente se constituiu como mais um poderoso meio de crítica sócio-cultural-

política do regime colonial português e junto com a Mensagem contribuiu para a formação 

de muitos dos ativistas e militantes anticoloniais. Ambos cimentaram uma literatura de 

pensamento nacionalista onde radica a produção literária dos vários autores angolanos (e 

também de outras colónias portuguesas) que passam a combater pelo ideário dos seus 

escritos e muitos deles pelas armas, pela independência de Angola na guerra de libertação, 

a partir de 1961. 

1.4.2. CEI e CEA (Casa dos Estudantes do Império e Centro de Estudos 

Africanos) 

Uma referência se torna obrigatória ao importante papel desempenhado pela Casa 

dos Estudantes do Império (CEI) que funcionou de 1943 a 1965. 

 Muitos angolanos que terminavam o ensino secundário e não podiam prosseguir 

os estudos universitários no seu território de nascimento porque não havia universidades 

em Angola, o que acontecia igualmente nas outras colónias portuguesas, constituíam uma 

diáspora estudantil em diversos países, sendo que muitos desses jovens se encontravam em 

Portugal, nomeadamente em Lisboa (e também em Coimbra e Porto)
4
, onde frequentaram, 

juntamente com colegas das restantes colónias portuguesas, a CEI. Criado pelo Estado 

Novo, este organismo depressa se tornou, refere Castelo: 

                                                           
4
 Manuel Rui participou ativamente   na secção de Coimbra. 
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(…) um espaço de fermentação de uma consciência anticolonial entre jovens 

oriundos das colónias a estudar em Lisboa. A CEI é um «lugar de memória» 

(na acepção cunhada por Pierre Nora), um espaço material, simbólico e 

funcional, onde se cruzam reminiscências pessoais e de grupo. Património 

comum de vivências culturais e políticas, de contestação ao colonialismo e de 

emergência do sentimento nacional, continua a ser um lugar evocado e 

reivindicado pelas narrativas sobre a luta anticolonial e sobre os principais 

movimentos independentistas das colónias portuguesas (MPLA, PAIGC e 

FRELIMO).
5
 (Castelo, 2011:1) 

 

Poderemos, pois, considerar que o Estado Novo, numa evidente tentativa de 

cooptação política segundo os princípios da sua filosofia “imperial”, “condescendia” em 

criar uma CEI que aglutinaria os estudantes diaspóricos das colónias, com a 

intencionalidade clara de continuar a promover uma hibridação
6
 colonialista que 

contribuísse, como refere Castelo, “para o «triunfo do espírito português», trabalhando em 

prol da formação colonial da juventude”. (Castelo, 2011:8) 

 Acontece que foi dada, pelos estudantes, uma resposta contra-hegemónica e 

anticolonial, através da inversão de finalidades, fruto da militância dos sócios da CEI.  

A expectativa do colonial não foi acolhida pelo colonizado, facto que está de 

acordo com o afirmado por um dos fundadores da teoria pós-colonial, Bhabha: 

O hibridismo é uma problemática de representação e de 

individuação colonial que reverte os efeitos da recusa colonialista, de modo 

que outros saberes “negados” se infiltrem no discurso dominante e tornem 

estranha a base de sua autoridade – suas regras de conhecimento. (Bhabha, 

1998e:165) 
 

Na realidade, em Lisboa e em Coimbra (sede e delegação onde Manuel Rui 

participou) as atividades da CEI progressivamente se foram “desviando” e subverteram as 

iniciais orientações, com a promoção de conferências, publicação de artigos e divulgação 

das literaturas e culturas coloniais, de cariz nacionalista e anticolonialista. Assim, foi 

encerrada pela PIDE, polícia política do Estado Novo em 1965. 

Já em 1961, no dia 2 de junho, cerca de cem estudantes universitários africanos 

ligados à CEI efetuaram uma fuga de Portugal preparada em secretismo com apoios vários 

internacionais, entre os quais diversos intelectuais anticolonialistas, a Assembleia Mundial 

das Igrejas Protestantes, a CIMADE, uma organização protestante francesa de apoio a 

refugiados e diversos países como a Alemanha, a Holanda, a França, a República do 

                                                           
5
MPLA – Movimento Popular de Libertação de Angola; PAIGC – Partido Africano para a Independência da 

Guiné e Cabo Verde; FRELIMO – Frente de Libertação de Moçambique.  
6
 Este conceito será aprofundado no Capítulo 2. 
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Congo (onde se situava à época a sede da FNLA), a Guiné Conakri (onde se sediava a 

direção inicial do MPLA), o Gana ou Marrocos.  

Na União Soviética e RDA, bem como noutros países da Europa do Norte muitos 

dos estudantes (a sua maior parte era angolana) puderam prosseguir e concluir os seus 

cursos, como forma de compromisso junto das estruturas dos vários movimentos de 

libertação das colónias portuguesas, e, após as independências, na generalidade, ocuparam 

cargos de relevo político-cultural. 

Alguns dos membros da CEI reuniam-se em outros espaços, como forma de 

escaparem à vigilância policial que ali sempre era praticada e chegaram a formar o Centro 

de Estudos Africanos (CEA). 

A maior parte dos intelectuais angolanos, por via dos estudos na diáspora, na CEI 

ou por intenso contacto literário com o Brasil, América Latina, Antilhas e sectores 

progressistas de Portugal, sobretudo o Partido Comunista, encontravam-se em forte ligação 

com as correntes de pensamento que, a seguir à Segunda Grande Guerra (1939-1945), 

propunham o fim da colonização, principalmente desde que no artº. 15º da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos (10.12.1948), a nacionalidade passou a ser garantida a 

todo o ser humano, abrindo o caminho conducente às independências dos países 

colonizados que, na histórica resolução nº 1514 da Assembleia Geral de 14.12.1960, 

encontraram a justificação para a resolução dos antigos anseios de libertação e 

independência dos povos, relativamente aos jugos coloniais diversos de que eram vítimas. 

1.4.3. Pan-africanismo e negritude 

Uma palavra sobre as correntes de pensamento que tanto marcaram os africanos 

anticolonialistas e Manuel Rui em particular. Destacavam-se, como já mencionado atrás, o 

movimento da negritude, com o martinicano Césaire (1913-2008) e o senegalês Senghor 

(1906-2001) à cabeça e também os apelos do movimento do pan-africanismo, inspirados 

em Garvey (1887-1940), Du Bois (1868-1963) e Padmore (1903-1959) e tendo em 

Nkrumah (1909-1972) e Kenyatta (1894-1978) os seus mais fervorosos defensores e 

agentes. O cabo-verdiano/guineense Cabral que lutava pela independência dos povos de 

África (1924-1973) era, igualmente, um grande intelectual e muito conceituado. De igual 

forma, as obras de Fanon (1925-1961) editadas nos anos 50 e 60 do século XX, vieram 

provocar um imenso impacto nos ideários de libertação anticoloniais. 
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 Os iniciadores do pan-africanismo (Garvey, Padmore) eram não só os 

naturais das Antilhas que ambicionavam realizar a defesa dos direitos dos negros no 

mundo e o retorno às fontes do pensamento e filosofia africanos como forma de libertação, 

mas, igualmente, os membros das minorias negras norte-americanas (Du Bois), que 

assumiam a criação do Estado da Libéria (1847), como símbolo do movimento. 

 E igualmente muitos africanos colonizados ou recentemente descolonizados (o 

ganês Nkrumah, o queniano Kenyatta), desejavam a libertação completa dos laços com as 

metrópoles e evitar o neocolonialismo.  

Senghor e Cabral defendiam os valores da cultura negra, de alguma forma 

interpretada como uma essência cultural africana que atravessava e unia todos os povos do 

continente. 

Estes movimentos ideológicos provocaram acesos debates entre os jovens 

africanos que frequentavam a CEI e o CEA, como confirma Lopes:  

Para os jovens africanos que em Lisboa se reuniam na mesma altura à 

volta do Centro de Estudos Africanos e se empenhavam no que chamaram de 

“reafirmação dos seus espíritos”, no encalço do Congresso de Manchester
7
, as 

influências não se limitavam à descoberta destes protagonistas de língua inglesa 

e o movimento cultural do Harlem Renaissance
8
. Amílcar Cabral e seus 

companheiros leem Jorge Amado e a literatura social brasileira, o pensamento 

socialista editado no Brasil, e descobrem a Revista Présence Africaine e a sua 

divulgação da negritude e poesia dita negra.
9
 (Lopes. 2013:2) 

 

1.4.4. Travessias atlânticas de âmbito literário 

Na história da construção da literatura angolana há que reforçar, pois, o caráter 

anticolonial das leituras realizadas pelos autores angolanos que reclamavam a 

autenticidade e afirmação dos valores das suas raízes e denunciavam os abusos de poder do 

colonialismo. Estes autores eram essencialmente urbanos, de Luanda e Benguela, os dois 

centros urbanos mais importantes. Escreve Pepetela que “os escritores não nasceram nem 

se socializaram no campo” e que “as populações camponesas sempre estiveram 

                                                           
7
 Em 1945 realiza-se o Congresso Pan-africano de Manchester. Estiveram presentes, entre outros, George 

Padmore de Trindade e Tobago, Kwame Nkrumah do Gana, Du Bois afro-americano dos EUA, Jomo 

Kenyatta do Quénia e Dudley Thompson da Jamaica. O manifesto propunha as independências africanas. 
8
 Movimento de revitalização das culturas afro-americanas, sediado, principalmente, no bairro de Harlem, em 

Nova Iorque. Teve o seu apogeu entre 1919-1930. 
9
 Nesta revista, fundada em 1947 em Paris pelo senegalês Alioune Diop (1910-1980), pontificavam duas 

correntes, a de Léopold Senghor, de cariz mais cultural e poético que tomava a negritude como um valor 

universal e Aimé Césaire que propunha um cariz mais político e de comprometimento na luta anticolonial, 

como objetivo para a negritude. 
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relativamente ausentes da literatura, não por uma vontade deliberada de exclusão mas por 

falta de vivência dos escritores, quase todos provenientes das cidades”. (Pepetela, 1985:4) 

E refere, igualmente, Pepetela no mesmo local, que os escritores que fizeram a 

elite do século XIX foram muito marcados pela literatura portuguesa, o romantismo 

(Herculano, Garrett, Camilo) e o realismo (Eça, Quental, Junqueiro) e que até faziam gala 

em demonstrar que eram tão bons quanto os originais. Porém, já o mesmo não se passa 

com a geração dos anos 50 que: 

(…) tinha outras leituras e mais universais. Assim um Agostinho Neto por 

exemplo reconhecia ser grande admirador do afro-americano Langston Hughes 

ou do cubano Nicolas Guillén e um Mário Pinto de Andrade ou um Viriato da 

Cruz eram profundos conhecedores da literatura brasileira de então e da que 

começava a fazer-se em África. 

(…) a nova geração tinha já feito a ruptura, procurando outras referências e 

apontando novos caminhos. Penso que nesse aspecto a poesia  de Viriato da 

Cruz, embora escassa e pouco divulgada, marca a divisão das águas e é a que, 

por todos os ângulos pelos quais possa ser observada, apresenta um corte 

definitivo com a portuguesa e tem todos os ingredientes de uma literatura 

verdadeiramente angolana. Os temas são inegavelmente angolanos, as figuras 

humanas também e mesmo a linguagem é o prenúncio de resgate de palavras, 

expressões, novos conteúdos semânticos e sintácticos, influenciados pelas 

línguas africanas. Foi de facto a poesia de Viriato que abriu o caminho para 

Luandino Vieira na prosa da década seguinte. (Pepetela, 1985:4) 

 

Para Luandino Vieira, escreve Pepetela, e posso acrescentar que, também, para a 

legião de autores que marcaram os períodos seguintes, entre eles, o próprio Pepetela e 

Manuel Rui. 

Refere Padilha que o projeto modernista brasileiro “tenta erigir um outro lugar da 

fala que servirá como uma espécie de nova possibilidade de modelização para as nações 

africanas, quando de seu empenho de desassimilação dos europeus modelos vigentes”. 

(Padilha, 2005a:20) 

Além disto, refere, igualmente, Padilha que: 

Os projetos literários nacionais africanos usam, por outro lado, da 

própria língua portuguesa como uma forma de enfrentamento do dominador, 

buscando romper a rigidez normativa e apresentando distintas soluções verbais 

para com elas estruturar as bases de uma produção artística em diferença. 

(Padilha, 2005:21) 

Mais adiante (6.1.) aprofundarei as fortes influências que, igualmente, provinham 

da América Latina onde os países que obtiveram as independências no início do século 

XIX procediam à procura e afirmação das suas identidades através do vanguardismo 

cultural e dum aprofundado estudo das complexas realidades socioculturais em que viviam. 

As suas literaturas eram, como vimos, igualmente absorvidas pelos intelectuais angolanos. 
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Debaixo do registo de “vanguardismo” (tal como do “modernismo” no Brasil) 

seguiam importantes ideias que contribuíram para que os intelectuais e políticos angolanos 

igualmente elaborassem as criações ideológico-literárias repletas de cor local e de certo 

romantismo popular na luta anticolonial, agora adaptadas ao lado angolano do Atlântico. 

Escreve o uruguaio Rama: 

Criollismo, nativismo, regionalismo, indigenismo, negrismo, y 

también vanguardismo urbano, modernización experimentalista, futurismo, 

restauran el principio de representatividad, outra vez teorizado como condición 

de originalidad e independencia, aunque ahora dentro de un esquema que 

mucho debía a la sociología que habia estado desarrollándose com imperícia. 

(Rama, 2004:15) 

Não se pode, igualmente, deixar de mencionar a influência, de sentido ideológico, 

combativo e também literário, como advertem Pepetela, Tavares e outros estudiosos, que 

os autores neorrealistas portugueses de forte pendor marxista (Soeiro Pereira Gomes, Alves 

Redol, Manuel da Fonseca) também despertaram na afirmação duma literatura angolana, 

virada para as temáticas locais e a procura do registo da identificação da angolanidade. 

Influência também a ter em conta é a dos autores cabo-verdianos do Movimento 

Claridade
10

 (Manuel Lopes, Baltasar Lopes da Silva, Jorge Barbosa, entre outros) como 

refere Tavares em relação aos membros do MNIA:  

O movimento dos novos intelectuais de Angola’ abrigado por uma 

associação a Anangola, permitiu o contacto de alguns jovens angolanos (António 

Jacinto, Humberto da Sylvan, o cabo-verdeano Filinto Elísio de Menezes, Leston 

Martins) com a produção literária do Brasil, de Cabo Verde e também do início 

do neo realismo português. (Tavares, 1998:158-159), 

 

Ressalta pois, um verdadeiro turbilhão de interinfluências ideológico-culturais de 

um lado para o outro do Atlântico, veiculadas nas duas línguas nacionais dos países ibero-

atlânticos, as quais se encontram na origem das transculturalidades, semelhanças, partilhas, 

aproximações e, sobretudo de cumplicidades, como o próprio Manuel Rui escreve a 

propósito das culturas atlânticas que apresentam “partículas subtis, aparentemente 

submersas, de afinidades” (Rui, 2011:411) 

Foi conhecendo todos estes antecedentes e deles comungando no que respeita ao 

anticolonialismo que se deu a inscrição de Manuel Rui na literatura do país. 

                                                           
10

 Movimento Claridade: Surgido em Cabo Verde, Mindelo, Ilha de São Vicente, em 1936, data do primeiro 

número da revista Claridade. Propunham os seus mentores a procura e o reforço da cabo-verdianidade ou 

identificação cultural do arquipélago crioulo, e o desenvolvimento cultural das populações, bem como 

dissecavam a exploração colonial de Cabo Verde. Foram inspirados fortemente pelo neorrealismo português.  
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1.5. Literatura angolana e língua portuguesa 

Esta literatura angolana de que Manuel Rui é consagrado autor, tem-se expressado, 

preferentemente, na língua portuguesa, apesar das contingências da censura colonial e 

duma independência seguida de guerra civil que travou a formação dos circuitos de criação 

e fluidez de distribuição. 

O escritor Agualusa considera que, relativamente à língua portuguesa,  “pela 

primeira vez uma língua de origem europeia conseguiu enraizar-se em África, tornando-se 

numa língua africana, num espaço de tempo muitíssimo curto e por acção dos próprios 

filhos do país” (Agualusa, 2004/2005:27) e reconhece que “forçar um escritor a trabalhar 

numa língua outra, que não o seu idioma materno, constitui quase sempre uma terrível 

violência que se traduz por um empobrecimento, senão mesmo por uma falsificação, do 

universo original.” (Agualusa, 2004/2005:30) 

O recurso a uma didata das línguas dá, no entanto, outro enfoque, pois como 

reconhece Ançã: “… a língua e a cultura maternas estão sempre presentes, mesmo 

invisivelmente, sendo filtros, ou crivos, para as outras línguas e as outras culturas a 

aprender” (Ançã, 2002:3) e, a característica da língua portuguesa neste caso da sua 

expansão, “apresenta variações próprias dos lugares onde é falada, características que se 

foram desenhando, ao longo dos séculos, por encontros e cruzamentos com outras línguas” 

(Ançã, 2002:12), concluindo com Seabra que o português é uma “língua de mestiçagem 

cultural”. (Seabra, 1992:10) 

É, pois em português sobretudo, e em escala bem menor nas línguas nacionais que 

escrevem aqueles que constroem a literatura angolana e vão ajudando a construir a nação. 

A língua é um instrumento de construção e unificação da nação. 

Estará a literatura angolana configurada como um “sistema articulado,  dependente 

do triângulo «autor-obra-público» em interação dinâmica” talqualmente o considerava 

Cândido (2007:17-18)  relativamente à brasileira no final do século XIX? 

Relativamente ao aspeto “autor” desse triângulo, deveria ser maior e mais 

diversificado o número de autores a publicarem nos variados géneros literários, enquanto 

no lado triangular respeitante à “obra”, deparamo-nos com um percurso repleto de bons 

escritores e poetas dentre os três grupos geracionais (os nacionalistas pré-independência, e 

as duas gerações pós-independência, a da afirmação identitária da nação e a que, agora, 

percorre os caminhos da universalização das letras).  
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Finalmente, quanto ao lado do triângulo que refere o “público”, aqui um longo 

caminho ainda há que ser percorrido, no sentido de fomentar a difusão, o gosto e a prática 

da leitura nas populações: no sistema de ensino, na comunicação social, na melhoria das 

condições sociais, no sistema económico que suporta a edição e a distribuição. 

De qualquer modo, as características constitutivas de uma cosmovisão literária 

angolanizada foge e fura o academismo considerado norma ou cânone “ocidental e 

eurocêntrico” e reescreve os espaços de uma Angola atual, em permanente progresso e 

transformação sociocultural, sempre recetivo às diferentes marcas culturais oriundas, 

preferentemente, de África, da América e do Atlântico ibérico. 

A literatura angolana tem, pois, de disseminar-se pela generalidade do povo, 

atingindo todos com a capacidade e vontade de ler e de escrever, pois que ela traz na sua 

matriz identitária uma força de juventude e um caráter atlântico inequívoco.  

A história do colonialismo ao tentar esmagar culturas locais, línguas nativas, 

ascensão social das populações e formas de pensamento diferentes, bem como a chegada 

da escrita só a partir do século XV, a muito recente expansão geral da escolaridade, já 

realizada após a independência, são apenas parciais explicações para tal facto que 

terminará com o acesso geral à escolarização e a capacidade de intervenção que ela 

suscitará. 

Falta, pois, percorrer algum caminho no sentido de acrescentar à literatura de 

Angola mais autores e diversificar temáticas e géneros, socorrer-se das línguas nacionais e 

ser mais divulgada e estudada, e embora constate que ela vem, cada dia, refletindo a 

presença e o reflexo da sociedade angolana, através das obras que se vão publicando. 

 Terá de tender para alcançar o universal, no local e se expandir.  É o que confirmam as 

palavras proferidas por Padilha na entrevista a Moraes:  

(…) o que ele [António Cândido] diz para o Brasil, vai servir para outro 

lugar, mas não da mesma maneira. São pessoas, Cândido e Polar, que estão 

pensando esses sistemas, pensando essa trama mesmo. Aquela piscadela 

cúmplice que você vai dar. Você precisa entender isso para entender o que o 

outro fez. Ruy Duarte de Carvalho e Manuel Rui fizeram isso. Manuel Rui, com 

Rioseco. Se você souber, você vai ler “com”; se não, você vai ler “sobre”. Se 

você reconhecer o “missosso”, se você reconhecer isso, você vai ler “com”. Vai 

ler Assis Júnior, com Manuel Rui. É o texto no seu contexto. É também o caso 

do Luandino. Em Nós, os do Makulusu o que ele faz? Joyce. (…) Cândido é 

aquele bruxo que ensinou, ao menos a mim, a desconfiar, a ver que a obra não 

era só o que estava ali, que dela emergem muitos outros sentidos. (Padilha, 

2012a:5) 
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Tal como Cândido aponta para o Brasil a literatura de Angola encontra-se 

“marcada por este compromisso com a vida nacional no seu conjunto, circunstância que 

inexiste nos países de velha cultura”. (Cândido, 2007:20)                                  

1.6. Inscrição e percurso literário de Manuel Rui na literatura angolana 

Manuel Rui nasce em 1941 em Nova Lisboa, após a independência, Huambo, no 

Planalto Central e região umbunda.   

Concluídos os estudos secundários nessa cidade, frequenta o curso de Direito na 

Universidade de Coimbra, que finaliza em 1969, iniciando então os primeiros passos na 

advocacia. 

A passagem de Manuel Rui por Portugal contribui para reforçar o empenhamento e 

envolvimento com a causa do povo angolano, ao mesmo tempo que lhe dá as bases 

jurídicas que lhe permitirão o desempenho de tarefas de grande responsabilidade no futuro. 

 Inicia, então, o percurso de escritor, sendo as suas primeiras obras poéticas 

editadas Poesia sem notícias (1967) e A Onda (1973a), e em prosa Regresso Adiado 

(1973b), e, enquanto participa nos movimentos literários anticoloniais, pertence à direção 

da Centelha Editora, ao Centro de Estudos da Associação Académica de Coimbra e 

frequenta a delegação da CEI nessa cidade.  

Estas atividades, as leituras que realizou e os escritos que publicou revelam, como 

vimos que aconteceu com os restantes intelectuais angolanos, uma ineludível influência 

dos movimentos literários brasileiros e neorrealistas portugueses, e das correntes da 

negritude e do panafricanismo, na defesa dos direitos dos africanos e da independência das 

colónias. 

Ao mesmo tempo, a leitura dos românticos e dos realistas portugueses ajudaram-

no a aperfeiçoar o estilo e/ou “a adquirir também um tom coloquial, ameno e aderente, 

tenso e envolvente” (no caso, por exemplo da leitura de Cardoso Pires), como refere o 

prefaciador Manuel Fonseca da obra Regresso Adiado (Rui, 1973b:19), facilitando-lhe o 

génio para a escrita.   

Este trabalho centra-se, como já referido, em três narrativas recentes de Manuel 

Rui, Rioseco, Travessia por Imagem e A Trança que viriam a corroborar ao longo de mais 

de quarenta anos de produção, todas as expetativas literárias daquela que foi a sua primeira 

obra do género, Regresso Adiado, de 1973.   
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Assim, e tendo por guia o prefácio literário de Manuel Ferreira a essa obra de 

diversas histórias urbanas de Angola ou da “metrópole”, o prefaciador  augurava um 

prognóstico de vida ao escritor angolano nascido no Huambo e estudante em Coimbra, 

Manuel Rui: 

Nessas zonas urbanas de polivalência racial se desenvolve uma teia de 

relações sociais a vários níveis e de vários matizes: culturais, económicos, 

linguísticos, históricos. E desse jogo de relações nascem, tecem-se, entretecem-

se pequenas e grandes situações, não raro dramáticas (…) no entretanto, 

dramático não é o processo literário assumido pelo Autor, mas sim o da ironia. A 

ironia, o humor, a sátira, um certo desdém, uma certa bonomia, uma certa e só 

aparente displicência. E desta ironia, deste humor, desta sátira, deste desdém se 

organiza um discurso que é uma comédia. Em que nós participamos. Não rindo, 

mas sofrendo. Sangrando. Por vezes de mãos crispadas. Em silêncio. (…) E a sua 

força dramática promana dessa participação indirecta do autor-narrador que dir-

se-ia obscuro quando afinal se nos revela por inteiro comprometido com o 

destino deste mundo que incomoda. (Rui, 1973b:9)                                                                                                                                                                                                                               

Esta ironia manifestar-se-á presente em quase toda a obra, sobretudo a narrativa, 

reconfirmando o que o mesmo prefaciador já apontava nos idos de 1973, quando escrevia 

que ela (ironia) é uma posição estética que: 

(…) pressupõe uma forma adulta de encarar os factos, as incidências 

sociais, apropriando-se da substância medular de um universo tenso que atingiu 

um ponto crítico no desajustamento das relações que se entretecem entre negros, 

mulatos e brancos. E bem se nos afigura que Manuel Rui, soberano no seu jogo, 

manipula subtilmente esse tecido medular. Fora e simultaneamente dentro do 

discurso, alcança uma objectividade que se dói, se sangra, também redime. E 

dessacraliza. (Rui, 1973b:15-16) 

O prefaciador analisa com bisturi intelectual o mundo psicológico e cultural do 

escritor em início de carreira e avisa, contra aqueles que não acreditavam no princípio dos 

anos 70, na capacidade de a literatura “retintamente angolana” recuperar o fôlego das 

revistas Mensagem  e Cultura . Escreve: “Tomem tento neste livro do Manuel Rui. E 

digam-nos depois se acreditar na viabilidade actual da construção de uma literatura 

autenticamente angolana é ou não legítimo. É ou não desejável. Preciso. Inadiável.” (Rui, 

1973b:15-16) 

Tornando ao percurso literário de Manuel Rui, logo após a revolução do 25 de 

abril de 1974 em Portugal, ele regressa a Angola para participar ativamente na 

independência e na formação do novo País, onde desempenhará lugares de grande 

responsabilidade política e cultural. 

Data de 1976 o início da publicação da série Onze Poemas em Novembro que se 

prolongaria por sete volumes, ao mesmo tempo que em prosa publica Sim, Camarada 
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(1977a), nunca mais tendo cessado na publicação de textos, que, na maior parte, exercem a 

função de balizamento e enraizamento dos valores socioculturais da angolanidade. 

 A consolidação nacionalista, a inscrição cultural e política através dos registos 

das diversas culturas e etnias contribuem para a progressiva identidade cultural e política 

do país.  

Passou este trabalho de grande assertividade nacionalista ainda, por obras várias 

no âmbito infanto-juvenil, como A Caixa (1977b), de teatro, como O Espantalho (1973c), 

de intervenção política, como a letra do Hino Nacional de Angola e de outras notáveis 

letras para canções angolanas. 

Publica, mais adiante, a obra emblemática Quem me dera ser onda (1982), onde 

relata e parodia com ironia trágica as peripécias patéticas dos excessos revolucionários 

praticados no dia a dia luandense. Confirma, pois, o que pensa Bakhtin: “Em resumo, 

durante o carnaval é a própria vida que representa, e por um certo tempo o jogo se 

transforma em vida real. Essa é a natureza específica do carnaval, seu modo particular de 

existência”. (Bakthin, 1996:7) 

A dimensão tragicómica do livro ajuda a torná-lo a obra que lança Manuel Rui para 

uma dimensão internacional, para além das fronteiras nacionais. 

São hoje parte do seu repertório mais de quatro dezenas de obras que reúnem uma 

pouco vulgar capacidade de produção literária, mas igualmente, sociológica e histórica. 

Sempre manteve, como escreve o citado prefaciador à sua pioneira obra em prosa, 

um processo de escrita onde:  

(…) vamos percorrendo o reino vário da injustiça, da prepotência, da 

alienação. O reino suspeito de «conciliar o inconciliável». Reino do absurdo? 

Seria. Seria se Manuel Rui se deixasse resvalar nessa inglória tarefa. 

Mas o universo que ele estrutura tem como suporte referências que o enriquecem 

de uma perspectiva dinâmica. (Rui, 1973b:13) 

Como consegue Manuel Rui este referido dinamismo literário, escrevendo a partir 

de que locais? A resposta vem, mais uma vez, de Manuel Ferreira: 

Fá-lo a partir de um conhecimento real e efectivo. Ele também 

mestiço, ele também mulato. Senhor e portador, repetimos, de uma vivência que 

lhe permite falar com a autoridade do saber de experiência vivida e sentida e 

sofrida, e lhe não turva a reflexão, lhe esclarece o comprometimento pautado na 

exacta noção dos caminhos mais frutuosos da criação. Daí que o seu processo 

estilístico seja o da ironia. Que é uma das formas mais acabadas que o escritor 

africano, em geral, vem encontrando para instaurar no plano literário o seu 

próprio mundo. Conturbado. (Rui, 1973b:14) 
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Para além dos caminhos acima enunciados, denota-se, igualmente, no seu trajeto 

um aprofundamento intelectual e literário revelador de uma nova forma autónoma de 

crítica social que passa pela busca e recuperação das profundas raízes culturais e 

idiossincrasias das etnias diversas de Angola em contraponto com uma pós-modernidade 

patenteada pelos processos político-sociais originados pela globalização.  

Neste ponto, Manuel Rui parece ir ao encontro das chamadas “epistemologias do 

Sul” (Santos e Meneses: 2009) e da “ecologia de saberes” (Santos, 2009), a que me 

referirei mais adiante. 

Vem realizando, pois, como escrevi: 

(…) uma cartografia social de um país que atravessou terríveis obstáculos para 

se tornar independente e que ainda sofre na alma e no corpo social as 

consequências de tantas lutas que a sua história documenta. 

A maior parte dos textos das suas obras têm, em geral, por base, a 

oratura com que os vários povos e etnias de Angola cimentaram os seus modos 

de ser e estar, misturados com a utilização exemplarmente criativa da língua 

portuguesa, num jogo permanentemente construído pela espiral simbiótica de 

novos e apropriados termos e de construções sintáticas surpreendentes de estética 

e de capacidade inventiva literária. (Gaivão: 2012a:10) 

No que se refere à sua ação político-cultural numa Angola independente para onde 

acorreu logo após a revolução do 25 de abril de 1974 em Portugal, ela revestiu-se de 

grande relevância. 

Foi Diretor Geral da Informação e Ministro da Informação no Governo de 

Transição, e, depois da independência, Diretor da Faculdade de Letras do Lubango, Diretor 

do Instituto Superior de Ciências da Educação, professor universitário, jurista, advogado, 

membro fundador da União dos Artistas e Compositores Angolanos, da União dos 

Escritores Angolanos e da Sociedade de Autores Angolanos. 

A fundação da União dos Escritores Angolanos (UEA), em 10 de dezembro de 

1975, um mês após a independência de Angola, contou, conjuntamente com outros grandes 

nomes da literatura angolana, como o Presidente Agostinho Neto, António Jacinto, 

António Cardoso, Jofre Rocha, Aires de Almeida Santos, Costa Andrade e ainda outras 

vinte e cinco referências das letras angolanas, os chamados “membros fundadores”.   

Esta instituição é um referencial cultural de Angola, pois sempre tentou o exercício 

de uma possível autonomia criativa de produção literária dentro do MPLA, que era o 

partido único, e conseguiu a reestruturação da literatura em Angola. Dirigida por 

intelectuais que apoiavam os interesses da revolução, não deixava de ser um grande apoio 
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para os escritores e poetas que ali encontravam a relativa liberdade criativa e a 

possibilidade de edição. 

Crítico e ensaísta, Manuel Rui também colaborou em vários jornais, é autor da letra 

do Hino Nacional e de conhecidas e variadas canções angolanas.  

Foi galardoado com o Prémio «Caminho das Estrelas» de 1980, do Concurso de 

Literatura Camarada Presidente, outorgado pelo Instituto Nacional do Livro e do Disco de 

Angola (INALD). 

1. 7. O processo de oraturizar a escrita em Manuel Rui 

A representação literária da, como temos vindo a observar, multimestiçada 

identidade angolana que atravessa a obra de Manuel Rui tem, obviamente, muitas 

características marcadamente africanas nas formas de uma racionalidade atravessada de 

emoção, onde o pensamento brota duma imersão espontânea na natureza que tantas vezes é 

mágica, num tempo mais circular do que retilinear que progride e volta atrás e pode dar 

muitas voltas e num espaço que se constrói nas entrelinhas da geografia, da história e do 

mito.  

Nada disto tem a ver com a racionalidade “pura” do iluminismo e da ciência 

eurocêntrica que o colonialismo quis transportar para África. 

Eis uma marca radical dum pensamento do Sul. A África é, geograficamente um 

continente do Sul, tem um pensamento do Sul. Conhecendo que a oratura é a forma 

ancestral e predileta da comunicação humana em África, como fazer para que a escrita que 

entretanto se tornou necessária e universal, possa ser fiel à transcrição da fala e de suas 

envolvências culturais, ou seja, do pensamento genuíno dos africanos? 

Cardoso reflete sobre o assunto: 

Inspiramos a nossa escrita na mais ampla dimensão da cultura banto-

africana, em geral, e na literatura oral, nomeadamente a sua estrutura narrativa, a 

sua narrativa, a sua linguagem estética. […] 

Fiéis à cultura banto, na forma de conceber o texto oral e de o narrar, 

assumimo-nos como o contador africano na sua exuberante expressividade 

dramatizadora, na sua preferência pela linguagem-espectáculo, tornando-a uma 

polifonia de linguagens idiomáticas, gestuais, de imitação de sotaques dos 

personagens, dos seus estados de espírito. Estes elementos fazem parte de toda a 

nossa prosa ficcional. (Cardoso, 2008:20-21) 

Para além das características estilísticas duma escrita literária bantu-angolana, 

existem, ainda, mais marcas filosóficas e culturais por onde se constrói o pensamento 
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africano. Isto aparece, sistematicamente, nas obras dos escritores angolanos 

contemporâneos, como volta a registar Cardoso, no mesmo texto: 

A associação das linguagens do fantástico e do maravilhoso confere 

uma fisionomia de narrativa africana, que assumimos como marca do nosso 

estilo literário. Com efeito, os povos afro-banto assumem essas linguagens como 

meios privilegiados de percepção e interpretação do cosmos. Forma de pensar e 

de sentir que nos colocam frente a dois modos de olhar o mundo: um pela lógica 

dos números e o outro pela lógica da afectividade, suscitada pelo fascínio que a 

imaginação criativa sente frente ao encanto do mundo visível e invisível, que a 

envolve. (Cardoso, 2008:21) 

 

Não é possível deixar de assinalar fenómenos semelhantes de perceção do mundo 

noutras cosmogonias. O caso, por exemplo, dos ameríndios que, tal como os africanos, 

vivem integrados na “pachamama”, a mãe-natureza e concebem a vida como uma 

experiência existencial performativa, afastados da racionalidade intelectual iluminista que 

distingue o homem explorador eurocêntrico (no estado liberal) da natureza ou do próprio 

semelhante que explora. 

É da sua autoria e de 2008 um texto estratégico a este respeito. Aqui observamos, 

tal e qual, os passos a dar para “subverter” a escrita, inscrevendo-lhe as marcas do oral. 

Vejamos a história desde o início, aquando da chegada dos marinheiros portugueses ao 

Reino do Congo:  

Quando chegaste mais velhos contavam estórias. Tudo estava no seu 

lugar. A água. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E só era texto não 

apenas pela fala mas porque havia árvores, parrelas sobre o crepitar de braços da 

floresta. E era texto porque havia gesto. Texto porque havia dança. Texto porque 

havia ritual. Texto falado, ouvido e visto. (Rui, 2008:27) 

A normalidade da vida decorria nas terras do Congo, nada havendo que 

perturbasse nem o tempo, nem o espaço: os ritos, os gestos, a alegria e a luz, a água e os 

sons na floresta e as estórias passadas de geração em geração, vinham carregadas de 

cultura e exemplarmente contadas em público. Mas eis que chegam, através daquele 

grande mar (Atlântico) uns estranhos seres metidos dentro de grandes gaiolas que vinham 

de muito longe. Falavam língua estranha, eram agressivos e disparavam balas e canhões. 

Recusaram ouvir calmamente as estórias que os naturais tanto apreciavam contar. O 

diálogo era difícil. 

As consequências já se podiam prever: 

A partir daí, comecei a pensar que tu não eras tu, mas outro, por 

me parecer difícil aceitar que da tua identidade fazia parte esse projeto de 

chegar e bombardear o meu texto. Mais tarde viria a constatar que 

detinhas mais outra arma poderosa além do canhão: a escrita. E que 

também sistematicamente no texto que fazias escrito intentavas destruir o 
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meu texto ouvido e visto. Eu sou eu e a minha identidade nunca a havia 

pensado integrando a destruição do que não me pertence. (Rui, 2008:27) 

Então, esses forasteiros queriam escrever as estórias (pensavam os congoleses) 

distorcendo a realidade, violentando os costumes, “bombardeando o nosso texto”? 

Colocava-se, então, a necessidade de preservar a “identidade”. 

A resposta surgiu:  

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhão, 

desmontá-lo peça a peça, refazê-lo e disparar não contra o teu texto não 

na intenção de o liquidar mas para exterminar dele a parte que me agride. 

Afinal assim identificando-me sempre eu até posso ajudar-te à busca de 

uma identidade em que sejas tu quando eu te olho em vez de seres o 

outro. (Rui, 2008:27) 

Estava descoberto o segredo da escrita descolonial. Daqui para a frente tornava-se 

necessário refazê-la quando ela é narrada apenas pelo lado do “outro”, o mais poderoso, 

retirando a parte omissa e agressiva e cravando a identidade africana no texto escrito. 

Procedendo deste modo até mesmo o forasteiro ao ver-se confrontado com a verdade e não 

com uma opinião preconceituosa, poderia, eventualmente, abandonar a posição colonial e 

dar-se ao respeito na igualdade. 

Inicia-se a luta pela oraturização da escrita para que a identidade permaneça, com 

todos os traços de africanidade/angolanidade:  

O meu texto tem que se manter assim oraturizado e 

oraturizante. Se eu perco a cosmicidade do rito perco a luta. Ah! Não 

tinha reparado. Afinal isto é uma luta. E eu não posso retirar do meu texto 

a arma principal. A identidade. Se o fizer deixo de ser outro, aliás como o 

outro quer [assimilação colonial]. Então vou preservar o meu texto, 

engrossá-lo mais ainda de cantos guerreiros. Mas a escrita. A escrita. 

Finalmente apodero-me dela. (Rui, 2008:28) 

O texto escrito não irá eliminar os elementos locais que escapam aos 

desconhecidos e estranhos:  

Vou passar o meu texto oral para a escrita? Não. É que a partir 

do momento em que eu o transferir para o espaço da folha branca, ele 

quase que morre. Não tem árvores. Não tem ritual. Não tem as crianças 

sentadas segundo o quadro comunitário estabelecido. Não tem som. Não 

tem dança. Não tem braços. Não tem olhos. Não tem bocas. O texto são 

bocas negras na escrita quase redundam num mutismo sobre a folha 

branca. O texto oral tem vezes que só pode ser falado por alguns de nós. E 

há palavras que só alguns de nós podem ouvir. No texto escrito posso 

liquidar este código aglutinador. Outra arma secreta para combater o 

outro e impedir que ele me descodifique para depois me destruir. (Rui, 

2008:28) 

Torna-se necessário, de facto, tudo fazer para “manter o texto oraturizado”, de tal 

forma que seja possível modificar a escrita, com a introdução dos elementos oraturais que 
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o identifiquem como originário de outras culturas, no caso africanas e angolanas. Não é 

fácil, mas Manuel Rui é mestre na técnica:  

Como escrever a história, o poema, o provérbio sobre a folha branca? 

Saltando pura e simplesmente da fala para a escrita e submetendo-me ao rigor do 

código que a escrita já comporta? Isso não. No texto oral já disse não toco e não 

o deixo minar pela escrita arma que eu conquistei ao outro. Não posso matar o 

meu texto com a arma do outro. Vou é minar a arma do outro com todos os 

elementos possíveis do meu texto. Invento outro texto. Interfiro, desescrevo para 

que conquiste a partir do instrumento escrita um texto escrito meu. Da minha 

identidade. (Rui, 2008:28) 

Então nasce uma literatura enriquecida de outros significantes, alterada na 

morfologia e sintaxe, no ritmo, nos círculos de narrativas onde a natureza e o maravilhoso 

se misturam para construir estórias africanas de vida e pensamento, com tempos e lugares 

de outras dimensões. Esta literatura finalmente ganha a palavra e o mundo, e reconverte-se 

em instrumento de luta e vida:  

(…) porque o meu espaço e tempo foi agredido para o defender 

por vezes dessituo do espaço e tempo o tempo mais total. O mundo não 

sou eu só. O mundo somos nós e os outros. E quando a minha literatura 

transborda a minha identidade é arma de luta e deve ser acção de interferir 

no mundo total para que se conquiste então o mundo universal. 

Escrever então é viver. Escrever assim é lutar. 

(…) até que um dia «os portos do mundo sejam portos de todo 

o mundo». (Rui, 2008:28) 

1. 8. Os caminhos do Sul em três romances de Manuel Rui (Rioseco (1997), Travessia 

por Imagem (2011), e A Trança (2013a) 

Sem por um momento abrandar na procura, no estudo e na proclamação dos 

valores socioculturais oriundos da tradição e da contemporaneidade do pensamento 

angolano, Manuel Rui coloca-os, agora, nestes seus últimos romances, em contiguidades e 

continuidades com outras muitas e diversas culturas. 

Por aí passam os fluxos e refluxos originados não apenas nas passagens das 

fronteiras entre as diversas culturas que compõem o mosaico angolano, mas igualmente os 

trânsitos culturais, cosmogonias, transculturações que perpassam pelas outras muitas 

fronteiras culturais dos espaços exteriores a Angola, sobretudo do Sul Atlântico, como 

tenho vindo a assinalar. 

 Esses espaços que são de grande diversidade cultural, encontram-se ancorados no 

Sul, Sul geográfico e metafórico, Sul periférico ou “subalterno”, como indicia 

(Santos:2010c) e como é considerado pelo eurocentrismo. 
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É o Sul dos povos e culturas que de uma forma ou de outra, de um lado ou outro 

do Atlântico, ou no meio dele, foram colonizados e subjugados pelos dois colonialismos 

ibéricos e colocados em contacto transatlântico.  

Colonizados e colonizadores transculturaram as várias culturas entre si através dos 

espaços de fronteira mesmo apesar das relações de poder desiguais. Assim, elaboraram 

novas culturas mestiçadas através do Atlântico.  

Em Rioseco (1997) encontraremos as transculturações entre etnias e culturas 

diversas no interior de Angola, em Travessia por Imagem (2011) iremos percorrer, 

Atlântico fora, o entre espaço de Angola-América Latina-Península Ibérica e em A Trança 

(2013a) regressamos da diáspora angolana até às origens das culturas africanas de Angola. 

A literatura em que Manuel Rui processa este caudal de traduções e  

transculturalidades vem sendo realizada num processo híbrido dos vários Sul que 

preenchem os espaços atlânticos. Tão depressa a narrativa se desenrola no mais interior 

recôndito do planalto central angolano, como viaja até ao litoral da grande cidade capital 

Luanda, atravessando desertos e acompanhando percursos dos rios de Angola, como se 

instala numa Havana com os convidados latino-americanos de tantas nações, vai ao Brasil 

e volta, e sai mais uma vez até à Península Ibérica onde tudo começou e aí dá e recebe os 

contributos culturais que vão dar sentido à descolonização do pensamento no discurso do 

mundo e libertar a história. 

Tem permanecido esquecida, frequentemente, a fortíssima influência exercida pelos falares 

e culturas angolanos e de outros africanos na formação do Brasil, sobretudo, da variante do 

português do Brasil, onde a língua se constituiu na miscigenação entre os diversos falares 

dos escravos transplantados, das populações índias locais e dos portugueses colonos.  

Essa língua profundamente hibridada e a cultura que lhe subjaz regressou, como 

vimos, às origens africanas donde partira, agora plasmada nos textos dos modernistas 

brasileiros. 

 Os vanguardistas latino-americanos e os afroamericanos, também contribuíram 

para a formação de uma ideologia de naturalização, de reencontro e de autenticidade dos 

valores ancestrais, vivamente procurados. 

Foi, pois, no grande Sul que se derramou a presença de milhões de africanos, 

transportando culturas, línguas, religiões, costumes para se cruzarem com “outros” mil do 

“outro” lado do mar, e regressarem à origem, agora modificados de inúmeras mestiçagens, 
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para construírem um novo “outro”. Mas, agora, liberto de imposições coloniais ou 

neocoloniais, com espaços e tempos pluriversos. É isto o que lemos em Manuel Rui.  
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CAPÍTULO 2 – COLONIALISMO E COLONIALIDADE. 

COLONIALISMO PORTUGUÊS 

2. 1. Colonialismo  

O pensador camaronês Achille Mbembe descreve o que a história reservou para o 

continente africano:  

O esforço de determinar as condições sob as quais o sujeito africano 

podia adquirir integralmente sua própria subjetividade, tornar-se consciente de si 

mesmo, sem ter que prestar contas a ninguém, cedo encontrou duas formas de 

historicismo que o liquidaram: primeiro, o “economicismo”, com sua bagagem 

de instrumentalismo e oportunismo político; segundo, o fardo da metafísica da 

diferença. A primeira corrente de pensamento – que gosta de se apresentar como 

“democrática, ‘radical’ e progressista” – utiliza categorias marxistas e 

nacionalistas para desenvolver um imaginário da cultura e da política, no qual a 

manipulação da retórica da autonomia, da resistência e da emancipação serve 

como o único critério para determinar a legitimidade do discurso “africano” 

autêntico. A segunda corrente se desenvolveu a partir da ênfase na “condição 

nativa”. Ela promove a ideia de uma única identidade africana, cuja base é o 

pertencimento à raça negra. 
No centro dessas duas correntes de pensamento repousam três eventos históricos: 

a escravidão, o colonialismo e o apartheid. (Mbembe, 2001:173-174) 

É, pois, com o pano de fundo do colonialismo praticado em África, que afetou de 

modo tão violento a história dos seus povos e culturas, que irei realizar o estudo relativo 

àquilo que, na obra do escritor angolano Manuel Rui, se denota como marca resiliente à 

história do colonialismo e identificativa das várias culturas que compõem o país, bem 

como das relações de transculturalidade que desde o século XV até aos dias de hoje e em 

acentuado crescendo, se vêm exercendo no triângulo atlântico de África-América Latina-

Península Ibérica. 

O colonialismo nem sempre conseguiu apagar e dizimar completamente as 

culturas dos “outros” que dominou, nem tão pouco se manteve imune a influências 

provindas dos colonizados. 

Entretanto, e voltando às considerações de Mbembe, podemos seguir-lhe o 

pensamento e afirmar que as três calamidades históricas referidas que se abateram sobre 

África (escravatura, colonialismo e apartheid) tiveram por consequências de maior 

gravidade, a alienação do próprio eu africano que, tendo sido quase apagado pelo 

colonizador, já nem a si próprio alcançaria reconhecer-se. Tudo isso adveio, depois de lhe 

ter sido imposta pelo colonizador uma expropriação material e moral que foi sendo 

fundamentada e justificada pelo pensamento racionalista ilustrado.  
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Seguindo os procedimentos económicos e jurídicos inspirados no pensamento do 

Iluminismo e a versão falsificada da história de África daí decorrente, chegava-se à 

conclusão de que os africanos (e igualmente os povos ameríndios e asiáticos) seriam 

incapazes de atingir a racionalidade iluminada, destinada apenas aos povos da Europa 

central. O africano aparece, a partir do século XVIII, conotado com um pensamento 

subalterno, em que os seus saberes e epistemologias provém dos mitos e das tradições 

ancestrais, tornando-se, por esse facto, num objeto estranho, apropriado para o estudo e 

curiosidade das novas ciências sociais e antropológicas dos estudiosos europeus, a partir do 

século XIX. 

Deste modo, a escravatura, o colonialismo e o racismo são os  “factores que 

servem para unificar o desejo africano de se conhecer a si mesmo, de reconquistar seu 

destino (soberania) e de pertencer a si mesmo no mundo (autonomia)” (Mbembe, 2001: 

174), ou seja, o homem africano trata, no presente pós-colonial, da recuperação de tudo 

aquilo que permaneceu apagado na procura das raízes dum pensamento antigo e próprio 

que é portador de alternativas possíveis e válidas ao rolo compressor da “única” 

globalização hegemónica entretanto ocorrida. 

Importa, no entanto, abordar aqui especificamente o modo como o colonialismo 

exercitou, ao longo das etapas da modernidade, a primeira (ou pré) do século XVI ao XVII 

e a segunda dos séculos XVIII ao XX, os seus processos sociais, culturais e políticos.   

Antes, ainda, devemos aprofundar o entendimento sobre o colonialismo. Este 

pode ter várias leituras e interpretações, consoante o ponto de enunciação dos diferentes 

autores que sobre ele se pronunciam. 

Num trabalho que pretende aprofundar os estudos pós-coloniais num espaço 

geográfica e metaforicamente do Sul atlântico, como é aquele em que se move o escritor 

angolano Manuel Rui, os autores a convocar serão, pois, preferencialmente, desse Sul. 

O antilhano Césaire é um dos referenciais anticolonialistas e propositor do 

movimento negritude, inspirador de tantas lutas de libertação colonial. Vamos seguir-lhe o 

pensamento: no seu Discurso sobre o Colonialismo, editado em 1955, escreve: 

O que é, no seu princípio, a colonização? Concordemos no que ela não 

é; nem evangelização, nem empresa filantrópica, nem vontade de recuar as 

fronteiras da ignorância, da doença, da tirania, nem propagação de Deus, nem 

extensão do Direito; admitamos, uma vez por todas, sem vontade de fugir às 

consequências, que o gesto decisivo, aqui, é o do aventureiro e do pirata, do 

comerciante e do armador, do pesquisador de ouro e do mercador, do apetite e da 

força, tendo por detrás a sombra projectada, maléfica, de uma forma de 

civilização que a dado momento da sua história se vê obrigada, internamente, a 
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alargar à escala mundial a concorrência das suas economias antagónicas. 

(Césaire, 19787:14-15) 

O que Césaire está referindo é a atitude da primitiva colonização, ocorrida nos 

séculos XVI-XVII, empreendida pelos espanhóis e portugueses, embora mais 

especificamente se refira aos espanhóis quando chegaram à América (sendo que o mesmo 

“espírito” se aplica em África, nessa época, com os portugueses), e que, em breve,  se 

modificaria. Acrescenta: 

Prosseguindo a minha análise, verifico que a hipocrisia é recente; que nem 

Cortez, ao descobrir o México do alto do grande téocalli, nem Pizarro diante de 

Cuzco (e muito menos Marco Polo, diante de Cambaluc), se proclamam os 

mandatários de uma ordem superior; que matam; que saqueiam; que possuem 

capacetes, lanças, cupidez (…) (Césaire, 1978:15) 

Ou seja, os primitivos contactos dos colonizadores com os colonizados foram de 

espanto logo seguidos pela apropriação violenta da terra e riquezas, sem subterfúgios. Mas 

Césaire continua: 

(…) os babujadores vieram mais tarde; que, neste domínio, o grande responsável 

é o pedantismo cristão, por ter enunciado equações desonestas: 

cristianismo=civilização; paganismo=selvajaria, de que só se poderiam deduzir 

abomináveis consequências colonialistas e racistas, cujas vítimas haviam de ser 

os Índios, os Amarelos, os Negros. (Cesaire, 1978:15) 

O que Césaire nos transmitia era que o colonialismo moderno (segunda 

modernidade) assenta no pensamento eurocêntrico racionalista e iluminista e no 

preconceito da superioridade dessa epistemologia europeia. A religião cristã, igualmente 

móbil inicial do expansionismo europeu, também ela inspirada em interesses 

economicistas, conduzida muitas vezes por espíritos racionalistas e iluministas que 

ajudaram à implementação do eurocentrismo e à desconsideração dos não-europeus, 

falhou, frequentemente, no percurso e objetivo doutrinal e na isenção para a consecução da 

sua verdadeira missão evangélica religiosa que é a proclamação do amor e igualdade dos 

homens, filhos do mesmo Deus. 

É contra este colonialismo inqualificável que misturava conquista, dinheiro, poder 

e religião que Césaire reclama: 

Falo de milhões de homens arrancados aos seus deuses, à sua terra, 

aos seus hábitos, à sua vida,  à dança, à sabedoria.  

Falo de milhões de homens a quem inculcaram sabiamente o medo, o complexo 

de inferioridade, o tremor, a genuflexão, o desespero, o servilismo. 

Lançam-me em cheio aos olhos toneladas de algodão ou de cacau exportado, 

hectares de oliveiras ou de vinhas plantadas. 

Mas eu falo de economias naturais, de economias harmoniosas e viáveis, 

de economias adaptadas à condição do homem indígena desorganizadas, de 
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culturas de subsistência destruídas, de subalimentação instalada, de 

desenvolvimento agrícola orientado unicamente para benefício das metrópoles, 

de rapina de produtos, de rapina de matérias-primas. (Césaire, 1978:25-26) 

E, logo a seguir não poupa nas palavras, quando descreve tal qual o 

funcionamento deste colonialismo: 

(…)  o grande drama histórico da África não foi tanto o seu contacto 

demasiado tardio com o resto do mundo, como a maneira como esse contacto se 

operou; que foi no momento em que a Europa caiu nas mãos dos financeiros e 

capitães da indústria, os mais desprovidos de escrúpulos, que a Europa se 

«propagou»; que o nosso azar quis que fosse essa a Europa que encontrámos no 

caminho (…) a Europa se acomodou bastante bem com todos os feudais 

indígenas que aceitavam servir; urdiu com eles uma cumplicidade viciosa (…) a 

Europa colonizadora enxertou o abuso moderno na antiga injustiça, o odioso 

racismo na velha desigualdade. (Césaire, 1978:27-28) 

O colonialismo teve, pois, muitos justificativos: o pretexto da difusão religiosa, 

linguística, cultural ou científica que acobertavam os interesses económicos. 

Estes eram, por sua vez, postos em prática pelos colonos, defendidos por forças 

militares, por uma administração colonial mais direta (administração metropolitana) ou 

mais indireta (com raro recurso às autoridades tradicionais e minorias cooptadas, 

geralmente de mestiços), conforme os lugares, e pela pressão demográfica da metrópole 

que exportava os seus colonos para os locais onde o povoamento fosse necessário e 

pudesse, depois importar as matérias-primas produzidas ali. 

Os povos colonizados (subvalorizados mas que, obviamente, nunca perderam a 

inteligência) compreenderam as intenções da catequização e propaganda religiosas como 

associadas às da colonização. 

Igualmente, subjugados em longa duração às entidades políticas, sociais e 

culturais que lhes eram impostas pelo colonialismo, através de formas muito violentas já 

apontadas e que chegaram às campanhas militares e à guerra, os povos colonizados 

naturalmente lutaram para concretizar o justo desejo da liberdade e da independência. 

A chamada missão civilizadora do colonialismo levou, pois, à perda de muitas 

identidades culturais locais pela assimilação forçada às formas culturais eurocêntricas. 

2.1.1. Ferramentas do colonialismo. Fixidez e estereótipo. Ideologia colonialista 

Os estudos pós-coloniais nasceram dentro da esfera dos colonialismos 

hegemónicos, sobretudo o britânico e, no que respeita ao colonialismo português, eles só 

agora se vêm desenvolvendo. 
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Não é por acaso que Bhabha, um dos iniciadores dos estudos pós-coloniais, refere 

que, no colonialismo, e está a referir-se ao inglês e imperial: 

(…) um aspecto importante do discurso colonial é sua dependência do 

conceito de “fixidez” na construção ideológica da alteridade. A fixidez, como 

signo da diferença cultural/histórica/racial no discurso do colonialismo, é um 

modo de representação paradoxal: conota rigidez e ordem imutável como 

também desordem, degeneração e repetição demoníaca. Do mesmo modo, o 

estereótipo, que é a sua principal estratégia discursiva, é uma forma de 

conhecimento e identificação que vacila entre o que está sempre “no lugar”, já 

conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido…como se a duplicidade 

essencial do asiático ou a bestial liberdade sexual do africano, que não precisam 

de prova, não pudessem na verdade ser provados jamais no discurso. (Bhabha, 

1998d: 105) 

Bhabha afirma, pois que é a força desta ambivalência entre rigidez e desordem na 

repetição que atribui ao estereótipo colonial a sua validade. 

O discurso colonial transforma-se no “aparato de poder que se apoia no 

reconhecimento e repúdio de diferenças raciais/culturais/históricas” com a finalidade de 

criar “povos sujeitos” (Bhabha,1998d:111), vigiados por um tipo de conhecimento 

específico que se transmite pela aculturação. Escreve ainda que: 

O objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como uma 

população de tipos degenerados com base na origem racial de modo a justificar a 

conquista e estabelecer sistemas de administração e instrução[que originam] uma 

forma de governamentalidade que, ao delimitar uma “nação sujeita”, apropria, 

dirige e domina suas várias esferas de atividade. (Bhabha, 1998d:111) 

Um estereótipo supõe um processo ininterrupto de construção de outros 

esteorótipos em cadeia para lhe atribuir a marca de fixidez, com as mesmas histórias 

repetidas compulsivamente, para que resulte um discurso específica e verdadeiramente 

colonial, em que “as posições metafóricas/narcísicas e metonímicas/agressivas funcionarão 

simultaneamente, estrategicamente postadas em relação uma à outra” (Bhabha, 

1998d:120), por forma a manter o “outro” colonizado, limitado na sua própria alteridade 

fetichizada, inamovível. 

O discurso colonial racista e estereotípico estabelece uma forma de 

governabilidade em que, segundo o autor: 

(…) algumas de suas práticas reconhecem a diferença de raça, cultura 

e história como sendo elaboradas por saberes estereotípicos, teorias raciais, 

experiência colonial administrativa e, sobre essa base, institucionaliza uma série 

de ideologias políticas e culturais que são preconceituosas, discriminatórias, 

vestigiais, arcaicas, “míticas”, e, o que é crucial, reconhecidas como tal. Ao 

“conhecer” a população nativa nesses termos, formas discriminatórias e 

autoritárias de controle político são consideradas apropriadas. A população 

colonizada é então tomada como a causa e o efeito do sistema. Presa no círculo 

da interpretação. (Bhabha, 1998d:127) 
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O que abre caminho à tarefa “dura” e “complicada”, do “fardo do homem branco” 

e à sua missão civilizatória
11

. 

2.1.2. Colonialismos atlânticos/ibéricos. Colonialismo de exploração, de 

povoamento e periférico. 

É pelo meio e nas margens do Atlântico e nas diversidades coloniais ali exercidas 

em todos os lados do mar que este trabalho se enquadra. 

Torna-se, então, forçoso regredir na consideração do tempo, porque, no caso 

presente do colonialismo português, a geoestratégia da sua implantação se foi realizando 

não em um, mas nos dois lados do Atlântico e também não apenas nos espaços 

intermediários dos arquipélagos atlânticos que serviram como instrumentos experimentais 

e plataformas de transplantação de escravos, culturas, produtos e de experiências de gestão 

política, mas igualmente a bordo dos navios negreiros, realizando um sem fim de travessias 

nesse meio oceânico entre os séculos XV e XIX, para se desenvolver, posteriormente, 

finda a escravatura, em múltiplas facetas e frentes. 

Escreve Alencastro: 

A colonização portuguesa, fundada no escravismo, deu lugar a um 

espaço econômico e social bipolar, englobando uma zona de produção escravista 

situada no litoral da América do Sul e uma zona de reprodução de escravos 

centrada em Angola. Desde o final do século XVI, surge um espaço aterritorial, 

um arquipélago lusófono composto dos enclaves da América portuguesa e das 

feitorias de Angola. É daí que emerge o Brasil no século XVIII. Não se trata, ao 

longo dos capítulos, de estudar de forma comparativa as colônias portuguesas no 

Atlântico. O que se quer, ao contrário, é mostrar como essas duas partes unidas 

pelo oceano se completam num só sistema de exploração colonial cuja 

singularidade ainda marca profundamente o Brasil contemporâneo. (Alencastro, 

2012:9) 

Importante é ressaltar que o conceito de colonialismo até agora aqui utilizado 

durante os séculos XVI a XVIII no chamado território português da América – o Brasil,  

terá tido um processo que,  embora distinto do das colónias espanholas, acabou por 

alcançar efeitos semelhantes ao desencadear naqueles territórios suficientemente 

constituídos e enquadrados por elites crioulas, o nascimento dos vários estados/nações 

latino-americanos, no início do século XIX. 

                                                           
11

 Tiro de Santos, (2010c:215-216), nota de rodapé (8): Alusão ao poema de Kipling «The White Man’s 

Burden» (O Fardo do Homem Branco), publicado em 1899. Este obra constitui um chamamento à 

intervenção imperial do Ocidente no mundo. Para Kipling, a expansão das conquistas da civilização ocidental 

era uma missão moral que todos os homens brancos deviam assumir, como um fardo, uma obrigação para 

com as regiões e os povos do mundo considerados selvagens ou bárbaros. 
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  Na América espanhola, por força da maior população de Espanha 

comparativamente à de Portugal, terá havido uma maior deslocação de colonos e 

conquistadores com ocupação em esforço bélico consistente, pois estes invasores 

encontraram maior população índia e civilizações avançadas com quem lutaram e a quem 

conseguiram vencer e colonizar.  

No caso do território do Brasil, os índios não se encontravam em posição de 

oferecer resistência militar organizada contra o colonizador português e o sistema social 

natural não belicista facilitou a conquista da terra primeiro e a consolidação político-social, 

depois. 

 Na realidade, Portugal encontrava-se, nessa época, desprovido de população que 

permitisse uma ocupação satisfatória dos territórios coloniais, não ultrapassando os seus 

habitantes a soma de um milhão, pelo que a colonização brasileira contou com o grande 

recurso à importação de escravos africanos e a colonos com outras várias origens. 

Na colónia americana do Brasil e nas da América espanhola até ao século XIX, 

aquando das independências, a colonização primitiva apresentou as características de um 

colonialismo de exploração, progressivamente transformado em colonialismo de 

povoamento. 

 Angola, porém, mantida durante quatro séculos como fonte e mercado de 

escravos, sofreu um processo colonial diferente, com a exploração esclavagista que 

sangrou o território e somente após a Conferência de Berlim evoluiu para uma colónia 

progressivamente de povoamento, no século XX. 

Santos (2010c) escreve que os colonialismos português e espanhol tiveram as suas 

especificidades, relativamente aos diferentes colonialismos europeus, por se apresentarem 

desviados da norma geral, emblematicamente representada pelo colonialismo hegemónico 

da Inglaterra. Aqueles dois colonialismos evoluíram, na sua opinião, para periféricos, 

depois de ocuparem o centro. 

Afirma Santos que o colonialismo português é periférico: 

A perifericidade do colonialismo português é dupla, porque ocorre 

tanto no domínio das práticas coloniais, como nos discursos coloniais. No 

domínio das práticas, a perificidade está no facto de Portugal, enquanto país 

semi-periférico no sistema mundial, ter sido ele próprio, durante um longo 

período, um país dependente da Inglaterra, e, em certos momentos, quase uma 

«colónia informal» da Inglaterra. (Santos, 2010c:214) 
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O eixo África-Brasil-América Latina-Caraíbas reuniu, por seu lado, os dois tipos 

de colonialismo mais “próximos”, os ibéricos, que marcaram o início da primeira 

modernidade (século XVI), estabelecendo, daí em diante e até ao século XIX) no Atlântico 

Sul e nas suas margens, os sistemas coloniais semi-independentes das metrópoles, o que se 

nota, sobremaneira, como escreve Alencastro (2012), no que se refere às ligações entre o 

Brasil, Angola e arquipélagos atlânticos.  

Tudo isto teve início muito antes do surgimento do colonialismo inglês (século 

XVII em diante), que trouxe para cá da globalização ibérica, a conotação capitalista, 

colonialista, imperialista e altamente esclavagista, que a revolução industrial impunha e 

que a história eurocêntrica ainda hoje tende a esconder. 

Santos refere diferenças fundamentais entre estes modelos dum primeiro e 

segundo colonialismos: “tal como aconteceu com o colonialismo espanhol, a conjunção do 

colonialismo português com o capitalismo foi muito menos directa do que a que 

caracterizou o colonialismo britânico” (Santos, 2010c:214), o que terá produzido um 

“desequilíbrio dinâmico entre um excesso de colonialismo e um deficit de capitalismo” 

facto que não se registou no império britânico que conseguiu, hegemonicamente, equilibrar 

dinamicamente o colonialismo com o capitalismo. 

Já no que diz respeito aos discursos coloniais é de opinião que: 

(…) o carácter periférico do colonialismo português reside no facto 

de, a partir do século XVII, a história do colonialismo ter sido escrita em inglês e 

não em português. Isto significa que o colonizador português tem um problema 

de auto-representação algo semelhante ao do colonizado pelo colonialismo 

britânico, o problema da prevalência de uma hetero-representação que confirma 

a sua subalternidade. (Santos, 2010c:214) 

 

Creio que o pensamento de Santos não pretende a simplificação tão radical que 

aqui se poderia induzir. Concordando com a existência de uma hetero-representação do 

colonialismo português relativamente ao inglês bem como a todos os outros, não creio que 

esse facto possa confirmar a subalternidade. Confirmará, antes, um modo diferente de 

exercer o colonialismo, que não se apresentava com o mesmo grau de desenvolvimento 

capitalista global do imperialismo hegemónico britânico, adquirira especificidades próprias 

e realizava-se em espaços coloniais considerados periféricos relativamente ao mesmo. 

Trata-se de um colonialismo periférico. 
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2.1.3. Colonialismo periférico português em Angola e suas especifidades (não 

excecionalidades) 

Algumas das consequências do colonialismo periférico refletem-se quando se 

pretende estudar mais profundamente aquilo em que ele mesmo se constituiu, porquanto, 

como refere Boaventura de Sousa Santos, sabemos melhor aquilo que ele não foi do que 

aquilo que ele foi e quando tratamos dos povos e países colonizados por Portugal, na 

realidade a questão a averiguar é se eles foram subcolonizados ou sobrecolonizados.  

Mas será que, nos espaços do colonialismo português, nomeadamente em Angola, 

as representações coloniais, por força da tal periferia do colonialismo terão sido tão 

miméticas dos imperialismos estudados nos meios académicos do centro europeu, 

nomeadamente o inglês ou o francês, ou terão exercido um colonialismo adaptado e sui 

generis que terá deixado nos povos luso-colonizados, Angola em concreto, marcas 

socioculturais, económicas, étnicas, jurídicas, de práticas e narrativas distintas do padrão 

colonial britânico estudado até aqui. Santos é de opinião que: 

A especificidade do colonialismo português assenta, pois, basicamente 

em razões de economia política – a sua condição periférica -, o que não significa 

que esta se tenha manifestado apenas no plano económico. Pelo contrário, 

manifestou-se igualmente nos planos social, político, jurídico, cultural, no plano 

das práticas quotidianas de convivência e de sobrevivência, de opressão e de 

resistência, de proximidade e de distância, no plano dos discursos e narrativas, 

no plano do senso comum e dos outros saberes, das emoções e dos afectos, dos 

sentimentos e das ideologias. Cada um destes planos criou a sua materialidade 

própria, uma institucionalidade e uma lógica de desenvolvimento próprias, e 

estas retroagiram sobre a condição semiperiférica, conferindo-lhe a espessura 

sociológica que ela não teria enquanto referida apenas a uma posição no sistema 

mundial. (Santos, 2010c:215) 

Concordando com a posição de Santos acima referida, a condição periférica  do 

colonialismo português nos planos social, político, jurídico e cultural originou nas 

sociedades coloniais como a angolana, o aparecimento de normativos jurídicos adaptados 

ao colonialismo português (Estatuto Político, Social e Criminal dos Indígenas de Angola e 

Moçambique, de 1926, o Acto Colonial de 1930, a Carta Orgânica do Império Colonial 

Português e Reforma Administrativa Ultramarina, de 1933 e, finalmente, o Estatuto dos 

Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique, de 1954, que 

visava a assimilação dos indígenas).  

Da adaptabilidade dum colonialismo periférico às diversidades dos territórios 

coloniais, igualmente periféricos, apenas se pode concluir que o colonialismo português se 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Assimila%C3%A7%C3%A3o_colonial
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ind%C3%ADgena
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constituiu com plurais diversidades, isto é, melhor que periférico, seria, talvez, chamar-lhe 

heterogéneo. 

2.1.4. Colonialismo e transculturalidades em Angola 

A aplicação dos normativos estipulados nos documentos legislativos acima 

mencionados influenciou profundamente a assimilação. 

O colonialismo do Estado Novo impôs a língua portuguesa e a correlativa 

proibição das línguas nativas, utilizou em seu proveito o proselitismo religioso do 

cristianismo e o respetivo combate ao paganismo tradicional e divulgou uma visão da 

História em que os agentes visíveis eram só os colonizadores, silenciando os colonizados. 

Para além disso, promoveu a estratificação social dos centros urbanos, afastando 

para os musseques
12

 a enorme maioria dos africanos não assimilados. 

Foram estes os ingredientes principais para a formação de várias sociedades 

específicas, tanto em Angola, como nas outras colónias. 

A disseminação acentuada da língua portuguesa, da religião católica, dos padrões 

portugueses de cultura resultou, com intenso intercâmbio com línguas, culturas e tradições 

locais, numa mestiçagem cultural e, por vezes, em formas sincréticas onde as 

transculturalidades se evidenciam. 

Não será estranho, igualmente, o facto de Angola ter sido, até ao início do século 

XX, para além de uma terra de comércio e de exportação de escravos, um território de 

“homiziados”, lugar de exílio para toda a casta de criminosos ou indesejáveis do Reino, e, 

já na terceira e quarta década do século XX, quando se dá mais intensamente a emigração 

de ocupação, os que partem de Portugal, são gente pobre, iletrada, sem recursos e 

politicamente inativa que procura sobreviver ali, quando o Brasil e a Venezuela deixaram 

de aceitar mais emigração.  

Para estes emigrantes portugueses a segregação racial e social relativamente aos 

nativos locais e a ignorância político-ideológica encontrava na sua própria condição 

humilde na escala social, o esbatimento que lhe permitia ter “práticas quotidianas de 

                                                           
12

 Musseque - Musseque - Palavra originada no kimbundo (mu seke) que significa areia vermelha. Foi nos 

musseques de Luanda que, sobretudo a partir dos anos sessenta do século XX, os colonizados pobres, 

assalariados, construíram as suas casas de adobe e caniço. São bairros suburbanos com conotação algo 

marginal. Dali partiu muita da contestação à política colonial portuguesa. Com a guerra civil de Angola, após 

a independência, transformaram-se em grandes espaços de refugiados, à margem do processo urbano. 
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convivência e sobrevivência” que nalguns casos tendiam para a mestiçagem. Mingas 

escreve: 

No que respeita aos Portugueses, eles estavam divididos em duas 

categorias: colonialistas ou agentes da metrópole colonizadora e colonos ou 

instrumentos da colonização. Quanto aos Angolanos, eles estavam divididos em 

"Assimilados" e "Indígenas".  (…) sendo na sua quase maioria proscritos e 

condenados,  rejeitados pelos seus, uma parte dos colonos misturou-se com a 

população autóctone daí a percentagem muito elevada de mestiços em Angola. 

(Mingas, 2000:44-45) 

No plano dos discursos e narrativas, da opressão e da resistência, o Estado Novo 

proclamava, depois da Segunda Grande Guerra (1939-45) a unidade imperial de todos os 

territórios ultramarinos com a metrópole, uma forma encenada de resistência aos 

propósitos da eventual e expectável luta pelas independências por parte dos povos 

colonizados, que se confirmou em 1961, e, abolindo o famoso Estatuto do Assimilado, 

nesse mesmo ano, pretendia, contra os ventos da História, conservar salvaguardado esse 

“império” descontínuo, pegando em armas para o defender. 

Este facto veio a refletir mais um contributo para a construção da variante 

angolana da língua portuguesa e, com ela a aceleração das transculturações, e dos 

hibridismos com o recurso às traduções culturais e a variadas formas de sincretismos. 

Os movimentos de libertação evocaram a língua portuguesa como instrumento de 

resistência, uma ajuda valiosa para a unidade dos seus militantes, primeiro e para a unidade 

necessária na construção nacional, após as independências. 

Amílcar Cabral, o chefe do PAIGC (Partido para a Independência da Guiné e 

Cabo Verde) e grande intelectual e mentor do pan-africanismo escrevia:  

Temos que ter um sentido real da nossa cultura. O português (língua) 

é uma das melhores coisas que os tugas nos deixaram, porque a língua não é 

prova de nada mais, senão um instrumento para os homens se relacionarem uns 

com os outros, é um instrumento, um meio para falar, para exprimir as realidades 

da vida e do mundo (…) se queremos levar para a frente nosso povo, para 

escrevermos, para avançarmos na ciência, a nossa língua tem que ser a 

portuguesa. É a única coisa que podemos agradecer ao tuga, ao fato de ele nos ter 

deixado a sua língua depois de ter roubado tanto da nossa terra. 

(Cabral,1974:214) 

Igualmente, o Presidente de Angola, já em 2006 afirmava, referindo-se ao estatuto 

e importância da Língua Portuguesa no dia 11 de setembro, em Luanda, na abertura do 3° 

Simpósio sobre Cultura Nacional:  

Devemos ter a coragem de assumir que a Língua Portuguesa, adoptada 

desde a nossa Independência como língua oficial do país e que já é hoje a língua 

materna de mais de um terço dos cidadãos angolanos, se afirma tendencialmente 

como uma língua de dimensão nacional em Angola. Isso não significa de 
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maneira nenhuma, bem pelo contrário, que nos devemos alhear da preservação e 

constante valorização das diferentes Línguas Africanas de Angola, até aqui 

designadas de “línguas nacionais”, talvez indevidamente, pois quase nunca 

ultrapassam o âmbito regional e muitas vezes se estendem para além das nossas 

fronteiras.
13

 

Outros chefes africanos se pronunciaram em sentido próximo. 

O colonialismo português terá, pois, mesmo com as práticas de violência racial, 

esclavagismo, de negação do outro diferente, passado a língua portuguesa em Angola, 

língua que, inicialmente imposta, passou a ser utilizada com naturalidade e literariamente, 

como língua primeira de forma crescente, ao lado das línguas locais, por grande parte da 

população do país e se transformou em veículo do “senso comum e também de muitos 

outros saberes, de emoções e afetos, sentimentos e ideologias” (Santos, 2010c: 215), como 

língua muito para além de oficial, utilizada por todos os angolanos. 

Trata-se, no fundo, da citada “retroação” da condição periférica de que Santos fala 

(ou heterogénea), com a exponenciação de múltiplos transferts de transculturalidades 

realizados através dos convívios que a língua encerra e promove e por onde se teceram e 

continuam tecendo cumplicidades neste sistema mundial resultante de um passado de 

vivências comuns nestes mesmos espaços coloniais que, embora desiguais, forjaram 

caraterísticas específicas do colonialismo português. 

Santos é muito assertivo a este respeito, quando escreve que “… a semiperiferia 

[heterogenia] deixou de ser o elo de uma hierarquia global para se tornar num modo de ser 

e estar na Europa e Além-Mar.” (Santos, 2010c:215) 

Parece, pois, evidente que o colonialismo português se terá processado num 

registo diferencial relativamente aos colonialismos autoproclamados de “desenvolvidos” e 

eurocêntricos (das potências imperiais da Europa central, passe o pleonasmo). 

2.1.5. Colonialismo e Guerra Fria na África austral 

Quando se deu a revolução do 25 de abril de 1974, Portugal mantinha as suas 

colónias.  

Espalhadas pelo Atlântico Sul e pela África ocidental (Guiné-Bissau, Cabo Verde, 

São Tomé e Príncipe, Angola) e oriental (Moçambique) e ainda, fora da África, na Ásia 

(Timor Leste e Macau, na China), estas colónias assumiam, no discurso colonial do Estado 

                                                           
3.
 Agualusa, José Eduardo (2006), “Língua e poder; Fronteiras perdidas”, in Público, 24.09.2006. Citado de: 

http://blog.lusofonias.net/?p=4763. Consulta em 17.07.2013. 

http://blog.lusofonias.net/?p=4763
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Novo, um estatuto territorial, ideológico, mítico e sacralizado que era, de facto, um 

anacronismo ideológico da ditadura num mundo dividido pela luta de sistemas políticos: o 

capitalismo liberal que o pós-guerra globalizara e que já não suportava os colonialismos e 

o socialista da União Soviética.  

Estes dois sistemas políticos transferiam para a geopolítica regional da África 

Austral a sua “guerra fria”, estabelecendo aí um prolongamento das suas zonas de 

influência. Assim, os regimes racistas e de apartheid da África do Sul e da Rodésia, 

juntamente com as duas colónias portuguesas de Angola e Moçambique constituíam um 

“bastião branco”, capitalista e pró-ocidental, enquanto os países limítrofes a Norte deste 

bastião, recentemente independentes, Zâmbia, Tanzânia, R. D. Congo, seguiam 

doutrinação socialista, na esfera soviética. 

Sem a noção destas alianças regionais não se poderá compreender a longa duração 

do colonialismo português na África austral, decorrente duma interação estratégica que 

passou por acordos políticos, militares e económicos, de 1960 até 1975. 

Assim, no início da década de 60, em três colónias portuguesas (Guiné, Angola e 

Moçambique), os movimentos de libertação iniciaram as guerras pela independência. 

O Estado Novo, que, ideologicamente, de “novo” tinha muito pouco, apresentava-

se com um inegável desgaste político, moral, social e económico, incapaz de aguentar por 

muito mais tempo uma guerra de grande duração e sem fim à vista e imperialista: Portugal 

era, a seus olhos, uma nação una e indivisível, do Minho a Timor, ou seja da Europa à 

Oceânia. 

Havia que manter agregadas ao Império, custasse o que custasse, as chamadas a 

partir de 1951, “províncias ultramarinas”
14

, com que se pretendia permutar a denominação 

de “império colonial português” pela de “nação multirracial e pluricontinental”, a fim de 

evitar a acusação de potência colonial e imperial nos fora internacionais. 

Se, por um lado, os movimentos de libertação se inseriam na luta pela 

independência dos territórios, não é menos verdade que a situação de Guerra Fria já 

mencionada atrás, de 1945 (fim da segunda guerra mundial) a 1991 (extinção da União 

Soviética) num mundo polarizado entre a influência capitalista liberal e o mundo socialista 

da esfera soviética, se imiscuía nos assuntos dos vários movimentos que realizavam as 

                                                           
14

 Na realidade, desde 1663 que o termo “província ultramarina” tinha sido utilizado e nas constituições 
liberal de 1822 e republicana de 1911, igualmente está consignado o mesmo termo. “Colónia”, “Província”, 
“Estado” foram as designações utilizadas, consoante a oportunidade histórica. 
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guerras de libertação das colónias portuguesas, bem como na política colonial de Portugal 

e dos vizinhos africanos do “bastião branco”. Qualquer dos blocos ambicionava poder 

usufruir de benefícios estratégicos e económicos quando fosse a hora das independências. 

O discurso e narrativa dum Portugal imperial com muitas “províncias 

ultramarinas” mas “sem colónias”, o Estado Novo e a sua posição na periferia económico-

política do mundo era motivo de incompreensão por parte dos dois blocos políticos 

antagónicos referenciados que promoviam a Guerra Fria e, obviamente, também dos países 

não-alinhados
15

.  

 A partir de 1970, perante uma situação económico-militar que se fragilizava nos 

teatros de guerra de Angola e Moçambique, Portugal, África do Sul e Rodésia estabelecem 

um acordo militar secreto, de nome “Alcora” (Rosa, Meneses, Martins, 2012; Afonso e 

Gomes, 2013) para garantir o fim da guerrilha nas colónias portuguesas e, desse modo, a 

segurança dos dois estados racistas africanos. 

Os objetivos deste acordo, entretanto, fracassaram na decorrência da revolução de 

25 de abril de 1974 que, tendo acabado com a ditadura do Estado Novo, abriu as portas à 

democracia e às independências, em 1975, dos estados lusófonos africanos e ao fim 

próximo do “império português”. 

A política da Guerra Fria perdurou após a independência de Angola e também de 

Moçambique, e foi com o apoio estratégico, político e militar dos países socialistas, URSS 

e Cuba principalmente, que o governo do MPLA incluiu nos seus objetivos ajudar a 

independência da Namíbia relativamente à África do Sul do apartheid (1990), e 

Moçambique incluiu o apoio total à formação da República do Zimbabwé (1980), com o 

fim do regime branco de Ian Smith. 

2.1.6. A longa temporalidade do colonialismo português: dessincronia e rutura 

do modelo eurocêntrico. Diferença mas não exceção. O caso angolano 

A antecipação temporal do colonialismo português relativamente aos outros 

trouxe alguma originalidade que, entretanto, se esgotou, quando o capitalismo industrial 

invadiu e tomou conta da relação colonial, no século XVIII. 

 

                                                           
15

 Movimento de países geralmente ex-colonizados de Ásia e África, com origem na conferência de Bandung 

(1955). Propugnavam a luta pela independência, pelo desenvolvimento e contra a pobreza e opunham-se ao 

colonialismo, neocolonialismo e imperialismo. A fundação formal data de 1961, em reunião dos Chefes de 

Estado, Belgrado. 
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Escreve Santos que: 

(…) a partir daí, a originalidade, no duplo sentido de prioridade 

temporal e de construção autónoma, deu lugar à derivação, ao particularismo e à 

especificidade. Assim, a densa e longa temporalidade do colonialismo português 

redundou numa estranha suspensão do tempo, numa anacronia que, aliás, havia 

de revelar-se dupla: por ter existido antes e por ter continuado a existir depois do 

colonialismo hegemónico. Retroactividade, suspensão e anacronismo acabaram 

por se transformar na temporalidade própria de uma longa duração sujeita a 

critérios de temporalidade estranhos. (Santos, 2010c:216) 

A temporalidade estranha que conduziu o colonialismo português, e também o 

espanhol, a um desfasamento anacrónico com o evoluir do capitalismo colonialista 

eurocêntrico, deu-se, como já foi referido, a partir do século XVIII, quando a Europa 

central foi avassalada pelas luzes do conhecimento iluminista e passou a considerar 

retrógrada e periférica a relação colonial dos povos e dos estados ibéricos católicos com os 

seus colonizados, até então interligada com motivações religiosas e com formas capitalistas 

ainda incipientes e imperfeitas, do ponto de vista da ciência económica. 

A consideração eurocêntrica de que os colonialismos ibéricos, e o português com 

maior razão, pois foi temporalmente muito mais longo e espacialmente disperso, se “auto-

periferizaram” face à segunda modernidade europeia, é uma questão central. 

Será que a periferização geográfica e política conduziu a uma dupla 

subalternização colonial relativamente aos espaços e povos das colónias? E como foi 

avaliado esse facto pelos colonizados? 

É normal tomar-se por aceite, são os teóricos eurocêntricos que o constatam, que, 

apesar das perversidades (sempre escamoteadas) e crimes praticados pelas potências 

colonizadoras eurocêntricas, estas terão deixado nas sociedades ex-coloniais um legado de 

relativa aproximação com a modernidade. Eram os “países em vias de desenvolvimento” 

nascidos do fim do colonialismo. 

Entretanto, o colonialismo português vinha promovendo, desde a década de 50 do 

século XX sociedades mais modernizadas nas suas colónias, tendência que viria a 

aumentar de intensidade quando em 1961 começam as guerras de libertação. 

Assim sucedeu em Angola que não apenas iniciou a recuperação dos atrasos 

crónicos no desenvolvimento da colónia, como, por altura da independência, se 

apresentava no panorama do desenvolvimento de África em lugar de destaque na economia 

e infraestruturas. 
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Embora a economia revelasse uma pujança clara, encontrava-se distorcida pela 

falta de investimentos em áreas vitais, como a educação e cultura, pois o colonialismo 

metropolitano continuava combatendo o que os naturais de Angola mais desejavam: 

independência e desenvolvimento e não, apenas, crescimento.  

Confirma-se, assim, a especificidade e particularismo, e nunca do excecionalismo, 

do colonialismo português. Este, tal como propagado nas explicações e pensamento dum 

certo lusotropicalismo mascarado que continua teimando em permanecer em diversos 

autores e mentalidades, chegava ao ponto de propor que na história da colonização 

portuguesa não teria havido racismo, nem, se calhar, colonialismo, antes mestiçagem 

natural de portugueses com outros povos.  

Na realidade, o colonialismo português foi diferente de todos os outros e em cada 

um dos seus espaços coloniais, como sucede em cada colonialismo, em que as 

características dependem quer do agente colonizador quer do agente colonizado, nos 

espaços e tempos que emolduram as suas diferenças.  

E nem por isso deixa de ter marcas que lhe são próprias, com maior razão devido 

à sua longa temporalidade. A violência colonial sempre se produziu com racismo e 

apagamento do outro e desembocou nas guerras coloniais. 

 Não obstante, a língua portuguesa, a proximidade multirracial que promoveu a 

mestiçagem e uma cumplicidade cultural/afetiva inegável se intercomutaram criando 

hibridações por todos os lados e entre todos os povos, que nem as guerras conseguiram 

evitar. 

Foi, pois, entre os séculos XVII e XVIII que se deu o momento da divergência 

histórica em que os colonialismos português e espanhol se dessincronizaram do modelo 

eurocêntrico. As teorias liberais de Locke (1632-1704) e Smith (1723-1790) conduziram 

ao refinamento do sistema capitalista (até então chamado liberal) da propriedade privada 

dos meios de produção e distribuição e ao processo da acumulação do capital nas mãos dos 

privados e empresas.  

E Weber (1864-1920) explicará (1903) a tendencial inclinação da ética e religião 

protestantes pela bondade na obtenção do lucro capitalista (na Alemanha,  Inglaterra e 

Países Baixos), por contraste com a religiosidade católica, mais “desprendida” dos bens 

materiais por questões não apenas de doutrina mas de organização social e tradição,  numa 

postura mais emotiva e sentimental, sem uma necessidade “burguesa” tão premente no que 
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se refere à racionalidade depurada de emoção que justificava a acumulação primária e o 

investimento no progresso duma sociedade industrial e capitalista, por parte dos europeus 

do Norte. 

Enquanto o colonialismo espanhol vai desaparecendo, durante o século XIX, na 

sequência das independências das colónias americanas, sendo substituído pelos novos 

estados independentes dirigidos, agora, pela colonialidade dos criollos iluminados, 

fenómeno semelhante se dá no Brasil relativamente a Portugal, onde, após a independência 

em 1822, a elite iluminada de luso-descendentes dá o pontapé de saída para a criação da 

maior nação da América do Sul, também ela governada por uma administração onde as 

práticas políticas de colonialidade permanecem, a par com os fenómenos muito intensos 

das mais vibrantes transculturalidades entre índios, brancos e negros que vão dar corpo à 

cultura brasileira e reforçar a evolução da variante local da língua portuguesa. 

2.2. Os regressos do “império”: Portugal descolonial ou colonialismo orgânico. 

Colonialismo missionário 

O colonialismo exercido por Portugal em Angola catalogado, como mencionado, 

de periférico, desviado relativamente aos colonialismos ortodoxos e desenvolvidos do 

capitalismo eurocêntrico de raiz inglesa, holandesa ou francesa utilizou, preferentemente, 

as formas de governação direta, com administração metropolitana a que, lenta e 

moderadamente, se iam agregando as burguesias mestiças e alguns, poucos assimilados. 

Desde a sua origem, particularizou-se, ainda e também, como um colonialismo 

missionário em que a Igreja Católica sempre desempenhou a grande tarefa colonizadora na 

inculcação da doutrina e tomou a seu cargo a educação, tornando-se parceira do Estado na 

submissão dos povos, culturas e religiões, praticando, igualmente a escravatura e o 

domínio territorial (noções de dominium e imperium), embora tenha, em alguns momentos 

fulcrais e localizadamente, lutado pela expressão dos direitos dos colonizados, 

nomeadamente quanto ao reconhecimento da sua humanidade e contra a escravatura.
16

 

                                                           
16

 Esta posição revestia-se de certa ambiguidade. Por vezes aceitava-se a escravatura de negros mas não a de 

índios. O caso mais célebre de defesa intransigente dos índios deu-se com Bartolomeu de las Casas (1474-

1566), um frade dominicano que, acompanhando a colonização espanhola, foi grande defensor dos índios. 

Bispo em Chiapas (Guatemala). Em 1542 escreveu Brevissima relación de la destrucción de las Indias. 

Defendeu os índios na famosa polémica com Juan Gines de Sepulveda. 
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Numa outra tipologia é, igualmente, aplicado ao colonialismo português o epíteto 

de “colonialismo orgânico”, sendo Lourenço (1976a; 1976b; 2014; Ribeiro e Vecchi, 

2014) o seu mais atento comentador. De que se trata, afinal? 

Para Lourenço (aqui sigo e concordo com a reflexão de Real (2008), o 

“colonialismo orgânico” é aquele que a ideologia e propaganda do Estado Novo 

inculcaram na alma portuguesa. 

Ribeiro e Vecchi transcrevem de Lourenço que essa ideia é “uma das mais 

grotescas mitologias colonialistas de que há memória ao equiparar Angola e Moçambique 

ao Minho ou a Trás-os-Montes.” (Ribeiro e Vecchi: 2014
17

:190). 

Esta equiparação, ao promover a “portugalidade” a um âmbito transcontinental e 

transcultural constituiu, de facto, o mito de que Portugal não era um país colonialista, pois  

não se pode ser colonialista se não existirem colónias e se as parcelas territoriais, mesmo 

descontínuas, exprimem a mesma identidade e a mesma nacionalidade. “Mitologia 

grotesca”, repete Lourenço duas vezes no seu texto, e o caso não é para menos! 

Na realidade, a reflexão que Real efetua, aclara o pensamento de Lourenço, cinco 

meses após a revolução do 25 de abril de 1974 que restaurara a democracia em Portugal.  

O país tinha em mãos o problema da descolonização e Lourenço, com razão, 

pensava que Portugal (leia-se Estado Novo) nunca soubera e sempre se negara a 

problematizar historicamente o Império, recusando, pois, para si próprio, a classificação de 

colonialista. Considera Real sobre Lourenço: 

Assim (…) sempre nos sentimos tão portugueses quanto povoadores 

de novas parcelas do mundo. Não havia que disfarçar, éramos portugueses como 

éramos colonialistas e assim nos deveríamos assumir quando nos encontrávamos 

perto de arriscar o Império. (Real, 2008:3) 

Lourenço interpretava, pois, o novo poder democrático saído da revolução do 25 

de abril como uma continuidade do poder do regime deposto, pois que este novo poder 

auto-proclamado “democrático” igualmente não “via” ou não “queria ver” o problema 

colonial, considerando que as colónias se encontravam “naturalizadas” integralmente no 

território português. A recusa de “olhar” esta nova realidade, negando-a, leva o novo 

regime a portar-se com a mesma consciência de que o “nosso império nunca existiu” 

                                                           
17

 Ribeiro, Margarida Calafate e Vecchi, Roberto (orgs) (2014) Do Colonialismo como Nosso Impensado. 

Lisboa: Gradiva. 187-208.A primeira publicação do ensaio “Requiem por um império que nunca existiu” foi 

incluída  em Lourenço, Eduardo (1976) O Fascismo Nunca Existiu. Lisboa: D. Quixote. 
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(Lourenço, 2014:188). Deste “ímpar colonialismo” resultava “a alegre renúncia aos 

deveres de uma cuidada descolonização”. (Lourenço, 2014:189)   

Lourenço ainda acrescenta que o Portugal europeu era uma: 

Metrópole que tinha colónias sem as poder assumir. E não sem razão, 

pois essas colónias não eram do País real, mas de algumas centenas de pessoas 

dele que as não conheciam, delegando nos raros colonos, os únicos para quem o 

projecto imperial acabava por existir, o encargo de as inventar, desbravar, 

submeter, explorar até ao sangue (negro). (Lourenço, 2014:189) 

E porque essa mitologia grotesca dum colonialismo sem colónias contrariava a 

realidade colonial que gritava bem alto, Lourenço chega à conclusão de que: «quer 

queiram, quer não, todos os portugueses são colonialistas até ao fundo da alma»”. 

(Lourenço, 2014:194) 

Esta postura ideológica dum colonialismo orgânico terá sido, então, uma das 

características diferenciadoras e específicas do colonialismo português que se repercutiu na 

incapacidade de Portugal levar a descolonização e o repatriamento dos “retornados” com 

menor radicalização. 

Como incorporar na sociedade portuguesa democrática do pós 25 de abril de 1974 

os “retornados” do ultramar, se estes não tinham saído do território nacional e eram tão 

cidadãos portugueses como os do Minho a Timor? 

Real, ao estudar Lourenço, esclarece um tal “colonialismo invisível” (Real, 

2008:3):  

Invisível para Portugal, mas bem visível para os povos sofredores do 

nosso colonialismo. (…)  [e regressa, então a Lourenço (2014)
18

 para vaticinar 

que] a relação dos povos colonizados para com Portugal será durante longo 

tempo a do “ressentimento”, “labirinto de que ninguém sai sem ajuda”, em que 

só “a tragédia se estabelece (…). Acordámos tarde e violentamente para o 

processo de descolonização e acordámos como se todo o processo tivesse sido 

pervertido pelos povos africanos colonizados, esquecendo-nos – porque o nosso 

colonialismo nos vestia como uma segunda pele – da “incicatrizável ferida da 

negação absoluta de que [os povos colonizados] foram objecto pelo facto mesmo 

da nossa colonização”, que os tornara povos não-existentes, por nós próprios 

rasurados da História. (Real, 2008:3) 

O colonialismo português reserva, para além de tudo o mais, algumas facetas de 

indubitável mistério. 

                                                           
18

 Real cita Lourenço (1976a e 1976b) a partir do texto da primeira edição de O Fascismo nunca existiu. 

Lisboa: Dom Quixote. Aqui, atualizo para a edição de Lourenço (2014) “Ressentimento e colonização ou o 

complexo de Caliban”, in Ribeiro, Margarida Calafate e Vecchi, Roberto (orgs) Do Colonialismo como 

Nosso Impensado. Lisboa: Gradiva. 209-217,  as citações entre aspas de Real. 
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Venâncio por exemplo, regista que “Angola foi e continua a ser um enigma para a 

racionalidade das ciências sociais” (Venânco, 1992:11),  e, no que respeita à aqui já focada 

assimilação das elites naturais, escreve: 

 (…) se, num primeiro tempo, estas cumpriram o que os colonizadores 

haviam vaticinado, a dada altura, após a última guerra mundial, tais elites 

revoltam-se contra os seus “criadores”, conscientes da inautenticidade cultural e 

humana em que haviam caído. A negritude, preconizando entre outras 

reivindicações, o retorno às origens, constituiu então o mais importante veículo 

dessa contestação (…) (Venâncio, 1992:50) 

E, a respeito desta “angolanidade” que tento apanhar para nela inscrever o 

imaginário narrativo de Manuel Rui, desiderato desta investigação, Venâncio é de opinião 

que: 

(…) razões várias, entre as quais o fraco desenvolvimento das forças 

produtivas e a escassez de braços para a colonização dum tão vasto império, 

fizeram os portugueses os paladinos dum colonialismo que a olhos desarmados 

poderá ser tido como não racista. Sendo-o ou não, o certo é que se desenvolveu 

em Angola, desde os tempos mais remotos da colonização, uma sociedade 

bioculturalmente mestiça que, nos tempos mais recentes, tem servido de suporte 

ao desenvolvimento da sociedade civil, à construção da nação angolana. 

(Venâncio, 1992:30) 

 A colonização foi realizada por uma administração metropolitana cuja matriz 

colonial agia no terreno através de uma emigração portuguesa, na sua maioria analfabeta e 

rondando a miséria, que se mestiçava,  por necessidade de sobrevivência, com os naturais, 

originando a indistinção da pobreza entre negros e muitos dos colonos. 

E também volto à constatação de que os fracos recursos financeiros da metrópole 

imperial, bem como o isolamento político do Estado Novo, colocavam o colonialismo 

português na condição de dependência económico/financeira relativamente às potências 

eurocêntricas (muitos dos investimentos vultuosos nas colónias eram dessa proveniência, 

bem como a criação das Companhias de exploração que constituíam Estados dentro do 

Estado), mas trilhando caminhos parcialmente diferentes que passavam pelo 

estabelecimento de pontes culturais e afetivas entre as diferentes etnias, para além de todas 

as práticas coloniais conhecidas, igualmente praticadas. 

Resultou, pois, como adverte Venâncio que: 

(…) o colonialismo português, não deixou, naturalmente, de ter o seu 

lado menos negativo, consubstanciado nas relações humanas, inter-rácicas, que 

nalgumas das colónias se desenvolveram. A ausência de capital, nivelando a 

sociedade por baixo, não permitiu que as diferenças rácicas se assumissem, na 

sua plenitude, como diferenças de classe. Daí que se tenha então verificado uma 

mestiçagem, quer biológica, quer cultural, particularidade que se constitui em 

factor de diferenciação entre o colonialismo português e os seus parentes 

europeus ricos, o caso do colonialismo britânico, já aqui referido, e do francês, se 
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bem que se registem entre este e o português muitas semelhanças. (Venâncio, 

1992:12-13) 

A aventura colonizadora de Portugal de quase seiscentos anos encerrou-se em 

2002, com a independência de Timor Leste. 

Pequeno país católico da Europa ocidental e da Península Ibérica, percursor dos 

Descobrimentos e iniciador, com a vizinha Espanha, da globalização e da 1ª modernidade, 

construiu um “império” incomensurável e diverso que logo foi, a partir do século XVII, 

cobiçado por outras potências europeias. Adotou, nesta história do colonialismo, as mais 

diversas expressões de relacionamento com os numerosíssimos povos e culturas, ora 

expressando a maior dureza colonial ora revelando grande capacidade de observação, 

negociação e adaptação cultural.  

Escravizou, comerciou, explorou riquezas ultramarinas, conforme se dispunham 

as necessidades e transculturou línguas e religião.  

Faltaram braços e estratégia capitalista, a partir do século XVII, para impedir que 

as potências centrais europeias, Inglaterra, Holanda e França e outros, se assenhoreassem 

dos territórios, entrepostos e vias comerciais pelo mundo inteiro espalhados. Decaiu, mas 

conservou, em estado de isolamento e utopia, o resto das colónias em África e Oriente a 

que chamava províncias, não colónias. 

Passou de um “império” sonhado a um “império desterritorializado”, uma nação 

derramada, na expressão de Pessoa no poema “Padrão” (1934), no “mar sem fim” e que é 

constituída por um cosmopolitismo cultural e genuíno dum povo que está sempre pronto 

para partir dum novo Sagres. 

2. 3. Modernidades coloniais 

2.3.1. Conferência de Berlim e África às escuras 

No século XXI o colonialismo na sua expressão política formal, é fenómeno do 

passado. 

O colonialismo moderno de exploração, em sentido estrito, exercido no território 

angolano, acontece a partir de 1885, após a Conferência de Berlim e encontra a sua 

justificação na necessidade de Portugal acompanhar as potências coloniais europeias na 

ocupação dos territórios sob a sua jurisdição, sob pena de deles vir a ser expropriado.  
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De facto, as potências colonizadoras e industrializadas sentem a necessidade de 

redistribuição dos territórios coloniais em África entre si, sendo conhecido o continente 

como um rico manancial de matérias-primas e de mão de obra barata de que a 

industrialização da Europa e dos Estados Unidos tanto careciam.  

As populações locais foram ignoradas no processo, bem como as suas culturas, 

exclusividades étnicas ou economias locais e organizações político-sociais. 

O continente é, então, visitado, estudado e catalogado através do labor iluminado 

das inúmeras expedições científicas enviadas pelas nações colonizadoras, que vão 

registando os acidentes geográficos e os referenciais étnicos, civilizacionais, culturais e, 

the last but not the least, as riquezas do solo e as condições de exploração das matérias-

primas. 

Retalhado, então, o território africano a régua e esquadro na supracitada 

Conferência de Berlim, são enviadas, de seguida, forças militares de ocupação e 

contingentes administrativos para as colónias africanas e assiste-se, em honra e glória, ao 

triunfo dos impérios coloniais sob a tutela dum capitalismo disfarçado de científico mas 

feroz, iluminado pelo “progresso” e marcado pelo desprezo do “outro” e agora 

rigorosamente aplicado. 

Esta luta entre as potências europeias e também os Estados Unidos pela partilha e 

posse dos territórios coloniais ancorava-se em imperativos económicos e expansionistas 

que a revolução industrial exigia: a estrutura produtiva dessas potências, baseada na 

industrialização, apenas se realizaria se nas colónias se procedesse à produção de matérias-

primas e recursos energéticos que alimentassem as fábricas, não se tornando já necessário 

o tráfico atlântico de escravos, agora substituído pelo proletariado que dos campos se 

dirigia às fábricas, nos países industrializados. A Inglaterra, seguida pelas outras potências, 

iniciam, por esta razão, durante o século XIX, o combate ao tráfico e decretam o fim da 

escravatura, arvorando-se, ainda, como polícias dos oceanos na caça aos navios negreiros 

que teimavam nessa atividade.  

Enders explica que a Conferência de Berlim (1884-85) se contentou em definir a 

«colonização efectiva pela existência de uma autoridade suficiente para fazer respeitar os 

direitos adquiridos e, se necessário, a liberdade de comércio e de trânsito» (Enders, 

1997:65). Ao lado da noção de «colonização efectiva» emergia a de «esfera de influência» 
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e foi graças a esta última que se tornou possível «a partilha de territórios ainda 

desconhecidos». 

Em seguida, uma série de comissões mistas das diversas potências europeias 

foram encarregadas da delimitação das fronteiras entre os espaços coloniais e diversos 

tratados realizaram as respetivas ratificações. 

Num trabalho anterior escrevi: 

Dava-se início oficial ao colonialismo moderno. Os povos que ficaram 

debaixo da «acção civilizadora europeia» foram submetidos ao colonialismo 

económico das respectivas potências coloniais, com o recurso da mão-de-obra 

indígena barata para o trabalho, o desenvolvimento de uma economia colonial de 

tipo capitalista, e com atitudes menosprezadoras das respectivas etnias, culturas, 

tradições e civilização. (Gaivão, 2010:69) 

Passou-se, então, a um mais intenso exercício administrativo das colónias 

portuguesas e, com a alteração do regime político então ocorrido em Portugal, da 

Monarquia para a República (5 de outubro de 1910) não se registaram mudanças 

significativas neste quadro governativo colonial, a não ser um afastamento propositado e 

progressivo da burguesia colonial nativa, branca e mestiça, que se viu arredada da 

administração, em Angola. Tal facto irá despoletar um ressentimento que será traduzido 

nos movimentos protonacionalistas que se seguem. 

De facto, a I República foi absolutamente colonialista alinhando com a onda que 

se seguiu à Conferência de Berlim e o seu prestígio junto das populações resultara da 

forma como, politicamente, responsabilizara o Rei pelo «abandono» a que votara o 

Ultramar, designadamente aquando do Ultimato Inglês.
19

 

Na realidade, Portugal, apresentava fraqueza política, militar e económica, no 

contexto europeu das grandes potências, na passagem do século XIX para o XX, e era, 

devido a esse facto e ao complexo de superioridade das ditas potências, menosprezado e 

subalternizado. Reagia, então, na medida das suas poucas possibilidades para não ser 

esbulhado do seu «império» de vários séculos, na tentativa de um ressurgimento histórico 

como potência colonial e atlântica.  

                                                           
19

 Ultimatum inglês: em 1890 a Inglaterra exige a Portugal a desocupação do território entre Angola e 

Moçambique. Correspondia ao chamado “mapa cor-de-rosa” que o governo português  tinha proposto na 

Conferência de Berlim. O motivo para a Inglaterra fazer tal exigência tinha a ver com a pretensão desta 

potência em estabelecer um corredor territorial de Norte a Sul de África e que iria do Cairo (Egito) ao Cabo 

(África do Sul). O colonialismo imperialista inglês era aplicado nas relações com o colonialismo português, 

de facto seu dependente político-económico e periférico. 
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Todas estas tarefas se enquadravam no pensamento colonial português que dado 

não possuir os mesmos recursos económicos e de poder, do inglês ou francês, iria percorrer 

o seu caminho próprio, integrado na nova onda dos colonialismos puros da moda, mas 

dada a posição periférica tanto do colonizador como do colonizado e de insuficiência 

económica, na minha opinião, iria produzir o colonialismo específico português. 

2.3.2. Uma América “iluminada” 

O pensamento iluminista, pujante nos séculos XVIII e XIX, postulava que os 

europeus (e seus descendentes emigrados na América do Norte), tinham alcançado uma 

forma de pensamento racional superior que os havia conduzido à cabeça do mundo. 

O filósofo e cientista Descartes (1596-1650) nas suas obras editadas em, 

respetivamente, 1637 e 1641 o Discurso do Método (2014) e Meditações Metafísicas 

(1992) posicionava-se na origem deste pensamento racionalista, depois muito desenvolvido 

pelo iluminismo, sendo considerado o fundador da filosofia moderna. Rejeitava a tradição 

escolástica demasiado opinativa e não científica e, através do ceticismo metodológico, 

declarava que só existe o que pode ser provado pelas ideias claras e distintas da razão e 

afirmava que apenas era possível obter a certeza do conhecimento quando o observador se 

libertasse das opiniões fundadas no senso comum, fazendo tábua rasa de todos os 

conhecimentos aprendidos anteriormente. 

Castro-Gómez chama a este ponto absoluto de partida para um observador, a 

hybris do ponto zero
20

: 

(…) el punto cero es el del comienzo epistemológico absoluto, pero 

también el del control económico y social sobre el mundo. Ubicarse en el punto 

cero equivale a tener el poder de instituir, de representar, de construir una 

visión sobre el mundo social y natural reconocida como legítima y avalada por 

el Estado. Se trata de una representación en la que “varones ilustrados” se 

definen a sí mismos como observadores neutrales e imparciales de la realidad. 

La construcción de Cosmópolis no solo se convierte en una utopia para los 

reformadores sociales durante todo el siglo XVIII, sino también en una obsesión 

para los impérios europeos que en ese momento se disputaban el control del 

mundo. (Castro-Gómez, 2005:25) 

Este racionalismo vai ter continuidade no desenvolvimento do pensamento 

filosófico e científico europeu, chegando o filósofo Kant (1724-1804) a defender na 
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 Hybris del punto cero. 
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Physische Geographie
21

 (1802) que a humanidade atinge a sua maior perfeição na raça 

branca. 

 O pensamento europeu é assumido como fundamento da superioridade moral da 

raça branca: 

(…) la tesis básica de Kant continúa siendo la misma: las cuatro 

razas no sólo corresponden a diferencias entre grupos humanos marcadas por 

determinaciones externas (clima y geografia), sino que también, y sobre todo, 

corresponden a diferencias en cuanto al carácter moral de los pueblos, es decir, 

a diferencias internas marcadas por la capacidad que tienen esos grupos o 

indivíduos para superar el determinismo de la naturaleza. En otras palabras, 

Kant está diciendo que la raza, y en particular la color de la piel, debe ser vista 

como un indicativo de la capacidad o de la incapacidad que tiene un Pueblo 

para “educar” (Bildung) la naturaleza moral inherente a todos los hombres 

(1996:68).
22

  

En efecto, por su peculiar temperamento psicológico y moral, algunas 

razas no pueden elevarse a la autoconciencia y desarrolar una voluntad de 

acción racional, mientras que otras van educándose a sí mismas (es decir, 

profesan moralmente) a través de las ciencias y las artes. Los africanos, los 

asiáticos y los americanos son razas moralmente inmaduras porque su cultura 

revela una incapacidad para realizar el ideal verdaderamente humano, que es 

superar el determinismo de la naturaleza para colocarse bajo el imperio de la 

ley moral. Sólamente la raza blanca europea, por sus características internas y 

externas, es capaz de llevar a cabo este ideal moral de la humanidad. En su 

Physische Geographie, Kant estabelece claramente que “La humanidad existe 

en su mayor perfección (Volommenheit) en la raza blanca. Los hindues 

amarillos poseen una menos cantidad de talento. Los negros son inferiores y en 

el fondo se encuentra una parte de los pueblos americanos”
23

 (Castro-Gómez, 

2005:41) 

Este pensamento racionalista, idealista e iluminista tornou-se predominante e, 

antes de ter inspirado o expansionismo colonialista imediato à Conferência de Berlim no 

que se refere a África e Ásia no fim do século XIX, ele enformou o pensamento das elites 

coloniais que, durante o século XVIII e o início do século XIX, forjaram os nacionalismos 

dos estados americanos e complementaram o epistemicídio de muitas formas de conhecer 

que as populações nativas ainda mantinham, substituindo-as pela única considerada 

verdadeira, a racionalidade científico-técnica da modernidade iluminista. 

Atraídos pelo exemplo da guerra americana em que os anglo descendentes 

obtiveram a independência da Inglaterra (4 de julho de 1776), as elites de origem 

portuguesa e espanhola na América do Sul proclamaram, igualmente, as suas  

independências iluminadas.  
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Nos domínios espanhóis, estas elites chamadas “criollas” reviam-se nos 

imaginários de “brancura” e “limpeza de sangue”, com que traduziam o pensamento 

iluminista europeu. 

   Escreve Castro-Gómez no que se refere à Colômbia, e que pode ser extensivo a 

outras situações nas colónias espanholas da América: 

Mientras que el Estado [espanhol] enuncia la Ilustración europea 

desde un interés imperial, los criollos neogranadinos le hacen desde  un interés 

“nacional”. Estamos pues frente a la escenificación de un protonacionalismo 

criollo, marcado por el imaginario de la limpieza de sangre, que sólo hasta 

mediados del siglo XIX encontraria su própria forma de expresión biopolítica. 

(Castro-Gómez, 2005:16) 

Ou seja o lugar de leitura e de enunciação dum iluminismo espanhol viaja até às 

suas colónias americanas e recria-se como capital cultural das elites “criollas”.  

A “limpeza de sangue” e a “brancura” são o “habitus”
24

 conceito que Bourdieu 

(1930-2002) desenvolveu, onde se “traduz” o pensamento ilustrado, proveniente da 

Europa. Por outras palavras, do que se trata é de aceitar, filtradas pelo “habitus” da pureza 

de sangue, as ideias importadas e manter uma sociedade estratificada nas Américas, em 

que a elite “criolla”, se apropria do pensamento iluminado e passa a ver o índio e o mestiço 

como o “outro” distante e incapaz de pensamento esclarecido. 

No Brasil, as elites deixaram-se permear pelo espírito das luzes e os movimentos 

político-culturais vão-se progressivamente afastando duma metrópole portuguesa que tal 

como a espanhola, se mantem teimosamente colonialista. 

Este afastamento crescente do Brasil referente a Portugal revela, no entanto, 

outros motivos adicionais, pois que, na sequência da invasão das tropas napoleónicas de 

Portugal (1807), logo no ano seguinte D. João VI chega ao Rio de Janeiro, cidade 

recentemente (1763) tornada capital. Com ele viajam a corte e cerca de quinze mil 

portugueses, da nobreza, clero e administração. Os locais passam a mimetizar os costumes 

europeus da corte.  
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No ano de 1815 é declarado o Reino Unido do Brasil, Portugal e Algarves e, em 

1817 dá-se uma primeira revolta independentista. 

Com o regresso de D. João VI a Lisboa em 1820, permanece no Brasil seu filho, o 

Regente D. Pedro que, em 7 de setembro de 1822, perante as imposições colonizadoras por 

parte de Lisboa, proclama a independência.  

Na realidade, o centro do império português deslocava-se para Sul, facto inédito 

entre as potências coloniais e, progressivamente, a emancipação toma ascendência, 

conduzindo o Brasil à independência. Nesta ocasião, dão-se, igualmente as independências 

das outras nações latino-americanas e o alargamento atlântico generaliza-se.  

2.4. Consequências da colonização ibérica na América Latina 

Portugal definiu a sua nacionalidade e unidade muito antes da Espanha, que 

apenas a alcançou no final do século XV, depois de uma guerra de reconquista territorial 

com a duração de novecentos anos contra o inimigo islâmico.  

Uma reconquista de grande duração, bem como os árduos climas continentais do 

interior da Península Ibérica, terão temperado o caráter dos espanhóis tendencialmente 

guerreiro, conquistador, católico e emotivo, construindo o modelo espanhol cavaleiresco, 

representado por Cervantes no retrato do Dom Quixote. 

Esse modelo também atravessou o mar e exercitou-se nas sociedades coloniais 

“desenvolvidas” na América espanhola, onde a conquista guerreira foi característica 

emblemática da ação colonizadora, inclusive na destruição completa das adiantadas 

civilizações Aztecas, Maias e Incas. 

Não se processou do mesmo modo a colonização portuguesa do Brasil. 

Portugal de há muito tempo antes vinha construindo uma identidade nacional que, 

sendo igual e originariamente guerreira, se postava como mais aberta aos horizontes do 

Oceano Atlântico.  

O comércio marítimo com o Norte da Europa e o Mediterrâneo já vinha de há 

séculos, a pesca e o surgimento progressivo duma burguesia comerciante e curiosa de 

espírito renascentista no país, induziu os portugueses para o mar, a única saída para uma 

expansão territorial e desenvolvimento comercial, pois encontravam-se tapados geográfica, 

política e militarmente os caminhos para uma expansão peninsular.  
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Temperamentos diferentes destes colonizadores ibéricos em contacto com 

sociedades de chegada na América, também diferentes, originaram colonizações diferentes, 

e se bem que para além dos índios primitivos na América espanhola floresciam várias 

civilizações adiantadas como referido, no Brasil português, os índios não mostravam 

organização social avançada. 

A estes índios vieram juntar-se, logo em seguida, os escravos africanos. 

Ribeiro descreve, então o que se passou no Brasil: 

Foi desindianizando o índio, desafricanizando o negro, 

deseuropeizando o europeu e fundindo suas heranças culturais que nos fizemos. 

Somos, em consequência, um povo síntese, mestiço na carne e na alma, 

orgulhoso de si mesmo, porque entre nós a mestiçagem jamais foi crime ou 

pecado. Um povo sem peias que nos atenham a qualquer servidão, desafiado a 

florescer, finalmente, como uma civilização nova, autônoma e melhor.(…) 

 Nossa matriz africana é a a mais abrasileirada delas. Já na primeira 

geração, o negro, nascido aqui, é um brasileiro. O era mesmo antes do brasileiro 

existir, reconhecido e assumido como tal. O era, porque só aqui ele saberia viver, 

falando como sua língua a do amo. Língua que não só difundiu e fixou na áreas 

onde mais se concentrou, mas amoldou, fazendo do idioma do Brasil um 

português falado por bocas negras, o que se constata ouvindo o sotaque de 

Lisboa e o de Luanda. (Ribeiro, 1995:13-14) 

Então, o povo brasileiro é para Ribeiro: 

(…) um novo género humano. Novo porque surge como uma etnia 

nacional, diferenciada culturalmente de suas matrizes formadoras, fortemente 

mestiça, dinamizada por uma cultura sincrética e singularizada pela redefinição 

de traços culturais delas oriundos. Também novo porque se vê a si mesmo e é 

visto como uma gente nova, um novo gênero humano diferente de quantos 

existam. Povo novo ainda, porque é um novo modelo de estruturação societária, 

que inaugura uma nova forma singular de organização sócio económica, fundada 

num tipo renovado de escravismo e numa servidão continuada ao mercado 

mundial. Novo, inclusive, pela inverossímil alegria e espantosa vontade de 

felicidade, num povo tão sacrificado, que alenta e comove a todos os brasileiros. 

(Ribeiro, 1996:19)   

 

No que se refere à implantação do iluminismo nas colónias americanas 

portuguesas e espanholas, torna-se óbvio que as traduções culturais, as mestiçagens e os 

hibridismos se foram produzindo de modos diversos, em cada um dos territórios coloniais.  

Porém, ao mesmo tempo que se processavam nos diferentes espaços geográficos e 

modelos sociais e políticos, as traduções culturais e as transculturalidades apresentavam 

uma característica epistemológica que subjaz, em processo comum, a todas as formas de 

pensamento das elites sul americanas, a chamada colonialidade do poder, conceito criado 

na América Latina pelo teórico peruano Aníbal Quijano (2009) e utilizado por muitos 

outros, como Walter Mignolo (2002; 2011) ou Enrique Dussel (1995; 2002). 
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Tratarei mais à frente neste capítulo deste conceito de “colonialidade do poder”, 

ressalvando, agora, que ele consiste, precisamente, na dimensão cognitiva de que as 

relações de poder se revestem e que, mesmo depois de alcançarem a independência, as 

nações da América Latina mantiveram as formas de pensamento próprias de um 

colonialismo interno, na importação e cópia dos modelos epistemológicos e sociais do 

colonizador ibérico e mantendo, se não reforçando, enquistada, uma estratificação social/ 

racial que perdura até aos nossos dias e que advém da herança esclavagista.  

Os objetivos da independência política, económica e de progresso social 

restringiram-se ao esperado e desejado pelas elites (imbuídas de “colonialidade”) dos 

“libertadores” e, nesses objetivos, os negros e mestiços continuavam a não usufruir da 

maioridade civil. As novas nações permaneceram, pois, sociedades de colonialidade 

esclavagistas.  

Em breve, porém, esse facto deixaria de ser tolerado, em teoria, pelos europeus e 

também pelos seus descendentes e seguidores iluminados nas Américas, que decretaram o 

fim da escravatura de jure, mas não de facto.  

Significa isto que, enquanto as constituições dos Estados estabeleciam a igualdade 

dos direitos, liberdades e garantias dos cidadãos, elas excluíam da cidadania todos aqueles 

que não alcançassem os meios de subsistência e propriedade necessários à participação 

cívica e política. 

Uma epistemologia eurocêntrica justificava, deste modo, a continuação da 

exploração das classes desfavorecidas (retirando-lhes a etiqueta de “escravos”) a fim de 

promover as necessidades do crescimento industrial, estabelecendo de ora em diante, a 

hierarquia moral e epistemológica capitalista, baseada numa “igualdade desigual” e racista, 

donde brotariam os imperialismos.  

Baseada no clima e na cor da pele, como adiantava Kant, a hierarquia do 

pensamento justificará, daí em diante, toda a história do colonialismo de exploração e, aos 

europeus caberá a tarefa “moral” de, estando no topo da escala societal, civilizar os povos 

subalternos de fraco desenvolvimento. 

Castro-Gómez esclarece que: 

(…) las ciencias del hombre construyen un discurso sobre la historia y la 

naturaleza humana en la que los pueblos colonizados por Europa aparecen en el 

nível más bajo de la escala de desarollo, mientras que la economia de mercado, 

la nueva ciência y las instituciones políticas modernas son presentadas, 
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respectivamente, como fin último (telos) de la evolución social, cognitiva y 

moral de la humanidad. (Castro-Gómez, 2005:42) 

De seguida, as motivações económicas e políticas justificarão a nova onda de 

imperialismos, no momento em que na América praticamente já não havia colónias e a 

África estava ali, repleta de riquezas naturais e quase completamente adormecida. 

2.5. Manuel Rui e as culturas em movimento: fronteira, tradução e hibridação 

 2.5.1. Culturas atlânticas 

Os sistemas culturais são necessários para o entendimento da história e as 

sociedades dispõem dos mecanismos que fornecem e transmitem os valores culturais: a 

família, a escola, o estado, a ciência, o direito e outros múltiplos instrumentos são os 

responsáveis pelo ensino e aprendizagem dos conteúdos e práticas culturais e de relação 

com a natureza que mais tarde promovem a integração e ação dos seres humanos nas 

sociedades.  

Neste trabalho trato de averiguar as transferências culturais que atravessaram em 

movimento de vai-e-vem, o Oceano Atlântico e as suas margens do Sul e que resultaram 

numa gigantesca plataforma transcultural e híbrida, em construção permanente e que inclui 

os contributos luso-hispano-ameríndio-africanos. 

A colonização da América do Sul, do Caribe e de algumas partes da América do 

Norte pelos dois países ibéricos, Portugal e Espanha, dos séculos XVI ao XIX produziu ali 

diversos tipos de sociedades com o comum caráter de serem sociedades mestiças. 

Por outro lado, partindo da longa duração do colonialismo português em África e, 

neste caso concreto em Angola, até 1975, que é, igualmente, o tempo da infância e 

adolescência de Manuel Rui, é numa perspetiva anticolonial e pró-independentista que este 

autor vai iniciar e depois construir o seu percurso nas letras.  

Esse mesmo percurso se reforça e amadurece a partir da independência do país, 

altura em que inicia um caminho de participação entusiástica na construção da nação e de 

crítica às derivações sociopolíticas decorrentes do processo nacional e, finalmente, derrama 

o seu campo narrativo pelos espaços da extensão transatlântica onde foi possível construir 

afinidades entre os angolanos e os outros povos e culturas: África-América Latina-

Península Ibérica. 
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É por essas sóciogeografias que a obra ficcional de Manuel Rui se vai espalhando. 

Pretendo identificar as relações de transposição cultural ali denotadas, em abertas 

realizações epistemológicas, dentro e para lá das fronteiras dum e doutro lado do mar, 

durante a história atlântica dos últimos 600 anos. 

2.5.2. Culturas em movimento, ultrapassando fronteiras 

Santos e Meneses escrevem no Prefácio das Epistemologias do Sul que: 

(…) não há epistemologias neutras e as que reclamam sê-lo são as 

menos neutras; (…) O colonialismo, para além de todas as denominações por 

que é conhecido, foi também uma dominação epistemológica, uma relação 

extremamente desigual de saber-poder que conduziu à supressão de muitas 

formas de saber próprias dos povos e nações colonizados, relegando muitos 

outros saberes para um espaço de subalternidade. (Santos e Meneses, 2009:7) 

E não existem culturas estáticas, já que elas são, precisamente, um repositório 

vivo de conhecimentos, práticas e valores em abertura. 

Como bem refere Dismas: 

(…) cada sistema cultural (de pensamentos e práticas) tem um passado 

e um presente, em que o peso da História requer aos habitantes que o presente 

seja acentuadamente diferente do passado. E o papel dos hábitos intelectuais é o 

de fornecer os métodos e as interrogações a partir das quais a diferença entre 

passado e presente emergirá. (Dismas, 2009:514) 

 

Cito, a propósito, Ribeiro:  

Isto leva-nos, inevitavelmente, à questão das identidades. Como 

escreve Stuart Hall (1994), pensar hoje a questão das identidades, nomeadamente 

da identidade cultural, releva, não de um conceito de «tradition», mas de 

«translation», já que o conceito de identidade apenas pode ser pensado, não a 

partir de um núcleo substancial, mas sim da posição ocupada numa rede 

relacional. Isto é, não é admissível a equação simples entre cultura e identidade a 

que Eagleton (2000) chama «culture as identity» e que assenta numa definição 

de cultura como um conteúdo substancial em última análise supra-histórico, 

legitimado pelo corpo da tradição e delimitado como uma espécie de território 

interior. Pelo contrário, como lembra Bakhtine: «Não deveria conceber-se o 

domínio da cultura como um todo espacial, que é delimitado por fronteiras, mas 

dispõe também de um território próprio. No domínio da cultura, não existe um 

território interior: ele situa-se inteiramente nas fronteiras, por toda a parte, por 

cada um dos seus elementos, há fronteiras a passar […]. Todo o acto cultural 

vive, no essencial, nas fronteiras. (Bakhtine,1979:111)» (Ribeiro, 2005:80) 

 

Partindo do princípio que a fronteira é “um médium de comunicação, o espaço 

habitável em que o eu e o outro encontram uma possibilidade de partilha e, assim, a 

possibilidade de dar origem a novas configurações de identidade” (Ribeiro, 2001:471), ela 

não contempla, apenas, os aspetos positivos de tradução de línguas, saberes e práticas, mas 
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supõe, igualmente, o sofrimento de todos aqueles que, na margem, não alcançam o 

objetivo a que se propuseram e são derrotados pelo fracasso. 

A “fronteira” tanto pode ser o lugar da hibridação, de uma nova 

identidade, como um lugar de sofrimento e de exclusão. É um dos problemas que 

coloca um conceito flutuante, polissémico: por um lado é estimulante, aberto, 

por outro, produz ambiguidades e contradições. (Ribeiro, 2001:471-473)  

 

Este novo conceito de fronteira pós-colonial permite o estabelecimento de 

interconexões dentro de:   

(…) “uma identidade narrativa” onde o que impera não é o idêntico 

mas o diverso, o móvel e o volúvel, uma identidade que ao mesmo tempo, 

enquanto narrativa, se vira para o passado sem deixar contudo de se preocupar 

com a «promessa», ou seja, com um certo senso do devir. (Schurmans, 2012: 54) 

 

E Schurmans explica, no mesmo texto, que esta nova noção pós-colonial de 

fronteira provém do enfraquecimento de uma identidade coletiva, fixa, imutável, como era 

entendida anteriormente, como limite entre culturas. 

Então, regista logo em seguida: “é aqui que intervém a tradução como mediação 

entre a pluralidade da cultura e a unidade da humanidade”. (Schurmans, 2012:54) 

No mundo chamado globalizado os discursos e práticas oficiais e tradicionais dos 

estados continuam a reforçar a vigilância e o controlo das fronteiras sob pretextos de 

segurança, antiterrorismo ou de puro comércio e vão construindo “muros” reais ou 

metafóricos em vários locais fronteiriços de grande tensão. Isso acontece pois que os 

estados pretendem exatamente estabelecer a rutura e o limite entre a sua soberania e os 

outros, considerados inimigos ideológicos, militares, ou civilizacionais.  

Mas a noção de fronteira tem-se vindo a deslocar, como se viu, do seu locus 

inicial da soberania de um estado, encontrando-se em movimento, e continuando a 

constituir-se como:  

(…) um lugar dinâmico onde se desenvolvem práticas intrínsecas à 

sua condição de limite (limites entre Estados mas também entre o legal e o ilegal, 

o lícito e o ilícito…) e ela é muito mais do que a simples demarcação oficial 

entre dois Estados: um lugar instável, de contornos imprecisos, uma espécie de 

geografia íntima marcada pelos deslocamentos de seres humanos e mercadorias. 

(Schurmans, 2012:57) 
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2.5.2.1. Margens e travessias: tradução e hibridação. 

Este movimento fronteiriço das culturas implica o recurso à tradução cultural que 

vai proporcionar um processo de hibridação, onde se tornam reconhecíveis, embora 

alterados, origens e destinos.A tradução, escreve Ribeiro é “uma palavra-chave da nossa 

contemporaneidade, uma metáfora central do nosso tempo” (Ribeiro, 2005:79).  E diz-nos 

que não apenas as línguas, mas as culturas também se podem traduzir e os contextos 

políticos e práticas sociais se podem tornar inteligíveis, sem que, com isso, se tenha de 

eliminar a diferença. 

Este posicionamento vai contra o princípio duma globalização hegemónica que se 

autodefine como “um processo de homogeneização, sem tradução”.  

 “A aparência de homogeneidade é, em muitos aspectos, enganadora” (Ribeiro, 

2005:79). 

Assim, continua o mesmo autor, a tradução cultural permite uma “intervenção 

activa dos destinatários” (Ribeiro, 2005:80), transformando em heterogéneos e 

fragmentados os processos de globalização e dá lugar a uma globalização contra-

hegemónica que “assume uma posição crítica relativamente a todo o universalismo e 

centralismo”.  

A tradução é, então, um conceito migratório que vai encontrando plurais sentidos 

a cada momento e tece novas relações e realidades a partir dos espaços de fronteira e por 

eles se deixa atravessar.  

Estes espaços são marginais, fragmentários e incompletos, em contínua 

transculturação e hibridação. 

O tradutor interfere neles obrigatoriamente, pois não se torna possível a ação de 

um tradutor invisível. Ele assume-se como o mediador entre a irredutibilidade das 

diferenças e após o seu desempenho, os polos de partida e de chegada já se encontram 

alterados. 

Esta interferência ativa do tradutor deve-se, segundo Rama, que fala da 

indianidade da América Latina mas que podia falar de qualquer outro lado, a uma barreira 

irredutível do encontro cultural: 

Lo que la barrera de la traducción revela es nuestra carencia de los 

códigos culturales que enmarcan los textos indígenas, los quales encarnam en 

las operaciones linguísticas estrictas que sirven a la formación del pensamiento 

e el sentimento, a la significación. Los produtos literários indios que pertenecen 

al cauce de la resistencia cultural son los que diseñan los limites de la literatura 

en América Latina, pues manifiestan, como ninguna outra comunicación 
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linguística, la otredad cultural. Por lo mismo postulan una nueva funcionalidad 

de la literatura, a la cual competería la integración de estos discursos en un 

marco homogéneo. La literatura ha servido a múltiples funciones dentro del 

continente y (en el mundo) y del mismo modo que en la Colonia fundó la 

occidentalización y en la República fundó la nacionalidad, bien puede fundar en 

este siglo los mensajes culturales, prestándoles la homogeneidad de su discurso. 

(Rama, 2004:93) 

O desejo que Rama manifesta relativamente à literatura latino-americana é uma 

das técnicas que Manuel Rui utiliza, noutro continente e realidade que é África e Angola, 

quando, em suas obras, se assume com o ofício de tradutor quer entre fronteiras das várias 

culturas bantu, quer entre estas e outras exteriores, como as europeias e americanas, todas 

com presença ampliada na etnogeografia das suas obras. 

Trata-se, pois, de constatar que não são mais possíveis tentações de traduções 

literais e/ou automáticas, que nos induziriam a incompatibilidades semiológicas e 

dessincronias epistemológicas, em virtude das inumeráveis variantes simbólicas e 

identitárias que Benjamin descreve como “aquele elemento em uma tradução que não se 

presta a ser traduzido” (Benjamim, 1968:75) 

Muitos autores recentes se debruçam sobre esta nova conceção de tradução, como 

Wolf que reforça a ideia: 

…translation is no longer considered mimetically, as the secondary 

product of a sacrosanct original, as a reproduced, feminine, subservient version 

of a source text representing the masculine, strong and active (father/author). 

Instead it seen as the product of pluridimensional agency, a “never-ending 

transaction between the uncertain poles of cultural difference”
25

engaged in by 

subjects who move along borders and advance the production of cultural 

difference. This destabilizes the view of translation as a ‘bridge between 

cultures’ or makes it obsolete, since – if we draw on postcolonial theories of 

culture – translational transfer takes place between cultures that are already 

contaminated in themselves. (Wolf, 2008:1) 

 

As questões colocadas atualmente para se saber aquilo que é “original” e aquilo 

que é “traduzido” sofreu um impacto tremendo com os estudos pós-coloniais, tanto mais 

que assistimos a uma era como nunca houve, de grandes migrações e diásporas entre 

centros e periferias e periferias e centros e os envolvimentos e sobreposições culturais e 

hibridações que promovem tornaram-se imparáveis. 

Bhabha escreve que: 
  
Uma perspectiva pós-colonial – como vem sendo desenvolvida por 

historiadores culturais e teóricos da literatura – abandona as tradições da 

sociologia do subdesenvolvimento ou teoria da “dependência”. Como modo de 

análise, ela tenta revisar aquelas pedagogias nacionalistas ou “nativistas” que 

                                                           
25

 Sherry, Simon (1997) “Translation, Postcolonialism and Cultural Studies”, in Meta XLII.2. 462-477. 
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estabelecem a relação do Terceiro Mundo com o Primeiro Mundo em uma 

estrutura binária de oposição. A perspectiva pós-colonial resiste à busca de 

formas holísticas de explicação social. Ela força um reconhecimento das 

fronteiras culturais e políticas mais complexas que existem no vértice dessas 

esferas políticas frequentemente opostas. 

É a partir desse lugar híbrido do valor cultural – o transnacional como 

o tradutório – que o intelectual pós-colonial tenta elaborar um projeto histórico e 

literário. (Bhabha, 1998f:241-2) 

 

Por isso, relativamente a este mundo contemporâneo de culturas em movimento, o 

mesmo Bhabha nos ensina que: 

A cultura como estratégia de sobrevivência é tanto transnacional como 

tradutória. Ela é transnacional porque os discursos pós-coloniais contemporâneos 

estão enraizados em histórias específicas de deslocamento cultural, seja como 

“meia-passagem” da escravidão e servidão, como “viagem para fora” da missão 

civilizatória, a acomodação maciça da migração do Terceiro Mundo para o 

Ocidente após a Segunda Guerra Mundial, ou o trânsito de refugiados 

econômicos e políticos dentro e fora do Terceiro Mundo. A cultura é tradutória 

porque essas histórias espaciais de deslocamento – agora acompanhadas pelas 

ambições territoriais das tecnologias “globais” de mídia – tornam a questão de 

como a cultura significa, ou o que é significado por cultura, um assunto bastante 

complexo. (Bhabha, 1998f:241) 

 

Por estes motivos ganha uma primordial importância o saber-se e poder-se 

observar e distinguir a semelhança e especificidade social dos símbolos das diversas 

culturas em circulação, através das diversas experiências culturais (literatura, arte, música, 

ritos), por forma a contextualizá-los em outros sistemas sociais. Como ainda refere 

Bhabha:  

A dimensão transnacional da transformação cultural – migração, 

diáspora, deslocamento, relocação – torna o processo de tradução cultural uma 

forma complexa de significação. O discurso natural(izado), unificador, da 

“nação”, dos “povos”, ou da tradição “popular” autêntica, esses mitos 

incrustados da particularidade da cultura, não pode ter referências imediatas. A 

grande, embora desestabilizadora, vantagem dessa posição é que ela nos torna 

progressivamente conscientes da construção da cultura e da invenção da tradição. 

(Bhabha, 1998f:241) 

Sabemos então que as culturas não são entidades fechadas e que todas elas se 

constituem como híbridas, já o referia Eagleton “all the cultures are involved in one 

another; none is single and pure, all are hybrid, heterogeneous, extraordinarily 

differentiated, and unmonolithic”. (Eagleton, 2000:15) 

Wolf (2008) aponta que a hibridação é a figura central da teoria cultural de 

Bhabha e que ela se exerce como um verdadeiro desafio ao poder cultural dominante 

enquanto assumida como uma força que é capaz de transformar conflitos com origem em 

diferenças culturais em novos elementos produtivos, abrindo para um, como lhe chama, 
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“terceiro espaço” ou, como apelida Bhabha, “entre-meio” ou “entre lugar” como diz 

Silviano Santiago (2000) em Uma Literatura nos Trópicos. 

Escreve Silviano Santiago:  

As an in-between space, a transition the imagining of wich allow us to 

glimpse “the incompatible, the silenced, the uncounscious”
26

the Third Space 

must be understood not as a static, identity-bestowing unity but as a process: “a 

place can be described, but its history has to be rewritten again and again”
27

 

The potential for tension that inheres in the Third Space as a space of agency 

and conflict contributes greatly to the dynamism with which new significations 

emerge. If only for that reason, the figure of the Third Space makes no sense 

without constant renegotiation. If the aspect of negotiation in the translation 

process is taken into account, that implies first of all that strategies of 

demarcation and exclusion are no longer relevant. (Silviano Santiago, 2000:3)  

 

Torna-se por demais importante reafirmar o caráter performativo das identidades 

culturais híbridas, como o faz Bhabha: 

As hifenações híbridas enfatizam os elementos incomensuráveis – os 

pedaços teimosos – como a base das identificações culturais. O que está em 

questão é a natureza performativa das identidades diferenciais: a regulação e 

negociação daqueles espaços que estão continuamente, contingencialmente, se 

abrindo, retraçando as fronteiras, expondo os limites de qualquer alegação de um 

signo singular ou autônomo de diferença – seja ele classe, gênero ou raça. (…) 

Trata-se (…) de um futuro intersticial, que emerge no entre-meio entre as 

exigências do passado e as necessidades do presente. (Bhabha, 1998g:301) 

 

Outro pensador sul americano, Kush (1978) apresenta-nos um conceito 

antropológico igualmente performativo, que é o de considerar a vida como um jogo, o 

viver, o desafio de “estar-siendo”. 

Os pensadores sul-americanos muito têm estudado as questões relativas à 

hibridação. Desde logo porque, tendo o continente sido colonizado do século XVI ao 

século XVII pelos dois reinos ibéricos, no período de tempo que se pode apelidar de 

primeira modernidade, ali aconteceram complexos fenómenos de aculturação, 

neoculturação e transculturação, sobretudo pelo facto, atrás referido, de ter sido perpetrado 

o etnocídio físico, cultural e linguístico pelos colonos relativamente aos índios autóctones e 

ainda, pela chegada massiva dos escravos africanos, sobretudo para as zonas litorais e 

destinados aos trabalhos na produção agrícola do açúcar e das minas.  

                                                           
26

 Hárs, Endre (2002) “Hibridität als Denk – und Auslagungsfigur. Homi K. Bhabhas theoretisches 

Engagement”, in www.kakanien.ac.at/beitr/theorie/EHars1.pdf. (Tradução de Michaela Wolf). 
27

 Wägenbaur, Thomas (1996) “Hybride Hybridität: Der Kulturkonflikt im Text der Kulturtheorie”, in 

Arcadia, 31. !/2. 27-38. (Tradução de Michaela Wolf). 
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Foi imposta ao continente uma colonização de cariz europeu peninsular (a 

Península Ibérica adiantara-se ao resto da Europa como vanguarda renascentista e autora 

da primeira modernidade e globalização), proto capitalista, católica romana e esclavagista. 

Do século XVII em diante, as potências centrais europeias, como já foi 

mencionado, Inglaterra, França e Holanda, substituíram as duas nações peninsulares na 

sequência de conflitos e estratégias que lhes atribuíram o domínio do comércio marítimo e 

obtenção de posições continentais.  

Com o advento do iluminismo e liberalismo, aperfeiçoaram as técnicas comerciais 

e o capitalismo deu origem ao imperialismo. Os pensamentos filosófico, político e 

científico enunciavam-se pela superioridade eurocêntrica e surgiu o ‘fardo do homem 

branco’ em ter de levar a ‘civilização’ aos ‘selvagens’. 

2.5.3. Colonialidade. Naturalização e esquecimento. O “ponto zero” 

No começo do século XIX, e na sequência das ideias iluministas que perpassaram 

da Europa para as chamadas “elites crioulas”, os países sul-americanos e do Caribe, 

seguiram o exemplo dos Estados Unidos e proclamaram as independências. 

Não sem que, após a colonização ibérica, as novas burguesias sociais que 

encabeçaram as independências, “tão ilustradas e liberais quanto os europeus”, tivessem, 

igualmente, continuado o exercício do apagamento linguístico-cultural dos nativos, em prol 

do desenvolvimento das luzes e da modernidade. Eram as “elites crioulas” que assim 

prolongavam, em tempos pós-coloniais, uma “colonialidade” de ser e de poder. 

É Quijano como referido anteriormente, quem nos propõe este novo conceito: 

A colonialidade é um dos elementos constitutivos e específicos do 

padrão mundial do poder capitalista. Sustenta-se na imposição de uma 

classificação racial/étnica da população do mundo como pedra angular do 

referido padrão de poder e opera em cada um dos planos, meios e dimensões, 

materiais e subjectivos, da existência social quotidiana e da escala societal. 
(Quijano, 2009:73),   

 

Quando, pelo descobrimento e conquista sucedâneo às viagens marítimas do 

século XVI, Portugal e Espanha constituem uma América Latina, o “emergente poder 

capitalista torna-se mundial” e o Atlântico passa a deter nas suas margens europeias os 

centros hegemónicos. Os dois eixos centrais deste novo padrão de dominação passam a ser 

a colonialidade e a modernidade. 

Quijano refere:  
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Em pouco tempo, com a América (Latina) o capitalismo torna-se 

mundial, eurocentrado, e a colonialidade e modernidade instalam-se como eixos 

constitutivos do seu específico padrão de poder, até hoje. No decurso da 

evolução dessas características do poder actual foram-se configurando novas 

identidades societais da colonialidade – índios, negros, azeitonados, amarelos, 

brancos, mestiços, - e as geoculturais do colonialismo, como América, África, 

Extremo Oriente, Próximo Oriente (as suas últimas, mais tarde, Ásia), Ocidente 

ou Europa (Europa Ocidental, depois). E as relações intersubjectivas 

correspondentes, nas quais se foram fundindo as experiências  do colonialismo e 

da colonialidade com as necessidades do capitalismo, foram-se configurando 

como um novo universo de relações de dominação sob hegemonia eurocentrada. 

Esse específico universo é o que será depois denominado como a modernidade. 

(Quijano, 2009:73-4) 

 

Quijano narra ainda que, desde o século XVII, os centros hegemónicos deste novo 

padrão capitalista se deslocaram da Península Ibérica para a Holanda e Inglaterra. 

 Nesse século, foi montado e formalizado todo um modo novo de produção de 

conhecimento que dava resposta às necessidades cognitivas do capitalismo. Na sua base 

encontravam-se, entre outros filósofos, Descartes, Espinoza e Locke  que propunham a 

racionalidade como constituinte primário de todo o pensamento e ciência. 

 O capitalismo encontrava no pensamento racional as suas regras de ouro, como 

afirma Quijano: “a medição, a externalização (ou objectivação) do cognoscível em relação 

ao conhecedor, para o controlo das relações dos indivíduos com a natureza e entre aquelas 

em relação a esta, em especial a propriedade dos recursos de produção.” (Quijano, 

2009:74) 

Na sequência desta forma de pensar racional, igualmente foram naturalizadas as 

experiências, as identidades e as relações históricas resultantes da colonialidade, bem como 

foi naturalizada a nova distribuição geoestratégica do poder capitalista.  

Esta racionalidade eurocêntrica e fundacional do capitalismo excluiu qualquer 

outra epistemologia na América e na África e aqui se tornou emblema da modernidade, do 

colonialismo e do imperialismo. 

Quijano avisa, no entanto que este fenómeno não é apenas europeu: 

O eurocentrismo não é exclusivamente, portanto, a perspectiva 

cognitiva dos europeus, ou apenas dos dominantes do capitalismo mundial, mas 

também do conjunto dos educados sob a sua hegemonia. (…) Trata-se da 

perspectiva cognitiva durante o longo tempo do conjunto do mundo eurocentrado 

do capitalismo colonial/moderno e que naturaliza a experiência dos indivíduos 

neste padrão de poder. Ou seja, fá-los entender como naturais, 

consequentemente como dadas [as experiências], não susceptíveis de ser 

questionadas. (Quijano, 2009:74-5) 

 

A naturalização das experiências de colonialidade que resultaram das práticas tão 

sistematicamente procuradas quanto fervorosamente camufladas, pela história e 
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pensamento hegemónicos do capitalismo e do colonialismo globais conduziram ao 

apagamento ou esquecimento de alternativas ao pensamento eurocêntrico e moderno, ou 

por outras palavras a um epistemicídio cultural também global que, contudo, não foi 

completamente concluído. 

Tais alternativas continuaram, em muitos casos, a manifestar-se sob a forma de 

práticas culturais de resistência com que as vítimas do preconceito colonial almejavam 

defender e preservar os seus legados étnico-culturais. 

É o que Maldonado-Torres (2008) chama de “esquecimento da colonialidade” por 

parte da filosofia ocidental e da teoria social contemporânea. E explica que a centralidade 

do “ser” e do “conhecimento” no pensamento europeu, necessitam de uma topologia, de 

uma demarcação do lugar, e é por essa mesma ausência da limitação do espaço 

eurocêntrico do conhecimento que este mesmo é interpretado como que se revestindo do 

caráter universal, não admitindo outros tipos de conhecimentos. O universal é um domínio 

provido de espaço. Escreve:  

A ausência de reflexões sobre a geopolítica e a espacialidade na 

produção de conhecimento vai a par com a falta de reflexão crítica quanto ao 

empenhamento da filosofia e dos filósofos ocidentais com a Europa enquanto 

local epistémico privilegiado. 

Embora a introdução da espacialidade como factor significativo na 

compreensão da filosofia seja um importante avanço para a disciplina, pode ser 

um passo limitado se promover a reafirmação de um novo sujeito epistémico 

neutro, capaz por si só, de cartografar o mundo e estabelecer associações entre 

pensamento e espaço. (Maldonado-Torres, 2008:73) 

 

Maldonado-Torres receia que os espaços neutros (sem fronteiras nem delimitações) 

e universais da conceção do pensamento europeu sejam fatores contribuintes da 

permanência de uma colonialidade, invisível à sua própria introspeção, provocando a 

cegueira sobre si-mesmo e, portanto, sobre o “outro” também. Regista: 

 É minha convicção que este tipo de crença na imparcialidade tende, em 

última análise, a reproduzir uma cegueira não a respeito do espaço enquanto tal, 

mas a respeito dos modos não-europeus de pensar e da produção e reprodução da 

relação colonial/imperial, ou daquilo a que, na esteira do sociólogo peruano 

Aníbal Quijano, gostaria de designar por colonialidade. (Maldonado-Torres, 

2008:73) 

Concorda, então, com o conceito de “ponto zero” de Castro-Gómez quando, 

relativamente aos “criollos”, a classe dos ilustrados de Nova Granada colonial que 

apostavam na “limpeza do sangue”, na “brancura” e no “pensamento ilustrado” como 

imaginários justificativos do domínio sobre as castas inferiores, se colocavam: 



Pelo Sul se faz Caminho: Angola, Transculturação e Atlântico 

na obra de Manuel Rui 

CAPÍTULO 2 

74 

 

(…) como observadores imparciales  del mundo – lo que aqui he 

denominado la “hybris del punto cero” -, será para ellos el motivo perfecto para 

fortalecer su imaginario habitual de domínio sobre las castas. Enunciado por 

los ilustrados de la Nueva Granada, el discurso de la ciência será, después de 

todo, un  discurso colonial. (Castro-Gómez, 2005:25) 

 

2.5.3.1. Colonianismo interno e primeiras tentativas de descolonialidade 

 Exerciam, pois, os “criollos” granadinos um colonialismo interno, fenómeno que, 

por extensão, sucedeu na generalidade dos outros territórios coloniais americanos. 

 Analogamente, em alguns países africanos e nomeadamente em Angola, na fase 

final do colonialismo e num período já coincidente com o desenvolvimento de uma 

modernidade económica visível e que continuou após as independências, os crioulos locais 

se apropriaram do processo sociocultural e político estabelecendo-se como as elites 

dirigentes. Castro-Gómez refere: 

(…) los ilustrados criollos estaban proyectando, en realidad, su 

própria “sociología espontánea” sobre el objeto observado. La ciencia 

neogranadina de finales del XVIII actua, de este modo, como un dispositivo de 

representación étnica a partir del cual el “otro” es nombrado, clasificado y 

despojado de toda racionalidad cognitiva. Desde el punto cero en el cual se 

creen instalados los criollos, las prácticas cognitivas de las castas son 

declaradas como pertenecientes al âmbito del mito, y sus practicantes 

condenados a ocupar un lugar subordinado en el espácio social. (Castro-

Gómez, 2005:200)   

Crioulos americanos e africanos, em geografias diferentes e temporalidades 

separadas por século e meio, apresentam semelhanças apreciáveis no que diz respeito à 

colonialidade do poder de que se assenhorearam e cujas práticas prosseguiram e à 

colonialidade do ser através da qual epistemologicamente se representavam. Exerciam um 

colonialismo interno. 

Na América em meados do século XX e após a Segunda Grande Guerra, os países 

independentes há mais de um século continuavam, ainda, a ser conotados com o 

subdesenvolvimento e encontravam-se numa situação de neocolonização. Tentaram, por 

isso variados caminhos de inclusão da autenticidade epistemológica, sociocultural e 

política através duma “descolonialidade” efetiva (novas constitucionalidades, diversos 

ativismos dos direitos humanos, pluralismos jurídicos, lutas diversas em realização em 

muitos países, como Equador, Bolívia, Brasil, México, Colômbia…). 

Em África, o percurso curto das independências recentes de cerca de meio século 

tem-se revelado, ainda insuficiente na realização da articulação entre o espólio 
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epistemológico africano e as heranças coloniais que fundamentam os processos de 

hibridismo, por forma a dar respostas eficazes aos problemas locais.  

2.5.3.2. Pensamento ameríndio e africano. Sedução perversa africana pelo 

colonialismo 

Os pensadores, antropólogos e filósofos dos dois lados do Atlântico, americanos e 

africanos vêm estudando e aprofundando, a partir duma incessante reflexão sobre as 

origens epistemológicas dos povos ameríndios, africanos e mestiços, no sentido de trazer à 

superfície os elementos ainda não perdidos das suas culturas e pensamentos, por forma a 

integrarem o seu fundamental contributo para novas sociologias, mais humanas e naturais. 

Kusch (1978), por exemplo, defende que os povos ameríndios têm uma conceção 

ontológica criativa e existencialista. A transitoriedade antiessencialista é sua constituinte 

permanente e indeterminada. O “estar-siendo como juego” é um atributo incessante, uma 

transição que permite ao indivíduo ser lúdico, criativo e crítico. Por certo não existe nada 

mais afastado do racionalismo idealista eurocêntrico. Por isso, Kusch se coloca como 

adversário da interpretação liberal da cultura latino-americana veiculada oficialmente e 

imposta na escola. 

A racionalidade ameríndia é diferente da europeia: aquela baseia-se no estar, no 

domicílio, no habitat e esta no ser, no ente, na coisa. A segunda sempre negou a primeira. 

Pérez escreve, a propósito de Kusch: 

Lo que llamamos cultura argentina, la cultura de la pequeña 

burguesia urbana ilustrada, es produto de enclaves eurocêntricos imitativos que 

reproducen las categorias intelectuales europeas, pero ajenas a la experiencia 

vital que las engendró en Europa. Este tipo de pensamento es estéril, no enseña 

nada a América sobre su própria condición y crea un autoconocimiento falso 

(…) Los sectores médios, que se rinden ante la técnica importada, la adoran, la 

fetichizan, temen a la “nueva” barbárie, representada por el mundo indígena, la 

villa miséria y el peronismo. (Pérez, 2010:28-29) 

 

Kush revela vários pontos de contacto entre o pensamento americano e o africano. 

O ameríndio coloca-se contra o tipo de conhecimento exaustivo e enciclopédico do 

positivista europeu. 

Aquele vive para um conhecimento a amealhar durante a vida que comporta o 

imprevisto e reconhece o medo e assim recorre ao inexplicável, ao além ou ao feiticeiro. 

Os quéchuas e os aymaras identificam conhecimento com crescimento, mas para a cultura 

globalizada tal pensamento é considerado inferior.  
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Segundo Mbembe e no que diz respeito a África, o apagamento das formas de 

inscrição iniciais passou-se de modo diferente: 

A colonização foi uma co-invenção. Ela tanto foi o resultado da 

violência ocidental, quanto do trabalho de seus auxiliares africanos em busca de 

lucro. Onde havia falta de colonos brancos para ocupar o território, os poderes 

coloniais geralmente recrutavam os negros para colonizarem os seus próprios 

conterrâneos (congéneres) em nome da nação metropolitana. Mais 

decisivamente, por mais “doentio” que possa parecer, o colonialismo como 

fenômeno mental e material exerceu uma forte sedução sobre os africanos. Esta 

tradição foi tanto material como moral e intelectual. Possibilidades ostensivas de 

mobilidade ascendente foram prometidas pelo sistema colonial. Se tais 

promessas realmente foram cumpridas, é algo que não está em questão. Como 

uma fábrica de ficções refratada e infinitamente reconstituída, o colonialismo 

gerou mútuas utopias e alucinações partilhadas pelos colonizadores e pelos 

colonizados. (Mbembe, 2001:190), 

 

Mbembe pensa e discorda do movimento em curso de oposição à globalização 

reafirmado através de um revivalismo do imaginário da “revolução” e do 

“anticolonialismo” que propõe uma africanidade equivalente ao essencialismo da 

negritude. 

Contra os essencialismos, Mbembe, pensa que: 

A identidade africana não existe como substância. Ela é constituída de 

variantes formas, através de uma série de práticas, notavelmente as práticas do 

self. Tampouco as formas desta identidade e seus idiomas são sempre idênticos. 

E tais formas e idiomas são móveis, reversíveis, e instáveis. Isto posto, elas não 

podem ser reduzidas a uma ordem puramente biológica baseada no sangue, na 

raça ou na geografia. Nem podem se reduzir à tradição, na medida em que o 

significado desta última está constantemente mudando. (Mbembe, 2001:199) 

 

Por tais razões, entre outras, parece mais oportuno o investimento na busca 

daquelas práticas, conhecimentos e formas de pensar que, num lado e no outro do 

Atlântico, em grande profusão de variedades étnicas, constituem os povos ameríndios e 

africanos noutras epistemologias, do Sul, até agora apagadas ou que se transculturaram em 

formas híbridas, por ação dos colonialismos, dos trânsitos, da globalização e do 

pensamento eurocêntrico. 

A teoria abissal de Santos (2009) enquadra esta questão e traz o desafio da sua 

superação através da ecologia de saberes e sociologia das ausências. 

Manuel Rui nas suas obras recentes realiza a representação das identidades e das 

práticas das diversas etnias angolanas que perduraram apesar do longo colonialismo e da 

guerra. 
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2.6. Teoria do “pensamento abissal” 

Santos e Meneses constatam que “o capitalismo global, mais que um modo de 

produção, é hoje um regime cultural e civilizacional” que “eliminou da reflexão 

epistemológica o contexto cultural e político da produção e reprodução do conhecimento”. 

(Santos e Meneses, 2009:11) 

Fala do epistemicídio praticado pelo colonialismo quando refere que este 

procurou a supressão dos conhecimentos locais em troca da imposição de um 

conhecimento alienígena eurocêntrico através da “missão colonizadora” em que “procurou 

homogeneizar o mundo obliterando as diferenças culturais.” 

Santos define, então, o “pensamento abissal”:  

O Pensamento abissal consiste num sistema de distinções visíveis e 

invisíveis, sendo que as invisíveis fundamentam as visíveis. As distinções 

invisíveis são estabelecidas através de linhas radicais que dividem a realidade 

social em dois universos distintos: o universo ‘deste lado da linha’ e o universo 

'do outro lado da linha'. A divisão é tal que o ‘ outro lado da linha' desaparece 

enquanto realidade, torna-se inexistente, e é mesmo produzido como inexistente. 

(Santos, 2009:23).   

 

2.6.1. “Este lado da linha” 

Santos (2009) diz-nos que no polo “deste lado da linha” se encontra “tudo aquilo 

que é relevante” para a sociedade do Estado-nação em que a “cidadania”  liberal se exerce, 

e que, entretanto, se transformou no contemporâneo neoliberalismo.  

Esse “tudo aquilo que é relevante” apresenta as seguintes componentes 

concetuais: o Estado, a legalidade e a ciência moderna. No âmbito destes três conceitos, 

que são os portadores da verdade, da paz e dos valores, se sustenta o paradigma da 

sociedade ocidental e global. 

Esta sociedade ocidental mantém-se permanentemente em tensão, entre o “pilar 

da regulação social” (composto pelo princípio de Estado, princípio de comunidade e 

princípio de mercado) e o “pilar da emancipação” (onde coabitam três lógicas da 

racionalidade, a saber: a estético-expressiva (artes e literatura), a cognitiva (ciência e 

tecnologia) e a moral (prática da ética e do discurso). 

Este polo “deste lado da linha” tem generalizada, a convicção de que só o seu 

direito é que pode fazer a distinção entre aquilo que é legal e aquilo que é ilegal, e por 

conseguinte, é ele que define aquilo que existe e aquilo que não existe e a ciência moderna 

que deste polo também faz parte, como vimos, monopoliza a distinção entre o verdadeiro e 
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o falso, subalternizando todos os outros conhecimentos alternativos não padronizados, 

como, por exemplo, a Filosofia ou a Teologia. 

Perante tanto monopólio destes dois pilares, “pilar da regulação social” e “pilar da 

emancipação” sistemática e hegemonicamente utilizados por “este lado da linha” abissal, 

como se poderá, então, descrever o outro polo, o do “outro lado da linha” e quais as suas 

características? 

2.6.2. O “outro lado da linha” 

Santos fá-lo ao referir que “o outro lado da linha” é onde se inscrevem os 

“territórios coloniais” e que nestes, a dicotomia que se aplica não é a dos dois pilares 

referidos, mas sim a da “apropriação/violência”. 

As consequências são devastadoras: neste “outro lado da linha” não existe o 

conhecimento real que só pode ser certificado pelas ciências para atingir o grau de 

verdadeiro e, então, o que se nos apresenta não passa de crenças, opiniões, magia, idolatria, 

entendimentos intuitivos ou subjetivos, e tudo o que aconteça neste “outro lado da linha” 

torna-se descartável, invisível, não existe, não tem lei. 

A “teoria do pensamento abissal” clarifica a perceção na origem dos processos de 

colonização: o domínio político, económico, social e cultural que conduziu, pelos 

percursos diversos que a história moderna regista, ao apagamento e ao silêncio de 

populações, culturas, saberes e economias alternativas que deixaram, em muitos casos, de 

existir, para que, “este lado da linha” aí implementasse, nesses lugares coloniais, a teoria 

dos seus dois pilares de regulação social e da emancipação, ou seja, as características de 

domínio eurocêntrico, liberal e de cobiça. 

2.6.3. Consequências da globalização hegemónica: cosmopolitismo subalterno, 

pensamento pós-abissal, ecologia de saberes 

Esta teoria justificou, perante os poderes hegemónicos eurocêntricos e/ou 

imperiais a posse e exploração dos territórios coloniais e todas as violências inomináveis 

que se lhe seguiram.  

Após a Segunda Guerra Mundial, diz-nos Santos, a descolonização, as suas 

consequências migracionistas e o recente fenómeno do terrorismo global, conduziram a 

globalização hegemónica a uma situação diferente: um retorno (retorno porque referente ao 

“estado natural” do Leviatã (1651) hobbesiano, ponto de partida da modernidade) em que o 
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“outro lado da linha” tem vindo a invadir o interior “deste lado da linha”, trazendo-lhe a 

insegurança e dando origem a uma nova forma de cidade e de Estado a que a velha fórmula 

de Estado-nação não consegue dar resposta cabal. 

Assim vemos surgir “deste lado da linha” algumas formas de governo de “tipo 

colonial” ou de “governo indireto”
28

, e que apresentam as características da privatização e 

despolitização de emergências sociais, dos fracos à mercê dos fortes, das cidades com 

zonas selvagens e zonas civilizadas e defendidas, enfim um conjunto de consequências 

que, embora não venham ao caso presente, Santos vai chamar de ascensão do “fascismo 

social” . 

Sucede, então, contemporaneamente, um “cosmopolitismo subalterno”, um 

contramovimento de oposição cultural e política contra-hegemónica. Chama-se a este 

cosmopolitismo de “pensamento pós-abissal” e fundamenta-se no pensamento de que a 

compreensão do Mundo vai muito além da visão ocidental, e trata, sobretudo, de aprender 

com o Sul, usando uma “epistemologia do Sul, passando a atribuir relevo a uma  “ecologia 

de saberes que procura dar consistência epistemológica ao pensamento pluralista e 

propositivo”. (Santos, 2009) 

Para obter tal desiderato, segundo o autor:  

(…)  a ecologia de saberes recorre ao seu atributo pós-abissal mais 

característico, a tradução intercultural. Embebidas em diferentes culturas 

ocidentais e não-ocidentais, estas experiências não só usam linguagens 

diferentes, mas também distintas categorias, diferentes universos simbólicos e 

aspirações a uma vida melhor. (Santos, 2009:52) 

 

2.6.4. A obra pós-abissal de Manuel Rui 

Inserida neste paradigma pós-colonial de redescoberta epistemológica do que 

ficou para trás nestes seiscentos anos de colonialismo, no entre espaço atlântico por onde 

se constituiu a herança mestiçada afro-ibero-americana, a obra de Manuel Rui referencia 

muitos dos trânsitos culturais ali processados e em construção e recupera algumas vezes, 

também pelo exercício da ecologia de saberes, muitas coisas que não foram ditas. 

                                                           
28

 Colonialismo indireto foi uma forma de governo muito utilizada pelo colonialismo inglês em que as 

estruturas tradicionais de poder locais eram chamadas a colaborar com a administração colonial. Opõe-se ao 

colonialismo direto em que a potência colonizadora impunha diretamente administração ‘metropolitana’, 

como aconteceu nos colonialismos francês, português e espanhol. 
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Um continente vítima de epistemicídio étnico, cultural e linguístico, que viu 

chegar os escravos africanos, e que alcançou a independência dos seus povos no início do 

século XIX concomitantemente à permanência da colonialidade do ser e do poder.    

Outro continente, vítima de violação e epistemicídio cultural, esvaziado 

ontologicamente pela prática imoral do comércio dos escravos e pela exploração 

económica colonial (tarefas de que, segundo Mbembe (2001), não se encontra inocente) e 

que só na segunda metade do século XX encontrou forças para se libertar das potências 

coloniais, ainda hoje se mantém atordoado na busca da sua própria dignidade e identidade.  

Um pequeno país que prolongou, sem plausibilidade, o colonialismo por um império 

imaginado e descontínuo mas que contribuiu para a hibridação cultural. Duas línguas 

hegemónicas: português e espanhol. E, apesar disto, mil formas de estar e de pensar que 

conseguiram sobreviver à razia. Epistemologias do estar, da construção, da existência, da 

inserção na natureza, da emoção. 

Deste quadro multicomplexificado brota hoje uma força telúrica para o reencontro 

das origens ainda não perdidas e mestiçadas no Atlântico Sul, tendo Angola como pano de 

fundo. 

Ao percorrer na sua bibliografia estes espaços pós-coloniais num Sul afro-ibero-

americano, Manuel Rui traz até nós a representação do cosmopolitismo periférico, 

originado nas transculturações atlânticas de um pensamento pós-abissal. 
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CAPÍTULO 3 - TRÂNSITOS CULTURAIS PELO INTERIOR DE 

ANGOLA, EM RIOSECO (1997) 

3.1. A guerra civil na origem de trânsitos e migrações 

A guerra civil angolana potenciou os trânsitos étnico-culturais em Angola, já que 

as populações indefesas foram obrigadas a migrar para os locais onde ela seria mais 

improvável e a proteção expectável. Esses locais eram as cidades que o exército do 

governo detinha, à cabeça das quais a cidade de Luanda, que passou rapidamente de 

400.000 habitantes em vésperas da independência (1974) para cerca de 6.000.000 em 2002, 

aquando do fim da mesma guerra civil. 

Contrariamente a este fenómeno, durante o período colonial e como ferramenta 

para controlo do colonizado, o colonizador tentou acantonar as populações em 

determinados territórios, realizando o respetivo mapeamento e fixação de fronteiras, 

medindo distâncias e dimensões e renomeando lugares e sociedades. Pereira (2011:64), 

tirando o conceito de Smith (1998:483), chama-lhe o processo de “calibragem”, ao qual 

junta os processos de “obliteração” e o de “simbolização” como instrumentais com que o 

colonialismo inventou o visionamento do “outro” exótico.  

A desestruturação sociopolítica da sociedade angolana aportada pela guerra civil 

corroborou, de uma forma agora pós-colonial, a anterior desestruturação sociocultural dos 

povos e etnias angolanos enquanto colonizados, obrigando-os a migrações internas e, com 

isso, a um potencial aumento das transculturalidades.  

Apesar dos efeitos devastadores da guerra civil, os mesmos povos e etnias do 

puzzle angolano usufruíram da possibilidade de melhor se conhecerem a nível cultural e 

linguístico.  

Este facto terá contribuído para a construção duma “angolanidade” integrada 

numa modernidade que o fim da guerra reforçaria e que o colonialismo também apregoava 

enquanto, ao mesmo tempo, a impedia, em nome dum império português mistificado por 

um colonialismo orgânico (Lourenço, 2014), como referido mais atrás.  

Para milhões de angolanos colocava-se o dilema entre o permanecer nos locais 

onde viviam, com grande probabilidade de morrer, ou o fugirem deles e assim tentarem 

escapar com vida. 
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A perda dos bens, de familiares, dos hábitos e das referências, agora alteradas pela 

necessidade de sobrevivência, infundiu nos angolanos novos padrões comportamentais e 

culturais que se atualizam em processos de grande aceleração social.  

Esta vivência da mobilidade e transitoriedade, já por si mesmas inerentes ao 

conhecimento das etnias africanas por oposição à fixidez do olhar colonial, adensou-se 

com a guerra, numa nação constituída por diversos grupos e etnias de maioria bantu que, 

pelas tradições culturais, sempre amaram os grandes espaços de cultivo, de transumância 

ou de caça e guerra, que o colonizador tentou dominar e fixar (calibragem) pela 

administração colonial do território. 

Trata-se, na verdade, de mais um conceito eurocêntrico, o da afirmação 

essencialista de que as sociedades do Sul colonizado e periférico não possuíam diferenças 

estruturais de relevo, sendo catalogadas pelo estereótipo do uniforme e que apenas após o 

colonialismo se começariam a movimentar em direção a outras culturas. 

As teorias pós-coloniais, na maioria provenientes do mundo anglo-saxónico, não 

vêm a diversidade dos inúmeros modelos de colonização, ao manterem como objeto o 

colonialismo africanista apenas a partir do século XIX, quando, na realidade, ele teve 

origem nos colonialismos “periféricos” dos países ibéricos e no século XV. 

Neste momento, já os africanos demonstravam uma variada multiplicidade 

cultural e consequentes transculturações milenares. Schurmans escreve que:  

(…) existe nesta definição de pós-colonial outro problema decorrente 

da generalização em questão: a delimitação temporal não só faz coincidir o início 

do pós-colonial com o começo do colonialismo como o sobrepõe a todas as fases 

pelas quais este passou. E como os autores falam da «agressão imperial 

europeia» - num livro
29

 que analisa somente as literaturas pós-coloniais escritas 

em espaços que foram colonizados pelo Reino Unido -, um leitor falsamente 

ingénuo poderia questionar se os autores situam o início do pós-colonial em 

finais do século XV, com as conquistas portuguesas e espanholas, ou no século 

XIX, com a corrida para África. De um ponto de vista teórico, o que me parece 

acontecer aqui é, por um lado, a transformação da multiplicidade em essência 

imutável e, por outro lado, a redução dos Outros a uma condição, à condição 

pós-colonial, cujos termos foram definidos através de um discurso com 

pretensões hegemónicas. (Schurmans, 2012:17-18) 

Em Rioseco, os personagens centrais, o casal Noíto e Zacaria, que vêm fugidos da 

guerra no Planalto central, uma vez instalados na “Ilha” e em fase de novas aculturações, 

respondem à curiosidade dos pescadores sobre os acontecimentos da guerra relatando 

notícias de mortos e feridos, da fome e dos combates. A narrativa poupa nos pormenores, 

                                                           
29

 [Ashcroft, Bill, Griffiths, Gareth, Tiffin, Helen (2002), The Empire writes back. Theory and practice in 

post-colonial literatures. London & New York: Routledge. 
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já que a urgência atendia mais aos percursos “da vida e da morte, olvidando os marcos de 

passar.” (Rui, 1997:37) 

Os dois refazem, mais uma vez, as suas vidas, num tempo/espaço que nunca deixa 

de ser circular e inserido na natureza, agora de novo começo ancorado nas raízes 

ancestrais, através da troca e miscigenação dos saberes de cada lado, do planalto e do mar, 

do cultivo e da pesca.  

Os dois dão sustentação à afirmação de Schurmans sobre “a existência de 

fronteiras muito mais porosas, moventes, entre espaços mas igualmente entre tempos e 

culturas” e de que “noções como hibridez, fluidez, mobilidade, etc., são marcas que 

caracterizam as sociedades ao largo da sua história e não características supostamente 

intrínsecas aos tempos pós-coloniais.” (Schurmans, 2012:21)  

E o casal, então, toma a decisão firme de se instalar e adaptar ao novo local aonde 

havia chegado, pois “por silêncio tácito, não voltariam ao último princípio. E o outro lado 

era o último princípio de tudo. A memória da guerra e do sofrimento calado e sem notícia.” 

E Noíto decide que “estava disposta a ficar ali para morrer. Por um pedaço de paz num fim 

de vida.” (Rui, 1997:52) 

Manuel Rui não pretende a abolição da memória, mas apenas o não regresso ao 

estado de caos social que a convulsão da guerra acarretou, mantendo a exigência da 

memória como pano de fundo sobre o qual a nova Angola se deverá projetar, num edifício 

de Estado moderno, democrático e descolonizado, a construir de acordo com um novo 

paradigma “pós-abissal” (Santos, 2009), o da aceitação dos valores de partilha e diferença, 

como as palavras de Mignolo também referem: “We, humans in the planet, cannot avoid 

conflictive coexistence and the solution is not to eliminate the difference but to decolonize 

the logic of coloniality that translated differences into values”. (Mignolo, 2011:xxvi) 

O autor escreveu várias outras obras cujos enredos se desenvolvem durante a 

guerra, tais como O Manequim e o Piano (2005),  A Casa do Rio (2007) ou Janela de 

Sónia (2009), e ainda outras mais, após a guerra, mas onde as respetivas sequelas se 

evidenciam, o que comprova a real importância atribuída, entre outras memórias, ao 

depósito das memórias de guerra (que ela própria se encarrega de destruir, enfraquecer ou 

até fortificar) na construção da identidade contemporânea de Angola, um país saído 

diretamente da colonização para a guerra civil, portanto duplamente carenciado de 

construir as suas memórias e identidades. 
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O objeto de estudo a que me reporto, que é o das travessias culturais, coloca essas 

outras obras em planos secundários no que se refere à análise deste tema, dada a 

focalização delas em determinados pontos geográficos dos territórios onde a guerra civil de 

Angola se desenrolou e, também, no processo da reconstrução social levado a cabo no pós-

guerra, e não tanto nas questões dos trânsitos culturais. Mas não devo deixar de referenciar 

tais narrativas pela relevância da análise de destruição e posterior reconstrução de novas 

realidades societárias que a guerra em si mesma postula. 

Os traumáticos episódios de batalhas e mortes experimentados pelos recém-

chegados à Ilha do Mussulo, Noíto e Zacaria, poderão ser enquadrados no pensamento 

aforístico proferido por aquela, pensamento-símbolo da idiossincrasia de atravessamento 

de fronteiras e de espaços por um refugiado, no caso angolano: “Como é que Deus deixou 

que alguém inventasse a guerra?” (Rui, 1997:41) 

3.2. A “Ilha”, parêntesis da guerra civil 

Todos os personagens do romance se movimentam na esfera do modelo 

sociopolítico que é comum entender-se como o de um Estado falhado e heterogéneo. 

Enriquecem, além disso, a narrativa de particularidades, costumes, culturas e educação, as 

quais se vão incorporando, no desenvolvimento da obra, com marcas e processos de 

culturas “outras”, interiores ou exteriores a Angola. Todos eles vão permitindo a 

construção de novas aprendizagens e aculturações em constante renovação que não 

deixam, no entanto, de denotar as respetivas matrizes culturais originárias.  

Tudo isto se passa, entretanto, numa utopia chamada “Ilha” em que a guerra 

apenas conseguia penetrar pelas sequelas do verdadeiro combate travado na parte 

continental do território angolano, o chamado “outro lado”. Este era o de um Estado que, 

encontrando-se em guerra civil, não conseguia exercer as funções que lhe competiam, e 

permitia a desorganização social e a violência. 

Schurmans antecipa a caracterização deste Estado falhado que, mais à frente e 

neste Capítulo (3.3.) será descrito em textos de Manuel Rui, e escreve: 

O Estado (…) emerge como fenómeno dinâmico que se revela ou 

reifica pelo recurso a agentes diversos, do soldado ao ditador, do lado opressor, 

do funcionário à criança de rua, do lado oprimido, com figuras intermédias como 

o próprio funcionário, ou ainda o soldado desmobilizado que pode oscilar entre a 

posição do agente opressor  e o e agente oprimido. É este Estado que tem sido 

alvo das mais variadas interpretações, desde as mais conservadoras que 

reproduzem a doxa colonial sobre a incapacidade dos Africanos em organizar e 

gerir o Estado – o que tem como corolário a premência num certo discurso do 
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conceito de Estado falhado -, até às mais matizadas que têm em conta a 

multiplicidade de fatores que explicam as suas características: origens coloniais, 

neocolonialismo, dependência organizada e promovida a partir do Norte, lugar 

ocupado no sistema-mundo. (Schurmans, 2012:1) 

Em muitos destes Estados africanos pós-coloniais existem fronteiras étnicas, 

sociais, culturais e políticas e os seus habitantes funcionam (Mandani,1996)
30

 consoante a 

posição que o indivíduo ocupa, de um lado ou do outro da fronteira. Esta divisão entre uma 

minoria de cidadãos e uma maioria de sujeitos, que tem as suas raízes no Estado colonial 

parece assim desenhar os contornos de um “Estado heterogéneo.” (Santos, 2003)  

Rioseco contempla, precisamente, o reconhecimento da existência das fronteiras 

étnico-culturais e sociopolíticas que compõem Angola em guerra. Porém na “Ilha”-utopia, 

como um parêntesis, os relacionamentos sociais e as tensões culturais entre os diversos 

atores processam-se, por certo influenciados pelas consequências que ali chegavam da 

guerra, mas num modo de coexistência normal e fora daquela devastação sociológica. 

O escritor prossegue, assim, a construção naquela “Ilha”, em utopia, duma Angola 

de múltiplos cidadãos, culturas e etnias diversificados em exercício de participação 

comunitária civil e ativa, almejando a integração das particularidades étnicas e individuais 

numa angolanidade compósita e comum, fundamentalmente descolonial. Rama explica 

esta visão de Manuel Rui sobre a incorporação e o seu resultado: 

(…) los artistas que no se limitan a una composición sincrética por 

mera suma de aportes de una y de otra cultura, sino que, al percibir que cada 

una es una estrutura autónoma, entienden que la incorporación de elementos de 

procedência externa debe llevar conjuntamente a una rearticulación global de la 

estrutura cultural apelando a nuevas focalizaciones dentro de ella. (Rama, 

2004:31) 

Então, os processos transculturais acontecem ao longo do romance todo ele 

desenvolvido na “Ilha”, de tal modo que não existem personagens que se mantenham 

inalterados, antes todos evoluem culturalmente, têm vida e encontram-se em trânsito. 

3.3. Estado moderno colonial e pós-colonial. Lugar ao neocolonialismo  

Na época retratada no romance, os angolanos sofriam há mais de trinta anos 

consecutivos, a guerra mais destrutiva do continente africano. Ainda o era mais neste 

tempo pós-colonial, quando as estruturas do Estado falharam na educação, saúde, 

transportes, economia, e em todos os domínios que não fossem os exclusivamente militares 
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para destruição total e sem contemplação dos inimigos internos e ou externos, como a 

África do Sul.  

Podemos, pois, descortinar uma representação do Estado que não corresponde 

àquelas que preenchiam os profundos desejos dos intelectuais e dos combatentes da 

independência, nem do povo angolano na sua generalidade e que se pautam pelos valores 

retirados da luta anticolonial: independência, paz, desenvolvimento, integração social, 

reafirmação cultural da angolanidade 

Os três movimentos anticolonialistas propunham modelos políticos divergentes 

entre o socialismo científico e a democracia pluralista, mas a construção do estado pós-

colonial, fora inexoravelmente condicionada pela herança da modernidade colonial, pela 

Guerra Fria e pela guerra civil, para além da enorme pressão sul-africana. E nunca se 

poderá esquecer, igualmente, a forte influência que o pan-africanismo e a “negritude” 

exerciam no envolvimento dos angolanos na libertação do continente, relativamente à 

Namibia, Rodésia e África do Sul. 

O Estado-nação Angola enveredou, durante dezasseis anos, pelo marxismo-

leninismo, com a declaração da independência da República Popular de Angola pelo 

MPLA, até à alteração constitucional da Lei 12/91 que passou a consagrar Angola como 

uma democracia multipartidária e à Assembleia Constituinte de 2010 que regista Angola 

como uma democracia representativa e participativa. 

As circunstâncias do colapso da União Soviética e do fim da Guerra Fria foram os 

responsáveis por uma evolução político-económica que, repudiando o marxismo-

leninismo, pretendia situar Angola no novo espaço-mundo de economia liberal capitalista 

ampliado no final dos anos 80 e transformado no atual mundo globalizado. 

O que se passou para que os sonhos independentistas não fossem cumpridos no 

pós-independência? 

O nigeriano Akude tem a opinião de que: 

El Estado moderno africano fue impuesto a través de los procesos de 

imperialismo y colonialismo – procesos que integraron a los Estados africanos 

de manera marginal en la economia política internacional, principalmente 

debido al interés de los Estados colonizadores en que éstos les suministraran 

matéria prima para la producción industrial y se convertieran en mercados para 

sus produtos. La descolonización exitosa implicó el traspaso del poder político a 

una élite política que nació y creció en medio de prácticas, estruturas, valores e 

– invariablemente – intereses coloniales, excluía todo intento de modificar la 

posición marginal de los Estados africanos en el sistema político-económico 

internacional. En consecuencia, el desarrolo económico y la capacidad 

institucional y la estabilidad del Estado se vieron debilitados ya que esta élite 
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explotaba el poder estatal para compensar la falta de una base de recursos 

materiales, lo cual, a su vez, era el resultado del control de las empresas de los 

Estados colonizadores y otros Estados extranjeros sobre las estruturas de 

mando de sus economias. Por conseguiente, el desarrollo económico  

basicamente pasó a un segundo plano. (Akude, 2007:1) 

Trata-se da aplicação política de uma visão puramente neocolonialista, como 

catalogava Nkrumah (1965), e, na realidade, nesses Estados modernos africanos os 

movimentos de libertação e os nacionalistas convictos que não desejavam um tal percurso, 

viram-se ultrapassados pelas circunstâncias históricas coevas.  

Muito embora Angola tenha sofrido processos semelhantes e a guerra civil tenha 

tido o objetivo de dividir o país em três, nunca deixou de se constituir como uma nação 

plural do ponto de vista étnico, mas una e reforçada na identidade, por quarenta anos de 

lutas. Um facto que por si é muito raro. 

E a sua identidade de país multiétnico e multicultural é e continuará a ser um 

desígnio nacional, embora o percurso político-económico sofra as influências cruzadas da 

história pré-colonial, colonial e pós-colonial. 

3.3.1. Dimensões coloniais do poder eurocêntrico: capitalismo/materialismo 

histórico 

O pensamento eurocêntrico que a modernidade, através do colonialismo, impôs a 

todo o mundo, continua perdurando no padrão de poder global e num universo de 

representações simbólicas que enformam a “colonialidade”.  

Já vimos, no Capítulo 2, como este modo de conhecimento apelidado de 

racionalismo foi imposto ao mundo como o único válido e emblema da modernidade 

capitalista. 

Quijano escreve que: 

O eurocentrismo não é exclusivamente, portanto, a perspectiva 

cognitiva dos europeus, ou apenas dos dominantes do capitalismo mundial, mas 

também do conjunto dos educados sob a sua hegemonia. E embora isso implique 

um componente etnocêntrico, este não o explica, nem é a sua fonte principal de 

sentido. Trata-se da perspectiva cognitiva durante o longo tempo do conjunto do 

mundo eurocentrado do capitalismo colonial/moderno e que naturaliza a 

experiência dos indivíduos neste padrão de poder. Ou seja, fá-las entender como 

naturais, consequentemente como dadas, não susceptíveis de ser questionadas. 

(Quijano, 2009:74-75) 

Assim, para Maldonado-Torres:  

O objetivo hoje continua sendo lutar contra as relações formais de 

colonização, assim como desenhar estratégias de oposição e mudanças em 

relação às dimensões coloniais, racistas e desumanizadoras dos estados-nação e 
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de um padrão global de poder que não pode denominar-se meramente capitalista. 

Fanon mesmo nos aconselhava em seu clássico “Os condenados da terra” a 

evitar concepções que reduzem o problema do colonialismo e do racismo a um 

problema de classe. “Nas colónias, a infraestrutura é igualmente uma 

superestrutura. A causa é consequência: se é rico porque é branco, se é branco 

porque é rico. Por isso as análises marxistas devem modificar-se ligeiramente 

sempre que se aborda o sistema colonial” (Maldonado-Torres, 2011:1) (Fanon, 

1977:34)
31

 

Se Fanon avisava que o colonialismo e o racismo não eram apenas um problema 

de classe, Maldonado-Torres descreve criticamente a narrativa do capitalismo que,  no 

século XIX, foi exercido e ocupado pelo Estado-nação e pelas relações entre Estados-

nação, como unidade de análise,  e categoriza como eurocêntricas as dimensões coloniais 

do poder, racistas e desumanizadas, às quais o “materialismo histórico” não escapou. 

Quijano confirmou a existência dum  único ponto de vista do conhecimento sobre 

o colonialismo, e regista que isso sucedeu  “não só no liberalismo, mas também no 

chamado materialismo histórico, a mais difundida e a mais eurocêntrica das vertentes 

derivadas da heterogénea herança de Marx.” (Quijano,  2009:75) 

Esta sucinta resenha tem em vista a tentativa de encontrar uma explicação para o 

que sucedeu em Angola, tal como é narrado no romance de Manuel Rui, Rioseco. 

3.3.2. Guerra civil, nomenclatura e corrupção  

O sistema político de partido único que, a partir de 11 de novembro de 1975 o 

governo de Angola (MPLA) tentou implementar:  

(…) adoptou oficialmente uma política unificadora e redutora da 

identidade nacional, não tolerando as diferenças sócio-culturais – De Cabinda ao 

Cunene um só Povo uma só Nação. Com a transição para o multipartidarismo a 

partir de 1991, procurou-se abrir espaço à diferença e à pluralidade, não só 

política mas também sócio-cultural, contudo e uma vez mais, a prática divergiu 

do modelo oficial. (Nzatuzola: 2006 :105)   

As estruturas do partido confundiam-se com as do Estado e a centralização 

política e económica do modelo marxista conduziu a um reforço do patrimonialismo das 

elites. 

Num tal Estado em guerra civil o outro partido UNITA que controlava parte 

significativa do território e advogava um sistema liberal próximo do Ocidente, não deixava 

de, internamente, projetar também, escreve Nzatuzola “o culto da personalidade aos seus 

respectivos presidentes, o nepotismo e a oligarquia. Há neles um discurso de democracia 
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esvaziado pela prática da bajulação e partidocracia em detrimento da meritocracia.” 

(Nzatuzola, 2006:108). 

Com um diálogo impossível e a guerra civil a destruir completamente o país, 

Messiant regista que “o sistema de dominação hegemónica extremamente desigual, assente 

na predação, no arbitrário, na confiscação e deturpação das instituições da democracia, 

numa lógica que continua clientelista” (Messiant, 2006:133), conduziu:  

(…) a um fortalecimento das posições da nomenklatura  enquanto as 

dificuldades e penúrias aumentam e a corrupção ganha, a vários níveis, um 

número crescente de responsáveis e indivíduos no partido e no Estado, uma vez 

que gozam de impunidade. (Messiant, 2006:134). 

A socióloga Messiant chama-lhe “socialismo selvagem” e “a selvajaria reside na 

enormidade do enriquecimento e na ilegalidade, equivalendo o “socialismo” a um controlo 

ditatorial, à arbitrariedade e à impunidade.” (Messiant, 2006:135) 

É, pois, nesta conturbada fase da guerra civil angolana que se passa a trama de 

Rioseco. 

  3.3.3. A violência do poder. Uma administração ineficaz e o “colonialismo 

interno” 

Nas estruturas dum tal Estado pós-colonial em que as ideias de colonialidade 

impregnam as mentalidades e conduzem os processos sociopolíticos, normalmente, a 

dimensão do funcionalismo torna-se exagerada, na dupla vertente do número demasiado 

grande de elementos relativamente às necessidades reais e da sua elevada ineficácia 

burocrática. Em tal caso, o campo abre-se à permeabilidade e desenvolvimento da 

corrupção. 

  Manuel Rui aborda na sua obra a questão desta incapacidade do Estado cumprir 

as missões que lhe competem, por intermédio dos seus agentes no terreno. 

Durante o colonialismo, as estruturas jurídicas e burocráticas funcionavam de 

modo a perpetuar a soberania da metrópole sobre os povos colonizados. Daí resultava a 

centralização do poder nos agentes e estruturas administrativas coloniais e a discriminação 

dos autóctones que se repercutia, pela lei e disciplina administrativa, em todas as áreas 

sociais. 

Chabal explica como se passou o “testemunho burocrático”: 

Angola tornou-se uma colónia de colonato e ao contrário das colónias 

inglesas da África Oriental, introduziu no território portugueses pobres e de 
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baixas qualificações, um regime de burocracia atrasada e rígida que passou para 

o aparelho administrativo do partido de Estado socialista do MPLA. (Chabal, 

2002:XXVII) 

Uma burocracia colonial intencionalmente complexa e exagerada reforçava esse 

desiderato de estabelecer as barreiras que tornassem extremamente difíceis a ascensão 

social e política aos indígenas africanos e mesmo aos brancos nascidos nas colónias, 

apelidados de “brancos de segunda”. Desejava-se e contrariava-se a assimilação, em 

simultâneo.  

No momento da independência, perante o êxodo de Angola por parte de muitos 

milhares de funcionários que não se enquadravam na filosofia e prática política do novo 

País, ingressam nos quadros do funcionalismo muitos angolanos que não possuindo 

preparação técnica (o regime ditatorial e colonial também dificultava a sua formação e 

ensino) para o exercício de tais funções, ainda vieram a mais contribuir para o fracasso 

administrativo.  

O estatuto revolucionário do país e a guerra civil concomitante, nesse momento, 

igualmente não ofereciam condições que pudessem remediar o problema. 

Assim, os processos muito burocratizados da administração do colonialismo 

prolongaram-se no pós-independência e mesmo, nalguns aspetos, foram potenciados, já 

que um Estado marxista-leninista e em guerra civil congregava muitas das condições e até 

razões para manter as regras duma burocracia disfuncional que fizesse perdurar o controlo 

político e militar do País. 

Alguma disparidade de opiniões paira sobre os processos de formação dos estados 

pós-coloniais e dos sistemas de governação aí instaurados. 

Relativamente ao carácter da “ordem” colonial Schurmans afirma que foi 

estabelecida uma “clara genealogia que fazia da violência colonial a matriz da violência 

pós-colonial”, e esclarece, no mesmo local, a propósito da interpretação que Mbembe faz 

do tema: 

… a colónia que se tinha constituído com o recurso à conquista 

violenta, só se aguentava através de um sistema de normas, de pressões, de actos 

diversos (da separação física aos maus tratos). No contexto da soberania 

colonial, o direito, acrescenta Mbembe, encontrava-se de um só lado. Do outro 

lado, «il n’y avait que tort et infraction» (Mbembe, 2005:43). A articulação entre 

o «commandement» colonial e o «commandement» pós-colonial surge neste 

ponto preciso. (Schurmans, 2012:111) 

Mbembe aponta a ilegitimidade dos objetivos coloniais, pois estes são baseados 

na injustiça e no caráter arbitrário que se prolongaram no tempo pós-colonial. 
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Esta interpretação que é comum relativamente à maior parte das regiões africanas 

durante a colonização, pressupõe que a herança do «despotismo descentralizado» 

(Mandani, 1996) por parte dos Estados pós-coloniais, tem origem no estereótipo que o 

colonizador inventou ao tentar justificar que as suas práticas de governação teriam tido o 

cuidado de se inspirar nos modelos africanos e nas tradições locais, praticando com elas 

um “colonialismo indireto”. 

Explicitando com mais profundidade este posicionamento colonialista, Schurmans 

refere que o colonizador estudou e se apropriou de diversas formas de conhecimento e de 

poder africanas, as interpretou à luz do “olhar” colonial preconceituoso e as reorganizou 

em proveito próprio. De seguida, essencializou essas interpretações, transformando-as em 

estereótipos, como o do despotismo tradicional africano ou a sua estagnação temporal.  

Discordantes desta interpretação eurocêntrica e olhando com mais atenção para a 

história de África, há pensadores africanos que demonstram a variedade de sistemas de 

governo que existiam no continente, anteriormente à partilha colonial da Conferência de 

Berlim. 

Schurmans  faz  essa referência: 

Historiadores como Ki-Zerbo (1978) [Burkina-Faso], Ade-Ajayi 

(1997) [Nigéria] e M’Bokolo (2004) [RD Congo] vão no sentido oposto ao 

apontarem para a multiplicidade de formas de governação em todo o continente 

no século XIX: das formações estatais mais centralizadas, com ordem 

hierárquica bem definida, cobrança de impostos, criação de arquivo, etc, a um 

modo de governação menos autoritário e menos formal nos Estados não 

centralizados, existia um leque de práticas governativas que estão longe de 

corresponder à simples alternativa Estado centralizador despótico vs sociedade 

sem Estado. (Schurmans, 2012:112) 

Vários Estados africanos mantinham sistemas de organização mais ou menos 

complexos, com a existência de mecanismos de poder e de contrapoder, com os quais a 

sociedade realizava os ajustes sociais convenientes.  

O colonialismo impôs-lhes um sistema de poder exógeno, de autoritarismo e 

violência que reforçou a criação de fronteiras impeditivas à permeabilidade social por 

forma a poder controlar os colonizados. Ao fazer desaparecer os contrapoderes 

locais/tradicionais, instaurou, em formas que se vieram a reproduzir no tempo pós-colonial, 

o absolutismo quer do poder local quer do nacional em várias nações africanas onde uma 

burocracia pesada impedia a resolução das urgências da sociedade civil. 
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Não se devem, no entanto, atribuir tão só ao colonialismo estas medidas, pois ele 

não atingiu, de modo nenhum, todos os campos socioculturais africanos, muitos dos quais 

escapavam e fugiam à compreensão eurocêntrica e permaneceram imunes. 

Mas aquelas foram as heranças que perduraram, dado que, após a aplicação da lei 

colonial na administração, quando se passou à construção dos novos estados africanos, 

seguiu-se-lhe um sistema de autoridade, na maioria dos casos, de tipo absoluto. 

Isto vai refletir-se, como ficou mencionado atrás, numa administração centralista 

do poder.  

Relembrando a passagem do colonialismo para a colonialidade, e relativamente a 

Angola, Pacheco escreve: 

A nossa cultura de raiz não é verdadeiramente democrática; as 

lideranças dos movimentos de libertação nacional não tinham referências 

democráticas (nem em Portugal, nem nos países vizinhos, nem nos países do 

leste europeu onde muitos dos líderes estudaram); vivemos quase todo o séc. XX 

sob regimes totalitários, primeiro fascista, depois leninista. (Pacheco, 2006:213) 

Carvalho também tenta explicar o modo como o processo se deu, abrindo o 

caminho à reflexão: 

A democracia, se o quiser ser de facto, jamais poderá impor-se ou 

manter-se como estrutura estática, ela terá de ser um objectivo móvel que se 

nega a si mesmo caso instaure a impossibilidade de inovar-se. (…) Durante os 

primeiros anos que se seguiram à independência teve que haver, não podia deixar 

de haver, uma identificação emotiva entre as populações e o poder, ou os 

poderes, que passaram a ser o “nosso” poder, nosso primeiro poder, aquele que 

tinha substituído o poder do “outro”, do colono. Vencido o poder do outro cada 

um sente-se historicamente vencedor, identificado com o poder de quem venceu. 

A noção de que este poder pode ser também entendido como um corpo estranho 

ao interesse comum, e de todos nós, só ocorre mais tarde. (Carvalho, 2006a:103) 

E o poder corpo-estranho ao interesse comum perpetuou-se sob formas diversas. 

Olowu e Wunsch (2004) apontam entre muitas outras características desse poder 

colonial (mais tarde, adotado e adaptado por alguns países africanos), as seguintes: um 

elitismo burocrático e um autoritarismo que abrangiam as forças armadas, a polícia e os 

departamentos administrativos, todos eles estruturados em fortes hierarquias em que as 

posições de chefia ficavam reservadas a um número reduzido de administradores 

escolhidos com critérios rácicos (brancos); o recurso à cooptação das autoridades locais 

confiáveis para a administração colonial; a utilização da força e violência militar e policial 

para proteção do poder e opressão do povo; níveis muito elevados de estatismo 

(dependência económica colonial para benefício do colonizador); e, por fim uma ideologia 

de superioridade civilizacional e militar que criou nos colonizados os complexos de 
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dependência e, ao mesmo tempo, foi dando o exemplo para a preparação das elites locais 

como grupo dominante das massas. 

Apesar das tentativas levadas a cabo pelos políticos e intelectuais africanos para a 

construção e fundação de Estados independentes que se afastassem destes princípios 

coloniais, a realidade veio a revelar-se muito diferente,  como  Olowu e Wunsch enunciam:  

Postindependence states in the region sustained these autocratic 

foundations, only replacing the external power with a domestic single-party, 

military oligarchy or personal despotism. The reasons for this are in part 

intelectual (what they were familiar with), political (what was in the elit’s 

interest), and institutional (what were the biases of the operational rules and 

laws they inherited). Overall, leaders were familiar and confortable with 

relations of dominance and control, and not of contestation, flexibility, and 

respect for others, powers and rights (Wunsch, 1990). What made these colonial 

patterns particularly tenacious is that in colonial times African countries were 

exposed both to institutionalized central despotism, and to informal local 

despotism (Mandani, 1996). How were Africans to build effective systems of 

democratic local governance with these autocratic, intelectual, class, and 

institutional legacies? (Olowu e Wunsch, 2004:57) 

 

Deste modo sucederam em muitos países pós-coloniais as condições para a 

continuidade de práticas de «colonialismo interno», como lhe chama Mignolo:  

After Independence in the Americas of the nineteeth century, when 

anthropology was created, and after decolonization in Asia and Africa after the 

Second World War, the colonial matrix mutated so as to create the conditions for 

internal colonialism: that is to say, the same structure of management and 

control were now in the hands of natives instead of being in the hands of French 

or British officers. (Mignolo, 2011:135) 

 

3.3.4. Ignorância da História pré-colonial como fator de desarticulação do 

Estado  

No romance Rioseco a sociedade angolana encontra-se desarticulada. O Estado-

nação que se constituiu após a independência não soube construir uma transição 

democrática que integrasse os condicionalismos angolanos de uma sociedade plurinacional 

e heterogénea, com grande variedade de línguas, etnias e comunidades. 

Schurmans (2012), pela mão de outros vários estudiosos, (Chabal, 2002), 

Mwayila (2003), Mabeko-Tali (2005) e Areia (2008) é de opinião que os Estados pós-

coloniais, quando em contextos de guerra, incluindo a civil, o que pretendem, acima de 

tudo o mais, é a manutenção da sua própria unidade, e por este sentido se opõem ou 

opuseram a uma organização de tipo federativo. 
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Escreve Areia que:  

(…) receberam esses territórios desconhecendo quase sempre a África 

pré-colonial
32

 e enveredando obsessivamente pelo modelo europeu do Estado-

nação, aquisição recente na Europa, e que aplicado precipitadamente a África se 

revelou culturalmente opressor e politicamente um desastre. (Areia, 2008:78). 

O desastre político e social é-nos relatado por Manuel Rui, como tenho vindo a 

expor. Já em Quem me dera ser onda (1982) iniciara um percurso de crítica social e de 

costumes aos vícios pequeno-burgueses dos luandenses que, dizendo-se revolucionários 

duma sociedade finalmente libertada e sem classes, por todos os modos exerciam os 

procedimentos que deturpavam os princípios ideológicos do socialismo, com o recurso ao 

“esquema”, isto é ao “desenrascanço” particular, pois que a sociedade se encontrava em 

extrema penúria e o Estado incapaz. 

Esse percurso teve continuidade em Rioseco e nunca mais parou nas obras 

romanescas subsequentes, sobretudo a partir de 2005 com O Manequim e o Piano até hoje, 

sempre dedicando a atenção à evolução sociopolítica de Angola. 

Na realidade, a elite angolana, tal como muitas das outras elites africanas, 

apostou, apenas, num nacionalismo de tipo europeu e numa organização de Estado 

moderno e centralizado, não conseguindo absorver e aplicar as antigas tradições culturais e 

epistemológicas dos povos e etnias que preenchem o território nacional. 

 Enquanto a modernidade era afincadamente procurada, negava o tradicional, 

querendo levar a nação adiante, sem ter cuidado com a construção dum Estado 

multicultural e, também, multinacional. 

A herança da administração colonial era pesada e desadaptada à realidade 

angolana: a rotura, opressão e apagamento das epistemologias africanas levadas a cabo 

durante a colonização, com os seus poucos instrumentos e vontade de integração autêntica 

dos nativos como “assimilados”, relegados para as periferias urbanas e sociais, 

conduziram, após a independência, à expansão abrupta de novas necessidades individuais e 

sociais, de alteração de hábitos e de equilíbrios necessários a um desenvolvimento 

sustentado.  

                                                           
32

 Shurmans: Asserção confirmada por Arlindo Barbeitos, sociólogo, antropólogo e poeta angolano, em 

entrevista a Augusta Conchiglia: «La classe politique angolaise, à de très rares exceptions, paraît 

profondément ignorante des réalités du pays, pour ne pas parler de ses cultures, de son histoire. 2012 

(Schurmans, 2011:123: nota 110); (Conchiglia, 2008: 19). 
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A guerra sucedeu, pois nem todos os angolanos se reviam como membros de 

pleno direito do novo País. E as cidades, sobretudo Luanda, receberam milhões de 

refugiados que acabaram por originar uma situação de grandes assimetrias sociais, 

económicas e étnicas e ao disfuncionamento regular dos serviços e administração, 

excetuando a organização militar.  

3.3.5. Da colonialidade do Estado ao Estado falhado 

Um Estado democrático forte distingue-se dum Estado fraco se alcança 

providenciar os bens políticos fundamentais: a segurança, a ordem pública, a participação 

política livre, a saúde, a educação, as infraestruturas físicas e sociais. Um Estado fraco 

desempenha essas tarefas com menor ou maior dificuldade e nesse sentido, quanto mais 

evidente for a incapacidade do Estado, mais se denota estar a caminhar para uma situação 

de Estado fracassado, cujo ponto final será um Estado colapsado. 

Escreve Akude: 

El principal problema con la promoción de la democracia es que no 

hay una teoria generalmente aceptada de la democratización que guíe el 

proceso. Por conseguiente, refleja una confusión de agendas. Mientras que las 

instituciones de desarrollo internacionales dominadas por el liberalismo y los 

académicos remarcan la promoción de los derechos humanos y los princípios 

democráticos como la panacea para el subdesarrollo, la historia demuestra lo 

contrario. 

Al contrastar el desarrollo histórico de los Estados del tercer mundo 

com aquél de los Estados modernos europeos, Ayoob
33

 sostiene que las grandes 

expectativas que la comunidad internacional tiene respecto de los Estados 

jóvenes del tercer mundo son, en realidad, parte del problema. Manifiesta que el 

principal problema de la construcción del Estado para el tercer mundo es que 

carecen del tiempo que requiere la construcción de un Estado para llegar a la 

madurez y que la prisa por alcanzar este nível sumerge a estos Estados ya 

débiles en una crisis de legitimidad. (Akude, 2007:4) 

É pertinente a ideia de que os Estados europeus foram construindo as suas 

democracias num processo que acompanhou a evolução do liberalismo. 

 Resolvida a questão da coesão interna nacional, seguiu-se, com naturalidade, a 

forma de garantir os direitos humanos, sem a pressão concomitante do dever de respeitar a 

democracia e os direitos humanos, entretanto conseguidos. 

Tal não aconteceu com a organização dos Estados africanos, que foram 

colonizados, explorados e recriados pelos europeus, sem preocupações de coesão, a partir 
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 Ayoob, Mohammed (1996), “State-making, State Breaking and State Failure: Explaining the roots of third 

world insecurity”, in Goor, Lucvan et al (eds), Between Development and Destruction: An Inquiry into the 

causes of Conflict in Post-Colonial Societies. Nova York: Martins Press. 
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da Conferência de Berlim e mais tarde, no século XX, com o advento das independências, 

as heranças pré-coloniais existentes, foram arrasadas. 

Regresso a Akude: 

Los colonizadores tuvieron que rechazar la posibilidad de los Estados 

africanos precoloniales para justificar las ideologias coloniales de domínio que 

veíam a los africanos como seres inferiores carentes de las capacidades 

organizacionales requeridas para la construcción de un Estado. La nueva classe 

política africana rechazó este concepto porque el entorno colonial fue la base de 

su domínio y aceptar a los Estados africanos precoloniales como base para los 

Estados poscoloniales haría simplemente insignificantes a estas élites. Las 

estruturas administrativas, la actitud, las leyes y los limites coloniales fueron 

entonces aceptados como modelos para los Estados africanos poscoloniales en 

detrimento de estas sociedades. (Akude, 2007:9) 

E estes modelos estrangeiros não foram capazes, pela sua conceção eurocêntrica e 

inadaptação a África, de obter o consenso dos povos africanos, revelando-se infrutíferos 

para a realização e consolidação de Estados democráticos. Pelo contrário, promoveram os 

interesses das elites minoritárias anticoloniais que, tendo sido educadas nos meios 

coloniais, perpetuaram um pensamento e ação de (Quijano, Maldonado-Torres, Mignolo, 

Dussel) “colonialidade”. 

Para além do argumento da falta de tempo e inadequação ideológica inquinada de 

“colonialidade” que possa garantir, em África, a formação de Estados democráticos 

estáveis, outro argumento pesa, igualmente: a exigência de uma boa governança por parte 

dos dirigentes africanos no sentido de poder garantir o desenvolvimento económico que, 

por sua vez, irá fortalecer as instituições democráticas. 

Em resumo, e citando, novamente Akude:  

Los líderes de la mayoría de los Estados africanos no están 

interesados en el desarrollo económico. El uso del poder para amasar riquezas 

hace que la personalización y el abuso del poder sean inevitables. El poder 

personal coarta la institucionalización y debilita el Estado. 

(…) la mala governabilidad y el colapso del Estado se cuelan en los 

instersticios de la trayectoria anteriormente mencionada del surgimento del 

Estado moderno africano. (Akude, 2007:5) 

E a boa governança, pelo menos no que se depreende do processo liberal europeu 

que levou à construção do Estado democrático, implica uma série de condições que passam 

por uma boa e eficaz aliança entre os diferentes estratos sociais, todos interessados no 

desenvolvimento, o militar, o político, o financeiro, o funcionalismo público e o setor 

privado e pela existência de uma burocracia definida, mas não exagerada, uma política 

fiscal justa, a separação do poder político do económico, fontes de rendimento internas 

garantidas e estabilidade. 
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Se acontece a exclusão das populações em geral ou de grupos sociais relevantes 

desta interação político-social, geralmente sucede a instabilidade e advém consequências 

negativas para o desenvolvimento. E dado que os líderes africanos se encontram muito 

dependentes de fontes externas de financiamento e de empresas estrangeiras ou ONG’s, 

não se pode estranhar que tenham descuidado a boa governança por tanto tempo. 

Nesta tentativa de explicação do hiato colonial que, de modo geral, aconteceu no 

permeio entre a história pré e pós-colonial da formação das nações africanas e que induziu 

muitas delas para um desadaptado processo político e fraqueza dum Estado herdado e 

cheio de vícios, incluo a representação do Estado angolano ao tempo em guerra, tal como 

representado no romance Rioseco. 

Manuel Rui tece um romance com base num realismo crítico dos fenómenos 

sociais atravessados pelo país após a independência.  

Na cabeça de Noíto, a sentença fora já proferida, relativamente aos oportunistas e 

subornados do poder, representados na figura de comportamento bajulador do Cabo do 

Mar: “Cães! Ganharam a independência e perderam a vergonha.” (Rui, 1997:102) 

3. 4. Transculturalidades em Rioseco  

3. 4. 1. Encontro na utopia – a “Ilha” 

Manuel Rui constata a problemática migratória derivada da guerra, quer pelo 

interior do território angolano, quer pelo exterior, na sua obra ficcional. E em Rioseco trata 

especificamente desse tema, quando os dois personagens centrais, Noíto, a mulher 

umbunda e seu marido Zacaria, um carpinteiro quioco (um curioso casal que constrói a 

vida cruzando fronteiras e denota hibridações culturais), iniciam mais um percurso de suas 

vidas, na fuga aos bombardeamentos do Huambo e acabam por se refugiar na “Ilha” do 

Mussulo
34

, terra de pescadores quimbundos.   

Assim, o narrador, a abrir o romance, refere-se àquele carpinteiro que, pela 

primeira vez chegava junto do mar e refletia sobre o desespero do deslocado de guerra: 

“um homem quando espera, pensa no despedir-se da terra e depara com tanto mundo de 

água para mudar o destino, as mãos procuram, nem que seja só por desespero, um lugar.” 

(Rui, 1997:9) 

                                                           
34

 Manuel Rui não titula a “Ilha” como o “Mussulo”,  mas , como refere Dias “Embora não seja explicitado 

na obra o espaço da acção diegética corresponde, geograficamente, à ilha do Mussulo. (Dias, 2009:57) 



Pelo Sul se faz Caminho: Angola, Transculturação e Atlântico 

na obra de Manuel Rui 

CAPÍTULO 3 

98 

 

Já Noíto, na data da chegada à “Ilha”, apresentava várias deambulações pelo 

território angolano, na sequência do caos social a que os eventos bélicos obrigavam, e 

afirmava, numa espécie de adivinhação: “também nunca hei-de estar perto de nada, 

porque, quando isso me acontece, sinto, por dentro, uma vontade de me afastar para longe” 

(Rui, 1997:31). 

Acaba, no entanto, por se dirigir ao marido, confrontando-o com a característica 

de mobilidade das culturas africanas e chamando a atenção para a realidade da vida, que é 

sempre um sem fim de trânsitos: “Tu sempre foste um aventureiro e por isso perdi tudo, 

não te esqueças, casa, bois e mais embambas que tinha com elas há muito tempo” (Rui, 

1997:17) e, sem se afastar do pesadelo da guerra e das consequências migratórias, conclui 

que “a terra é tão pequena e tão curta como a vida”, (Rui, 1997:75), afinal. 

Na obra Rioseco que analisamos, Manuel Rui revela a sua plasticidade de 

intelectual enquanto partilha com o leitor o processo de rearticulação das várias culturas 

presentes naquele território experiencial que é a “Ilha”: uma mulher umbunda e do 

planalto, um homem quioco, os pescadores quimbundos, as autoridades policiais, militares 

e administrativas que, incapazes de autonomia profissional, herdaram os tiques do 

colonialismo, os calcinhas (luandenses) funcionários burgueses do Estado, o herói 

nacionalista de dupla personalidade e caído em desgraça Capitão Fundanga/Comandante 

Rasgado, o professor incompetente Dos Mais, os desalojados que se encontram no lado 

continental (feirantes da Samba), o comerciante português Sô Pinto, um “caboverde” que 

vivia isolado na “Ilha” e muitos outros populares. 

Sendo Noíto a personagem principal, ela reafirma constantemente o seu orgulho 

de ser sulana, se bem que revele uma insaciável curiosidade pelas novidades detetadas no 

novo ambiente de mar e pesca. Declara que “a gente não pode esquecer o sítio onde 

nasceu” (Rui, 1997:192)  e constata que traz os olhos bem abertos: 

 …olhos de não deixar passar nada, tanta vida vivida e tinha-se 

salvado a ver. Se não fossem os olhos não estaria ali, pensou – porque com eles 

pudera lutar sempre, observando as coisas e recolhendo delas bocadinhos de 

continuar, sentindo o sangue que lhe dava força para subir e descer tanta encosta 

dos dias. (Rui, 1997:24) 

Este olhar é a metáfora do pensamento de uma mulher angolana livre e 

descolonial, um “sujeito” com destemidas posições de cidadã e nacionalista (nunca se 

permitiu aculturar pela colonização) que, correndo atrás de uma vida simples e solidária de 

abertura para o “outro”, pratica aquilo que Schurmans apelida de “paradigma altruísta” 
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(Schurmans, 2012:349), (noção retirada de Terestchenko, 2005) isto é, revela a curiosidade 

e o desejo intenso de estar sempre pessoalmente em reconstrução, apreendendo novos 

caminhos através dos trânsitos que a vida lhe proporcionou, com atenção ao outro e sem 

reservas.  

Não deixa, por isso, de lamentar os nefastos efeitos da guerra bem como de 

determinados aspetos de colonialidade cultural que se prolongaram na sociedade angolana 

após a independência, como constata Rui:  

Não era a primeira vez que ela ouvia a expressão “no mato”. Que não 

gostava muito pois, há bastante tempo, sonhara que a gente do Norte, quando 

desejava menosprezar os sulanos, generalizava-os com tal designação. “Eu nasci 

no Huambo. Uma terra muito rica onde não faltava nada, antes da guerra. Milho, 

carne, tudo. Eu tive bois. Mas conheci outras terras no Moxico, Lunda, Kuando-

Kubango, Huíla; Kunene, muitas terras fora daqui e com gente muito boa como 

vocês. 

(…) Noíto com a memória na quitanda do Kenha, no Huambo, 

antigamente, fruta por todo o lado. Milho, galinhas, porcos, patos e perus. Batata 

doce, nem falar. Era a última notícia que obtivera, antes de tomar o avião no 

Lubango: o Kenha transformara-se numa tormenta de faltar coisas só latarias em 

notas de morrer e até que uma bomba matara doze pessoas. (Rui, 1997:73-74) 

Noíto sonha acordada com o planalto quando, na Ilha, considera “as terras dos 

rios grandes e do capim que se queimava para dar força na terra que aceitava na chuva para 

tudo ficar verde, verde, verde, de muita comida, meu Deus” (Rui, 1997:207).  

A este panorama intimista revelador da força vital e estabilidade de uma mulher 

umbunda, acrescente-se, por exemplo, o pensamento de um pescador da Ilha, Mateus, 

habituado e respeitador das alterações de humor do oceano, mas amando o seu trabalho 

acima de tudo, quando declara: “peixe-pescar, quando a pessoa se gosta nisso é a vida 

inteira. Por nada do mundo se troca. Nem mulher porque o mar também é mulher já te 

falei. Um dia vais ver. E eu aprendi só de pescador e vou morrer assim” (Rui, 1997:20) ou 

ainda do pensamento realista do carpinteiro quioco, marido de Noíto, Zacaria:  

O mar é só assim por causa dos rios que lhe trazem a água. Os rios  é 

que enchem o mar. Nenhum dia viste o mar encher um rio já falei. Isto é tudo 

água que vem da nossa terra, Sem a nossa terra, sem os rios que atravessam 

muito tempo, devagar e depressa, depressa e devagar, a secar e a encher na 

chuva, onde é que estava o mar? Sem a nossa terra, onde nascem os rios, o povo 

daqui não tinha mar para pescar. Não há mar sem rio, eu já falei. (Rui, 1997:90) 

Estas perspetivas da natureza inserem-se na relação mítica do africano com os 

elementos, a terra, o fogo, a água, a chuva, o trabalho e o mistério do maravilhoso, quando 

a força telúrica da Natureza se torna incompreensível à razão humana. 
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3.4.2. A mulher: memórias e tradições 

Nos espaços coloniais a produção de não-existência foi paradigmática na 

desqualificação, invisibilidade e descarte de muitos outros saberes nos contextos locais, em 

virtude da própria prática intrínseca do colonialismo. 

Pela mão da “sociologia das ausências” (Santos, 2002; 2010b) a “ecologia de 

saberes”  (Santos, 2009) vem revelando um potencial epistemológico contributivo para a 

recuperação de outras formas de ser e estar sobreviventes à globalização que, acima de 

tudo, se afirma no preconceito negativo do diferente e da sua exploração. 

Noíto, livre e cidadã e de paradigma altruísta, confirma o papel de guardiã da 

tradição e dos costumes.  

Gestos e silhueta, hábitos e pensamento, atitudes e ética revelam-nos a mulher 

angolana:  

A mulher permanecia sentada sobre a trouxa grande em que se 

descobriam, debotados, por velhice ou uso, os pálidos vermelho, preto e amarelo 

[as cores da bandeira nacional] do pano. Da maneira como ela exagerava a 

abertura das pernas e obrigação de chumbar bicos dos pés na areia, não enganava 

nenhum bicho, mesmo sem de alarme vidente, que estava toda entregue à guarda 

de suas embambas encofradas por dentro do pano (…) inspirava o fumo do 

pequeno cachimbo, tapando e destapando o fornilho com a mão direita, em ritmo 

acertado de cada chupaça. (Rui, 1997:10) 

Torna-se possível visualizar a silhueta referencial desta mulher estruturalmente 

ligada à natureza e ao solo angolano, com os pés assentes na certeza da demanda de uma 

terra nova de pescadores, de mistérios a desvendar e com uma vontade indomável de 

abarcá-la no seu entendimento do mundo. Terra que igualmente sabia ser sua, assim lhe 

apareciam os pescadores e habitantes da Ilha, colocados no percurso da vida por Deus que, 

pouco a pouco se vai transformando em Kianda, a sereia dos mares, fruto das 

transculturações em curso e do sincretismo religioso. 

A imagem da refugiada Noíto na “Ilha”, modestamente vestida com panos 

tradicionais das desbotadas cores nacionais, vermelho, preto e amarelo são a tradução 

inconsciente da caótica degeneração de um país em guerra. 

Com a ajuda do seu pequeno cachimbo ela filosofa um presente marcado com 

tanto sofrimento passado e, mesmo assim, com a esperança no horizonte da “Ilha” e suas 

gentes e sente-se senhora de si, sedimentada no pensamento/cultura/tradição umbundu, 

agora em interação com os valores da etnia kimbundu da “Ilha”, e pronta a enfrentar 

qualquer desafio que a sua atribulada vida lhe continue a apresentar.  
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A atitude de abertura que Noíto manifesta relativamente às novidades constantes 

nos usos e costumes daquele espaço insular é reforçada pelo desejo e curiosidade de 

conhecer o diferente e com as novas aprendizagens que vai realizando durante os 

espaços/tempos da narrativa, dá continuidade à integração dos novos registos na sua 

consciência étnica que não só nunca deixa de ser africana, como é reforçada por novas 

aportações de angolanidade. 

Uma tal mulher pensa por si própria, age reerguendo-se nas dificuldades da luta, 

nunca se dá por derrotada e apresenta a dignidade de personalidade e vida, tal como a 

identidade cultural e a tradição lhe inculcaram. Por isso, ela não deixa de considerar que 

“uma mulher é sempre uma mulher. Nem paz dos homens, nem silêncio das vozes lhe dá 

paragem no pensar de assuntos.” (Rui, 1997:23) 

Noíto pratica uma epistemologia de descolonialidade, e embora tenha conhecido 

algumas práticas do colonialismo, encontra-se muito atenta ao mundo que a rodeia, como 

juiz crítico que identifica, na clareza do julgamento ético, aquilo que é justo ou injusto, nos 

diferentes locais da vida. 

 Mignolo é claro: 

…the anchor of decolonial epistemologies shall be “I am where I 

think” and better yet “I am where I do and think”, as they become sinonimous. 

What that means is not that you “think where you are”, wich is common sense, 

but that you constitute yourself (“I am”) in the place you think. And that place is 

not, in my argument, a room or office at the library, but the “place” that has 

been configured by the colonial matrix of power. (Mignolo, 2011:XVI) 

Talvez por isso, quando se viu chegada à “Ilha” e sentada na areia, olhando o 

outro lado da costa donde provinha, se autoanalisava com:  

(…) a cabeça a rolar rolando pensamentos. Do outro lado era terra. 

Terra grande. A terra que havia percorrido quase sem saber como, quando e 

onde. Tudo apenas memória de urgência. Agarrar bicuatas sem escolher nas 

coisas, salvando as que estavam mais à mão. Correr. Esconder-se. Passar noites e 

dias de fome. Falando baixo. Escutando um ruído de cada vez. Sempre no temor 

cuidado de guardar a vida e os ganhos dela sobrados. (Rui, 1997:23) 

Noíto realiza aquilo que Mignolo atribui a uma opção descolonial:  “the relentless 

work of unveiling how the matrix [da colonialidade] works.” (Mignolo, 2011:17). 

Instalaram-se, ela e o marido Zacaria entre a comunidade dos pescadores 

aceitando a solidariedade que lhes foi oferecida com simplicidade e, observando os seus 

costumes e artes, deixou-se fascinar por eles.  

As costas do pescador marchavam no sentido do longe, de onde 

tinham vindo, beira da praia, um barco, silhueta. Tronco nú e o pano amarrado 
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na cintura. Ela gostava de ver aqueles homens. Vestidos assim. Sentia uma 

qualquer ontológica ligação dos corpos musculados como ondulação de mar e 

mais de dentição quase completa, bem desenhada e alva, da própria maneira de 

eles andarem, sem pressa, mas pisando a areia como por obediência ao pé, como 

se um londove íntimo existisse entre eles e o mar, bem amarrado o londove, com 

nós de Deus e as vagas e as casuarinas e os coqueiros e as quitetas e os búzios, 

na mesma festa do sim. (Rui, 1997:161) 

Pescadores sem pressa, de corpos seminus, musculados e com uma dentição de 

total brancura, ligados ontologicamente ao mar com laços duma natureza existencial 

luxuriante, tropical e bela que só Deus poderia criar, sugerem um tempo e espaço 

africanos, dilatados pelo maravilhoso e expostos ali, através de uma “ecologia de saberes” 

revigorada, no contraste total com a fuga da guerra assassina e brutal. 

3.4.2.1. Oratura e memória como sobrevivência cultural   

 Nunca esquecendo a ancestralidade, Noíto vai cerzindo a sua existência, em 

renovada e permanente transformação.  

Por isso, deseja transmitir tudo o que sabe dos costumes e histórias dos seus 

antepassados africanos, sem nenhuma concessão ao colonialismo, às pequenitas 

vendedeiras de artesanato da “Ilha” que por ali passavam e a quem aconselha:  

Vão, minhas filhas, sempre no caminho que os mais velhos vos 

ensinaram. Caminho que vos dê sorte, para não sofrerem o que eu sofri. Gosto 

muito desta vossa terra. Quando fizer a minha lavra, semear o milho e ele 

aguentar o vento e o mau-olhado, vou assar maçarocas aqui, para vocês 

comerem. E ainda, se vocês quiserem, vou-vos ensinar estórias e cantigas bem 

lindas que aprendi na minha mãe que ela tinha aprendido na minha avó. (Rui, 

1997:111) 

Trata-se do pleno exercício da atividade do contador/narrador africano que, como 

já mencionado no Capítulo 1, por Cardoso, utiliza uma “exuberante expressividade 

dramatizadora”, uma “linguagem espetáculo” e uma “polifonia de linguagens idiomáticas, 

gestuais e de imitação”, com recurso a uma “imaginação criativa frente ao encanto do 

mundo”. (Cardoso, 2008:21) 

O marido Zacaria, entretanto, encontrava-se de tal modo traumatizado com a 

guerra que decidira não voltar mais ao outro lado, o lado continental onde esse flagelo 

continuava. Mas Noíto, com toda a coragem e a forte personalidade de mulher africana, 

decidira ir a esse outro lado, esconjurando o passado e tocando a vida para diante. Por isso, 

Zacaria se entristeceu, ao pensar que “a sua mulher lhe tivesse sugerido a renúncia ao 
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esquecimento ou o vazio sobre a memória”. Porque, segundo as próprias palavras, “já não 

tenho família. A minha família é o tempo. O tempo de viver.” (Rui, 1997:170) 

Não queria más recordações. 

Encontramos, pois, uma memória da guerra demasiado dolorosa e por isso Zacaria 

e outros tantos personagens que para a “Ilha” vieram de fora (o Cabo do Mar, o pescador 

Kakuarta, Zinha, Fundanga/Rasgado, Satumbo…), não querem jamais regressar ao outro 

lado. 

Satumbo, em diálogo, confessa a Noíto: 

“Então não disseste que não conseguias sair daqui?” 

“É isso. Não consigo. Não é querer ficar. É não querer sair. Mas eu 

gosto de estar aqui. Pelo menos estou longe da guerra e nem sei se um parente 

meu morreu ontem.” (Rui, 1997:172) 

 

É a constatação de que “é tanta coisa que as pessoas têm que esquecer. As pessoas 

esquecem.” (Rui, 1997:523) 

  A traumática situação social que uma guerra tão violenta e duradoura vinha 

provocando nos angolanos, retirava-lhes, pelo aperto e premência dum tempo de angústia, 

parte importante da capacidade de discernimento e de compreensão relativa aos 

verdadeiros motivos porque angolanos andavam a matar angolanos.  

Noíto, nesse tempo instável a que, pelo menos na Ilha, as crianças escapavam, 

estabelece um relacionamento muito cordial e afetivo com elas, a quem trata como seus 

“netos” (Rui, 1997:58) e sendo por elas retribuída com a confiança de a tratarem como 

“avó”, nas conversas que entre si entreteciam. O filho do pescador Mateus, de nome 

Kwanza, não entendia os porquês da guerra e Noíto, igualmente incapacitada da 

compreensão do incompreensível, tinha dificuldades em esclarecê-lo:  

O miúdo quis saber. Principalmente da guerra. Ficou boquiaberto 

quando ela lhe disse que antes daquela guerra já teria havido outra só contra os 

colonos. E porquê que havia guerra? Quem matava quem? As armas. Quem dava 

as armas? Ela, deveras embaraçada para as respostas uma por uma, preferiu 

contar na forma como bem sabia. O bombardeamento aéreo. As casas cobertas 

de capim a incendiar-se num fósforo repentino. Os meninos que ficavam sem os 

pais e as pessoas a fugirem atoamente, sem escolherem caminho, e a 

deambularem pelo mato fora, sempre em desespero pelo imprevisto. A fome. A 

sede. (Rui, 1997:56) 

3.4.3. Tempo e espaço ancestral  

Encontramo-nos em Rioseco perante uma conceção de tempo e de espaço não 

eurocêntrico. 
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Mignolo define:  

time is not an existing entity, but a human concept used to organize 

repetitions and transformations (…) the experience of cosmic changes and 

repetitions has been increasingly repressed by the very artifice built around 

concepts such time and space. (Mignolo, 2011:150) 

Mignolo atribui ao tempo a categoria de “contagem”, mas não de “experiência”, 

uma categoria que entra na esfera cultural, mas não na esfera da natureza, ou, por suas 

palavras: 

It is a category belonging to culture, not to nature. In the second 

phase of modernity (in the eighteenth century), it became one of the central 

categories to distinguish culture from nature. (…) once we get to this double 

equation (nature vs. culture, modernity vs. tradition) we can recognize the 

complicity between culture, time, and modernity and the dependent paradigm in 

wich nature, tradition, and coloniality have been placed. (Mignolo, 2011: 151) 

Assim Noíto sentia-se transportada e integrada no espaço e no tempo de sentir e 

experimentar a natureza e de afirmação ontológica duma existência de acordo com a sua 

tradição e de igualitarismo relativamente às outras culturas e línguas da “Ilha”, uma 

verdadeira micro-amostragem sociológica do grande país que é Angola. 

Finalmente, ela encontra na paz daquela “Ilha”, o respeito, a aceitação e o 

maravilhamento da descoberta de como o “outro” a pode completar e ser por ela 

completado, considerando serem esses os contributos mais decisivos para a recuperação da 

alegria e da força de viver, em contraste com o sofrimento de tanta guerra incompreensível. 

E logo reinicia mais uma vez a atribulada vida, reconfortada pela cultura 

planáltica ancestral: planta legumes e frutos ao redor da casa, cria galinhas e porcos, abre 

com o marido uma cacimba para a rega dos vegetais, constrói cestos e colares de 

missangas, enche os bidões da água quando a chuva abundante se oferece e exercita o 

comércio local. 

 E, com o homem do mar, aprende as artes da ximbicagem e navegação dos 

pescadores, a leitura da chuva, a apanha das quitetas, o conhecimento maravilhoso da 

Kianda, a sereia dos mares, enquanto que também se aperfeiçoa na confeção de petiscos e 

cozinhados duma até então desconhecida culinária litoral. 

3.4.4. Relações cósmicas, feitiços e autoridade  

A forte personalidade de Noíto apresenta-se perante os locais como uma figura de 

mulher do interior dotada de instrumentos sobrenaturais de feitiçaria, com contornos de 
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sacerdotisa, sendo-lhe atribuído o poder de amarrar e desamarrar a chuva, de adivinhação 

de infortúnios ou de sortes, de faculdades parapsicológicas que desmobilizam os 

poderosos, polícias, administrativos, militares, ou influenciam decisões inverosímeis, como 

condenações e castigos à distância. 

Igualmente, chega a exercer sentenças de direito tradicional, na ausência judicial 

do Estado falhado.  

São vários os sinais de que a comunidade cívica da “Ilha” lhe reconhece as 

capacidades para o exercício de poderes ocultos e/ou de influenciar opiniões, mesmo dos 

seres metafísicos, e até de afrontar as autoridades tantas vezes arbitrárias e inconsequentes. 

Essa mesma comunidade a consideraria como uma líder, íntima da Kianda.  

A dupla personalidade do Capitão Rasgado/Comandante Fundanga, um herói da 

guerra da libertação e que fora comandante do marido falecido de Noíto (de seu nome 

combatente Sapalo) é mais outro símbolo e paradigma cultural mítico das culturas sulanas: 

tinha sido desmobilizado e era considerado o terror da “Ilha” para onde fora viver, pois 

corriam mujimbos terríveis sobre as maldades, roubos, injustiças e arbitrariedades que, 

com o nome de Fundanga, ali vinha praticando a todo o instante.  

Ora Fundanga lançara o boato de que teria morrido, pouco tempo antes da 

chegada de Zacaria e Noíto. Esta ganhara, entretanto, um estatuto reverencial mediúnico e 

de mulher de respeito e coragem. 

Fundanga reaparece na “Ilha” (seria ele ou só o seu espírito?), agora como 

Comandante Rasgado, e o protagonismo social de Noíto sofre um imprevisto abalo desde 

que os dois se encontram, se reconhecem e recuperam a amizade dos tempos antigos. 

Fundanga transforma-se, como por magia, no antigo herói popular Comandante Rasgado, 

novamente impoluto e destemido. 

Influenciado pela ação psicológica, justiceira e mediúnica da personalidade de 

Noíto, os dois vão assumir daí em diante e por um tempo determinado, uma coliderança no 

que respeita a importantes decisões comunitárias.  

A população, entretanto, já habituada à liderança de Noíto, nesse momento do 

reencontro entre os dois, não compreende a relação entre ela e a figura antissocial do 

antigo Fundanga que conheceu, antes, como desordeiro, e mantém algumas reservas 

relativamente ao que está a passar-se com o comportamento de Noíto.  
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Apesar de alguma incerteza relativamente a um Fundanga de má memória, não 

deixa de reconhecer que este alterou o antigo comportamento que, de arbitrário e temível 

passou, agora, a ser de defensor dos interesses da população da “Ilha” contra as imposições 

inconsequentes que provém das autoridades de Luanda. 

Rui  relata a reação da população ao regresso pacífico de Fundanga/Rasgado: 

Nos dias que se seguiram, antes do fim de semana, muita gente ali da 

ilha abanou a cabeça de contentamento, ainda que duvidoso, porquanto o 

mujimbo que passava era o de que o Fundanga mudara completamente e até 

tinha pedido desculpa, coisa que jamais ninguém houvera testemunhado ali. Que 

trabalhava de ajudante de Zacaria e desde que regressara, nem sequer uma 

passeata, mesmo perto da casa do carpinteiro. Ajudava na serra. Tirava água da 

cacimba. Comia. Gargalhava e bebia uísque, ao contrário do que fora dantes em 

que andava, constantemente, de um lado para o outro. (Rui, 1997:248). 

O que gostaria de acentuar é que, numa sociedade isolada em que a estrutura do 

Estado não tem representação eficaz, a comunidade inteira vai-se organizando e  reagindo, 

consoante os eventos, sempre na tentativa de encontrar a melhor solução ocasional, 

escolhendo uma boa liderança política local. Esta ideia da organização popular local e, 

sobremaneira, após a devastação da guerra, percorre outras obras de Manuel Rui, como O 

Manequim e o Piano (2005), Janela de Sónia (2009) ou Quitandeiras e Aviões (2013b) e 

terá tido uma primeira abordagem em Quem me dera ser onda (1982). 

Olowu e Wunsch são de opinião que:  

in cases of state colapse or hostile state-society relations, many 

societies have developed alternative structures of community governance based 

on civic institutions, wich they use to govern their economic and social lives (…) 

even in countries where the state has weakened, though not collapsed, these civic 

structures play crucial roles in governance. (Olowu e Wunsch, 2004:62) 

Noíto recupera, então, o seu lugar de líder em parceria com o “novo” Comandante 

Rasgado, obedece à consciência do seu ser de mulher do povo, de trabalho e honestidade, 

aceitando com naturalidade e simultaneamente com alguma íntima e alegre surpresa o 

facto de se sentir escolhida por Deus/Kianda ou Kianda/Deus, entidades que muitas vezes 

se confundem num sincretismo africano espontâneo, e continua a ser considerada uma 

médium feiticeira pela comunidade dos ilhéus. 

3.4.5. Ontologia e religião bantu: força vital e mito 

Na realidade, a ideia fundamental da ontologia bantu é a força vital que se torna 

presente na força criadora de Deus manifestada depois nos espíritos criados, sobretudo nos 

seres humanos (vivos e defuntos), nos animais, nas plantas e nos seres inanimados. Esta 
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força vital pode reforçar-se, reduzir-se ou ser mesmo eliminada. Entre estes quatro 

elementos existe uma participação ontológica hierárquica em equilíbrio e a harmonia do 

mundo depende do cumprimento das normas de conduta. 

A interpretação do cosmos é percecionada e interpretada por uma forma de  

pensar e sentir que deve atender aos dois modos de olhar o mundo, pela lógica da 

racionalidade e pela lógica da afetividade. Cardoso refere que:  

dois mundos (o visível e o invisível) estão em permanente interacção. 

O imaginário do homem banto tradicional está povoado de entidades 

sobrenaturais a que comum e arbitrariamente se chamam «deuses», 

«semideuses», «espíritos dos antepassados», etc. É a estas entidades que o 

africano banto recorre no seu relacionamento com Deus que, apesar de ser o «Ser 

Supremo», é distante e, por isso, abstracto. Noutros termos, «Dieu est trop loin 

des hommes». E justamente por Deus estar distante, o banto africano carece de 

mediadores para O contactar, para O sentir mais próximo. Quanto mais Deus 

parece distante, mais Ele é ansiosamente procurado e intensamente interpelado a 

interceder na solução de problemas do mundo visível. Trata-se de uma distância 

necessária, porque o «Ser Supremo» é transcendental, omnisciente e 

omnipresente. (Cardoso, 2008:20-21) 

As representações literárias assumidas pelos personagens de Rioseco enquadram-

se nesta perspetiva de religiosidade cultural africana que, no caso angolano, se apresenta 

frequentes vezes, mestiçada por práticas de um cristianismo de menor profundidade 

teológica e que chegou a África no século XVI e ali ganhou raízes. 

Surgem, então, diversas expressões de religiosidade intensa e natural que refletem 

a incerteza entre qual Deus apelar aquando das necessidades da vida ou perante os 

mistérios da existência, e que até mesmo podem alimentar a dúvida, como sentencia Noíto: 

“às vezes a minha cabeça não acerta no que Deus quer, se existe,” (Rui, 1997:29) ou, numa 

manifestação de religiosidade profundamente africana: “Deus também não pode dar tudo o 

que a gente quer. Senão não era Deus nem nada.” (Rui, 1997:26). 

Noíto por vezes desacredita, quando a seguir à morte da jovem e inocente filha de 

Mateus, desabafa: “tanto bandido para morrer e está vivo e morre esta criança. Se 

conhecesse Deus, dava-lhe um tiro” (Rui, 1997:265) , mas logo se arrepende “Meu Deus, 

desculpa, mas o meu coração parece um barco” (Rui, 1997:344)  e considera  “Deus é 

muito difícil ou tem calundús nas coisas dele. Aka! Desculpa, meu Deus. Ainda bem que 

isto só ficou um bocado na minha cabeça, já tirei e não falei na boca. Como é que Deus 

podia ter calundús? Só se fosse a Kianda que é mulher. Também não”. (Rui, 1997:390). 

No que se refere ao culto da sereia Kianda, nascida no Rio Kwanza e habitando o 

mar, o sincretismo ritual e litúrgico com a invocação cristã de Nossa Senhora é antigo e 



Pelo Sul se faz Caminho: Angola, Transculturação e Atlântico 

na obra de Manuel Rui 

CAPÍTULO 3 

108 

 

comum a outras partes de África e durante a colonização terá sido exportado pelos 

africanos escravos yorubas do Golfo da Guiné para São Salvador da Baía no Brasil e 

adaptado em variadas manifestações no outro lado do Atlântico, nomeadamente nos rituais 

de Iemanjá. 

Noíto conta a história do nascimento da Kianda, na foz do Kwanza: 

 … no mais de rebentação, fim de rio começo de mar, como o 

berço daquela sereia que, posteriormente, passara a instalar-se em todas as 

profundezas das águas do azul sem fim, adoptando, também, como seu 

território, as terras de Caculo, ali na ilha. E era aí, no Caculo, em 

agradecimento pelos sucessos, para a boa sorte na arte de fazer o peixe 

morrer e regressar a terra de remo fácil ou vela zunida. E que ela não 

perdoava aos faltosos. (Rui, 1997:277) 

Terrível para os faltosos “aos que prometiam céu e terra e depois de servidos em 

desejos se esqueciam do cumprimento, a barona dos mares afundava-lhes as canoas, 

mesmo sem calemba” (Rui, 1997:277), sobretudo “depois que a guerra nunca mais acabava 

e as promessas ficavam difíceis de cumprir, muitas desgraças iam acontecendo no mar por 

mor do desaforo e falta de palavra para com a rainha das marés.” 

Noíto considerava-se protegida pela Sereia, já que encontrara, com o trabalho 

constante, a abundância e a felicidade na Ilha e junto aos pescadores. Então, estendia até à 

noção de infinito o domínio da “sereia do mar e amantizada com ele no testemunho da 

estrela, do vento e das calembas que faziam pensar que o mar daquelas águas só tinha fim 

no seu princípio” (Rui, 1997:331). Por isso, concluía, “… é porque o marido dela só pode 

ser Deus. E benzeu-se.” (Rui, 1997:280) 

Uma explicação possível para este sincretismo tem a ver com o processo de 

missionação, iniciado no século XVI. Matumona afirma que: 

Falar do cristianismo, em África, é falar do processo da missionação, 

já que foi neste contexto que o europeu introduziu elementos da sua cultura 

(incluindo a religião) na sociedade africana. Isto porque a evangelização foi 

sempre uma aventura que abarcou todo o tecido da vida social, não sendo 

possível transmitir a mensagem cristã em estado puro. No âmbito da história da 

evangelização a Igreja Católica tem sido apontada como uma das grandes 

instituições que introduziu a modernidade em África, tendo promovido uma 

«religião moderna». Foi também acusada de ter sido uma grande aliada do 

colonialismo (…) a missionação fez-se segundo os cânones do pensamento 

moderno europeu e da sua cultura. (Matumona, 2011:121) 

Na realidade, tudo pode ter uma ligação aos espíritos. Noíto falava sozinha 

exprimindo o espanto diante de peixes tão grandes e o marido avisou-a que parasse de 

dizer coisas pois poderiam pensar que ela estaria com espíritos. Zacaria noutra ocasião, 

tinha derrubado uma casuarina junto ao sapalalo (casa de fim de semana dos caluandas) 
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para aproveitar a madeira da árvore nos seus trabalhos de carpintaria, facto que foi 

interpretado por Noíto como um atentado à natureza da Ilha e logo criticado. É que a 

casuarina não era uma árvore do mato “que nascera só na mão de Deus, mas uma árvore 

também da mão de um homem, de um dono com o direito do feitiço que lhe pertencia.” 

(Rui, 1997:63) 

Na interpretação de Noíto, Zacaria estaria possuído pelos “maus espíritos”, os da 

guerra, que ele ganhara durante os tempos passados no planalto e que lhe haviam 

modificado a personalidade, deixando de se preocupar com a omnipresente realidade dos 

espíritos em volta da vida: 

“… fez-te mal a guerra mesmo de civil. Tu não sabes viver num sítio 

que não passou guerra. Mesmo no mato, se um dia a guerra acabar tu não sabes 

mais viver lá. Os mesmos cazumbis que inventaram a guerra, são esses mesmos 

que perseguem os teus sonhos e te fazem falar alto quando estás a dormir aqui 

nesta terra.” – E cuspiu com desprezo, limpando, no pano, o rosto lagrimado. 

(Rui, 1997:64) 

Esta dúvida relativa aos espíritos que perseguem o marido só terminará, 

tragicamente, com a morte violenta deste último, assassinado pelo Comandante Rasgado 

que, de volta ao estado inicial dum Fundanga salteador, se refugiara na bebida e recuperara 

a insociabilidade quando a narrativa se aproxima do fim. Zacaria que denuncia um 

pragmatismo realista na interpretação da vida e do mundo por um ateísmo convicto não 

deixa de ser interpretado como instrumento nas mãos dos espíritos que circundam os seres, 

todos os seres. 

Enquanto a integração psicológica e cultural de Noíto no mundo dos pescadores 

da “Ilha” se processa através de transculturações que lhe alargam e reforçam a 

angolanidade, Zacaria mantém uma postura desmitificada e materialista, concentrado 

apenas numa visão utilitarista do mundo e das coisas, efeito traumático que a guerra 

potenciou. Este pragmatismo materialista é o reverso da religiosidade da tradição ancestral 

dum quioco e a consequência da subversão social e cultural que a guerra civil vinha 

provocando em muitas populações em trânsito de fuga.  

Noíto acredita que determinado objeto pode dar sorte ou contrariamente azar e o 

facto de ter perdido a faca da sorte que lhe fora emprestada pelo pescador Kakuarta era o 

motivo que justificava que o marido tivesse caído doente. Quando reencontrar a faca, mais 

tarde, o marido melhorará. Noíto, com honestidade, vai restituir a faca a Kakuarta: “Toma 
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a tua faca e obrigado, peço a Deus por ti. Fiz muita coisa com a tua faca.”, (Rui, 1997:160) 

ao que ele lhe responde: 

“A faca é da mãe. Não vou aceitar mais nessa faca. Desde o dia em 

que eu estava malhar rede, depois lhe entreguei na faca e o nosso carpinteiro [o 

marido Zacaria] consertou o nosso barco, a pesca está a andar com muita sorte da 

Kianda. A faca é da mamã e eu venho-lhe só lhe agradecer nestes dois peixes.” 

(Rui, 1997: 160) 

 

Mas as crenças tradicionais não se registam, apenas, nas massas populares. Os 

calcinhas luandenses, burgueses da nomenclatura urbana que vinham passar o fim de 

semana para a “Ilha”, igualmente guardam muitas incertezas científicas quanto às razões 

de várias árvores terem sido derrubadas pelo vento e chuva, e pese embora a cosmética que 

utilizam no seu discurso “ideológico-revolucionário”, pelo sim pelo não, não descartam o 

mesmo tipo de dúvidas.  

Noíto, como boa vizinha, tinha-lhes ido oferecer uma garrafa de kissangua feita 

por ela, e trava-se o diálogo seguinte, iniciado por Ginga:  

“Oh velha, bebes uma fresquinha?” 

 “Velha é trapo.” 

Desculpa não é de maldade. É mais-velha, pronto.” 

“Não obrigado, temos em casa.” 

Ainda quando Noíto subia a pequena encosta para ir continuar 

preparação do almoço, o gordo ficou a medi-la, comentando para os outros: 

“Esta gaja deve ser feiticeira. A esta hora foi com os mambos dela que 

as árvores caíram. Eu é que não bebo kissangua da tua camba, Anita, bebe tu.” 

(Rui, 1997:157) 

 

Os vizinhos de Noíto encontravam-se de facto convictos das capacidades 

mediúnicas da “Kambuta”, como igualmente era conhecida, enquanto ela própria se sentia 

envolvida por forças que nem ela própria sabia explicar e que regulavam os 

acontecimentos. Os pescadores falavam:  

… que era a lua que mudava o vento. E era a maré que mudava a lua. 

E era o calor do sol que mudava a berrida do vento. Falavam os barqueiros 

quando iam para a pesca. Mas quem havia mudado isso tudo era a Kambuta 

[Noíto], falavam os barqueiros quando regressavam da pesca. Cascos atestados 

de peixe. Que encontravam fácil fundo fundão de pedra de contar muitas braças 

com chumbadas de peso. Lançavam suas linhas, cantavam as palavras de chamar 

nos peixes e logo-logo, era preciso força, muita força, as linhas a vincar as 

palmas das mãos, aguentar a resistência do pescado grosso… (Rui, 1997:215) 

 

Alguns pescadores “segredavam que a Kambuta tinha sangue da Kianda, a sereia 

que mandava nos mares. (…) outros, só por dentro do coração, fechado sem se revelarem, 

pediam e faziam promessas para a Kianda e para a Kambuta ao mesmo tempo.” (Rui, 

1997:216). 
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3.4.6. Os sinais de um Estado falhado, em Rioseco 

3.4.6.1. Burocracia, corrupção e patrimonialismo 

A revolução socialista almejada pelos primeiros anos pós-independência sofrera 

um processo de decadência a todos os níveis no que se refere ao cumprimento das funções 

do Estado. Com a alteração para o multipartidarismo (a partir de 1991), esta situação não 

melhorou. 

Manuel Rui coloca na narrativa ficcionada daquele momento da história de 

Angola, a chegada à “Ilha” do personagem Coronel (Comandante Kanavale), um militar do 

poder que ali possui uma casa de descanso. Fora companheiro de guerra do Comandante 

Rasgado/Fundanga, nas batalhas do Planalto. Noíto, viúva do herói combatente Sapalo, 

conhecia os dois dessa época e intuía consigo própria que ambos os personagens com 

destinos inversos, um na esfera do centro do poder, outro na periferia do contrapoder 

daquela “Ilha”, mantinham entre eles um contencioso algo misterioso que tinha a ver com 

os herdeiros e os deserdados da revolução.  

Rasgado/Fundanga já proclamara, constatando a mudança na subversão socialista: 

“Eu quando esse bandido [refere-se ao Coronel Kanavale, antigo camarada de guerra] 

chega aqui, desapareço sempre. Fomos os dois comandantes e ele agora é um dos que 

manda nos patenteamentos e pôs-me só de capitão. Para ele, recebeu de coronel. As coisas 

mudaram”. (Rui, 1997:253) 

O Coronel vem à “Ilha” de helicóptero e dá todos os sinais de ostentação do 

dinheiro e poder (traz soldados para o servir, produtos vários em tempos de escassez), mas 

reconhece Noíto e ambos lembram o passado, tratando-se por sobrinho e tia. O Coronel 

tem grande admiração e amizade por Noíto (admirava a sua brava postura de mulher 

sempre ao lado do falecido marido combatente Sapalo) e dá ordens para que seja protegida 

ali no refúgio da “Ilha”, o que mais a promove no meio, ser íntima dum poderoso.  

Por duas vezes, astutamente, ela tenta saber do Coronel o que se havia passado 

com o Rasgado/Fundanga, questões que o primeiro disfarça e a que se desvia nas respostas. 

Mas encontramos, igualmente outra pista que nos conduz à desarticulação militar e política 

do país.  

Um dos calcinhas (nome, igualmente, atribuído aos caluandas), Ginga, avista na 

“Ilha” num fim de semana o terrível Rasgado/Fundanga que durante algum tempo havia 

desaparecido, como sabemos, e exclama para os seus familiares:  
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“Estamos fodidos, pá! Eu ainda me quis convencer de rebate falso. 

Mas nada. O filha da puta está aí! Ao que a merda deste país chegou. Punem um 

militar e de castigo vem guardar as casas dos colegas que nunca cá põem os pés. 

É demais. Se calhar nem foi julgado. (…) a melhor é que o gajo agora traz 

dragonas de capitão. É o capitão Fundanga, pá!” (Rui, 1997:250) 

Noíto formula, então, uma reflexão que resume a situação social e política 

antinómica entre aqueles dois antigos combatentes e camaradas: “Eles é que sabem. O 

mundo quando muda as coisas nem pergunta mais nas pessoas que também andaram a 

ajudar na mudança”. (Rui, 1997: 300-301) 

Noíto já tivera, entretanto, uma discussão com o Cabo do Mar Bito acerca da 

posse da casa que habitava e de que ainda não tinha o licenciamento burocrático. Então o 

Cabo do Mar declara “Eu vou ver se o estado vos deixa ficar aqui. Penso que não vai haver 

problemas” (Rui, 1997:59), e o miúdo Kwanza que assistia à conversa, proclama: “Às 

vezes o tio Bito precisa de kwanzas, vó” e Bito: “Seu atrevido. Vocês, criançada, em vez 

de aprenderem na escola, andam a difamar as pessoas que trabalham no estado. Eu não sou 

corrupto. Quem é que vos ensina isso? Os crescidos, não é?” (Rui, 1997:59) 

Outro personagem, de seu nome Kalala, cuidava do coqueiral que um antigo prior 

branco, português da Ilha lhe havia deixado, sem documento a retificar, antes de morrer. 

Noíto discute com Kalala a propriedade dum coco que havia caído dentro do seu terreno, e 

Kalala, que não deseja discutir com aquela mulher de grandes poderes, oferece-o a Noíto. 

Rui relata: 

“Mamã, este é para si. Eu é que ofereço neste coco.” 

“Ofereces nada. O coco é meu. Está no meu terreno.” 

“A dona já tem papel?” 

“Não te disse que me vão dar? Põe o coco no chão antes que eu o 

enfeitice e te pare na mão e ficares mudo das mentiras. E depois os coqueiros? 

Uma estória não se para para engraxar nas pessoas. Vá!” 

“Chegou aqui um branco e tomou conta com eles.” 

“E trazia papel?” 

“Mãe! Eles é que estavam com os papéis, a gente não podia perguntar 

mais.” (1997:146) 

É, pois do modelo colonial de apropriação de bens que se falava. Mas que se 

prolongava numa época pós-colonial. A conversa há-de repetir-se e adiantar uma 

explicação, agora num outro diálogo entre Noíto e Kakinda, um homem de quem se dizia 

na “Ilha”, ter “espíritos”. Kakinda reclama, igualmente, a livre utilização da mesma terra 

que reclamava Kalala. Rui narra a conversa: 

“A terra não é de ninguém.” 

“Então é por isso a guerra. Desculpa mas então esta terra é tua?” 

“É minha”. 
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“E tu tens papel?” 

“Papel de quê?” 

“Papel da terra. Tua terra. O Kalala disse que eu não podia receber nos 

cocos dos coqueiros porque não tinha papel da terra e quem não tinha papel não 

podia. Eles andam a dar papel?” 

“Não sei. Mas se dão podem tirar no outro dia. Pior que antigamente. 

Uma vez vieram aqui. Na ilha toda. As mangas estavam maduras. Mas também 

havia verdes, ainda. Uma semana. Trouxeram homens e levaram as mangas 

todas.” 

“Para quem?” 

“Falaram estado.” 

“Então com esse estado ainda me podem receber na enxada que me 

deste. Não aí não vão receber. Também, antigamente, quando os tugas chegaram 

aqui havia gente e eles ficaram. E ninguém daqui lhes passou papel.» (Rui, 

1997:164) 

 

Esta arbitrariedade administrativa, herança colonial, igualmente se manifestou, 

após um temporal violento na “Ilha” que, entre outras coisas, arrasou completamente o 

bengalô dos fins de semana dos calcinhas (Ginga, Jaime), que tinha sido construído no 

tempo colonial. Estes vão até à “Ilha” observar os estragos e Ginga comenta com o 

entristecido Jaime:  

“Foi uma tremenda asneira termo-nos colocado, pura e simplesmente, 

no lugar dos colonos e com a ideia de que as coisas, só por ficarem na nossa 

mão, iam resistir ao tempo e andariam por si, sem manutenções, lubrificações e o 

raio. Ficámos no lugar deles para deixar cair o que eles tinham feito, porra. Foi 

um engano.” (Rui, 1997:372) 

Não se interprete à letra, mas a realidade surge a descoberto através da ironia, 

igualmente em outros episódios, como quando a população da “Ilha” prolonga a festa do 

Caculo, depois de se ter negado a fazê-la na capital: à frente do cortejo, vêm dois homens 

armados com armas que Fundanga/Rasgado tinha “recuperado” aos militares num episódio 

caricato da falta de convicção e coragem destes últimos, o que leva Ginga a perguntar se 

aquilo era mais um levantamento de “exército popular” local e se fosse esse o caso, o País 

não conseguiria andar para a frente. 

O Cabo do Mar a si próprio se representa com um formalismo rebuscado e 

autoritário à filha de Noíto que aportara à “Ilha”, a dada altura do romance, e fá-lo através 

de um discurso todo cheio de rodeios que caricaturiza a estrutura do poder, como lemos em  

“Eu sou o Cabo do Mar, digna autoridade máxima nesta ilha e representante de sua 

excelência o senhor capitão da Capitania.” (Rui, 1997:387) 

Este mesmo Cabo do Mar e o português branco Sô Pinto dono da mercearia 

mantém, igualmente, uma conversa sobre os feitos de Noíto na “Ilha”, típicos de uma 

feiticeira mediúnica, pois em pouco tempo alterara tudo por ali: conseguiu uma casa, 
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amarrou a chuva, enfrentou os soldados e os calcinhas, modificou o comportamento do 

Fundanga e tinha ligações com a Kianda.  

Além do mais, ela solicitara ao Coronel Kuanavale, camarada do primeiro marido 

Sapalo, falecido em combate, um “papel” para obter o direito à casa que habitava e este, 

em claro abuso de competência patrimonialista, acedera ao pedido. Diz o Cabo do Mar:  

“Ela recebeu um papel do coronel do helicóptero para a casa ficar no 

nome dela. Ninguém ainda conseguiu isso. Direito de propriedade. Que é ilegal 

porque as casas daqui estão sob a autoridade da Capitania, é só direito de 

superfície e eu sou o representante desta orla marítima a que as casas 

pertencem.” 

“Valha-me Deus, ó Cabo. Pareces um branco a falar e eu deles estou 

farto, caramba!” 

“Mas o Sô Pinto é o quê?” 

“Estou a perceber. Eu sou branco mas daqui – e segurava-se apertando 

a mão direita na gola da camisa de caqui. – e sempre que vou a Portugal quando 

os retornados me chateiam com essas conversas da propriedade e quê, prontos: 

mando-os à merda.” (Rui, 1997:386) 

Estas inversões culturais vêm, por outro lado, demonstrar que permanece em 

muitos dos personagens populares da obra, uma mentalidade descolonial, a qual é 

paradigma dum tipo de tradição e pensamento africano que regista as diferenças mas não 

as essencializa e permite uma convivência interétnica e a transculturação. 

Na “Ilha” existia, igualmente a loja do povo, desprovida de muitos bens, que 

funcionava segundo os padrões duma economia socialista, e tornava-se necessário obter 

um cartão para ser atendido, facto que Noíto, exemplo da mentalidade angolana e de 

liberdade, não aceita. Por isso responde a Kuanza que a avisara de que, sem cartão, não 

podia ser atendida: “Compro onde eu quiser. Então a independência é não deixarem as 

pessoas comprar? Pessoas como eu ou mesmo outro qualquer?” (Rui, 1997:126). E dirige-

se para lá, onde se passa o diálogo seguinte entre ela e o “homem que estava no balcão 

com ares de chefe”: 

“Vende-me um cartão de despesa?” 

“Quem é você? Pensas que os cartões se vendem? Deves ser dessas 

que saíram no mato a fugir da guerra.” 

“Sou a mulher do carpinteiro Zacaria que chegou aqui há pouco tempo 

mas na vida dele é só no serviço, arranjar canoas dos pescadores e até na mesa 

do Cabo do Mar sentar e comer com a família.” 

“Mas esta loja é só para pescadores.” 

“Disseram-me que era uma Loja do Povo e…o meu marido arranja 

nos barcos dos pescadores.” 

“E o quê mais? Vocês julgam que o estado é uma merda qualquer. 

Esta loja é estatal. Loja do Povo sim senhor mas só para pescadores. Loja do 

Povo não é loja de toda a gente, porra! É loja do estado e das pessoas que o 

estado diz. Se calhar o povo é que ia dar ordens na loja, não é? Se quiseres vai na 
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comuna para conseguires arranjar um cartão de pescador. Maka de pretos! Bem, 

vamos a despachar isso, pá!” 

“Mas o meu marido não é pescador e eu não sabia que tu, assim dessa 

cor, como eu, eras branco…” 

“Porquê?” 

“Então não falaste maka de pretos?” 

“Muita gente que não é tem. Estou-te ensinar falsificar, pode ser com 

uma galinha.” (Rui, 1997:126-7) 

As referências pouco lisonjeiras quer para a burocracia imposta ao funcionamento 

da loja do povo, quer no que se refere à alusão da pequena corrupção dos agentes do 

Estado é muitas das vezes, narrativizada de forma irónica mas muito real. 

Noíto vai, então, passar a frequentar, como alternativa, a mercearia do Sô Pinto, 

um local de atividade comercial e encontro social para os habitantes da Ilha. 

Mais tarde, em certa ocasião, Sô Pinto queixa-se ao Cabo do Mar que Noíto, “a 

velha” feiticeira, lhe tira os clientes, pois decidira abrir, com a filha Bélita, uma lanchonete 

na “Ilha”, e diz que no tempo de antigamente, do Prior, é que era bom.  

A imitação satírica do sotaque do português da Beira é notória e faz parte da 

banalidade e satirização do poder (Mbembe, 1992), talvez reminiscências do tempo 

colonial. O Cabo do Mar responde:  

“Sim senhor. A independência começa a não deixar saudade.” 

“Cum caralho, pá! Como se diz lá na santa terrinha, então 

bocemecêzes não queríeis a independência e não andáreis a correr com os 

brancos, os mulatos e os pretos com óculos que mexiam nas máquinas? E as 

máquinas não pararam? Não queríeis a independência? Então tomem-na! Eu já 

disse esta merda mais de mil vezes e só por isso já merecia qualquer coisa 

mais…uma licença de pesca no mínimo.” (Rui, 1997:460) 

Numa outra passagem, o filho do poderoso Coronel Kuanavale queria vender a 

casa do pai a uns franceses e Noíto, guardiã da casa, impede-o, duvidando da honestidade 

do jovem que até talvez, pensa ela, estivesse a agir à revelia do pai. O rapaz dirige-se ao 

Cabo do Mar que igualmente não concordava com a venda da casa, mas que não tem 

coragem para enfrentá-lo por ser filho do Coronel e lhe é subserviente, utilizando um modo 

desrespeitoso de falar, quer quando se dirige ao Cabo do Mar, ou a Noíto, revelador da 

alteração de comportamentos duma juventude que, em consequência da conjuntura, já não 

se revia na tradição:  

“Cabo. Vou à Capitania e vais saltar. Com que então tu e esta velha 

podre são os donos disto. Porque é que a gaja tem um pé em cima de um 

cágado?” 

“O menino não sabe mas esta senhora tem muita força. Ela, só a olhar 

naquela chuva grande que choveu, mandou cair o bengalô, que estava ali e o 

menino sabe quando vinha aqui com a sua mãe.” (Rui, 1997:450) 
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A obra inteira está repleta de muitas situações demonstrativas dum pensamento de 

colonialidade que permanece no Estado e nas suas mais diversas estruturas e agentes, 

manifestadas em situações geralmente caricatas mas reveladoras da falta de respeito pelo 

“outro” e no abuso de poder, na corrupção (a compra de casas ao Estado a preço baixo para 

revenda a estrangeiros a preço alto, por exemplo), no patrimonialismo e na violência. 

Mais um exemplo relativamente aos mercados paralelos do outro lado da “Ilha”, 

onde a polícia agia impunemente: “E aquele mercado não era nenhum paraíso porque, 

quando se augurava, aparecia a polícia e desancava nas mulheres, banheiras a voar aí nas 

berridas – porrada e apreendendo-lhes as coisas de mercar.” (Rui, 1997:35) 

Noíto declara que:  

“há bandidos que têm três casas, cinco carros, e viajam de avião. Por 

isso é que este dinheiro não vale nada” (Rui, 1997:403) ou quando exclama: 

“Porque os ricos, meu Deus, são maus e só eles é que falam. Só eles é que 

sabem. Mas eu, em toda a minha vida falei aquilo que senti.” (Rui, 1997:270) 

Como corolário de tantas situações representativas do abuso do poder, da 

corrupção, do patrimonialismo, da subserviência, Noíto resume a sua opinião sobre o 

Estado: “Também esse estado é burro”. (Rui, 1997:452) 

Nunca se poderá esquecer que a obra em questão representa o fim do período de 

vigência do partido único e que as tentativas de abertura política se aproximavam, nesse 

final dos anos 90. Infelizmente, a guerra ainda duraria até 2002, mas a situação 

sociopolítica tinha-se degradado e já deixara de servir a ideologia marxista do Estado 

angolano que em breve se iria transformar em pluripartidário e demandar uma economia de 

mercado. 

O Estado representado literariamente por Manuel Rui geria-se a si próprio por 

“uma estrutura político-social em que a violência surge como uma ferramenta de opressão 

contra uma maioria desprovida e em prol de uma minoria privilegiada”. (Schurmans, 

2012:75) 

Este Estado, refere ainda o mesmo autor citado, passa a ser encarado, então, como 

“um fenómeno situado algures entre entidade abstrata e conjunto de atualizações (forças de 

segurança, regras, leis, ministros, formulários…) que o constituem como fenómeno 

dinâmico.” (Schurmans, 2012:75) 
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E a colonialidade do Estado e dos seus agentes neste período pós-colonial tinha-se 

fortalecido, por inércia dos agentes e incapacidade ideológico-burocrática de dar respostas 

às questões mais urgentes das populações. 

3.4.6.2. Desagregação social – choques culturais 

Cresceram desmesuradamente o número e a dimensão dos musseques nas 

periferias, a classe pequeno-burguesa ocupou os apartamentos vazios abandonados pelos 

colonos que fugiram das cidades e as elites refugiaram-se em bairros defendidos, 

ocupando, igualmente, as melhores moradias, bem como os locais mais aprazíveis para 

descanso. Ali, naquela “Ilha” próxima de Luanda, as coisas passaram-se, porém, de modo 

diferente, contadas pelo rapazinho pescador Kwanza à sua amiga e ‘avó’ Noíto:  

Assim que começara a guerra entre os movimentos lhes chamavam, 

ouvira contar nos mais velhos, os colonos abandonaram as casas de fim-de-

semana. Antes, sábado e domingo, a ilha enchia-se deles, atravessando o canal 

em barcos a motor, numa azáfama de ócio, fartura e despreocupação. 

Posteriormente à retirada, muitas casas haviam sido recuperadas por outras 

pessoas vindas do outro lado, também com barcos a motor, ou outros à vela, para 

fim-de-semana. As desprezadas, o mar, o vento e a solidão, iam-lhes 

carcomendo. Além disso, gatunos arrancavam-lhes as portas, janelas, e chapas. 

Gatunos e outras pessoas, diziam, recuperavam e até disso se sordinava sobre o 

próprio Cabo do Mar. O pai [Mateus] contava que as mobílias desapareceram 

logo a seguir à fuga dos colonos. Que ali, na ilha, jamais passara guerra mas que 

os mais velhos ouviam o ribombar dos canhões, a garganta das metralhadoras, 

viam de noite, a luz das balas e assustavam-se com o eco do grito das pessoas 

trazido pelo mar. (Rui,1997:54-55)  

Manuel Rui parece pretender, assim, insinuar um caminho e possibilidade para 

aquela pequena utopia de convivência multicultural, multiétnica e autogestionada da 

“Ilha”, como uma proposta de reflexão sociopolítica que contribua para a recuperação das 

culturas angolanas, na reconstrução nacional multicultural dum pós-guerra adivinhado. 

A pequena burguesia urbana que tanto desejou a independência não revelou, como 

referi, uma profunda convicção ideológica pelo regime socialista imposto, e prestou-se, 

perante os cenários que sucediam, a comportamentos que Manuel Rui caricatura. 

Em Rui o “calcinhas” Ginga afirma, perante a constatação do amigo Jaime de que 

após a independência nada se havia construído em Luanda e tudo o que existia vinha do 

tempo colonial e funcionava cada vez pior: “Vocês os militantes são os que mais maldizem 

desta merda. É doentio. Parece que vivem da desgraça. E, bem vistas as coisas, isso deviam 

abordar lá nas vossas reuniões de células.” (Rui, 1997:97) 



Pelo Sul se faz Caminho: Angola, Transculturação e Atlântico 

na obra de Manuel Rui 

CAPÍTULO 3 

118 

 

A acrescentar a esse abandono das responsabilidades cívicas, o mesmo Ginga, que 

se dizia natural do Planalto e falava umbundu, no primeiro encontro com Noíto, dirigiu-se-

lhe malcriada e sobranceiramente tratando-a por tu, o que ia contra a cortesia sulana e lhe 

provocou o choro, revelando, igualmente um tipo de “modernidade” pequeno-burguesa que 

não aceitava a “tradição”. Escreve Rui:  

Noíto sentou-se. Os olhos despedaçados em lágrimas. A mão direita a 

tapar os soluços tão saídos da boca, só dois dentes “como é possível tanto medo 

dos colonos perder família fugir e ficar sempre do lado dos nossos minha mãe 

meu Deus a vida que já passei e aqui não me queria meter com mais ninguém e 

nessa hora que chega um calcinhas qualquer parece que fala umbundu e é sulano 

a tratar-me por tu (…) (Rui, 1997:95) 

Ao referir o modo violento como a polícia havia batido e raptado o pescador 

Mateus, Fiat (moço de recados na “Ilha”) diz a Zacaria, chamando a memória colonial 

como comparação: “Isso mesmo é que eu quero saber como é que andam a dar assim 

porrada nos mais velhos que nem antigamente no tempo do colono.” (Rui, 1997:466) 

E a uma expedição de vários responsáveis dos ministérios que vai falar aos 

habitantes da “Ilha”, Fundanga/Rasgado apelida-os de “calcinhas do estado” e a reunião 

acaba abortada, com mais uma gozação popular contra o poder do Estado. 

Mas também na cidade de Luanda, as zungueiras, como quase todos os cidadãos, 

se utilizavam do “esquema”, como atesta Rui:   

(…) as mulheres, do outro lado, enchiam as banheiras, pagavam nos 

candongueiros, amontoavam-se, nas carrocerias das carrinhas, como sardinha nas 

banheiras de quitandar e passavam por cima da lei, enchendo os polícias de 

peixe, vendendo, comprando e revendendo e alegrando as casas dos que viviam 

do mar da maneira que o mar dava. (Rui, 1997:216) 

As discriminações sociais (políticos, militares, funcionários/povo), os estereótipos 

racializados (etnias do Norte/Sul/interior/urbanas/campesinas), as atitudes generalizadas de 

corrupção (militares/políticos/funcionários/populares) a sobranceria do pequeno burguês, a 

violência dos detentores dos pequenos poderes políticos/administrativos/policiais, o 

abandono das tradições ancestrais e uma infindável amostragem de outras atitudes 

imbuídas de colonialidade, traduzem e representam a Angola daquele momento.  

Em referência ao tradicional respeito que a morte infunde ao africano, ali, na 

“Ilha”, ainda se mantém os rituais dos oito dias do luto rigoroso (velório, comidas, bebidas, 

choro e grito de carpideiras, cortejo do funeral, luto), enquanto no outro lado e em Luanda, 

a situação da morte passa perfeitamente indiferente, ao lado dos transeuntes, mergulhados 

no turbilhão daquela “confusão da imensa cidade onde as pessoas se perdiam de medo, 
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solidão e fome” (Rui, 1997:186) e onde a morte é trivial: “Falaram no outro lado a pessoa 

morre e fica a apodrecer na estrada os carros a passar. Mesmo os carros dos muatas com 

polícia à frente a zunar e a mana morta a apodrecer aí na estrada.” (Rui, 1997: 456) 

Noíto exprime o que sente e pensa com argúcia: “Os colonos tinham tanta coisa 

boa e há gente que só aprendeu a maldade para juntar à maldade que nós já temos dos 

nossos antigos, Deus que me perdoe que nós também tínhamos coisas boas, antigas.” (Rui, 

1997:210) 

Daí que se possa colocar em questão: será possível resgatar o caudal de 

conhecimentos, sabedoria e pensamento africanos ainda presentes nas populações de 

Angola, após a passagem da guerra? Será possível uma nação multicultural e multiétnica, 

artificialmente constituída nos tempos coloniais e mantida no pós-independência, 

constituir-se num Estado moderno e democrático, que afirme as suas raízes africanas no 

Sul? 

Como mais um contributo reflexivo para este enigma, Noíto traz até nós um 

pensamento que conduz ao cerne da questão: “Terra é melhor que país. Povo e amigos 

ainda é muito melhor que pátria.” (Rui, 1997:446) 
35

 

3.5. A reserva moral: solidariedade/hospitalidade/generosidade/simplicidade 

A História de Angola regista, como acabámos de verificar, e desde o século XV, 

múltiplos contactos com a então pré-modernidade trazida pelos portugueses, mais tarde 

convertida na modernidade que, incubando o capitalismo, se consolidou no colonialismo e, 

depois, na atual globalização neoliberal.  

De toda a grande multiplicidade de conhecimentos, culturas e epistemologias com 

origem em África, poderemos perguntar-nos, quando nos colocamos perante a 

contemporaneidade pós-moderna e os fenómenos globais que continuam a delapidar o 

“tradicional” em nome duma híper-sócio tecnologia universal, que valores morais e cívicos 

enraizados na profunda cultura angolana, podem ser resguardados e mesmo ampliados, na 

afirmação duma angolanidade distintiva? 

 

                                                           
35

 Dias (2008:18, nota 2) reporta uma entrevista de Manuel Rui à TSF, em 6 de novembro de 2002, em que 

afirmava: «Pátria tem uma carga quase bélica, um bocado: o sentido de fronteira; de não reconhecer o Outro; 

enquanto Terra é o local onde a gente nasce, onde cresceu; onde viu as plantas primeiro, os pássaros; - É mais 

primordial! – É mais primordial! Terra porque…tudo isto é Terra, devia ser Terra, não é?» 
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Dado apenas tratar de três obras no trabalho (Rioseco, Travessia por Imagem e A 

Trança), neste momento interessa focar a primeira, Rioseco, por ser a que marca uma 

charneira entre a análise do escritor relativamente aos povos e às transculturalidades 

realizadas pelos espaços interiores angolanos.  

Refere Mudimbe que “ a marginalidade designa o espaço intermédio entre a 

denominada tradição africana e a modernidade projectada do colonialismo” (Mudimbe, 

2013:19).  

Se entendermos que ao capitalismo/colonialismo se deve o surgimento de um 

sistema dicotómico com “um grande número de oposições paradigmáticas: tradicional 

versus moderno; oral versus escrito e impresso; comunidades agrárias e consuetudinárias 

versus civilização urbana e industrializada; economias de subsistência versus economias 

altamente produtivas” (Mudimbe: 2013:18) o problema de África e também o de Angola é 

o de percorrer os caminhos que lhes permitam discernir qual o verdadeiro papel que o 

Continente e/ou o País deve e deseja desempenhar e de que modo proceder para reintegrar 

os conhecimentos, valores e epistemologias tradicionais de uma forma compatível com a 

modernidade tão desejada. 

Isto não foi, como sabemos, ainda conseguido. A antropologia só recentemente se 

dedicou ao estudo das representações nas relações entre as sociedades africanas atuais e a 

história, como refere Mudimbe: 

O discurso que testemunha o conhecimento de África tem sido durante 

muito tempo geográfico ou antropológico, em todo o caso um “discurso de 

competência” sobre sociedades desconhecidas sem os seus próprios “textos”. 

Apenas recentemente esta situação foi gradualmente transformada pelo conceito 

de etno-história que na década de 1950 postulava a junção do topoi 

antropológico com a história e as ciências sociais e, mais tarde, com a tradição 

oral integrada e as suas expressões (poesia, fórmulas fixas, antroponímia, 

toponímia). 

(…) No global, o discurso sobre as realidades africanas oferece duas 

características principais: por um lado é um discurso heterogéneo que emana das 

margens dos contextos africanos, por outro, os seus centros bem como a sua 

linguagem foram limitados pela autoridade desta exterioridade. (Mudimbe, 

2013:218) 

 

Entretanto, uma alternativa pretende estabelecer um equilíbrio, a partir da 

“neocultura” africana, de Jahn (1961) que propugna por uma conceção cultural em que o 

homem africano só ganhará força para recomeçar, quando recorrer à fonte das “formas 

africanas inteligentes” do passado do continente, ou seja a neocultura tem por base uma 

corrente ininterrupta da tradição. 



Pelo Sul se faz Caminho: Angola, Transculturação e Atlântico 

na obra de Manuel Rui 

CAPÍTULO 3 

121 

 

A história é uma lenda e uma invenção do presente, que se constrói com a 

reflexão e a memória do passado, estabelecendo uma relação entre tempos e espaços, 

interligando-os, configurando-lhes sentido.  

Porém, devemos considerar, como alerta Mudimbe, a sua dialética intrínseca, 

pois:  

(…) todas as histórias implementam uma dispersão da violência do 

Mesmo, que a partir das bases sólidas no presente, inventa, restaura ou confere 

significado ao Outro no passado ou a culturas sincrónicas geograficamente 

remotas. (Mudimbe, 2013:241) 

 

A angolanidade forjada pelo tempo e espaço próprios do território nacional e dos 

seus habitantes, conservou e reforçou algumas características identificativas. Manuel Rui 

analisa-as e como já foi mencionado, e entre elas, se destaca a solidariedade popular. 

Em Rioseco, as referências aos horrores provocados pela guerra encontravam 

remédio na solidariedade, como Noíto observava quando, recém-chegada à “Ilha”, o 

pescador viúvo Mateus lhe ofereceu de comer:  

Então ali as pessoas chegavam de viagem, um homem sem mulher 

viuvado e avançava apanhar almoço sem problema, já tarde da hora e assim 

mesmo? Era igual como os longos recordados do Longonjo, Chitatamera, 

Bocoio, Ondjiva ou Kassai? E, nessas o povo oferecia, dividia o quase nada em 

dificuldade. (Rui, 1997:25) 

 Noíto refletia sobre aqueles tempos turbulentos: “E a solidariedade anónima, por sorte, em 

cada sanzala, se encontrava um pouco de aconchego, um fogo para aquecer, mesmo pobre, 

todavia dádiva de amor”. (Rui, 1997:56). 

No que se refere à hospitalidade, a personagem Noíto conversa com Satumbo que 

trabalha a terra. Este ouvira contar que a velha mulher tinha afrontado e dado uma corrida 

ao Cabo do Mar, a propósito da regularização dos papéis da casa por ela ocupada na “Ilha”. 

E Noíto responde a Satumbo com a maior simplicidade e verdade, sem disfarce nenhum: 

Não dei corrida nenhuma. Recebi-lhe. Da maneira como aprendemos 

na nossa terra. Mesmo que seja um inimigo. A pessoa que nos quer matar. Dei-

lhe kissangua e comida. Aprendi isso com a minha mãe. Não lhe dei corrida. 

Defendi a minha casa e do meu marido que não é vadio, trabalha de carpinteiro.  

(Rui, 1997:165) 

 

Aliás, Noíto havia vivido uma extensa vida e concluíra sobre a generosidade e 

bondade dos povos e etnias de Angola que, “por todas as paragens da sua peregrinação, 

encontrara sempre alguém de dividir o pouco ou muito” (Rui, 1997:15). 

Outras passagens nesta e noutras obras de Manuel Rui reforçam a constatação de 

que a chegada da modernidade a Angola foi muito parcial, não significou a desvalorização 
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da vida humana nem a subversão dos valores dominantes e antes terá aproximado mais os 

povos, tal como a guerra que ninguém conseguia explicar por que motivos prosseguia, terá 

contribuído para reforçar as várias heranças culturais e mesticá-las. 

3.6. Trânsitos e Pensamento do Sul 

3.6.1. As traduções fronteiriças de Manuel Rui 

É pela oratura que Manuel Rui atribui identificação original angolanizada aos 

personagens e aos cenários.  

Nesta matéria, o autor reflete na sua produção literária, imbuída das muitas 

transculturações atravessadas pelo meio miscigenado onde nasceu e cresceu, o Huambo do 

planalto central, um conhecimento profundo do pensamento, cultura e modo de ser das 

etnias umbundas regionais, bem como da cultura portuguesa que, no ambiente familiar e 

no percurso escolar, encontrou durante o tempo colonial.  

Partindo do Huambo natal, esse percurso académico e profissional propicia-lhe a 

leitura e o entendimento dos fenómenos históricos, sociais e políticos que fundamentam o 

colonialismo e imediatamente se posiciona no lado anticolonial, através de variadas 

intervenções político-culturais.  

Também o conhecimento das influências que a diáspora atlântica deixou pela 

escravatura e ainda pelo torna-viagem cultural se enraíza. 

O escritor, (tal como o povo angolano) situa-se entre todas essas fronteiras euro-

afro-americanas e atlânticas, carreando os elementos vários para o exercício das 

mestiçagens. 

Encontramo-nos, pois, perante um autor de fronteiras que procede à “emancipação 

dos sujeitos” (Schurmans, 2012) que nelas se encontram predispostos para ultrapassar as 

tensões existentes, rumo a novas hibridações enriquecedoras. 

E que recorre às “experiências do mundo, tanto as disponíveis como as possíveis, 

reveladas pela sociologia das ausências e a sociologia das emergências” (Santos, 

2010b:114), quando recria os personagens e cenários dos seus romances. 

A tradução intercultural que pratica é não-essencialista, dando lugar, 

africanamente, à manifestação da pluralidade, ou, como escreve Santos “não atribui a 

nenhum conjunto de experiências nem o estatuto de totalidade exclusiva  nem o estatuto de 

parte homogénea” (Santos, 2010b:114). Uma tradução da diversalidade.A capacidade 
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translatória das culturas, no caso presente do Sul (africanas, sul americanas, antilhanas, 

ibéricas, atlânticas) conduz a uma fruição do híbrido como fator de enriquecimento e 

crescimento humano e de novas realidades a que o Capítulo seguinte se referirá, 

relativamente à obra Travessia por Imagem. 

A escrita de Manuel Rui é uma produção literária assumidamente descolonial, 

onde os sinais de colonialidade (Mignolo, 2011; Quijano, 2009) não se denotam e dão 

lugar à afirmação das identidades e diferenças entre personagens, sujeitos populares, 

revisitados agora já espontâneos e sem o apagamento colonial. 

E, quando na paisagem romanesca surgem marcas desse tempo colonial de grande 

duração e violência ou do neocolonialismo e da colonialidade, elas destacam-se 

imediatamente pelo seu carácter histórica e temporalmente desadequado, propício à crítica, 

sátira e humor, ao burlesco e à paródia do poder (Bakthin, 1996; Mbembe, 1992).  

Manuel Rui lê, interpreta e escreve a realidade com o olhar do lugar e imerso nos 

vários tempos (urbanos, agrícolas, piscatórios, coloniais, pós-coloniais, bélicos, 

tradicionais…) entre os povos que vai revisitando e transporta o leitor até lá, e este passa a 

ver, ouvir, cheirar, sentir e viver naqueles mundos plurais de um país em contínua 

construção de múltiplas hibridações, complementares na afirmação da angolanidade.  

Ele escreve como um tradutor que faz a ponte entre as várias culturas que domina 

muito bem. Segundo Gyasi (2003:144)
36

 este tipo de tradução localizada, feita pelos 

autores nos países que foram longamente colonizados, consiste numa reformulação da 

língua europeia, neste caso o português.   

Schurmans  refere que esse facto:  

(…) permite a escritores transporem parte de uma cultura produzida 

como enfraquecida (“weakened”) para uma cultura produzida como dominante e 

assim questionar os modelos desta última. Do ponto de vista linguístico, a 

operação de tradução tem como consequência a profunda transformação da 

língua imperial, pois não se trata de traduzir somente palavras mas também 

ritmos, sintaxes, provérbios, a oralidade da ou das línguas de origem. 

(Schurmans, 2012:37-38) 

Lugar ambíguo, a fronteira é o lugar da subjetividade plurivocal, heterogénea, 

híbrida e atenta às contradições sociais onde se posiciona a produção literária de Manuel 

Rui. 

                                                           
36

 Gyasi, Kwalu A. (2003) “The African writer as translator: writing African Languages trough French”, in 

Journal of African Cultural Studies,16, 2. 143-159. 
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A sua propositada rotura com o código linguístico e cultural dominante 

proveniente da literatura eurocêntrica e ditadora da norma (tal como outros escritores 

angolanos) chamou as fronteiras da literatura angolana (como outras africanas) para o 

repensar dum cânone menos eurocêntrico, mais aberto, de novos paradigmas e mais do Sul, 

como já as literaturas da América do Sul vinham realizando. 

Trata-se de uma literatura que reflete um universo “pós-abissal” (Santos, 

2009b:23-71), em que o “outro lado da linha”, através da redescoberta e revalorização 

daquilo que ficou apagado pelo colonialismo e pela globalização nos territórios do Sul, 

realiza um exercício de investigação arqueológica, de âmbito social, técnico e histórico - 

uma “ecologia de saberes” - com vista ao exercício de uma “sociologia das ausências”. 

De facto, Santos regista que:  

a transição pós-moderna é concebida como um trabalho arqueológico 

de escavação nas ruínas da modernidade ocidental em busca de elementos ou 

tradições suprimidas ou marginalizadas, representações particularmente 

incompletas porque menos colonizadas pelo cânone hegemónico da modernidade 

que nos possam guiar na construção de novos paradigmas de emancipação 

social. (Santos, 2010a:30) 

 

Manuel Rui, em Rioseco, traz até nós aqueles personagens (Noíto, Zacaria, 

Mateus, Fundanga, Coronel Kanavale são exemplos), gestos e pensamentos provindos das 

culturas angolanas marginalizadas pelo colonialismo, pelo pós-colonialismo e pela 

colonialidade que a guerra e a globalização potenciaram e apresenta-no-los com a verdade 

das suas existências reais de lugar e tempo preenchidas por tantas travessias e fronteiras. 

Ele estabelece o papel de tradutor entre as margens que situam os diferentes 

personagens, neles incluindo o estranhamento mútuo entre tradição e modernismo que 

igualmente faz parte de Angola. 

As preocupações pelos valores de justiça, retidão, ética, solidariedade, boa 

governação, responsabilidade encontram-se fortemente presentes na trama narrativa que 

vai oferecendo ao leitor um paradigma epistemológico africano/angolano que se diferencia 

dos modelos coloniais/eurocêntricos e coloca o ponto de origem nos povos de Angola, 

todos eles, sem sinais de segregação ou marginalização. 

Na obra Rioseco o autor preocupa-se em referenciar as diferentes realidades 

culturais que compõem a identidade de uma nação em claro desenvolvimento pós-colonial. 
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3.6.2. Uma angolanidade descolonial, em Manuel Rui  

Em Rioseco o autor Manuel Rui traça o mapa dos trânsitos culturais que 

performatizam a realização duma identidade nacional multipolar, onde a 

“descolonialidade”dos populares é flagrante. 

O colonialismo não destruiu completamente as epistemologias “outras”, que 

permanecem, como salienta Mignolo:  

Today we see that “the first nomos” of the earth was not “destroyed.” 

Because they were not destroyed they are reemerging in the twenty-first century 

in diferent guises: as religious and ancestral identities re-articulated in 

responses to and confrontation with Western global designs (globalism rather 

than globalization). This is not, of course, to propose a return to the past but, 

precisely, to open up the roads toward global futures. (Mignolo, 2011:30) 

 

Sendo assim, o autor elabora a obra a partir das realidades étnico-culturais nas 

quais ele mesmo está imerso, vive e trabalha em Angola e é assim que observa, descreve e 

representa as complexas transculturalidades que conotam a performativa construção, atual 

e localizada, do que é sentir-se e ser-se angolano. 

Ao analisar um texto, teremos de o fazer tendo em atenção as circunstâncias em  

que é elaborado. 

A realidade do romance é dos tempos anteriores e próximos de 1997, ano da 

edição do livro e com o país em guerra. Relativamente às outras obras que fazem parte 

deste estudo, já escritas em épocas posteriores e no pós-guerra, há que fazer as respetivas 

adaptações circunstanciais. 

As narrativas oferecem retratos das realidades socioculturais e políticas angolanas, 

tal e qual elas se apresentam à medida da evolução social e da história. Mas surgem em 

enquadramentos que revigoram os valores e as tradições ancestrais e os reinscrevem nas 

realidades do pós-modernismo, transformando-as. Apontam, assim, caminhos alternativos 

à modernidade, inspirados nos valores tradicionais de África, sociais, culturais, religiosos, 

que puderam ser preservados e que são micronarrativas possíveis e plurais de 

descolonialidade. 

Torna-se, pois, necessário localizar, recolher, interpretar e traduzir os saberes 

plurais de forma a introduzi-los num novo discurso anti hegemónico que reconheça a 

necessidade de ultrapassar as fronteiras e reconstruir epistemologicamente realidades 

sociais e éticas que, vindas da tradição co-arquitetem a pós-modernidade. 
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Assim, as fronteiras culturais no interior de Angola são os loci escolhidos por 

Manuel Rui na obra escrita até 2011, altura em que passa a percorrer, igualmente,  outras 

fronteiras atlânticas, como se verá. E a trama narrativa de Rioseco desenvolve-se na “Ilha 

do Mussulo, um verdadeiro laboratório intercultural angolano, onde se forja uma nova 

identidade híbrida, utópica e partilhada entre as diversas etnias e culturas: kimbundos, 

umbundos, tshokués, malanjinos, luandenses, portugueses, caboverdianos, militares, civis, 

e por aí fora. 

É nas muitas margens deste território-metáfora de Angola que é a “Ilha”, à 

semelhança do que acontece no grande país, que se vão criando novas formas sociais e de 

convivência que traduzem uma Angola profunda que já não passa pela guerra. 

Ao encontro dos estudos literários vêm também os estudos culturais debruçar-se 

sobre a pluralidade de espaços de fronteira e de  saberes, no que se refere ao pós-

colonialismo como cruzamento científico e disciplinar. Schurmans comenta Ribeiro e 

Ramalho (2001:74) e escreve que: 

A necessidade de redefinição das fronteiras entre disciplinas encontra-

se igualmente numa contribuição que visa repensar os Estudos Culturais bem 

como a relação destes com os estudos literários. Ribeiro e Ramalho concebem os 

Estudos Culturais como «metadiscurso integrador» com capacidade de 

estabelecer pontos de contacto com outras disciplinas. Defendem ainda um 

pensamento transversal, um pensamento na fronteira, «capaz de se situar nos 

espaços de articulação». Tal significa que os estudos literários, longe de se 

diluírem no contacto com outras disciplinas, vão, em função do seu objecto, 

convocar uma «pluralidade de saberes». (Schurmans, 2012:30) 

A desarticulação entre a tradição e a modernidade que a evolução do país 

atravessa leva a que vários escritores angolanos e isso é notório em Manuel Rui, venham 

abandonando uma representação da História hegemónica nacionalista e a procurar outros 

caminhos de pluralismo cultural e de investigação sócio histórica, muito mais abertos. 

Alguns críticos  (Macêdo, 2012; Khan, 2012) apontam que terá havido um 

percurso evolutivo nos escritores africanos que, tendo começado pelo elogio das tradições 

e pela crítica colonial, procuram, hoje em dia, registar e expor as realidades distorcidas que 

sucedem em alguns dos países e mergulhar novamente nos valores tradicionais, para 

tratamento da crise. 

A literatura anti hegemónica do Sul que nos conduz nos textos de Manuel Rui 

apresenta-nos as realidades escondidas pelas narrativas eurocêntricas coloniais, reincorpora 

as enunciações, alterações epistemológicas e mesmo os cânones linguísticos exercidos nos 

espaços situados para além das fronteiras hegemónicas estabelecidas na modernidade, 
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recupera as histórias apagadas, emancipando o Sul angolano, como parte do grande Sul 

colonizado pelo Norte, derrubando velhas fronteiras culturais. 

Anzaldua (1987) indica o que deve ser entendido por espaços de fronteira que são 

aqueles lugares onde a modernidade abriu as feridas coloniais e nesses lugares, por cada 

vez que a dita modernidade lhes toca, sangram novamente.  

Os espaços de fronteira, por outro lado, são o campo da  “hermenêutica diatópica” 

(Panikkar, 2007; Santos, 1997, Mignolo, 2011), um processo de entendimento do outro 

partindo de que o autoconhecimento dele não é exatamente o mesmo, num trabalho 

tradutório incompleto e custoso. Panikkar escreve: 

Yo la llamo la hermenéutica diatópica, en cuanto que la distancia a 

superar no es meramente temporal, dentro de una única y amplia tradición, sinó 

que és la distancia que existe entre los tópoi humanos, “lugares” de 

comprensión y autocomprensión, entre dos (o más) culturas que no han 

elaborado sus modelos de inteligibilitad... La hermenéutica diatópica parte de la 

consideración temática de que es necesario comprender al otro sin presuponer 

que éste tenga nuestro mismo autoconocimiento y conocimiento de base. Aquí 

está en juego el último horizonte humano y no solamente contextos diferentes 

entre sí. (Panikkar, 2007:1) 

E Santos esclarece: 

No caso de um diálogo intercultural, a troca não é apenas entre 

diferentes saberes, mas também entre diferentes culturas, ou seja, entre universos 

de sentido diferentes e, em grande medida, incomensuráveis. Tais universos de 

sentido consistem em constelações de topoi fortes. Os topoi são os lugares 

comuns retóricos mais abrangentes de determinada cultura. Funcionam como 

premissas de argumentação que, por não se discutirem, dada a sua evidência, 

tornam possível a produção e a troca de argumentos. Topoi fortes tornam-se 

altamente vulneráveis e problemáticos quando «usados» numa cultura diferente. 

O melhor que lhes pode acontecer é serem despromovidos de premissas de 

argumentação a meros argumentos. (…) O objectivo da hermenêutica diatópica 

não é, porém, atingir a completude – um objectivo inatingível – mas, pelo 

contrário, ampliar ao máximo a consciência de incompletude mútua, através de 

um diálogo que se desenrola, por assim dizer, com um pé numa cultura e outro, 

noutra. Nisto reside o seu carácter dia-tópico. (Santos, 1997:23) 

Portanto, pensar a fronteira é praticar a “hermenêutica diatópica”, ou, por outras 

palavras, escreve Schurmans  a respeito do pensamento de fronteira, enquanto comenta 

Mignolo: 

O que é preciso para ele, é contar as outras histórias da modernidade, 

as histórias que foram apagadas e esquecidas pela modernidade ocidental a partir 

das «fronteiras» do sistema-mundo. No entanto, contar outras histórias dentro 

dos moldes fixados pelo Ocidente significaria continuar a pensar a partir do 

centro. Pensar na fronteira só faz sentido se for radicado numa epistemologia 

diferente: «These are not only counter or diferent stories; they are forgotten 

stories that bring forward, at the same time, a new epistemologial dimension: an 

epistemology of and from the border of the modern/colonial world system.» 

(Schurmans,2012:66) 
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Noutro ensaio, Mignolo precisa o que entende por uma epistemologia diferente: 

«In this context, border gnosis is a form of subaltern rationality, a way of thinking from the 

spaces in between local histories and universal knowledge.»  (Schurmans, 2012:66). 

Ora Manuel Rui, tal como muitos outros escritores anti e pós-coloniais, fala a 

partir da pluralidade de fronteiras culturais presentes em Angola e o conhecimento muito 

vivenciado que possui a esse respeito, pelo percurso de vida e experiência, outorga-lhe, por 

extensão, o caráter de escritor do Sul, das margens e fronteiras, refletindo as violências 

coloniais ou de colonialidade pós-colonial ainda remanescentes. 

Shurmans regista: “…Somente o intelectual do Sul conseguiria escrutinar, com o 

olhar privilegiado do ser radicado algures na «fronteira», a herança da modernidade 

colonial e evidenciar as histórias alternativas». (Schurmans, 2012:66). É o que faz Manuel 

Rui relativamente ao interior de Angola, em Rioseco, onde capta a diversidade cultural, 

linguística, religiosa e dos diferentes modos de vida e os transforma na angolanidade. 
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CAPÍTULO 4 – TRÂNSITOS CULTURAIS ATLÂNTICOS EM 

TRAVESSIA POR IMAGEM (2011) 

4.1. O Atlântico Sul  

De 1451 a 1870 foram desembarcados nas Américas mais de dez milhões de 

escravos (Alencastro, 2012:69). 

Porém, se tivermos em linha de conta que entre 20 a 40% dos escravos arrancados 

a África morriam na travessia do Atlântico podemos considerar sem errar demasiado que 

mais de 13 milhões de africanos foram feitos escravos e arrancados ao seu meio natural.  

Costa trata deste tema e da fronteira epistemológica criada: 

Essa fronteira seria aprofundada (…) a partir da segunda metade do 

século XIX, pelo racismo científico. Em seu âmbito, as diferenças entre os graus 

de desenvolvimento tecnológico e material das diversas populações são 

congeladas e decodificadas na forma de categorias biológicas irredutíveis entre 

os membros de diferentes grupos humanos. Aqui, cultura, raça e civilização são 

conceitos que se superpõem: a assumida superioridade da “cultura europeia” 

serve ao mesmo tempo de comparação empírica da superioridade biológica dos 

brancos e de referência para que os diferentes graus de inépcia dos “não brancos” 

para a vida civilizada pudessem ser avaliados. (Costa, 2006:41) 

Mesmo tratando-se da escala social mais baixa, a presença dos escravos africanos 

nos territórios americanos e antilhanos desenhou uma impressionante força social e política 

que transportava consigo os sinais inapagáveis das culturas originais e das várias 

geografias africanas de onde eram oriundos, mesmo considerando que o maior número 

partiu de Angola (Alencastro, 2012). 

As suas lutas regionais emancipatórias, independentistas e pela conquista dos 

direitos provam que: 

A história da modernização das ex-colônias não representa a repetição 

retardatária da modernização européia. A seu modo, essas regiões estiveram 

confrontadas com a condição moderna desde os tempos coloniais, e os desafios 

que enfrentam na concretização dos direitos humanos atualmente não podem ser 

compreendidos sem que se recupere o nexo histórico que as vincula à 

modernidade européia. 

Essas sociedades viveram e vivem o seu próprio “descentramento” das 

possibilidades de inclusão contidas nos direitos humanos. Esse processo não 

acontece a reboque da Europa, mas em oposição ao domínio colonial europeu. 

(Costa, 2006: 39) 

A abolição da escravatura, inspirada na revolução francesa e na modernidade 

europeia, atingiu durante o século XIX todos os países americanos bem como os países 
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colonizadores
37

 e provocou um aumento substancial das migrações interamericanas e 

interatlânticas socorrendo-se de grande imigração oriental nas Américas, mais ainda nas 

Caraíbas. Os ex-escravos tinham, agora, apesar da situação não se alterar por decreto, mais 

liberdade de circulação para tentarem fugir da opressão.  

As transferências entre todas estas culturas já de si muito mestiçadas aceleraram 

novas transculturações: África, América, Europa e Oriente aprofundavam a globalização 

referendando novas mestiçagens. 

Ette regista: 

Effectivement, dans l’ensemble de l’hémisphère américain et tout 

particulièrement dans la Caraïbe les migrations de diferentes parties de 

l’Europe et les déportations de diferentes parties de l’Afrique, mais aussi 

l’émigration par exemple de Chine, de l’Inde et du monde arabe ont construit 

des relations culturelles transaréales hautement complexes qui, dans la première 

moité du XX ème siècle, ont permis l’éclosion dans l’espace caribéen, et tout 

particulièrement à Cuba, des théories de la transculturalité. (Ette, 2010:51) 

4.2. Tempos/espaços heterogéneos no Atlântico  

As transculturações atlânticas provêm, sobretudo, de três continentes: África, 

América e Europa, nomeadamente da Península Ibérica. 

O mundo das sociedades coloniais ou pós-coloniais americanas apresenta tempos 

e geografias distintos. As circunstâncias sociais, transculturais e híbridas conduziram 

aquelas sociedades a uma emancipação política que se antecipou à África em um século e 

meio.  

Os processos históricos que atravessaram foram diversos, pois enquanto a 

“América” foi entendida pela modernidade (séculos XVIII-XX) como um prolongamento 

da “Europa” e as independências foram conduzidas pelos “descendentes” de europeus e 

“crioulos”, a “África” continuou sendo colonizada até meados do século XX.
38

 

  Esta modernidade que gerou a sociedade atual da globalização ou 

cosmopolitismo pós-colonial é o mundo por onde se desenrola o romance de Manuel Rui 

em análise, atravessando Angola, América do Sul, Antilhas e Península Ibérica no que 

respeita às transferências culturais e à partilha epistemológica e emotiva também. 

Contrariamente ao cosmopolitismo universalista e iluminado do século XVIII  em 

que a civilização europeia considerava ter atingido um ponto de desenvolvimento muito 

                                                           
37

 (Chile – 1823; Reino Unido – 1833; França – 1848; EUA – 1865; Portugal – 1869; Espanha – 1886; Brasil 

– 1888; etc.). 
38

 Tratei este tema em  2. 3. 1. e 2. 3. 2.  
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superior ao que se passava nos “outros” continentes, e encontrava aí a “razão” para o 

colonialismo e a hierarquia etnicocultural, numa sociedade pós-colonial descolonizada 

pretende-se a valorização da diversidade como recurso duma coexistência étnica onde os 

direitos humanos sejam efetivamente aplicados, incluindo neles “outras” perspetivas 

epistemológicas, fora do eurocentrismo, com a prática duma “hermenêutica diatópica” 

(Santos, 1997; Pannikar, 2007; Mignolo, 2011). 

Há pois, duas conceções de cosmopolitismo não coincidentes, por um lado a 

imagem no Atlântico Norte (eurocêntrica e, sobretudo norte-americana e anglo-saxónica), 

na sequência do Iluminismo, que representa a universalização das “conquistas modernas” 

(a atualização do “fardo do homem branco” metafórico), e que é a “perspetiva adotada por 

Habermas (1998; 2001; 2004)
39

, de quem Costa resume a noção de cosmopolitismo:  

O autor entende que os direitos humanos e o Estado de direito 

constituem a resposta exitosa encontrada pela Europa nos séculos XVIII e XIX 

para os desafios modernos representados pelos processos de secularização e de 

individualização. Na medida em que a globalização confronta as “outras” regiões 

do mundo com a condição moderna, caberia, segundo o autor, buscar estender a 

fórmula europeia dos direitos humanos por todo o globo. (Costa, 2006:16) 

 Igualmente Giddens (1998a; 1998b)
40

 e Beck (2000)
41

, segundo Costa (2006), se 

encontram “enleados” com o eurocentrismo sociológico, onde se localiza o modelo de 

sociedade a implementar nas outras partes do mundo menos “desenvolvidas”, através do 

mecanismo da “reflexividade”.  

E Gilroy (2001), é neste mesmo paradigma de cosmopolitismo que reflete sobre o 

que se passou no Atlântico Negro, partindo do eurocentrismo. Costa escreve: 

O Atlântico Negro, por sua vez põe em evidência, a tensão entre ideais 

universalistas e a história moderna efetivamente conhecida, inseparável do 

colonialismo e da escravidão. De algum modo as ciências sociais 

contemporâneas encontram-se empenhadas na tarefa, muito provavelmente 

irrealizável, de reconstituir a unidade desses dois Atlânticos, isto é, reconsiderar 

as muitas experiências modernas, fragmentadas, particulares e diversas, como 

aquelas simbolizadas pelo Atlântico Negro. (Costa, 2006: 17) 

                                                           
39

 Em alemão, citados por Costa: 

Habermas, Jürgen (1998) Die Postnationale Konstellation. Politische Essays. Frankfurt/M.: Suhrkamp. 

Habermas, Jürgen (2001) Zeit der Übergänge. Frankfurt/M.: Suhrkamp. Habermas, Jürgen (2004) Der 

Gespaltene Westen. Frankfurt/M.: Suhrkamp. 
40

 Em inglês, citados por Costa: Giddens, Anthony (1998a) The third way. Cambridge: Polity Press. Giddens, 

Anthony (1998b) Conversations with Anthony Giddens. Making sense of modernity. Cambridge: Polity Press. 

Colaborador: Christopher Pierson. 
41

 Em inglês, citado por Costa: 

Beck, Ulrich (2000) “The Cosmopolitan Perspective: Sociology of the Second Age of Modernity” in British 

Journal of Sociology, v.50, n.1. 79-105. 
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O “Atlântico Negro” de Gilroy é o Atlântico antilhano de fala inglesa e o dos 

negros norte-americanos, procedendo, como escreve Moreira à “repetição de uma operação 

de apagamento de uma importante parcela do mundo negro que não consegue se fazer 

representar no circuito acadêmico entre Estados Unidos e Inglaterra.” (Moreira, 2005:2) 

A segunda noção de cosmopolitismo é a dos estudos pós-coloniais que, citando 

Costa, trabalham com diferente epistemologia, partindo, no entanto de um ponto comum, a 

reflexividade: 

O processo de globalização, por sua vez, promove a expansão de 

reflexividade para todas as partes do mundo, produzindo sujeitos “mais astutos”, 

aptos a compreender os efeitos de suas próprias ações num mundo 

interdependente. (…) Todavia, não se trata simplesmente de considerar uma 

gama múltipla de visões de mundo, colocadas umas ao lado das outras, mas de 

conferir destaque às experiências daqueles que vivem entre as demarcações 

adscritivas – nacionais, de gênero, étnicas, etc. Para os estudos pós-coloniais é, 

portanto, no entremeio dessas demarcações, isto é, no espaço de sentido entre as 

fronteiras, que se articula a diferença móvel aberta e cosmopolita, em oposição 

às adscrições de todas as ordens. (Costa, 2006:17) 

A América e África, por via do iberismo colonial, não cessam de proceder à fusão 

de muitas racionalidades entre culturas várias em interação, como forma de encontrar 

respostas para as consequências históricas, opressivas e violentas ali desenvolvidas pelos 

colonialismos, ou “parêntesis coloniais” (Mudimbe, 2013). A maior das violências terá 

sido a da inferiorização da imagem do colonizado, desqualificado, coisificado, parado no 

tempo, silenciado. 

O pós-colonialismo exercido por este novo conceito de cosmopolitismo 

desconstrói os essencialismos e dilui as fronteiras culturais que o colonialismo e as 

próprias lutas anticoloniais também produziram. 

Este mundo negro apagado mas muito importante, é aquele em que se efetuaram 

as transculturações produzidas pelas duas colonizações ibéricas, em Angola, nos 

arquipélagos atlânticos, na América do Sul e Central e Antilhas, ou seja, no Atlântico Sul, 

o “Oceano Pardo” (Ameida, 2010). 

E Cuba foi o local escolhido por Manuel Rui como centro convergente deste 

Atlântico Sul transcultural, escondido pelos estudos pós-coloniais eurocêntricos. 

 

4.3. “Transculturação atlântica horizontal” (Zeusk, 2009)  

 Vejamos, pois, o que a propósito deste intercâmbio cultural entre os dois lados do 

Atlântico Sul oculto, nos diz Zeuske: 
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Uno de los sectores importantes, pero más o menos intencionalmente 

ocultos, de otra dimensión de la transculturación atlántica, digamos horizontal, 

entre las culturas cubanas y brasileña-portuguesa: la cultura oculta de la trata 

atlántica-africana, de navios, capitanes, y traficantes portugueses-ibéricos. 

Mientras las redes intra-cubanas y caribeñas  se hallaban más bien bajo el 

control de catalanes y otros españoles, las redes transatlánticas se hallaban 

bajo el control “portugués”; ambas culturas con sus profesionales de la trata, 

rodeados aún de los menos visibles criollos atlánticos (intérpretes, grumetes, 

prácticos, guardias, marineros, cocineros y hasta músicos), hacen que estas dos 

culturas – la hispano-cubana y la brasileña-portuguesa – sean culturas del 

Atlántico ibérico, del hidden Atlantic del siglo XIX. Sobre todo porque estas 

culturas consistían no sólo en los tantas veces repetidos mapas de movimentos 

vectoriales del África hacia las Américas (y el lugar que ocupa en este 

transporte en las biografias y memorias de millones de cautivos y esclavizados), 

sino también en el movimento opuesto: desde las Américas hacia, digamos, las 

Áfricas atlánticas. En los miles y más de miles de movimentos de barcos 

negreros entre África, América y outra vez África se formó un espácio, talvez el 

espácio más importante de la historia moderna: el Atlántico oculto y negrero del 

siglo XIX. (Zeuske, 2010:349) 

A situação descrita refere-se à história do século XIX, em plena fase da segunda 

modernidade e revolução industrial, quando, sobretudo na segunda metade foi abolida a 

escravatura internacional e “oficial” pelos Estados coloniais e também pelos novos Estados 

independentes da América. 

Parece importante realçar o facto de que, nas travessias transatlânticas do Norte, 

Centro e Sul do Oceano, como adverte Zeusk, a navegação e o tráfico internacional, de 

escravos e mercadorias, era controlada pelos portugueses (a partir do século XVII, os 

Países Baixos e Inglaterra também entram no negócio dos escravos, sendo que esta última 

toma a dianteira desse trato no que respeita às Antilhas e América do Norte (Walvin, 

2014:55-56), enquanto a navegação de cabotagem intercubana e interantilhana se 

processava sob o controle de catalães e outros espanhóis. 

Um outro facto merece distinção: a grande aproximação verificada entre hispano-

cubanos e brasileiros-portugueses que se constituíam como tripulações dos navios ou 

traficantes embarcados. Em todos estes navios seguiam, pois, negros, hispânicos, 

portugueses, índios e mestiços, como escravos, tripulantes e traficantes. 

A coexistência a bordo e depois em terra, de uma tal panóplia de línguas, culturas 

e etnias, se bem que em regime de grande desigualdade, foi a raiz donde nasceu o “Novo 

Mundo” nas Américas. 

O “Novo Mundo” já não era americano, nem ibérico, nem africano, antes um 

imaginário totalmente novo composto e mestiçado por pensamentos, costumes, religiões, 

hábitos, gastronomias, danças, provenientes de todas as margens e ilhas deste Atlântico 
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sulano, e as duas línguas ibéricas eram, cada vez mais, línguas francas e simultaneamente 

imperiais. 

Ainda um terceiro facto importante, tem a ver com o impulsionamento das 

viagens de ida e de regresso das Américas para África e sucessivos circuitos de vai e vem, 

que incutiram, cada vez mais acentuadamente, novas hibridações e mestiçagens. 

4.4 Cuba, um país amigo de Angola  

Cuba, uma das três grandes ilhas antilhanas, localizada entre o Mar das Caraíbas e 

o Golfo do México com a sua cidade de Havana, no Noroeste, próximo do Estado da 

Florida e de outros Estados do Sul dos Estados Unidos da América, tinha todas as 

condições para se tornar uma plataforma de criação e dispersão das condições político-

sociais que possibilitariam os intercâmbios culturais das suas populações heterogéneas. 

O processo histórico-revolucionário da Ilha é contemporâneo das diversas revoltas 

esclavagistas do Caribe, no século XIX, altura das revoluções e das primeiras 

independências antilhanas, como a do Haiti (1804). 

E é naquela zona das Caraíbas que, nas colónias francesas de Guadalupe, 

Martinica e Guiana, em 1848, se extingue a escravatura, e por todo o Caribe os escravos, 

agora livres e cidadãos, têm de enfrentar as novas condições duma administração colonial 

que aperfeiçoa os seus aparelhos de controlo e repressão. Este fenómeno tem como uma 

das consequências, o afluxo de novos imigrantes, de outras proveniências e a diáspora de 

muitos ex-escravos. 

Lara escreve:  

Le nouveau système colonial qui se reconstruit fait appel dès 1852 à 

l’introduction d’une main-d’ouevre recrutée en Afrique, en Inde, en Chine 

nottament. Le chômage, le sous-emploi, les bas salaires, l’exil sont les 

corollaires d’un système social qui s’instaure pour plusieurs décennies. (Lara, 

2010:175) 

 

Direi, ainda, que, no caso de Cuba aqui referenciado, e no geral nas Antilhas, os 

criadores artísticos e literários foram obrigados a deslocar-se constantemente por motivos 

ligados às perseguições políticas que os processos coloniais ou pós-coloniais registaram. 

Assim, como descreve Ette,  “On peut donc dire que la littérature cubaine se construit en 

littérature sans résidence fixe.” (Ette, 2010:48) E dá o exemplo: 

Dans le cas de Cuba, il est fascinant de constater que les 

représentants les plus éminents de ces pratiques d’écriture et de publication qui 

allaient se constituer bientôt en littérature nationale se sont déplacés 
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constamment au moins entre deux lieux à cause de persécutions politiques. Le 

poète José Maria Heredia entre Cuba et le Mexique, la poétesse Gertrudis 

Gomez de Avellaneda entre Cuba et l’Espagne, le romancier Cirillo Villaverde 

entre Cuba et les États-Unis et le poète, essayiste et révolutionnaire José Martí 

entre Cuba et l’Espagne, le Mexique, le Guatemala, le Venezuela et enfim les 

États-Unis. Cést de là que Martí devait porter le coup décisif contre les derniers 

restes de l’empire colonial espagnol dans la Caraïbe et aux Philippines. (Ette, 

2010:48) 

Cuba encontrava-se no centro geográfico e nevrálgico deste “Novo Mundo” 

americano, ali, como a ilha rainha do Caribe, sendo este um autêntico “caleidoscópio 

antilhano” (Brignoli, 2010) de miscigenações culturais e étnicas.  

Muitos dos capítulos do romance Travessia por Imagem se desenrolam em Cuba, 

país que muito contribuiu no apoio político e militar para a independência de Angola e 

restabeleceu muitas das afinidades históricas especiais com os angolanos. 

Assim, os personagens de Travessia por Imagem deslocam-se para Cuba, 

provenientes de todos os pontos afro-ibero-americanos. É ali que participam numa 

assembleia cultural heterogénea e do Sul, mas onde se encontram em “proximidade 

afetiva”. 

 É ali que observam o mundo contemporâneo e os colapsos (trânsitos) 

ideológicos, que desembocam, nessa altura da “Perestroika”, no fim da União Soviética e 

da Guerra Fria e no caminhar das revoluções socialistas para um desmoronamento e um 

futuro incógnito. 

É em Cuba que o romance de Manuel Rui começa a configurar-se como refere 

Secco, numa:  

(…) busca de desvendamento da existência humana, esta revelada 

como jogo de imagens, como representação, como teatralização dramática de 

memórias e esquecimentos, de lugares, entre os quais o espaço familiar da casa, 

o da cidade de Luanda e de não-lugares, zonas de trânsito, como: o bar de Don 

Escobar, em Havana; a sauna dos amores com Sueli; o hotel Adelita e o de 

Matanzas, em Cuba. (Secco, 2012:1) 

Cuba tem, pois, um tratamento preferencial em Travessia por Imagem. 

A amizade entre Angola e Cuba ficou selada na ajuda e intervenção cubanas 

durante a guerra de libertação e depois, na guerra civil, ao lado do governo do MPLA. 

O escritor Zito (o alter ego de Manuel Rui) conota e denota esse registo em todo o 

desenvolvimento da obra. 

Zito declarava que “… tinha Cuba como o país mais amigo de Angola, rectificou, 

mais do que amigo, irmão…” (Rui, 2011:58), elogiava “a hospitalidade do povo cubano, 

orgulhoso e ao mesmo tempo humilde” (Rui, 2011: 59) e, preocupava-se com o que 
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poderia advir para a situação cubana, como efeito das grandes transformações coevas na 

União Soviética. 

No bar do Hotel Adelita, ouvia Dacha a professora húngara, referir-se ao 

esmagamento da “Primavera de Praga” (1968) pelas tropas do Pacto de Varsóvia e 

tentando adivinhar, ali em Havana, como os cubanos iriam “encarar a eficácia da ideologia 

socialista que Moscovo havia deturpado e transformado numa imposição quase próxima do 

nazismo e as lágrimas corriam-lhe ao lembrar-se do caso da Checoslováquia. (Rui, 

2011:59) 

Com a conversa já adiantada no bar e tanta simpatia e cordialidade sulamericana 

naquele país socialista, Zito perguntava-se a si próprio “como um país bloqueado era tão 

de afecto a receber” (Rui, 2011:59), e muito tempo depois, em Luanda, ainda não 

conseguia compreender o que se havia passado em Cuba, cismando com alguma ironia: 

“não percebo como é que uma revolução estaciona numa recta e fica para trás de nós que 

eles vieram ajudar, se ao menos fosse numa curva, agora parar numa recta, ah! Ah! Ah!” 

(Rui, 2011:359) 

Refere-se, como é óbvio, ao isolamento internacional de Cuba, como país 

socialista, após o fim da guerra fria, da URSS e do Bloco de Leste. Mas a revolução 

cubana, deixa-o a entender de forma clara, teve grandes méritos no seu início. 

Surge em cena, então, Pablo, que rapidamente congrega muitos amigos ali em 

Havana, entre eles o escritor e poeta angolano Zito. 

Ele era um ‘milionário socialista’ que, durante um espetáculo de revista no night 

club oficioso Tropicana, em Havana, afirmava que queria “queimar o imperialismo” (Rui, 

2011:39), e para tal, com a chama do seu isqueiro, incendiou uma nota de 100 dólares, 

metaforizando com o gesto a queima do imperialismo. Em Cuba, um tal ato era 

considerado crime económico.  

Pablo, na realidade, tinha entregado ao empregado a nota de 100 dólares para 

pagamento da despesa e ela, depois de minuciosamente observada pelos responsáveis da 

contabilidade da casa, foi classificada como “falsa”. 

Nada disto perturbaria Pablo, pois trocou-a por outra e a nota falsa serviu para 

queimar o capitalismo. 

Os presentes, ignorando a verdade dos factos, reagiram: 

… coño que paradoxo numa terra profundamente revolucionária, com 

a memória toda de Che, como era possível prenderem um homem que, 
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simbolicamente, acendeu no isqueiro uma nota de cem dólares que começara a 

arder entre os aplausos anti-imperialistas, coño! (Rui, 2011:39) 

Este personagem Pablo, multimilionário terratenente e industrial socialista 

mexicano, considerava igualmente que uma revolução no México seria naturalmente 

diferente da cubana e afirmava que se isso viesse a acontecer:  

Entregaria metade da sua fortuna à revolução com o direito de lhe 

prestarem contas dos destinos que lhe fossem dando e ficaria com a outra metade 

porque não abdicaria daquilo que ele próprio havia construído com base numa 

herança de reduzido valor face ao que ele acrescentara por mérito próprio e 

entendia assim porque para ele ser revolucionário não era só sofrer mas também 

gozar os prazeres da vida e por isso ele adorava Cuba e detestava a União 

Soviética por falta de alegria e muitas fardas…(Rui, 2001:56) 

O humor utilizado por Manuel Rui desempenha aqui uma demonstração do apreço 

e afeto relativamente aos cubanos e ao modo como a revolução cubana permitia, para além, 

das prescrições ideológicas, uma margem de boa disposição. Isto mesmo não sucedia na 

União Soviética, nem nos países socialistas do Norte europeu, pois tinham “muitas fardas”, 

ou seja um sistema mais militarista. 

Esta revolução cubana era pois uma revolução de gente alegre. Podia-se compará-

la com a revolução angolana, igualmente alegre, mas muito menos rigorosa, pois que Zito, 

no seu gabinete no Ministério das Relações Exteriores em Luanda, comentava 

habitualmente com a secretária Edna as notícias da rádio, televisão e jornais, coisas que em 

Cuba eram mais difíceis de fazer, e narrava-lhe:  

(…) os cuidados com que lá em Havana os funcionários do partido 

tomavam, prevenindo qualquer maledicência ou comentário menos feliz que 

pudesse ferir, ainda que ao de leve, as estruturas e figuras políticas, «sabe Edna, 

nós aqui em Angola nunca fomos desenhados para assumirmos um socialismo de 

rigor como os cubanos…» (Rui, 2011:263-264) 

E era com a memória metafórica dos inícios da revolução cubana que o barman do 

Hotel Adelita, Don Escobar, há mais de trinta anos que:  

(…) tratava aquela bebida, o rum, de mulher e, da maneira que ele 

entoava sobre o sabor, ele lhe fazia [a Zito] lembrar os canaviais, os homens com 

chapéus de palha, cada um a ver se fazia mais do que o outro em voluntarismo e 

emulação socialista e tudo pela revolução. (Rui, 2011:16) 

A revolução cubana seguia, também, com rigor os ditames do internacionalismo 

socialista, e durante o romance Travessia por Imagem vários personagens cubanos viajam 

para Angola de que são bons conhecedores, pois ali tinham passado temporadas ou como 

militares integrados nas forças cubanas, ou como civis em diversos meios profissionais, 

sobretudo ligados à saúde e medicina e ao ensino. 
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Do mesmo modo surgem muitos angolanos conhecedores de Cuba, pelos estudos 

que aí foram realizar, nas mais diversas áreas de cooperação. 

4. 5. Travessia por Imagem 

Este romance, do ponto de vista sociológico, transporta-nos através dos percursos 

sociopolíticos e culturais do Atlântico Sul, tendo como pontos fulcrais, Angola e Cuba, 

logo seguidos por Brasil e Península Ibérica, ou seja, os espaços do mundo afro-ibero-

americano. 

As muitas memórias de Zito e de todos os outros personagens, atravessam-se 

inexoravelmente diante de cada imagem fotografada por Óscar, famoso fotógrafo 

argentino, radicado em Paris e presença histórica no Prémio Literário “Casa de las 

Americas”.  

Este argentino, com a sua arte, é igualmente um personagem ficcional de primeira 

grandeza, pois que o romance constrói-se, como uma espiral, à volta das imagens que 

realizam todas as travessias, e as de memórias e afetos dos dois lados deste Sul Atlântico. 

Tudo o que é, ali, fixado no instante do flash, contém referências mil às histórias 

individuais e/ou coletivas daqueles personagens ficcionados, quase todos naturais das 

margens desse “Oceano Pardo”. 

O escritor Zito e a sogra Dona Vitória realizam um périplo pela diáspora africana 

e, sobretudo, angolana, pelo Atlântico Sul, através das viagens que os dois fazem a Cuba, 

numa incessante revisitação das origens culturais africanas e das confluências afetivas 

conotadas nos traços mestiçados de um e do outro lado do mar. 

O romance tem início em Angola e logo Zito parte para Cuba, ali encontrando 

outros personagens caraterizados pela pertença às culturas sul americanas e antilhanas: 

cubanos, uruguaios, mexicanos, chilenos, argentinos, colombianos e brasileiros. 

Tomam, também, parte ativa na obra, angolanos e outros africanos, portugueses, 

açorianos, bascos, catalães, navarros, espanhóis que foram os atores e iniciadores das 

novas cartografias culturais atlânticas, nos tempos da primeira modernidade. 

Dona Vitória e o seu genro Zito vão contribuindo para um processo de recriação 

de outras novas transculturalidades entre Angola e Cuba e Cuba e Angola, envolvendo, 

igualmente, outros muitos personagens no turbilhão das travessias culturais. Ela realiza, 

para tal efeito, também, as suas duas viagens a Cuba, carregadas das tais “partículas subtis, 
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aparentemente submersas de afinidades” (Rui, 2011:411) que agregam consigo, na opinião 

de Manuel Rui, nestes espaços do Sul Atlântico, as mestiçagens e hibridações 

permanentes. 

O processo político angolano já analisado em Rioseco, no Capítulo 3, encontra, 

agora, em Travessia por Imagem, no humor, na ironia, na sátira e no estilo coloquial de 

Manuel Rui, os instrumentos que lhe permitem chamar a primeiro plano e comparar, para  

criticar depois, as realidades político-sociais das várias revoluções, quando desviantes entre 

ideologia e prática.  

Estas passagens constituem-se como um “jogo político por meio do qual as 

críticas à sociedade angolana, ao capitalismo, ao socialismo vão sendo efetuadas com 

ironia e sarcasmo, “Ah! Ah! Ah!” risada que entrecorta toda a narrativa, como um 

contraponto corrosivo e satírico”, (Secco, 2012:2). 

E as “travessias”, reais ou através das fotos trazem até junto de nós como que um 

caleidoscópio de combinações “por imagens” de todos os sentidos que, refletidos no 

espelho do Oceano Atlântico, nos permitem elaborar e reelaborar outra e outra vez, as 

aproximações e as “partículas” entre os dois lados do mar. É destas “partículas” e de 

muitíssimas outras que no romance se vai construindo uma teia de afetos, traduzidos nas 

duas línguas ibéricas dos afro-latino-americanos ali presentes. 

Quando o romance se inicia, Don Escobar, barman do Hotel Adelita que em 

Havana hospedava os jurados do prémio literário “Casa de las Américas” de que faziam 

parte Zito, o grande escritor uruguaio e revolucionário Ortega e a catedrática húngara 

Dacha, entre outros, reunia à volta do bar e do seu copo de poker, outros muitos 

personagens, cosmopolitas de espanto e de boémia.  

Há mais de trinta anos que o fazia e a aura de mistério a seu respeito adensava-se 

no aspeto do fato, do penteado luzidio de brilhantina, dos dois cachuchões de mafioso 

enfiados nos dedos e dos modos de ator americano dos anos cinquenta. Privara, afirmava, 

enquanto servia mojitos, daiquiris e cubas libres ou limpava o balcão do bar, com Bing 

Crosby, Hemingway, Clark Gable, Gary Cooper ainda no tempo do ditador Fulgêncio 

Batista. Trocara, muito brevemente, Havana por Miami, a seguir à revolução mas 

regressara logo. Seria um membro da secreta cubana? Duvidava Zito, estudando o 

ambiente. 
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Certo é que Don Escobar em atividade, parece “magnetizar as pessoas, o ar ali em 

volta tem qualquer coisa de partículas que atraem quem chega”. (Rui, 2011:15) 

Perto do final do livro e em Luanda, as aventuras dos tempos de Zito em Cuba 

são-lhe rememoradas pela secretária Edna que folheia o álbum das fotografias que Oscar 

lhe tirou em Cuba. Então, Zito considera, com emoção, que o fotógrafo “entra por ali 

dentro de cada fotografia e, por cada vez, revela-me qualquer partícula que corresponde a 

uma realidade afectiva.” (Rui, 2011:334) 

No discurso final de Zito como representante de Angola nas “Conferências sobre 

Iberismo” em Bilbao, no País Basco, onde se encontravam presentes intelectuais de 

praticamente todos os países de línguas oficiais ibéricas (América Latina, Países Africanos 

de Língua Oficial Portuguesa, os peninsulares Portugal e as várias autonomias regionais da 

Espanha), como que impulsionando uma época de novos descobrimentos, num retorno de 

hibridações, proclama:  

Não há nenhum mito. Há estas falas e escritas ibéricas que 

correspondem a diversas identidades coletivas no tratamento do texto e ainda nas 

subtis, aparentemente submersas, partículas culturais afins. 

Também os afetos e a reciprocidade entre os escritores de línguas 

ibéricas têm uma empatia muito especial que, facilmente, de um momento para o 

outro, se encontra na construção da anedota que parece pré-elaborada por todos 

nós. Até na rapidez do entendimento de subentendidos para rirmos em alto e 

bom som. (Rui, 2011:411) 

E Zito enuncia alguns princípios de uma teoria sociocultural sulana, sendo que 

este Sul se encontra radicado nas travessias atlânticas que, durante os últimos cinco séculos 

as línguas e culturas ibéricas, fortemente e cada vez mais influenciadas pelos contactos 

com outras muitas línguas e culturas, proporcionaram. Todo esse processo acabou por dar 

origem a um sem-número de mestiçagens culturais que revelam e relevam alguns dos 

traços comuns. Traços que as línguas levaram, modificaram, trouxeram para voltarem a 

realizar outras mil travessias. São os trânsitos culturais do Atlântico Sul. 

Eis que no seu discurso, Zito prossegue a sua teoria sulana e verdadeiramente 

descolonial: 

Não se tratando de um mito, as nossas literaturas muito se têm 

ocupado dos mitos inventados para reduzir tudo à filosofia do mercado, 

globalização e neoliberalismo e outras perversidades. 

E a realidade resulta de, uma boa e melhor parte de nós, ter descoberto 

que foi exatamente pela invenção de fronteiras que elas são o sem limite da nossa 

trans-identidade no pressuposto de que nunca ninguém pode ser encontro a sós 

consigo próprio no umbigo do eu-barreira para desencontro do outro e 

autoliquidação do nós. (Rui, 2011:411) 
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Um aviso apontado para que se eliminem as fronteiras coloniais e artificiais, 

inventadas por colonialismos de tempos, espaços e culturas e que assentam na distinção 

entre centros e periferias.  

Estas distinções epistemológicas validam como hegemónico o pensamento 

racionalista eurocêntrico “deste lado” e menosprezam as epistemologias diversas que 

enriquecem os espaços subalternizados, geralmente situados no Sul, no “outro lado”.
42

 

E Zito considera o fracasso quando se procede ao não-reconhecimento do Outro 

(“nunca ninguém pode ser encontro a sós consigo próprio no umbigo do eu-barreira”), pois 

que isso conduz à “autoliquidação do nós”, pelo “desencontro do Outro”. Propõe, em 

alternativa, pois, a desinvenção das fronteiras ou eliminação, como referido acima, para 

podermos exercer, finalmente livres, a transidentidade que nos identifica. 

A desinvenção das fronteiras implica o fim do exclusivo e o exercício da partilha. 

Rui, escreve, pelo texto de Zito: 

Literaturas em línguas ibéricas no caldeamento que enriquece 

constantemente as línguas viajando agora essa mestiçagem de culturas numa 

caravela de regresso em que os embarcados já não são a branco e preto mas em 

arco-íris. (Rui, 2011:412) 

Se substituirmos a “caravela de regresso” por avião de longo curso, obteríamos, 

exatamente uma outra travessia da imagem pela contemporaneidade neste mesmo espaço 

atlântico, em que o “arco-íris” é a realidade duma nova ideia de cosmopolitismo, onde a 

eliminação dos estereótipos culturais, científicos, económicos ou ideológicos e o 

cruzamento das culturas através dos entre espaços globais, se torna a garantia de novas e 

infinitas transculturações. 

As “partículas subtis, aparentemente submersas, de afinidades”, com origem nas 

travessias, ajudam muito nesta tarefa. 

4.6. Trânsitos intensos, múltiplas transculturações  

As manifestações artísticas nas Antilhas e nomeadamente em Cuba, país onde se 

desenvolve parte da ficção narrativa de Travessia por Imagem são constantes, sendo a 

música antilhana um exemplo da mestiçagem de ritmos e instrumentos de diversas 

proveniências, quase todos eles suporte para o embalo das danças. 

                                                           
42

 Tratei da “teoria do pensamento abissal” (Santos, 2009) em 2.6. 
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Mas há um facto especial que percorre os espaços hispano-americanos com maior 

frequência e que dá pelo nome de “La fiesta”. 

A “fiesta” foi muito difundida  pela literatura produzida pelos escritores e os 

artistas cubanos e antilhanos que, como referido, sempre foram viajantes e que, a partir do 

século XVIII, foram obrigados, por razões políticas, a deslocações diaspóricas intensas. 

Foram eles que chamaram a atenção para a importância primordial da “fiesta” na 

cultura popular cubana e antilhana. 

Echevarría explica: 

La representación de la fiesta en el arte y la literatura tiene su origen 

en el romanticismo, en el creciente interés por la naturaleza, por lo local y 

autóctono, y por las costumbres del Pueblo. Su origen es en muchos casos 

político y obedece al ansia independentista, com las conocidas variantes que 

ésta tiene en el siglo XIX cubano (autonomismo, separatismo, etc.). La tendencia 

puede verse como parte muy relevante del movimiento costumbrista, mezcla de 

romanticismo y realismo, que tuvo en España e Hispanoamérica gran arraigo y 

que en algunos casos, como el de Cuba, duró hasta bien entrado el siglo XX. 
(Echevarría, 2010:67) 

 

Na “fiesta” reúnem-se várias expressões artísticas, como a música, a dança, o 

canto, o teatro e repetem-se tradições e costumes gastronómicos. A “fiesta” para além de 

ser uma síntese cultural, incorpora, ainda um caráter religioso e unitário, e demarca um 

tempo especial, religioso, político, ou de diversão. 

No mesmo texto, Echevarría adianta que:  

La fiesta se concibe en contraposición al trabajo y es asociada com 

actividades recreativas que a veces incluyen juegos desportivos y de azar. Tiene 

además, y por todo lo anterior, un cariz de liberación porque en ella se permite 

representar aquello que se quiere ser, en contraposición con lo que se és; el 

limite estremo de ese deseo es, nada más y nada menos, ser inmortal. La fiesta, 

en un sentido universal, aspira a derrotar la muerte, por ello también tiene un 

fuerte elemento erótico – el amor promete reproducción, renovación. Desde una 

prespectiva política, las fiestas suelen ser subversivas, y no pocas veces han 

empezado como diversión y derivado hacia revueltas populares. (Echevarría, 

2010:68) 

 

O caráter festivo do povo cubano e antilhano sintonizava com as características 

culturais dos angolanos, exteriorizadas por Zito ou por Dona Vitória e outros personagens 

angolanos, bem como revelava muitas semelhanças com os outros sul-americanos, festivos 

e sensuais e de pertença a culturas onde a emoção, a música e a dança se tornavam fatores 

relevantes para a afirmação da força vital e pensamento do Sul periférico. 

Daí que as referências à música e à dança em Travessia por Imagem atravessem a 

narrativa do princípio ao fim, denotando uma prazerosa constatação das traduções, 

transferências e hibridações nos ritmos musicais e nos passes de dança.  
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4. 6. 1. Música e dança  

Neste Atlântico Sul abrem-se grandes espaços para que a música e a dança sejam 

interpenetradas por múltiplas influências. 

Segundo Manuel Rui, a dança é um género artístico que, no mundo do Atlântico 

Sul, evidencia as transculturalidades. Zito praticara bastante a dança, durante a 

permanência em Cuba, mas tinha sido com o fogo da antropóloga brasileira Sueli, que 

consumara a essência da vertigem estética e erótica, quando, depois de escutarem uma 

salsa, se extasiou nos passes dum tango, na “Bodeguita del Medio”:  

Zito abriu o ouvido para a banda, ele já verificara a amplitude rítmica 

que os cubanos davam aos instrumentos de corda, a força dos sopros, a percussão 

e as vozes, tocavam uma salsa muito dançada em Luanda que Zito rememorou 

(…) «…vamos a este tango, Sueli». Levantaram-se, avançaram para a pista, 

«Sueli, guia-me tu primeiro (…) iniciaram o tango, Zito ia na leveza de Sueli que 

colocava nos passes recortes de jinga, estava tudo certo, pareciam um par 

entendido (…) Zito sentiu que ela lhe passava o comando, esticou o braço 

esquerdo, apertou-a com suavidade e agora sentia o seio dela encostado, soltou 

um pouco a mão esquerda e começou a voar, quase não via ninguém, estava 

somente com Sueli, a perna dele no meio das pernas dela, dois passos em frente 

rodou, passos atrás, inclinou-se com o corpo de Sueli que acabou com o joelho 

da perna esquerda levantado sobre a coxa direita de Zito, palmas e gritaram 

bravô! Bravô! Zito sentiu as flachadas, «como é?» E as flachadas continuaram. 

Era Oscar! (…) Estavam a tropicalizar o tango, claro, porque ela tinha um toque 

de samba e ele de semba. (Rui, 2011:44) 

 

A salsa cubana inicial tocada no bar Bodeguita del Medio era música conhecida a 

apreciada em Angola, trazida pelos retornos das viagens atlânticas, e apresenta-se como 

um fator importante nas miscigenações culturais. E o ritmo afro-latino-americano da salsa 

(cubana) instigou o par brasileiro-angolano para um tango (argentino), tropicalizado de 

jinga (Brasil), samba (Brasil) e semba (Angola).  

Por isso Zito reflete, agora em Luanda, que “o tango afinal era uma maneira de 

estar no mundo, uma idiossincrasia e qualquer coisa pela origem, envolvida em mistérios 

por ter nascido nos lugares de boémia e gente dos bairros pobres” (Rui, 2011:139)  de 

Buenos Aires ou de Montevideu, pois que os uruguaios o reclamam como seu: Zito 

“estigou
43

 para Ortega que Oscar era do país do tango, Ortega levantou o braço esquerdo e 

ripostou que o tango nascera no Uruguai, o da Argentina era o tango rio-platense que se 

começou a dançar nos putários dos subúrbios de Buenos Aires” (Rui, 2011:68), e no 

desenlace do romance, agora em Gijón, durante as “Conferências sobre Iberismo”, o poeta 

                                                           
43

 “Estigar” é palavra angolana que significa provocar, desafiar oralmente. Exige resposta pronta. Um 
exercício de oratura e ginástica mental, descontraída. 
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uruguaio Afonso diz para Zito que a matriz do tango incluía a presença de negros, 

«habanera e milonga, o candombe, um pequeno batuque a que chamavam tango, mais o 

modo menor e o ritmo sincopado e langoroso».” (Rui, 2011:412) 

Subsistia, pois, a discussão sobre as origens do tango, e enquanto os uruguaios a 

chamavam para Montevideu com a presença dos negros, dos batuques, da habanera
44

 e da 

influência da milonga (um termo quimbundo de Angola e que significa “palavras”
45

, que 

transitou para Montevideu e Buenos Aires e que passou a nomear um estilo de música, 

canto e dança rioplatense), os argentinos consideravam que a sua origem era Buenos Aires. 

Esta discussão mantém-se viva ainda hoje, e esse facto revela a sua hibridação. 

Para um exercício de demonstração num restaurante para turistas, o par 

profissional Ivan e Ivete exibem os passes do tango para Zito, e logo o argentino fotógrafo 

Oscar passa a explicar a técnica e o espírito: 

(…) havia passos arrojados na linha tradicional da origem do tango, os 

milongueros como eram chamados os dançarinos, agora tinham feito um ocho-

paso e logo a seguir um gancho e que outro passo que passara rápido era próprio 

de um cumpadrito, homem da classe baixa de Buenos Aires e aí estava um 

molinete …[e recordando o tango na “Bodeguita del Medio”] Oscar a dizer que 

Zito e Sueli, na Bodeguita haviam evidenciado a carga erótica, drama e paixão 

que caracteriza o tango, com um pormenor, no tango a mulher fica submissa mas 

Sueli enriqueceu e inovou ao tomar iniciativa em alguns passes mais a 

africanização com pedaços de jinga…Zito interpretava tão tropicalizadamente o 

tango…(Rui, 2011:70-71) 

 

Manuel Rui realça, através da explicação de Oscar, a grande carga emocional 

contida na execução da dança rioplatense, erótica, dramática, apaixonada, componentes 

mestiçados de várias proveniências, africanas, ameríndias e hispânicas. 

Ivete dirige-se ao lugar de Zito e convida-o para dançar. Zito executa então a 

demonstração da capacidade de transculturar que os povos deste Sul Atlântico facilmente 

evidenciam: 

(…) deixou-se voar na leveza dela e num giro completo tomou conta 

da situação e começou a misturar passos de rebita e semba com passos do tango, 

os aplausos aqueciam e Ivete entregava-se totalmente àquela reinvenção do 

tango, Oscar estava a fotografar tudo. (Rui, 2011:71) 

 

Nestas travessias atlânticas através da música e dança e da sua representação 

literária, Manuel Rui descobre, quando, ao analisar como membro do júri uma obra de um 

autor brasileiro concorrente ao prémio “Casa de las Américas”, todo o “…humanismo da 

                                                           
44

 “Habanera” é um estilo musical originário de Havana que transitou para a Europa, aqui foi alterado com 

novos arranjos musicais e regressou a Cuba. É a primeira música afro-ibero-americana.  
45

 Aqui, o termo milonga adquiriu o significado de “feitiço”. 
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solidariedade e dos valores culturais sublimados no samba, na capoeira e no candomblé” 

(Rui, 2011:27).  

Era um livro que tinha a ver com os descendentes de escravos, bem escrito e que o 

pôs a pensar. 

As Caraíbas, quanto a esta miscigenação pela arte e cultura, tornou-se, 

igualmente, um cadinho de novas experiências. 

Escreve Brignoli:  

En un espácio territorial muy reducido conviven, desde tempos y 

momentos muy diversos, etnias indígenas, africanas, europeas y asiáticas, cuyas 

mesclas y combinaciones varían al infinito. En esta perspectiva, la imagem del 

caleidoscópio me parece particularmente feliz. 

(…) A lo largo de estos territorios costeros hay, por supuesto, muchas 

diferenciaciones lingüísticas, étnicas y culturales, pero, apesar de ellas, sempre 

es posible reconocer los modos de vida típicos del Caribe, desde el baile y las 

comidas hasta las típicas casas de madera construídas sobre bases o pilares de 

madera para evitar las inundaciones. En este sentido, el Caribe se parece al 

Mediterráneo europeo porque es finalmente el mar, como lugar de tránsito, el 

que trae estos rasgos regionales distintivos. 

Pero las fronteras no son estáticas, a lo largo del tiempo se expanden 

y se contraen porque expresan el movimiento de las personas, las ideas, los 

bienes materiales e imateriales, las espécies animales y vegetales, etc. (Brignoli, 

2010:392-393) 

Em Travessia por Imagem detetamos semelhantes trânsitos culturais, e, no que 

respeita à música e dança projetadas no grande espaço do Atlântico, encontramos todo o 

tipo de transculturações de músicas e danças: milongo, habanera,  flamenco, tango, 

merengue, salsa, rumba, samba, capoeira, candomblé, semba, rebita, bolero, ginga, fado, 

jazz, soul, reggae, e ainda mais géneros musicais ou de dança.  

O lugar destas manifestações culturais em Travessia por Imagem é pois um 

espaço de afirmação mestiça, parecido ao que Gilroy (2001) lhe atribuía, como refere 

Costa:  

(…) o lugar da música no âmbito do Atlântico Negro precisa ser 

compreendido nessa perspectiva histórica. A importância da música e, 

juntamente com ela, as formas de dança e movimento não podem ser entendidas, 

conforme Gilroy, sem que se considere a impossibilidade de comunicação 

através da palavra. Ao escravo que se encontra excluído do mundo civil burguês 

organizado em torno do diálogo, restava o próprio corpo como meio de 

manifestação e comunicação. (Costa, 2006:117) 

É todo um universo Atlântico que abarca influências e “partículas culturais” afins 

e mestiçadas. 
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 4.6.2. Gastronomias, bebidas e afetos  

A gastronomia é igualmente um importante instrumento das transculturalidades 

que se produziram no Atlântico durante as idas e retornos atlânticos.  

No romance em análise, a representação das emoções originadas pela gastronomia 

em Angola, Cuba, Brasil ou Península Ibérica ocupam lugar de realce. 

 Quanto ao primeiro país, o da naturalidade de Zito, são saboreados os pratos 

nacionais angolanos, mas igualmente se apreciam as receitas culinárias portuguesas, 

cubanas, brasileiras ou espanholas. É uma variedade imensa. 

Em Cuba servem-se os petiscos locais e outros internacionais, a saber os da 

cozinha argentina, brasileira ou angolana e no País Basco experimenta-se a condimentada 

comida local, a catalã, a asturiana, a portuguesa e há ainda pratos da Bulgária (aqui um 

tanto menos apreciados) e outros registos culinários de paladar mais apreciado, quando 

originários das margens do Atlântico. 

A gastronomia em Travessia por Imagem geralmente é acompanhada pelas 

receitas que costumam ser pormenorizadas.  

Zito recém-chegado de Cuba, em Luanda, aprecia muito a comida local. Por isso a 

sogra Dona Vitória, excelente cozinheira e muito amiga do genro, em dia de almoço 

familiar, dispara para a filha Rocelana: 

«Trouxe-vos um feijão de óleo de palma, kizaca e um funji de carne 

seca, ontem fizeste aquele caldo que fazes sempre que o teu marido chega?» 

«Sim, mãe e sobrou um bom bocado.» 

«Então aquece, dá-me mais peixe seco do que fresco, esmaga-me 

meio caombo, espreme um pouco de limão e, já sabes, o pirão bem grosso, filha, 

olha, dá uma banana ao miúdo César para ele ir embora que eu já lhe gratifiquei 

no preço que ele usa.» (Rui, 2011:107) 

 

Numa outra ocasião, onde mais uma vez a transculturação gastronómica, se 

evidencia, Zito e sua mulher Rocelana convidaram para almoçar o Embaixador de Cuba 

em Angola, Alonso, para degustarem juntos e em amizade a gastronomia local, almoço 

cozinhado por Dona Vitória.: 

Alonso, o embaixador, estava na épica da moamba de galinha tão bem 

feita, apurada, cheirosa na abertura do dendém e, de fragrância, mais bonita no 

verde dos quiabos sem se terem desfeito por obra de Dona Vitória que fazia um 

discurso porque nenhuma pessoa, nem o falecido marido que era um saboreador 

de comida mesmo de explicar nos refogados, fervuras e apuramento de molho e 

cheirar de longe o feijão de óleo de palma com um queimado ligeiro de intenção 

a fingir descuido, «nem o falecido alguma vez, que Deus o tenha, explicou 

comendo no gosto e no paladar assim falado na conversa como o camarada 

embaixador Alonso e que eu até que podia dar uma volta em Cuba e preparar lá 

uma revolução com as minhas comidas e petiscos, Ah! Ah! Ah!» 
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«Camarada Vitória!» Falou o embaixador de copo erguido. 

«É certa!! Mas é Dona Vitória! E viva Cuba!» (Rui, 2011:158) 

 

Além das características da oratura, especialidade instrumental da escrita de 

Manuel Rui, denota-se o já anteriormente referenciado calor da amizade entre cubanos e 

angolanos, comungado também na comida, e uma ironia satírica é tecida na alusão à 

“revolução gastronómica” que Dona Vitória se propunha fazer em Cuba. Aliás, vai mesmo 

efetuar, mais adiante, essa “revolução” levando e ensinando em Cuba os segredos da 

culinária angolana. 

Os almoços de sábado em Luanda, uma autêntica instituição cultural e tradicional 

local, são, igualmente, referidos em várias ocasiões. 

Eles são os espaços e os tempos sulanos, repetidos com demora, dos encontros de 

amizade, como diz Rui, narrador: 

Almoço de sábado em Luanda, almoço conversado, com música, 

comer devagar sem quaisquer pressas, jiboiar e, no dia seguinte, domingo, voltar 

à carga para outro almoço, aí tinha que sobressair o caldo de peixe, o muzongué, 

mais aquelas sobras que eram melhores depois de dormirem, como o feijão de 

óleo de palma ou o peixe frito, Vitória só mandou um acrescento que era jinguba 

torrada com sal e ainda mandioca, demolhada e depois assada no carvão que os 

cubanos adoravam isso. (Rui, 2011:182) 

Em Havana, com inspiração catalã de Barcelona, num outro jantar de amigos, foi 

encomendada a receita de Pablo, o mexicano capitalista e revolucionário:  

Uma entrada que era aquele coqueteil de frutos do mar, uma salada e a 

lagosta ao alho e azeite que era a melhor do mundo com batatas que ele mesmo, 

fazia dois anos, ensinara ao chefe, eram batatas que ele comera em Barcelona, 

papas al diablo, explicava, muito simples, lavavam-se as batatas, cortavam-se ao 

meio, um pouco de sal na parte cortada, metiam-se na panela de preferência de 

barro, tapava-se a panela, não demorava muito, no fim alho pisado e azeite… 

(Rui, 2011:93) 

  

Já durante as “conversas sobre iberismo” em Gijón, Zito escolhe num jantar no 

restaurante “Soledad”, os petiscos que mais se aproximavam da cozinha portuguesa, pois 

que não apreciava “carneiro” de que não podia disfarçar o cheiro mesmo com o vinho 

tinto: 

… pediu um prato, serviu-se de presunto, salada, azeitonas e pão que 

regou com azeite doce, na Tuga, gostava de estar na conversa com amigos a 

comer queijo da serra, presunto, azeitonas e pão de centeio (…) [e recordou-se 

da infância, em Angola] «desde miúdo que não como arroz-doce, a minha mãe 

costumava fazer com uma casquinha de limão e pulverizava a canela em cruz…» 

(Rui, 2011:402) 

 

A inclinação “fotográfica” do poeta e escritor angolano Zito estendia-se agora, 

emotivamente, para as imagens gastronómicas duma memória infantil e mestiça de Angola 
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(o arroz doce pulverizado com canela em cruz, prato português) e para os amigos que 

mantinha na Tuga (nome angolano atribuído na gíria de Luanda a Portugal), com quem 

amava partilhar os petiscos. 

Quanto à cozinha basca ou catalã experimentada na “Taberna”:  

O empregado veio, trajando um avental roxo e serviu uma bandeja 

com tapas, «é um espectáculo comparado com o Soledad, boa escolha Afonso, 

tudo colorido, pedaços de pimentão vermelho e verde, ervas, mexilhões, azeite 

quente e muito alho, enfim, dizem que a comida basca é a melhor de Espanha, 

não sei, a catalã não fica nada a dever.» (Rui, 2011:414) 

 

E ainda surge uma referência à gastronomia asturiana, preenchida com marisco e 

condimentos fortes, um costume generalizado pelas neste mundo ibero-afro-americano que 

é motivo de análise neste trabalho:  

…explicou que escolhera pedações de lagosta, caranguejo santola e 

gambas com pão esfregado com tomate, coentros picados e um molhinho de 

azeite que ali se usava para tudo, de entrada pedira um arroz de almejas com 

muito alho e orégãos… (Rui, 2011:397) 

 

No que se refere às bebidas e espirituosos, surge um sem fim de experiências 

atlânticas, reflexo, igualmente, das travessias.  

Em Angola bebem-se vinhos tintos portugueses, cerveja local, uísque escocês ou 

irlandês, rum cubano/antilhano, caporroto
46

 local, chá, sumos de fruta, café, maruvo
47

, 

kissângua
48

, champanhe; em Cuba, rum “añejo” ou não, mojito, daiquiri, café, cerveja; no 

Brasil, caipirinha,  caipirosca, cachaça, batidas, cerveja, café, guaraná; na Península 

Ibérica: vinho branco tinto e verde, porto, cerveja, café, aguardente, txacoli, licores.  

A globalização vem realizando a comercialização de todas estas bebidas que, em 

muitos casos, para a sua fabricação, incluem muitos produtos locais ou que foram 

transitados intercontinentalmente.  

4.6.3. Arquiteturas urbanas 

O triângulo África, Américas, Península Ibérica é, também, chamado às memórias 

urbanas deste grande Sul por onde se desenvolvem muitas outras travessias e imagens, 

recordadas como experiências de algo comum e comparável, pelo afeto ou pelas 

parecenças arquitetónicas, pelos cheiros e sabores, pelos quadros, por todas essas 

“partículas”. 

                                                           
46

 Caporroto – bebida angolana artesanal, destilado do milho 
47

 Maruvo – Bebida angolana artesanal feita de seiva de palmeira 
48

 Kissângua – bebida angolana feita do milho ou ananás 
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Manuel Rui passeia pelo “Malecón”
49

 e compara Havana e Luanda, com 

passagem pelo Rio de Janeiro, percorrendo costumes urbanos e ambientes propícios à 

criatividade da música e dança,: 

As árvores de tronco tão grosso e ramos de sombra de uma maneira 

que o vento acompanhava a música do mar sem exagero num lugar sereno que 

nem parecia um lugar de furacões e vendavais com nome e Zito já estivera várias 

vezes para perguntar o nome daquelas árvores, era sem dúvida o que mais o 

impressionava em Havana e ambicionava encher a nostalgia do betão armado de 

Luanda com árvores daquele porte, perguntava a Oscar se em toda a América 

Latina havia aquele hábito das pessoas trazerem espreguiçadeiras para o passeio 

das ruas, pequenas mesas e bancos para jogarem as cartas ali, em cima do 

passeio, todos conversando como se todos se conhecessem, que mais ou menos, 

principalmente no Rio de Janeiro, Oscar achava que esse hábito teria sido muito 

importante para o tango ou o samba e ainda outros ritmos que as noitadas, a 

solidariedade e a boémia haviam feito despertar, sempre com o predomínio da 

influência dos negros nas franjas da marginalidade até que os géneros musicais 

chegassem aos salões já decantados, Zito a revelar que em Luanda os colonos 

deixaram o hábito de passearem à noite pelo Malecón luandense, e que logo a 

seguir à independência, com os tiros e o recolher obrigatório, tudo isso 

desaparecera e não havia noitada ao ar livre mas só nas salas nocturnas, mas o 

hábito das pessoas se sentarem cá fora persistia nos bairros populares 

periféricos… (Rui, 2011:41) 

Registe-se o facto tão comum nos países afro-ibero-americanos de as pessoas 

participarem nos espaços públicos (a prevalência das “praças” ou “plazas”), para 

descansar, para se divertirem e, como diz a citação acima, do ponto de vista histórico-

cultural, também terão contribuído no Brasil, em Cuba (e nos outros espaços do Atlântico 

Sul), para a expressão musical, da dança e de outras expressões artísticas.  

Nestes ambientes pós-coloniais do Sul Atlântico de Travessia por Imagem, 

também se podem comparar construções urbanas que apresentam sinais de 

transculturalidades arquitetónicas de diversa proveniência, como o faz Zito que observa, 

relativamente a certa casa (de Tânia, velha amiga e amante de Ortega, em Havana Velha) 

que “era uma casa de pé direito muito alto, tecto de estuque branco que Zito comparou 

com a casa de Miguelito e as casas coloniais de Benguela”. (Rui, 2011:50) 

A embaixatriz cubana Magda também compreendia esta correlação arquitetónica 

entre os dois lados do “Oceano Pardo” pelo que explicava a Dona Vitória que: 

Havana Velha era a cidade antiga com casas de estilo parecido com as 

de Espanha porque quem tinha colonizado Cuba tinham sido os espanhóis, da 

mesma maneira que as casas antigas da baixa de Luanda… (Rui, 2011:191) 

 

E continuava a falar de transculturalidades urbanas, esculturas, músicas e no 

sotaque habanero da língua espanhola. Havana Velha era:  

                                                           
49

 Malecón – Avenida Marginal de Havana 
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… a parte da cidade que guardava coisas muito particulares da história 

da cultura havanesa, principalmente na música popular, a salsa mas também no 

conteúdo africano da santaria e da forma de falar a língua espanhola como uma 

cantiga conquistada naquilo que ela falava sempre e que Zito já ouvira lá em 

Cuba, Nuestra América, mira Zito, otra América es posible… (Rui, 2011:191) 

 

A opinião de Dacha, a catedrática húngara, corrobora estes intercâmbios 

arquitetónicos. Ela “Conhecia Cuba de lés a lés e adorava Santiago” (Rui, 2011:60) e isso 

acontecia porque esta cidade de Santiago “se parecia muito com África” (Rui, 2011:60), 

pois a presença africana e a paisagem cubana se encontravam próximas pelos trânsitos 

atlânticos. 

Atrás, citei Brignoli (2010) que demarcava as semelhanças das construções de 

madeira entre o Mediterrâneo e as Caraíbas. 

Esta adaptabilidade ao local e às circunstâncias diversas, também se manifesta no 

espírito prático que Pablo, demonstrava quando, na Cuba socialista se deslocava numa 

limusina com todos os luxos, sob o manto da proteção ideológica e de amizade com o 

regime, mas, quando se deslocava no Rio de Janeiro, já utilizava, por motivos de segurança 

óbvia, um velho “carocha”, incapaz de chamar a atenção, como vem expresso em Rui 

(2011:36). 

As “epistemologias do Sul” (Santos, 2009) encerram grandes ensinamentos e 

manifestam-se, também, através da aplicação das capacidades imaginativas e criativas dos 

povos do Sul para encontrarem respostas adequadas às necessidades de climas e geografias 

diversos.  

4.6.4. Alegria e vida 

Pablo, companheiro mexicano milionário das andanças por Havana do grupo de 

amigos de Zito, afirma que o omnipresente fotógrafo: 

Oscar era o responsável por aquilo tudo, os encontros, as amizades e a 

forma de deixar nas mãos das pessoas uma homenagem à vida e às interrogações 

sobre o futuro mas, acima de tudo, momentos da existência em que as pessoas se 

não eram esforçavam-se no sorriso para serem felizes… (Rui, 2011:100) 

 

Do mesmo modo, quando Manuel Rui exercita a crítica político-social,  fá-lo 

frequentemente, com ironia e humor, ou, como escrevia Secco atrás , “com ironia e 

sarcasmo, corrosivamente.” (2012:2)  

Em Luanda, num almoço em festa, o narrador declara que “estava tudo num 

ambiente aberto e ainda havia alguns brasileiros para fazerem um som com os cubanos” 
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(Rui, 2011:137), ou declara a admiração respeitante a Cuba, por parte de Zito, naquele 

estranhamento de “como um país bloqueado era tão de afecto a receber” (Rui, 2011:59), e 

Pablo considerava que “ser revolucionário não era só sofrer mas também gozar os prazeres 

da vida e por isso ele admirava Cuba e detestava a União Soviética por falta de alegria e 

muitas fardas” (Rui, 2011:56), como também já foi mencionado. 

Já Sueli, a brasileira, tinha uma “maneira de encarar tudo como um princípio” 

(Rui, 2011:99) e a sogra de Zito, Dona Vitória, reconhecendo sempre a inevitabilidade e o 

direito inalienável da independência de Angola, refletia que “«tem muita gente que já ficou 

rica com a Dipanda mas são infelizes e a nós nem três dipandas nos podem tirar a nossa 

felicidade [ironia], somos felizes e o resto vamos ver ainda os dias de sol que Deus me 

deve para ver os meus netos me darem bisnetos!»” (Rui, 2011:121) 

Registarei, como análise sintética a este caráter facilitador de relações e promotor 

de trânsitos culturais, o retrato psicológico que o narrador pinta sobre Dona Vitória. Ela 

acabara de oferecer, generosa e solidária a uma senhora cubana, Sarita, uma bicicleta, 

comprada numa tienda para estrangeiros, sonho antigo da cubana que lhe facilitava a vida 

e o trabalho. Rui escreve: 

… era deveras interessante pela forma desinteressada como Dona 

Vitória o fizera como aliás era assim todo o seu comportamento, convivendo 

com os cubanos tal qual família de absoluta intimidade, ela era o exemplo de 

quem conseguia unir pessoas e culturas da África e da Latino-América. (Rui, 

2011:286) 
 

 

 

4.7. Desilusão da revolução angolana  

Manuel Rui descreve, igualmente, a desilusão do povo angolano relativamente às 

várias ideologias que o impediram de se desenvolver em liberdade e o trazem insatisfeito: 

desde logo, o colonialismo, mas depois dele, o socialismo de ditadura e após este, o 

neoliberalismo atual.  

A análise dos trânsitos que Travessia por Imagem nos proporciona é fundamental 

para também analisar o que resta de autenticidade  no território, ou seja, o que é a Angola 

hoje, após as experiências traumatizantes da História.  

Através de Dona Vitória e de Zito a obra caracteriza a injustiça do colonialismo. 

Ela declara que só nesta terceira geração é que se deu início à estabilização da 

sociedade, havendo, no entanto, ainda muito caminho a percorrer. Diz: “foi com o nosso 
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sangue e suor, naquele tempo nem éramos gente meu povo só agora na velhice é que 

estamos a saborear bocados de liberdade que caem dos nossos filhos e netos”. (Rui, 

2011:177) 

A perspicácia e inteligência da mulher angolana, encarnada nesta Dona Vitória, 

leva-a, igualmente, a tecer considerações relativamente ao tempo do comunismo, que 

também tem os seus males: 

(…) eu não me dava mal com o comunismo se não fosse o abuso de 

responsáveis com três mulheres, carros, casas e cheios de dinheiro a viajarem de 

um lado para o outro e ainda outras coisas que não digo, mas é isso mesmo, sem 

abuso é muito melhor que o colonialismo…(Rui, 2011:133) 

 

De facto, a memória das tentativas de implementar o socialismo em Angola, bem 

como em outros países africanos esbarrou com uma impossibilidade cultural, e é Zito quem 

o afirma:  

(…) nós, aqui em Angola nunca fomos desenhados para assumirmos 

um socialismo de rigor como os cubanos que, aliás, no início da vitória da 

Revolução, os nossos tavariches do Kremlim achavam impossível conciliar 

socialismo com pachanga, connosco é pior, mesmo com as lojas do estado, os 

cartões da carne, do peixe ou da cerveja, aqui o pessoal impôs naturalmente o 

mercado paralelo e vive-se com as regras do mercado como se a economia de 

mercado fosse uma ideologia. (Rui, 2011:264) 

Ao longo deste trabalho de análise da obra de Manuel Rui, tenho vindo a assinalar 

que nem o colonialismo nem a tentativa de imposição socialista, através da revolução após 

a independência trouxeram respostas para Angola.  

Aquilo que Manuel Rui escreve é a tradução das realidades vividas no país que, 

sendo muito rico em recursos materiais e humanos, foi utilizado pelos interesses alheios no 

sentido da exploração, tantas vezes por cooptação das suas elites (Mbembe, 2001), 

deixando-o entregue nas mãos dum neoliberalismo amoral (Akude, 2007) que nada tem 

que ver com as tradições africanas aqui já tratadas abundantemente. 

Daí que os personagens de Travessia por Imagem fazem o reconhecimento do que 

sucede a uma ideologia quando as condições para a sua implementação não penetram nas 

massas. Então, as elites assumem o poder e estabelecem um estado de revolução, o qual, 

para se manter no poder, passa a exercer uma postura de “negação” da realidade, 

eternizando-se, impedindo novos trânsitos e a evolução, provocando a degradação das 

liberdades pelo autoritarismo e o despotismo.  

Acontece que, sem trânsitos, escreve Manuel Rui, não se progride e este facto, 

produz uma confusão que se torna em enigma: 
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(…) um movimento de libertação não se compara com o colonialismo, 

o fascismo ou o nazismo mas a maka é que as revoluções estiveram sempre todas 

certas o que pode escapar à lógica, mas não é por aí, é o assunto principal pois 

uma revolução começa por ser a luta por uma mudança e quando toma o poder 

permanece nessa mudança e não muda, não quer mudar mais, nem deixa que as 

pessoas falem em mudanças, aí deixa de ser uma revolução, delita-se, alguns 

revolucionários passam a contra-revolucionários e entram nas prisões, o que é 

que estou a escrever e a que propósito? (Rui, 2011:325) 

O falhanço da revolução socialista angolana denota-se, igualmente, pela 

constatação de que as pessoas deixaram socialmente o trato por “camaradas”, voltando ao 

“senhor”, pois nunca se adaptaram, na realidade, àquela fórmula e “eram evidentes coisas 

que não davam”, como Zito rememorava:  

(…) as pessoas quase deixaram a palavra camarada, é quase tudo 

senhor, só às vezes, olham-se nos olhos e por referência aos antigamente na luta, 

olham-se nos olhos e tratam-se por camarada, isto tinha de acontecer mais cedo 

ou mais tarde mas o pessoal ia fingindo, aliás, eu acho que sempre fingiu por 

necessidade de receber ajuda dos sóvias porque eram evidentes coisas que não 

davam, depois os livros que iam chegando aqui como A Nomenclatura que para 

a malta mais letrada já não era nenhuma novidade e nem a socialização da fome 

com os cartões de consumo mas sempre o paralelo a que agora chamam 

informal, onde é que eu ia? (Rui, 2011:336) 

Aliás, o escritor Zito era funcionário do Ministério das Relações Exteriores e  

“…estava farto daquelas rotinas, relatórios, entrevistas, reuniões e, no fim, palavras de 

ordem e moções de apoio ao comité central, um dia haveria de chegar para largar aquela 

droga” (Rui, 2011:170) e o seu escritório, arquitetonicamente decorado a preceito com 

motivos do regime, estava “cheio de calundús do socialismo científico e das palavras de 

ordem” ”, (Rui, 2011:337), enquanto a sua secretária Edna sentenciava que “a luta de 

classes já era”. (Rui, 2011:348)  

E a mulher de Zito, Rocelana, alta funcionária do Ministério das Finanças, 

proferia “já não consigo aturar mais seminários e enjoei economia planificada, bolas! Nada 

pegou, os soviéticos, os húngaros e os últimos teóricos da nossa moda são os da Alemanha 

Democrática…”(Rui, 2011:117) 

Zito e Rocelana concluíram que chegara a altura de virar outra página nas suas 

vidas, apanhando a boleia da onda de liberalismo que desabara sobre as ruínas do 

socialismo. Ele decide acabar o curso iniciado de arquitetura e ela ir trabalhar como 

economista numa empresa privada. 

Na verdade, Zito pensava que:  

A vida é isso mesmo, dar voltas, mudar, mudar na idade, tempo e 

lugar, certo, pois cada vez que uma pessoa muda sente-se outra e as mudanças às 
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vezes devem mesmo ser radicais, se não fosse assim ainda não estávamos 

independentes… (Rui, 2011:201) 

E o mesmo Zito, corroborava o sentimento de fracasso revolucionário e 

constatava que: “Quando nos calha a nós a ideologia parte-se em cacos…” (Rui, 

2011:289),  isto é, reconhecia que a revolução não tinha abalado o pensamento pequeno-

burguês de muitos dos dirigentes e a colonialidade permanecia:  

(…) nunca em tão pouco tempo vi assim de frente a mentalidade 

pequeno-burguesa, a fragilidade com que somos africanos com a cabeça repleta 

de minhocas do ocidente, da chamada civilização que nos aperta o pescoço como 

uma grilheta mascarada de gravata. (Rui, 2011:289) 

Dona  Vitória propõe, com a ironia de luandense, soluções imediatas para o 

problema de aproveitamento económico da piscina inutilizada: faria dali uma produção de 

piscicultura comercial de cacussos:  

(…) vocês ficaram mais ricos do que os falecidos que tinham este 

quintalão, isto agora é um palácio que vocês nem aproveitam…com a 

independência é que comecei a ver ganhar dinheiro de cu para o ar, vê só meu 

filho, a piscina que vocês não usam, eu tomava conta, pagávamos uma renda, 

enchia de cacussos, tabuleta Cacussaria Vitória! …o angolano não sabe o que 

tem, só gasta…(Rui, 2011:362-363) 

Manuel Rui retrata uma sociedade angolana que apostara na revolução para acabar 

com o colonialismo, mas que ainda não encontrou a solução para erradicar a lógica de 

colonialidade, ainda arraigada nas elites e em parte da população urbana. 

Mas o autor denuncia tais comportamentos sociais a partir dum pensamento 

vivido pela experiência e observação na procura intelectual das raízes epistemológicas 

africanas, para as integrar harmoniosamente no mundo pós-colonial, descolonizando-o das 

dependências epistémicas do capitalismo, primitivismo, colonialismo ou do comunismo.  

Mignolo escreve:  

In independent countries in Africa after colonization, for example, 

independence was an illusion of the surface, while the colonial matrix of power 

continued its work. Independent thought means, in this context, decolonial 

thought, and delinking shall take place at the epistemic level before confronting 

authority (e.g., state) and the economy. (Mignolo, 2011:315) 

 

E penso que se devem aplicar à obra de Manuel Rui as características daquilo que 

Mignolo apelida de “cosmopolitanismo”, não como um modelo universal, mas sim como 

um conetor universal entre organizações socioeconómicas não capitalistas e culturais pelo 

mundo, no caso, o Atlântico Sul, que são retratadas em Travessia por Imagem.  

O mesmo Mignolo esclarece: 
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(...) communalism is not a model of society, but a principle of 

organization. Many models will emerge, based on local histories, memories, 

embodiments, practices, languages, religions, categories of thought. The 

communal as a connector, rather than as an universal model, means, in the first 

place, to delink from both capitalism and communism (or socialism in its softer 

version), brothers of the same parents, the European Enlightenment. What comes 

after delinking will depend on what has been at work in diferent local histories. 
(Mignolo, 2011:275) 

Após a constatação do insucesso revolucionário em Angola, Manuel Rui elabora, 

ainda, um estudo comparativo entre essa revolução e outras revoluções, tentando discernir 

as circunstâncias que proporcionaram experiências diferentes noutras paragens. 

A comparação mais explícita é com Cuba, pois grande parte do romance se passa 

nesse país do Caribe. 

4.8. Outras revoluções  

Na época do romance, a Perestroika abanava a União Soviética e o mundo 

socialista. Os regimes socialistas revolucionários dos países de leste e africanos, bem como 

Cuba, encontravam-se num dilema. 

As discussões no bar Adelita, continuariam sempre a escalpelizar o que correra 

mal no mundo socialista. Rui escreve que “… as conversas politiqueiras sobre o falhanço 

do campo socialista por mor da ausência das liberdades fundamentais” (Rui, 2011:381) 

eram permanentes entre os hóspedes do hotel frequentadores do bar.  

E havia personagens oriundos de muitos países sul americanos: uma colombiana 

que falava muito, outro colombiano que criticava a Organização dos Não-Alinhados, pois 

“havia nascido deformada porque a União Soviética fazia parte e era parte na guerra fria 

contra os americanos” (Rui, 2011:61), e quando o uruguaio Ortega se adiantou a dizer que 

“agora ia cair tudo como um castelo de areia por causa de Gorbachov e a Perestroika, a 

colombiana respondia que se:  

(…) poderia fazer uma nova organização, uma organização de acordo 

com a nova realidade porque era necessário encarar o tempo novo e construir um 

novo socialismo humanista e que esse teria sido o erro em que todos nós 

incorremos em sacralizar o socialismo soviético. (Rui, 2011:61) 

 

A falta de liberdade, o tráfico de influências, os ‘esquemas’, as ‘cunhas’, ou as 

‘práticas pré-científicas e contrarrevolucionárias’ levam Zito a concluir que “é essa merda 

de marxismo conventual que nos anda a lixar a todos, porra!” (Rui, 2011:48), até porque 

nas revoluções de outros países, como a Bulgária ou a União Soviética se passava algo de 
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certa forma parecido, como narrava Kátia, a filha de Zito e Rocelana que regressara dos 

estudos na Bulgária: 

(…) a malta de África, na universidade, puxava sempre a conversa e 

os nossos colegas búlgaros faziam confiança e falavam tirando os que eram 

informadores da polícia só que o pessoal tinha todos identificados, espero que 

não tenham trazido essas doenças para aqui [Angola] que na União Soviética era 

muito pior que até recrutavam estudantes africanos para bofiarem os colegas, 

isso tem de acabar e também as coisas podres do socialismo que nós aqui nem 

sofremos metade de forma que as pessoas quase têm medo de se mexerem a 

dançar quase que cantam em sentido dos militares e bebem bué quando podem e 

afinal liberdade e igualdade nicles a mim é que ninguém me apanha mais num 

país desses… (Rui, 2011:231-232) 

Os personagens do romance, como que apertados num dilema cuja solução não se 

vislumbrava, sentem a necessidade de colocar as questões ideológicas em jogo, discuti-las 

e tentar caminhar em frente, ao verem o mundo “sacralizado” do comunismo a 

desmoronar-se à volta, apenas permanecendo em Cuba, mas aqui, “estacionado numa 

recta” e à espera de ver onde tudo iria acabar. 

O fotógrafo Oscar de tão viajado e conhecedor, abordado por Zito na primeira 

oportunidade que encontrou para o interrogar, responde cheio do bom senso de quem 

conhece o mundo:  

Zito a indagar Oscar, uma coisa que tinha para lhe perguntar desde o 

primeiro dia em que se haviam conhecido, exactamente ali, de tanto viver Cuba 

pela fotografia como é que era o lado mau e o lado bom, Oscar respondeu que o 

lado bom era o da revolução cubana e o lado mau já tinha sido inventado e estava 

um pouco ou mais por todo o mundo, não era propriamente cubano, embora 

existisse… (Rui, 2011:77) 

Todas as dúvidas se colocavam, pois, em Cuba e no mundo sobre o que estava a 

suceder no mundo socialista. Em Angola, onde o socialismo sempre havia sido torpedeado, 

a pergunta que se impunha a todos era a mesma que Zito colocava a si próprio, pois 

desejava abandonar o Ministério e partir para uma atividade liberal, como ele próprio 

pensava “o que é que vai acontecer aqui depois desta confusão mundial?” (Rui, 2011:194) 

Na realidade, a situação revolucionária já não tinha regresso. A “colonialidade” 

invadira as estruturas do Poder e, por isso, Rocelana sentenciava: “o socialismo está 

calcinado”. (Rui, 2011:133) 

4.9 O “parêntesis” colonial  

Os intelectuais africanos, quando tratam da história continental, consideram o 

longo período do colonialismo ocidental e a(s) sua(s) ideologia(s) como um parêntesis na 
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experiência africana (Mudimbe, 2013),  incluindo o marxismo ou o neoliberalismo 

subsequente. 

A antropologia eurocêntrica do século XIX promovia a distinção colonial  entre o 

Nós e o Eles, enunciando que os africanos ou seriam uma exceção humana em termos de 

evolução ou a negação de uma humanidade plena. Esta consideração tinha relações, como 

já foi mencionado no Capítulo 2, com a filosofia de vários pensadores europeus, 

nomeadamente na teoria racial hegeliana sobre os negros e “selvagens” em geral, e as 

afirmações de Lévy-Bruhl (2008) que catalogava os primitivos como paralisados num 

estado de pré-logicismo, milhares de anos atrasados relativamente à civilização ocidental.  

Para além destas desconsiderações epistemológicas e “científicas” do 

eurocentrismo colonialista, ainda devemos acrescentar à desventura africana outros 

traumas de extrema violência que sobre as culturas de África foram exercidos. Okere, 

refere: 

(…) a experiência comum de um trauma do tráfico de escravos, a 

humilhação que advém da colonização, do assalto à religião tradicional, de nova 

independência política ganha, da exploração económica presente, do estado 

ambivalente de hesitar no limiar da era industrial. (Okere, 1978:279) 

 

É, pois, com desdém que uma corrente de historiadores e filósofos africanos  

consideram que a “história”, baseada numa tal “alteridade”, não passa de um mito 

fabricado durante o “parêntesis” acima mencionado.  

E Manuel Rui corrobora esta opinião através dum pensamento de Zito, o seu alter-

ego “… a vida faz-se de muitas ausências e por causa disso é que a história deve andar 

aldrabada mas ponto final para não me perder em pensamentos que me dão apetite para a 

insónia de ficar a pensar neles”. (Rui, 2011:234) 

Num outro passo da narrativa, o mesmo escritor e pensador angolano Zito 

preocupa-se com a memória que possa servir os vindouros, a qual não é trabalhada 

convenientemente:   

(…) os livros escolares não ensinavam nem tão pouco as coisas iriam 

merecer a atenção dos historiadores, nem os antropólogos, parece que só 

estudam o hoje, também isto não é o quê? Os miúdos sabem que houve passado 

mas não sabem como foi o passado ou os muitos passados para além do 

urbano… (Rui, 2011:389) 

Desde meados do século XX, porém, as experiências filosóficas e religiosas 

africanas começam, num novo ciclo, a ser analisadas como que partindo originalmente de 

uma sabedoria universal, e inicia-se um novo período de estudo e rejeição dos estereótipos. 
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Não se trata, em África, agora, mais de “sociedades congeladas”, mas antes, de uma nova 

antropologia que, segundo Mudimbe: 

(…) colocou em prática, silenciosa mas poderosamente, as suas 

normas básicas, nomeadamente, a respeitabilidade e a coerência interna dos 

sistemas e experiência africanos, bem como as regras para a sua integração 

progressiva na modernidade. (Mudimbe, 2013:119) 

Numa visão marxista, como aponta Mudimbe, Fanon teria baseado o seu 

compromisso perante a revolução africana, com: 

(…) uma compreensão concreta da dialéctica hegeliana. A alienação 

causada pelo colonialismo constitui a tese, as ideologias africanas da alteridade 

(personalidade negra e negritude) a antítese e a libertação política deveria ser a 

síntese. (Mudimbe, 2013:123) 

Não foi assim tal e qual que as coisas se passaram, como se sabe, pois se os 

efeitos da alienação colonial provocaram a inculcação de vários tipos de estereótipos 

raciais, epistemológicos, sociais e culturais, a libertação política não conseguiu a sua 

eliminação, pelo processo da revolução socialista. 

Assim, os ex-colonizados passaram a rejeitar a humilhação secular em todos os 

aspetos da racionalidade eurocêntrica e dos componentes do sistema colonial. 

Mas ao fazerem-no, em muitos casos, mantém os sinais de “colonialidade” 

induzindo a necessidade duma descolonização epistemológica africana, ainda em processo. 

A evolução mundial recente provocou uma acelerada e radical transformação nas 

relações entre as sociedades e mesmo no seu próprio interior, trazendo novos desafios para 

as ciências, em especial a sociologia e antropologia, afetadas pelas mudanças. 

Segundo Robothan (1997), como forma de tentar resolver os problemas do pós-

colonialismo, a antropologia realiza uma autocrítica e, abandonando a supremacia 

ocidental, abre-se a uma grande variedade de géneros (antropologia interpretativa, 

desconstrucionismo, escrita dialógica e polifónica, oralidade, visualidade, consumo, etc.) o 

que lhe permite o desenvolvimento de outras modernidades e várias alternativas 

(transformações de conceções de vida e culturais, localizadas), em vez de uma trajetória 

histórica meramente ocidental. 

Ao vencer esta etapa de descolonizar epistemologicamente a África do que sobra 

das alienações, o africano encontrará o rumo para a plena integração do Continente-Mãe 

numa pós-modernidade contra-hegemónica. 

O marxismo merece continuar a ser utilizado como método de análise das 

sociedades. Mas a África tem outras epistemologias: 
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Para Senghor, o marxismo como uma teoria dos conhecimentos 

constitui, no entanto, um problema. Usar os seus esquemas na análise e 

compreensão da complexidade das formações sociais é uma coisa, outra é aceitar 

a ideia que as complexidades sociais se adequam universalmente ao conceito de 

luta de classe e expressam a necessidade de rejeitar a religião. 

(…) Senghor acredita que alguns valores básicos africanos são 

correctamente expressos nesta perspectiva [de uma civilização universal]: 

nomeadamente, a ideia de comunidade, o princípio de harmonia entre os 

humanos em evolução e a natureza em mudança e, por fim, a visão de um 

universo unitário. (Mudimbe, 2013:124) 

Manuel Rui integra todos estes saberes. 

4.10. Travessia de cumplicidades pelo Atlântico Sul: o discurso de Zito
50

  

O discurso de Zito em Gijón, na utilização da língua portuguesa, escreve-lhe a 

história: uma língua que atravessou as fronteiras dos mares, chegou a tantos lados, deixou-

se aprisionar por outras línguas, recebeu delas e ganhou conotações locais. E é nessa língua 

que Manuel Rui:  

(…) atravessa agora outros mares e regressos, na transculturação 

transformadora e performativa dum mundo composto de várias margens em 

tradução cultural permanente, como se pode observar neste Atlântico Sul, nos 

dois lados onde o romance se constrói. (Gaivão, 2012b:178) 

Esse discurso no painel de África e Américas, condensa, de igual forma, o 

pensamento de Manuel Rui no que diz respeito às cumplicidades estabelecidas pelo 

Atlântico Sul, fruto das transculturações ocorridas nos últimos seiscentos anos, durante e 

após a colonização ibérica. 

Trata-se de um ponto de vista descolonial, que procede ao reconhecimento de que 

o mar foi a estrada que serviu todas as histórias, as de colonização e também as de 

libertação e descolonização, numa viagem caleidoscópica entre África, América e 

Península Ibérica.  

Uma viagem que inclui outras mil viagens através de tempos e espaços diversos, 

de epistemologias diferenciadas, de relações de poder desiguais, de violências absolutas, 

mas também de passagem de fronteiras, de traduções permanentes, de hibridismos 

evidentes, transculturações importantes. 

De que modo o faz Manuel Rui? Eu próprio escrevi: “pela reinvenção dum 

discurso de grande sentido performativo e construtivista, olhando para um mundo pós-

colonial, onde as fronteiras se colocam, num âmbito de paredes meias com a tradução.” 

(Gaivão, 2012b:175) 

                                                           
50

 Ver o discurso de Zito em Rui (2011:410-412).  
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Padilha considera:  

(…) hoje, vê-se que os estudiosos das literaturas produzidas em África 

já se podem valer, com segurança, dos instrumentais críticos produzidos por 

africanos, instrumentais que se sustentam, de modo cada vez mais competente, 

em signos africanos. Tais signos expõem e desenvolvem outras formas de 

pensamento que, por um lado, enfatizam a diferença colonial e, por outro, 

revelam o investimento desses sujeitos do conhecimento em suas histórias locais. 
(Padilha, 2008:58) 

Não perdendo do horizonte o facto de as independências americanas terem 

sucedido um século e meio antes das africanas, o que logo acarretará substanciais 

diferenças nas consequências históricas e sociais, e também um avanço nos estudos 

culturais aí desenvolvidos, as identidades forjadas dos dois lados do mar têm múltiplos 

fatores de similitude e cumplicidade. 

Agora, neste tempo pós-colonial, Manuel Rui “expande a sua imagem do mundo, 

atravessado num regresso sem lados, pelas palavras que navegam, soltas, nos mares, nos 

“sistemas intermédios de identidades” [expressão de Santos, 2010b]” (Gaivão 2012b:175). 

Na opinião do escritor angolano, são, precisamente, as ricas literaturas de línguas 

ibéricas que tecem esses sistemas de identidades no Atlântico Sul, ou, como refere Padilha 

relativamente, apenas, à literatura angolana: 

(...) a força das cartografias identitárias que sustentam essa literatura, a 

sua própria necessidade simbólica de estabelecer novas negociações de sentido, 

sem o apelo do exotismo e, de modo cada vez mais deliberado, sem 

essencialismos redutores. Os espaços e os tempos por essa literatura 

atravessados, e que se projetam pela fala dos seus produtores, se sustentam no 

lugar liminar onde se cruzam várias memórias e diversas matrizes… (Padilha, 

2008:59) 

Memórias e matrizes atlânticas, como tenho vindo a analisar, e comuns às 

literaturas do Atlântico Sul. 

E agora em Gijón, o escritor angolano Zito proclama que as palavras e o discurso 

por elas transportado assumem a fisionomia do mar porque abrem as fronteiras para novos 

territórios culturais. E é pelos contactos realizados ao longo desse mar de palavras que se 

trocam epistemologias, saberes, conhecimentos, através da tradução, transculturalidade e 

hibridação. 

Cito:  

As palavras são para trocar conforme a maré vai e vem, não para se 

imporem, unívocas (Rui, 2011:411). 

 As palavras ocuparam sempre as marés da viagem dos idiomas, já 

que não se viaja sem falar para que exista eficácia num código de sinais para 

navegar” e as palavras devem ser reinventadas, interpretadas, alteradas, seguindo 

a comparação com o movimento das águas, das nascentes e dos destinos, 
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palavras adaptáveis aos tempos e aos espaços: “as palavras parece que 

reinventam as pessoas a partir de um soletrar a idade dos ventos, reinvenção de 

foz e também reinvenção de nascente”. (Rui, 2011:2011) 

Trata-se de um posicionamento pós-colonial, pois o que o escritor proclama não é 

o apagamento da história colonial do Atlântico Sul, África, América e Península Ibérica, 

mas sim a sua reabsorção psicológica e reintegração dos factos, numa releitura atualizada 

em que não se esqueçam os crimes nem os dramas, nem o tempo e o lugar dos factos, mas 

se proceda a vigilância contínua para não se repetirem tais acontecimentos. 

É, pois, de uma releitura das histórias “na sua nascente e foz” e reinscrição epocal 

dos factos “soletrar a idade dos ventos” que se trata quando se quer “reinventar as 

pessoas”. 

Descolonizar é, pois, reinventar as pessoas procedendo ao resgate de tradições e 

epistemologias não definitivamente perdidas, (“sociologia das ausências”), nos dois lados 

da história (colonizado-colonizador), em olhar mútuo e diverso e com confiança, afastada a 

dicotomia colonial. 

E Manuel Rui traz-nos esta possibilidade de convivência, pela apresentação 

apaziguadora, por vezes com tonalidade aprazível e de afetos, como tenho vindo a 

salientar, sendo isto uma distinção peculiar da herança dos colonialismos no Atlântico Sul, 

apesar dos eventos terríveis que mancharam a História. 

Foi neste Atlântico, o “Oceano Pardo” que a palavra, em português ou castelhano, 

viajou, tendo por companheiras de viagem a bordo do navio as palavras de outras línguas 

africanas e sul americanas: “Ibéria e idiomas, idiomas e viagens com gente no porão das 

naus. Grilhetas e sonhos com impressões digitais do mar, a travessia do Atlântico foi 

comum. Marinheiro e escravo. Escravo-marinheiro e marinheiro-escravo”. (Rui, 2011:410-

411) 

O hibridismo resultante desta aventura colonial atlântica,  “espreita a voz dos 

silêncios nos diversos espaços de enunciação de identidades, torna-se desejado e 

partilhado. Identidades diferenciadas, mas híbridas sempre: “Tango, pachanga, salsa, 

batuques e semba angolano pai do samba brasileiro, guitarra e fado mulato” (Rui, 

2011:411).(Gaivão, 2012b:180-,181). 

As palavras no caminho de ida e volta abrem-se, em tradução às outras culturas, 

regressando diferentes em cada viagem, enriquecidas por este Sul comum e diferente em 

que uma teoria da tradução poderá discernir as origens. 
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Zito proclama, metaforicamente, que os continentes e as penínsulas estão cercados 

por betão (ideologias, diferenças abissais, estereótipos, pobreza e miséria) e são os “istmos 

de mar” (as palavras, os discursos, os afetos) que ainda conseguem estabelecer a 

comunicação. Assim se passa, na sua opinião, no Atlântico Sul.  

Aqui, neste Sul, existem ainda, constata, “outros istmos por detrás dos istmos: os 

contextos gastronómicos, os contextos musicais, as proximidades na distância ou saudade”, 

(Rui, 2011:411) como já referi. 

Manuel Rui procura, pois, religar os territórios, culturas e pensamentos através de 

tantos “istmos”, que não são apenas constituídos por palavras mas também por sentimentos 

e por emoções, e é com eles que as fronteiras se atravessam para construir novos 

hibridismos.  

Por entre estes hibridismos se infiltraram as afinidades e cumplicidades, ou como 

diz Zito “há estas falas e escritas resultantes de línguas. Há literaturas em línguas ibéricas 

que correspondem a diversas identidades coletivas no tratamento do texto e ainda nas 

subtis, aparentemente submersas, partículas culturais afins”. (Rui, 2011:411) 

Estas falas e escritas encontram-se ao serviço de uma incomensurável diversidade 

de culturas dos povos que foram sujeitos ao colonialismo português e espanhol e que foram 

silenciadas, invisibilizadas, esquecidas, exploradas. E é a “sociologia das emergências” 

(Santos, 2010b) que dá a voz a esses silêncios e põe a falar as ausências dando-lhes 

expressão, através das oraturas e literaturas dos países ex-colonizados. 

Escrevi, ainda que: 

Bakthin (1981) não deixa de considerar que todo o enunciado é 

dialógico porque é social e a linguagem nunca abandona a dimensão híbrida que 

a constitui e Canclini (1990), como Grandis (1997) afirmam que todas as 

culturas vivem nas fronteiras e a hibridação parece ser um traço inerente ao 

popular e ao folclórico, e com maior razão, nas culturas migrantes, como é o 

caso em Travessia por Imagem. 

Através das migrações que a história forjou e que continuam na ordem 

do dia, surgiram múltiplas traduções culturais e, consequentemente, hibridações 

nas afinidades que as fronteiras culturais permearam e promoveram e hoje 

ocupam, também, um enorme espaço de visibilidade e de globalização anti-

hegemónica: as literaturas do Sul, as músicas do Sul, as ciências do Sul, as 

gastronomias do Sul, o pensamento do Sul, o Sul, etc. (Gaivão, 2012b:183-184) 

Santos através da “ecologia de saberes” (2002) promove o ressurgimento de 

pensamentos esquecidos e diferentes, de práticas económicas ecológicas e tradicionais, de 

conceções religiosas específicas, de códigos jurídico-sociais distintos, emanados de 



Pelo Sul se faz Caminho: Angola, Transculturação e Atlântico 

na obra de Manuel Rui 

CAPÍTULO 4 

163 

 

miríades de povos a quem o colonialismo impôs a força hegemónica do Norte global e 

ameaçou de erradicação, apenas pela sua diferença e desigualdade. 

As “partículas culturais afins”, “subtis e aparentemente submersas”, são, segundo 

Manuel Rui, a herança mais valiosa que restou dum contencioso colonial de extrema 

violência (muitas vezes, também “aparentemente submersa”) que ainda se manifesta 

nalguns espaços fantasmáticos, mas que, para os espíritos mais esclarecidos serve como 

mote de construção positiva de pontes de diálogo. 

Uma empatia afetiva percorre, segundo o discurso de Zito, os que se expressam 

nas línguas ibéricas, pois “de um momento para o outro se encontra na anedota que parece 

pré-elaborada por todos nós. Até na rapidez do entendimento de subentendidos para nos 

rirmos alto e bom som”. (Rui, 2011:411)
51

  Foram estas “afinidades” que, pelo 

entretenimento de cumplicidades e apesar das desigualdades da história colonial atlântica, 

através das oraturas e literaturas evitaram a perda total das culturas afro-americanas que 

demarcam as suas especificidades pela utilização das línguas da Península Ibérica já 

mestiçadas localmente. 

Lourenço a respeito da Língua Portuguesa, escreveu que “uma língua partilhada é 

bem outra coisa que intercomunicação. É uma partilha de ser e de sentir” (1999), o que 

vem a ser confirmado pela narrativa do romance de Manuel Rui, onde as duas línguas em 

questão garantem a expressão de inúmeras diversidades e particularidades que dizem “não” 

à lei única da “filosofia de mercado, globalização, e neoliberalismo e a outras 

perversidades” (Rui, 2011:411), pois elas (as diversidades) vieram provar “que foi, 

exatamente pela invenção de fronteiras que elas são o sem-limite da nossa trans-

identidade.” (Rui, 2011:411) 

As línguas que foram coloniais e estão na origem de tanta mestiçagem cultural, 

viajam, agora: “numa caravela de regresso em que os embarcados já não são a branco e 

preto mas em arco-íris”. (Rui, 2011:412) 

E cito-me mais uma vez:  

Através do regresso às origens dos impérios coloniais, tornou-se 

possível, enfim, o reencontro consigo mesmos quer dos povos e culturas 

colonizados quer dos povos e culturas ex-colonizadores, agora desejável e 

progressivamente libertados, pela torna-viagem, dos difíceis complexos de 

subalternização/hegemonia que haviam alimentado lá no longo, longínquo e 

                                                           
51

 Aqui podemos recordar o que foi mencionado sobre a “estiga” angolana, em 4. 1. 2.  
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ilegítimo descentramento das pátrias, onde haviam perdido a possibilidade de se 

auto-definirem com justeza. 

Curioso, de verdade, é o facto de nesta “caravela de regresso” os 

passageiros já não serem, como outrora, vergonhosamente “a branco e preto”, 

mas serem passageiros em “arco-íris”, enriquecidos pelas traduções culturais que 

realizaram, pelas experiências de novos hibridismos, novos saberes e 

mentalidades, por entre as infinitas margens que a globalização hegemónica 

tentava impedir. (Gaivão, 2012b:187) 

O “arco-íris” descolonial ao contrastar com o “preto e branco” colonial deve-o à 

viagem das palavras, sempre aberta à alegria e à beleza quando vai ao encontro do Outro 

para regressar, enriquecida de sentidos, pelas conotações hibridizadas: “E todos iam nessa 

maneira de conhecer o ledo luto do lado outro do mar em tanta dúvida que o mar tivesse 

lado”. (Rui, 2011:412) 

O discurso de Zito é um tratado que descoloniza a narrativa dos “descobrimentos” 

e das “conquistas”, realizado nas viagens por este Atlântico Sul. Ele reconhece que “a 

viagem da palavra é sempre bonita, mesmo no antigamente das velas de nau atlântica, a 

marinhagem que também não conhecia a liberdade, mais os outros que por mor das 

correntes não haviam merecimento de letras para lerem sobre aquela marinhagem”. (Rui, 

2011:412) 

Temos, pois, nas naus da história os escravos, os marinheiros, os degredados, 

judeus, presos, todos embarcados e deserdados, ignorando a fortuna e as letras. Ali se 

forjaram as transculturações pelos mares de idiomas falados a bordo e se hibridizaram 

culturas e religiões, se forjaram novos mundos nos Brasis, Américas e nas Áfricas e as 

línguas ibéricas eram o fermento destes universos em construção. 

Em Gaivão registei, ainda: 

Encontramo-nos no lado negro deste mar de escravidão, sem lados, 

por onde a língua circulou, obrigada em grilhetas mas também solta em gritos de 

liberdade e sentimento e até em guerras de libertação, transformando-se em ser e 

em sentir que, após mais de cinco séculos de emigração transnacional regressou 

a todos os lugares donde partira, miscigenada, diaspórica, híbrida, na construção 

coadjuvante das identidades dos povos e culturas, transposta pelos colonialismos 

e retornada através das lutas de libertação nacionais, no fim dos impérios. 
(Gaivão, 2012b:188) 

Como ficou constatado, Manuel Rui já se encontra noutro ponto da sua história 

bibliográfica, quando, a partir de 1961 denunciou o colonialismo ou quando escreveu 

lutando para ajudar a afirmação da identidade angolana e depois, começou a elaborar uma 

narrativa e crítica sócio histórica sobre os episódios ocorridos na pós-independência quase 

colapsada pela guerra. 
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Agora o que vem escrevendo integra-se num pensamento descolonial pelo qual a 

“resistência pós-colonial reside sobretudo na ‘descolonização da imaginação imperial’ 

(Santos, 2010c:221) de que falam Thiong’o (1986), Mudimbe (1988) e Mbembe (2001)”. 

E Santos também estabelece uma diferença entre o colonialismo atlântico 

(sobretudo o português até porque muito mais dilatado) e o colonialismo anglo-saxónico, 

quando refere:  

(…) a ambivalência e hibridação detectadas pelo pós-colonialismo 

anglo-saxónico estão, no caso do pós colonialismo português, muito para além 

das representações, dos olhares, dos discursos e das práticas de enunciação. São 

corpos e incarnações, vivências e sobrevivências quotidianas ao longo de 

séculos, sustentadas por formas de reciprocidade entre o colonizador e o 

colonizado insuspeitáveis no espaço do Império Britânico. (Santos, 2010c:229) 

Manuel Rui continua dando voz às classes populares e às diferenças culturais, 

construindo processos híbridos de uma literatura com base na oratura angolana, se estende 

pelo Atlântico Sul e se derrama num mar de cumplicidades. 

É, agora, um cidadão do mundo, um“cidadão do Sul”, pois toda a hibridez e 

ambivalência da sua obra reflete um escritor que passa as fronteiras sem dificuldades de 

maior, utilizando uma epistemologia descolonial e purificada de estereótipos, tradutora de 

culturas mas cheia de cumplicidades do Sul e no Sul. 
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CAPÍTULO 5 – TRÂNSITOS EM DIREÇÃO ÀS ORIGENS, EM A 

TRANÇA (2013a) 

5.1. O regresso a Angola, país de hibridismos 

Após as narrativas relativas às transculturações ocorridas no interior do espaço 

territorial angolano em Rioseco, que concorreram para a construção da identidade nacional 

do país, Manuel Rui realizou um grande périplo pelo Atlântico Sul em Travessia por 

Imagem, onde foi encontrar novas identidades mestiçadas de culturas ameríndias, africanas 

e ibéricas, nos territórios das Caraíbas e da América do Sul e Central.  

Este foi o resultado sociológico e histórico das colonizações dos dois reinos 

peninsulares Portugal e Espanha, no hemisfério Sul, dum e doutro lado do Oceano 

Atlântico e nos arquipélagos que os intermedeiam. 

E Manuel Rui promove esta narrativa trazendo à superfície as transculturalidades 

que nestas zonas atlânticas se processaram apesar da violência colonial, em África, na 

América, no meio do Atlântico e na própria Península Ibérica, baseadas nas diferentes 

finalidades com que foi exercido o tráfico dos escravos nas viagens das naus, carregadas 

estas de tripulações, passageiros e escravos que foram os construtores das mestiçagens 

atlânticas, todos eles marcados pela necessidade de sulcar o mar e aportar em espaços 

novos e desconhecidos. 

Daí o reconhecimento de similitudes culturais e de aproximações epistemológicas 

que passam por cumplicidades em todas as esferas da vida: línguas ibéricas que se 

mestiçaram, religiões e sincretismos filosóficos que surgiram, músicas e danças com 

ritmos miscegenados e aparentados, gastronomias cruzadas e sentimentos e emoções 

tornadas comuns nestes espaços. 

Manuel Rui constrói este paradigma do Atlântico Sul através de uma visão 

descolonial, em que a história se refaz entre os antigos colonizados e colonizadores, mas 

abrindo as portas e apelando para um novo mundo, agora sem preconceitos, hegemonias ou 

subalternidades. 

Depois do percurso e do reconhecimento destes espaços híbridos de mestiçagens, 

o autor, na sua obra mais recente, A Trança (2013a), faz um regresso simbólico a casa, 

através de uma narrativa inversa.  
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Desta vez a viagem tem origem na diáspora angolana na Europa (Holanda), faz 

escala em Lisboa e dirige-se para o território angolano, na procura das raízes ancestrais e 

das tradições que ali se encontram.  

A personagem principal, Maria, explica ao polícia de fronteiras, na chegada ao 

aeroporto de Luanda, o que vai fazer em Angola, provocando a total incredulidade do 

agente policial: “Venho procurar assistir ao nascimento do meu avô.” (Rui, 2013a:16) 

“Assistir ao nascimento do meu avô” é descobrir a ancestralidade, para assumir a 

parte angolana da identidade que ficara lá atrás, no tempo de duas gerações, plantada no 

solo angolano. 

Ao ser interpelada por um passageiro vizinho no avião, que lhe tentava adivinhar 

a nacionalidade “a senhorita é da América do Sul?”, ela coloca tudo muito claro: “Nada, 

raça não tenho, Maria, o meu pai é mestiço, filho de um angolano com uma portuguesa, a 

minha mãe é alemã, os meus avós maternos são alemães (…) sou socióloga, galerista e 

pintora.” (Rui, 2013a:12-13) 

Maria é uma mestiçada em todos os sentidos possíveis e “não tem raça”: o pai 

mestiço era filho de angolano e portuguesa e fora estudar para a Holanda; ali conheceu a 

mãe, filha de alemães de Leste, que fora também estudar para Amsterdão; em casa 

entendem-se em inglês, mas Maria vem a conhecer uns amigos brasileiros e apaixona-se 

pela língua portuguesa. Tira na Holanda o curso de Relações Internacionais e envereda 

pela Sociologia, a pintura e o galerismo artístico. 

Para além destas características tem duas tranças loiras e é mulata de pele, muito 

bonita, segundo o espanto do polícia de fronteiras para os colegas: (Rui, 2013a:18) “É 

chanfú, bué de chanfú … mas é uma latona
52

 de passarela, olhos de onça, uma peça bem 

desenhada, povo!” e o colega responde “Ah, ah, ah, onde é que você já viu onça de olho 

verde?” 

Uma vez do lado de fora do aeroporto, Maria tem de “aproveitar o tempo e 

encontrar o espaço” onde a memória do avô angolano se tornava espiritualmente palpável, 

lá para os lados do Bailundo, na Província do Huambo. E enquanto não parte para essa 

viagem de “regresso” à ancestralidade, observa e inicia a sua inserção naquele universo 

angolano e africano que pela vez primeira contacta ao vivo: 

                                                           
52

 “Chanfú” significa maluco e “latona” significa mulheraça, na gíria de Luanda. 
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Sem saber mais como, apreciava as vozes, os sotaques, os modos e as 

cores de tanta diferença, pessoas ansiosas à espera de gente que também tinha 

chegado naquele voo e nos outros, algumas crianças de um lado para o outro 

com objetos nas mãos, e as crianças, seriam mesmo crianças? Que, ali fora, 

vendiam jornais e cigarros, ou saldos de telemóvel, engraxavam sapatos, 

ajudavam a carregar bagagem para os carros, quase tudo jipes tão top de gama, 

luxo que colocava Maria boquiaberta. (Rui, 2013a:21-21) 

Vamos, pois, encontrando, ao lado da tradução cultural que Maria realiza e que 

vai interiorizando (transculturação), uma permanente surpresa e inquietação pela 

manifestação exposta das disfunções sociais que observa a olho nu e lhe coloca questões de 

consciência.  

Nas iniciais deambulações por Luanda de uma estadia na cidade que desejava e 

foi breve, Maria encontra a cada momento motivos que a surpreendem muito e que 

discordam das imagens estereotipadas que lhe haviam ensinado. Kasese, o vendedor de 

jornais que se vai tornar seu amigo e guia misterioso, é também o professor da variante 

luandense da língua portuguesa enquanto ela aponta no pequeno caderno a variedade 

imensa e rica das expressões angolanas. 

As formas de tratamento evoluem subtilmente de “tia”, para “mãezinha”, 

“madrinha” e “mana” e estas falas ganham sabor: 

Assinalou a mudança do tratamento de tia para mãezinha. O miúdo 

parecia um vulcão de vida, pronunciava as palavras de uma forma como palato 

de sabores que ela imaginava em refogado de sílabas a lume brando e desatou 

numa risada. 

“A madrinha está bem faine e alegre. Rir faz bem” 

“Olha só. Porque é que me trataste por tia, depois mãezinha, depois 

por tia e agora madrinha? Ah, ah, ah, ah, Bem faine e alegre, deixa-me apontar 

no meu bloquinho.” 

“Porquê? Para a mana se começar a entrar nos mambos da nossa fala 

que é bem cuiada, quer dizer saborosa… (Rui, 2013a:24-25) 

A aprendizagem dos falares angolanos é rápida, e desse modo permite-lhe 

prosseguir o objetivo final que é observar o nascimento do avô. 

Kasese condu-la numa “azulinha” (táxi coletivo) até um hotel de cinco estrelas. 

Aqui, um pianista com ar cubano tocava uma salsa mestiçada “aquela salsa tinha 

outros ingredientes de compasso e síncope” (Rui, 2013a:25-26) e no bufê a variedade de 

acepipes e pratos e saladas era espantosa, a maior parte dos clientes falavam francês e 

inglês, enfim, era um hotel que Maria só havia visto nos filmes, o que leva o narrador a 

concluir: “Quem diria, em África, no intento de assistir ao nascimento do seu avô, estava 

na Europa.” (Rui, 2013a:26) 
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Kasese vem, pela manhã seguinte, tirá-la daquele sorvedouro de dinheiro e, numa 

mota, transporta-a até uma pensão mais barata e confortável, de uma cabo-verdiana, Dona 

Gi, a Pensão Mindelo. Emocionada com as novidades, adapta-se rapidamente “a cidade já 

não lhe surpreendia, em tão pouco tempo, por ela se sentir absorvida, “«uma transfusão de 

sangue», sozinhou…” (Rui, 2013a:31) 

Depara com um casamento de pompa e circunstância que se torna surreal naquele 

ambiente tropical, mas que é o resultado de tradições miscegenadas que ficaram de 

contactos culturais, como refere o narrador:  

O cortejo iniciara a saída da Igreja com a solenidade organizada de 

pormenor, noiva com a barriga indicando vésperas de parto, vestido com grande 

cauda, véu, anjinhos, damas de honor, o noivo de abas de grilo, colarinhos à bife, 

no rosto traços de insónia e cansaço, os casais bem arrumados considerava Maria 

que se detinha naquele pormenor dos chapéus de aba larga e rendas que algumas 

exibiam… 

… “São assim os casamentos?” 

“mais ou menos. Até os mais pobres, fazem uma coleta familiar e de 

amigos para organizarem casamentos faustosos.” 

“Então?” 

“Então é que esta parte é do tuga. E assim que o tuga saiu, o pessoal 

quis fazer igual mas sabes que quando aqui a malta imita exagera sempre, os 

colonos não casavam com tanta fartura, havia uma certa discrição…” (Rui, 

2013a:31-33) 

Também observou como os noivos iam tirar fotografias junto dos monumentos, e 

constata que neste caso, foi “a juventude que foi estudar na sóvias” que trouxe o novo 

costume.  

Maria fica emocionada por encontrar estas coisas que não têm correspondência 

com “as mentiras aprendidas” sobre África na mídia europeia e na universidade, que 

vendem uma África com golpes de estado e parques para safaris, perpetuando uma 

mentalidade de exotismo e preconceito neocolonial. 

Manuel Rui retrata a Luanda atual, uma Luanda pós-colonial e cosmopolita, 

profundamente mestiçada na identidade, por várias culturas em sincretismo de que a trança 

de Maria é a metáfora. Manuel Rui também chama uma atenção crítica para a presença de 

novos imigrantes libaneses, chineses, vietnamitas, sudaneses e de muitas outras 

nacionalidades que apenas demonstram o objetivo de usufruir das possibilidades e riquezas 

do país e que na prática optam por ali viver autossegregados. 

O “regresso” de Maria a Angola onde nunca estivera, realiza-se através do 

descobrimento com surpresa dum país mestiçado por muitas culturas enoveladas no 

tronco-raiz da ancestralidade africana, perfazendo uma metafórica “trança” cultural. 
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5.2. Como assistir ao nascimento do avô angolano 

O objetivo de Maria é assistir ao nascimento do avô angolano. 

Para tal, deixa a cidade cosmopolita e inicia uma travessia para o descobrimento 

duma Angola profunda, ancorada numa ancestralidade de identificação africana, para um 

tempo epistemológico e mítico, anterior e sem colonialidade, o tempo da vida do avô. 

Antes da partida consegue obter os jornais e semanários de antes e depois de 

1947, ano do “princípio da narrativa existencial e premonição do nascimento do avô.” 

(Rui, 2013a:29) 

Por si só, este evento de recolha dos jornais antigos, já é um efeito de cazumbis
53

 

bondosos, pois que os registos vários das memórias históricas angolanas, dadas as 

condições sociopolíticas atravessadas pelo país, concorreram para a sua destruição em 

grande escala. 

Mas Maria leu esses textos, prudentemente, como “escrita de aldrabice ficcionada 

produzida em tempo de quase fim da segunda guerra mundial” (Rui, 2013a:29) numa 

alusão ao tendencialismo da versão jornalística e histórica, sempre do lado colonial e do 

vencedor.  

Alguns exemplares desses jornais, muito mais antigos do que ela pensava e que 

publicavam anúncios de racismo e escravatura “quem tiver para alugar ou vender uma 

preta que saiba lavar a roupa e engomar…” (Rui, 2013a:36-37), causaram-lhe natural 

repulsa, à qual os cazumbis acudiram, em apoio: “Socorro! Os papéis estão a voar 

sozinhos. Estou com a sensação de que me estão a estrangular.” (Rui, 2013a:37) 

Mais uma vez se nota o apelo duma irrealidade e do maravilhoso que os cazumbis 

andavam a preparar, fazendo com que os jornais antigos esvoaçassem para um passado 

sem regresso. Isso era trabalho, escreve o narrador, das “tranças que devem ter muita força 

(Rui, 2013a:38)” e os papéis tremeram e puseram-na a suar. E Maria entra em transe, 

xinguilando “Analunja. Dos defuntos que se fazem ouvir.” (Rui, 2013a:38) 

Como preparativos para a viagem de descobrir o avô, Maria leva consigo as 

prendas da tradição que rezavam:  

(…) em Angola uma pessoa que vai tratar de um assunto de família 

com parentes do mato, deve levar panos para oferecer em momentos de afeto, 

numa noite estrelada quando alguém mais velho vai contar uma estória junto à 
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fogueira, e ainda levar peixe carapau seco e do outro peixe seco grosso, mais 

quatro latas de óleo de palma e outras quatro de moamba.” (Rui, 2013a:41)  

Finalmente, no autocarro, encontrou uma “mais velha” desconhecida, de panos 

brancos e lenço de flores azuis no banco ao seu lado, Wacinda de seu nome. A conversa 

entre as duas vai gradativamente assumindo contornos mágicos e o tratamento ganha a 

confiança de ambas, passam a ser neta e avó, enquanto a realidade se transforma a tal 

ponto que, ainda antes do destino, em Waku Kungo, Wacinda desaparece misteriosamente 

levando consigo as embambas de Maria. 

Aquilo que parecia ser um roubo, mais não era que a ação dos cazumbis e das 

correntes de espíritos preparando a chegada ao Bimbe, no Município do Bailundo, lugar de 

nascimento do avô. Aí se desenrolará um conjunto de factos que entram no domínio mítico 

do pensamento africano. 

Confrontamos aqui uma forma de pensamento que, como apontava Lévy-Strauss 

(1966), é alternativa ao pensamento ocidental racionalista, pois vai construindo novos 

pensamentos e tarefas a que reconhece utilidade, produzindo uma colagem de ideias e 

fragmentos de ideias, como uma forma de linguagem prática em que a lógica, 

aparentemente, pode escapar, pois o que interessa é o uso final. 

Assim, a conversa entre Wacinda e Maria naquele autocarro como, em crescendo, 

durante o resto do romance, com adivinhação do futuro, leitura de sonhos, aparições 

inesperadas, viagens por outros tempos e espaços, a música instrumental, os mistérios de 

rios e chuvas prenunciadoras, de animais de presságio, e de outros mistérios de vida, que 

seriam considerados ilógicos pelo racionalismo, assumem um caráter fundador do 

pensamento epistemológico da Angola profunda e umbunda. 

Por esses processos se vai ultimando o nascimento do avô que Wacinda, sabedora 

de todas as coisas, em premonição, adivinha como objetivo da viagem da neta Maria de 

olhos verdes. Esta “tinha atravessado um rio” (a metáfora cultural da emigração para a 

Holanda do pai mulato que a gerou com uma mãe alemã) que mudou a cor dos seus olhos, 

agora verdes, e regressam, agora, ao lugar dos antepassados. 

Manuel Rui aproveita igualmente a narrativa para descrever as regiões e factos 

acontecidos na viagem: no Dondo, na Kibala, no Alto Ama, as conversas repletas de 

mistério, aceite e normal entre as pessoas, a convivialidade, a espontaneidade dos afetos, a 

beleza natural, os sabores, cheiros e cores das comidas e bebidas locais, os pormenores 

práticos da viagem de pessoas simples, a presença agressiva, desintegrada e duvidosa dos 
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camiões chineses pelo território angolano. Tudo isto vem embrulhado num manto de 

simbologia que nos conduz, progressivamente, para um mundo crescente de linguagens 

mitológicas. 

Os personagens assumem uma dupla personalidade. Maria ao deparar-se com a 

reaparição misteriosa da avó Wacinda, já na embala do Bimbe, “… falava só com os olhos. 

Pode ser uma alucinação. Ela está muito senhoril. Sinto o cheiro do seu rapé. Estas coisas 

nem se podem contar. O revisor tinha razão. As pessoas têm ligações que não conhecem, 

ah, ah, ah, essa é que o Pascal não registou”. (Rui, 2013a:70)  

Então,  altera o seu nome para Citula e não mais se chamará Maria. 

O companheiro e amigo que conhecera em Luanda, de seu nome Kasese, 

igualmente reaparece, investido como membro ativo da comunidade familiar na embala de 

Wacinda no Bimbe, desta vez com o nome de Njambela, inserido naquele mundo de magia 

por ação de utahi e de okweyembe
54

. 

Manuel Rui introduz e alarga as memórias da história angolana. Citula  depara-se 

com uma festa que Wacinda lhe preparou para a chegada, em volta duma acácia de flores 

vermelhas que acolhe muitos espíritos de antepassados, alguns que atravessaram o mar da 

escravidão. 

A linguagem é elíptica, como convém e Wacinda diz à neta:  

“(…) onde eu ia, não ligues que eu tanto repito como mudo e 

volto…eles [os espíritos] nunca tinham tocado, cantado e dançado para Citula, a 

dos olhos verdes e tranças de fogo, tens muito de nosso para aprender, os nossos 

espíritos andam até do outro lado do mar, no Brasil. Vais voltar ao outro lado, 

por um momento. Fala.” (Rui, 2013a:74-75) 

E Citula entra num êxtase e conta a avó que já estivera por três dias, num terreiro 

em Salvador e:  

 “(…)  eu sou Iemanjá, a deusa do mar que se veste de azul ou branco, 

só agora percebo o que é que a Mãe de Santo falou igual ao que a avó tem falado 

comigo, a minha Mãe de Santo é a dona Valdizia, lá no morro do engenhão que é 

um morro depois de uma subida íngreme com as mulheres a virem ao sopé 

buscar água que transportam em vasihas na cabeça. Vatapá e acarajé, gostosuras, 

comidas com óleo de dendém e uma fruta máxima, jabuticaba. Que maravilha, o 

ritmo, com os pés, com as mãos e a imponência do som que sai da madeira e faz 

um eco parece em direção ao mar. O céu hoje tem muitas estrelas e já descobri 

uma constelação. Mas eu nunca estive no Brasil! O que é que me passou? Que 

som. Vó!” 

“Regressaste. O som é do uochingufo e com a voz dele e esse fogo, 

nem o leão se aproxima…” (Rui, 2013a:75) 
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Citula prossegue a sua aprendizagem da língua, dos objetos e símbolos e das 

práticas de vida, cada vez se processando mais a sua integração no ambiente das tradições 

umbundas: sem que ninguém a ensine, proclama a vontade de pisar a fuba (osema) com o 

pilão ou cavar a terra com a enxada local (etemo), palavras “que vieram à fala agora, 

automaticamente”. 

E os espíritos de tal modo a envolvem que Citula chega a perder a memória e, “só 

fazendo esforço, conseguiu colando pedaços que resultavam”, (Rui, 2012a:82) na 

utilização dum pensamento mítico africano. 

É o chamamento da ancestralidade, quando a avó explica a Citula que:  

“(…) O teu cabelo e os teus olhos são nossos, por detrás, até muito 

antes do antigamente, estão muitos espíritos que nos unem mesmo sem muita 

gente da nossa família e pessoas natas aqui no Bimbe saberem, o mais 

importante não é saber é ser com saber.” (Rui, 2013a:83-84) 

E a avó Wacinda também era ochiyombula
55

, pois que em pequena, mesmo antes 

dos brancos chegarem ali, já falava umbundu, sem ter aprendido, e por isso recomenda à 

neta que “viva neste mundo e conheça melhor o outro mundo. Aí, não é preciso perguntar 

porque a sabedoria é que vem ter connosco.” (Rui, 2013a:84) 

Esta sabedoria vem da natureza, da chuva que se deve escutar e do vento que nos 

orienta, ou das brasas e do fogo que são mexidos pelos espíritos e nunca se deve apagar o 

fogo. É bom ter várias origens, é bom ser mestiçado, opinião de Citula: 

“Os cheiros dão a curva à memória que volta do futuro como segredos 

inesquecíveis dentro dos frutos dos imbondeiros. É preciso simular a verdade 

pois as transcendências pertencem-me pelas veias da minha origem feita também 

desses cheiros, desses segredos e é uma felicidade ter várias origens…” (Rui, 

2013a:89-90) 

À embala de Wacinda chegavam músicos tocando flautas e ochisanjis e contavam 

estórias dos antepassados, olusapo e, com muitas comparações e perguntas, conseguiam 

que o povo entendesse as críticas à tirania de alguns sobas regionais, enquanto se 

multiplicavam os sinais extraordinários.  

A avó recorda a Citula a linhagem da família do soba Inene, muito antiga e de 

como ela conseguiu manter a embala, mesmo com as guerras passadas. Então, Citula 

reconhece ter percorrido o caminho da ancestralidade que a aproxima do nascimento do 

avô:  
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“Mandaram-me esses sinais de esapulo ou uvale ou owela? Todos e aí, 

não digo nem devo revelar a alguém mas pressinto em cada som, aroma ou mesmo 

a chuva batendo no zinco, o nascer do sol e o pôr-do-sol, pressinto um enredo 

orvalhado de onde surge, oculta, a imagem do meu avô a nascer.” (Rui, 

2013a:102) 

E é a vez de Njambela explicar a Citula que ela já havia sido transmudada, deixara 

de ser a Maria proveniente dum mundo eurocêntrico e desconhecedor de África e entrara 

definitivamente num universo novo e do Sul onde as tradições e a cultura da ancestralidade 

africana é que comandavam o mundo e a vida:  

Daquilo que tu já foste a tua avó só te deixou ficar a parte de artista, 

aqui, nome de Citula (…) Olha uma coisa, Citula. Eu não sou o Sul do Norte. 

Sou mesmo Sul. E não tenho nenhum problema quando tu, todos os dias, recebes 

a nossa sabedoria que é também tua, sabendo que não queres ser o Norte do Sul 

(Rui, 2013a:105-106)  

E Njambela toca uma flauta que, no novo entendimento de Citula, invocava os 

espíritos que a ela estavam ligados, em especial o do avô, pois de uma flauta sai muita 

força e sinais e estabelece relações entre este mundo e o outro que não desaparece com a 

morte. 

As raparigas do Bimbe, entretanto, mudam-lhe o penteado que, de duas tranças 

passa ter uma única, cor de fogo (ochiyoto), simbólica duma aproximação existencial “que 

fazia parte do princípio da sua vida” (Rui, 2013a:118) e Citula cada vez mais, reconhece a 

forte corrente espiritual que a circunda, enquanto espera a transformação total, pela 

integração completa na ancestralidade, comandada pelo fogo e a chuva, recorrentes 

princípios de vida africanos. 

Até que Citula fica grávida e quem vai nascer é o avô, num ritual secreto  “com a 

ochimbanda que já conheces e uma ochyumbela como eu…” lhe previne a avó lendo nas 

nuvens. (Rui, 2013a:157) 

De facto, cumprido o tempo, e enquanto:  

“(…) ouvia sons de flauta e quissanje. Começou a estremecer e depois 

xinguilar, o corpo a mexer-se sozinho, a cabeça a ver muitas zebras nas nuvens, a 

cortina abriu-se e, num repente, resplandeceu ao fixar o rosto do recém-nascido. 

Sem dúvidas. Conferiu e reconferiu pelas fotografias que o avô lhe oferecera na 

infância desde o nascimento dele até pouco antes da sua morte com a boina de 

Che. Era a cara chapada. Tinha assistido ao nascimento do seu avô. (Rui, 

2013a:187) 

Quando, no aeroporto de Luanda, no regresso a Amsterdão, Citula transporta o 

seu bebé num carrinho e chora de emoções várias, encontra uma freira que, ao vê-la tão 

emocionada a quer assistir e, na conversa então travada, Citula explica-lhe que veio a 
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Angola para assistir ao nascimento do seu avô, e ele estava ali na pessoa do seu bebé 

angolano repleto dos espíritos de África. Tinha aprendido a contactar os defuntos, através 

de uma ochimbanda e da parteira e eles fizeram os bons feitiços. A freira, incrédula com o 

que uma tal jovem mãe lhe dizia, respondeu-lhe que aquilo eram práticas hereges, fruto do 

demónio ou Magia negra. 

E Citula, candidamente, pergunta-lhe:  

“Mas como é que a irmã descarta a sua tradição, colocando-se do lado 

do norte, interessante, por ser freira, respeito, tive uma educação judaico-cristã. 

Da magia branca. Sabe melhor do que eu quem trouxe essa maneira de pensar 

fundamentalista, foi quem trouxe a fé cristã? Pois identifico-me com as tradições 

de uma das minhas origens e respeito todas as religiões…” (Rui, 2013a:190) 

E ainda abordam, rapidamente, outras questões culturais, terminando Citula por 

dizer porque assim pensa e age: “Vim para assistir ao nascimento do meu avô. E agora 

estava só a pensar se eu, antigamente, é que não consegui descobrir o meu avô ou se ele é 

que não conseguiu descobrir-me. A mim. Antigamente.” (Rui, 2013a:191-192) 

Mais uma vez Manuel Rui realiza as travessias por entre as fronteiras de tempos e 

de espaços sobrepostos. Um romance breve que retrata as diferenças epistemológicas como 

constituintes duma realidade cultural construída nos entre espaços culturais e composta de 

múltiplas transculturações históricas.  

O retorno às raízes ancestrais e ao reforço da espiritualidade africana por parte de 

Citula é o reconhecimento de que nas comunidades diaspóricas africanas a ligação ao 

pensamento original africano dificilmente se perde, deve ser revitalizado e que a (Santos, 

2002; Pannikar, 2007; Mignolo, 2011) “hermenêutica diatópica” tem aí um grande papel a 

desempenhar.  

Mergulhados em meios de “outras” epistemologias e tendo atravessado 

“fronteiras” quase sempre de grande violência, os africanos diaspóricos revelam uma 

capacidade de transculturação importante que é a herança da tradição, tornando-se, para 

além de “tradutores” de culturas, os construtores de mestiçagens, no âmbito de um 

cosmopolitismo que desejam pós-abissal, portanto descolonizado. 

 

5.3. Pensamento mítico africano 

Toda a obra A Trança está impregnada de um pensamento mítico e místico 

característico das culturas bantu. Mudimbe (2013:52) traça na sua obra os componentes 
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mais marcantes deste tipo de pensamento (apontado por Lévi-Strauss), que se constrói 

como uma forma intelectual de “bricolagem”, como que colecionando pedaços de eventos 

e com eles se estruturando, por meio da linguagem. Assim, o pensamento mítico parte de 

um discurso social para a construção ideológica da linguagem. 

A tentativa de explicação da existência de dois tipos de mentalidade tem vindo a 

ser objeto da antropologia (Lévi-Strauss, 1966).  

Para um africano os seres e os objetos encontram-se numa relação de participação 

mística, impõem-se por si. Esta mentalidade é classificada segundo (Evans-

Pritchard:1980:88) de “pré-lógica” e encontra-se dependente da representação coletiva 

bem como duma abertura à participação mística que se encontra nos “povos como os 

chineses, juntamente com os polinésios, os negros, os índios americanos e os negros 

australianos.” (Evans-Pritchard, 1980:88)              

A outra mentalidade, racionalista, segue os princípios da lógica e busca conhecer 

as relações causais. Esta é a lógica eurocêntrica dos “ocidentalizados”. 

Estas duas posições indiciam uma dicotomia da razão que está na base da 

distinção entre as chamadas sociedades abertas e as fechadas e encontrar-se-iam como 

justificações da “missão europeia de civilizar os africanos através da colonização e da 

evangelização cristã”, (Mudimbe, 2013:172). 

Muitas discussões se processaram no seguimento destas opiniões, mas o facto é 

que os mitos prevalecem em todas as civilizações. Por isso, na tentativa de melhor explicar 

o funcionamento do pensamento africano, Mudimbe comenta: 

A generalização mais prudente (e também mais trivial) sobre os 

sistemas africanos de pensamento poderá ser o facto do mito e da sociedade 

serem autónomos, mas reagirem um ao outro. Para ser mais preciso, o mito 

significa a experiência humana até ao ponto em que a realidade perde o seu 

significado sem ele. (Mudimbe, 2013:181) 

E o antropólogo belga Heush refere com precisão sobre os mitos: 

Não são produtos do trabalho e desafiam todas as tentativas de 

apropriação, quer privadas quer colectivas. Não existem direitos de autor 

associados ao contar, recontar e transformar. Chegam a evitar a função 

ideológica que os reis tentam invariavelmente impor-lhes. Eles aguentam as 

descuidadas ocasiões da história, mas dançam com os raios de sol e riem com a 

chuva, não conhecendo outro mestre senão eles próprios. (Heush, 1982:247) 

O importante investigador ruandês Kagame (1912-1981), a partir dos anos 50 deu 

grandes contributos aos estudos sobre os sistemas filosóficos dos africanos. Nesses estudos 
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reconfirmou a opinião de que um sistema de pensamento coletivo ganha superioridade 

relativamente ao do indivíduo solitário, moderno e civilizado (Kagame:1976:171).   

A este propósito, escreve Mudimbe: “De acordo com Kagame, esta filosofia 

silenciosa pode ser descrita através de uma aplicação rigorosa de cinco tabelas académicas 

principais: lógica formal, ontologia, teodiceia, cosmologia e ética.” (Mudimbe, 2013:18) 

A seguir, explicita um resumo das características essenciais destas tabelas 

interpretativas e constituintes do pensamento africano. 

E regista que os africanos estabelecem todas as relações lógicas entre ideias, sua 

avaliação e raciocínio, expresso no silogismo, fazem a distinção entre o concreto e o 

abstrato, entre o acidente e a substância, entre sujeito e complemento do discurso e 

utilizam um raciocínio elíptico, através de uma observação ou um provérbio que conclui. 

Para além dos estudos já referenciados de Kagame, Mudimbe refere um outro 

investigador africano, o congolês Mulago (1924-2012), segundo o qual existem quatro 

categorias de ser (Mulago, 1965): Muntu (ser da inteligência, equivalente à categoria de 

substância de Aristóteles), Kintu (ser sem inteligência ou coisa), Hantu (o tempo e o lugar) 

e Kuntu (a modalidade: quantidade, qualidade, relação, posição, posse, ação, paixão, 

correspondente a sete categorias aristotélicas diferentes.) 

Na categoria de ntu cabem só os seres criados e ligados entre si através de uma 

hierarquia ontológica, pelo que Deus (“Niamuxinda”) está acima, de uma forma 

transcendental, origem e fim de todos os ntu. 

Entre o Deus e os homens existem muitos intermediários: antepassados, mortos, 

heróis, almas e os seres do reino animal, vegetal ou mineral, que foram colocados por 

Niamuxinda para ajudarmos os homens a alcançar a plenitude de vida. 

Trata-se de uma filosofia dinâmica em que o ntu é uma norma vital 

simultaneamente unificadora e diferenciadora que coloca os seres em diferentes estados de 

plenitude de ser (força), distinguindo o reino mineral, vegetal, animal e humano na 

aproximação de perfectibilidade ontológica a Deus, fonte original que tudo tornou 

possível. 

No que respeita à teodiceia e cosmologia, Deus vai para além do ntu, está para 

além do ser pelo que não se pode afirmar que é uma essência, um ntu, mas sim o ser causal 

e eterno, transcendental. Possui a qualidade de eternidade que o difrencia do ntu. 
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Ainda sobre a cosmologia, o mundo bantu é composto por três mundos circulares 

e em comunicação, a terra-centro do universo (lugar de habitação do muntu e dos ‘ntu’), o 

acima-céu, círculo da vida onde habita Deus e sob a terra o mundo habitado pelos 

falecidos. 

A psicologia faz a distinção entre o ser humano e o ser animal. Quando este 

morre, a sua força vital ou sombra desaparece, enquanto no ser humano, se a sombra 

desaparece o muntu (princípio de inteligência) permanece, torna-se espírito e junta-se ao 

universo subterrâneo. 

Em termos de ética bantu o princípio vital comporta o conhecimento da 

inteligência e a vontade, mas releva esta última, ao contrário da filosofia clássica que 

valoriza o conhecimento como condição de distinção entre o bem e o mal. Assim, a 

filosofia bantu, escreve Mudimbe “enfatizaria o outro aspecto: amar e, assim, procriar, 

perpetuando a linhagem e a comunidade de seres humanos. Ao fazer isto, afirma um 

paradigma: a força vital é imortal.” (Mudimbe, 2013:188) 

Além do mais, a filosofia bantu assume um carácter intuitivo assente em 

princípios precisos que refletem a experiência, dando-lhe um caráter aberto às alterações 

que a evolução das mentalidades revela.  

Esta característica permite à filosofia africana um:  

(…) uso bom e, naturalmente, crítico de “reflectores” filosóficos 

externos, que através da paciência da disciplina, iriam promover em África um 

pensamento transcultural (tal como o sistema de Aristóteles, herdado e 

reformulado por árabes medievais, antes de ser transmitido, como um legado, 

aos académicos europeus). (Mudimbe, 2013:196) 

Este resumo do que mais relevante caracteriza a filosofia africana bantu, que é a 

umbunda, pode ajudar na compreensão deste romance recente A Trança de Manuel Rui 

que representa o mergulho em África de uma rapariga descendente mestiça e diaspórica de 

angolanos, Citula, que vem recuperar o “nascimento do avô” em Angola, e vai realizar esse 

desejo através da força vital muntu.  

Esta força vital, pelo exercício sobre a vontade e o amor e coadjuvada pela ação 

dos intermediários entre Deus e a humanidade, os espíritos e os antepassados, vai levar a 

personagem Citula a engravidar de Njambela, na embala dos familiares, recuperando o 

“nascimento do avô” e permitindo, assim, a continuação da linhagem dos antepassados.  
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Os acontecimentos extraordinários, aparições e desaparições, xinguilamentos, 

feitiços, ligações extrasensoriais entre humanos e animais, fenómenos paranaturais de 

chuvas e enchentes compõem, de forma clara, a visão do mundo bantu, como referida. 

Ao lado e concomitante a estes fenómenos, corre uma outra forma de pensamento 

reflexivo e de crítica contemporânea irónica, que o narrador e alguns personagens 

desencadeiam, e que vem na sequência do já referido relativamente às outras duas obras 

analisadas neste trabalho, Rioseco e Travessia por Imagem. 

Outro pensador é Tshiamalenga (1977) que propõe a existência de duas filosofias 

entre os africanos: 

Uma primeira, a tradicional, baseada em propostas (mitos, cosmologias, 

provérbios) com origem na tradição oral e que se aplicam à sociedade, ao sentido da vida, 

da morte e da capacidade de previsão do futuro e uma segunda, a filosofia contemporânea, 

exercendo um pensamento crítico sobre a primeira e que abarca o pensamento dos 

africanos sobre os problemas atuais. 

Já Wiredu (1980) propunha que a filosofia africana deveria reforçar o seu espírito 

de criticismo relativo a todos os domínios do pensamento e tentar acabar com a 

superstição. 

Aquilo que Manuel Rui como autor angolano escreve nas suas obras em análise e 

também em todo o corpus da sua bibliografia, é um diálogo visível e pujante entre as 

tradições africanas e a modernidade, de forma a conseguir uma integração transcultural que 

permita libertar o homem das contingências histórico-sociais que o enclausuraram num 

espaço definido como dum Sul colonizado e dum tempo desatualizado. 

O angolano Matumona resume a sua proposta para África e Angola: 

 O pensamento africano deve propor ideias que sirvam para organizar 

forças que permitam à sociedade africana assimilar, criticamente, os elementos 

da cultura ocidental e transformá-los para uma devida inserção na personalidade 

africana. (Matumona, 2011:137) 

Trata-se, no fundo, da “hermenêutica diatópica” a fim de descortinar formas e 

modelos epistemológicos quase desaparecidos e reintegrá-los dentro da 

contemporaneidade. 

Hountondji (1983) igualmente, é de opinião que o africano deve recuperar as 

tradições para que, munido desse conhecimento, elas o possam ajudar a encontrar respostas 

para as questões atuais da modernidade 
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As tradições deverão, pois, ser atualizadas e posteriormente integradas pela 

transculturalidade. 

Mudimbe sugere que se deve desconstruir o pensamento eurocêntrico e global, e 

seguir-se a seguinte metologia: 

 (a) compreender e definir a configuração da prática científica nas 

ciências sociais e humanas como um local ideológico determinado por três 

variáveis principais – o tempo, o espaço e o cientista (in)consciente; (b) analisar 

e compreender as experiências africanas cuja formação foi baseada numa história 

particular e que testemunham uma weltanschauung regional; e (c) pensar e 

propor modalidades razoáveis para a integração de civilizações africanas na 

modernidade, de acordo com o pensamento crítico e o raciocínio científico, com 

o objectivo de libertar o homem. (Mudimbe, 2013:217) 

Manuel Rui traz até nós um trabalho de lapidação da riqueza epistemológica 

verdadeiramente africana, limpando-lhe os acrescentos das “malformações” 

tranculturalizadas pela história, sobretudo a colonial. Não se trata de referir a bondade de 

uma e a maldade da outra epistemologia, mas sim de promover o justo e bom encontro, em 

equidade, de formas de pensamento diferentes que mutuamente se reforçarão para a 

libertação do homem. 

5.4. Olhar Angola, olhar de Angola 

O olhar que Manuel Rui nos oferece sobre Angola tem o ponto de partida na 

própria realidade angolana que o autor vivencialmente acompanha e onde participa. 

Manuel Rui vive em Angola, não escreve de longe, vem acompanhando todas as 

transformações do país e encontra-se mergulhado nas circunstâncias que o envolvem e 

sobre as quais exercita a crítica pela representação literária.  

Esta realidade não abarca apenas as fronteiras interiores das múltiplas 

componentes sócio-culturais-históricas angolanas, tratadas em Rioseco, mas alcança um 

mundo imenso que a história desenhou, através da migração esclavagista e dos 

colonialismos, por todo um Atlântico Sul, numa transculturalidade sem paralelo e que 

desenhou cunhos e marcas indisfarçáveis. Acabada a escravatura, não terminaram as 

migrações, que agora, são de regressos e novamente de partidas sem fim e com destinos 

globais. Isto é o que vem escrito em Travessia por Imagem. 

E chegou o tempo de refletir sobre essa diáspora multisecular para lhe redescobrir 

as raízes da africanidade que lhe permitirão integrá-la na modernidade ou pós-

modernidade, encontrar o equilíbrio da sabedoria que a globalização e o neo-liberalismo 
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devoraram na apetência desmesurada pelo poder e riqueza a todo o custo. Lê-se isso em A 

Trança. 

Citula, a jovem mulata de “olhos verdes e tranças de fogo”, (Rui, 2013a:74) 

quando chega à terra dos antepassados no Planalto angolano, logo vê a acácia de flores 

vermelhas do pátio da embala, onde estão acolhidos muitos espíritos dos familares, alguns 

deles até atravessaram o mar, como escravos. Daí a entrar num transe que a leva até esses 

espíritos da Baía, no Brasil, seus parentes, é um instante, e regressa. 

No ambiente familiar, descobre a angolanidade, (como já em Rioseco Noíto 

indiciava), que é baseada na solidariedade: “...aqui uma pessoa amiga chega numa terra e 

não precisa pedir para ficar em casa dormir, comer, contar tudo o que lhe aconteceu antes e 

ajudar no trabalho. O amor aqui é muito grande” (Rui, 2013a:60) e no sentido comunitário, 

como quando, a avó Wacinda quer alterar o nome da embala para “Embala Citula”, e a 

neta lhe responde que a pessoa conta menos do que a comunidade, um pensamento 

africano que traduz os loci originais da ancestralidade. 

Igualmente da angolanidade constam outros pressupostos, como a generosidade, a 

ligação à terra, a interculturalidade, “as vozes, os sotaques, os modos e as cores de tanta 

diferença...” (Rui, 2013a:20) ou a ancestralidade: a avó conta à neta que fora educada na 

escola da missão do Bailundo:  

“Chamaram-me de muito tempo antes, antes mesmo dos brancos 

chegarem aqui e afinal já sabia as palavras todas, da mesma maneira que há 

bocado te veio à fala uma palavra que ninguém te tinha ensinado, eu era e fiquei 

ochiyombula como tu começas a ser por herança”. (Rui, 2013a:84) 

A ausência de racismo ou a naturalidade do diferente igualmente surgem, 

espontâneos: Citula toma banho no rio com as raparigas da embala. Estas manifestam 

curiosidade pelo seu corpo mulato. O namorado Njambela é quem diz:  

“Não entendo. O teu corpo não é igual ao delas? O que tens a mais do 

que elas? Nada. Tens é diferente delas. E elas também têm diferente de ti. Isso é 

a beleza do mundo, o céu e a terra, os rios e o mar, o leão e a palanca, a mulher e 

o homem, as cores dos olhos, o cabelo, tudo só existe por causa das diferenças...” 

(Rui, 2013a:100) 

Deste modo, Citula inicia a sua integração no mundo dos espíritos antepassados, 

pela ação incisiva da avó na forma de pensamento da neta, a quem recomenda: “não fiques 

arrepiada, vive este mundo e conhece melhor o outro. Aí, não é preciso perguntar porque a 

sabedoria é que vem ter connosco.” (Rui, 2013a:84) 
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O regresso à Mãe África desta angolana da diáspora transforma e renova-lhe a 

força vital para o regresso. Traz o seu filho que é o renascimento do avô. África renascida 

na simbologia dum pensamento africano e angolano. “A felicidade é para se dividir”, 

recomenda-lhe Njambela (Rui, 2013a:133). 

E Citula que tem um “coração limpo” (Rui, 2013a:68) e magia dos olhos “que 

trouxe de longe” (Rui, 2013a:50) atravessou o rio da ancestralidade. 

Njambela, o namorado angolano, resume o romance:  

«Olha uma coisa, Citula. Eu não sou o Sul do Norte. Sou mesmo Sul. E não tenho 

nenhum problema quando tu, todos os dias, recebes a nossa sabedoria que é também tua, 

sabendo que não queres ser o Norte do Sul.» (Rui, 2013a:106) 

Pelo Sul se faz caminho. Manuel Rui apresenta uma proposta concreta e viável de 

descolonização epistemológica. Sem vencidos nem vencedores. Uma nova epistemologia 

do Sul, anti hegemónica, aberta e com o contributo da africanidade, como forma de 

desbloqueamento da desumanização contemporânea a que o eurocentrismo e as ideologias 

que o enformaram conduziu o mundo.                                                                                         
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CAPÍTULO 6 – MANUEL RUI E O ATLÂNTICO SUL 

6.1. As línguas ibero-atlânticas, no relato das mestiçagens 

Mencionei anteriormente (Capítulo 1.5.) as técnicas através das quais Manuel Rui 

hibridiza a língua portuguesa, introduzindo-lhe as modificações necessárias para que ela 

possa exercer outras representações da realidade, nos contextos angolanos. Revejo o 

registo: 

Como escrever a história, o poema, o provérbio sobre a folha branca? 

[…] No texto oral já disse que não toco e não o deixo minar pela escrita arma 

que eu conquistei ao outro. Não posso matar o meu texto com a arma do outro. 

Vou é minar a arma do outro com todos os elementos possíveis do meu texto. 

Invento outro texto. Interfiro, desescrevo para que conquiste a partir do 

instrumento escrita um escrito meu. Da minha identidade. (Rui: 2008:28) 

Manuel Rui confessa que, através da sua interferência, “desescreve” a escrita 

(herança do colonizador) para representação da sua realidade e afirmação identitária 

descolonial. Os personagens das obras fazem constantemente uso deste processo 

identificativo. 

Na América Latina, processos semelhantes de hibridações linguísticas se 

perpetuam entre as línguas ibéricas e as ameríndias, desde o século XVI, e algumas 

correntes literárias, o modernismo brasileiro ou o vanguardismo ibero-americano, focaram 

com especial interesse essa mesma caraterização dos localismos, regionalismos e 

hibridações linguísticas, como afirmação de identidades culturais da diversidade. 

Mas é extremamente complicado o exercício de escrita a partir das culturas orais 

ou com outros códigos linguísticos estranhos aos europeus e, por isso, essa prática foi 

perseguida pelos colonialismos, já que, segundo Rama:  

El atroz empobrecimiento que implica la escritura, los princípios de 

la gramatologia com su sistema de signos gráficos despojados de voz y de piel, 

se testimonia en este salto que ha hecho ingresar a un índio a los sistemas 

culturales modernos. (2004:87)  

Acrescem, ainda, maiores dificuldades quando se pretende passar à escrita 

informações ou relatos relativos a outros códigos populares e símbolos próprios/coletivos 

que fazem parte de contextos locais periféricos e que se tornam impossíveis de registo 

literário, nas línguas da modernidade. 

Portugal e Espanha permitiram, no início da primeira modernidade, a presença de 

outras línguas.  
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Uma aculturação rápida e total seria inviável, dadas as diferenças “abissais” das 

culturas ibéricas, por um lado, e ameríndias, pelo outro. 

De facto, inicialmente, as duas línguas coloniais cruzaram-se com muitas outras e 

acabaram naturalizadas pelas populações, enquanto as línguas locais se restringiram a uma 

utilização regional ou se mestiçaram em crioulos vários, quando não foram extintas. 

 Destaco o papel dos jesuítas, (de que tratarei mais adiante) que, desde o início da 

sua missionação, produziram dicionários, prontuários e gramáticas de outras línguas 

africanas ou ameríndias, para não falar de outras orientais. 

Em qualquer sociedade nacional, regional ou local os valores tradicionais das 

culturas vão-se fixando através dum processo construtivo ao qual se vêm anexar os outros 

contributos de grupos vários, no caso do Atlântico Sul, sobretudo portugueses, africanos, 

índios ou espanhóis, tornando impossível uma “pureza” das línguas e culturas, nativas ou 

estrangeiras, que se vão hibridizando. 

Assim se geraram as variantes do português do Brasil, de Angola e dos outros 

países e regiões do extinto império português, bem como, igualmente, na América, se 

formaram muitas variantes da língua espanhola, diferentes da norma imperial que vigorou 

até ao século XIX e que hoje apresentam numerosas alterações. 

As línguas ibéricas nestes espaços assumiram, posteriormente à 

conquista/colonização, o caráter de línguas nacionais e oficiais e foram instrumento dos 

mais diversos processos de diversificação social, cultural e política, exprimindo as 

realidades sociais distintas e/ou miscigenadas, antes ou após as independências. 

Por tais razões, Manuel Rui encontra na proximidade destas línguas atlânticas um 

mar aberto para as narrativas mestiçadas com que constrói a sua bibliografia, ancorada em 

Angola, mas muito próxima dos lugares diaspóricos e híbridos que a história esclavagista e 

colonial reservou aos angolanos, por onde, hoje e agora, livres, viajam e onde se sentem 

bem: Cuba, Brasil, América Latina, Península Ibérica e ilhas atlânticas da Macaronésia, 

entre outros. 

6.2. Catolicismo e paganismo: embates e modelos de missionação 

Escreve González: 

América Latina no puede estudiarse separadamente de la civilización 

ocidental. Inversamente, las culturas española y portuguesa no se entienden sin 

su correlato americano e incluso africano. Tampoco la condición poscolonial 

encaja nitidamente en sociedades que son todavia, en muchos casos, colonias de 
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sí mismas. Los critérios utilizados para delimitar los confines del espacio 

iberoamericano son aqui, pues, linguísticos, históricos y políticos… (González, 

2009:14) 

González inclui a religião católica dentro das culturas ibero-americanas, embora o 

não cite nesta passagem, mas a importância do fenómeno religioso é de tal modo relevante 

que há-que prestar-lhe atenção. 

Propagadas pela língua, oral ou escrita, as religiões são componentes 

fundamentais culturais das civilizações. 

Sucedeu na África e Américas, o encontro/imposição civilizacional do Atlântico 

Sul, dando lugar ao surgimento do Novo Mundo durante os séculos XV e XVI (a chamada 

primeira modernidade) e foram os portugueses que a iniciaram com o “outro” africano, e 

depois, já em conjunto com os espanhóis, a continuaram com o “outro”, “índio” 

americano. 

Os Reis Católicos concluíram a cruzada espanhola em 1492, com a conquista de 

Granada. Seguiu-se-lhe uma “ampliación del programa de cristianización mediante la 

nueva empresa de evangelización de los indígenas de las tierras recién descubiertas” 

(Berlanga, 2009:61), mas anteriormente, em 1455, já o Papa Nicolau V “concedió a 

Portugal, en la persona de Enrique el Navegante, las tierras que se descubriesen 

navegando hasta la India. El Papa reconocía la dimensión cruzada de estos viajes”. 

(Berlanga, 2009:65) 

Na realidade, Dom Henrique o Navegador era um soldado de Cristo e a sua 

missão era a de lutar contra os sarracenos pela evangelização dos infiéis, doutrinação 

sempre incentivada em crescendo, por Roma, como, por exemplo, fez o Papa Alexandre VI 

que em 1493 atribui a incumbência aos missionários de derrubar o paganismo e instituir a 

fé cristã em todas as nações bárbaras. 

É muito relevante a importância assumida pela religião cristã nas suas vertentes 

práticas (missionação) e teóricas (doutrinação), pois que a evangelização é um justificativo 

de primeira grandeza dessa modernidade ibérica. 

No que diz respeito à América Latina, o Catolicismo ibérico perseguiu os 

objetivos apostólicos da Igreja de Roma, numa emulação repartida pelas duas Coroas 

ibéricas, ambas almejando o título de fidelíssimas do Papa. 
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Porém, a cristianização da América revelou algumas diferenças relativamente ao 

sucedido em África, pois que a catequização dos índios acontecia num quadro 

sociocultural e de natureza distinto do africano.  

A presença dos escravos africanos (batizados quando partiam de África, com 

assimilação religiosa precária) propiciou outras formas rituais e sincréticas, enquanto o 

catolicismo dos criollos refletia características já adquiridas localmente e os 

conquistadores/administradores imperiais transportaram as práticas peninsulares 

exclusivas, pretendendo a inculcação da integridade da mensagem.  

Eis os condimentos para o surgimento de vários sincretismos. 

O que se passou, na verdade, porém, é pela mão de Barboza Filho que fica 

registado: 

Los misioneros y los blancos aprenden el náhuatl, el quéchua, el tupi, 

intentando derramar en esos conjuntos lingüísticos la visión cristiana y europea 

del mundo y de la vida. Los resultados son confusos y los valores cristianos y 

occidentales, como era de esperar, no son capaces de reanimar la potencia 

configurativa de las culturas indígenas, permanecendo incompreensibles para la 

forma mentis de los amerindios. La solución de los aztecas, incas, tupís, 

aimaras, será la imitación, la doble vida, labiríntica, del sincretismo y de la 

simulación, creando formas sorprendentes de creencias, de experiencias 

religiosas y de interpretaciones del mundo estimuladas por los próprios criollos 

interessados en consolidar modalidades especiales de poder y de legitimidad. 

(Barboza Filho, 2009:140) 

Quanto aos restantes grupos étnicos em presença, os escravos negros, arrancados 

aos meios naturais e jogados para uma sociedade estranha com códigos de múltiplas 

origens para eles indecifráveis, conseguem, mesmo assim e fazendo recurso ao pensamento 

ancestral (como referi no Capítulo 5), de forma algo misteriosa, preservar fortes elementos 

tradicionais de identidade que vão ser miscigenados com os vários “outros” culturais, 

perdida a ligação à mãe terra africana. 

 Barboza Filho não se esquece de mencionar que também ali se encontravam 

ainda outros elementos que contribuíam para a mestiçagem cultural:  “… la ralea de 

cristianos nuevos que ya no se saben ni judíos ni cristianos, portadores de la astucia 

necessária para vivir en un mundo que los despersonaliza y mata su identidad.” (Barboza 

Filho, 2009:141) 

Estas sociedades ibero-americanas constituídas por um inter-relacionamento 

étnico de índios despojados, negros escravos, brancos colonos, judeus foragidos ou 

deportados, crioulos administrativos, forjou novas realidades sociais, como formas de 
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encontrar as respostas para uma renegociação identitária de grande complexidade entre 

tantos seres socialmente desenraizados. 

É então que entra a religião “oficial” (que na Ibéria era um poderoso elemento de 

identificação) mas que aqui não aguentou a sua ortodoxia pretensamente ecuménica e teve 

de recorrer a alterações e cedências. Segundo Barboza Filho:  

En América, el catolicismo tridentino pierde su inspiración reformista 

exigente y equivalente a la protestante. Si en algún lugar se viola esta ortodoxia 

religiosa, este lugar es la América ibérica. El catolicismo iberoamericano 

colonial, a pesar de los misioneros y de los oficiales peninsulares, tiene apenas 

una vaga semejanza com la naturaleza crispada y dura del catolicismo ibérico, 

com su enorme poder de control de las conciencias. No se mostraba capaz de 

estabelecer una comunicación clara e impositiva de valores, creencias y 

prácticas sociales e individuales, desplegándose, por el contrario, como un 

catolicismo posible, hecho de negociaciones, sincretismos y ritos. (Barboza 

Filho, 2009:141) 

  

Nestes territórios americanos, a imposição do Deus cristão foi, segundo De la 

Flor, “inseparável da violência” e o “universalismo fundamentalista católico” utilizou um 

processo de “evangelização colonial em contradição direta com a mensagem e função 

evangélicas”, (De la Flor, 2009:160-163), paralelo ao caráter pragmático da conquista.  

A História, que tem vindo a ser escrita pelos vencedores, tenta escondê-lo o mais 

possível. Até porque, a “teologia da colonização” (Subirats, 2003) reconciliava  as 

consciências de quem, em simultâneo, queria salvar as almas e praticava a escravatura dos 

africanos nas minas de ouro e prata. 

De la Flor escreve: 

Ahora, en un lento proceso, comienza a evidenciarse el carácter 

pragmático de la evangelización, que no es, en definitiva, sino la legitimación de 

los mecanismos esclavizadores del hombre, próprios de una economia 

capitalista en su primera edad, y supone la implantación, en el centro de 

cosmovisiones y mundos organizados primitivamente, de un principio fatal de 

explotación intensiva del hombre mismo y de la naturaleza. (De la Flor, 

2009:163) 

De la Flor regista, ainda, que através da religião, foi alcançada a “sublimação” 

desses modelos de exploração mineira referente aos metais ditos nobres, ouro e prata, 

sobretudo o primeiro, através dum processo extrativo extremamente bárbaro e com recurso 

aos escravos africanos, enquanto os índios eram dizimados pelas armas e doenças, tendo 

surgido destes processos, uma “filosofia martirial hispânica”, um “não-dito” histórico que 

escondeu a destruição dos índios e glorificou o império e ainda hoje é problemático quando 

se pretende analisá-lo. 



Pelo Sul se faz Caminho: Angola, Transculturação e Atlântico 

na obra de Manuel Rui 

CAPÍTULO 6 

190 

 

Em alguns países de maior influência jesuítica (Brasil, México, Uruguai) a 

Companhia de Jesus conseguiu atrair mais facilmente os autóctones através de um “modelo 

alternativo de modernidade”, como lhe chama Camacho (2009), pois os seus missionários 

adotaram um processo que tinham  em conta as diversidades culturais e sociais dos índios 

onde a natureza desempenha  um papel  extremamente importante.  

“Apropriam-se da filosofia e arte pagãs”, na utilização do catecismo e ideologia 

barrocos onde há lugar para a diferença, contrariamente ao absolutismo imperial dito 

iluminado e positivista dos Reinos ibéricos. Esta era a luta que travavam como soldados da 

Contra-Reforma católica romana. 

No fundo, escreve Camacho:  

Esta doctrina no sólo será una respuesta a la Reforma, sino que 

jugará un papel fundamental en un aspecto asaz olvidado de la Compañia de 

Jesús: su intento de construir en la Nueva España un modelo alternativo de la 

modernidad frente a la modernidad espontánea y ciega de la acumulación del 

capital, el progresso y la razón autónoma. (Camacho, 2009:189) 

Quando os jesuítas foram expulsos dos Reinos ibéricos e das suas colónias 

americanas o iluminismo teve, aqui, o campo livre para exercer uma colonização mais 

centrada em objetivos preponderantemente económicos, a saber, a exploração mineira e do 

açúcar, baseada no esclavagismo.  

Com a expulsão,as elites nacionais iluminadas acabaram por induzir nas 

constituições nacionais os direitos e os deveres da cidadania, da qual e nas novas 

sociedades independentes continuavam “ausentes” os índios e os africanos. 

Em África, a situação de missionação/evangelização tinha um cariz diferente, pois 

o Cristianismo, se por um lado, é anunciado aos pagãos como um discurso de verdade do 

ponto de vista religioso, também é anunciado como um discurso político no contexto 

colonial, e, como tal, imposto às culturas a “regenerar”. 

Mudimbe tem uma opinião abalizada e escreve: 

Podemos considerar que o discurso do missionário é sempre pré-

determinado, pré-regulado, digamos, colonizado. Este depende de um discurso 

normativo já facultado, definitivamente fixado, e que constitui, claramente, «uma 

ligação vital entre o Cristianismo e a cultura ocidental como um todo» (Dickson, 

1984, p.33).
56

 O discurso missionário ortodoxo, mesmo sendo imaginativo ou 

fantasioso, evoluiu no quadro do que, a partir de agora, denominarei de 

autoridade da verdade. Este é o desejo de Deus para a conversão do mundo em 

termos de regeneração cultural e sociopolítica, desenvolvimento económico e 

salvação espiritual. (Mudimbe, 2013:71) 

                                                           
56

 Dickson, K. A. (1984) Theology in Africa. New York: Orbis. 
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Com tal posicionamento ideológico, não havia grandes possibilidades de diálogo 

religioso com o paganismo. 

Mudimbe ainda acrescenta:  

Este projecto é perfeitamente lógico: uma pessoa cujas ideias e missão 

são provenientes e apoiadas por Deus tem o pleno direito de usar todos os meios 

possíveis, até a violência, para atingir os seus objectivos. Consequentemente, a 

«conversão africana», em vez de ser uma consequência positiva de um diálogo – 

impensável per se – acabou por ser a única posição que os africanos poderiam 

assumir, de forma a poderem sobreviver enquanto seres humanos. (Mudimbe, 

2013:75) 

As consequências da crença missionária da supremacia absoluta da verdade 

europeia, religiosa mas também filosófica e científica, levam a concluir que o Cristianismo 

reside na “qualidade da Fé e não na sua grandiosidade moral; que a Fé é que promove e dá 

sentido à ética e não o oposto”, refere Mudimbe (2013:75). 

Talvez agora se torne mais fácil compreender quão profundamente foram 

arrancadas à África as ricas diversidades culturais e as sabedorias particulares ancestrais e 

nela incutida, em nome da modernidade colonial, um discurso de negação, com as 

consequências conhecidas e que Manuel Rui retrata em vários livros. 

Neste autor a problemática religiosa origina-se nos pressupostos dum embate 

religioso ainda não resolvido.  

Noíto, a personagem central de Rioseco é visceralmente religiosa, mas de tal 

modo que a sua religiosidade se exerce no entre espaço das tradições do paganismo, do 

cristianismo e do animismo. Ela tem dúvidas “se Deus existe” ou se “Ele é o marido da 

Kianda” e torna-se personagem mediúnica, feiticeira a quem os populares da Ilha 

reconhecem efetivos poderes sobrenaturais para orientar os peixes, para adivinhações ou 

para efetuar castigos à distância. 

Outros personagens nesse e noutros romances, manifestam posicionamentos de 

caráter religioso semelhantes que resultam dos rituais sincréticos, como as referências ao 

candomblé, a evocação sobrenatural dos espíritos dos antepassados, os xinguilamentos, o 

papel das seitas, ou até o distanciamento e reverência da noção do poder, sobretudo nos 

diversos regimes muito autoritários. 

Ora Manuel Rui sente relativamente à religião um respeito distante mestiçado de 

crítica objetiva.  

Na realidade, no final de A Trança, seu último romance, a belíssima personagem 

mulata Citula, que tinha viajado da Holanda até Angola, à procura das raízes inspiradoras 
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dos antepassados africanos, mesmo antes de levantar voo no regresso a Amsterdão, tem 

mais uma manifestação mística (xinguilamento) de sincretismo religioso, “analunja dos 

defuntos que se fazem ouvir” (Rui, 2013a:191) e responde a uma freira que a acusa de 

magia negra: “tive uma educação judaico-cristã. Da magia branca. Sabe melhor do que eu 

quem trouxe essa maneira de pensar fundamentalista, foi quem trouxe a fé cristã? Pois eu 

identifico-me com as tradições de uma das minhas origens e respeito todas as religiões”. 

(Rui, 2013a:191) 

O ponto de enunciação religiosa de Manuel Rui situa-se em Angola. No 

entendimento daquilo em que consiste a verdadeira tradição religiosa africana, sem 

cerimonial simbólico complexo e exclusivo como o dos cristãos europeus, antes num 

encontro de simplicidade e respeito com o metafísico e o mistério, e aceitando as 

diferenças de crença de outros, sem verdades absolutas. 

Portanto, também em África se abriam caminhos para variados sincretismos 

religiosos.  

E o sincretismo que lemos em Travessia por Imagem, por exemplo, prolonga-se 

em ironia, indo até à crítica política, quando Zito, o escritor/narrador angolano, no Hotel 

Adelita em Havana, pensa sobre o grande uruguaio Ortega:  

Ortega é virado a feiticeiro quando gozava sobre a catedrática e a 

aluna, a aluna é Sueli, há coisas que só num quimbanda, ainda devia pedir a 

Ortega para me levar à santaria, qual quê! Para ele isso são práticas pré-

científicas e contra-revolucionárias, é essa merda de marxismo conventual que 

nos anda a lixar a todos, porra! (Rui, 2011:48) 

As aproximações entre as ideologias de sinal contrário e os corredores sinuosos 

que vão da política à religião surgem como realidades sincréticas que originam outros 

novos mitos. Por exemplo, o socialismo e o neoliberalismo.  

Desiludido, Zito utiliza a sátira como arma na procura duma humanidade que seja 

despida dos formalismos e do exagero do sagrado: “O erro em que nós todos incorremos 

foi sacralizar o socialismo soviético, silenciando os seus erros…” (Rui, 2011:61) 

Manuel Rui quando escreve Travessia por Imagem (2011) sabe bem que muitos 

dos objetivos proclamados pelas modernas elites crioulas, por alturas do início do século 

XIX, ainda estão por cumprir, se é que eram para cumprir, nos países latino-americanos, e 

que a América Latina continua um puzzle sociocultural e político de complexidade 

extrema que se torna imprescindível autodescobrir-se para poder encontrar os seus próprios 

caminhos de desenvolvimento, sem neocolonialismos ou colonialismos internos.  
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Chamo para leitura o pensamento de Dávila: 

La fuerza ética, categórica, de esa necesidad de ser absolutamente 

moderno adquiere en Iberoamérica el carácter de una búsqueda, la búsqueda 

del verbo accesible a todos los sentidos, resumen de todo, de la historia, de la 

política, de la filosofia, de la cultura, es decir, del imaginario social. Valga 

acotar desde el inicio, más allá del elogio o de los limites, que no buscaré 

referirme a esa modernidad concebida como esperanza que se volvió un simple 

período alimentado por sus mitos de origen: el progresso, la europeización, el 

futuro, el deseo de ser modernos, las salmódicas novidades artísticas, los 

mensajes ideológicos de los intelectuales. (Dávila, 2009:352) 

Por isso no Hotel Adelita, em Havana, o bar onde pontificava Escobar (em 

Travessia por Imagem), é o local onde os personagens das mais variadas origens e culturas 

fazem ponto-de-encontro das suas conversas e discussões, também político/ideológicas, 

falava-se dos refugiados chilenos da ditadura de Pinochet, da democracia falhada do 

Allende, do “mexicano milionário” Pablo que parecia um “malandro brasileiro”, da 

passagem de Angola à economia de mercado, da revolução cubana e seus valores de 

humanidade e dos processos de controlo e espionagem do regime agora a fraquejarem por 

exaustão de recursos e apoios, das músicas argentinas e uruguaias, do Brasil, de Espanha, 

da Perestroika e do futuro, das gastronomias, de arquiteturas, enfim, da pluriversalidade 

cultural, para se constatar, afinal, que todas as coisas se encontravam “próximas”, a 

começar pelo sentimento e emoção, com tantas ideias com que cada qual argumentava. 

O Hotel Adelita e o seu bar estavam transformados num observatório do mundo, 

extremamente atento e interessado em adivinhar o que, então, a globalização e a pós-

modernidade poderiam estar a preparar. 

 Sucedeu, pois, neste Atlântico Sul, não propriamente um encontro, como 

sabemos, mas uma imposição religiosa doutrinária do cristianismo, como instrumento do 

colonialismo do qual deveria estar, eticamente, separado.  

Esta contradição obrigou a que muitas conversões fossem “conversões práticas”, 

que, em muitos casos, resultaram em simulacros ou imitações. 

As transculturações históricas que daí advieram assumiram variados processos 

relacionais com e entre os povos bantu e ameríndios, hoje, na sua grande maioria 

cristianizados, mas exprimindo muitas leituras religiosas diversas e muitos sincretismos. 

Essas diversas formas de catolicismo encontram-se, no entanto, na origem das partilhas 

culturais e na reestruturação das sociedades plurais, no âmbito do que, temporalmente, se 

designou chamar de modernidade, na América Latina e na África, o que é evidenciado em 

todo o espaço do Atlântico Sul, por onde decorre a narrativa recente de Manuel Rui. 
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Na Angola do escritor, porém, as religiões e as culturas tradicionais não foram 

totalmente dizimadas, e é isso mesmo que Manuel Rui procura chamar, qual “ecologia de 

saberes”, para recriar “outros” caminhos através da invenção dos mais variados 

personagens, exemplarmente desenhados em Noíto, em Dona Vitória ou em Citula, 

curiosamente sempre mulheres, para apenas referir três das protagonistas dos romances 

analisados.  

Contemporâneo histórico da implantação do colonialismo, o cristianismo teve, 

igualmente, um papel fundamental sempre que assumiu o verdadeiro espírito evangélico e 

lutou pela assistência humanitária, pelo ensino, pela justiça e libertação do homem. 

6.3. Literatura: viagens, fronteiras, contra-hegemonias  

A literatura de viagens nos tempos coloniais era elemento marcante no discurso 

imperial que forjava cenários marginalizados e visões descartáveis dos “outros” não 

europeus e das sociedades periféricas para as poder dominar física e culturalmente. 

 Agora, no pós-colonialismo, os respetivos autores realizam “outras” viagens de 

sentido oposto, perscrutando novos modos de ver e de afirmar as identidades contra-

hegemónicas apagadas.  

No Capítulo 1 descrevi como Manuel Rui se inscreveu, cronologicamente, em 

diversos períodos da narrativa literária angolana: anticolonial, de afirmação nacionalista e 

pós-colonial.  

A viagem que este trabalho pretende estudar à volta do autor, como vem sendo 

referido, é a circulação, a partir do mergulho de longa duração na Angola profunda em 

Rioseco e na realização de variadas viagens de ida e retorno África-América-África, uma 

escapada cultural à Península Ibérica, a madrasta/mãe histórica desta navegação atlântica 

para reforçar as transculturalidades e a descolonialidade patentes em Travessia por 

Imagem, e, por fim, um regresso às origens ancestrais das  epistemologias africanas bantu 

de Angola, para que não se perca a sua inquestionável importância na voragem dos tempos, 

em A Trança. 

Manuel Rui é, como os outros escritores angolanos, um homem urbano que depois 

de ter referenciado a cidade e suas taras, parte para a representação das zonas 

desconhecidas de Angola e para uma angolanidade pluriétnica que se derramou, com a 
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história, pelo Atlântico e foi também um inquestionável contributo para as novas 

identidades nos mares do Sul. 

Leite  confirma: 

… ao lermos as narrativas angolana e moçambicana detectam-se 

trânsitos internos no sentido de remapeamento de centros hegemónicos e 

alargamento a outras zonas subalternizadas da nação. Desta forma mesmo a 

viagem no sul pode surgir como reprodução da lógica colonial norte/sul, ou pode 

ainda perceber-se a viagem como roteiro de configuração da Memória, ou, 

diferentemente, a viagem ser tratada como reconstituição e discussão da noção 

de fronteira. (Leite, 2012:10-11) 

Manuel Rui não corre o mínimo risco de sofrer de alguma espécie de lógica 

colonial, o que ele expõe é a passagem descolonial das fronteiras interiores do território 

angolano (que o colonialismo tão intensamente pretendeu demarcar - calibragem), em 

todos os sentidos, para lá e para cá, igualitariamente contributivas da unidade e identidade 

duma nação plural nas suas componentes coloniais e pós-coloniais. 

Revela a capacidade de discernir os desajustamentos que uma modernidade 

demasiado rápida e com mutações ideológicas de sinal contrário provocou nas populações 

e na procura da identidade nacional. 

 Escreve ainda Leite  que “ a questão da diáspora não se revelou significativa 

enquanto tema” (Leite, 2012:11) no corpus ficcional angolano e moçambicano, o que não 

se confirma no caso de Manuel Rui. 

Na verdade, quando os intercâmbios descoloniais de que venho tratando puderem 

surgir no coração do eurocentrismo, permitirão, de modo semelhante, contribuir para o 

surgimento de alternativas epistemológicas outras que respondam à emergência da crise 

mundial que se tem agravado entre ricos e pobres, entre centros e periferias, entre Norte e 

Sul. 

 Manuel Rui traz consigo o “sentido de um projecto de nação” numa “nova 

colocação geográfica” (Padilha, 2012b:137) alargada por uma diáspora de mais de cinco 

séculos, primeiro forçada e violentada nos navios negreiros e depois por necessidade de 

sobrevivência.Padilha escreve que: 

(…) os romancistas angolanos, de modo específico, insistem em 

encenar espaços físicos e simbólicos para neles surpreender as cartografias e as 

coordenadas geográficas que os sustentam e garantem-lhes o sentido. O mesmo 

se dá na relação de mão-dupla estabelecida entre ficção e história ou mesmo 

entre ficção e etnografia. O cruzamento que emerge dessas interseções, faz com 

que se defrontem as certezas epistemológicas e se abram nichos em que saberes, 

antes pensados como desprovidos de sentido, se guardavam e doravante passam 

a expor-se. 
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No entrecruzar-se de conhecimentos e saberes, o trânsito por vários 

tipos de fronteira passa a representar um dos traços distintivos do romance e a 

ideia de viagem se consolida de modo incontornável. Encenam-se, assim, 

travessias, deslocamentos, descobertas de outros lugares, além de outros tempos 

e de outras subjectividades, tudo, com frequência, ligado ao sul. (Padilha, 

2012b:137) 

E neste Sul Atlântico alargado que Manuel Rui vai reafirmando as subjetividades 

agora híbridas de transculturações que o colonialismo ao mesmo tempo que ignorava ia 

fermentando, num “olhar em diferença, ou, como postula Homi Bhabha, um «contra-olhar 

que devolve o olhar discriminatório» do outro imperial”. (Padilha, 2012b:132) 

Um outro autor angolano que viajou até ao Brasil, Carvalho, considera que “o 

entendimento se faz não apenas do conhecimento dito científico, mas de uma 

inteligibilidade mais forte que aquela que as contradições de lógica formal delimitam “ 

(Carvalho, 2006b:14)
57

. E Chaves opina sobre Carvalho: “Ruy vem do outro lado do Sul e 

vem se confrontar com a contemporaneidade que ele sabe atravessada por todas as 

contradições que há no mundo.” (Chaves, 2012:150). Mais à frente e na mesma página, e 

porque o próprio Carvalho menciona expressamente que não quer “recorrer ao Norte”, 

Chaves escreve que aqui se trata de “um diálogo entre várias pontas do hemisfério sul, 

sem, todavia, ignorar a História e o peso do Norte que a condicionou.” (Chaves, 2012:150) 

Creio que é exatamente o que faz Manuel Rui quando realiza em Travessia por 

Imagem um mapeamento do território cultural por onde os africanos/angolanos foram  

polvilhando as sementes das suas culturas e formas de entender o mundo de que 

germinaram, combinadas com “outras” epistemologias, as inúmeras culturas híbridas 

americanas e antilhanas e que também influenciaram a Península Ibérica e depois, a 

Europa e o mundo. 

Trata-se de uma amplíssima rede de culturas distintas, mas que trazem em comum 

traços inapagáveis: face ao eurocentrismo iluminado e colonizador, essas culturas do Sul, 

foram sempre consideradas periféricas, conotadas em espaços para lá da fronteira da 

modernidade, porque não respondiam, exata e cientificamente, aos padrões do 

conhecimento hegemónico e capitalista da globalização.  
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 Carvalho, Ruy Duarte de (2006b) “Falas & vozes fronteiras & paisagens… - escritas, literaturas e 

entendimentos in Setepalcos.Nº 5. Coimbra: Cena Lusófona. Julho. 
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6.4. O maravilhoso e fantástico 

As literaturas africanas e latino-americanas retratam, igualmente, a presença do 

maravilhoso e do fantástico, outra característica desconsiderada pelo materialismo e 

agnosticismo da presente globalização. 

Manuel Rui utiliza este recurso com muita frequência na poesia e, também, na 

narrativa, como ficou mencionado no Capítulo 1. Nos romances mais recentes, A Trança, 

Travessia por Imagem, Janela de Sónia, O Manequim e o Piano, A Casa do Rio como que 

reforçou a tendência, quem sabe se por retratarem a história recente dum pós-guerra num 

país que, ao ter atravessado tamanhas dificuldades, conflitos e violências, procura, agora, 

compreender, numa sobreposição de tempos e lugares do fantástico bantu africano, como 

foi possível chegar até aqui. 

Na América Latina há variados estudos sobre o assunto. Rama estudou os 

processos utilizados pelos escritores para emprestar a originalidade e concomitante 

representatividade na composição literária.  Aqui, o personagem transforma-se em  

narrador e revela o seu universo, como escreve:  

En vez de ser la excepción y de singularizar al personage sometido al 

escudrinamiento del escritor, pasa a ser la voz que narra, abarca así la totalidad 

del texto y ocupa el puesto de narrador manifestando su visión del mundo. Pero 

no remeda simplemente un dialecto, sino que utiliza formas sintácticas o 

lexicales que le pertenecen dentro de una lengua coloquial esmerada, 

característica del español americano de alguna de las áreas linguísticas del 

continente. (Rama, 2004:42) 

 

Substituamos “espanhol americano” por “português angolano” e logo nos 

encontraremos diante de textos possíveis em Manuel Rui. 

E como procede o autor para conseguir a representação identitária eficiente do 

mundo em que se insere, na narrativa? 

A resposta vemo-la em Rama: 

(…) es a partir de su sistema linguístico que trabaja el escritor, quien 

no procura imitar desde fuera un habla regional, sino elaborarla desde dentro 

com una finalidad artística. Desde el momento que no se percebe a sí mismo 

fuera de ella, sino que la reconoce sin rubor ni disminución como própria, 

abandona la copia, com cuidada caligrafia, de sus irregularidades, sus variantes 

respecto a una norma académica externa y en cambio investiga las 

possibilidades que le proporciona para construir una específica lengua literária 

dentro de su marco. Hay aqui un fenómeno de neoculturición, como decía Ortiz. 

(Rama, 2004:43) 

No fundo trata-se de encontrar o caminho de um estilo próprio que consegue 

amalgamar a racionalidade moderna e a perspetiva de outra visão mais regionalista e 
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próxima das tradições, através duma “hermenêutica diatópica”. Fortalece a difusão desta 

epistemologia através de um“modo mejor ajustado, auténtico artisticamente solvente, de 

hecho modernizado, pero sin destrucción de identidad.” (Rama, 2004:43) 

Cardoso (2008) e Padilha (2005a; 2005d; 2008) fazem interpretações semelhantes 

sobre o fenómeno de o escritor africano, e aqui trata-se de Manuel Rui ser  “um sujeito 

histórico fraccionado entre uma globalização avassaladora e um impulso igualmente 

avassalador de não deixar morrer o legado cultural do seu povo.” (Padilha, 2005d:31)  

Polar (2000) e Rama (2004) corroboram o mesmo, relativamente aos escritores 

sul-americanos. 

Na obra do próprio Manuel Rui encontram-se lugares onde o autor esclarece o 

modo de proceder, (1987; 2004) relativamente à inscrição do regional, do angolano, no 

domínio da estruturação literária realizada numa língua chegada a Angola apenas no final 

do século XV. 

Volto a Rama e à América Latina: 

Aquí la distancia entre las formas tradicionales y las modernas 

extranjeras era mucho mayor. La novela regional se había elaborado sobre los 

modelos narrativos del naturalismo del XIX  [o mesmo que sucedeu às primeiras 

obras da literatura angolana, em tempo colonial africano, mas com pensamento 

já de marcação anti-colonial] los que adecuó a sus necesidades expresivas. 

Enfrenta ahora el abanico de recursos vanguardistas que inicialmente pudieron 

ser absorbidos por la poesia y recién después fecundaron la narrativa 

cosmopolita, en particular su vertiente fantástica. Las dotaron de una destreza 

imaginativa, una percepción inquieta de la realidad y una impregnación 

emocional mucho mayores, aunque también imprimieron una cosmovisión 

fracturada. (Rama, 2004:43) 

Vários personagens romanescos de Manuel Rui, como Noíto, Maria-Citula, Sónia 

(em Janela de Sónia) e outros, e até obras inteiras como o livro de contos Estórias de 

Conversa (2006) inspiram-se em episódios onde o fantástico é objeto central. 

 No outro lado do Atlântico escritores como Argüedas, Cortázar, Rulfo e muitos 

outros utilizam este recurso, jogando nos seus trabalhos literários a dupla configuração dos 

planos reais e meta-reais. Sendo o mais conhecido Garcia Marques, dele refere Rama,  “… 

en los “Cien años de soledad” debió resolver estilisticamente una conjunción del plano 

verosímil e histórico de los sucesos y el del maravilloso en que se sitúa la perspectiva que 

los personajes tienen de ese suceder real”. (Rama, 2004:44-45) 

Na opinião de Macêdo, a narrativa de Manuel Rui é “próxima do fantástico, dada 

a sobreposição de tempos e viagens” (Macêdo, 2012:205) entre tantos mundos do Sul 

atlântico. 
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O autor necessita, pois, de resolver a tensão entre as falas populares e os processos 

de escrita em que os traduz para representar aquela imensidão de culturas e hibridações.  

Em Manuel Rui esses processos desenvolvem-se por todos os espaços:  cidade, 

campo ou mato, meio académico ou de convívio e amizade,  na paz e na guerra, em África 

ou América, ele o faz no desempenho do papel do tradutor intermediário intercultural, 

porque possui a “experiência de vida” urbana e periférica de Angola e a “experiência do 

conhecimento” (Mata, 2012:39) do viajante atlântico de cuja memória ambas são os 

pilares.  

No entanto, os processo mais abundantes (e prazerosos) dos falares locais 

utilizados pelo autor são aqueles que se produzem na cidade de Luanda, ponto de encontro 

cosmopolita de todas as misturas étnico-culturais enquanto capital colonial  e sobretudo, na 

grande metrópole que se tornou como capital pós-colonial. 

Escreve Macêdo que Manuel Rui tem: 

 Luanda como cenário privilegiado. Assim como na ficção de outros 

autores, suas narrativas focalizam as mazelas e as belezas da capital de Angola, 

suas ruas e becos, o interior dos prédios e os seus habitantes na sua forma muito 

particular de estar no mundo. Dessa maneira, os “caluandas” – como são 

chamados os naturais da cidade-capital – com toda a sua malandragem, trabalho, 

costumes e também os muitos sofrimentos enfrentados no quotidiano, 

comparecem na ficção de Manuel Rui a partir da sua linguagem e sua ginga para 

driblar as enormes dificuldades de uma cidade em que os reflexos da guerra do 

país deixaram marcas inevitáveis. (Macêdo, 2012:200) 

Mas essa “ginga” dos caluandas para driblar as dificuldades que é especificidade 

de qualquer angolano seja da cidade ou do interior, e no caso de Manuel Rui (natural do 

Huambo, mas radicado em Luanda), viaja com ele, inseparável, para o outro lado 

americano, para todo o Atlântico Sul e chegando, mesmo, até à Península Ibérica, ao 

“painel de África e Américas” no congresso de Bilbao (em Travessia por Imagem), e 

regressa ao interior bailundo para ganhar nova energia vital (em A Trança). Deste modo, 

Manuel Rui mantém a unidade duma escrita “bem humorada (mas nem por isso menos 

ácida) aos desvãos do poder” e “com forte senso ético, sem abrir mão da eficácia estética 

do relato.” (Macêdo, 2012:201) 

Como se lê em Travessia por Imagem, os personagens vão mantendo conversas 

político-sociais sobre a falência das ideologias e revoluções, o sentimento de insegurança 

perante o futuro, os problemas comparativos entre Angola, América Latina e Leste 

europeu, e elas encontram-se retrovertidas numa linguagem crítico/satírica, com recurso 

frequente a espíritos e cazumbis. 
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Esse mesmo modelo já fora utilizado no roteiro ecológico das rememorializações 

dos espaços étnico-culturais e comunitários na metáfora de Angola que Rioseco recriou e 

irá realizar-se na última obra A Trança, pela recuperação ancestral do fantástico. 

Sempre presente um inconfundível cunho ético-estético-oraturizado-satírico-

convivial, que referencia, constantemente, com fineza de observador, uma crítica 

sociopolítica subtil e mordaz.  

Vulgar é o desalento de tantos intelectuais angolanos que rejeitam rever-se nas 

teses neoliberais da globalização. Cingindo-se a Pepetela, mas com o horizonte focado 

noutros tantos intelectuais angolanos e, por inerência, em Manuel Rui, escreve Khan que as 

obras desses criadores “assumem-se como, também, desobediências ao espaço e tempo de 

uma sociedade que faz dos seus (des)caminhos, das suas (des)medidas e desregramentos a 

sua moral e a sua narrativa da nação.” (Khan, 2012:66) 

Reinventar os caminhos do Sul na desobediência a um espaço/tempo de tensão e 

desigualdade gritante, resultado histórico de uma modernidade eurocêntrica exclusivista, 

iluminada pela “razão única” e excludente da diferença, eis as possibilidades abertas pela 

prática da “ecologia de saberes” e “sociologia das ausências”, inscritas na obra de Manuel 

Rui. (Vd. Capítulo 2) 

O Sul atlântico apresenta-se como uma contra-hegemonia multipolar e revela uma 

proximidade epistemológica flagrante nos espaços geográficos próprios e Manuel Rui e a 

sua bibliografia contribuem para tal descoberta no Sul e do Sul. 

6. 5. A performatividade da hibridação ou a mistura de misturas  

No Capítulo 4 tratei dos trânsitos culturais atlânticos em Travessia por Imagem e 

diagnostiquei a presença de “partículas afetivas” (Rui, 2011) comuns no espaço afro-ibero-

atlântico, fruto das travessias coloniais e pós-coloniais que se encontram registadas nessa 

obra de Manuel Rui. 

A riqueza cultural maior da transculturação é tornar cada vez mais vária a 

multiplicação de manifestações culturais pelo processo de hibridação.  

O que pretendo ressaltar é aquilo que Gilroy refere quando escreve que a diáspora 

valoriza “parentescos sub e supranacionais, permitindo uma relação mais ambivalente com 

as nações e com o nacionalismo” e, pelo seu caráter anti-essencialista, “a identidade pode 
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ser, ao invés disso, levada à contingência, à indeterminação e ao conflito.” (Gilroy, 

2011:19) 

Gilroy igualmente receia certa ideia afrocentrista de que a tradição mais não é do 

que uma repetição, sem o valor de “inovação e mudança”, mas logo declara que: 

A cultura atlântica negra é tão descomunal e a sua história tão pouco 

conhecida que raramente fiz pouco mais do que lançar alguns marcos 

preliminares para futuras investigações mais detalhadas. Minhas preocupações 

são heurísticas e minhas conclusões, estritamente provisórias. (Gilroy, 2011:28-

30) 

Sendo o Atlântico Negro de Gilroy o Atlântico Norte, existem, no entanto, 

semelhanças com os processos constitutivos das comunidades negras do Atlântico Sul, 

aqui motivo de estudo, e entre elas “a inevitável hibridez e mistura de ideias”, pois regista, 

também, que “a história do Atlântico negro fornece um vasto acervo de lições quanto à 

instabilidade e à mutação de identidades que estão sempre inacabadas, sempre sendo 

refeitas”, (Gilroy, 2011:30) ou, como refere Costa “as manifestações culturais no Atlântico 

Negro são sempre recombinações e reinvenções, articulações, cujo sentido político não se 

prende ao grau de fidelidade com que se busca reproduzir as origens comuns”, (Costa, 

2006:116) isto é são altamente “recreativas” de novidade. 

O trabalho de traduzir as pluralidades culturais no Novo Continente e, alíás, 

também em África, sucede num “campo multidisciplinar e de epistemologias comparadas” 

(Grandis, 1997:37), o que provoca múltiplos modos de aproximações ao conceito de 

“hibridação”. 

A tradução fará o trabalho de tornar inteligíveis as realidades fronteiriças, não 

ignorando que o original nunca será redutível por completo, abrindo, por isso, o caminho 

às hibridações. 

Se há autores que ressaltam o importante papel interventivo da literatura nos 

processos de hibridação cultural na América Latina (e posso acrescentar que em África 

também, de outros modos, claro), outros há, segundo Grandis, que: 

(…) ofrecen un espectro mucho más amplio de manifestaciones 

culturales que el del próprio Garcia Canclini
58

, incluyendo desde la literatura de 

cordel, las religiones populares, la música popular, el teatro popular, las 

arpilleras, hasta el fútbol, la novela, y el grafitti  entre otros. Dejan fuera, sin 

embargo, las culturas de frontera, particularmente la chicana, y asimismo, no 

consideran una perspectiva genérica de lo popular, en especial en referencia a 
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los medios, en cuanto a las relaciones entre identidad, lo feminino y el 

melodrama. (Grandis, 1997:38) 

Grandis, que é uma estudiosa da obra de Canclini, refere que este autor faz a 

correlação da análise do termo “hibridação” com outros termos como “mestiçagem”, 

“aculturação”, “sincretismo”, “transculturação”, “heterogeneidade”, “crioulização”, 

“realismo mágico e maravilhoso”, “manifesto antropofágico”, etc. e que, declara preferível 

a utilização do termo “hibridação” por ser o que alcança com mais amplitude as “misturas 

culturais” e não apenas as raciais que vulgarmente são as mais consideradas. O conceito 

igualmente engloba as formas modernas de hibridação e evita a conotação de “sincretismo” 

apenas com a fusão religiosa. 

Consistirá, então, a hibridação em: 

(…) modos en que determinadas formas se van separando de 

prácticas existentes para recombinarse en nuevas formas y nuevas prácticas. 

Así, la hibridación/hibridez parece ser un rasgo inherente de lo popular y/o 

folclórico vinculando ambos com lo massivo. (Grandis, 1997:39) 

Bhabha escreve que (1998b: 20) “os termos do embate cultural, seja através do 

antagonismo ou afiliação, são produzidos performativamente” e, por isso, encontramo-nos 

em presença de uma “negociação complexa que procura conferir autoridade aos 

hibridismos culturais que emergem em momentos de transformação histórica” 

Não se trata já de uma presença multicultural incomunicante e colonizadora. 

A hibridação vem assumindo diversas formas históricas, conceito, de facto em 

auto-mobilidade e que nos dias de hoje ela se encontra em atualização constante, 

adaptando a produção dos bens simbólicos aos condicionalismos das regras do mercado 

capitalista e da globalização económica. 

As teorias de Canclini podem ser, igualmente, comparadas com as de outros 

teóricos culturais e da literatura que lhe são vizinhas e complementares (Bakthin, Young, 

Polar, Bourdieu, Gramsci e outros), que não vem ao caso aqui desenvolver.  

Costa ressalta como esta hibridação performativa e cosmopolita pode tornar-se 

“alternativa ao universalismo modernista.” (Costa, 2006:95) 

Até ao nascimento das teorias pós-coloniais, a globalização andava associada a 

modernidade, o que se entendia melhor pelo conceito de “ocidentalização” homogénea ou 

“eurocentrismo” global. 

Hoje, porém, o paradigma está a mudar:  

Os autores que buscam fugir a essa visão da globalização como 

homogeneização indicariam que cada sociedade “retrabalha” a modernidade, 
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definindo as suas próprias trilhas modernizantes. Recaem, contudo, 

invariavelmente, num policentrismo, que continua oferecendo uma representação 

estática e unidimensional da globalização: “a multiplicação dos centros que 

continua, contudo, ainda amparada no centrismo” (Pieterse, 1995:48)
59

. Todas 

essas abordagens desconsideram, segundo Nederveen Pieterse, algo fundamental 

no processo de globalização, que é, precisamente, a globalização da diversidade. 

O autor postula que a globalização deve ser entendida como 

hibridação, o que implica um processo de multiplicação e interpenetração dos 

modos disponíveis de organização – transnacional, internacional, 

macrorregional, nacional, microrregional, municipal – uma combinação nas 

diferentes esferas sociais, de lógicas de coordenação variadas, além do 

surgimento, no âmbito cultural, de uma mélange global. (…) Nesse sentido, a 

hibridação que tem lugar na globalização corresponde a uma mistura de 

misturas. (Costa, 2006:96) 

Será caso para chamar à memória os registos de manifestações culturais 

apontados no Capítulo 4 mas também nos Capítulos 3 e 5.  

Em qualquer uma dessas manifestações, há sinais evidentes destas 

transculturações inter-sulatlânticas: filosofias, lutas, religiões, artes, músicas, danças, 

línguas, desportos, gastronomias, arquiteturas, domínios, expropriações, guerras, diálogos, 

fracassos e êxitos, tudo, nos territórios e nos povos sulanos e “periféricos”, dos espaços 

afro-ibero-atlânticos foi e continua sendo utilizado para “retrabalhar a modernidade” 

(Costa, 2006:96). São formas alternativas de recriação de responder às questões do mundo, 

colocadas por uma globalização autointitulada, falaciosamente, de “homogénea” e 

neoliberal. Manuel Rui é um dos muitos escritores que escreve sobre estes diferentes 

caminhos do Sul. 

6.6. Descolonizar, é preciso  

O Sul de Manuel Rui nas obras em análise é um Sul descolonial. 

Conhecemos o modo como se formou o padrão de poder colonial, através do 

controlo e interligação dos quatro domínios sociais de que trata Mignolo, (2011:8-9), 

inspirado em Quijano: economia, autoridade, género/sexualidade, conhecimento/ 

subjetividade e como a partir daí, se originaram no mundo duas vias paralelas: uma a da 

luta pelo domínio entre os estados europeus e a outra a da relação de poder, exploração e 

esclavagismo entre estes estados e as suas colónias de África e América. 

E seguindo o pensamento do autor referido, o padrão de poder foi implementado 

através do imprescindível auxílio de duas ferramentas, a saber: o fundamento do 
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pensamento “patriarcal” e “racial”. Com esses dois fundamentos legitimava-se a ordem do 

mundo e a civilização ocidental. 

Mas Mignolo, embora saiba que o patriarcalismo existe desde os primórdios da 

humanidade, avança mais um passo, quando é de opinião que, do século XVI em diante,  

as distinções patrimonialistas/raciais se “localizam” nos espaços coloniais.  

E escreve que esse pensamento tem uma fundamentação teológica: “It was 

Christian theology that located the distinction between Christians, Moors, and Jews in the 

“blood” (Mignolo, 2011:8).  

Assim surgiu a milenar disputa entre as três religiões a que o episódio da expulsão 

de Mouros e Judeus da Península Ibérica a partir de 1492 junto com a conversão 

compulsiva dos que optaram por ficar, foi a fundamentação de uma forma de pensar que 

aliava a religião ao sangue, isto é, à raça. 

Mais um passo, e tiro do mesmo local em Mignolo o que sucedeu no século 

XVIII: 

By the eighteenth century, “blood” as a maker of race/racism was 

transferred to skin. And theology was displaced by secular philosophy and 

sciences. The Linnaean system of classification helped the cause. Secular racism 

came to be based on the ego-politics of knowledge; but it so happened that the 

agents and institutions that embodied secular ego-politics of knowledge were, 

like those who embodied theo-politics of knowledge, mostly white European 

males. So, the struggle between theologism (I need this neologism here) and 

secularism was a family feud. Proponents of both were Christian, white, and 

male, and assumed heterossexual relations as the norm – consenquently they 

also classified gender distinctions and sexual normativity. (Mignolo, 2011:8-9) 

Deste exclusivismo que restringia prioritariamente as questões do conhecimento 

às discussões do homem europeu entre a relação de Deus e a Razão, foram excluídas ou 

melhor dito, proibidas as questões alternativas ao género, religião, classe, etnicidade e 

linguagem, afastando dos povos não-europeus a possibilidade da menor enunciação 

epistemológica de diferença. 

Consequentemente, a epistemologia ocidental, uma vez fixadas as formas da sua 

enunciação, transformou-se no suporte da matriz colonial do poder e na sua justificação 

para uma expansão universal. 

Dado já ter tratado no Capítulo 2 a questão do colonialismo e também ter 

afirmado que Manuel Rui é um escritor descolonial, resta saber qual é o sentido deste 

conceito de descolonialdade e o que é ser descolonial? 

Mignolo é referência fundamental: 
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(...) decolonial thinking and doing focus on the enunciation, engaging 

in epistemic disobedience and delinking from the colonial matrix in order to 

open up decolonial options – a vision of life and society that requires decolonial 

subjets, decolonial knowledges, and decolonial institutions. 

Decolonial thinking and options (i.e., thinking decolonially) are 

nothing more than a relentless analytic effort to understand, in order to 

overcome, the logic of coloniality underneath the retoric of modernity, the 

structure of management and control that emerged out of the transformation of 

the economy in the Atlantic, and the jump in knowledge that took place both in 

the internal history of Europe and in between Europe and its colonies, as we will 

see below. Needless to say, it is not this book, nor any other or many of them, on 

decoloniality that will make the difference, if we (intellectuals, schollars, 

journalists) do not follow the lead of the emerging global political society 

(referred to as “social movements”). (Mignolo, 2011:9-10) 

Anoto a “força” colocada por Mignolo na urgência em que a Universidade, a 

Escola e a Comunicação Social participem ativamente na nova sociedade global emergente 

e alternativa, atentando nos movimentos que dão voz, por todo o mundo, às questões 

sociais que precisam de um outro tipo de resposta. 

Regressando às diferenças epistemológicas ligadas aos conceitos de natureza e aos 

conceitos de tempo e espaço que a enformam,  elas demarcam o universo colonial e o 

descolonial. 

A “pachamama” dos quéchuas e aymaras é a energia da terra e da vida, um 

conceito onde o espaço, o tempo e a fertilidade da terra se combinam em simultâneo e do 

qual o homem faz parte constitutiva. Daí a alta consideração ameríndia pela natureza  e  a  

defesa que dela fazem os movimentos sociais locais contra a exploração económica 

desenfreada dos recursos naturais. 

Em África encontramos: 

(…) uma espécie de ontologia de onde brotam a sociologia, a religião, 

a teologia, a psicologia, a filosofia do africano. O valor supremo, a máxima 

aspiração do bantu é viver, possuir a vida, a força, e o seu maior ideal é alcançar 

a plenitude da vida, ou seja uma vida sem fim. E as manifestações sócio-

religiosas perseguem o mesmo fim: adquirir vigor, viver com exuberância, 

reforçar a vida e assegurar, sem interrupção, a sua perenidade na descendência. 

Neste horizonte, o dinamismo vital engendra a potência, a energia, o calor, o 

movimento. (Matumona, 2011:31) 

As duas conceções do universo referidas, às quais se juntou o iberocentrismo da 

primeira modernidade (também ele “subalterno” perante os iluministas do centro da 

Europa) são os autores comuns desta realidade afro-ibero-atlântica de hibridações infinitas. 

Curiosamente estas diversas “subalternidades” do Sul periférico relativamente ao 

“centro” europeu que sucedeu ao Renascimento, têm em comum uma outra característica: 

a de conterem em si, para além de toda a diversidade e da carga de violência inaudita, uma 
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maior abertura ao “outro”, pois que a colonização ibérica ela própria trazia consigo uma 

tensão paradoxal entre a escolástica católica e o humanismo, o que não sucedeu para lá dos 

Pirinéus, a Norte. 

Barreto confirma: 

La cultura de la expansión es, en este nível, un universo abierto com 

fronteras de afinidad y diferencias en paradójica tensión frente a la escolástica y 

el humanismo. Esta no-identidad, o alta heterogeneidad y apertura, es 

indicadora de una condición cultural subalterna. Se trata de una heterogeneidad 

y apertura no sólo respecto de las dinámicas culturales del Renacimiento 

europeo sino también frente a las formas culturales exteriores a Europa… (…) 

La condición subalterna de la cultura de la expansión se manifiesta en esta 

frágil identidad, así como en la falta de sistematicidad de su programa.  

(Barreto, 2009:25) 

Ou seja as culturas miscigenadas pelos povos que se encontraram frente a frente 

no Atlântico Sul, portugueses, africanos, espanhóis, ameríndios, possuíam um constituinte 

de subalternidade que manifestavam através de uma identidade ambivalente, hibridizada 

entre vários mundos epistémicos e com maior versatilidade ou adaptabilidade às 

necessidades encontradas in loco. 

O racismo epistemológico centro-europeu reforçou-se a partir do século XIX com 

o racismo científico, pois que: 

(…) as diferenças entre os graus de desenvolvimento tecnológico e 

material das diversas populações são congeladas e decodificadas na forma de 

categorias biológicas irredutíveis entre os membros de diferentes grupos 

humanos. Aqui, cultura, raça e civilização são conceitos que se superpõem: a 

assumida superioridade da “cultura europeia” serve ao mesmo tempo de 

comprovação empírica da superioridade biológica dos brancos e de referência 

para que os diferentes graus de inépcia dos “não brancos” para a vida civilizada 

pudessem ser avaliados. (Costa, 2006:41-42) 

Para os iluminados europeus, a Península Ibérica encontrava-se demasiado 

miscigenada com a longa presença dos muçulmanos, por isso praticavam uma visão do 

mundo que extrapolava para além do racionalismo, albergando as componentes do sonho e 

dum catolicismo militante. 

Barboza Filho escreve que: 

Iberia se lanzó al mundo moderno utilizando la tradición y el afecto, 

rechazando la creciente asociación entre modernidad y racionalidad que se 

volverá hegemónica en Occidente. Iberia renueva la tradición, movilizando el 

afecto – el sentimiento – como modo de revitalizar su pasado. El sentimiento es 

el elemento a través del cual Iberia restaura sus formas de vida, es la matéria 

inmanente que sustenta tanto la existencia de la comunidad como el sentido de 

la vida para cada persona, alejado del modelo puritano del cálculo, 

progresivamente encajado en el modelo abstracto de indivíduo. (Barboza Filho, 

2009:137) 
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Estes padrões afro-latino-americanos e sul-atlânticos de transculturação entre 

múltiplas epistemologias e hierarquias coloniais, mais abertas (porque periféricas) ao 

sentimento, ao afeto, ao barroco, a identidades obrigadas e/ou disponíveis à miscigenação, 

a uma certa dispersão que obriga a uma sistematização mais esforçada conduziram a vários 

tipos de modernidade diferentes do modelo colonial britânico, francês ou alemão.  

Nestes casos de modelos coloniais, onde a modernidade se forjou mais cobiçosa 

na utilização de instrumentos racionais diretos ao lucro e despidos de conotações emotivas, 

revelou uma tendência para fazer desaparecer a consideração do valor da diferença e de 

tudo aquilo que podia perturbar a racionalidade instrumental unanimista do indivíduo e do 

Estado-nação que criou. 

É naqueles ambientes sul-atlânticos que circulam as obras literárias de Manuel 

Rui mais recentes, retratando as tradições e os afetos que se tornam invasores de 

modernidades e racionalidades, onde a loucura, por vezes, se imiscui na razão, mas onde, 

segundo Barbosa Filho “o sentimento restaura as formas de vida e sustenta a existência.” 

(Barboza Filho, 2009:136) 

Nesses dois espaços geográficos (África e América) existe “una extensa literatura 

que trata de demostrar la compatibilidad de los sistemas organizativos indígenas com la 

democracia moderna, pero estos estúdios no pasan, en general, la frontera de las buenas 

intenciones”. (Mansilla, 2004:412) 

E o que tem vingado no Atlântico Sul não é mais do que o resultado mestiço das 

heranças culturais de que tenho vindo a falar e que constatamos quando lemos os romances 

de Manuel Rui, onde se conjugam e discutem, literariamente, as compatibilidades possíveis 

e as impossíveis. 
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CONCLUSÃO 

 

Com Pelo Sul se faz Caminho – Angola, Transculturação e Atlântico na obra de 

Manuel Rui procurei confirmar a existência de um “pensamento do Sul”, de alguma forma 

diferenciado do pensamento eurocêntrico com que a modernidade, desde o século XVI, 

pretende criar uma hegemonia global. 

Estudei, para tal, três obras que considero fulcrais do autor e escritor angolano 

Manuel Rui: 

Em Rioseco (1997), cujo enredo se desenvolve na “Ilha” utópica do Mussulo, dei 

conta dos processos de hibridação entre as culturas e etnias muito diversas que compõem a 

angolanidade, incluindo culturas bantu, não bantu e coloniais. Nesse espaço/tempo utópico 

da “Ilha” preservou-se e reforçou-se uma angolanidade plural, mas acentuada, facto que 

contrariou a desagregação territorial, social e política que os atores da guerra civil 

pretenderiam.  

Em Travessia por Imagem (2011), através dum jogo fotográfico de espelhos, em 

que as imagens nos fazem atravessar o Atlântico Sul para lá e para cá, com ponto de 

partida em Angola, reconfirmei que na América do Sul, Antilhas (Cuba), Península Ibérica, 

Angola/África e nos arquipélagos semeados no Oceano, para citar o autor, existem 

“partículas subtis, aparentemente submersas, de afinidades” (Rui, 2011). 

Muitas são visíveis nas duas línguas ibéricas (português e espanhol) faladas 

nesses espaços atlânticos do Sul, com as variantes que cada nação vai criando e 

multiplicando, nas músicas, nas danças e mais um sem fim de manifestações. Outras, mais 

subtis ou aparentemente submersas, têm a ver com epistemologias ligadas à natureza, ao 

misticismo, a cosmogonias diferentes, economias ecológicas e sociedades com diferentes 

tipos de organização que recusam ser atropeladas pela uniformidade epistemológica da 

globalização sem alternativa e da sua única forma de possibilidade política: o Estado-

nação. 

As partículas de afinidades foram submersas (aparentemente) pelas sucessivas 

ondas ideológicas que avassalaram o planeta, do século XVI até aos nossos dias: a 

modernidade, o iluminismo, o capitalismo, o imperialismo e até o marxismo histórico. 

Todos eurocêntricos e coloniais, ou, pelo menos com a “colonialidade” do pensamento e 
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conhecimento, que não abre “fronteiras” para outras formas de pensar e se auto-legitima 

como o lado da Lei, do Estado, da Ciência.  

A dúvida se os “outros” africanos ou ameríndios, teriam alma, ou que, mesmo se a 

tivessem, se seriam iguais aos europeus brancos, ou pelo contrário, inferiores, nas suas 

capacidades humanas, colocou-se nos meios políticos, religiosos e académicos, e com isso 

se justificou  a escravatura, o racismo, o genocídio. 

Com esses processos construiu-se um Sul sempre em transformação por infinitas e 

desiguais hibridações. Os Caminhos do Sul vão-se fazendo, apesar dos crimes referidos e 

inscritos na memória e na consciência dos seus povos. 

E, depois de atravessarem as fronteiras dum sofrimento indigno e tantas vezes 

indizível, aí estão estes povos do Sul Atlântico, prontos para contribuir com o que restou 

dos esclavagismos e epistemicídios, com as suas epistemologias, movimentos sociais, 

culturas, para alterar a presente globalização neoliberal e uniforme. Eles estão contra o fim 

da História.  

Por estas razões, entrei na mais recente obra de Manuel Rui, a Trança (2013a). E 

o que li foi um mergulho lustral no ancestral pensamento mítico africano, no Planalto 

central angolano, mais concretamente no Bimbe, quando a personagem mestiça e linda 

Maria viaja da Europa até à Angola profunda para “assistir ao nascimento do avô”, a 

metáfora de quem procura alternativas ao modelo único e contemporâneo de pensamento. 

Quando regressa à Europa, encontrar-se-á metamorfoseada em Citula e traz nos 

braços um “bebé” africano, um projeto de “novo mundo”, mestiçado e aberto e seguindo os 

Caminhos do Sul: próximos da natureza, ecológicos, plurais, humanos, justos, vitais e com 

misticismo suficiente para quebrar o racionalismo universal que nos conduziu, tantas vezes 

erradamente, até estes tempos duma pós-modernidade amoral. 

Penso ter conseguido a confirmação inicialmente enunciada e procurada na obra 

de Manuel Rui. 

Fiz investigações várias, bem como reflexões e considerações que achei 

pertinentes relativamente aos temas que ia percorrendo enquanto fazia as leituras dos 

romances de Manuel Rui. 

Elas abarcaram, essencialmente, leituras de teóricos de disciplinas várias, 

preferentemente com origem nos mesmos espaços atlânticos do Sul. Desde logo a 

sociologia, e os estudos pós-coloniais, a história, os estudos literários, os estudos culturais 
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de Angola, do Brasil, dos países ibero-americanos, de Portugal e Espanha, os tais países 

ibéricos que iniciaram a primeira modernidade. Eles são os pais/padrastos de todo este 

Hemisfério Sulano. Eles também foram catalogados pelo eurocentrismo, como 

“periféricos”, mesmo nos seus dois colonialismos diferentes em tantas matérias e até rivais, 

mas com resultados que também denotam “partículas, aparentemente submersas de 

afinidades”, como analisei.  

Embora a História do colonialismo seja narrada pelo vencedor, e é por isso que 

ele esconde ou “submerge”, como escreve Manuel Rui o “outro” colonizado que violou e 

escravizou, ela também pode ser contada a partir deste colonizado, agora procurando os 

silêncios e corrigindo as versões falsificadas. Tem a ajuda de vários instrumentos: a 

“ecologia de saberes”, a “sociologia das ausências”, e todas as ciências, desde que, 

“descolonizadas” do pensamento eurocêntrico abissal. (Santos, 2009). 

O Sul, o território imenso subalternizado pelo eurocentrismo, deve, igualmente, 

“descolonizar” a “colonialidade” que lhe restou apegada por séculos de submissão. 

E, na escala de centros e periferias, desde o século XVII que a Europa central 

relegou a Península Ibérica para a semiperiferia europeia. 

Li na obra de Manuel Rui esse facto: ele inclui Portugal e Espanha como 

parceiros, que o são, neste mundo Atlântico Sul, embora subalternizados pelo Norte da 

Europa. Estas duas potências coloniais ibéricas que realizaram uma história colonial 

prepotente, cheia de escravos e violência, de epistemicídios e cobiça, conseguiram fazer 

circular, apesar de tudo, as “partículas subtis, aparentemente submersas, de afinidades”. É 

sobre isso que o escritor escreve. 

A consideração iluminista europeia relativa à condição periférica destes dois 

colonialismos, procede da análise unilateral provinda do poder político-financeiro que 

alcançaram, através dos seus processos coloniais mais lucrativos, mais objetivos e sem 

desvios. É mais uma opinião redutora, “estereotipada”, inerente aos colonialismos centro-

europeus, para quem, o interesse primordial foi apenas e só, o lucro capitalista e que assim 

consideravam, para igualmente justificarem as guerras atlânticas e de rapina contra os 

outros dois colonialismos ibéricos. 

Não consigo vislumbrar que aqueles colonialismos periféricos fossem melhores 

ou piores que os mais eurocêntricos, mas consigo ver que deixaram mais partículas de 
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afinidades, como extraí das leituras aqui criticadas do escritor angolano e do Sul, Manuel 

Rui. 

  Parece ser relevante destacar a hibridação também levada a cabo numa potência 

colonial que também foi periferizada e subalternizada e que se colocou no entre-espaço do 

cruzamento de identidades do Norte, do Sul e de distintas modernidades. 

No caso do colonialismo português, muito mais dilatado geograficamente e 

temporalmente do que o espanhol e com um “império colonial” desmesurado, transformou-

se em ficção, acabando num “colonialismo orgânico” que, ainda perdura para além do 

tempo da descolonização, no país colonizador. 

Manuel Rui, em minha opinião, é um escritor do Sul e na sua obra não fazemos 

outra coisa senão percorrer os Caminhos do Sul. Os africanos, os ameríndios e os ibéricos 

que transculturalizados, construíram, no Atlântico, um novo mundo, estão, de novo, aptos a 

desempenhar, agora, o papel de instrumentos de criação de uma nova humanidade. 

Descolonizar, é preciso. 
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