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APRESENTACAO

Nao sao muitos os textos de autores portugueses que se debrugam sobre o que é dizer
poesia... Esta antologia apresenta alguns desses textos, seguindo a mesma organizagao dos
capitulos da tese: Os Poetas (Capitulos | “A voz do poema” e. 2 “A voz dos poetas”), O
Professor (Capitulo 3 “Dizer Poesia”) e os Intérpretes (Capitulo 4 “A voz dos intérpretes”,
principiando por “a poesia dita por mulheres”, subcapitulo |). Os textos foram recolhidos da
sua edicao original (apenas em trés casos, Sebastido da Gama, Joao Villaret e Mario Viegas,
existiram obras reeditadas), que ocorreu em diferentes tipos de publicagio, sobretudo
escrita, razao pela qual a antologia inclui: (1) excertos de livros (A Arte de Dizer de Carlos
Santos, 1929, e Jodo Villaret — Uma Biografia de Anténio Carlos Carvalho, 2008), (2) textos
publicados em capas de discos (Mario Viegas — Palavras Ditas, 1972), (3) artigos publicados
em jornais (Sebastiao da Gama - Sébre a Poesia: Dois Dedos de Conversa, 1950; José Régio - A
Jodo Villaret: Sobre Coisas de Poesia e Teatro, 1955; e Mario Dionisio — Dizer Poesia, 1963), (4)
entrevistas publicadas em jornais (Mdrio Viegas grava “O guardador de rebanhos” por Inés
Pedrosa, 1983; e Entrevista a Germana Tdnger: “Os poetas nunca sdo de um governo” por Maria
Ramos Silva, Jornal i, 12 Abr 2013.), (5) prefacios a antologias poéticas (Maria de Jesus
Barroso — “prefacio” a Os poemas da minha vida, 2006; e Eunice Munoz — “os textos a que
mais vezes dei a minha voz”, Os poemas da minha vida, 2006), (6) introdugao a livros com CD
(Luis Miguel Cintra — “Apresentagao”, Poemas de Gastdo Cruz ditos por Luis Miguel Cintra,
2005), (7) artigos publicados em linha (José Tolentino Mendonga — A Biblia como leitura, 2011)
e (8) mesmo a transcrigao de parte de uma entrevista radiofonica (Joao Villaret entrevistado

por Igrejas Caeiro, 1954).

Nio estao todos os textos sobre “dizer poesia” incluidos nesta antologia. Longe disso...
tenho consciéncia do pouco que conhego. Por esse motivo gostaria de imaginar que esta

antologia esta em aberto.

Acerca da selegao e recolha de textos, ha que referir que, de todos os textos desta
antologia, o primeiro texto que verdadeiramente li, o de Sebastiao da Gama, foi-me dado a
conhecer, bem como aos meus colegas de doutoramento em Materialidades da Literatura,
pelo Prof. Dr. Osvaldo Manuel Silvestre. Portanto, é a ele que se deve, em primeira instancia,

a sua inclusao nesta antologia.



Os textos de José Régio e Mario Dionisio surgiram da leitura da tese de mestrado em
Estudos de Teatro, de Diana Dionisio Monteiro Marques, Um Teatro com Sentido: A voz critica
de Manuela Porto. (Lisboa: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa — Centro de
Estudos de Teatro, 2007). Todos os outros foram surgindo naturalmente a medida que ia

pesquisando material para a tese.

A Biblioteca Municipal de Coimbra facultou-me o acesso aos originais de José Régio, Mario
Dionisio, Inés Pedrosa / Mario Viegas, Eunice Muinoz e Maria de Jesus Barroso que aqui sao

transcritos.

Possuo, ha varios anos ja, um exemplar da edi¢ao original de A Arte de Dizer, de Carlos
Santos, que fui folheando ao longo dos tempos, sem realmente o ler, muito antes de ler o
texto de Sebastido da Gama. O mesmo se aplica aos textos dos livros que acompanham a
edicao da Discografia Completa de Mdrio Viegas (O Publico, 2006). Folhear ou ler — um leitor
tem sempre essa escolha. Enquanto nao necessita de ler, tudo o que faz é folhear: folheia um
romance para saber se |he interessa, se o vai ler, folheia varios livros para decidir qual deles
vai ler, folheia um dossier para descobrir um pedago que quer ler, folheia uma revista para
nao ter de ler um livro. Claro que folhear também é ler e é leitura. Mas feita a partir de, de
publicidade. E leitura sem consequéncia, sem responsabilidade; é procurar indicios, pistas em

poucas frases, rapidamente;

Espero, pois, que (primeiro) folheiem esta antologia. (E que, se algo vos interessar, depois

leiam o que vos interessou.) E que a guardem durante algum tempo. Nunca se sabe...

José Geraldo
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SEBASTIAO DA GAMA
Sobre a Poesia: Dois Dedos de Conversa

Jornal do Barreiro, n°14, 24 de Agosto de 1950, p. 3

 Sdbre a Poesia

Dois Dedos de Conversa

Para o povo inculto, como para as criangas, a Poesia identifica-se com o canto. Ainda ontem,

lendo eu versos a uma pequenita de dez anos, me pediu ela de repente: “Canta-os antes.”

O povo inculto, esse nao diz “poesia”, diz “cantigas”, e para ele o poeta é o cantador.

No povo inculto e na crianga é que a verdade acerca da Poesia esta guardada; é que o
conceito de Poesia se mantém ingénuo. Pois nao comegou a Poesia por ser o puro canto?!
Veio depois, ainda fiel a origem, a musica a acompanhar a Poesia. E finalmente prescindem os
poetas da musica — ou sonham o sonho de a incorporar nas proprias palavras, de a sugerir
pelo ritmo do verbo. O pior é que os versos — contingéncias da Imprensa! — sao lidos, por

muitos ou muitas vezes, em voz baixa; e entao a musica existe mal ou nio existe mesmo.

Um amigo meu, revolucionario de raiz, pede que sejam os versos gravados em discos em vez
de impressos em papéis. E tem ele muitissima razao. Os poetas fizeram os seus versos para
serem ouvidos, nao para serem lidos; ouviram-nos, antes de os lerem, que é esse mesmo o
milagre da inspiragao. Gravados, chegariam puros aos ouvidos do publico, como o Poeta os

quis, como o Poeta os soube.



Pense quem queira que muitos poetas dizem mal os seus versos. Dirao. Mas nao deixa la por
isso de ser verdade que soO eles saberao dizé-los “em intimidade”, quero eu significar: em
plena comunhao com a palavra, com perfeita compreensao os minimos pormenores. Os
grandes declamadores? Pois sim... conseguem as vezes, até, tornar célebre uma pobre
poesia; arrancarao ao publico mais palmas do que arrancaria o Poeta; mas foi “outra coisa”

que eles deram a conhecer.

Dentro do seu direito e da sua licita ambicao de criar, criaram mesmo. E se criaram — onde

ficou a criagao do Poeta? La para tras, la para o fundo. No Poeta.

Dada ao publico, pela declamagao alheia ou pela Imprensa, podera o poema ganhar na sua
gloriosa vida; mas morreu na sua esséncia, que era segredo, musica da alma, intimidade com

o Poeta, identificagao com o Poeta.

Conclui-se de tudo isto que sou contra a publicagao, nao importa qual, dos versos? Nao, por
Deus. Que toda a poesia requer comunicagao, porque toda a poesia € mensagem, é recado:
e o recado nao é do Poeta aos seus botoes, é do Poeta aos outros homens. Eu digo é que
sao frustes os caminhos que a mensagem tem de tomar, porquanto a desgastam — tanto
mais desgastam quanto mais longe a levam. E preciso que chegue ao Mar o fiozinho de 4gua
— e bom é que chegue, pois que é preciso. Mas a limpidez e a frescura vao diminuindo a

medida que o caudal alarga.

Venha em meu apoio o Carlos Queiros, que escreveu no Breve Tratado de Nao-Versificagdo:

“Onde estara esse leitor

Que nao soletra nem recita?

Que nao tropega nas imagens
Que nao ofende os nossos ritmos

Que nao destroi as nossas flores?

Onde estara esse leitor,

Onde estarao esses leitores?”



Esses leitores nao h3, ou dificilmente os ha, Carlos Queiros.

Ha dias ouvi assombrosa interpretagao do teu ‘Teatro da Boneca’. Tu serias obrigado a

gostar, tenho a certeza. Mas o ‘Teatro da Boneca’ nao foi assim que em ti o ouviste, que em

ti o disseste.
Sebastiao da Gama

[Texto compilado em O segredo é amar, recolha postuma de textos em prosa. Lisboa:

Edicdes Atica, 1969.]

OBRAS COMPLETAS DE SEBASTIAO DA GAMA

LR B B

O SEGREDO
E AMAR

EDIGCOES ATICA



JOSE REGIO
A Joao Villaret: Sobre Coisas de Poesia e Teatro
Didrio Popular, 25 de Fevereiro de 1955

Cartas de Varios Sobrescritos — 26

(p-1)
Meu caro Joao Villaret:

Ainda pensei que velar o seu nome sob qualquer vaga personalidade, como tenho procedido
em relagao a outros, nalgumas destas cartas. Mas para qué? Era quase impossivel, dirigindo-
me eu a Vocé, que Vocé nao fosse reconhecido! Perdoe-me, pois, o que possa haver de
indiscricao na publicagao desta carta que pudera ser-lhe dirigida particularmente. A quem se
interesse por poesia, divulgagao de poesia, teatro e realizagao de bom teatro, porventura
podera a leitura destas linhas despretensiosas (que nao tenho a pretensao de nelas dizer

nada de novo) entreter durante uns minutos.

Ora bem, meu caro Villaret: Aqui [...]

(p-6)

[...] ha dias, telefonou-me um amigo que, para me distrair, — dizia ele — me fez um
animado relato de uma entrevista que Vocé acabava de dar pela Radio. Eu estava numa Casa
de Saude (perdoe se estas linhas ainda se ressentem do mal) e de ai a conveniéncia de
distraccao. Conforme esse caridoso amigo, a sua entrevista era verdadeiramente sensacional.
Que ele me perdoe, nao sei se foi inteiramente rigorosa a reportagem que dela me fez.
Também nao sei se em qualquer parte vieram publicadas quaisquer suas palavras
esclarecedoras da sua atitude. Reduzindo a coisa a expressao mais simples, — o que eu

entendi foi o seguinte:

Primeiro: Vocé estava resolvido a abandonar a declamagao de poesia, para se dedicar
particularmente ao teatro; segundo: nao abandonaria por completo a declamagao, tendo
prazer em, de vez em quando, dizer alguns poemas a que a sua maneira parecia mais

adequada; terceiro: convencera-se de nao haver prestado grande servigo a poesia com as
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suas declamagoes pois criara uma escola que, de certo modo, a deformava, posto, no geral,

nao fosse isto pensado pelos poetas declamados.

Vindas, assim, a publico em segunda ou terceira mao, nao atraigoarao por demais estas

expressoes o seu pensamento?! Supondo que nao, vejamos:

Que Vocé passasse a fazer particularmente teatro, sé poderia encher de contentamento os
seus mais leais e conscientes admiradores. Esta claro, falo do teatro a sério. E um dé de
alma, Joao Villaret, (aceite-me a pitoresca e popular expressao) ¢ um dé de alma que um
actor extraordinariamente dotado como Vocé — um actor que bem poderia, com
perseveranga, estudo, e aquela superior humildade que nao exclui consciéncia do valor
préprio, mas a implica das dificuldades sempre reais, tornar-se um grande actor europeu —
se gaste numa espécie de vagabundagem em que, por certo, ganha popularidade e dinheiro,
mas perde, ou corrompe, ou nao desenvolve como pudera o que de melhor nos tinha a dar
o seu génio artistico. Tolere-me esta franqueza, que é a de um verdadeiro amigo e a de um
admirador consciente. E olhe que eu nem sequer pretendo dizer com isto que, no meu
entender, devesse Vocé deixar por completo os seus numeros de music-hall e revista, se
estes |he fazem falta. Com alguns me tenho eu proéprio deliciado. Feliz ou infelizmente, o seu
génio histridnico assume varias facetas. E, além de, possivelmente, Ihe darem mais dinheiro
que o grande teatro, compreendo que esses numeros lhe déem, também, verdadeiro prazer.
Simplesmente, era preciso que toda essa actividade semi-artistica nao afogasse a sua
actividade verdadeiramente nobre: a sua actuagao de verdadeiro actor. Era preciso que, pelo
menos de vez em quando, — mas nunca sem interrup¢ao propriamente dita — Vocé se
lembrasse que a sua verdadeira missao, a sua verdadeira vocagao, o verdadeiro fim da sua
vida, é o de dar forma viva as grandes criagoes dos poetas dramaticos. Sera isto o que Vocé
agora se propoe, propondo-se entregar-se mais eficazmente ao teatro? Oh, prouvera a

Deus!

Se, numa certa medida, por vezes me descontentava a sua actuagao de declamador, é que
pensava que ela o [tinha] habituado a encher sozinho o palco, a defrontar-se s6 com o publico,
a ser unico em cena. Ora isso é profundamente contrario aos bons habitos do teatro, que é
uma arte de conjugacao; — e que &, ou deveria ser, o seu verdadeiro destino, meu caro
Villaret. Por muito grande que seja um actor, (e a nao ser que se proponha encher com o

seu talento, de certo modo fulgurando em vao, uma qualquer anedota deliberadamente
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escrita para ele trabalhar sozinho) nunca a realizagao de uma verdadeira pe¢a pode depender
so dele; nem sequer particularmente dele; pois sempre a realizagao digna de uma verdadeira
peca € um espectaculo complexo, extremamente complexo, dependente da colaboragao
eficaz de muitos esforgos e talentos. Em suma: O abusar um pouco das declamagdes de
poesia — s6 o poderia prejudicar a Vocé, como actor, e, consequentemente, a0 NOSSO
teatro. Agora que Vocé tenha prestado maus servicos 4 poesia com os seus recitais, nao

pense nisso, Joao Villaret! Mas alguma vez o poderia Vocé pensar a sério?

Decerto, pode conceber-se uma maneira de dizer versos inteiramente diferente da sua; até
com vantagens sobre a sua. Mas entendamo-nos: com vantagens e desvantagens. Devo
confessar que nao tenho ouvido muitos declamadores. Mas dois declamadores portugueses
ouvi que nunca mais poderei esquecer: Manuela Porto e Vocé. Manuela Porto — pelo menos
quando a ouvi — era dizendo versos, um admiravel exemplo de sensibilidade, inteligéncia,
atengao, finura. Todos os versos, todas as palavras se ouviam, — e com a sua expressao
prépria; ou, pelo menos, com a que lhe atribuia a sua interpretagdo sempre inteligente.
Vinham-nos as lagrimas aos olhos, ouvindo-a dizer certas coisas — e a gente nem dava por
isso. Vocé Villaret, criou uma maneira diversa: muito menos sobria, muito menos atenta aos
pormenores, isto é: aos valores de cada palavra e cada verso, muito menos analitica,
digamos: e, em compensagao, muito mais empolgante, muito mais sintética, muito mais apta a
sugerir uma atmosfera, a dar o movimento primitivo da inspiragao, a sublinhar as grandes

linhas ondulatérias do poema.

Das duas maneiras, a mais propria a divulgar poesia é a sua. Quero dizer: a fazer chegar a
poesia ao grande publico. Gentes incapazes de lerem versos poderao ter sincero prazer em
Ihos ouvirem declamar a Vocé. E outras porventura nao muito inclinadas a comprarem livros
de poemas — irdao compra-los sabendo que la vem o poema que lhe ouviram. Sim, a sua
maneira de dizer, de representar um poema, de modo nenhum dispensa a leitura dele:
Perdem-se muitas intimidades da poesia nessa poderosa, arrebatadora, ofuscante maneira que
€ a sua; (ou era, porque ja nao o oigo hd tempos). Mas essa declamagao que de modo
nenhum dispensa a leitura do poema declamado — alids, nenhum estilo de dizer versos pode
substituir o coloquio intimo entre o leitor e o poeta — essa declamagao convida, excita
poderosamente a leitura que nao dispensa. Pelo que me diz respeito, quanto lhe deve, meu
caro Villaret, certa popularidade da minha poesia! Sei, por confissaio propria, de muitas

pessoas que, depois de |he terem ouvido o “Cantico Negro” ou a “Toada de Portalegre” —
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se apressaram a procurar nas livrarias os meus livros de versos. E nao veio num jornal que,
depois de lhe ouvir o “Fado dos Pobres”, alguém foi oferecer mil escudos a uma casa de

beneficiéncia da terra? Sao pormenores significativos.

Ainda umas palavras e ja o deixo, meu Amigo: Sem duvida ha poemas — os mais nus, ou
intimos, ou intelectuais — aos quais melhor se ajustava a maneira de Manuela Porto. E outros
ha — os mais espectaculares, ou violentos, ou dramaticos, ou expressionistas — aos quais a
sua se apropria melhor. Sem duvida os seus imitadores se podem tornar intoleraveis: e, por
isso, acho que é um grande erro procurar imita-lo! Pois que farao eles, os pobres, se |lhes
falta a sua garra, o seu grande poder de presenga e comunicagao, — o seu génio histrionico,
em suma? que farao, senao uma caricatura tonitroante e gesticulante? Mas disso nao é Vocé

responsavel, meu caro Joao Villaret.

E adeus por hoje. Nao deixe de vez a declamagao de poesia, em que tem conquistado tao
justos triunfos, e em que a poesia s6 |he pode ficar devedora. E quando vem, entao, esse
teatro, — um pouco de verdadeiro teatro ao menos de longe a longe, para que Vocé nao

morra sem se ter cumprido?

José Régio
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MARIO DIONISIO
Dizer Poesia
Didrio de Lisboa, 14 de Fevereiro de 1963

Suplemento semanal: “Vida literaria e artistica” - nUmero 237

(p- 17)

“Plus bas que ne descend la sonde” intitulou Jean Cassou o capitulo final de um livro em que
reuniu um dia algumas cronicas notaveis sobre a poesia francesa posterior a Baudelaire e nas
quais levantou varios problemas centrais da poesia de todos os tempos. Titulo
voluntariamente impreciso, pois que o que nele o autor desejava precisar era o que
dificilmente se deixa captar até ao fim em qualquer poema de um verdadeiro poeta. Assim se
referia Cassou aquilo mesmo que Afonso Duarte invocava no seu “Canto de Babilonia”: Tu,
palavra de poesia / S6 tu, humana e perfeita!” e, de algum modo, logo a seguir explicava:
“Pois so6 tu, por natureza, / Das espirito a Beleza, / Tu, palavra de poesia!”. Para Afonso
Duarte como para Jean Cassou (“il n’est de probleme que de 'homme, et il ne peut étre

poesie que de 'homme”) esse imponderavel que é a carne e o sangue e o halo de um poema
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e que sO6 a “palavra de poesia” permite tornar realidade comum, nao oculta nenhum
elemento sobrenatural que nos seja vedado sentir ou mesmo ou mesmo compreender desde
que saibamos de que espécie particular de compreensao se trata. Nao parece, na verdade,
que no tantas vezes invocado “mistério da poesia” alguma coisa se passe para além do que
humanamente somos nés, homens de todos os dias e de rodos os lugares. Toda essa
insatisfagdo, ou esse encantamento, essa ansiedade, esse nao poder dizer-se de outro modo
— esse mistério, se quiserem — so de nods sai e s6 em nos ecoa. Transmuda-nos, sim,
acrecenta-nos, sem duvida, a um tempo nos torna mais lucidos e mais confusos, mais
serenos e mais insatisfeitos. Mas diga-se o que se disser, arraste-nos para a teoria que nos
arrastar a propria dificuldade de explicar o que no mais fundo de nés mais inexplicavelmente
se manifesta, a poesia s6 existe porque uma indomavel necessidade de comunicar nos leva a
escrevé-la ou a lé-la, a querer ouvi-la dita por nés ou por outrem, a langar mao dela nos
momentos mais inteiros e mais nus da nossa vida — de ternura e de ira, de desencanto e de
fervor, de abatimento ou de revolta. E é bem a “execu¢ao do poema que é o poema”, como
quer Valéry. Pois antes da sua execugao o poema nao existe senao como necessidade ainda
obscura, como ansiedade, como perturbagao, muitas vezes deliciosa mas que so se torna
criadora quando se transforma em acto por meio de tal palavra que se despega de todas as
outras palavras, nessa “ligacao continua”, de que também Valéry falava, “entre a voz que é e a
voz que vem e que tem de vir’. Momento exaltante e terrivel em que o poema vence ou para
sempre desaparece sem ter podido desembaragar-se da névoa profunda em que surdamente

desponta, a caminho da “cagada nocturna num bosque longinquo” da imagem de Lorca.

Mas essa execugao do poema que [...]

(- 19)

verdadeiramente o constitui pode talvez — e deve — entender-se também num outro
sentido, que |he garante a projeccao e a duragao. Pois se o poema ¢é feito pelo poeta, e s6
pore le, decerto, num momento preciso, em que mil circunstancias insuspeitadamente
colaboram, num momento sé muito dificilmente determinavel e explicavel que o proprio
poeta nao poderia repetir nem reconstituir — como nao podemos repetir um sonho ou
sequer narra-lo —, a verdade é que esse mesmo poema tem de ser refeito noutro plano, por
cada pessoa que o |é ou o ouve, sob pena de tudo se passar como se tal poema nao

existisse. Grande poeta aquele que nos leva ao reencontro do que no fundo de nés ja

14



conheciamos sem que pudéssemos exprimi-lo. Poeta maior aquele que, além disso, em nos
acorda outras forgas que em nés mesmos desconheciamos, os universos mais que Proust

queria encontrar em toda a parte.

Mas que dificil é muitas vezes, entender essas palavras que s6 desejam, no fundo, ser
entendidas, essas palavras que se foram despegando do rumor indistinto dos nossos préprios
passos, e depurando, e re-inventando, até dizerem apenas o essencial do momento, da face,
da necessidade de que emergiram, da nossa mesma necessidade que até entiao se
desconhecia e antes da qual éramos na verdade tao pouco do que realmente somos! Nem
sempre € facil reconhecé-las, enfim, iluminadas por dentro, ja tio diferentes de quando
jaziam nos dicionarios, ja tio inegavelmente outras que por elas o nosso universo se
acrescenta, se enriquece e gratamente se abre ao sol interior da grandeza e da dignidade de

ser homem.

Maiakoveski acha possivel organizar a compreensao da poesia. E, a proposito da obscuridade
de Gongora, que a ele lhe parecia claridade (“Yo creo que peca de luminoso”), afirmava
Lorca que, para vé-lo assim, era necessario uma iniciagao e ter “uma sensibilidade preparada
por leituras e experiéncias”. Nao é o que diremos de toda a arte? Entre essas experiéncias,
certamente muitas e certamente muito variadas, os recitais tém uma importancia que nao
sera nunca suficientemente sublinhada. E o declamador — a quem se exige cultura,
sensibilidade, longo convivio com o poeta que declama e o amor de servi-lo — tem uma
funcao tao delicada que tanto pode prestar os melhores servicos 4 poesia e ao publico que
para ela deseja conquistar como deitar tudo a perder. Té-lo-ao compreendido alguns dos
nossos melhores declamadores que sobem a um estrado — honra lhes seja — para revelar a
poesia a tantas pessoas que, pelas razoes mais diferentes, estao ainda do lado em que tudo
isto se afigura uma zona mais ou menos delirante, ou futil, ou, na melhor das hipoteses,
dispensavel! Para provar, pela prépria poesia, que esse mundo estranho &, afinal, de todos nés

e nada tem de delirante, nem de futil, nem, muito menos, de dispensavel!

Como isso é dificil e perigoso! E como as melhores intengoes podem falhar, se quem vem a
publico encarnar o poeta, declamando-lhe os versos, se quem vem tentar que a tal execugao
do poema — que é o poema — seja refeita por quem o ouve, comega por nao ter
penetrado no intimo segredo desses versos e por nao se ter esfor¢ado por entender por

dentro aquilo mesmo que declama! Pobres palavras, entao, bagas, desprovidas da iluminagao

15



interior de que o poeta as dotou, esbatidas, atropeladas, devolvidas a opacidade insignificante
que tém nos dicionarios! Que uma imagem, uma assonancia, um adjectivo, um advérbio, um
espago em branco, encontrados depois de mil tentativas, de mil buscas, de mil desisténcias e
recomegos, sejam desprezados, malbaratados ou apenas ignorados por quem deveria fazer
reviver o poeta perante um publico que o ama ou quereria ama-lo; que se dé a poesias
profundamente marcadas pelo mais doloroso pessimismo e pela amarga ironia sobre o
préprio destino do autor uma interpretagao toda risos, com recorte anedotico, ou se leiam
atropeladamente tantos versos que exigiam lentidio e transparéncia; que se tratem as
palavras de um poema ("Tu, palavra de poesia / S6 tu, humana e perfeita!") como elementos
de encher "versos" e como simples pretexto para tragicas sacudidelas de cabega e gestos

largos quase sempre fora de propédsito — havera maior desolagao?

Ter-se-a perdido inteiramente a licdo de uma Manuela Porto, que tao demoradamente
estudava os poemas que dizia, verso a verso, palavra a palavra, os desmontava e recompunha
inteligentemente, amorosamente, até descobrir o segredo de cada um deles e de cada uma
delas e encontrar a graduagao interior da chama que as liga ou as separa, as corta a meio ou
as prolonga, as torna dura como pedras ou transparentes e impalpaveis como um halo que
tudo envolve e, envolvendo, liberta? Nao ha ja quem se lembre de como ela dizia certos
passos da "Ode Maritima" — que preparou durante sete meses — ou dos minutos de exaltante

encantamento que fez do "Quase" de Sa Carneiro? Ignora-se o que ¢ preciso para la chegar?

Alegremo-nos com o facto de actores e actrizes, profissionais ou amadores, se disporem a
vir trazer ao grande publico a produgao, na verdade, ainda pouco conhecida dos nossos
poetas modernos. Mas esperemos que, além da sua excelente intengao, a maioria deles se
disponha a aceitar que a poesia nao se representa, que a poesia se “diz”’. E que, para dizé-la,
é preciso, antes de tudo, compreender — humildemente compreender — que, em poesia, as
palavras nao sao pretexto par[a] gestos, para bonitos sorrisos ou esgares atormentados,
para efeitos cénicos. Que se trata de uma linguagem particular, em que cada palavra,
interiormente iluminada, irradia uma luz indispensavel sobre todas as outras, que cada
palavra tem ali uma fungao precisa e um poder decisivo, nessa singular, maravilhosa

caminhada — ou nesse voo — “plus bas que ne descend la sonde”.

MARIO DIONISIO
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JOSE TOLENTINO MENDONGA
A Biblia como leitura - Apocalipse ou Revelacao do Apéstolo S. Joao, O
Teodlogo
texto de apresentagao para o langamento da edicao do CD lido por Luis Miguel Cintra

9 de Setembro de 201 |, Teatro da Cornucopia, Lisboa

Apocalipse ou Revelagdo do Apdstolo

S. JOAO, O TEOLOGO

PRIMEIRA TRADUGAO, A PARTIR DO GREGO, NA NOSSA LINGUA POR

Joao Ferreira Annes d’ Almeida

Lido por Luis Miguel Cintra

Gravado na Capela do Rato

PRESENTE

Durante os dltimos dois anos, temos ensaiado com Luis Miguel Cintra (e tenho de dizer,
temos contado com a generosidade absolutamente invulgar de Luis Miguel Cintra) para um
projecto de leitura integral de alguns livros biblicos, muito perto daqui, na Capela do Rato.
As comunidades cristas tém um contacto permanente com esses livros, mas um contacto
adaptado ao contexto da liturgia: [éem-se e comentam-se, de cada vez, apenas pequenas
fraccdes textuais, e leva-se, por exemplo, um ano para ler um livro. E uma experiéncia
humana curiosa, esta leitura sem pressas, esquecida muitas vezes dos fios da narrativa, para
se prender melhor, e por vezes, para prender-se quase unicamente aos fios invisiveis de uma
escuta espiritual e comunitdria. Mas tem também limites Obvios se se deixar ficar
simplesmente por ai. Sacraliza-se tanto os livros sagrados que se esquece que eles sao
também livros (e que, precisamente, na sua profanidade rasurante, naquilo que os aproxima
indistintamente de qualquer texto se joga também a possibilidade de colher, ou de ao menos

entrever, o que faz deles sagrados).
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Um texto sagrado nao é um texto intocavel. A leitura deve operar sobre o texto,
desconstruindo-o e recompondo-o. E impossivel accionar o processo interactivo sem o
manuseio. A voz, os acentos, os sentidos, a cadéncia ritmica tornam-se procedimentos
hermenéuticos relevantes para «apreciarmos o plural de que o texto é feito». A leitura nao é
so leitura, mas rasgao, espanto, audicao, respeito e despeito, entrar e ficar a porta, continuar
e recriar. S6 desse modo se pode entender o que o Ultimo dos Padres da Igreja do
Ocidente, Gregério Magno, deixou escrito nas suas Homilias ao Livro de Ezequiel: Scriptura

cum legentibus crescit, «A Escritura cresce com os quem a [éemy.

A palavra Biblia é relativamente recente para definir o corpus literario sagrado. Durante
séculos ele chamou-se Migra (termo hebraico para leitura comunitaria e em alta voz). Quer
dizer: A Biblia foi leitura antes de ser livro. E nela persistem marcas dessa gestagao oral,
puramente sonora; dessa recitagao ininterrupta, por geragoes. Foi nessa espécie de conversa
humana que a leitura é, que ela se organizou como laboratério de linguagens, maquina de
proliferagio de ritmos, camara de ecos, montanha santa de paradoxos, palimpsesto,
emaranhado, sobreposicao experimental de signos e de relatos, simula, vibragao polifénica,
work in progress e Revelagdo. O que a Biblia é s6 a leitura o mostra. A partir dos IlI° e II°
séculos a.c. (quando na Alexandria helenistica se compos a tradugao grega chamada dos LXX
ou Septuaginta), é que o corpus biblico passou a ser chamado ta biblia («os livrosy»). Mas diz

o Talmud que os anjos choraram nesse dia.

Luis Miguel Cintra |é para consolar esses anjos.

José Tolentino Mendonga

Texto e video em linha [paginas web].

Texto: Presente, 2014. Série Livros com CD por Luis Miguel Cintra. Disponivel em linha em
WWW <URL: http://www.presente.pt/ApocalipseB.html|>. [Consultado a 3 de Agosto de
2014].

Video: Youtube - Luis Dias, 201l. Disponivel em linha em WWW <URL:
https://www.youtube.com/watch?v=6rocYclakol>. [Consultado a 3 de Agosto de 2014].
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CARLOS SANTOS
Excertos de A Arte de Dizer

Lisboa: Livraria Popular de Francisco Franco, s. d. [1929]

[p- 7]

A Arte de dizer

O livro que apresentamos afigura-se-nos que vem preencher uma lacuna no ensino da

cadeira da Arte de dizer, do Conservatorio Nacional de Teatro.

Desaparecido do mercado livresco o Manual da Arte de dizer, verdadeira Biblia do
comediante, da autoria do saudoso homem de teatro e erudito professor desta Escola, José
Antonio Moniz, pareceu-nos de valioso auxilio, e até mesmo indispensavel, este volume
rudimentar onde os alunos da cadeira da Arte de dizer venham socorrer-se dos principios
basilares que fundamentam, explicam e que devem acompanhar as ligdes praticas do

respectivo professor. [...]

[p- 8]
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Este nosso livro, para facil aprendizagem dos alunos, e dalgum apaixonado — a quem o
assunto merega, porventura, especial curiosidade — limita-se, apenas, a modestos
apontamentos, hum resumo sumario onde trataremos de condensar as teorias fundamentais

da Arte de dizer. [...]

A materia deste livro — ou, para melhor dizer, destes apontamentos — foi recrutada das
licoes dalguns tratadistas, especializados no assunto, dos conhecimentos que a nossa vida de
teatro nos tem facultado, grande parte tambem inspirada na observagao directa dos grandes
mestres da scena e colhida, por vezes, na experiencia que nos tem vindo das nossas ligoes
durante a regencia da cadeira que, ha tempo, leccionamos no Conservatorio Nacional de

Teatro.

[p. 33]
Capitulo lll

Pronunciagao
Pronunciar: E dizer com harmonia e corregao a palavra falada.

Nestes termos, para pronunciar com pureza, € indispensavel nio desvirtuar o som das
vogaes, nao abreviar as que forem longas, nao alongar as que forem breves, respeitar todos
Os acentos, nao criar outros arbitrariamente, numa palavra, subordinarmo-nos, a despeito
das nossas predile¢oes, as regras estabelecidas em materia de boa pronuncia, aproximando-
as das que estao aconselhadas pelo uso, mas preferindo, no entanto, em caso de duvida, um
pronuncia que va de encontro as regras, a uma que lhe seja rigorosamente conforme, mas

que disperte o sorriso do auditorio.

Dissémos estabelecidas pelo uso porque,

[p. 34]

de facto, o uso, nao poucas vezes, ultrapassa todas as regras. [...]

[p- 35]
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De facto, a regra de todas regras &, antes de mais nada, agradar e [...] é sempre preferivel
pronunciar de encontro as regras, do que pronunciar de forma a suscitar o ridiculo,

respeitando-as.

Devemos ter sempre a preocupagao de aproximarmos a regra daquilo que estiver
estabelecido pelo uso, isto é, da maneira por que pronunciam na capital a maior parte das

pessoas cultas e de boa sociedade.

“Uma das principais regras da pronuncia é o respeito absoluto pela acentuagao. A maior
parte das pronuncias viciosas provem duma deslocagao ou duma supressao de acentuagao ou

ainda de uma acentuagao colocada arbitrariamente.

Deveremos ter sempre o cuidado de nunca suprimir a acentuagao, nem coloca-la nas silabas
mudas, e tambem ter todo o escrupulo em nao criar acentuagoes viciosas. E opiniao aceita,
na atual sciencia filologica, que nao podemos considerar errado o modo de pronunciar

rustico ou popular de cada provincia, pois

[p. 36]

que aos habitantes dessas localidades assiste direito igual ao que tém os dos grandes centros

de populagao para usarem a linguagem a que, convencionalmente, chamam culta. [...]

[p. 37]

Convem nao esquecer que ha varios defeitos varios pronunciagao para os quaes tambem ha

processos de travar ou corrigir.

Sao éles:

I° - Nazalagao constante ou accidental.

2° - Falar tataro (vulgo, tatibitate), ou troca de certas articulagoes.
3° - Falar cioso.

4° - O balbuciar.

5° - Precipitagao.

Para estes defeitos, ou vicios de pronunciagao, o professor, nas suas ligoes praticas, tera o

ensejo de indicar os processos conhecidos para a sua corregao.
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[p. 39]
Capitulo IV

Articulagao (39-41)

Articulagdo: E a pronunciagao clara e distinta das silabas que constituem as palavras.

Para que a dicao resulte correta é indispensavel articular as palavras, em termos que elas

cheguem nitidamente aos ouvidos daqueles que nos escutam.

O publico &, por sua natureza, preguicoso e, portanto, a preocupagao dominante de quem
diz um trecho devera consistir em poupar-lhe o mais pequeno esforgo cerebral. O trabalho
da articulagao consiste em por em evidéncia o valor de cada silaba com excegao, bem
entendido, das que forem mudas, no martelar expressivo das palavras, em oposicao
manifesta ao defeito muito prejudicial da sua precipitagao. Convém, no entanto, acentuar que

cada silaba

[p. 40]

devera ser articulada de forma diferente, porque, de contrario, as palavras perderiam

depressa a cor e o sentido proprios, donde uma dicao monotona e, portanto, inexpressiva.

E sobre as silabas finais que nos devemos apoiar com toda a nitidez porque elas sao, por

assim dizer, o ponto luminoso da palavra.

A articulagao representa na digao um papel importantissimo, de tal valor que ela sé por si da

a clareza, a energia, a paixao, a veemencia.

Ela pode, pelo seu poder expressivo, encobrir as deficiencias duma voz fraca e até mesmo

defeituosa.

Uma voz fraca, que articule com precisao e nitidez, é preferivel a uma voz forte e Sonora

que articule desastradamente.
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Para bem articular é indispensavel conhecer todos os verdadeiros sons das vozes, os valores
das consoantes, as elisoes, a quantidade das silabas, colocar a acentuagao no logar que lhe

compete, reforgar ou atenuar determinadas letras.

Como muito bem diz Dupont Vernon, ha em digao apenas uma coisa que leva vantagem a

voz: é a articulagdo. Com boa articulagao, ainda que com pouca voz, pode-se dizer primoro-

[p- 41]

samente. Com uma boa voz, mas sem uma boa articulagao, nao ha digao que preste.

A ariculagao merece do actor um estudo completo. Ela é ao mesmo tempo o a,b,c e o ponto
culminante da arte de dizer. Antes de abordar a carreira do teatro é indispensavel aprendé-
la, da mesma forma que as creangas aprendem a cibilidade, porque a articulagao é a cortezia

dos comediantes, assim como a pontualidade é a cortezia dos reis.

Dizemos cortezia porque, quando nos dirigimos ao publico, é preciso, fazermo-nos
compreender, o que sé se consegue articulando com toda a nitidez. Um teatro nao é uma
sala. Nao podemos, por isso, dirigirmo-nos a muitas centenas de ouvintes como quem fala

com alguns amigos 4 mesa dum café.

Se nao articularmos as palavras com toda a nitidez ninguém nos prestara a atengao devida e

tdo pouco nos compreendera.

[p. 55]
Capitulo VIII

Construgao correta (55-59)

A arte de construir corretamente consiste em agrupar as palavras duma frase dentro duma

certa ordem e em fazer, a seu tempo, as pausas respectivas.

Tratemos agora das pausas na leitura em voz alta e de examinar: 1° quando se devem fazer;

2° como devem ser empregadas.
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O habito das creangas, e de muitos adultos, é nao saberem fazer as pausas durante uma
leitura. Lém sem interrupgao, dum jacto, emquanto lhes dura o folego, suspebdem a leitura
quando este acaba, muitas vezes a meio duma fraze e outras até no meio duma palavra. E
absolutamente indispensavel seguir uma outra orientagao. Uma pausa deve sempre fazer-se

quando se nos depara um si-

[p. 56]

nal qualquer de pontuagao, € mesmo indispensavel fazer-se a seguir a alguns dos referidos
sinaes como, por exemplo, depois do ponto e virgula e do ponto final. Depois de dois

pontos, raras vezes se faz uma pausa.

A pontuagao duma frase servir-nos-a de guia precioso para fazermos, dentro dela, as pausas
respectivas, mas é tambem algumas vezes um guia insuficiente e até, em certos casos, um

tanto perigoso.

De facto, € muito raro depararmos com uma virgula depois do sujeito da oragao principal,

salvo o caso em que ao sujeito se siga imediatamente uma frase incidente.

Devemos, portanto, fazer sempre uma pausa depois de havermos enunciado o sujeito. Essa
pausa torna-se absolutamente indispensavel quando, depois do sujeito, depararmos com uma
inversao.

Em geral, é 4 oragao principal, aquela a que se deve dar mais valor.

A oragao subordinada tem, as vezes, um valor egual ou superior, ao da oragao principal.

A incidente determinativa tem quasi sempre um valor secundario em relagao a principal ou

subordinada.

[p. 57]

A incidente explicativa tem sempre menos valor que as outras oragoes.

O atributo é, em geral, a palavra de valor.
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O adverbio, em geral, quando complementa a ideia atributiva, converte-se em palavra de

valor.

O qualificativo tem, quasi sempre, mais valor que a palavra que qualifica.

A interjeicao tem sempre um grande valor e marca a inflexao da oragao que se lhe segue.

A conjuncao tem muitas vezes um grande valor.

Nunca se devem separar duas palavras que estao ligadas pelo mesmo sentido.

Nunca se devem reunir duas palavras separadas por sentidos diversos.

Nunca se deve dar a mesma entoagao a dois pensamentos diferentes.

Devem separar-se e dizer num tom de voz diferente os complementos explicativos e as

incidentes explicativas.

Deve-se sempre fazer uma pausa antes de cada inversao e ligar rapidamente as palavras

ligadas desse modo aquelas que se lhe seguem.

Em geral, deve fazer-se uma pausa entre cada oragao.

Depois do sujeito, deve-se, em geral, fazer uma pausa, salvo o caso de a oragao ser curta,

[p. 58]

e, principalmente, quando esse sujeito nao tem complemento.

Nunca se deve parar depois do sujeito, quando este seja um promome.

O complemento circunstancial deve, em geral, destacar-se do resto da frase.

A oragao principal e a subordinada enunciam-se dum jacto se a principal for curta.
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Na enumeragao das palavras ou das oragdes, deve-se fazer uma pausa antes de cada termo
da enumeragao e acentuar-se cada termo regularmente, 4 medida que se faz essa

enumeragao.

Se esta for muito comprida, marcar-se.d essa acentuagao até um determinado ponto, para

recomega-la suavemente e acentuar, pouco a pouco, cada termo até alcangar o ultimo.

Quando duas oragoes estao ligadas por uma conjungao, em vez de estarem separadas pela

pontuagao, deve-se fazer uma pausa antes da conjungao.

Quando uma palavra se repete muitas vezes, deve-se acentua-la gradualmente. As palavras

que servem de termos de comparagao devem acentuar-se sempre com forga e desta-

[p- 59]

ca-las das oragoes dentro das quaes estao encerradas.

Para dar mais clareza 3 fraze, sempre que for possivel, deve-se fazer uma pausa, respirar

francamente para evitar a fadiga e facilitar ao auditorio a compreensao do texto.

Na leitura de versos, nunca se deve parar no fim de cada um, nem no seu hemistiquio, a nao

ser que a pontuagao ou o sentido imponham essa pausa.

Na leitura de qualquer trécho, deveremos preocupar-nos, antes de mais nada, com o sentido

da fraze.
Se for poesia, nunca deveremos fazer sentir que sao versos que se Iém ou recitam, mas
tambem deveremos ter o escrupuloso cuidado de nao acentuar demasiadamente o

contrario.

Sem martelar excessivamente as rimas, sem partir o verso, poderemos sempre conservar-lhe

a sua harmonia.
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MARIA BARROSO
prefacio
Os Poemas da Minha Vida
Lisboa, Porto: Publico, 2006. Série Os Poemas da Minha Vida n° 12.

A poesia foi sempre para mim — desde muito cedo — um motivo de encantamento.

Ainda nos primeiros anos do liceu lia e decorava poemas, repetindo-os em voz alta,
inebriando-me com o ritmo e musicalidade dos versos, encantando-me com a beleza das

imagens que os poetas tecem de uma maneira privilegiada e imensamente impressiva.
Tao fortemente me impressionavam que, muitas vezes, para exprimir os meus sentimentos,
os meus estados de alma, me identificava com eles e me servia dos versos em que o poeta
exprimia os seus proprios sentimentos e estados de alma correspondentes aos meus.
E ainda hoje o fago. Sao, pois, Camoes, Pessoa, José Régio e tantos outros que me acodem

constantemente a lembranga e me facilitam a expressao do que sinto.
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Foi esse gosto pela poesia que me levou a frequentar o Conservatorio, aconselhado por um
grande actor portugués — Assis Pacheco — a quem me apresentaram para que me ouvisse.
E o seu julgamento e conselho levaram o meu Pai a consentir a minha inscrigao no Curso de

Arte Dramatica do Conservatorio.

L4 aprendi, com alguns admiraveis professores — como era o caso de Carlos Santos, Assis
Pacheco e Alves da Cunha — a melhor trabalhar a minha voz, a melhor entender ritmos e a

perceber a maior ou menor importancia de certas expressoes.

Assim descobri os grandes poetas que, desde os trovadorescos até aos do século XX, foram
enriquecendo a histéria da nossa literatura e enriquecendo-me, jovem sempre deslumbrada

com a descoberta de cada um deles.

Mais tarde, quando entrei para o Teatro Nacional e para a velha Faculdade de Letras tive a
felicidade de encontrar e fazer amizade com varios poetas, como era o caso dos meus
colegas Sebastiao da Gama, Matilde Rosa Araljo e David Mourao-Ferreira, por exemplo.
Esse contacto refor¢ou o meu gosto pela poesia, que foi ainda crescendo mais quando

convivi com outros mais velhos e ja consagrados.

Sobretudo os do Novo Cancioneiro — “poetas solidarios com o destino dos homens, dos
paises e dos povos” —, que faziam “poesia de intervengao, de resisténcia, poesia de

propaganda, poesia politica”, no dizer de Joaquim Namorado.

“Os poetas do Novo Cancioneiro deram ao social um lugar eminente que nao lhe tinha sido

concedido pelos seus predecessores” (Jean-Paul Sarrault referia-se aos poetas da Presencga).

Preocupada que andava com os problemas do pais resultantes do regime ditatorial que o
dominava, esses poetas emprestavam-me as palavras com que eu dizia da minha dor e

indignagao. E fomos amigos — meu marido e eu — de quase todos eles.
Com o Fernando Lopes Graga e o Coro da Academia dos Amadores de Musica percorri

varios pontos do pais — em Associa¢oes de Estudantes e, sobretudo, Operarias —, levando

a mensagem humana e inconformada destes poetas.
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Claro que alguns — como era o caso de José Gomes Ferreira, do Armindo Rodrigues e
depois do Manuel Alegre — nao se inscreviam nessa corrente de poesia, mas a sua poesia
era igualmente de resisténcia e de intervencao.

Foram de todos eles os poemas que inspiraram ou iluminaram uma parte da minha vida.

Claro que os anteriores nunca sairam da minha lembranga e continuaram a conviver comigo.

Tal como alguns estrangeiros que estavam muitas vezes presentes nos meus recitais.
Todos eles me deslumbraram (mais uns, menos outros, obviamente) e todos eles me
enriqueceram, simples cidada que sempre fui e me movi na busca do belo e do bom como

alimentos para a minha alma. E os poetas deram-mos generosamente.

Maria Barroso
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EUNICE MUNOZ
0s poemas a que mais vezes dei a minha voz
Prefacio de Os Poemas da Minha Vida

Lisboa, Porto: Publico, 2006. Série Os Poemas da Minha Vida n° 13.

Desde os tempos do Conservatoério, onde ingressei com catorze anos, que leio e digo
poesia. A uma actriz é exigida uma dicgao que implica a sinceridade artistica de simular as
tonalidades mais expressivas e subtis da fala humana. E isso s6 se aprende e exercita com a
diccao correcta de textos poéticos, nos quais, por sua vez, o poeta adoptou, como modelo,
a mesma fala humana, a fim de interiorizar o seu proéprio ritmo e colocar os acentos

conforme a prosoddia da sua lingua-mae.

Por palavras mais simples: o melhor método de estudar as varias maneiras de falar ¢, nao
apenas saber ouvir os outros, mas também saber pronunciar o que dizem os poetas, porque
eles constituem os melhores escrutadores do que, no discurso efémero da maioria das

conversas, ganha direitos de perenidade.
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Isto que agora escrevo, embora desde sempre o soubesse, s6 se tornou nitido e consciente
quando, em 1968, efectuei uma leitura, na livraria Buchholz, da poesia do grande poeta
Antoénio Maria Lisboa. Um inicio revelador do Erro Préprio e auspicioso. Recitais, leituras e

discos, a partir desta primeira experiéncia, multiplicaram-se.

Nao figuram, nesta antologia, todos os poemas da minha vida. Nem o espago o permitiria.
Deixei para tras no tempo os Cancioneiros e Sa de Miranda; e, chegada a Camoes, dei um
grande salto para Joao de Deus. Ao critério da escolha presidiu a paixao, que privilegia os
textos a que muitas vezes dei a minha voz, mas nao exclusivamente, pois outros havera que

disse s6 para mim.
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GERMANA TANGER
Maria Ramos Silva - Entrevista a Germana Tadnger: “Os poetas nunca sdo de
um governo”

Jornal i, em 12 Abr 201 3.

A encenadora foi uma entre cinco “Mulheres Criadoras de Cultura” distinguidas esta semana pelo

Plano Nacional para a Igualdade

Recebe-nos com “uns certos anos”. Sdo 93 de simpatia e humor e de gosto pelos cigarros que hdo-
de acompanhar a antiga professora de dic¢Go ao centendrio, pela musica classica que se escapa
do rddio, pela gata Picota, que se esmera nas poses, e pela poesia, claro. Germana Ténger disse
muitos versos e fez outros tantos amigos, como Almada Negreiros, que lhe ofereceu um quadro
com uma das suas frases preferidas: “Chegar a cada instante pela primeira vez”. Seguimos com “a
poeta dos poetas”, como lhe chamou Cesariny, entre café e bolachinhas. As perguntas comegaram

com ela:

Germana Tanger - Isto para que €é?

Maria Ramos Silva - E o gravador, que eu nao tenho uma memoria como a da Germana.

Germana Tanger - Ah. [risos]
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Maria Ramos Silva - Ainda sabe os poemas todos de cor?

Germana Tanger - E uma coisa de ha muitos anos. Nao tem nada de especial. Eu sé fago o

que me apaixona. De modo que a coisa esta bem fixa.

Maria Ramos Silva - Quando é que comegou as voltas com a poesial

Germana Tanger - Acabei o curso de liceu e era para ir para a faculdade, mas apaixonei-me
pelo teatro. A minha mae, coitadinha, naquela altura - porque eu tenho uns certos anos -
achava o teatro um horror. Para lhe fazer a vontade fui para o conservatorio. Quer dizer,
primeiro fui trabalhar, depois é que me convidaram para o teatro.

Maria Ramos Silva - Convidaram-na?

Germana Tanger - Porque dizia poemas e tal. Estava muito ligada ao teatro, gostava muito.
Depois convidaram-me para dar a cadeira de dicgao no conservatorio. Estive 25 anos e
gostei imenso. Ainda hoje tenho grandes amigos.

Maria Ramos Silva - Antigos alunos?

Germana Tanger - Sim, como Joao Grosso, a Alexandra Lencastre também foi minha aluna;
a Teresa Lima, que estou convencida que vai seguir o meu trabalho também. Eu agora é que
ja n2o dou aulas.

Maria Ramos Silva - Procuravam a cadeira de dicgao para outras areas que nao o teatro!

Germana Tanger - Dicgao era o teatro. Mas devo dizer que quando fizeram o meu

curriculum se esqueceram de por coisas muito importantes.

Maria Ramos Silva - Por exemplo?
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Germana Tanger - Fui a primeira pessoa a fazer som e luz em Portugal. Estava perto do 10
de Julho e fui ter com a Philips. Havia um senhor muito simpatico que percebia muito
daquilo e que me ajudou muito. Ele fazia a parte das luzes e eu escrevia. Depois Sintra
apaixonou-se pela ideia. Foram trés verdes em que pus o som e a luz no palacio de Sintra.
A camara facilitou-nos e ai o meu grande companheiro foi o Orlando Worm nas luzes. Era

muito sabedor.

Maria Ramos Silva - Correu o pais como divulgadora de poesia.

Germana Tanger - Ah, isso até foi antes. Havia uma coisa chamada Pro Arte, que tinha um
nucleo que se interessava. Fui a Portugal inteiro e ao estrangeiro. Deixei amigos por toda a
parte. Mas sabe, eu vivi demais e muitos j4 morreram. Por exemplo, o Joao de Freitas
Branco, que me levou a Macau. L3 ia. Mas la tive uma decepgao enorme, quase ninguém
falava portugués. Disse muitos poetas e tive grandes amigos poetas. Olhe, o José Régio, o

Jorge de Sena. Todos eles.

Maria Ramos Silva - Como os conheceu?

Germana Tanger - Através da poesia. O Almada foi um grande amigo. Esta ali escrito por
ele: “Chegar a cada instante pela primeira vez”. Eu gostava muito dessa frase e ofereceu-ma
escrita. Foi muito engragado. O meu marido era muito ligado aos temas culturais e um dia
no Chiado disse-me: “Sabes onde vamos hoje a noite? A casa do Almada”. Para mim o
Almada era assim um simbolo. Eu estava nervosissima. Depois ele disse-me: “Eu sei que
vocé diz versos”. Eu estava a trabalhar “O Corvo” do Edgar Poe, traduzido por Pessoa, e
digo-o. Ficdamos muito amigos. Tudo o que fazia chamava-me para colaborar. Foi uma vida

muito cheia.

Maria Ramos Silva - O “dizer versos”. Sei que nao gosta da palavra declamar.

Germana Tanger - Pois, eu nao declamo. Sou contra a declamagao. Eu digo. A gente deve

sentir o que diz, sentir o poeta.

Maria Ramos Silva - Por isso os memoriza também?
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Germana Tanger - Pois é. E gracas a Deus sempre tive o carinho dos poetas. O Cesariny
escreveu-me uma dedicatéria num livro que eu achei piada: “A poeta dos poetas”. Disse a
“Toada de Portalegre” em Portalegre. Fiquei muito amiga do José Régio. Ele até esteve mal
e um dia quando estava farto do hospital disse-me para arranjarmos um almogo. Convidou
um casal amigo e fomos os quatro almogar a Alfama. Ele queria uma feijoada, para se

libertar da comida do hospital.

Maria Ramos Silva - Alguma vez os amigos poetas reclamaram da forma como dizia os

poemas!?

Germana Tanger - Nao. S6 na televisao, quando disse parte da “Ode Maritima”. Uma

pessoa qualquer é que me ligou a perguntar porque é que chateava o publico com aquilo.

’

Nao devia perceber nada de nada. Fui a primeira pessoa a dizer a “Ode Maritima’
Maria Ramos Silva - Em que ano?

Germana Tanger - Isso nao me lembro, para niUmeros sou uma aselha.

Maria Ramos Silva - E com a Ode que se despede em 99 no Teatro da Trindade.
Germana Tanger - Ah, foi a despedida, sim. Pedi ao Jodo Grosso para dizer a parte mais
dura e o resto foi comigo. La esta a lapide na Trindade. No outro dia convidaram-me para a
inauguracao de uma lapide no Nacional. Sofro do coragao e estive péssima. Tanto que a
minha voz ja ndo é a mesma. Esta enrouquecida.

Maria Ramos Silva - Hoje ainda lhe pedem para dizer algo, pontualmente?

Germana Tanger - Sim, mas sé entre amigos. Nas homenagens, como a desta semana, estou

muda. [risos]

Maria Ramos Silva - Como correu a cerimonia?
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Germana Tanger - Foi muito simples e muito simpatica. Gostei muito. Vou mostrar-vos o

estojo. [trazem-no a mesa] Ofereceram-me este presente e houve varios retratos. E muito

bonito. Nao serve para nada mas ¢ lindo [risos]. Nao querem um cafezinho?

Maria Ramos Silva - Aceitamos. E cuidados com a sua voz?

Germana Tanger - A minha voz era natural. Nao fazia nada de especial. A voz é que era

especial. Tudo corria bem.

Maria Ramos Silva - Continua a fumar.

Germana Tanger - Fumo e se chegar aos 100 anos hei-de fumar. Fumo uns cigarros muito

leves. Fago o possivel para nao engolir o fumo.

Maria Ramos Silva - Como foram os primeiros anos destes quase 100?

Germana Tanger - Em Lisboa. Fiquei sem pai aos nove anos. A minha mae tinha grandes
dificuldades. Um primo meu, Mariano de Carvalho, levou-me pela mao a Sacor. Fiquei ali
sem perceber nada de escritorios. Ai estive dez anos. Olhe, ainda tenho o relégio dos dez
anos de trabalho. Quando morreu a Manuela Porto, desafiaram-me para secretaria de uma
revista e ai fiquei toda contente, porque ja era mais dentro do meu trabalho. Estive na
“Eva” trés anos, comprava-se sé no Natal. Fazia-a toda. Gostava muito de escrever. Ainda
tenho uma pega na Sociedade de Escritores que ninguém sabe e nao mostrei a ninguém.

Encenei outras pegas.

Maria Ramos Silva - Também foi actriz.

Germana Tanger - Fiz duas pegas. Gostava tanto que de vez em quando convidavam-me
mas era raro aceitar. Uma tia-avé minha foi a Virginia Dias, de Torres Novas, que hoje da
nome ao teatro. A minha mae tinha medo que eu seguisse a vida dela. Hoje todos vao para
o teatro mas na altura era a ideia da perdicao. Apesar de a Virginia se ter casado. Havia o

medo do desvio. Provem as bolachinhas que vao bem com o café.

Maria Ramos Silva - Obrigada. Quando é que se comegou a rodear de livros!?

36



Germana Tanger - Por exemplo, ouvia coisas do Régio. Gostava muito. Comecei a ver os
livros e a apaixonar-me pelos poemas. Quando gostamos muito tudo é facil. Estive em
mudangas mas tenho para ai um dossié cheio de coisas. Sabe que tive um programa na

televisao durante dois anos.

Maria Ramos Silva - Sim, o “Ronda Poética”.

Germana Tanger - Isso tem uma historia muito engragada. Puseram-me a mim e ao Villaret
todos empacotados, muito bem vestidos. Fiquei furiosa. Fui ao gabinete do director, que
nao conhecia, e pedi-lhe para nao voltar a fazer isso. Parecemos palhagos. Pedi-lhe para me
dar uma mesa e uma cadeira que eu dizia as coisas. Assim foi durante dois anos.

Maria Ramos Silva - Nao precisava de grandes acessoérios para dizer poesia.

Germana Tanger - Nao, queria era uma mesinha e uma cadeira. O resto era conversar, sem
grandes parlapiés. Sempre gostei das coisas simples. Agora, que temos um grande

patriménio na poesia portuguesa, temos.

Maria Ramos Silva - Houve algum poema que nao tenha conseguido dizer, por algum

motivo!?

Germana Tanger - Nao, entdo se eu até disse a “Ode Maritima”. S6 nao consigo dizer

poemas quando sao maus poemas. Ma poesia nao leio.

Maria Ramos Silva - Recebeu aulas em Paris. Como foi essa fase?

Germana Tanger - O meu marido foi convidado para ser professor em Paris; era um grande
latinista, até substituiu o professor da Sorbonne. Eu acompanhei-o. Ja tinha o meu filho com
trés anos. Tirei la o especialidade de dicgao, com um método do professor que até traduzi

para os meus alunos.

Maria Ramos Silva - Como era o método?
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Germana Tanger - O primeiro ano era sé técnica; respiragio e etc. Os meus alunos
estavam proibidos de dizer em publico no primeiro ano, mas houve dois que nao resistiram.
Foram para o Nacional e deixaram-nos entrar, como alunos do conservatério. Eu nao fui
ouvir; estava tao nervosa. A subir o Chiado encontrei o Almada que me disse que vinha do
Nacional. “Os seus alunos estavam muito entretidos um com o outro. Noés é que nao

ouviamos nada.”

Maria Ramos Silva - Deu-lhes um raspanete?

Germana Tanger - Nao, contei-lhe o que o Almada me tinha dito. Nunca dei um raspanete,
nem pus um aluno fora da aula. Eram todos amigos. Aluno que entrasse na minha aula para
mim era um aluno. Ainda me apareceram dois na homenagem dos Jerénimos.

Maria Ramos Silva - Que regras recomendava nas suas aulas?

Germana Tanger - Primeiro, a descontracgao, a autoconfianga, que € muito importante.
Depois vem a articulagao, o estender a voz. Quando acabavam o curso estavam prontos.
Alguns ja podiam dizer a partir do segundo ano. Recebia-os em casa também, para
trabalharmos ainda mais.

Maria Ramos Silva - Era aqui que os recebia?

Germana Tanger - Noutro sitio. S6 estou aqui ha trés anos. Estive quarenta anos no Largo

de Sao Carlos, mas iam deitar a casa abaixo para fazer apartamentos.

Maria Ramos Silva - Vizinha do berco de Pessoa.

Germana Tanger - Era. Apaixonei-me por Pessoa muito por contributo do meu marido,
que me ajudou muito na carreira. Mas sabe que hoje estou mais apaixonada pelo Sa
Carneiro que pelo Pessoa. E um poeta espantoso. Portugal nao tem grandes prosadores ou

desenhadores, tem uns poucos, mas a poesia € um grande patrimonio.

Maria Ramos Silva - Consegue eleger s6 um favorito?
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Germana Tanger - Gosto muito da poesia moderna. E quero ver se ainda consigo que a
camara municipal faga uma grande homenagem ao Sa Carneiro. E muito desconhecido.

Julgam sempre que é o politico [risos]. Matou-se muito cedo.

Maria Ramos Silva - Celebram-se agora os 120 anos do nascimento do seu amigo Almada.

Germana Tanger - E, e quando foram os 100 anos encenei uma pega, o “Nome de Guerra”.

Maria Ramos Silva - E atreveu-se a escrever poesia?

Germana Tanger - Muito pouco. Tenho um poema a Cecilia Meireles. Tenho um livro para
publicar mas nio sei quando. E a contar a minha vida. Comeca com as batalhas de
Napoledao, de onde vem a familia, imagine. Houve um francés que salvou trés portugueses
da morte. Depois foi morto pelos franceses, mais tarde homenageado com a cruz de
guerra. A mulher estava gravida mas ficou tao abalada com a morte do marido que ficou em
coma. Foi em coma que teve o filho, que nao quis ser conde. A minha familia descende

desse rebento. D. Miguel até quis ser padrinho dele. Quis entrar nas forgas portuguesas e

era mais portugués que frances.

Maria Ramos Silva - Quando sai esse livro?

Germana Tanger - E que eu tenho uma letra horrivel. A Sara Oliveira é que mo tem
passado a computador, mas demora. Ainda me falta muita coisa. Nao falei do meu filho, dos
meus netos. Do meu filho tenho um retrato bom, quando entrou para a carreira
diplomatica. Dos trés netos € que nao encontro bons retratos.

Maria Ramos Silva - Computador, nem vé-lo.

Germana Tanger - Nao uso nada. Nao tenho telemovel. Eu bem |he perguntei o que era
isto e afinal é um gravador [risos]. Usei-o uma vez na Ode Maritima. Pedi-o emprestado

para me ajudar, na primeira vez.

Maria Ramos Silva - Gosta de se ouvir?
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Germana Tanger - Sim, tinha uma voz muito bonita, sobretudo expressiva. Eu nao dizia os
poetas a fazer brilhar os poetas, mas sim a senti-los. Isso é que acho que foi o meu segredo.
Dai a poeta dos poetas.

Maria Ramos Silva - Como passa os seus dias agora?

Germana Tanger - Ah filha, sio uma chatice. Tenho que fazer repouso, repouso, repouso.

Até tive que passar 45 dias no hospital, mas fiquei muito amiga do médico que me salvou.
Maria Ramos Silva - Levou poesia consigo?

Germana Tanger - As enfermeiras gostavam imenso porque eu de vez em quando dizia um
poema. Agora ando mal e sou mandriona. Devia ir tratar-me mas olhe, tenho a minha
cabecinha boa. Ora, gostei muito. Entao eu vou sair em que jornal?

Maria Ramos Silva - No i.

Germana Tanger - E verdade. Sabe que o meu coragao dispara como um cavalo quando
ougo estas noticias de hoje. Uma vez estava tao triste que enviei um telegrama para uns
amigos em Franga, assinado como “uma portuguesa do antigo Portugal”.

Maria Ramos Silva - Pode a poesia ajudar-nos nesta altura?

Germana Tanger - Nao sei. Os poetas nunca sao de um governo, estao sempre acima dele.

E eu também.
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JOAO VILLARET
falando com Igrejas Caeiro: excertos referentes a arte de recitar
Entrevista transmitida pelo Radio Clube Portugués na rubrica Perfil do Artista

em |5 de Julho de 1954

>REJAS CAEIRO

RAD1O CLuse PORTUGUES

1960

Perfil do Artista

(06 min. 05 seg.)

Jodo Villaret - [...] eu sou actor antes de mais nada. Essa parte minha de artista de music-hall
e de recitador nao sao mais do que subdivisoes de uma maternidade artistica que € o actor.
[...] Mas a coisa que mais me custa, e isso eu vou dizé-lo sinceramente como uma confissao
— acho que estas entrevistas gostam muito de ouvir estas coisas, nao é? —pois a coisa que
mais me custa é ser chamado declamador. [...] Nao sou! Eu acho que a coisa mais
prejurativa que existe para um artista que diz versos, € chamarem-lhe declamador. [...] Mas,
recitador, sim. Eu acho que todos os artistas tém a obrigacao de saber recitar e de saber
dizer versos, porque a digdo é a base de uma arte que afinal de contas vive da palavra. Eu
quando dou um recital, se as vezes me deixo transportar, se me deixo levar por aspectos
teatrais, exagerados da questido, no fundo nao é mais que sinceridade. E de que realmente
que aquilo que se chama a aquilo que nao nos pertence. Mas, dentro da medida do possivel,
eu tenho cada vez procurado mais depurar essa minha arte e liberta-la de excessos e de
declamagoes. Torna-la intima, torna-la humana, torna-la realmente cada vez mais proxima do
coragao das pessoas. E acho que nao é aos gritos, nem a declamar que a gente consegue I3

chegar.

Igrejas Caeiro — Acho que estas a dar um magnifico exemplo de auto-critica, que nao é
vulgar. Realmente um actor que consegue chegar a essa conclusao e fazer a critica de si
préprio, atingiu uma altura na sua carreira que € muito de aplaudir. Verifico exactamente que
estas no melhor caminho possivel a conviver de forma clara com todos os éxitos obtidos.

Parece-me, em todo o caso, que nunca houve exageros na tua forma de recitar, porque
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naturalidade nao quer dizer corriqueiro. Quando somos naturais, e tu sabes isso muito bem,
nao podemos esquecer a forma de interessar o publico. E era essa alids, e continua a ser
com certeza, a tua forma: teatralizar a poesia de forma a entusiasmar e a criar emogao no

auditorio que tu...

Jodo Villaret — Sim. O problema é muito dificil de resolver assim numa entrevista, porque ele

tem-me preocupado muito e eu ja estive até quase para deixar de recitar.

Igrejas Caeiro — Nao acredito!

Joao Villaret — Palavra de honra! Porque primeiro a minha arte de recitar comegou em
recitais; e os recitais tém, como é que hei-de dizer?, tém uma freguesia. Ha fregueses para
recitais. Pessoas, gostadores de arte, gostadores de poesia, pessoas que gostam muito de
ouvir realmente poemas, que as vezes adormecem nos livros e que nao adquirem aquela
outra dimensao que € a [...] voz humana. Paul Valery dizia que um poema s6 é realmente
vivo no dia em que é recitado. Isto di-se com muita poesia. Com outra, as vezes eu acho
que nao se lhe deve tocar por respeito, porque € tao intima, tio pura, que eu as vezes
acho... e de resto nos meus programas sempre procuro fazer isso — nunca exagerar a
escolha. Eu vou directo aos poemas e aos poetas que eu acho que sdo recitaveis. Porque ha
muita alta e grande poesia que nao é recitavel. E entao nao lhe fazemos um servigo. Nem aos

autores. Nem ao publico de Iha dar, porque podemos profana-la. E essa coisa de profanar, é

uma coisa de que eu tenho muito medo.

(09 min. 35 seg.) [...] (16 min. 20 seg.)

Igrejas Caeiro — Jodo, queres recordar aquele momento que te agradou mais na tua vida de

artista até hoje, sera possivel?

Jodo Villaret — Nao sei dizer porque tenho tido momentos muito gratos [...] Hd momentos
tao gratos para mim, realmente, em que eu me sinto tao recompensado de todas as coisas
boas ou mas que me possam ter acontecido [...] Em todo o caso, nao sei, ha o dia, talvez, da
minha estreia, em Luanda, quando fui la em 1950. Eu realmente senti no final do espectaculo
que o publico me queria dizer mais qualquer coisa do que aplaudir-me. Sentia que eu lhes

levava realmente qualquer coisa de muito intimo, de muito nosso, através dos poetas
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portugueses que eu lhes disse. E foi realmente uma emogao colectiva, se assim se pode
chamar, quer dizer, foi um espectaculo que nao me pertenceu a mim proéprio, mas a todos

os que estavam la.

[Nota] Joao Villaret termina a entrevista recitando um poema de Carlos Queiroz, sem
comentario relevantes acerca da arte da recitagdo, mas com alguns importantes reparos:
recitar € mais facil (requer menos preparagao no momento) que interpretar um papel
teatral; dizer um poema funciona geralmente melhor na radio do que representar um
excerto de uma pega de teatro; Villaret, como excelente profissional que sabia isso e muito
mais, ja tinha tudo preparado para dizer um poema. A historia, para abreviar, é a seguinte:
Villaret recusa um convite de Caeiro para interpretar um excerto de um dos papéis da peca
que tem em cena — “[...] tu viste a pega, tem trés papéis e eu langar-me em qualquer deles,
€ muito dificil, assim de momento sem uma preparagao [...] mas posso dizer um poema
qualquer para substituir isso.” Igrejas Caeiro responde com graga, um pouco surpreendido:
“Concerteza, fica sempre bem substituir, porque o publico adora ouvir-te.” E Villaret, sem
Ilhe dar mais tempo, anuncia: “Um poema pequeno e simples. Vou dizer ‘Can¢ao Grata’ de

Carlos Queiroz.” E diz. E terminou.

Transcrigao feita a partir da re-edicao em CD da entrevista.

Capa e contracapa da edicao original em LP (Lisboa: Sassetti, 1954). [seguidas da capa de]
Jodo Villaret — Antologia da Poesia Brasileira; Entrevista com Igrejas Caeiro; Homenagem; Ao vivo no Sdo

Luiz. [Registo sonoro] (3 CDs). Lisboa: Companhia Nacional de Musica, 2012.
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Nota

Noutra entrevista radiofénica, também de 1954 — referida por Anténio Carlos Carvalho em
Jodo Villaret — Uma Biografia (Lisboa: Ulisseia, 2008), pagina 73 [possivelmente feita a Joao
Villaret por Artur Agostinho (vd. agradecimentos que seguem a Bibliografia)] — Villaret
desenvolveu um pouco mais as palavras que deixou a pairar: que ja esteve “até quase para

deixar de recitar”.

“Creio que prestei um mau servico a poesia portuguesa, um mau servico porque
sinceramente interpretei a poesia como a sentia, com os meus defeitos e qualidades e,
infelizmente, perdoem-me a imodéstia, parece que criei uma escola — uma escola horrivel
— porque eu, quando interpretava poesia, tinha a sinceridade dos meus defeitos e das
minhas qualidades. Infelizmente, ‘a minha escola’ sé tem os defeitos. Acho, por isso, que fiz
um mau servigo a poseia portuguesa, pelo que me penitencio publicamente. Aproveitando a

oportunidade para declarar que s6 muito raramente voltarei a recitar.”

Antonio Carlos Carvalho
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MARIO VIEGAS
Texto publicado no interior da capa de Palavras Ditas (1972) seguido de

Madrio Viegas grava “O guardador de rebanhos” de Inés Pedrosa (1984)

Mario Viegas - Texto publicado no interior da capa de Palavras Ditas
(1972)
In Mario Viegas - Discografia Completa. Textos, organizagao e coordenagao de José Niza. 14

Livros com CD. Lisboa, Porto: O Publico, 2006. Vol. |, p. 73-74.
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Caros amigos

Aqui vos envio um texto para a capa deste meu 2° disco, confessando que apods varias

tentativas nao sei sinceramente o que escrever.

Ainda tentei falar sobre o significado que pode ter o gravar um disco com poemas, cujo
preco vai orgar quase em 200$00. De facto uma série de implicagoes e de discussoes dai
podem advir: “produto de elite”, “produto commercial”’, oportunismos, incoeréncias,
concessoes, eu sei la... Mas essas criticas importantes, iriam desviar-nos do assunto que
neste caso, mais me preocupa (“a arte de dizer”) e acabava por cair em (auto)-justificagoes

ridiculas.
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Optei depois por um texto, tentando explicar todo o disco meticulosamente: porqué uma

anedota, porqué alguns efeitos técnicos, etc.

Tentei depois um texto humoristico e até tinha escolhido dois subtitulos para o disco “de
algumas receitas para dizer versos com(o) receita” ou ‘“de algumas divagagoes feitas pelo

I”

artista sobre a palavra na sua expressao oral”. Desisti...
Depois desisti de escrever qualquer texto, com a velha rabula de que “a obra se explica a si

mesma’”...

De facto, achei por bem fazer algumas observagoes que me parecem importantes, pensando

ja nalgumas reacgoes ou criticas que logica e justamente poderao surgir.

Parece-me que o disco possui propostas e qualidade suficientes para levanter algumas
interrogagoes urgentes: a (im)possibilidade de transmissao fiel, por um intérprete, da maioria
das propostas de um poema; a validade (ou nao) de dizer poemas; a necessidade de uma
técnica especifica para a declamagao num disco; a (in)utilidade de uma sonorizagao musical; a
distingao precisa entre “arte de dizer”, “arte de representar” ou “arte de cantar palavras”;

eu sei la...

Com estas duvidas sempre presentes, pensei e preparei o mais rigorosamente possivel, nao
sO a seleccao dos textos como a sua leitura. Quanto ao primeiro ponto, seleccionei os
textos em fungao das possibilidades que me davam e também (e isto é o que me interessa)
porque gosto deles e tém, de facto, “alguma coisa” a ver comigo. Estou-me ralando com a
diversidade de temas e autores, pois a Unica unidade possivel é a minha voz e a sua

“linguagem”.

Quanto ao outro ponto, eis uma colecgdo, a mais lata e agradavel possivel, de todos os
truques, ‘“clichés”, efeitos, que inconscientemente (como actor(es) e espectador(es) temos
na nossa memoria, quer a ouvir um discurso, quer a ver a representagao de uma pega: sao
os “tons”, os ritmos, as inflexdes, os demagogos, os “banha da cobra”, os siléncios
significantes, as palavras sussurradas, solugadas, berradas, sao os sentimentos... o diabo...

Estes efeitos sao depois utilizados (e se acompanhados com musica e ruidos, melhor), tanto
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num poema de Camodes, como num de Herberto Helder... ou na leitura duma receita de

cozinha (e veja-se o resultado...).

Em resumo: um disco que me parece digno de mais de uma audigao e cujas propostas e
consequentes interrogagoes nos poderao levar a superar (ou nao) estas contradi¢oes, nao s6

X3

duma “arte” (como é aquela aqui apresentada e posta a venda...) completamente
ultrapassada e fora da transformagao da realidade, como também da nossa propria maneira

de a “ouvir” e agir.

Uma certeza porém (permitam-me a imodéstia...): um disco suficientemente Unico e satirico
para coerentemente eu vos pedir (se publicarem este texto), que ponham a ,etras vermelhas

na capa: COMPREM.

Antonio Mario Viegas

Inés Pedrosa - Mario Viegas grava “O guardador de rebanhos”
Lisboa: Jornal de Artes e Letras, 1984. Ano lll, n° 78, de 3 a 9 de Janeiro de 1984.

[p- 22]

Discos - Poesia
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E bom sentir que ainda inventamos pedacos de eternidade. Espiras negras onde guardamos vozes
necessdrias. Alberto Caeiro nasceu a |13 de Junho de 1888 e morreu a 30 de Novembro de 1935,
escreveu poesia sem deixar uma unica impressao digital. Mas existe, acabou agora de gravar um
duplo album, “O Guardador de Rebanhos™. As cordas vocais sdo de Mdrio Viegas que, numa tarde

de sol, esbocou o seu registo, em imagens e som.

Face A: Pedagos de Pessoa

“Comecei a ler poesia muito tarde, tinha ai uns treze, catorze anos. Mas nao comecei mal,
foi com Alberto Caeiro — nao com Fernando Pessoa —, o que me levou a uma crise mistica
muito grande, porque exigi nao ser baptizado. Era muito pagao, e de repente comecei a ver
Deus em toda a parte, nos cinzeiros, nas cadeiras. Contraditoriamente, baptizei-me nessa
Igreja Catolica onde, como dizia Caeiro, tudo é bastante estipido. Hoje sou o mais
anticatdlico possivel, mas foi assim. Passou o misticismo, mas a paixao permaneceu. Os
poemas de Pessoa sio o meu ‘hobby’ quotidiano. Mas sou mais Alvaro de Campos que
Alberto Caeiro. A seguir tenciono gravar a ‘Ode Maritima’, sé que a ‘Ode Maritima’ é ‘Os
Lusiadas’ do séc. XX, é impossivel dizé-la bem. Tenho medo, vou até ver se deixo de fumar

para ficar com melhor voz.

Gravei ja catorze discos de poesia, calhou ser agora o Fernando Pessoa. Calhou-me até
muito bem, mas o Pessoa esta a entrar na moda, nacional e internacionalmente. Ele tem um
poema do Alvaro de Campos em que diz que todos la chegam, e ele também ja chegou,
lixou-se. A AD descobriu a décima sétima exposi¢ao, descobriu a india, o Brasil e a Africa, o
Partido Comunista descobriu que tinha ja comegado 1383 e o Camoes ja era mais camarada
que os camaradas, e o Partido Socialista, com medo de perder o comboio, aproveitou-se ja
dos ossinhos do Fernando Pessoa para os passar para os Jerénimos. Nao fago parte do cla
dos salteadores da arca perdida. Tenho uma pega escrita sobre o Fernando Pessoa e o Mario
de Sa Carneiro, chamada “O Esfinge Gorda”, que é uma das autodefinicdes do Sa Carneiro, e
que seria um pseudoencontro num café, entre os dois, feito através de colagens das cartas
de Sa Carneiro e um poema de Alvaro de Campos, “A Passagem das Horas”, talvez a sua
obra maxima e que eu descobri que é a resposta ao grande desgosto que Pessoa deve ter
tido com a morte do Unico homem que na altura o compreendeu. Nunca li esta tese em lado
nenhum mas acho que “A Passagem das Horas” é a descompostura ao Mario Sa Carneiro

por ele se ter suicidado. Quis encenar a peca e fazé-la representar. Depois lixou-se tudo
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porque apareceu o filme do Jodo Botelho, “A Conversa Acabada”, e isso coibiu-me um
bocado. Para ja porque eu gostei muito do filme, e depois porque podia parecer uma copia,

apesar de ser diferente.

Face B: Historia de um guardador de rebanhos

“Ha cerca de trés anos comecei a preparar um espectaculo a solo com o guardador de
rebangos, mas tinha de decorar os poemas e que trabalhar, e eu sou uma pessoa muito
mandriona. Esta hora e meia gravei-a em trés dias, mas saiu de um trabalho prévio muito
aturado. Se se acompanhar a edi¢ao do disco com a leitura, verifica-se que todos os pontos,
todas as virgulas e exclamagdes estao impecavelmente cumpridas com lapis. Ja uma parte
visual do poema que eu quis por. Nao quis impor a minha personalidade como actor ou
recitador, mas também nao fago uma leitura branca — agora é moda falar-se de leituras
brancas, mas eu nao sou racista. Uma pausa ou uma inflexao sao ja formas de optar acerca
da sensibilidade. Um recitador é tanto mais completo quanto mais leituras vai abrindo ou
mais emogoes vai dando a pessoa que o ouve. Dizer tudo muito bonitinho, qualquer um
pode fazer, basta saber ler e nao ser cioso — esta € a minha Unica tese sobre a arte de dizer,

eu ja tenho muitos anos disto e nao tenho paciéncia para teorizar.

A maneira como os poemas estao ditos € a maneira como eles estao ditos. Esta exactamente
aquilo que eu queria. O melhor que eu tenho feito na minha vida tem sido enquanto
recitador, que € um heterénimo meu. Considero este disco a coisa mais madura que fiz até
hoje. E esta muito bem prensado, sem ruidos. Mais importantes do que as palavras, sao as
pausas, os siléncios e os tempos. Tem um clima proéprio, é um disco para se saborear por
faces. A capa, de Antonio Inverno, é de um extremo bom gosto. Enfim, pessoalizei muito,

porque alias quando eu digo um poema é porque gostava de o ter escrito.

Tenho a impressao que este disco esta voltado para o publico jovem até porque os poemas
do Caeiro falam aparentemente de paz, de serenidade, sao uma tentative de reencontro com
a natureza, e parece-me que € isto que a juventude procura, agora que se vive um quotidiano
de apocalipses possiveis, com guerras nucleares, ‘stress’ e outras modas capitalistas. O
Caeiro é feliz. Alvaro de Campos diz que se calhar a felicidade sé existe na Austrélia, e deve

ser ai que mora Caeiro.”
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A agulha levanta. Mdrio Viegas apaga o ultimo cigarro (que diferenca faz mais um cigarro na tua

ode maritima?).

E hora de pousar o jornal, é hora de ouvir o guardador de rebanhos.

E ora.
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POEMAS DE
GASTAO CRUZ

ditos por

Luis Micuer CINTRA

ASSIRIO & ALVIM / Sons

[ este livro contém um CD com 67°52" |

Comecei a ler poesia em voz alta com o Gastao Cruz. Na Faculdade de Letras de Lisboa. Fim
dos anos 60. Ele andava ainda por la. Nao sei se ja tinha acabado o curso, se ainda lhe faltava
alguma cadeira. Sei que o Gastao fazia parte desses dias da vida em comum que nesses anos
vivemos e nos afeicoaram a vida inteira. Reuniamo-nos na pequenina sala do grupo de teatro
ao lado do bar, as vezes em sua casa. Ele trazia a escolha de poemas: toda a grande poesia.
De Camoes e Sa de Miranda aos novos: os novos mais velhos, Carlos de Oliveira, Eugénio de
Andrade, Sophia, Ramos Rosa, e a nossa poesia, a Fiama, a Luiza Neto Jorge, o Ruy Belo, o
Herberto Helder, e também, mas raramente, o préprio Gastio. Aprendiamos a ler: as
respiragoes, os ritmos, as sonoridades, as palavras uma a uma, a estrutura dos poemas, o
sentido. Queriamos dar-lhes voz mas deixa-los intactos na pureza da sua escrita, verso a
verso, sem exibicionismo de interpretagao. S6 aprendiamos a ler, com a mintcia e o cuidado
de quem muito ama e nao quer estragar. Depois iamos da-los a ouvir onde nos deixassem,

lutando para que o trabalho das palavras fizesse parte da transformagao do mundo que
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teriamos e para que queriamos trabalhar: na prépria Faculdade, na |11, nas chamadas
sessoes de canto livre, muito na margem esquerda, tantas vezes com o Zeca Afonso a cantar.
O Gastao comegava assim um oficio afectivo que, a par do seu oficio de poeta, nunca

abandonou: ler e dar a ler a poesia dos outros.

Também eu fiquei fiel a esse tempo. Com o trabalho do Gastao aprendi a conviver com a
poesia que gosto e a ganhar o gosto de a ler e a dar a ouvir. E foi afinal com ele, com a
memoria da sua companhia, que fui ganhando também o prazer de a “interpretar”. Tenho
para mim que ler poesia com a voz nao pode ser nunca s6 conhecé-la e da-la a conhecer. Ler
poesia € torna-la nossa, que a voz, tanto como os olhos, quer se queira quer nao, é espelho
da alma. Ler poesia é como representar, é inventar quem fala, é reinventar um poeta e
recriar o momento de escrever. Por isso é importante escolher o que se |&, nao ler qualquer
coisa, amar o que se diz, decidir que palavras vao passar a fazer parte de nés e serao dai em
diante também nossa memoria e nos irao ajudar também a escrever e a ler novas palavras, a

estar com os outros.

Quis que chegasse um momento, sempre querido e adiado, ou sempre evitado, nao sei, de
ler em voz alta a poesia do proprio Gastao. Nao foi uma descoberta, foi ganhar coragem
para olhar de frente um afecto muito antigo. Foi deixar que a voz mostrasse uma tao grande
amizade e uma identificagdo minha com o que julgo maneira sua de sentir a poesia e que ja
faz parte de mim ha muito tempo. Amor da forma a que a vida foi dar corpo. Dar a ouvir
uma paixao, uma maneira de colar o coragao a pele, que uma profunda responsabilidade
literaria vai contendo em versos quase lapidares. E cada vez mais construida em didlogo com
a poesia dos outros. E com a passagem dos anos de forma cada vez mais discursiva. O
trabalho discreto e viril de ir sempre tornando em pedra trabalhada a memoéria dos sentidos,
a vibragao dos momentos, a dor que se vive, a nogao de tempo, o convivio com a morte. De
encontrar maneira de poder tornar publica e de todos a maior intimidade, aquilo que é
mesmo a nossa vida. Um continuado oficio da memoria. Mais do que uma austeridade, uma
nobreza. E quase confundo a poesia do Gastao com o que, para mim, passou a ser a nogao

do proprio trabalho do poeta.

-

Quis que a escolha dos poemas fosse percorrendo os livros um a um. Porque cada um

0]

nova estancia que a minha amizade reconhece, elaborada de gravidade em gravidade,

-

porque eles foram de facto pontuando a minha vida. Reconhego um percurso que nao
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solitario, € uma voz da passagem dos anos pela minha geragao. As Aves, por exemplo, foi para
nos a poesia da guerra colonial. As cangoes de Outro Nome foram a nossa maneira de viver
os verdes anos. A obsessao da morte que percorre os uUltimos livros é agora o nosso sentir.
Esta poesia, como a da Luiza, como a da Fiama, como a do Ruy, como mais tarde a do

Gusmao, &, para mim, o que fica de como fomos vivendo, é a poesia dos nossos amigos. E

também parte de mim.

Nao gravei este disco sozinho. Nao quis. Tive vontade de partilhar a escolha dos poemas
com o Gastao, e foi ele que mos ouviu ler, como se retomasse um trabalho antigo que,
perto ou longe, afinal sempre fui fazendo com ele. Tentei que na minha voz ficasse exposta
uma parte de mim que é uma sua trabalhada maneira de sentir, que a minha voz dissesse uma

outra voz que me formou e que tenho por exemplar.

LUIS MIGUEL CINTRA
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