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APRESENTAÇÃO 

 

Não são muitos os textos de autores portugueses que se debruçam sobre o que é dizer 

poesia… Esta antologia apresenta alguns desses textos, seguindo a mesma organização dos 

capítulos da tese: Os Poetas (Capítulos 1 “A voz do poema” e. 2 “A voz dos poetas”), O 

Professor (Capítulo 3 “Dizer Poesia”) e os Intérpretes (Capítulo 4 “A voz dos intérpretes”, 

principiando por “a poesia dita por mulheres”, subcapítulo 1). Os textos foram recolhidos da 

sua edição original (apenas em três casos, Sebastião da Gama, João Villaret e Mário Viegas, 

existiram obras reeditadas), que ocorreu em diferentes tipos de publicação, sobretudo 

escrita, razão pela qual a antologia inclui: (1) excertos de livros (A Arte de Dizer de Carlos 

Santos, 1929, e João Villaret – Uma Biografia de António Carlos Carvalho, 2008), (2) textos 

publicados em capas de discos (Mário Viegas – Palavras Ditas, 1972), (3) artigos publicados 

em jornais (Sebastião da Gama - Sôbre a Poesia: Dois Dedos de Conversa, 1950; José Régio - A 

João Villaret: Sobre Coisas de Poesia e Teatro, 1955; e Mário Dionísio – Dizer Poesia, 1963), (4) 

entrevistas publicadas em jornais (Mário Viegas grava “O guardador de rebanhos” por Inês 

Pedrosa, 1983; e Entrevista a Germana Tânger: “Os poetas nunca são de um governo” por Maria 

Ramos Silva, Jornal i, 12 Abr 2013.), (5) prefácios a antologias poéticas (Maria de Jesus 

Barroso – “prefácio” a Os poemas da minha vida, 2006; e Eunice Munõz – “os textos a que 

mais vezes dei a minha voz”, Os poemas da minha vida, 2006), (6) introdução a livros com CD 

(Luís Miguel Cintra – “Apresentação”, Poemas de Gastão Cruz ditos por Luís Miguel Cintra, 

2005), (7) artigos publicados em linha (José Tolentino Mendonça – A Bíblia como leitura, 2011) 

e (8) mesmo a transcrição de parte de uma entrevista radiofónica (João Villaret entrevistado 

por Igrejas Caeiro, 1954). 

 

Não estão todos os textos sobre “dizer poesia” incluídos nesta antologia. Longe disso… 

tenho consciência do pouco que conheço. Por esse motivo gostaria de imaginar que esta 

antologia está em aberto. 

 

Acerca da seleção e recolha de textos, há que referir que, de todos os textos desta 

antologia, o primeiro texto que verdadeiramente li, o de Sebastião da Gama, foi-me dado a 

conhecer, bem como aos meus colegas de doutoramento em Materialidades da Literatura, 

pelo Prof. Dr. Osvaldo Manuel Silvestre. Portanto, é a ele que se deve, em primeira instância, 

a sua inclusão nesta antologia. 
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Os textos de José Régio e Mário Dionísio surgiram da leitura da tese de mestrado em 

Estudos de Teatro, de Diana Dionísio Monteiro Marques, Um Teatro com Sentido: A voz critica 

de Manuela Porto. (Lisboa: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa – Centro de 

Estudos de Teatro, 2007). Todos os outros foram surgindo naturalmente à medida que ia 

pesquisando material para a tese. 

 

A Biblioteca Municipal de Coimbra facultou-me o acesso aos originais de José Régio, Mário 

Dionísio, Inês Pedrosa / Mário Viegas, Eunice Muñoz e Maria de Jesus Barroso que aqui são 

transcritos. 

 

Possuo, há vários anos já, um exemplar da edição original de A Arte de Dizer, de Carlos 

Santos, que fui folheando ao longo dos tempos, sem realmente o ler, muito antes de ler o 

texto de Sebastião da Gama. O mesmo se aplica aos textos dos livros que acompanham a 

edição da Discografia Completa de Mário Viegas (O Público, 2006). Folhear ou ler — um leitor 

tem sempre essa escolha. Enquanto não necessita de ler, tudo o que faz é folhear: folheia um 

romance para saber se lhe interessa, se o vai ler, folheia vários livros para decidir qual deles 

vai ler, folheia um dossier para descobrir um pedaço que quer ler, folheia uma revista para 

não ter de ler um livro. Claro que folhear também é ler e é leitura. Mas feita a partir de, de 

publicidade. É leitura sem consequência, sem responsabilidade; é procurar indícios, pistas em 

poucas frases, rapidamente;  

 

Espero, pois, que (primeiro) folheiem esta antologia. (E que, se algo vos interessar, depois 

leiam o que vos interessou.) E que a guardem durante algum tempo. Nunca se sabe… 

 

José Geraldo 
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SEBASTIÃO DA GAMA 

Sôbre a Poesia: Dois Dedos de Conversa 

Jornal do Barreiro, nº14, 24 de Agosto de 1950, p. 3 

 

 

 

Para o povo inculto, como para as crianças, a Poesia identifica-se com o canto. Ainda ontem, 

lendo eu versos a uma pequenita de dez anos, me pediu ela de repente: “Canta-os antes.” 

 

O povo inculto, esse não diz “poesia”, diz “cantigas”, e para ele o poeta é o cantador. 

 

No povo inculto e na criança é que a verdade acerca da Poesia está guardada; é que o 

conceito de Poesia se mantém ingénuo. Pois não começou a Poesia por ser o puro canto? 

Veio depois, ainda fiel à origem, a música a acompanhar a Poesia. E finalmente prescindem os 

poetas da música — ou sonham o sonho de a incorporar nas próprias palavras, de a sugerir 

pelo ritmo do verbo. O pior é que os versos — contingências da Imprensa! — são lidos, por 

muitos ou muitas vezes, em voz baixa; e então a música existe mal ou não existe mesmo. 

 

Um amigo meu, revolucionário de raíz, pede que sejam os versos gravados em discos em vez 

de impressos em papéis. E tem ele muitíssima razão. Os poetas fizeram os seus versos para 

serem ouvidos, não para serem lidos; ouviram-nos, antes de os lerem, que é esse mesmo o 

milagre da inspiração. Gravados, chegariam puros aos ouvidos do público, como o Poeta os 

quis, como o Poeta os soube. 
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Pense quem queira que muitos poetas dizem mal os seus versos. Dirão. Mas não deixa lá por 

isso de ser verdade que só eles saberão dizê-los “em intimidade”, quero eu significar: em 

plena comunhão com a palavra, com perfeita compreensão os mínimos pormenores. Os 

grandes declamadores? Pois sim… conseguem às vezes, até, tornar célebre uma pobre 

poesia; arrancarão ao público mais palmas do que arrancaria o Poeta; mas foi “outra coisa” 

que eles deram a conhecer. 

 

Dentro do seu direito e da sua lícita ambição de criar, criaram mesmo. E se criaram — onde 

ficou a criação do Poeta? Lá para trás, lá para o fundo. No Poeta. 

 

Dada ao público, pela declamação alheia ou pela Imprensa, poderá o poema ganhar na sua 

gloriosa vida; mas morreu na sua essência, que era segredo, música da alma, intimidade com 

o Poeta, identificação com o Poeta. 

 

Conclui-se de tudo isto que sou contra a publicação, não importa qual, dos versos? Não, por 

Deus. Que toda a poesia requer comunicação, porque toda a poesia é mensagem, é recado: 

e o recado não é do Poeta aos seus botões, é do Poeta aos outros homens. Eu digo é que 

são frustes os caminhos que a mensagem tem de tomar, porquanto a desgastam — tanto 

mais desgastam quanto mais longe a levam. É preciso que chegue ao Mar o fiozinho de água 

— e bom é que chegue, pois que é preciso. Mas a limpidez e a frescura vão diminuindo à 

medida que o caudal alarga. 

 

Venha em meu apoio o Carlos Queirós, que escreveu no Breve Tratado de Não-Versificação: 

 

“Onde estará esse leitor 

Que não soletra nem recita? 

Que não tropeça nas imagens 

Que não ofende os nossos ritmos 

Que não destrói as nossas flores? 

 

Onde estará esse leitor, 

Onde estarão esses leitores?” 
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Esses leitores não há, ou dificilmente os há, Carlos Queirós. 

 

Há dias ouvi assombrosa interpretação do teu ‘Teatro da Boneca’. Tu serias obrigado a 

gostar, tenho a certeza. Mas o ‘Teatro da Boneca’ não foi assim que em ti o ouviste, que em 

ti o disseste.  

Sebastião da Gama 

 

 

 [Texto compilado em O segredo é amar, recolha póstuma de textos em prosa. Lisboa: 

Edições Ática, 1969.] 
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JOSÉ RÉGIO 

A João Villaret: Sobre Coisas de Poesia e Teatro 

Diário Popular, 25 de Fevereiro de 1955 

Cartas de Vários Sobrescritos – 26 

 

(p.1) 

 

Meu caro João Villaret: 

 

Ainda pensei que velar o seu nome sob qualquer vaga personalidade, como tenho procedido 

em relação a outros, nalgumas destas cartas. Mas para quê? Era quase impossível, dirigindo-

me eu a Você, que Você não fosse reconhecido! Perdoe-me, pois, o que possa haver de 

indiscrição na publicação desta carta que pudera ser-lhe dirigida particularmente. A quem se 

interesse por poesia, divulgação de poesia, teatro e realização de bom teatro, porventura 

poderá a leitura destas linhas despretensiosas (que não tenho a pretensão de nelas dizer 

nada de novo) entreter durante uns minutos. 

 

Ora bem, meu caro Villaret: Aqui […] 

 

(p.6) 

 

[…] há dias, telefonou-me um amigo que, para me distrair, — dizia ele — me fez um 

animado relato de uma entrevista que Você acabava de dar pela Rádio. Eu estava numa Casa 

de Saúde (perdoe se estas linhas ainda se ressentem do mal) e de aí a conveniência de 

distracção. Conforme esse caridoso amigo, a sua entrevista era verdadeiramente sensacional. 

Que ele me perdôe, não sei se foi inteiramente rigorosa a reportagem que dela me fez. 

Também não sei se em qualquer parte vieram publicadas quaisquer suas palavras 

esclarecedoras da sua atitude. Reduzindo a coisa à expressão mais simples, — o que eu 

entendi foi o seguinte:  

 

Primeiro: Você estava resolvido a abandonar a declamação de poesia, para se dedicar 

particularmente ao teatro; segundo: não abandonaria por completo a declamação, tendo 

prazer em, de vez em quando, dizer alguns poemas a que a sua maneira parecia mais 

adequada; terceiro: convencera-se de não haver prestado grande serviço á poesia com as 
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suas declamações pois criara uma escola que, de certo modo, a deformava, posto, no geral, 

não fosse isto pensado pelos poetas declamados. 

 

Vindas, assim, a publico em segunda ou terceira mão, não atraiçoarão por demais estas 

expressões o seu pensamento? Supondo que não, vejamos: 

 

Que Você passasse a fazer particularmente teatro, só poderia encher de contentamento os 

seus mais leais e conscientes admiradores. Está claro, falo do teatro a sério. É um dó de 

alma, João Villaret, (aceite-me a pitoresca e popular expressão) é um dó de alma que um 

actor extraordináriamente dotado como Você — um actor que bem poderia, com 

perseverança, estudo, e aquela superior humildade que não exclui consciência do valor 

próprio, mas a implica das dificuldades sempre reais, tornar-se um grande actor europeu — 

se gaste numa espécie de vagabundagem em que, por certo, ganha popularidade e dinheiro, 

mas perde, ou corrompe, ou não desenvolve como pudera o que de melhor nos tinha a dar 

o seu génio artístico. Tolere-me esta franqueza, que é a de um verdadeiro amigo e a de um 

admirador consciente. E olhe que eu nem sequer pretendo dizer com isto que, no meu 

entender, devesse Você deixar por completo os seus numeros de music-hall e revista, se 

estes lhe fazem falta. Com alguns me tenho eu próprio deliciado. Feliz ou infelizmente, o seu 

génio histriónico assume várias facetas. E, além de, possivelmente, lhe darem mais dinheiro 

que o grande teatro, compreendo que esses numeros lhe dêem, também, verdadeiro prazer. 

Simplesmente, era preciso que toda essa actividade semi-artística não afogasse a sua 

actividade verdadeiramente nobre: a sua actuação de verdadeiro actor. Era preciso que, pelo 

menos de vez em quando, — mas nunca sem interrupção própriamente dita — Você se 

lembrasse que a sua verdadeira missão, a sua verdadeira vocação, o verdadeiro fim da sua 

vida, é o de dar forma viva ás grandes criações dos poetas dramáticos. Será isto o que Você 

agora se propõe, propondo-se entregar-se mais eficazmente ao teatro? Oh, prouvera a 

Deus! 

 

Se, numa certa medida, por vezes me descontentava a sua actuação de declamador, é que 

pensava que ela o [tinha] habituado a encher sòzinho o palco, a defrontar-se só com o publico, 

a ser unico em cena. Ora isso é profundamente contrário aos bons hábitos do teatro, que é 

uma arte de conjugação; — e que é, ou deveria ser, o seu verdadeiro destino, meu caro 

Villaret. Por muito grande que seja um actor, (e a não ser que se proponha encher com o 

seu talento, de certo modo fulgurando em vão, uma qualquer anedota deliberadamente 



	   11	  

escrita para ele trabalhar sòzinho) nunca a realização de uma verdadeira peça pode depender 

só dele; nem sequer particularmente dele; pois sempre a realização digna de uma verdadeira 

peça é um espectáculo complexo, extremamente complexo, dependente da colaboração 

eficaz de muitos esforços e talentos. Em suma: O abusar um pouco das declamações de 

poesia — só o poderia prejudicar a Você, como actor, e, consequentemente, ao nosso 

teatro. Agora que Você tenha prestado maus serviços á poesia com os seus recitais, não 

pense nisso, João Villaret! Mas alguma vez o poderia Você pensar a sério? 

 

Decerto, pode conceber-se uma maneira de dizer versos inteiramente diferente da sua; até 

com vantagens sobre a sua. Mas entendamo-nos: com vantagens e desvantagens. Devo 

confessar que não tenho ouvido muitos declamadores. Mas dois declamadores portugueses 

ouvi que nunca mais poderei esquecer: Manuela Porto e Você. Manuela Porto – pelo menos 

quando a ouvi – era dizendo versos, um admirável exemplo de sensibilidade, inteligência, 

atenção, finura. Todos os versos, todas as palavras se ouviam, – e com a sua expressão 

própria; ou, pelo menos, com a que lhe atribuía a sua interpretação sempre inteligente. 

Vinham-nos as lágrimas aos olhos, ouvindo-a dizer certas coisas – e a gente nem dava por 

isso. Você Villaret, criou uma maneira diversa: muito menos sóbria, muito menos atenta aos 

pormenores, isto é: aos valores de cada palavra e cada verso, muito menos analítica, 

digamos: e, em compensação, muito mais empolgante, muito mais sintética, muito mais apta a 

sugerir uma atmosfera, a dar o movimento primitivo da inspiração, a sublinhar as grandes 

linhas ondulatórias do poema.  

 

Das duas maneiras, a mais própria a divulgar poesia é a sua. Quero dizer: a fazer chegar a 

poesia ao grande publico. Gentes incapazes de lerem versos poderão ter sincero prazer em 

lhos ouvirem declamar a Você. E outras porventura não muito inclinadas a comprarem livros 

de poemas — irão comprá-los sabendo que lá vem o poema que lhe ouviram. Sim, a sua 

maneira de dizer, de representar um poema, de modo nenhum dispensa a leitura dele: 

Perdem-se muitas intimidades da poesia nessa poderosa, arrebatadora, ofuscante maneira que 

é a sua; (ou era, porque já não o oiço há tempos). Mas essa declamação que de modo 

nenhum dispensa a leitura do poema declamado — aliás, nenhum estilo de dizer versos pode 

substituir o colóquio íntimo entre o leitor e o poeta — essa declamação convida, excita 

poderosamente á leitura que não dispensa. Pelo que me diz respeito, quanto lhe deve, meu 

caro Villaret, certa popularidade da minha poesia! Sei, por confissão própria, de muitas 

pessoas que, depois de lhe terem ouvido o “Cantico Negro” ou a “Toada de Portalegre” — 
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se apressaram a procurar nas livrarias os meus livros de versos. E não veio num jornal que, 

depois de lhe ouvir o “Fado dos Pobres”, alguém foi oferecer mil escudos a uma casa de 

beneficiência da terra? São pormenores significativos. 

 

Ainda umas palavras e já o deixo, meu Amigo: Sem duvida há poemas – os mais nus, ou 

íntimos, ou intelectuais – aos quais melhor se ajustava a maneira de Manuela Porto. E outros 

há – os mais espectaculares, ou violentos, ou dramáticos, ou expressionistas – aos quais a 

sua se apropria melhor. Sem duvida os seus imitadores se podem tornar intoleráveis: e, por 

isso, acho que é um grande erro procurar imitá-lo! Pois que farão eles, os pobres, se lhes 

falta a sua garra, o seu grande poder de presença e comunicação, — o seu génio histriónico, 

em suma? que farão, senão uma caricatura tonitroante e gesticulante? Mas disso não é Você 

responsável, meu caro João Villaret. 

 

E adeus por hoje. Não deixe de vez a declamação de poesia, em que tem conquistado tão 

justos triunfos, e em que a poesia só lhe pode ficar devedora. E quando vem, então, esse 

teatro, — um pouco de verdadeiro teatro ao menos de longe a longe, para que Você não 

morra sem se ter cumprido? 

 

José Régio 
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MÁRIO DIONÍSIO 

Dizer Poesia 

Diário de Lisboa, 14 de Fevereiro de 1963 

Suplemento semanal: “Vida literária e artística” - número 237 

 

 

 

(p. 17) 

 

“Plus bas que ne descend la sonde” intitulou Jean Cassou o capítulo final de um livro em que 

reuniu um dia algumas crónicas notáveis sobre a poesia francesa posterior a Baudelaire e nas 

quais levantou vários problemas centrais da poesia de todos os tempos. Título 

voluntáriamente impreciso, pois que o que nele o autor desejava precisar era o que 

difícilmente se deixa captar até ao fim em qualquer poema de um verdadeiro poeta. Assim se 

referia Cassou áquilo mesmo que Afonso Duarte invocava no seu “Canto de Babilónia”: Tu, 

palavra de poesia / Só tu, humana e perfeita!” e, de algum modo, logo a seguir explicava: 

“Pois só tu, por natureza, / Dás espírito á Beleza, / Tu, palavra de poesia!”. Para Afonso 

Duarte como para Jean Cassou (“il n’est de problème que de l’homme, et il ne peut être 

poèsie que de l’homme”) esse imponderável que é a carne e o sangue e o halo de um poema 
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e que só a “palavra de poesia” permite tornar realidade comum, não oculta nenhum 

elemento sobrenatural que nos seja vedado sentir ou mesmo ou mesmo compreender desde 

que saibamos de que espécie particular de compreensão se trata. Não parece, na verdade, 

que no tantas vezes invocado “mistério da poesia” alguma coisa se passe para além do que 

humanamente somos nós, homens de todos os dias e de rodos os lugares. Toda essa 

insatisfação, ou esse encantamento, essa ansiedade, esse não poder dizer-se de outro modo 

— esse mistério, se quiserem — só de nós sai e só em nós ecoa. Transmuda-nos, sim, 

acrecenta-nos, sem duvida, a um tempo nos torna mais lucidos e mais confusos, mais 

serenos e mais insatisfeitos. Mas diga-se o que se disser, arraste-nos para a teoria que nos 

arrastar a própria dificuldade de explicar o que no mais fundo de nós mais inexplicávelmente 

se manifesta, a poesia só existe porque uma indomável necessidade de comunicar nos leva a 

escrevê-la ou a lê-la, a querer ouvi-la dita por nós ou por outrem, a lançar mão dela nos 

momentos mais inteiros e mais nus da nossa vida — de ternura e de ira, de desencanto e de 

fervor, de abatimento ou de revolta. E é bem a “execução do poema que é o poema”, como 

quer Valéry. Pois antes da sua execução o poema não existe senão como necessidade ainda 

obscura, como ansiedade, como perturbação, muitas vezes deliciosa mas que só se torna 

criadora quando se transforma em acto por meio de tal palavra que se despega de todas as 

outras palavras, nessa “ligação contínua”, de que também Valéry falava, “entre a voz que é e a 

voz que vem e que tem de vir”. Momento exaltante e terrível em que o poema vence ou para 

sempre desaparece sem ter podido desembaraçar-se da névoa profunda em que surdamente 

desponta, a caminho da “caçada nocturna num bosque longínquo” da imagem de Lorca. 

 

Mas essa execução do poema que […] 

 

(p. 19) 

 

verdadeiramente o constitui pode talvez — e deve — entender-se também num outro 

sentido, que lhe garante a projecção e a duração. Pois se o poema é feito pelo poeta, e só 

pore le, decerto, num momento preciso, em que mil circunstâncias insuspeitadamente 

colaboram, num momento só muito difícilmente determinável e explicável que o próprio 

poeta não poderia repetir nem reconstituir — como não podemos repetir um sonho ou 

sequer narrá-lo —, a verdade é que esse mesmo poema tem de ser refeito noutro plano, por 

cada pessoa que o lê ou o ouve, sob pena de tudo se passar como se tal poema não 

existisse. Grande poeta aquele que nos leva ao reencontro do que no fundo de nós já 
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conheciamos sem que pudéssemos exprimi-lo. Poeta maior aquele que, além disso, em nós 

acorda outras forças que em nós mesmos desconhecíamos, os universos mais que Proust 

queria encontrar em toda a parte. 

 

Mas que difícil é, muitas vezes, entender essas palavras que só desejam, no fundo, ser 

entendidas, essas palavras que se foram despegando do rumor indistinto dos nossos próprios 

passos, e depurando, e re-inventando, até dizerem apenas o essencial do momento, da face, 

da necessidade de que emergiram, da nossa mesma necessidade que até então se 

desconhecia e antes da qual éramos na verdade tão pouco do que realmente somos! Nem 

sempre é fácil reconhecê-las, enfim, iluminadas por dentro, já tão diferentes de quando 

jaziam nos dicionários, já tão inegávelmente outras que por elas o nosso universo se 

acrescenta, se enriquece e gratamente se abre ao sol interior da grandeza e da dignidade de 

ser homem. 

 

Maiakoveski acha possível organizar a compreensão da poesia. E, a propósito da obscuridade 

de Gôngora, que a ele lhe parecia claridade (“Yo creo que peca de luminoso”), afirmava 

Lorca que, para vê-lo assim, era necessário uma iniciação e ter “uma sensibilidade preparada 

por leituras e experiências”. Não é o que diremos de toda a arte? Entre essas experiências, 

certamente muitas e certamente muito variadas, os recitais têm uma importância que não 

será nunca suficientemente sublinhada. E o declamador — a quem se exige cultura, 

sensibilidade, longo convívio com o poeta que declama e o amor de servi-lo — tem uma 

função tão delicada que tanto pode prestar os melhores serviços á poesia e ao publico que 

para ela deseja conquistar como deitar tudo a perder. Tê-lo-ão compreendido alguns dos 

nossos melhores declamadores que sobem a um estrado — honra lhes seja — para revelar a 

poesia a tantas pessoas que, pelas razões mais diferentes, estão ainda do lado em que tudo 

isto se afigura uma zona mais ou menos delirante, ou futil, ou, na melhor das hipóteses, 

dispensável! Para provar, pela própria poesia, que esse mundo estranho é, afinal, de todos nós 

e nada tem de delirante, nem de futil, nem, muito menos, de dispensável! 

 

Como isso é difícil e perigoso! E como as melhores intenções podem falhar, se quem vem a 

publico encarnar o poeta, declamando-lhe os versos, se quem vem tentar que a tal execução 

do poema — que é o poema — seja refeita por quem o ouve, começa por não ter 

penetrado no íntimo segredo desses versos e por não se ter esforçado por entender por 

dentro aquilo mesmo que declama! Pobres palavras, então, baças, desprovidas da iluminação 
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interior de que o poeta as dotou, esbatidas, atropeladas, devolvidas á opacidade insignificante 

que têm nos dicionários! Que uma imagem, uma assonância, um adjectivo, um advérbio, um 

espaço em branco, encontrados depois de mil tentativas, de mil buscas, de mil desistências e 

recomeços, sejam desprezados, malbaratados ou apenas ignorados por quem deveria fazer 

reviver o poeta perante um publico que o ama ou quereria amá-lo; que se dê a poesias 

profundamente marcadas pelo mais doloroso pessimismo e pela amarga ironia sobre o 

próprio destino do autor uma interpretação toda risos, com recorte anedótico, ou se leiam 

atropeladamente tantos versos que exigiam lentidão e transparência; que se tratem as 

palavras de um poema ("Tu, palavra de poesia / Só tu, humana e perfeita!") como elementos 

de encher "versos" e como simples pretexto para trágicas sacudidelas de cabeça e gestos 

largos quase sempre fora de propósito – haverá maior desolação? 

 

Ter-se-á perdido inteiramente a lição de uma Manuela Porto, que tão demoradamente 

estudava os poemas que dizia, verso a verso, palavra a palavra, os desmontava e recompunha 

inteligentemente, amorosamente, até descobrir o segredo de cada um deles e de cada uma 

delas e encontrar a graduação interior da chama que as liga ou as separa, as corta a meio ou 

as prolonga, as torna dura como pedras ou transparentes e impalpáveis como um halo que 

tudo envolve e, envolvendo, liberta? Não há já quem se lembre de como ela dizia certos 

passos da "Ode Marítima" – que preparou durante sete meses – ou dos minutos de exaltante 

encantamento que fez do "Quase" de Sá Carneiro? Ignora-se o que é preciso para lá chegar?  

 

Alegremo-nos com o facto de actores e actrizes, profissionais ou amadores, se disporem a 

vir trazer ao grande publico a produção, na verdade, ainda pouco conhecida dos nossos 

poetas modernos. Mas esperemos que, além da sua excelente intenção, a maioria deles se 

disponha a aceitar que a poesia não se representa, que a poesia se “diz”. E que, para dizê-la, 

é preciso, antes de tudo, compreender — humildemente compreender — que, em poesia, as 

palavras não são pretexto par[a] gestos, para bonitos sorrisos ou esgares atormentados, 

para efeitos cénicos. Que se trata de uma linguagem particular, em que cada palavra, 

interiormente iluminada, irradia uma luz indispensável sobre todas as outras, que cada 

palavra tem ali uma função precisa e um poder decisivo, nessa singular, maravilhosa 

caminhada — ou nesse voo — “plus bas que ne descend la sonde”. 

 

MÁRIO DIONÍSIO 
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JOSÉ TOLENTINO MENDONÇA 

A Bíblia como leitura – Apocalipse ou Revelação do Apóstolo S. João, O 

Teólogo 

 texto de apresentação para o lançamento da edição do CD lido por Luís Miguel Cintra 

9 de Setembro de 2011, Teatro da Cornucópia, Lisboa 

 
 
Durante os últimos dois anos, temos ensaiado com Luís Miguel Cintra (e tenho de dizer, 

temos contado com a generosidade absolutamente invulgar de Luís Miguel Cintra) para um 

projecto de leitura integral de alguns livros bíblicos, muito perto daqui, na Capela do Rato. 

As comunidades cristãs têm um contacto permanente com esses livros, mas um contacto 

adaptado ao contexto da liturgia: lêem-se e comentam-se, de cada vez, apenas pequenas 

fracções textuais, e leva-se, por exemplo, um ano para ler um livro. É uma experiência 

humana curiosa, esta leitura sem pressas, esquecida muitas vezes dos fios da narrativa, para 

se prender melhor, e por vezes, para prender-se quase unicamente aos fios invisíveis de uma 

escuta espiritual e comunitária. Mas tem também limites óbvios se se deixar ficar 

simplesmente por aí. Sacraliza-se tanto os livros sagrados que se esquece que eles são 

também livros (e que, precisamente, na sua profanidade rasurante, naquilo que os aproxima 

indistintamente de qualquer texto se joga também a possibilidade de colher, ou de ao menos 

entrever, o que faz deles sagrados). 
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Um texto sagrado não é um texto intocável. A leitura deve operar sobre o texto, 

desconstruindo-o e recompondo-o. É impossível accionar o processo interactivo sem o 

manuseio. A voz, os acentos, os sentidos, a cadência rítmica tornam-se procedimentos 

hermenêuticos relevantes para «apreciarmos o plural de que o texto é feito». A leitura não é 

só leitura, mas rasgão, espanto, audição, respeito e despeito, entrar e ficar à porta, continuar 

e recriar. Só desse modo se pode entender o que o último dos Padres da Igreja do 

Ocidente, Gregório Magno, deixou escrito nas suas Homilias ao Livro de Ezequiel: Scriptura 

cum legentibus crescit, «A Escritura cresce com os quem a lêem».  

 

A palavra Bíblia é relativamente recente para definir o corpus literário sagrado. Durante 

séculos ele chamou-se Miqra (termo hebraico para leitura comunitária e em alta voz). Quer 

dizer: A Bíblia foi leitura antes de ser livro. E nela persistem marcas dessa gestação oral, 

puramente sonora; dessa recitação ininterrupta, por gerações. Foi nessa espécie de conversa 

humana que a leitura é, que ela se organizou como laboratório de linguagens, máquina de 

proliferação de ritmos, câmara de ecos, montanha santa de paradoxos, palimpsesto, 

emaranhado, sobreposição experimental de signos e de relatos, súmula, vibração polifónica, 

work in progress e Revelação. O que a Bíblia é só a leitura o mostra. A partir dos IIIº e IIº 

séculos a.c. (quando na Alexandria helenística se compôs a tradução grega chamada dos LXX 

ou Septuaginta), é que o corpus bíblico passou a ser chamado ta biblia («os livros»). Mas diz 

o Talmud que os anjos choraram nesse dia. 

 

Luis Miguel Cintra lê para consolar esses anjos. 

 

José Tolentino Mendonça 

 

Texto e video em linha [páginas web]. 
Texto: Presente, 2014. Série Livros com CD por Luís Miguel Cintra. Disponível em linha em 
WWW <URL: http://www.presente.pt/ApocalipseB.html>. [Consultado a 3 de Agosto de 
2014]. 
Vídeo: Youtube – Luís Dias, 2011. Disponível em linha em WWW <URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=6rocYc1akoI>. [Consultado a 3 de Agosto de 2014]. 
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CARLOS SANTOS 

Excertos de A Arte de Dizer 

Lisboa: Livraria Popular de Francisco Franco, s. d. [1929] 

 

 

 

 [p. 7] 

A Arte de dizer 

 

O livro que apresentamos afigura-se-nos que vem preencher uma lacuna no ensino da 

cadeira da Arte de dizer, do Conservatorio Nacional de Teatro. 

 

Desaparecido do mercado livresco o Manual da Arte de dizer, verdadeira Bíblia do 

comediante, da autoria do saudoso homem de teatro e erudito professor desta Escola, José 

Antonio Moniz, pareceu-nos de valioso auxílio, e até mesmo indispensavel, este volume 

rudimentar onde os alunos da cadeira da Arte de dizer venham socorrer-se dos principios 

basilares que fundamentam, explicam e que devem acompanhar as lições praticas do 

respectivo professor. […] 

 

[p. 8] 
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Este nosso livro, para facil aprendizagem dos alunos, e dalgum apaixonado — a quem o 

assunto mereça, porventura, especial curiosidade — limita-se, apenas, a modestos 

apontamentos, num resumo sumario onde trataremos de condensar as teorias fundamentais 

da Arte de dizer. […] 

 

A materia deste livro — ou, para melhor dizer, destes apontamentos — foi recrutada das 

lições dalguns tratadistas, especializados no assunto, dos conhecimentos que a nossa vida de 

teatro nos tem facultado, grande parte tambem inspirada na observação directa dos grandes 

mestres da scena e colhida, por vezes, na experiencia que nos tem vindo das nossas lições 

durante a regencia da cadeira que, ha tempo, leccionamos no Conservatorio Nacional de 

Teatro. 

 

[p. 33] 

Capítulo III 

Pronunciação 

 

Pronunciar: É dizer com harmonia e correção a palavra falada. 

 

Nestes termos, para pronunciar com pureza, é indispensavel não desvirtuar o som das 

vogaes, não abreviar as que forem longas, não alongar as que fôrem breves, respeitar todos 

os acentos, não criar outros arbitrariamente, numa palavra, subordinarmo-nos, a despeito 

das nossas predileções, ás regras estabelecidas em materia de boa pronuncia, aproximando-

as das que estão aconselhadas pelo uso, mas preferindo, no entanto, em caso de duvida, um 

pronuncia que vá de encontro ás regras, a uma que lhe seja rigorosamente conforme, mas 

que disperte o sorriso do auditorio. 

 

Dissémos estabelecidas pelo uso porque,  

 

[p. 34] 

de facto, o uso, não poucas vezes, ultrapassa todas as regras. […] 

 

[p. 35] 
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De facto, a regra de todas regras é, antes de mais nada, agradar e […] é sempre preferivel 

pronunciar de encontro ás regras, do que pronunciar de forma a suscitar o ridiculo, 

respeitando-as. 

 

 Devemos ter sempre a preocupação de aproximarmos a regra daquilo que estiver 

estabelecido pelo uso, isto é, da maneira por que pronunciam na capital a maior parte das 

pessoas cultas e de boa sociedade. 

 

“Uma das principais regras da pronuncia é o respeito absoluto pela acentuação. A maior 

parte das pronuncias viciosas provem duma deslocação ou duma supressão de acentuação ou 

ainda de uma acentuação colocada arbitrariamente. 

 

Deveremos ter sempre o cuidado de nunca suprimir a acentuação, nem colocá-la nas silabas 

mudas, e tambem ter todo o escrupulo em não criar acentuações viciosas. É opinião aceita, 

na atual sciencia filologica, que não podemos considerar errado o modo de pronunciar 

rustico ou popular de cada provincia, pois 

 

[p. 36] 

que aos habitantes dessas localidades assiste direito igual ao que têm os dos grandes centros 

de população para usarem a linguagem a que, convencionalmente, chamam culta. […]  

 

[p. 37] 

Convem não esquecer que ha varios defeitos varios pronunciação para os quaes tambem ha 

processos de travar ou corrigir. 

 

São êles: 

1º - Nazalação constante ou accidental. 

2º - Falar tátaro (vulgo, tátibitáte), ou troca de certas articulações. 

3º - Falar cioso. 

4º - O balbuciar. 

5º - Precipitação. 

 

Para estes defeitos, ou vicios de pronunciação, o professor, nas suas lições praticas, terá o 

ensejo de indicar os processos conhecidos para a sua correção. 
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[p. 39] 

Capítulo IV 

Articulação (39-41) 

 

Articulação: É a pronunciação clara e distinta das silabas que constituem as palavras. 

 

Para que a dição resulte correta é indispensavel articular as palavras, em termos que elas 

cheguem nitidamente aos ouvidos daqueles que nos escutam. 

 

O publico é, por sua natureza, preguiçoso e, portanto, a preocupação dominante de quem 

diz um trecho deverá consistir em poupar-lhe o mais pequeno esforço cerebral. O trabalho 

da articulação consiste em pôr em evidência o valor de cada silaba com exceção, bem 

entendido, das que fôrem mudas, no martelar expressivo das palavras, em oposição 

manifesta ao defeito muito prejudicial da sua precipitação. Convêm, no entanto, acentuar que 

cada silaba  

 

[p. 40] 

deverá ser articulada de forma diferente, porque, de contrario, as palavras perderiam 

depressa a côr e o sentido proprios, donde uma dição monotona e, portanto, inexpressiva. 

 

É sobre as silabas finais que nos devemos apoiar com toda a nitidez porque elas são, por 

assim dizer, o ponto luminoso da palavra. 

 

A articulação representa na dição um papel importantissimo, de tal valor que ela só por si dá 

a clareza, a energia, a paixão, a veemencia. 

 

Ela pode, pelo seu poder expressivo, encobrir as deficiencias duma voz fraca e até mesmo 

defeituosa. 

 

Uma voz fraca, que articule com precisão e nitidez, é preferível a uma voz forte e Sonora 

que articule desastradamente. 
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Para bem articular é indispensavel conhecer todos os verdadeiros sons das vozes, os valores 

das consoantes, as elisões, a quantidade das silabas, colocar a acentuação no logar que lhe 

compete, reforçar ou atenuar determinadas letras. 

 

Como muito bem diz Dupont Vernon, ha em dição apenas uma coisa que leva vantagem á 

voz: é a articulação. Com boa articulação, ainda que com pouca voz, pode-se dizer primoro- 

 

[p. 41] 

samente. Com uma boa voz, mas sem uma boa articulação, não ha dição que preste. 

 

A ariculação merece do actor um estudo completo. Ela é ao mesmo tempo o a,b,c e o ponto 

culminante da arte de dizer. Antes de abordar a carreira do teatro é indispensavel aprendê-

la, da mesma forma que as creanças aprendem a cibilidade, porque a articulação é a cortezia 

dos comediantes, assim como a pontualidade é a cortezia dos reis. 

 

Dizemos cortezia porque, quando nos dirigimos ao publico, é preciso, fazermo-nos 

compreender, o que só se consegue articulando com toda a nitidez. Um teatro não é uma 

sala. Não podemos, por isso, dirigirmo-nos a muitas centenas de ouvintes como quem fala 

com alguns amigos á mesa dum café. 

 

Se não articularmos as palavras com toda a nitidez ninguém nos prestará a atenção devida e 

tão pouco nos compreenderá. 

 

[p. 55] 

Capítulo VIII 

Construção correta (55-59) 

 

A arte de construir corretamente consiste em agrupar as palavras duma frase dentro duma 

certa ordem e em fazer, a seu tempo, as pausas respectivas. 

 

Tratemos agora das pausas na leitura em voz alta e de examinar: 1º quando se devem fazer; 

2º como devem ser empregadas. 
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O habito das creanças, e de muitos adultos, é não saberem fazer as pausas durante uma 

leitura. Lêm sem interrupção, dum jacto, emquanto lhes dura o folego, suspebdem a leitura 

quando este acaba, muitas vezes a meio duma fraze e outras até no meio duma palavra. É 

absolutamente indispensavel seguir uma outra orientação. Uma pausa deve sempre fazer-se 

quando se nos depara um si- 

 

[p. 56] 

nal qualquer de pontuação, é mesmo indispensavel fazer-se a seguir a alguns dos referidos 

sinaes como, por exemplo, depois do ponto e vírgula e do ponto final. Depois de dois 

pontos, raras vezes se faz uma pausa. 

 

A pontuação duma frase servir-nos-á de guia precioso para fazermos, dentro dela, as pausas 

respectivas, mas é tambem algumas vezes um guia insuficiente e até, em certos casos, um 

tanto perigoso. 

 

De facto, é muito raro depararmos com uma virgula depois do sujeito da oração principal, 

salvo o caso em que ao sujeito se siga imediatamente uma frase incidente. 

 

Devemos, portanto, fazer sempre uma pausa depois de havermos enunciado o sujeito. Essa 

pausa torna-se absolutamente indispensavel quando, depois do sujeito, depararmos com uma 

inversão. 

 

Em geral, é á oração principal, aquela a que se deve dar mais valor. 

 

A oração subordinada tem, ás vezes, um valor egual ou superior, ao da oração principal. 

 

A incidente determinativa tem quasi sempre um valor secundario em relação á principal ou á 

subordinada. 

 

[p. 57] 

A incidente explicativa tem sempre menos valor que as outras orações. 

 

O atributo é, em geral, a palavra de valor. 
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O adverbio, em geral, quando complementa a ideia atributiva, converte-se em palavra de 

valor. 

 

O qualificativo tem, quasi sempre, mais valor que a palavra que qualifica. 

 

A interjeição tem sempre um grande valor e marca a inflexão da oração que se lhe segue. 

 

A conjunção tem muitas vezes um grande valor. 

 

Nunca se devem separar duas palavras que estão ligadas pelo mesmo sentido. 

 

Nunca se devem reunir duas palavras separadas por sentidos diversos. 

 

Nunca se deve dar a mesma entoação a dois pensamentos diferentes. 

 

Devem separar-se e dizer num tom de voz diferente os complementos explicativos e as 

incidentes explicativas. 

 

Deve-se sempre fazer uma pausa antes de cada inversão e ligar rapidamente as palavras 

ligadas desse modo áquelas que se lhe seguem. 

 

Em geral, deve fazer-se uma pausa entre cada oração. 

 

Depois do sujeito, deve-se, em geral, fazer uma pausa, salvo o caso de a oração ser curta, 

 

[p. 58] 

e, principalmente, quando esse sujeito não tem complemento. 

 

Nunca se deve parar depois do sujeito, quando este seja um promome. 

 

O complemento circunstancial deve, em geral, destacar-se do resto da frase. 

 

A oração principal e a subordinada enunciam-se dum jacto se a principal fôr curta. 
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Na enumeração das palavras ou das orações, deve-se fazer uma pausa antes de cada termo 

da enumeração e acentuar-se cada termo regularmente, á medida que se faz essa 

enumeração. 

 

Se esta fôr muito comprida, marcar-se.á essa acentuação até um determinado ponto, para 

recomeçá-la suavemente e acentuar, pouco a pouco, cada termo até alcançar o ultimo. 

 

Quando duas orações estão ligadas por uma conjunção, em vez de estarem separadas pela 

pontuação, deve-se fazer uma pausa antes da conjunção. 

 

Quando uma palavra se repete muitas vezes, deve-se acentuá-la gradualmente. As palavras 

que servem de termos de comparação devem acentuar-se sempre com força e desta- 

 

[p. 59] 

cá-las das orações dentro das quaes estão encerradas. 

 

Para dar mais clareza á fraze, sempre que fôr possível, deve-se fazer uma pausa, respirar 

francamente para evitar a fadiga e facilitar ao auditorio a compreensão do texto. 

 

Na leitura de versos, nunca se deve parar no fim de cada um, nem no seu hemistiquio, a não 

ser que a pontuação ou o sentido imponham essa pausa. 

 

Na leitura de qualquer trêcho, deveremos preocupar-nos, antes de mais nada, com o sentido 

da fraze. 

 

Se fôr poesia, nunca deveremos fazer sentir que são versos que se lêm ou recitam, mas 

tambem deveremos ter o escrupuloso cuidado de não acentuar demasiadamente o 

contrario. 

 

Sem martelar excessivamente as rimas, sem partir o verso, poderemos sempre conservar-lhe 

a sua harmonia. 
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MARIA BARROSO 

prefácio 

Os Poemas da Minha Vida 

Lisboa, Porto: Público, 2006. Série Os Poemas da Minha Vida nº 12. 

 

 

 

A poesia foi sempre para mim — desde muito cedo — um motivo de encantamento. 

 

Ainda nos primeiros anos do liceu lia e decorava poemas, repetindo-os em voz alta, 

inebriando-me com o ritmo e musicalidade dos versos, encantando-me com a beleza das 

imagens que os poetas tecem de uma maneira privilegiada e imensamente impressiva. 

 

Tão fortemente me impressionavam que, muitas vezes, para exprimir os meus sentimentos, 

os meus estados de alma, me identificava com eles e me servia dos versos em que o poeta 

exprimia os seus próprios sentimentos e estados de alma correspondentes aos meus. 

 

E ainda hoje o faço. São, pois, Camões, Pessoa, José Régio e tantos outros que me acodem 

constantemente à lembrança e me facilitam a expressão do que sinto. 
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Foi esse gosto pela poesia que me levou a frequentar o Conservatório, aconselhado por um 

grande actor português — Assis Pacheco — a quem me apresentaram para que me ouvisse. 

E o seu julgamento e conselho levaram o meu Pai a consentir a minha inscrição no Curso de 

Arte Dramática do Conservatório. 

 

Lá aprendi, com alguns admiráveis professores — como era o caso de Carlos Santos, Assis 

Pacheco e Alves da Cunha — a melhor trabalhar a minha voz, a melhor entender ritmos e a 

perceber a maior ou menor importância de certas expressões. 

 

Assim descobri os grandes poetas que, desde os trovadorescos até aos do século XX, foram 

enriquecendo a história da nossa literatura e enriquecendo-me, jovem sempre deslumbrada 

com a descoberta de cada um deles. 

 

Mais tarde, quando entrei para o Teatro Nacional e para a velha Faculdade de Letras tive a 

felicidade de encontrar e fazer amizade com vários poetas, como era o caso dos meus 

colegas Sebastião da Gama, Matilde Rosa Araújo e David Mourão-Ferreira, por exemplo. 

Esse contacto reforçou o meu gosto pela poesia, que foi ainda crescendo mais quando 

convivi com outros mais velhos e já consagrados. 

 

Sobretudo os do Novo Cancioneiro — “poetas solidários com o destino dos homens, dos 

países e dos povos” —, que faziam “poesia de intervenção, de resistência, poesia de 

propaganda, poesia politica”, no dizer de Joaquim Namorado. 

 

“Os poetas do Novo Cancioneiro deram ao social um lugar eminente que não lhe tinha sido 

concedido pelos seus predecessores” (Jean-Paul Sarrault referia-se aos poetas da Presença). 

 

Preocupada que andava com os problemas do país resultantes do regime ditatorial que o 

dominava, esses poetas emprestavam-me as palavras com que eu dizia da minha dor e 

indignação. E fomos amigos — meu marido e eu — de quase todos eles. 

 

Com o Fernando Lopes Graça e o Coro da Academia dos Amadores de Música percorri 

vários pontos do país — em Associações de Estudantes e, sobretudo, Operárias —, levando 

a mensagem humana e inconformada destes poetas. 
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Claro que alguns — como era o caso de José Gomes Ferreira, do Armindo Rodrigues e 

depois do Manuel Alegre — não se inscreviam nessa corrente de poesia, mas a sua poesia 

era igualmente de resistência e de intervenção. 

 

Foram de todos eles os poemas que inspiraram ou iluminaram uma parte da minha vida. 

 

Claro que os anteriores nunca saíram da minha lembrança e continuaram a conviver comigo. 

Tal como alguns estrangeiros que estavam muitas vezes presentes nos meus recitais. 

 

Todos eles me deslumbraram (mais uns, menos outros, obviamente) e todos eles me 

enriqueceram, simples cidadã que sempre fui e me movi na busca do belo e do bom como 

alimentos para a minha alma. E os poetas deram-mos generosamente. 

 

Maria Barroso 
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EUNICE MUÑOZ 

os poemas a que mais vezes dei a minha voz 

Prefácio de Os Poemas da Minha Vida 

Lisboa, Porto: Público, 2006. Série Os Poemas da Minha Vida nº 13. 

 

 

 

Desde os tempos do Conservatório, onde ingressei com catorze anos, que leio e digo 

poesia. A uma actriz é exigida uma dicção que implica a sinceridade artística de simular as 

tonalidades mais expressivas e subtis da fala humana. E isso só se aprende e exercita com a 

dicção correcta de textos poéticos, nos quais, por sua vez, o poeta adoptou, como modelo, 

a mesma fala humana, a fim de interiorizar o seu próprio ritmo e colocar os acentos 

conforme à prosódia da sua língua-mãe. 

 

Por palavras mais simples: o melhor método de estudar as várias maneiras de falar é, não 

apenas saber ouvir os outros, mas também saber pronunciar o que dizem os poetas, porque 

eles constituem os melhores escrutadores do que, no discurso efémero da maioria das 

conversas, ganha direitos de perenidade. 
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Isto que agora escrevo, embora desde sempre o soubesse, só se tornou nítido e consciente 

quando, em 1968, efectuei uma leitura, na livraria Buchholz, da poesia do grande poeta 

António Maria Lisboa. Um início revelador do Erro Próprio e auspicioso. Recitais, leituras e 

discos, a partir desta primeira experiência, multiplicaram-se. 

 

Não figuram, nesta antologia, todos os poemas da minha vida. Nem o espaço o permitiria. 

Deixei para trás no tempo os Cancioneiros e Sá de Miranda; e, chegada a Camões, dei um 

grande salto para João de Deus. Ao critério da escolha presidiu a paixão, que privilegia os 

textos a que muitas vezes dei a minha voz, mas não exclusivamente, pois outros haverá que 

disse só para mim. 
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GERMANA TÂNGER 

Maria Ramos Silva - Entrevista a Germana Tânger: “Os poetas nunca são de 

um governo” 

Jornal i, em 12 Abr 2013. 

 

 

 

A encenadora foi uma entre cinco “Mulheres Criadoras de Cultura” distinguidas esta semana pelo 

Plano Nacional para a Igualdade  

 

Recebe-nos com “uns certos anos”. São 93 de simpatia e humor e de gosto pelos cigarros que hão-

de acompanhar a antiga professora de dicção ao centenário, pela música clássica que se escapa 

do rádio, pela gata Picota, que se esmera nas poses, e pela poesia, claro. Germana Tânger disse 

muitos versos e fez outros tantos amigos, como Almada Negreiros, que lhe ofereceu um quadro 

com uma das suas frases preferidas: “Chegar a cada instante pela primeira vez”. Seguimos com “a 

poeta dos poetas”, como lhe chamou Cesariny, entre café e bolachinhas. As perguntas começaram 

com ela:  

 

Germana Tânger - Isto para que é?  

 

Maria Ramos Silva - É o gravador, que eu não tenho uma memória como a da Germana.  

 

Germana Tânger - Ah. [risos]  
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Maria Ramos Silva - Ainda sabe os poemas todos de cor?  

 

Germana Tânger - É uma coisa de há muitos anos. Não tem nada de especial. Eu só faço o 

que me apaixona. De modo que a coisa está bem fixa.  

 

Maria Ramos Silva - Quando é que começou às voltas com a poesia?  

 

Germana Tânger - Acabei o curso de liceu e era para ir para a faculdade, mas apaixonei-me 

pelo teatro. A minha mãe, coitadinha, naquela altura - porque eu tenho uns certos anos - 

achava o teatro um horror. Para lhe fazer a vontade fui para o conservatório. Quer dizer, 

primeiro fui trabalhar, depois é que me convidaram para o teatro.  

 

Maria Ramos Silva - Convidaram-na? 

 

Germana Tânger - Porque dizia poemas e tal. Estava muito ligada ao teatro, gostava muito. 

Depois convidaram-me para dar a cadeira de dicção no conservatório. Estive 25 anos e 

gostei imenso. Ainda hoje tenho grandes amigos.  

 

Maria Ramos Silva - Antigos alunos?  

 

Germana Tânger - Sim, como João Grosso, a Alexandra Lencastre também foi minha aluna; 

a Teresa Lima, que estou convencida que vai seguir o meu trabalho também. Eu agora é que 

já não dou aulas.  

 

Maria Ramos Silva - Procuravam a cadeira de dicção para outras áreas que não o teatro?  

 

Germana Tânger - Dicção era o teatro. Mas devo dizer que quando fizeram o meu 

curriculum se esqueceram de pôr coisas muito importantes.  

 

Maria Ramos Silva - Por exemplo?  
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Germana Tânger - Fui a primeira pessoa a fazer som e luz em Portugal. Estava perto do 10 

de Julho e fui ter com a Philips. Havia um senhor muito simpático que percebia muito 

daquilo e que me ajudou muito. Ele fazia a parte das luzes e eu escrevia. Depois Sintra 

apaixonou-se pela ideia. Foram três verões em que pus o som e a luz no palácio de Sintra. 

A câmara facilitou-nos e aí o meu grande companheiro foi o Orlando Worm nas luzes. Era 

muito sabedor.  

 

Maria Ramos Silva - Correu o país como divulgadora de poesia.  

 

Germana Tânger - Ah, isso até foi antes. Havia uma coisa chamada Pró Arte, que tinha um 

núcleo que se interessava. Fui a Portugal inteiro e ao estrangeiro. Deixei amigos por toda a 

parte. Mas sabe, eu vivi demais e muitos já morreram. Por exemplo, o João de Freitas 

Branco, que me levou a Macau. Lá ia. Mas lá tive uma decepção enorme, quase ninguém 

falava português. Disse muitos poetas e tive grandes amigos poetas. Olhe, o José Régio, o 

Jorge de Sena. Todos eles.  

 

Maria Ramos Silva - Como os conheceu?  

 

Germana Tânger - Através da poesia. O Almada foi um grande amigo. Está ali escrito por 

ele: “Chegar a cada instante pela primeira vez”. Eu gostava muito dessa frase e ofereceu-ma 

escrita. Foi muito engraçado. O meu marido era muito ligado aos temas culturais e um dia 

no Chiado disse-me: “Sabes onde vamos hoje à noite? A casa do Almada”. Para mim o 

Almada era assim um símbolo. Eu estava nervosíssima. Depois ele disse-me: “Eu sei que 

você diz versos”. Eu estava a trabalhar “O Corvo” do Edgar Poe, traduzido por Pessoa, e 

digo-o. Ficámos muito amigos. Tudo o que fazia chamava-me para colaborar. Foi uma vida 

muito cheia.  

 

Maria Ramos Silva - O “dizer versos”. Sei que não gosta da palavra declamar.  

 

Germana Tânger - Pois, eu não declamo. Sou contra a declamação. Eu digo. A gente deve 

sentir o que diz, sentir o poeta.  

 

Maria Ramos Silva - Por isso os memoriza também?  
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Germana Tânger - Pois é. E graças a Deus sempre tive o carinho dos poetas. O Cesariny 

escreveu-me uma dedicatória num livro que eu achei piada: “À poeta dos poetas”. Disse a 

“Toada de Portalegre” em Portalegre. Fiquei muito amiga do José Régio. Ele até esteve mal 

e um dia quando estava farto do hospital disse-me para arranjarmos um almoço. Convidou 

um casal amigo e fomos os quatro almoçar a Alfama. Ele queria uma feijoada, para se 

libertar da comida do hospital.  

 

Maria Ramos Silva - Alguma vez os amigos poetas reclamaram da forma como dizia os 

poemas?  

 

Germana Tânger - Não. Só na televisão, quando disse parte da “Ode Marítima”. Uma 

pessoa qualquer é que me ligou a perguntar porque é que chateava o público com aquilo. 

Não devia perceber nada de nada. Fui a primeira pessoa a dizer a “Ode Marítima”  

 

Maria Ramos Silva - Em que ano?  

 

Germana Tânger - Isso não me lembro, para números sou uma aselha.  

 

Maria Ramos Silva - É com a Ode que se despede em 99 no Teatro da Trindade.  

 

Germana Tânger - Ah, foi a despedida, sim. Pedi ao João Grosso para dizer a parte mais 

dura e o resto foi comigo. Lá está a lápide na Trindade. No outro dia convidaram-me para a 

inauguração de uma lápide no Nacional. Sofro do coração e estive péssima. Tanto que a 

minha voz já não é a mesma. Está enrouquecida.  

 

Maria Ramos Silva - Hoje ainda lhe pedem para dizer algo, pontualmente?  

 

Germana Tânger - Sim, mas só entre amigos. Nas homenagens, como a desta semana, estou 

muda. [risos]  

 

Maria Ramos Silva - Como correu a cerimónia?  
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Germana Tânger - Foi muito simples e muito simpática. Gostei muito. Vou mostrar-vos o 

estojo. [trazem-no à mesa] Ofereceram-me este presente e houve vários retratos. É muito 

bonito. Não serve para nada mas é lindo [risos]. Não querem um cafezinho?  

 

Maria Ramos Silva - Aceitamos. E cuidados com a sua voz?  

 

Germana Tânger - A minha voz era natural. Não fazia nada de especial. A voz é que era 

especial. Tudo corria bem.  

 

Maria Ramos Silva - Continua a fumar.  

 

Germana Tânger - Fumo e se chegar aos 100 anos hei-de fumar. Fumo uns cigarros muito 

leves. Faço o possível para não engolir o fumo.  

 

Maria Ramos Silva - Como foram os primeiros anos destes quase 100?  

 

Germana Tânger - Em Lisboa. Fiquei sem pai aos nove anos. A minha mãe tinha grandes 

dificuldades. Um primo meu, Mariano de Carvalho, levou-me pela mão à Sacor. Fiquei ali 

sem perceber nada de escritórios. Aí estive dez anos. Olhe, ainda tenho o relógio dos dez 

anos de trabalho. Quando morreu a Manuela Porto, desafiaram-me para secretária de uma 

revista e aí fiquei toda contente, porque já era mais dentro do meu trabalho. Estive na 

“Eva” três anos, comprava-se só no Natal. Fazia-a toda. Gostava muito de escrever. Ainda 

tenho uma peça na Sociedade de Escritores que ninguém sabe e não mostrei a ninguém. 

Encenei outras peças.  

 

Maria Ramos Silva - Também foi actriz.  

 

Germana Tânger - Fiz duas peças. Gostava tanto que de vez em quando convidavam-me 

mas era raro aceitar. Uma tia-avó minha foi a Virgínia Dias, de Torres Novas, que hoje dá 

nome ao teatro. A minha mãe tinha medo que eu seguisse a vida dela. Hoje todos vão para 

o teatro mas na altura era a ideia da perdição. Apesar de a Virgínia se ter casado. Havia o 

medo do desvio. Provem as bolachinhas que vão bem com o café.  

 

Maria Ramos Silva - Obrigada. Quando é que se começou a rodear de livros?  
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Germana Tânger - Por exemplo, ouvia coisas do Régio. Gostava muito. Comecei a ver os 

livros e a apaixonar-me pelos poemas. Quando gostamos muito tudo é fácil. Estive em 

mudanças mas tenho para aí um dossiê cheio de coisas. Sabe que tive um programa na 

televisão durante dois anos.  

 

Maria Ramos Silva - Sim, o “Ronda Poética”.  

 

Germana Tânger - Isso tem uma história muito engraçada. Puseram-me a mim e ao Villaret 

todos empacotados, muito bem vestidos. Fiquei furiosa. Fui ao gabinete do director, que 

não conhecia, e pedi-lhe para não voltar a fazer isso. Parecemos palhaços. Pedi-lhe para me 

dar uma mesa e uma cadeira que eu dizia as coisas. Assim foi durante dois anos.  

 

Maria Ramos Silva - Não precisava de grandes acessórios para dizer poesia.  

 

Germana Tânger - Não, queria era uma mesinha e uma cadeira. O resto era conversar, sem 

grandes parlapiés. Sempre gostei das coisas simples. Agora, que temos um grande 

património na poesia portuguesa, temos.  

 

Maria Ramos Silva - Houve algum poema que não tenha conseguido dizer, por algum 

motivo?  

 

Germana Tânger - Não, então se eu até disse a “Ode Marítima”. Só não consigo dizer 

poemas quando são maus poemas. Má poesia não leio.  

 

Maria Ramos Silva - Recebeu aulas em Paris. Como foi essa fase?  

 

Germana Tânger - O meu marido foi convidado para ser professor em Paris; era um grande 

latinista, até substituiu o professor da Sorbonne. Eu acompanhei-o. Já tinha o meu filho com 

três anos. Tirei lá o especialidade de dicção, com um método do professor que até traduzi 

para os meus alunos.  

 

Maria Ramos Silva - Como era o método?  
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Germana Tânger - O primeiro ano era só técnica; respiração e etc. Os meus alunos 

estavam proibidos de dizer em público no primeiro ano, mas houve dois que não resistiram. 

Foram para o Nacional e deixaram-nos entrar, como alunos do conservatório. Eu não fui 

ouvir; estava tão nervosa. A subir o Chiado encontrei o Almada que me disse que vinha do 

Nacional. “Os seus alunos estavam muito entretidos um com o outro. Nós é que não 

ouvíamos nada.”  

 

Maria Ramos Silva - Deu-lhes um raspanete?  

 

Germana Tânger - Não, contei-lhe o que o Almada me tinha dito. Nunca dei um raspanete, 

nem pus um aluno fora da aula. Eram todos amigos. Aluno que entrasse na minha aula para 

mim era um aluno. Ainda me apareceram dois na homenagem dos Jerónimos.  

 

Maria Ramos Silva - Que regras recomendava nas suas aulas?  

 

Germana Tânger - Primeiro, a descontracção, a autoconfiança, que é muito importante. 

Depois vem a articulação, o estender a voz. Quando acabavam o curso estavam prontos. 

Alguns já podiam dizer a partir do segundo ano. Recebia-os em casa também, para 

trabalharmos ainda mais.  

 

Maria Ramos Silva - Era aqui que os recebia?  

 

Germana Tânger - Noutro sítio. Só estou aqui há três anos. Estive quarenta anos no Largo 

de São Carlos, mas iam deitar a casa abaixo para fazer apartamentos.  

 

Maria Ramos Silva - Vizinha do berço de Pessoa.  

 

Germana Tânger - Era. Apaixonei-me por Pessoa muito por contributo do meu marido, 

que me ajudou muito na carreira. Mas sabe que hoje estou mais apaixonada pelo Sá 

Carneiro que pelo Pessoa. É um poeta espantoso. Portugal não tem grandes prosadores ou 

desenhadores, tem uns poucos, mas a poesia é um grande património.  

 

Maria Ramos Silva - Consegue eleger só um favorito?  
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Germana Tânger - Gosto muito da poesia moderna. E quero ver se ainda consigo que a 

câmara municipal faça uma grande homenagem ao Sá Carneiro. É muito desconhecido. 

Julgam sempre que é o político [risos]. Matou-se muito cedo.  

 

Maria Ramos Silva - Celebram-se agora os 120 anos do nascimento do seu amigo Almada.  

 

Germana Tânger - É, e quando foram os 100 anos encenei uma peça, o “Nome de Guerra”.  

 

Maria Ramos Silva - E atreveu-se a escrever poesia?  

 

Germana Tânger - Muito pouco. Tenho um poema à Cecília Meireles. Tenho um livro para 

publicar mas não sei quando. É a contar a minha vida. Começa com as batalhas de 

Napoleão, de onde vem a família, imagine. Houve um francês que salvou três portugueses 

da morte. Depois foi morto pelos franceses, mais tarde homenageado com a cruz de 

guerra. A mulher estava grávida mas ficou tão abalada com a morte do marido que ficou em 

coma. Foi em coma que teve o filho, que não quis ser conde. A minha família descende 

desse rebento. D. Miguel até quis ser padrinho dele. Quis entrar nas forças portuguesas e 

era mais português que francês.  

 

Maria Ramos Silva - Quando sai esse livro?  

 

Germana Tânger - É que eu tenho uma letra horrível. A Sara Oliveira é que mo tem 

passado a computador, mas demora. Ainda me falta muita coisa. Não falei do meu filho, dos 

meus netos. Do meu filho tenho um retrato bom, quando entrou para a carreira 

diplomática. Dos três netos é que não encontro bons retratos.  

 

Maria Ramos Silva - Computador, nem vê-lo.  

 

Germana Tânger - Não uso nada. Não tenho telemóvel. Eu bem lhe perguntei o que era 

isto e afinal é um gravador [risos]. Usei-o uma vez na Ode Marítima. Pedi-o emprestado 

para me ajudar, na primeira vez.  

 

Maria Ramos Silva - Gosta de se ouvir?  
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Germana Tânger - Sim, tinha uma voz muito bonita, sobretudo expressiva. Eu não dizia os 

poetas a fazer brilhar os poetas, mas sim a senti-los. Isso é que acho que foi o meu segredo. 

Daí a poeta dos poetas.  

 

Maria Ramos Silva - Como passa os seus dias agora?  

 

Germana Tânger - Ah filha, são uma chatice. Tenho que fazer repouso, repouso, repouso. 

Até tive que passar 45 dias no hospital, mas fiquei muito amiga do médico que me salvou.  

 

Maria Ramos Silva - Levou poesia consigo?  

 

Germana Tânger - As enfermeiras gostavam imenso porque eu de vez em quando dizia um 

poema. Agora ando mal e sou mandriona. Devia ir tratar-me mas olhe, tenho a minha 

cabecinha boa. Ora, gostei muito. Então eu vou sair em que jornal?  

 

Maria Ramos Silva - No i.  

 

Germana Tânger - É verdade. Sabe que o meu coração dispara como um cavalo quando 

ouço estas notícias de hoje. Uma vez estava tão triste que enviei um telegrama para uns 

amigos em França, assinado como “uma portuguesa do antigo Portugal”.  

 

Maria Ramos Silva - Pode a poesia ajudar-nos nesta altura?  

 

Germana Tânger - Não sei. Os poetas nunca são de um governo, estão sempre acima dele. 

E eu também.  
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JOÃO VILLARET 

falando com Igrejas Caeiro: excertos referentes à arte de recitar 

Entrevista transmitida pelo Rádio Clube Português na rubrica Perfil do Artista 

em 15 de Julho de 1954 

 

  

  

(06 min. 05 seg.) 

 

João Villaret - […] eu sou actor antes de mais nada. Essa parte minha de artista de music-hall 

e de recitador não são mais do que subdivisões de uma maternidade artística que é o actor. 

[…] Mas a coisa que mais me custa, e isso eu vou dizê-lo sinceramente como uma confissão 

— acho que estas entrevistas gostam muito de ouvir estas coisas, não é? —pois a coisa que 

mais me custa é ser chamado declamador. […] Não sou! Eu acho que a coisa mais 

prejurativa que existe para um artista que diz versos, é chamarem-lhe declamador. […] Mas, 

recitador, sim. Eu acho que todos os artistas têm a obrigação de saber recitar e de saber 

dizer versos, porque a dição é a base de uma arte que afinal de contas vive da palavra. Eu 

quando dou um recital, se às vezes me deixo transportar, se me deixo levar por aspectos 

teatrais, exagerados da questão, no fundo não é mais que sinceridade. E de que realmente 

que aquilo que se chama a aquilo que não nos pertence. Mas, dentro da medida do possível, 

eu tenho cada vez procurado mais depurar essa minha arte e libertá-la de excessos e de 

declamações. Torná-la íntima, torná-la humana, torná-la realmente cada vez mais próxima do 

coração das pessoas. E acho que não é aos gritos, nem a declamar que a gente consegue lá 

chegar. 

 

Igrejas Caeiro – Acho que estás a dar um magnífico exemplo de auto-crítica, que não é 

vulgar. Realmente um actor que consegue chegar a essa conclusão e fazer a crítica de si 

próprio, atingiu uma altura na sua carreira que é muito de aplaudir. Verifico exactamente que 

estás no melhor caminho possível a conviver de forma clara com todos os êxitos obtidos. 

Parece-me, em todo o caso, que nunca houve exageros na tua forma de recitar, porque 
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naturalidade não quer dizer corriqueiro. Quando somos naturais, e tu sabes isso muito bem, 

não podemos esquecer a forma de interessar o público. E era essa aliás, e continua a ser 

com certeza, a tua forma: teatralizar a poesia de forma a entusiasmar e a criar emoção no 

auditório que tu… 

 

João Villaret – Sim. O problema é muito difícil de resolver assim numa entrevista, porque ele 

tem-me preocupado muito e eu já estive até quase para deixar de recitar. 

 

Igrejas Caeiro – Não acredito! 

 

João Villaret – Palavra de honra! Porque primeiro a minha arte de recitar começou em 

recitais; e os recitais têm, como é que hei-de dizer?, têm uma freguesia. Há fregueses para 

recitais. Pessoas, gostadores de arte, gostadores de poesia, pessoas que gostam muito de 

ouvir realmente poemas, que às vezes adormecem nos livros e que não adquirem aquela 

outra dimensão que é a […] voz humana. Paul Valery dizia que um poema só é realmente 

vivo no dia em que é recitado. Isto dá-se com muita poesia. Com outra, às vezes eu acho 

que não se lhe deve tocar por respeito, porque é tão íntima, tão pura, que eu às vezes 

acho… e de resto nos meus programas sempre procuro fazer isso — nunca exagerar a 

escolha. Eu vou directo aos poemas e aos poetas que eu acho que são recitáveis. Porque há 

muita alta e grande poesia que não é recitável. E então não lhe fazemos um serviço. Nem aos 

autores. Nem ao público de lha dar, porque podemos profaná-la. E essa coisa de profanar, é 

uma coisa de que eu tenho muito medo. 

 

(09 min. 35 seg.) […] (16 min. 20 seg.) 

 

Igrejas Caeiro – João, queres recordar aquele momento que te agradou mais na tua vida de 

artista até hoje, será possível? 

 

João Villaret – Não sei dizer porque tenho tido momentos muito gratos […] Há momentos 

tão gratos para mim, realmente, em que eu me sinto tão recompensado de todas as coisas 

boas ou más que me possam ter acontecido […] Em todo o caso, não sei, há o dia, talvez, da 

minha estreia, em Luanda, quando fui lá em 1950. Eu realmente senti no final do espectáculo 

que o público me queria dizer mais qualquer coisa do que aplaudir-me. Sentia que eu lhes 

levava realmente qualquer coisa de muito íntimo, de muito nosso, através dos poetas 
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portugueses que eu lhes disse. E foi realmente uma emoção colectiva, se assim se pode 

chamar, quer dizer, foi um espectáculo que não me pertenceu a mim próprio, mas a todos 

os que estavam lá. 

 

[Nota] João Villaret termina a entrevista recitando um poema de Carlos Queiroz, sem 

comentário relevantes acerca da arte da recitação, mas com alguns importantes reparos: 

recitar é mais fácil (requer menos preparação no momento) que interpretar um papel 

teatral; dizer um poema funciona geralmente melhor na rádio do que representar um 

excerto de uma peça de teatro; Villaret, como excelente profissional que sabia isso e muito 

mais, já tinha tudo preparado para dizer um poema. A história, para abreviar, é a seguinte: 

Villaret recusa um convite de Caeiro para interpretar um excerto de um dos papéis da peça 

que tem em cena — “[…] tu viste a peça, tem três papéis e eu lançar-me em qualquer deles, 

é muito difícil, assim de momento sem uma preparação […] mas posso dizer um poema 

qualquer para substituir isso.” Igrejas Caeiro responde com graça, um pouco surpreendido: 

“Concerteza, fica sempre bem substituir, porque o público adora ouvir-te.” E Villaret, sem 

lhe dar mais tempo, anuncia: “Um poema pequeno e simples. Vou dizer ‘Canção Grata’ de 

Carlos Queiroz.” E diz. E terminou. 

  

Transcrição feita a partir da re-edição em CD da entrevista. 

 

 

 

Capa e contracapa da edição original em LP (Lisboa: Sassetti, 1954). [seguidas da capa de] 

João Villaret – Antologia da Poesia Brasileira; Entrevista com Igrejas Caeiro; Homenagem; Ao vivo no São 

Luiz. [Registo sonoro] (3 CDs). Lisboa: Companhia Nacional de Música, 2012. 
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Nota 

 

Noutra entrevista radiofónica, também de 1954 — referida por António Carlos Carvalho em 

João Villaret – Uma Biografia (Lisboa: Ulisseia, 2008), página 73 [possivelmente feita a João 

Villaret por Artur Agostinho (vd. agradecimentos que seguem a Bibliografia)] — Villaret 

desenvolveu um pouco mais as palavras que deixou a pairar: que já esteve “até quase para 

deixar de recitar”. 

 

“Creio que prestei um mau serviço à poesia portuguesa, um mau serviço porque 

sinceramente interpretei a poesia como a sentia, com os meus defeitos e qualidades e, 

infelizmente, perdoem-me a imodéstia, parece que criei uma escola — uma escola horrível 

— porque eu, quando interpretava poesia, tinha a sinceridade dos meus defeitos e das 

minhas qualidades. Infelizmente, ‘a minha escola’ só tem os defeitos. Acho, por isso, que fiz 

um mau serviço à poseia portuguesa, pelo que me penitencio publicamente. Aproveitando a 

oportunidade para declarar que só muito raramente voltarei a recitar.” 
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MÁRIO VIEGAS 

Texto publicado no interior da capa de Palavras Ditas (1972) seguido de 

Mário Viegas grava “O guardador de rebanhos” de Inês Pedrosa (1984) 

 

Mário Viegas - Texto publicado no interior da capa de Palavras Ditas 

(1972) 

In Mário Viegas - Discografia Completa. Textos, organização e coordenação de José Niza. 14 

Livros com CD. Lisboa, Porto: O Público, 2006. Vol. 1, p. 73-74. 

 

 

 

Caros amigos 

 

Aqui vos envio um texto para a capa deste meu 2º disco, confessando que após várias 

tentativas não sei sinceramente o que escrever. 

 

Ainda tentei falar sobre o significado que pode ter o gravar um disco com poemas, cujo 

preço vai orçar quase em 200$00. De facto uma série de implicações e de discussões daí 

podem advir: “produto de elite”, “produto commercial”, oportunismos, incoerências, 

concessões, eu sei lá… Mas essas críticas importantes, iriam desviar-nos do assunto que 

neste caso, mais me preocupa (“a arte de dizer”) e acabava por cair em (auto)-justificações 

ridículas. 



	   46	  

 

Optei depois por um texto, tentando explicar todo o disco meticulosamente: porquê uma 

anedota, porquê alguns efeitos técnicos, etc. 

 

Tentei depois um texto humorístico e até tinha escolhido dois subtítulos para o disco “de 

algumas receitas para dizer versos com(o) receita” ou “de algumas divagações feitas pelo 

artista sobre a palavra na sua expressão oral”. Desisti… 

 

Depois desisti de escrever qualquer texto, com a velha rábula de que “a obra se explica a si 

mesma”… 

 

De facto, achei por bem fazer algumas observações que me parecem importantes, pensando 

já nalgumas reacções ou críticas que lógica e justamente poderão surgir. 

 

Parece-me que o disco possui propostas e qualidade suficientes para levanter algumas 

interrogações urgentes: a (im)possibilidade de transmissão fiel, por um intérprete, da maioria 

das propostas de um poema; a validade (ou não) de dizer poemas; a necessidade de uma 

técnica específica para a declamação num disco; a (in)utilidade de uma sonorização musical; a 

distinção precisa entre “arte de dizer”, “arte de representar” ou “arte de cantar palavras”; 

eu sei lá… 

 

Com estas dúvidas sempre presentes, pensei e preparei o mais rigorosamente possível, não 

só a selecção dos textos como a sua leitura. Quanto ao primeiro ponto, seleccionei os 

textos em função das possibilidades que me davam e também (e isto é o que me interessa) 

porque gosto deles e têm, de facto, “alguma coisa” a ver comigo. Estou-me ralando com a 

diversidade de temas e autores, pois a única unidade possível é a minha voz e a sua 

“linguagem”. 

 

Quanto ao outro ponto, eis uma colecção, a mais lata e agradável possível, de todos os 

truques, “clichés”, efeitos, que inconscientemente (como actor(es) e espectador(es) temos 

na nossa memória, quer a ouvir um discurso, quer a ver a representação de uma peça: são 

os “tons”, os ritmos, as inflexões, os demagogos, os “banha da cobra”, os silêncios 

significantes, as palavras sussurradas, soluçadas, berradas, são os sentimentos… o diabo… 

Estes efeitos são depois utilizados (e se acompanhados com música e ruídos, melhor), tanto 
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num poema de Camões, como num de Herberto Helder… ou na leitura duma receita de 

cozinha (e veja-se o resultado…). 

 

Em resumo: um disco que me parece digno de mais de uma audição e cujas propostas e 

consequentes interrogações nos poderão levar a superar (ou não) estas contradições, não só 

duma “arte” (como é aquela aqui apresentada e posta à venda…) completamente 

ultrapassada e fora da transformação da realidade, como também da nossa própria maneira 

de a “ouvir” e agir. 

 

Uma certeza porém (permitam-me a imodéstia…): um disco suficientemente único e satírico 

para coerentemente eu vos pedir (se publicarem este texto), que ponham a ,etras vermelhas 

na capa: COMPREM. 

 

António Mário Viegas 

 

 

Inês Pedrosa - Mário Viegas grava “O guardador de rebanhos” 

Lisboa: Jornal de Artes e Letras, 1984. Ano III, nº 78, de 3 a 9 de Janeiro de 1984. 

 

  

 

[p. 22] 

Discos - Poesia 
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É bom sentir que ainda inventamos pedaços de eternidade. Espiras negras onde guardamos vozes 

necessárias. Alberto Caeiro nasceu a 13 de Junho de 1888 e morreu a 30 de Novembro de 1935, 

escreveu poesia sem deixar uma única impressão digital. Mas existe, acabou agora de gravar um 

duplo álbum, “O Guardador de Rebanhos”. As cordas vocais são de Mário Viegas que, numa tarde 

de sol, esboçou o seu registo, em imagens e som. 

 

Face A: Pedaços de Pessoa 

 

“Comecei a ler poesia muito tarde, tinha aí uns treze, catorze anos. Mas não comecei mal, 

foi com Alberto Caeiro — não com Fernando Pessoa —, o que me levou a uma crise mística 

muito grande, porque exigi não ser baptizado. Era muito pagão, e de repente comecei a ver 

Deus em toda a parte, nos cinzeiros, nas cadeiras. Contraditoriamente, baptizei-me nessa 

Igreja Católica onde, como dizia Caeiro, tudo é bastante estúpido. Hoje sou o mais 

anticatólico possível, mas foi assim. Passou o misticismo, mas a paixão permaneceu. Os 

poemas de Pessoa são o meu ‘hobby’ quotidiano. Mas sou mais Álvaro de Campos que 

Alberto Caeiro. A seguir tenciono gravar a ‘Ode Marítima’, só que a ‘Ode Marítima’ é ‘Os 

Lusíadas’ do séc. XX, é impossível dizê-la bem. Tenho medo, vou até ver se deixo de fumar 

para ficar com melhor voz. 

 

Gravei já catorze discos de poesia, calhou ser agora o Fernando Pessoa. Calhou-me até 

muito bem, mas o Pessoa está a entrar na moda, nacional e internacionalmente. Ele tem um 

poema do Álvaro de Campos em que diz que todos lá chegam, e ele também já chegou, 

lixou-se. A AD descobriu a décima sétima exposição, descobriu a Índia, o Brasil e a África, o 

Partido Comunista descobriu que tinha já começado 1383 e o Camões já era mais camarada 

que os camaradas, e o Partido Socialista, com medo de perder o comboio, aproveitou-se já 

dos ossinhos do Fernando Pessoa para os passar para os Jerónimos. Não faço parte do clã 

dos salteadores da arca perdida. Tenho uma peça escrita sobre o Fernando Pessoa e o Mário 

de Sá Carneiro, chamada “O Esfinge Gorda”, que é uma das autodefinições do Sá Carneiro, e 

que seria um pseudoencontro num café, entre os dois, feito através de colagens das cartas 

de Sá Carneiro e um poema de Álvaro de Campos, “A Passagem das Horas”, talvez a sua 

obra maxima e que eu descobri que é a resposta ao grande desgosto que Pessoa deve ter 

tido com a morte do único homem que na altura o compreendeu. Nunca li esta tese em lado 

nenhum mas acho que “A Passagem das Horas” é a descompostura ao Mário Sá Carneiro 

por ele se ter suicidado. Quis encenar a peça e fazê-la representar. Depois lixou-se tudo 
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porque apareceu o filme do João Botelho, “A Conversa Acabada”, e isso coibiu-me um 

bocado. Para já porque eu gostei muito do filme, e depois porque podia parecer uma cópia, 

apesar de ser diferente. 

 

Face B: História de um guardador de rebanhos 

 

“Há cerca de três anos comecei a preparar um espectáculo a solo com o guardador de 

rebangos, mas tinha de decorar os poemas e que trabalhar, e eu sou uma pessoa muito 

mandriona. Esta hora e meia gravei-a em três dias, mas saiu de um trabalho prévio muito 

aturado. Se se acompanhar a edição do disco com a leitura, verifica-se que todos os pontos, 

todas as vírgulas e exclamações estão impecavelmente cumpridas com lápis. Já uma parte 

visual do poema que eu quis pôr. Não quis impor a minha personalidade como actor ou 

recitador, mas também não faço uma leitura branca — agora é moda falar-se de leituras 

brancas, mas eu não sou racista. Uma pausa ou uma inflexão são já formas de optar acerca 

da sensibilidade. Um recitador é tanto mais completo quanto mais leituras vai abrindo ou 

mais emoções vai dando à pessoa que o ouve. Dizer tudo muito bonitinho, qualquer um 

pode fazer, basta saber ler e não ser cioso — esta é a minha única tese sobre a arte de dizer, 

eu já tenho muitos anos disto e não tenho paciência para teorizar. 

 

A maneira como os poemas estão ditos é a maneira como eles estão ditos. Está exactamente 

aquilo que eu queria. O melhor que eu tenho feito na minha vida tem sido enquanto 

recitador, que é um heterónimo meu. Considero este disco a coisa mais madura que fiz até 

hoje. E está muito bem prensado, sem ruídos. Mais importantes do que as palavras, são as 

pausas, os silêncios e os tempos. Tem um clima próprio, é um disco para se saborear por 

faces. A capa, de António Inverno, é de um extremo bom gosto. Enfim, pessoalizei muito, 

porque alias quando eu digo um poema é porque gostava de o ter escrito. 

 

Tenho a impressão que este disco está voltado para o público jovem até porque os poemas 

do Caeiro falam aparentemente de paz, de serenidade, são uma tentative de reencontro com 

a natureza, e parece-me que é isto que a juventude procura, agora que se vive um quotidiano 

de apocalipses possíveis, com guerras nucleares, ‘stress’ e outras modas capitalistas. O 

Caeiro é feliz. Álvaro de Campos diz que se calhar a felicidade só existe na Austrália, e deve 

ser aí que mora Caeiro.” 
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A agulha levanta. Mário Viegas apaga o último cigarro (que diferença faz mais um cigarro na tua 

ode marítima?). 

 

É hora de pousar o jornal, é hora de ouvir o guardador de rebanhos. 

 

É ora. 
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LUÍS MIGUEL CINTRA 

Apresentação 

Poemas de Gastão Cruz ditos por Luís Miguel Cintra 

Livro + CD. Lisboa: Assírio & Alvim, 2005. Série Sons. 

 

 

 

Comecei a ler poesia em voz alta com o Gastão Cruz. Na Faculdade de Letras de Lisboa. Fim 

dos anos 60. Ele andava ainda por lá. Não sei se já tinha acabado o curso, se ainda lhe faltava 

alguma cadeira. Sei que o Gastão fazia parte desses dias da vida em comum que nesses anos 

vivemos e nos afeiçoaram a vida inteira. Reuníamo-nos na pequenina sala do grupo de teatro 

ao lado do bar, às vezes em sua casa. Ele trazia a escolha de poemas: toda a grande poesia. 

De Camões e Sá de Miranda aos novos: os novos mais velhos, Carlos de Oliveira, Eugénio de 

Andrade, Sophia, Ramos Rosa, e a nossa poesia, a Fiama, a Luiza Neto Jorge, o Ruy Belo, o 

Herberto Helder, e também, mas raramente, o próprio Gastão. Aprendíamos a ler: as 

respirações, os ritmos, as sonoridades, as palavras uma a uma, a estrutura dos poemas, o 

sentido. Queríamos dar-lhes voz mas deixá-los intactos na pureza da sua escrita, verso a 

verso, sem exibicionismo de interpretação. Só aprendíamos a ler, com a minúcia e o cuidado 

de quem muito ama e não quer estragar. Depois íamos dá-los a ouvir onde nos deixassem, 

lutando para que o trabalho das palavras fizesse parte da transformação do mundo que 
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teríamos e para que queríamos trabalhar: na própria Faculdade, na 111, nas chamadas 

sessões de canto livre, muito na margem esquerda, tantas vezes com o Zeca Afonso a cantar. 

O Gastão começava assim um ofício afectivo que, a par do seu ofício de poeta, nunca 

abandonou: ler e dar a ler a poesia dos outros. 

 

Também eu fiquei fiel a esse tempo. Com o trabalho do Gastão aprendi a conviver com a 

poesia que gosto e a ganhar o gosto de a ler e a dar a ouvir. E foi afinal com ele, com a 

memória da sua companhia, que fui ganhando também o prazer de a “interpretar”. Tenho 

para mim que ler poesia com a voz não pode ser nunca só conhecê-la e dá-la a conhecer. Ler 

poesia é torná-la nossa, que a voz, tanto como os olhos, quer se queira quer não, é espelho 

da alma. Ler poesia é como representar, é inventar quem fala, é reinventar um poeta e 

recriar o momento de escrever. Por isso é importante escolher o que se lê, não ler qualquer 

coisa, amar o que se diz, decidir que palavras vão passar a fazer parte de nós e serão daí em 

diante também nossa memória e nos irão ajudar também a escrever e a ler novas palavras, a 

estar com os outros. 

 

Quis que chegasse um momento, sempre querido e adiado, ou sempre evitado, não sei, de 

ler em voz alta a poesia do próprio Gastão. Não foi uma descoberta, foi ganhar coragem 

para olhar de frente um afecto muito antigo. Foi deixar que a voz mostrasse uma tão grande 

amizade e uma identificação minha com o que julgo maneira sua de sentir a poesia e que já 

faz parte de mim há muito tempo. Amor da forma a que a vida foi dar corpo. Dar a ouvir 

uma paixão, uma maneira de colar o coração à pele, que uma profunda responsabilidade 

literária vai contendo em versos quase lapidares. E cada vez mais construída em diálogo com 

a poesia dos outros. E com a passagem dos anos de forma cada vez mais discursiva. O 

trabalho discreto e viril de ir sempre tornando em pedra trabalhada a memória dos sentidos, 

a vibração dos momentos, a dor que se vive, a noção de tempo, o convívio com a morte. De 

encontrar maneira de poder tornar pública e de todos a maior intimidade, aquilo que é 

mesmo a nossa vida. Um continuado ofício da memória. Mais do que uma austeridade, uma 

nobreza. E quase confundo a poesia do Gastão com o que, para mim, passou a ser a noção 

do próprio trabalho do poeta. 

 

Quis que a escolha dos poemas fosse percorrendo os livros um a um. Porque cada um é 

nova estância que a minha amizade reconhece, elaborada de gravidade em gravidade, e 

porque eles foram de facto pontuando a minha vida. Reconheço um percurso que não é 
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solitário, é uma voz da passagem dos anos pela minha geração. As Aves, por exemplo, foi para 

nós a poesia da guerra colonial. As canções de Outro Nome foram a nossa maneira de viver 

os verdes anos. A obsessão da morte que percorre os últimos livros é agora o nosso sentir. 

Esta poesia, como a da Luiza, como a da Fiama, como a do Ruy, como mais tarde a do 

Gusmão, é, para mim, o que fica de como fomos vivendo, é a poesia dos nossos amigos. É 

também parte de mim. 

 

Não gravei este disco sozinho. Não quis. Tive vontade de partilhar a escolha dos poemas 

com o Gastão, e foi ele que mos ouviu ler, como se retomasse um trabalho antigo que, 

perto ou longe, afinal sempre fui fazendo com ele. Tentei que na minha voz ficasse exposta 

uma parte de mim que é uma sua trabalhada maneira de sentir, que a minha voz dissesse uma 

outra voz que me formou e que tenho por exemplar. 

 

LUIS MIGUEL CINTRA 
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