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Resumo

Esta tese analisa as gravagoes de poesia publicadas em Portugal com o objectivo de
caracterizar praticas e modos de dizer poesia. Sao analisados registos sonoros de
interpretacao poética produzidos desde a segunda metade do século XX até a atualidade.
Depois de uma introdugao sobre o inicio da gravagao de voz e de poesia, no século XIX, o
primeiro capitulo “A Voz do Poema”, trata a relagao da voz do poema com a voz do poeta
e a natureza singular da voz, através de conceitos como presenga e reconhecimento,
indicio e expressao, ruido e codigo, mediagao entre o poeta e o mundo e diferentes modos
de dizer. Investigam-se ainda as relagoes entre poesia e musica e entre oralidade e escrita,
bem como as diversas formas de escutar uma voz que diz um poema. No segundo capitulo,
“A Voz dos Poetas”, analisam-se registos de alguns dos primeiros poetas que disseram e
gravaram a sua poesia em estlidio no final dos anos 1950 — como Miguel Torga e José
Régio — e consideram-se as diferengas entre gravacao em estlidio e gravagao ao vivo. O
terceiro capitulo, “Dizer Poesia”, olha para as regras da arte de dizer poesia com especial
énfase no ensino do Conservatorio Nacional de Teatro ao longo do século XX. No quarto
capitulo, “A Voz dos Intérpretes”, sao destacados casos de actores que, tendo estudado e
praticado o dizer em publico, criaram um modo préprio de dizer poesia, muitas vezes
imitado: Manuela Porto, Joao Villaret, Mario Viegas e Luis Miguel Cintra. Este capitulo
termina com uma referéncia a spoken word, enquanto poesia dita por musicos, que levou ao
surgimento de novos modos de dizer poesia: do hip-hop a de Adolfo Luxuria Canibal. As
conclusoes estabelecem relagoes entre as palavras usadas para designar a pratica de dizer
poesia e os modos de dizer poesia, recapitulando as questoes conceptuais e historicas que

foram objecto de investigagao.



Abstract

This thesis analyses the recording of poetry in Portugal with the aim of identifying and
describing practices and styles of saying poetry. This analysis looks at sound recordings of
poetry during the second half of the twentieth century up to the present day. After an
introduction about the beginnings of voice recording and poetry recording in the
nineteenth century, the first chapter, “The Voice of the Poem”, examines the relation of
the voice of the poem to the voice of the poet, as well as the unique nature of the voice,
through concepts such as presence and recognition, sign and expression, code and noise,
mediation between the poet and the world, and different styles of saying poetry.
Consideration is also given to the relationship between poetry and music, orality and
writing, and to the different ways of listening to a voice saying a poem. The second chapter,
“The Voice of the Poets”, focuses on the earliest studio recordings by Portuguese poets in
the late 1950s — such as José Régio and Miguel Torga —, and discusses the differences
between studio recording and live recording. The third chapter, “Saying Poetry”, looks at
the art of saying poetry, with special emphasis on the teaching methods of the National
Theatre Conservatory during the twentieth century. The fourth chapter, “The Voice of
Performers”, highlights cases of actors who, having studied and practiced for saying poetry
in public, developed their own style of saying poetry, a style that was often imitated:
Manuela Porto, Joao Villaret, Mario Viegas, and Luis Miguel Cintra. This chapter ends with a
reference to spoken word poetry as poetry performed by musicians, which led to the
emergence of new styles of saying poetry: from hip-hop to Adolfo Luxdria Canibal. The
conclusions map the relations between the words used for describing the practice of saying
poetry and the different styles of saying poetry, while briefly recapitulating the conceptual

and historical issues that were under investigation.
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INTRODUGAO

“que sejam os versos gravados em discos em vez de impressos em papéis”

ENQUADRAMENTO

Serve esta breve Introdugio para chamar a memoria as primeiras gravagoes da voz
humana: o fonoautégrafo de Edouard-Léon Scott de Martinville (1860) e o fondgrafo de
Thomas Edison (1877). E a relagao proxima com a gravagao de poesia que desde logo se
estabeleceu. Trata também das qualidades quanticas da reprodugao mecanica dessas

gravagoes.
* % %k

Foi em 1860 que o parisiense Edouard-Léon Scott de Martinville registou pela primeira vez
uma voz com um aparelho que tinha inventado: o fonautégrafo. O fonautograma gravado,
uma voz cantando “Au clair de la lune”, nao podia contudo ser reproduzido e ouvido de
novo. Foi preciso esperar quase |50 anos até que, em 2008, se encontrou maneira de
reproduzir os fonautogramas e ouvir finalmente as primeiras vozes alguma vez gravadas. O
trabalho de recuperagao dos fonautogramas levantou desde logo uma questao importante:
a de saber se a voz era feminina ou masculina, de uma crianga ou de um adulto. Consoante
a velocidade de reprodugao a voz muda de sexo, de idade, ganha novos registos. Os dois
primeiros trechos audio respeitantes a este capitulo “Introdugao”, que se encontram
disponiveis em linha', mostram essa diferenca expressa na duragio de cada versio: a
feminina dura metade do tempo da masculina.” Trata-se de arqueologia sonora e de uma
discussao com variados pontos de vista — mecanicos, do modo e possibilidades de
manipulagao, da capacidade tecnoldgica de gravagao, de enquadramento social e cultural —
que tem como objectivo o rigor historico, neste caso fazer com que a velocidade de
reproducao seja igual a de gravagao. O problema é bem mais interessante, como veremos:
€ que um fonautograma, tal como um fonograma ou mesmo um disco de vinil e tal como a
prépria voz, sao objectos com propriedades quanticas, ao contrario de um CD ou de um

mp3.

' Encontra-se disponivel em linha, na MEO Cloud, um arquivo audio contendo exemplos referidos na tese. O
acesso ao arquivo sera, nesta fase, apenas disponibilizado aos orientadores e arguentes da tese.
2 Estas, algumas outras das primeiras gravacdes sonoras efectuadas, e copias dos documentos originais
escritos por Edouard-Léon Scott de Martinville, estio disponiveis em linha, no site da organizacio que em
2008 reproduziu pela primeira vez o som de um fonautograma: <http://www firstsounds.org/>.

9



A ousadia de tratar a informagao armazenada num fonautograma, fonograma ou disco de
vinil como quantica, surgiu-me desde logo na distingao entre bits (que apenas podem ter o
valor de 0 ou de 1) e qubits de informagao, que sao os “équivalents quantiques des bits, qui
peuvent étre dans une infinité d’états, correspondant a une combinaison des états 0 et |.
La difficulté est de manipuler ces qubits sans les lire, sinon ils se transforment en bits
classiques” (Nielsen, 2010: 21). Foi com este pressuposto que Benjamin Schumacher (da
Universidade de Gambier, Ohio) apresentou em 2002 uma teoria da informagao, aplicavel

tanto a informagao classica como a quantica, que se pode resumir em trés pontos:

[...] lidentification d'une ressource physique, l'identification d'une tiche de traitement de
l'information et l'identification d'un critére de validation de cette tiche. Ainsi une séquence
de bits est une resource physique: bien que I'on considére généralement que les bits sonts
des entités abstraites (des O et des 1), toute séquence de bits est encodée dans un support
physique réel. Un exemple illustre le deuxiéme critére: la double opération de compression
de l'information issue d’une source (le texte d’un livre), puis sa décompression, c’est-a-dire la
récupération de l'information originelle a partir de la séquence de bits comprimée. Enfin, la
troisiéme étape consiste a identifier un critére de validation de la tiche realisée durant la
deuxiéme étape. (Nielsen, 2010: 21).
E precisamente na terceira etapa, ao procurar un critério que valide a recuperagao da
informagao do fonograma, que esta surge como estando numa infinidade de estados,
apresentando-se com caracteristicas de qubits e nao de bits. Por fim, e nio menos
relevante, foi o facto de os principios da mecanica quantica exigirem que a informagao do
qubit seja apenas uma unidade (um ponto no cilindro, no disco) que nao contém uma
infinidade de bits, mas contém em si mesma uma infinidade de possibilidades de extragao

em bits:

Les principes de la mécanique quantique interdisent d’extraire plus d’un bit d’information,
quelle que soit I'habilité avec laquelle on code le qubit ou l'ingéniosité avec laquelle on le
mesure. [...] un qubit contient de l'information cachée que I'on peut manipuler, mais a

laquelle on n’a pas accés. On peut considérer cette information cachée, non comme un

10



nombre infini de bits classiques inaccessibles, mais comme une unité d’information quantique.

(Nielsen, 2010: 22).3

A primeira evolugao do fonautdgrafo, superando a sua incapacidade de reproduzir som,
deveu-se a Thomas Alva Edison, que criou o fondgrafo. De facto, em 1877, Edison nao
apenas se gravou a si proprio recitando “Mary had a little lamb” — utilizando para isso um
bocal conico com uma membrana, que transformava as vibragdes sonoras em impulsos
mecanicos, e registando o som num cilindro revestido com folha de estanho, que ele
mesmo rodava enquanto falava, no qual uma ponta agucada, ligada ao bocal, abria sulcos —,
como conseguiu depois ouvir a gravagao feita: a membrana do bocal transformava
igualmente os impulsos mecanicos em vibragdes sonoras. O terceiro trecho audio
referente a este capitulo, disponivel em linha, contém o registo digital nao dessa gravagao,
que nao existe, mas de uma demonstracao feita por Edison em 1927, na celebragao dos
cinquenta anos do fondgrafo, do modo como em 1877 ele mesmo se tinha gravado pela
primeira vez.* A questio da equivaléncia entre as velocidades de gravagio e de reprodugio
mantem-se, apesar de neste caso sabermos quem disse o texto e a voz de Edison surgir
como uma voz masculina. Na verdade, nao sabemos com precisao a velocidade a que
Thomas Alva rodou o cilindro no momento da gravagao. E, tal como nos fonautogramas ou
no scratching, o suporte fisico da gravagao contém em si mesmo varias possibilidades de
reproducao. Mesmo a ideia generalizada de que um registo sonoro é um continuo de
frequéncias sonoras, cujas variagoes reconhecemos como mdlsica ou poesia dita,
independentemente da precisao da reprodugao, é posto em causa com a técnica do
scratching — que usa o disco de vinil como instrumento musical, alterando a sua velocidade
de reproducao manualmente e, ao mesmo tempo, invertendo e alternando a sequéncia
sonora original. Friedrich Kittler descreve esta capacidade do fonoégrafo de um modo
bastante claro: “a phonograph [...] is able to record this chaos [of exotic music assailing
European ears] in real time and then replay it in slow motion.” (Kittler, 1999: 4). Tal como

o gato de Schrodinger, que esta vivo e morto simultaneamente, o fonograma é ao mesmo

? Na realidade, no caso dos discos analégicos, a repeticio das condi¢des de uma reprodugio experimental
dido um resultado igual ou bastante semelhante, o que parece contradizer esta informagio quantica, Mas a
questdo é que modificando as condi¢bes da experiéncia, a mesma informagao é lida de outro modo e da um
resultado diferente, como vimos. Inclusive, a sequéncia de sons (subidas, descidas, pausas, inflexdes) é posta
em causa com a possibilidade de parar, atrasar, acelerar, arrancar e inverter essa mesma sequéncia.

* Para facilitar a audicio, eis o texto dito por Edison: "The first words | spoke in the original phonograph: a
little piece of practical poetry. Mary had a little lamb. Its fleece was white as snow. And everywhere that Mary
went, the lamb was sure to go."
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tempo masculino e feminino. S6 no momento de abrir a caixa e olhar para o gato, no
momento em que rodam o cilindro ou o vinil, saberemos qual é o som produzido. Estudar
os cilindros para desvendar a voz original € como querer saber se o gato era amarelo ou
malhado. Mesmo que alguém role o cilindro precisamente com a mesma velocidade (e
variagoes de velocidade) com que Edison o rodou, quando o gravou, nunca o sabera.
Mesmo sabendo que Edison era um homem, nao ¢ possivel conhecer a sua voz, apenas uma

aproximagao, pois o fonograma contém um Edison tenor e um Edison baritono.

O problema solucionou-se aparentemente com a introdugao de um motor que permitia
manter uma velocidade fixa de rotagao do cilindro (e mais tarde do disco), tanto no
momento da gravagao como no da reprodugao de som. Mas o suporte com a informagao
sonora continuava, mesmo assim, a permitir varias possibilidades de reprodugao sonora. A
técnica musical de scratching tornou popular esta capacidade pouco explorada que o vinil
sempre conteve: tal como os seus antecessores, &€ um objecto com propriedades quanticas.
Recordo-me, por exemplo, de na radio ser necessario mudar a rotagao dos discos que
tocavam (de 45 rpm para 33 rpm e vice-versa) e haver alguns equivocos ao vivo. Em
resumo, poderemos dizer que, do ponto de vista do suporte de informagao sonora, os
formatos analogicos se caracterizam pelas suas propriedades quanticas de tratamento de
informagao (qubits), e que os formatos digitais (bits) naio — aqui a informagao pode ser
alterada, mas trata-se de criar um novo documento, um novo ficheiro e nio de utilizar
todas as potencialidades de uma Unica gravagao. Noutra perspectiva, Kittler olha para o

modo como o tempo é registado e reproduzido, recordando que

What phonographs and cinematographs, whose names not coincidentally derive from writing,
were able to store was time: time as a mixture of audio frequencies in the acoustic realm and

as the movement of single-image sequences in the optical. (Kittler, 1999: 3).

Mas, mesmo neste caso, a distingao entre formatos analogicos e digitais mantém-se, uma
vez que apenas os formatos analogicos, apenas os qubits de informagao, tém a capacidade
de manipulagao do tempo, que pode ser esticado, encolhido, invertido. Os formatos
digitais, ao transformarem procedimentos analogicos em formalizagoes matematicas,

eliminam toda a aleatoriedade (nao matematica) na reprodugao sonora.
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Poucos anos depois, em 1883, Willam Gladstone, politico, e Alfred Tennyson, poeta,
ambos ingleses, fizeram uma aparigao publica em conjunto. O que sucedeu nesse dia é um
prenuncio de uma mudanga que a tecnologia e as ideologias politicas viriam a concretizar
nas décadas seguintes: retirar ao poeta e atribuir ao politico a primazia da palavra dita em

publico, tal como na descrigao de Eric Griffiths:

This moment at Kirkwall, the poet mute and the politician eloquent, is an emblematic
moment in the history of the decline of the bardic, it marks an emancipation of political
speech from the curacy of literary sensibility, an emancipation which has proceeded, and

proceeded, apace. (Griffiths, 1989: 79).

Este declinio dos bardos é o declinio da poesia auditiva. Porém, é precisamente dessas
cinzas que renasce uma nova e espléndida Fénix. Em 1890, apenas sete anos mais tarde, o
préprio Alfred Tennyson é um dos primeiros poetas a ter a sua voz gravada, registada para
a eternidade. Ainda hoje o podemos ouvir a dizer o seu poema “The Charge of The Light
Brigade”, que incluo no anexo audio em linha, é o quarto tema referente a este capitulo.’ E
maravilhosa a interpretagao de Tennyson, nao apenas do ponto de vista histérico, mas
como exercicio de dizer. E contudo, que dificuldade para os meus ouvidos habituados a
comodidade de um “som limpo”... Existem ferramentas tecnoldgicas para “limpar” a
gravagao de todos os sons “indesejados”, para tornar a voz mais perceptivel em todas as
suas matizes. “Limpar ou nao limpar, eis a questao”, uma questao de museologia: preservar
as ruinas ou reconstruir. Mesmo que soubéssemos qual das duas versoes é mais fiel ao
original, poderiamos sempre perguntar o que € o original, se o edificio ou a ruina, se a voz

ou a gravacgao.

* Para facilitar a audiciio, eis as palavras do poema declamado por Tennyson: “Half a league, half a league, /
Half a league onward, / All in the valley of Death / Rode the six hundred. / 'Forward the Light Brigade! /
Charge for the guns!' he said: / Into the valley of Death / Rode the six hundred. /// 'Forward, the Light
Brigade!' / Was there a man dismayed? / Not though the soldier knew / Some one had blundered: / Theirs not
to make reply, / Theirs not to reason why, / Theirs but to do and die: / Into the valley of Death / Rode the six
hundred. /// Cannon to right of them, / Cannon to left of them / Cannon in front of them / Volleyed and
thundered; / Stormed at with shot and shell, / Boldly they rode and well, / Into the jaws of Death, / Into the
mouth of Hell / Rode the six hundred. /// Flashed all their sabres bare, / Flashed as they turned in air / Sabring
the gunners there, / Charging an army, while / All the world wondered: / Plunged in the battery-smoke / Right
through the line they broke; / Cossack and Russian / Reeled from the sabre-stroke / Shattered and sundered.
/ Then they rode back, but not / Not the six hundred. /// Cannon to right of them, / Cannon to left of them, /
Cannon behind them / Volleyed and thundered; / Stormed at with shot and shell, / While horse and hero fell,
/ They that had fought so well / Came through the jaws of Death, / Back from the mouth of Hell, / All that
was left of them, / Left of six hundred. /// When can their glory fade? / O the wild charge they made! / All the
world wondered. / Honour the charge they made! / Honour the Light Brigade, / Noble six hundred!”
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Pouco depois de Edison ter gravado a sua voz, em 1877, comegou a pensar nas
possibilidades que o fonégrafo abria a humanidade®, nomeadamente servindo a literatura e

os poetas, e servindo-se deles, com mutuo beneficio. Nas palavras de Jed Rasula:

He [Thomas Edison] was already entertaining the remedial possibility of offering up Dickens
novels in recorded versions for the benefit of those too tired to read them, or indisposed for
whatever reason. [...] Foremost among Thomas Edison's expectations was that the
phonograph and the poet's voice would be mutual beneficiaries. The voice of the poet was to
be a cornerstone in the triple alliance of phonography, neurology, and spiritualism, conducted

under the imaginal auspices of the city of the dead. (Rasula, 1998: 234-235)

Foi imbuido neste espirito que Edison enviou a Inglaterra, em 1890, o seu agente, o coronel
Gouraud, para gravar para a posteridade a voz de algumas figuras publicas, entre elas as dos
poetas Alfred Tennyson e Robert Browning (que se esqueceu do texto do poema que
comegou a recitar — como veremos mais tarde, no capitulo Il, a proposito de poetas que
dizem ao vivo — que se pode ouvir desde ja na faixa quinta respeitante a este capitulo do
anexo audio em linha). Foi também imbuido nesse mesmo espirito que Sebastiao da Gama,
60 anos mais tarde, em 1950, escreveu, prenunciando o que viria finalmente a acontecer

em Portugal oito anos depois:

Um amigo meu, revolucionario de raiz, pede que sejam os versos gravados em discos em vez
de impressos em papéis. E tem ele muitissima raziao. Os poetas fizeram os seus versos para
serem ouvidos, ndo para serem lidos; ouviram-nos, antes de os lerem, que é esse mesmo o
milagre da inspiragao. Gravados, chegariam puros aos ouvidos do publico, tal como o Poeta

os quis, como o Poeta os soube. (Gama, 1974: 72-73).

¢ Num artigo publicado na North American Review de Junho de 1878, Edison lista algumas utilizagdes futuras
que ja imaginava para o fondgrafo: “l. Letter writing and all kinds of dictation without the aid of a
stenographer. /// 2. Phonographic books, which will speak to blind people without effort on their part. /// 3.
The teaching of elocution. /// 4. Reproduction of music. /// 5. The "Family Record" - a registry of sayings,
reminiscences, etc., by members of a family in their own voices, and of the last words of dying persons. /// 6.
Music-boxes and toys. /// 7. Clocks that should announce in articulate speech the time for going home, going
to meals, etc. /// 8. The preservation of languages by exact reproduction of the manner of pronouncing. /// 9.
Educational purposes; such as preserving the explanantions made by a teacher, so that the pupil can refer to
them at any moment, and spelling or other lessons placed upon the phonograph for convenience in
committing to memory. /// 10. Connection with the telephone, so as to make that instrument an auxiliary in
the transmission of permanent and invaluable records, instead of being the recipient of momentary and
fleeting communication. *“ (Edison apud Attali, 1985: 93).
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Este pedido para que os versos sejam gravados em vez de impressos € o da passagem de
uma informagao nao quantica para uma informagao quantica, pois, tal como nos formatos
digitais, o texto impresso nao pode ser modificado sem a criagio de um novo texto, ao
passo que a voz, como veremos, se reveste de varias propriedades quanticas. Kittler refere
essa mesma transformagao olhando o modo como o tempo funciona de maneira diferente
em ambos os casos: “Time determines the limit of all art, which first has to arrest the daily
data flow in order to turn it into images or signs.” (Kittler, 1999: 3). A arte é aqui vista
como paragem do fluxo do tempo, registando o momento (em imagem ou som ou texto).
O texto escrito parou o tempo, o texto dito necessita de tempo para existir. O primeiro
cristalizou-se, apenas necessita de um codigo para operar os seus signos. O segundo utiliza
varios codigos na sua operagao: além de um codigo linguistico que o torne compreensivel,
usa também codigos musicais (que produzem modos convencionados de dizer, harmonias),
codigos interpretativos (que conduzem o modo como um leitor, ou um intérprete, diz um
texto numa ocasiao especifica), codigos de reconhecimento (ouvir uma voz permite por
vezes reconhecer a pessoa que fala ou diz ou canta) e até cédigos corporais, no caso de
leituras e recitais ao vivo. De um poema escrito ou se gosta ou nao. Mas o mesmo poema
dito por duas pessoas, pode ser agradavel num caso e desagradavel no outro, “bem dito”

por um e “mal dito” por outro.
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CAPITULO |
A VOZ DO POEMA

ENQUADRAMENTO

Principiarei por investigar algo que Sebastiao da Gama sugere: que o poema tem uma voz
propria que apenas o poeta ouve no momento da sua criagao, uma musica que lhe é

intrinseca, que apenas o poeta conhece e pode repetir.

Depois mostrarei como a poesia criou, ao longo dos tempos, modos proprios para ser

dita e entendida como poesia.

Em seguida irei analisar o que é uma voz: reconhecimento da presenga de alguém, ruido
codificado, concomitancia entre a linguagem verbal e nao-verbal, entre expressio e
indicio, que sugere a necessidade de uma andlise quantica para a sua compreensao.
Mostrarei também que, ao longo da evolugdo humana, é a voz, mais do que qualquer
utensilio ou ferramenta, que da corpo a um texto. Apesar de a voz de um poeta nunca

poder ser mais do que vibragao que medeia dois mundos distintos.

Depois irei recordar que originalmente a voz do poema e a voz do poeta coincidiam e o

que sucedeu quando se dividiram, com o aparecimento da escrita.

Por fim, baseado em Pierre Schaeffer, mostrarei como também a audicao tem modos

distintos que permitem diferentes tipos de apropriagao poética por parte do ouvinte.
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I.1. Poesia e musica - Coincidéncia e separacao

Sebastiao da Gama, num texto curto a que chamou “Sobre a Poesia: Dois dedos de
conversa” — originalmente publicado no dia 24 de Agosto de 1950, na pagina 3 do n° 14
do Jornal do Barreiro (vd. Ribeiro, 2010), e compilado em O segredo é amar, recolha
postuma de textos em prosa, de 1969 —, reflecte sobre as vozes que dizem poesia. Nas
suas observagoes, raras na literatura portuguesa, o poeta, antes de pedir “que sejam os
versos gravados em discos em vez de impressos em papéis”, principia por afirmar que
“comegou a poesia por ser o puro canto”. Que, numa segunda fase da sua evolugao, “veio
depois, ainda fiel a origem, a musica a acompanhar a poesia”. E que, na etapa seguinte, a
poesia ganhou por fim uma autonomia propria, afastando-se da companhia da musica,
experimentando ser apenas poesia. Mas fa-lo sem renegar a sua origem, pois ao mesmo
tempo que “prescindem os poetas da musica”, também “sonham o sonho de a incorporar

nas proprias palavras, de a sugerir pelo ritmo do verbo” (Gama, 1974: 72).

Para mostrar que a poesia é originalmente canto, Sebastiao da Gama conta que um certo
dia em que lia versos seus “a uma pequenita de dez anos”, ela |he terd pedido que os
cantasse em vez de os ler. Deste exemplo Sebastiao da Gama extrai que “no povo inculto
e na crianga é que a verdade acerca da Poesia esta guardada; é que o conceito de Poesia
se mantém ingénuo”. No Recenseamento Geral da populagio no Continente e llhas
Adjacentes feito em |5 de Dezembro de 1950, a percentagem de alfabetizacao da
populagao de idade igual ou superior a 7 anos é de 60%; 40% da populagio é ainda
analfabeta, povo inculto (vd. Candeias e Simé&es, 1999: 170). E nele e nas criancas que o
poeta descobre essa verdade primeva, esse conceito puro de poesia que se identifica com
o canto, quando a poesia chamam cantigas e ao poeta chamam cantador. Mesmo
considerando a argumentacao de Sebastido da Gama pouco convincente, a conclusao a

que chega merece ser um pouco mais aprofundada.

Jorge Luis Borges, na conferéncia sobre a cegueira que proferiu no dia 3 de Agosto de
1977 no Teatro Coliseo de Buenos Aires, afirmou, citando Oscar Wilde de memoria, que
“los griegos sostuvieron que Homero era ciego para significar que la poesia no debe ser
visual, que su deber es ser auditiva” (Borges, 2010: 55). Homero existe hoje como autor
de obra escrita, mas nao sabemos quem realmente escreveu essas epopeias e poemas.

Como mito, porém, a sua cegueira esta profunda e deliberadamente associada ao seu

17



oficio de poeta, pois significa (repetindo o verbo usado por Borges) que a poesia &, na sua
esséncia, uma performance oral. Borges vai mais longe, dizendo que “a los griegos les
gustaba imaginarlo ciego para insistir en el hecho de que la poesia es ante todo musica,
que la poesia es ante todo la lira, y que lo visual puede existir o no existir en un poeta”

(Borges, 2010: 55-56).

Que a musica veio depois a acompanhar a poesia € argumento que nem Sebastido da
Gama, nem Borges desenvolvem. Contudo, recordo que, na Grécia antiga, a lira nao era
apenas o instrumento musical que normalmente acompanhava o poeta enquanto este dizia
a sua poesia. A lira, ao marcar ritmos e tons, marcava cadéncias e emogoes. Era em
funcao dessas cadéncias e emogdoes musicais especificas, enquadradas num universo
poético-musical que lhes atribuia um significado concreto, que o poeta criava e depois
interpretava o poema, que o poeta escolhia e organizava as suas palavras bem como o
modo de as dizer. Os gregos tinham oito modos musicais principais — a palavra original é
armonia — sendo que cada harmonia ou modo designava uma afinagdo especifica das
cordas da lira, bem como o modo de utilizar essa afinagao em fungao do ethos (caracter)
do poema. Ou seja, o modo musical é a fonte de comportamento do poema — o poeta
conhece o codigo musical do poema (o seu modo, a sua harmonia), antes de saber as

palavras que o compoem.

A etapa posterior da evolugdo da poesia, quando esta prescinde da musica, embora
persista no “sonho de a incorporar nas proprias palavras, de a sugerir pelo ritmo do
verbo”, merece uma reflexao mais aprofundada, uma vez que se trata de um momento

raro de criagdo de um novo cédigo musical: o modo poético.
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1.2. Modo poético - Uma analise musical do modo de dizer poesia

Principio com uma duvida: se a poesia nasceu cega e a sua esséncia € auditiva, se é, antes
de mais, musica, como sugerem Sebastiao da Gama e Borges, entao, é o facto de a palavra
ser poética que lhe confere musicalidade, ou toda a palavra (poética ou nao-poética) €

musical?

Se aceitarmos que toda a palavra pronunciada é um objecto sonoro — isto é, “[a sound]
which arises from a perceptual, qualitative experience, which can no more be identified by
a physical phenomenon than the perception of a colour is by a wavelength” (Chion, 2009b:
I5)7 — e que a muUsica ¢ a arte da selegao e organizagao de objectos sonoros, entao, toda
a palavra seleccionada e organizada auditivamente é musical. A poesia (auditiva) sera entao
a criagdo com palavras de objectos musicais que o poeta e/ou os seus ouvintes
identifiquem como sendo poéticos, onde reconhecem uma determinada selegio e

organizagao das palavras que sao ditas. Um cédigo musical poético.

Mas como se reconhece um cédigo auditivo? Para encontrar uma resposta, principio por
um exemplo de audi¢do acusmatica®, que é uma experiéncia comum. Ao longe ouve-se o
som de uma voz. Nao se sabe quem fala, nem se percebem as palavras que siao ditas;
porém, se escutarmos, reconhecemos um codigo auditivo. Possivelmente saberemos dizer
se & poesia que estd a ser declamada, se se trata de um relato desportivo ou de uma
anedota que estd a ser contada. Pierre Schaeffer dedica o 3° Capitulo do Tratado dos
Objetos Musicais ao que ele chama “as quatro escutas”: escutar (écouter), ouvir (ouir),

entender (entendre) e compreender (comprendre)’. A diferenciagio que faz destes

7 Nio confundir com o “sinal fisico” do som, o qual “can be located and quantified by its particular qualities
(frequency, amplitude, chronometric time, etc.) using measuring devices; it can be recorded and reproduced
by recording and reproducing equipment which also allows it to be manipulated; and it can also be
synthesized electronically with very precise determination of each of the characteristics cited above
(frequency, amplitude, etc.).” (Chion, 2009b: 15).

8 “The word was taken up again by Pierre Schaeffer and Jérome Peignot to describe an experience which is
very common today but whose consequences are more or less unrecognised, consisting of hearing sounds
with no visible cause on the radio, records, telephone, tape recorder etc.

Acousmatic listening is the opposite of direct listening, which is the “natural” situation where sound sources
are present and visible.” (Chion, 2009b: 11).

? “|) Escutar — E aplicar o ouvido, interessar-se por. Eu me dirijo ativamente a alguém ou a alguma coisa que
me ¢é descrita ou assinalada por um som.

2) Ouvir — E perceber pelo ouvido. Por oposicio a escutar, que corresponde a atitude mais ativa, o que
ougo, é aquilo que me ¢é dado na percepgao.
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diferentes modos de perceber o som, ajuda-nos a ter uma nogao mais clara do que
sucede: ao escutar, entendo um codigo musical e compreendo que é poesia. Mas €
também o facto de compreender que é poesia que esta a ser dita que me ajuda a
reconhecer, a entender o codigo auditivo. Em conclusao, toda a palavra enquanto objecto
sonoro € sujeita a uma selegdo e organizagdo musical que, na maioria das vezes, €
identificada pelo ouvinte como um coédigo auditivo especifico. Sera poesia, como ja vimos,
sempre que o codigo auditivo utilizado for identificado pelo ouvinte (pela sua memoria

musical) como sendo poético.

Com o proximo exemplo pretendo mostrar qual a importancia da memoria dos ouvintes
neste processo de reconhecimento e identificagao. Se a poesia tem muito a ver com
reconhecimento de um cédigo, este esta necessariamente ligado a uma aprendizagem e a
utilizagdo das memorias dai decorrentes. Escute-se a segunda faixa do Anexo Audio em

linha em anexo respeitante a este capitulo, a qual chamei “Exemplo 1.

Embora do exemplo se possa dizer que nao é poesia, mas apenas um exercicio de estilo,
muitos ouvintes reconheceram algo familiar, reconheceram (entenderam e
compreenderam através das suas memorias do que é poesia) que era uma brincadeira
com a estrofe inicial de Os Lusiadas'®. Na realidade trata-se de um processo oulipiano de
transformagao do texto inicial, substituindo cada um dos seus substantivos, adjectivos e
verbos pelo sétimo substantivo, adjectivo ou verbo que surgir depois dele num dicionario
especifico. Neste caso, o Grande Diciondrio da Lingua Portuguesa, elaborado a partir do
Novo Dicionario Compacto da Lingua Portuguesa, de Antonio de Morais Silva. Mas o que aqui
€ mais interessante é a capacidade de reconhecimento pelos ouvintes de um codigo
musical poético, mesmo que os objectos sonoros que o constituem sejam novos para

esses ouvintes.

O que acontece, porém, naqueles casos excepcionais, em que o proprio poeta reinventa o

codigo musical da poesia e apenas ele o reconhece? Bastara a sua palavra, de que é poesia,

3) Entender — Retivemos o sentido etimolégico: ‘ter uma intengao’. O que entendo é o que me é manifesto;
é fungao dessa intengao.

4) Compreender — Tomar consigo, esta numa dupla relagio com escutar e entender. Compreendo o que eu
visava na minha escuta, gragas ao que escolhi para entender. Mas, reciprocamente, o que eu ja compreendi
dirige a2 minha escuta, informa aquilo que eu entendo.” (Schaeffer,1993: 90-91).

' O texto lido em “Exemplo |1” encontra-se na parte h) “Inspiragio versus trabalho” deste mesmo Capitulo.
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para ser poesia! Penso que, neste enquadramento da poesia auditiva, quando o poeta cria
um novo modo musical para o seu poema e este continua a surgir em fungao dos ritmos e
afinagoes da lira da sua musa, quando ha escolha e organizagao de palavras em fungao de
uma harmonia que o poeta reconhece ser poética na sua origem, mesmo que nalguns
casos para escandalo de certos ouvintes, temos de levar a sua palavra a sério. Ao afirmar a
condigao poética do texto, o objectivo do poeta é, com maior ou menor provocagao,
fazer com que os seus ouvintes o reconhegam como tal e o ougam ou leiam com o
espirito aberto a novos modos poéticos. Ou seja, se o poeta conhece o codigo auditivo
do poema (o seu modo, a sua harmonia) antes de saber as palavras que o compdem,
trata-se, sem dulvida, de poesia. Se, pelo contrario, as palavras surgem antes do modo
poético, é legitimo duvidar da afirmagao do poeta e pensar se “poesia” nao é apenas um

rotulo comodo.
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1.3. O que é uma voz - Cinco visoes

A afirmagao de Sebastiao da Gama de que os poetas ouvem os versos “antes de os lerem,
que é esse mesmo o milagre da inspiragao”, implica a presenga de uma voz (interior) que

os diz. O que é uma voz!

1.3.1. presenca e reconhecimento

Ouvir uma voz é reconhecer a presenga de um outro. A voz identifica uma pessoa tanto
quanto o olhar e mais do que as suas convicgoes, o seu nome, ou o seu modo de ser.
Como escreveu Mladen Dolar em What’s in a Voice?: “[...] each voice is unique, it has the
fingerprint quality. It is far more unique and singular than the name” (Dolar, 2008: 2-3).

Esta capacidade de identificagao leva-o depois a fazer uma previsao:

The comparison has some sinister undertones nowadays, since one can imagine the voice
easily serving as a bio-pointer, just as the retina that is checked on crossing certain borders.
One can easily imagine an American immigration officer saying: ‘Stand in front of the desk,

sir, and speak into the microphone’ (Dolar, 2008: 2-3).

A voz, tal como o nome que nos identifica, “it is nor hand nor foote, / nor arme, nor face,
nor any other part [...] belonging to a man”, usando palavras de William Shakespeare da
Cena Il do Segundo Acto de Romeo and Juliet (Shakespeare, 1874: 50-53). Porém, ao
contrario do nome, “which is no part of thee”, como diz Julieta a Romeu, a voz €
indissociavel da existéncia de um corpo, de uma pessoa. “A voz emana do corpo”, diz Paul
Zumthor a André Beaudet numa entrevista para a Radio Canada, “sem o corpo a voz nao
€ nada” (Zumthor, 2005: 89). Mladen Dolar reconhece na voz o corpo, mas também a

linguagem — para ele a voz ¢ a intersecgao entre o corpo e a linguagem.

What language and the body have in common is the voice, but the voice is part neither of language
nor of the body. The voice stems from the body, but is not its part, and it upholds language
without belonging to it, yet, in this paradoxical topology, this is the only point they share.
(Dolar, 2006: 73).
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Mas o que é entio uma voz! “A voz é uma coisa”, responde Zumthor na mesma
entrevista, “que possui qualidades simbolicas [...] e qualidades materiais [...] que se
definem em termos de tom, timbre, alcance, altura, registro” (Zumthor, 2005: 62). Em
casos de audigao acusmatica (ao telefone, por exemplo), quando alguém ouve uma voz,
procura decifrar precisamente esses parametros materiais para identificar a voz com
alguém conhecido. Nos casos em que a voz pertence a alguém que se desconhece, os
mesmos parametros sao utilizados para identificar a voz com um certo tipo de pessoa,
avaliagao que se faz apoiada em experiéncias auditivas anteriores. Este processo individual
de identificacao de uma voz com um “tipo de personagem” foi, em termos colectivos,

levado a extremos nalguns tipos de arte cénica:

[...] nosso melodrama [...] atribuia valores convencionais a certos tons ou a certos registos
de voz: o soprano marcava a feminilidade idealizada; o baixo era o registo do personagem
encarnado a sabedoria ou a loucura, e assim por diante. Entre os japoneses, tais convengoes

foram extremamente desenvolvidas. (Zumthor, 2005: 62).

Por outro lado, esse reconhecimento esta também ligado a modos musicais especificos.
Para 13 do modo poético (que tem regras, como veremos) podem facilmente identificar-se
na musica modos de dizer com caracteristicas proprias: o rap, os recitativos de opera, o
sprechgesang, o baile mandado, as cantigas ao desafio, etc. Alguns destes modos musicais
de dizer estao rapidamente a globalizar-se, pois “uma coisa é certa: depois do ‘rock’ nada
mais sera como antes” (Zumthor, 2005: 102). O rock’n’roll e seus descendentes deram
origem a cultura musical popular mais universal, mais disseminada, mais ouvida e praticada,

alguma vez existente na histéria da humanidade.

Ouvir uma voz é entao reconhecer a presenga de um outro. Mas reconhecer
auditivamente, acusmaticamente, sem necessidade de visao (olfacto ou tacto). Porém, os
varios reconhecimentos (auditivo, visual, odorifero ou tactil) andam tao a par, uma vez
que emanam todos de um mesmo corpo, que qualquer desfazamento entre eles nos
perturba o reconhecimento do outro. Imagine-se a hipotese absurda, kafkiana, de um dia
ao acordar as pessoas com quem lidamos diariamente terem trocado as vozes: a minha
filha tem a voz da minha avo, a minha avo tem a voz da minha mulher... Ora, Mladen

Dolar vé na voz a intersecgao entre o sujeito e o outro, razao de sobra para o exemplo
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dado ser tao perturbador — a ponto de nao sabermos se sao as vozes que estao

trocadas, ou se sao os corpos das pessoas.

The voice is the element which ties the subject and the Other together, without belonging
to either, just as it formed the tie between body and language without being part of them.
We can say that the subject and the Other coincide in their common lack embodied by the

voice. (Dolar, 2006: 103).

Outro caso onde o reconhecimento da presenga pode ser complicado é quando se trata
de nés mesmos, da nossa prépria voz. Quando falamos ouvimos um som que se forma
dentro do nosso corpo e dirigimos para o exterior, um som que sentimos fisicamente,
que faz vibrar a garganta, o peito, a cabega, a boca, o abdomen, um som que temos de
criar, articular, projectar, que transformamos em voz e palavras. Contudo, a nossa propria
voz, quando ouvida numa gravagao, € comum nao a reconhecermos logo como sendo
nossa. E um objecto estranho. Outras pessoas identificam-nos pela voz facilmente numa
gravagio, mas nés nio, nio reconhecemos a nossa propria voz. E que a voz que ouvimos
¢ efectivamente diferente e desconhecida: é um som exterior que captamos, que

analisamos, mas que nao provoca as mesmas reagoes fisicas (vibragoes, acgao de articular

e projectar) que reconhecemos na nossa voz quando falamos.
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1.3.2. do ruido ao coédigo

Para que o reconhecimento auditivo aconteca € necessario todavia que exista um cédigo
comum entre o emissor e o receptor. Ezra Pound, no segundo capitulo de ABC of Reading,
ensaio publicado pela primeira vez em 1934, ao inquirir-se sobre o que é a linguagem, e
apos estabelecer uma divisao entre linguagem escrita e falada, relaciona o surgimento
desta Ultima nao apenas com a aprendizagem da utilizagao da voz — a linguagem falada é
ruido articulado, treinado e sistematizado — mas também com um pacto social acerca da
articulagao vocal: a lingua (o cédigo de comunicagao) é um acordo de um grupo localizado

de pessoas na utilizagao de um sistema vocal proprio. Nas palavras de Ezra Pound:

Spoken language is noise divided up into a system of grunts, hisses, etc. They call it
‘articulate’ speech.
‘Articulate’ means that is zoned, and that a number of people are agreed on the categories.
That is to say, we have a more or less approximate agreement about the different noises
represented by
a, b, ¢, d, etc.

[-..] There is a more or less approximate agreement that groups of these noises or signs
shall more or less correspond with some object, action or condition.

cat, motion, pink.

(Pound, 1991: 28).

O processo de aprendizagem da lingua da comunidade a qual se pertence, comeca pela
exposicao de cada individuo a essa lingua, até adquirir pouco a pouco a capacidade de
reconhecer sons, depois de os experimentar imitando, e por fim de aprender a articular
correctamente esses sons, associando-o a um “objecto, acgdo ou condigao”. Este
processo € inscrito no cérebro e na voz — veja-se a dificuldade em pronunciar
correctamente uma lingua estrangeira que use sons que nao existam na lingua natal. Esta
inscrigdo, ou aprendizagem e memoria, € relevante no modo como a informagao

linguistica que o cérebro emite se transforma em som através da voz, como veremos.
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1.3.3. modos de dizer

O acordo social a que Pound se refere vai para la da lingua (como codigo de
comunicagao) falada por uma comunidade, englobando diferentes modos de oralidade:

(1) a voz que fala: espontanea, intencional, utilizando as palavras e o modo de as dizer
para manifestar ou esconder emogodes, acgoes e pensamentos, € uma voz que tem a
gramatica do pensamento, nao da escrita, pois o cérebro nao funciona segundo as regras
da gramatica escrita, repete algumas palavras constantemente, hesita, interrompe-se a si
mesmo, repete o que acabou de dizer, utiliza um um léxico pouco preciso e detalhado,
corrige-se, utiliza uma construgao frasica por vezes aleatéria, uma pontuagao exclusiva do
discurso oral, do pensamento transformado em palavra, que nao coincide com a que
define a gramatica da escrita, da palavra feita pensamento, na qual as pausas e as
respiragoes, sinonimos de pontuagao numa leitura “bem feita”, estao “mal colocadas” na
frase;

(2) a voz que lé poesia: usando um modo musical que geralmente comeca a ser
aprendido ainda na infancia e de uma maneira tradicional, imitando e repetindo modelos,
sendo por isso uma voz presa a tradigoes, com um codigo musical proprio, que a maioria
dos ouvintes reconhece com facilidade, uma voz que utiliza registos melédicos e ritmicos
mais repetitivos e previsiveis do que os da voz que fala, uma voz para a qual a forma do
texto escrito se impoe geralmente ao seu conteudo, que pode parecer limitada, pouco
emotiva, pobre em intencao e naturalidade, que utiliza apenas registos vocais médios, mas
que ganha com a sua musicalidade simples uma certa “expressividade poética”;

(3) a voz que lé prosa: com uma cadéncia regular e por vezes quase monocoérdica;

(4) a voz que recita: quando nao imita a voz que I€ poesia, € uma voz que interpreta o
texto, que alia corregao e emogao, uma voz que exige trabalho para ser aprendida e
concentragao para ser dita;

(5) a voz que narra: uma voz ritmada, com variagdes de velocidade, altura e
intensidade adequadas ao decorrer dos acontecimentos da agao narrada;

(6) a voz que descreve: mais vaga, mais lenta, mais entoada, mais adjectivada (com
uma maior utilizagao de adjectivos que, para mais, sao das palavras mais acentuadas
vocalmente nas descrigoes);

(7) a voz que comenta: num registo mais grave, mais sério, mais intimo;

(8) a voz que canta: com uma expressividade Unica, intensa, surpreendente, pois a sua

tessitura, altura, intensidade ou inflexdes nao sao apenas determinadas pelos ritmos, sons
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ou significado do texto, mas igualmente pela sensibilidade e criatividade musical do
intérprete e do compositor — de algum modo associada a liberdade da voz que canta,
esta a voz dos intérpretes de poesia sonora, voz que explora os seus préprios limites e os
do texto que interpreta); a voz que sussura, o modo como a voz transmite sentimentos e
sensagoes, a voz de alguém que se enfurece, a voz do medo, da dor, da alegria, etc. A
todas estas formas de oralidade se aplica um pacto social semelhante ao da articulagao
vocal referido por Ezra Pound — cédigos de comunicagdo (modos musicais) que
permitem a um grupo localizado de pessoas chegar a um acordo na utilizagao de um
sistema proprio e objectivo (sonoramente mensuravel) que identifica o significado de cada

modo oral.
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1.3.4. indicio e expressao

Existem estes e outros modos de oralidade, mas a voz alicerga-se também noutra
realidade: as suas capacidades de indicio (Anzeichen) e de expressao (Ausdruck), dois
conceitos que, desde Husserl, se aplicam ao estudo do signo. Tudo o que dizemos esta
carregado de significado(s): para la dos ja referidos modos de dizer, e para la do que
dizemos (as palavras, o discurso verbal), todos temos uma razoavel capacidade expressiva
vocal (diferentes maneiras de articular, de entoar os mesmos ruidos), somos capazes de
dizer as mesmas palavras de diversas formas, variando a maneira de as dizer em fungao da
situagdo, das circunstancias em que a voz estd a ser usada. Para |a do discurso verbal, a
voz contém igualmente uma importante carga informativa acerca do estado psicolégico,
fisico ou mental do seu emissor. Ao escutarmos alguém e o modo como fala, recebemos
informagao com significado sobre o que a voz diz e sobre o que a voz diz acerca de quem

fala (e das suas circunstancias). Derrida esclarece esta dicotomia do signo:

[...] pour Husserl, 'expressivité de I'expression — qui suppose toujours l'idéalité d’une
Bedeutung [de um querer-dizer] — a un lien irréductible a la possibilité du discours parlé.
L’expression est un signe purement linguistique et c’est précisément ce qui la distingue en
premiére analyse de I'indice.

[-..] Or, selon Husserl, il est des signes qui n’expriment rien parce qu’ils ne transportent
[...] rien qu’on puisse appeler Bedeutung ou Sinn [sentido]. Tel est l'indice. Certes, I'indice
est un signe, comme I'expression. Mais, a la différence de cette derniére, il est, en tant
qu’indice, privé de Bedeutung ou de Sinn. [...] Ce n’est pas pour autant un signe sans
signification. Il ne peut par essence y avoir de signe sans signification, de signifiant sans

signifié. (Derrida, 1993: 17-18).

Esta diferenca entre indicio e expressao foi entretanto popularizada e simplificada pela
controvérsia decorrente dos estudos de Mehrabian e Ferris sobre a comunicagao entre
seres humanos. Em 1967, Albert Mehrabian e Susan Ferris estudaram as percentagens de
comunicagao verbal e nao-verbal numa conversa do dia a dia nos Estados Unidos da
América (cujos resultados apresentaram num artigo publicado no Journal of Consulting
Psychology, Vol. 31, No. 3, June 1967, pp. 248-258, com o titulo “Inference of Attitudes
from Nonverbal Communication in Two Channels”), tendo chegado a resultados

quantitativos que se tornaram tao célebres quanto polémicos: 7% verbal, 38% vocal, 55%
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facial. A importancia dos estudos de Mehrabian e Ferris nao esta ligada aos valores
apresentados, mas a chamada de atengao para a importancia da comunicagao nao-verbal.
De facto, hoje todos estamos conscientes que, numa conversa do dia a dia, existe alguma
primazia do modo como se diz (o vocal e o facial — normalmente apreendido através de
indicios significativos) sobre o que é dito (o verbal — o que é expresso, o que se quer
dizer). Todos sabemos comentar em siléncio, todos estamos conscientes da importancia
da imagem (o facial, hoje alargado a todo o corpo) numa conversa ou na apresentagao de
uma conferéncia. Claro que uma conversa do dia a dia, ndo é o mesmo que assistir a um
espectaculo de teatro ou de poesia. Muito menos, o0 mesmo que escutar uma gravagao
sonora em que alguém diz poesia, na qual nao existe comunicagao facial, nem presenca
fisica — para além do verbal, estio registados na gravacao modos de dizer e indicios
sonoros sobre quem diz e, por vezes, sobre o ambiente que o rodeia. Mas, mesmo nestes
caso dos registos sonoros de poesia, a percentagem de comunicagao nao-verbal (o vocal,
o modo como se diz e o modo musical poético em que se diz) nunca sera inferior a da
comunicagao verbal: é igual a diferenga que nos faz “adorar” a interpretagao de um poema

ou “acha-la horrivel”.

Para se compreender a evolugao na compreensao dos processos de comunicagao que
utilizam a voz, recordo que no modo classico de o entender, que pode encontrar-se em
Santo Agostinho, se associava a voz o conceito de Palavra para dar um sentido ao

discurso:

The voice precedes the Word and it makes possible its understanding. [...] What is the
voice, what is the word? Examine what happens in you and form your own questions and
answers. This voice which merely resonates and offers no sense, this sound which comes
from the mouth of someone screaming, not speaking, we call it the voice, not the word.
[...] But the word, if it is to earn its name, has to be endowed with sense and by offering
the sound to the ear it offers at the same time something else to the intellect. (Santo

Agostinho, apud Dolar, 2006: 16).

Mladen Dolar lembra que para Santo Agostinho a Palavra (verbum, logos) era identificada
com Cristo e a voz com Joao Baptista, “who identifies himself precisely as vox clamantis in
deserto, the voice crying in the desert” (Dolar, 2006: 16). Se é a palavra que da sentido a

voz, a palavra necessita da voz para existir: “in the beginning was the Word, but in order
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for the Word to manifest itself, there has to be a mediator, a precursor” (Dolar, 2006:

15-16).
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1.3.5. algumas propriedades quanticas da voz

Quando alguém fala, cria uma onda de particulas que vibram e contém informagao
percebida como som, emitida numa frequéncia que pode sempre ser medida e
transformada em bits. A informagao, que a voz transmite deste modo, tem algumas
propriedades semelhantes as da informagao quantica. Desde logo a sua irreprodutibilidade
— é fisicamente quase impossivel uma mesma pessoa dizer duas vezes um mesmo poema
do mesmo modo. Uma pequena experiéncia prova isso mesmo: pegue-se hum pequeno
poema, estude-se a fundo o modo de o dizer, grave-se depois o dizer do poema (no
computador, por exemplo) duas ou trés ou mais vezes, comparem-se as gravagoes — nao
ha duas gravagoes iguais. Apenas no momento em que é dito o poema é que os ruidos
articulados que o compoem podem ser analisados e medidos. Mesmo a pessoa que o vai
dizer nao sabe exactamente como o vai dizer — com treino conseguira prever uma
aproximagao bastante razoavel entre as suas performances. Todos os actores, todos os
que dizem poesia, todos os cantores, todos os que utilizam a sua voz, todos nés sabemos
que, no que respeita ao modo como falamos e dizemos, ha dias melhores e dias piores. Se
pensarmos que as palavras antes de serem ditas ja existem no cérebro, que utilizamos um
elaborado sistema de ligagdes neuronais, um sistema nervoso e um sistema vocal
igualmente complexo mais ou menos treinado (tem a ver com a inscrigao da lingua na voz
e no cérebro, com a aprendizagem e a memédria da lingua natal e de outras estrangeiras,
recordo) para as transformar em som com significado, talvez seja mais simples perceber as
semelhangas com um processo quantico de tratamento de informagao. A informagao
linguistica guardada no cérebro tem as caracteristicas dos qubits de informagao: nao
apenas existe numa infinidade de estados (as palavras que nao sabemos ao certo como se
pronunciam ou se escrevem, por exemplo), como também existe num estado (mundo
quantico) no qual “deux qubits peuvent étre intriqués, c’est-a-dire que leurs états sont
liés, quelle que soit la distance qui les sépare” (Nielsen, 2010: 21). A transformagao dos
qubits de informagao linguistica (ja acrescentados de sentido por andlises conscientes ou
emogoes mais ou menos inconscientes) para bits de som faz-se através do sistema vocal.
Este nao apenas articula e emite as palavras que o cérebro produziu, como, utilizando as
suas capacidades de expressividade vocal, as interpreta, dado-lhes intengao, um sentido,
exprimindo um querer dizer. Porém, para o fazer, acrescenta outras novas camadas de
informagao nao-verbal: mostra o momento e a condigao da pessoa que fala. Eis um

exemplo muito simples e comum de audigao acusmatica que mostra como funcionam
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estes indicios: o telemovel toca, sabemos quem nos telefona, atendemos, identificamos a
pessoa pela voz, pelo modo de (nos) falar, mas a voz esta diferente, esta ligeiramente
rouca, ligeiramente mais lenta e o nariz parece tapado — reconhecemos a pessoa e
sabemos que estd com uma constipagao. Estas camadas de informagao nao linguistica sao
indicios que acrescentam uma carga “quantica” as palavras, que passam a poder ser ditas
de uma infinidade de maneiras. Alids as palavras nao existem sem essa carga “quantica”, tal
como nao existe a voz neutra, ou a leitura neutra. Qualquer modo de dizer uma palavra
indicia mais do que apenas o significado linguistico dessa mesma palavra: contém
informagao sobre o seu emissor e sobre a intengao com que as palavras sao ditas. Por
isso, toda a voz, para ser entendida, é analisada, por quem escuta, nestas suas varias
camadas: indicios, modos de dizer e expressividade verbal. Os modos de dizer, enquanto
manifestam uma Bedeutung, quando usam uma musicalidade com um sentido socialmente

reconhecido, sao signos expressivos, apesar de nao serem verbais, mas musicais.

Outro modo de reconhecer propriedades quanticas na informagao transmitida pela voz
tem a ver com a corregao quantica de erros ocorridos na transmissao. As teorias classicas
do calculo numérico e da comunicagao protegeram a informagao da contaminagao por

ruidos parasitas, de um modo aproximativo:

Un exemple simple d’une telle protection est le code a répétition: il représente le bit 0 par
la séquence des trois bits 000 et le bit | par celle des trois bits | I I. S’il y a un faible bruit de
fond, il arrive parfois que I'un des trois bits s’inverse, ce qui transforme par exemple 000 en
010. L’inversion de deux bits d’'un méme triplet est plus rare. Chaque fois que I'on
rencontre 010 (ou 100 ou 001), on peut dire avec une quasi-certitude que le triplet correct

est 000, soit 0. (Nielsen, 2010: 25).

Eis um exemplo de aplicagao verbal deste codigo de repeticao, utilizando o jogo
tradicional de fazer uma roda de pessoas e passar uma palavra de pessoa em pessoa, a0
ouvido. Muitas vezes a palavra final é diferente da inicial — como corrigir esse erro? Por
aproximagao, dizem as teorias classicas: se nao é gato, entao pode ser rato, pato, cacto,
fato, etc. Fagamos o jogo outra vez, aplicando a protecgao de um codigo de repetigao. A
frase inicial é “gato gato gato”. Se no final tivermos “gato rato gato”, podemos concluir
como no caso da inversao de um bit. Mas temos de nos recordar que a comunicagao

humana ¢é sujeita a imenso ruido, que nao sera tao extraordinario haver duas inversoes no
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decorrer do jogo e termos no final a frase “rato gato pato”. Os problemas para recuperar
a informagao aumentam, pois o alfabeto falado nao ¢ binario. No caso da linguagem verbal,
a recuperagao da informagao, quando feita deste modo classico, nunca é tao eficaz como
no exemplo matematico. Por seu lado, a correcgao quantica desses erros faz-se de outra
maneira, desde logo porque um qubit nao pode ser clonado (repetido) uma vez que o seu
estado (0 ou |) nao é conhecido. Em fungao desta impossibilidade foi necessario descobrir
uma maneira de “faire des corrections quantiques d’erreures sans jamais connaitre les
états des qubits” (Nielsen, 2010: 25). Criar sistemas com tolerancia natural ao ruido
proveniente do processo de transmissio de informagao, sistemas que realizem

espontaneamente uma corregio quﬁntica desses erros:

D’abord, on intrinque chaque qubit d’information avec deux qubits préalablement fixes a 0.
[-..] [No momento de recuperar a informagao] tout se passe comme si le triplet 010
traversait un circuit détectant que le bit du milieu est different, puis I'inversait pour corriger
Perreur, sans determiner la valeur de ces qubits [...] sans pour autant ‘lire’ les états

individuels. (Nielsen, 2010: 24- 25).

Um exemplo, utilizando o jogo da palavra em roda, pode ajudar a compreender este
modo de recuperar informagao, bem como a sua eficacia na recuperagao de alguma
informacao linguistica. A palavra a transmitir é “gato”, mas esta num estado desconhecido.
Acrescentamos informagao anterior cujo valor determinamos: “atirei o pau ao...”.
Obviamente que, neste caso, tem de existir um cédigo comum a todos os participantes,
um codigo que permite reconhecer a palavra em falta, cujo estado se desconhece, a
palavra-informagao chave. Ninguém que conhe¢a o cédigo vai completar a frase com
“sapo”. No decorrer do jogo, todavia, a palavra-chave nao deve sequer ser transmitida
oralmente. Mesmo assim, as hipéteses de, no final da roda, se recuperar a informagao
original, com a ajuda de um cédigo linguistico comum e de quatro palavras iniciais que se
unificaram com a palavra “desconhecida”, sao provavelmente maiores do que nos
exemplos anteriores em que se utilizou o codigo de repeticao classico. Tenho consciéncia
que o processo descrito no jogo facilita algumas ligagoes sindpticas no cérebro, e que a
voz nao deve ser tao levianamente analisada como obedecendo as leis quanticas da
matéria. Mas essas mesmas leis parecem adequar-se para explicar o seu funcionamento e
as suas propriedades tanto quanto as leis classicas que regem o entendimento do mundo

natural. Mostrar isso, foi o desafio que me levou a esta ousadia.
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1.4. Proximidade entre texto e voz - Registos textuais

Um texto para existir necessita, na maioria das vezes, de uma voz. Vejam-se as formas que
o texto pode assumir em fungao do seu registo. Detecto cinco estados correspondentes a
diferentes formas de guardar (ou nao) um texto e da sua transmissao dai decorrente:

(1) O texto sem qualquer registo para o futuro — exemplos: a oralidade
inerente as actividades do dia-a-dia, as lenga-lengas que as criangas inventam e outros
textos e discursos e argumentos improvisados.

(2) O texto com registo apenas na memaoria — exemplos: oralidades relacionadas
com recordagoes, ensinamentos e praticas populares, temas musicais, poesia e contos
tradicionais, rezas e outras praticas rituais, etc. Estes textos caracterizam-se pelo facto de
a sua aprendizagem ser fruto ou de uma experiéncia pessoal ou de transmissao oral, de a
sua aprendizagem se fazer geralmente pelo método tradicional de observagao — imitagao
— repetigao, de os textos serem muitas das vezes decorados e, quando nao é o caso, se
adaptarem facilmente a comodidade da memoria do narrador, do cantor, da pessoa que
conta o que |lhe aconteceu.

(3) O texto com registo escrito — os exemplos mais basicos sao os ditados, cuja
fungao é transpor o oral para o escrito, quer sejam feitos por seres humanos, quer por
sistemas artificiais, e as copias, enquanto clonagem manual, mecanica ou digital de um
texto escrito.

(4) O texto oral ou musical (ndo escrito) sem registo para o futuro, nao
proveniente ja da memodria, mas de leituras ou interpretacoes ao vivo,
feitas por seres humanos ou sistemas informaticos a partir de registos
escritos de textos previamente existentes — exemplo: saraus poéticos e
musicais.

(5) Registos dessas leituras ou interpretagdes em suportes que
permitem mais tarde a reproduc¢io mecanica da voz e da imagem tal
como foi captada no momento da gravag¢ao — exemplos: gravagdes sonoras e
filmicas. Se olharmos os suportes de informacao (fonogramas, discos de vinil, cassetes,
bobines, CD’s e outros formatos digitais, para o som; fita em celuldide, fita em VHS,
DVD’s, etc., para a imagem) constatamos que continua a existir um “texto” em todos eles,
que permite a sua execugao futura, a sua “leitura” por sistemas artificiais. Este “texto” &,
na realidade, um cédigo mecanico ou digital, nao adequado a leitura humana, que, quando

executado, é identificado pelos seres humanos como som e imagem — no caso das
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gravagoes de som, é identificado como voz, seja palavra falada ou cantada, ambiente
sonoro ou musica. Estes codigos podem ser a transposiciao de textos previamente
escritos — no caso das caixinhas de mdsica, por exemplo — ou textos directamente
escritos nesses codigos — como os programas informaticos que geram sons, um filme, ou
um disco de vinil. No caso das grava¢oes de som e imagem, os “codigos” nao registam um

texto escrito, mas uma Performance.

Em trés destes momentos, os dois primeiros e a leitura de um texto — de um poema,
por exemplo —, a voz nao é apenas utilizada como o principal instrumento para a sua
transmissao, como também é a matéria que da existéncia ao texto, ao poema. A escrita
dispensa a voz, neste ambito. Porém, o quinto momento, apesar de nao requerer qualquer
utilizagdo da voz, continua dependente dela: ou reproduz uma voz que ja existiu, ou cria
uma voz artificial que ainda nao existia. De facto, apenas o texto escrito dispensa a voz.
Mas sem o texto escrito, este nao poderia ser lido. Semelhante a estas primeiras quatro
etapas, € o percurso do texto na historia da evolugdo humana: o homem comegou por
falar e cantar; depois passou as suas memorias e aprendizagens de geragao em geragao,
decorando normas, procedimentos, histérias; mais tarde, aprendeu a registar essas
palavras; s6 entao aprendeu a ler. Falar, decorar, escrever, ler, por esta ordem. De certa
forma idéntico é também o percurso de cada leitor: primeiro aprende a falar balbuciando,
imitando; depois desenvolve-se explorando as palavras e a memoria; cresce, treinando a
escrita e a leitura; afirma-se e descobre-se, escrevendo; e sé entao esta pronto para
comegar a ler em voz alta. E um longo percurso. A voz que & nio é a voz que fala; sio a

mesma voz usada de modos diferentes.

Aprendemos a escrever construindo laboriosamente as frases. Mas nem toda a escrita
consiste em exercicios de redagao. Muita dela é ditado, transposi¢ao do oral para o papel,
ou seja, texto escrito que deve a sua existéncia a uma voz — as “recolhas da tradigao oral”
sao um exemplo bastante conhecido. O proprio acto de escrever (e de ler para si mesmo)
nem sempre foi (é) uma pratica silenciosa — conta a lenda que Santo Agostinho tera sido
o primeiro homem a ler em siléncio e os scriptoriae nao deviam ser locais silenciosos.
Tudo aponta que o texto escrito tenha, também ele, uma historia secreta da utilizagao da
voz. Nao no suporte de informagao, o papel, a tinta, evidentemente. Mas sera o acto de
escrever realmente silencioso? Um texto existe para ser lido. Mesmo lendo em siléncio,

nao usamos a voz! Comecemos pela primeira das duvidas, sem indagar os habitos de cada
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,

escritor, sabendo que o siléncio é um conceito relativo: o acto de escrever é um acto
silencioso? Ou, quando alguém escreve, fala consigo proprio? Afinal, que voz é essa que

Sebastiao da Gama diz ouvir?
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1.5. Sebastiao da Gama e as vozes do poeta - Uma estranha e intima

presenca

Sebastiao da Gama escreve que “o milagre da inspiracao” é os poetas terem ouvido o
poema “antes de o lerem”, o poema nascer como voz, pois, se comega por ser
pressentido como audigao, é porque existe uma voz. Uma voz que apenas o poeta ouve,
quase certamente de olhos fechados, pois a poesia nasceu cega. A voz interior, primordial,
que diz o poema em “segredo” ao poeta, chama Sebastiao da Gama “musica da alma”. Esta
ideia de que o poema existe antes da sua escrita, como voz ou visao transcendente,
aproxima Sebastiao da Gama do conceito romantico da transcendéncia do poema. Porém
a questao da insuficiéncia da expressao face a essa transcendéncia apenas € abordada,
como veremos, a proposito da constatagio de que muitos poetas nao sao bons

intérpretes de poesia.

O facto de, para Sebastiao da Gama, o momento da concepgao do texto ser auditivo, nao
€ o resultado apenas da sua experiéncia pessoal, mas também da experiéncia de outros
escritores. No final do texto, dirigindo as suas palavras ao poeta Carlos Queiros,

Sebastiao da Gama generaliza essa sua experiéncia de escrita:

Ha dias ouvi assombrosa interpretagio do teu ‘Teatro da Boneca’!!. Tu serias obrigado a
gostar, tenho a certeza. Mas o ‘Teatro da Boneca’ nao foi assim que em ti o ouviste, que em

ti o disseste. (Gama, 1974: 74).

A audigao novamente a preceder o dizer. A escrita do poema, ou a passagem a escrito do
poema ouvido, serd uma acgao posterior a estas. Ouvir — dizer (repetir o que foi
escutado) — escrever, por esta ordem. Contudo, umas linhas antes, Sebastiao da Gama

esclarece algo mais, quando escreve que apenas sendo gravados os poemas ‘“chegariam

"' O poema de Carlos Queiros, publicado em 1948, no livro Breve Tratado de Néo Versificado, até pela sua
aparente simplicidade, permite interpretagoes bastantes diferentes, acolhe facilmente diversos modos de
leitura. Como seria essa “assombrosa interpretagao”? Aqui fica como exemplo: “A menina tinha os cabelos
louros. / A boneca também. / A menina tinha os olhos castanhos. / Os da boneca eram azuis. / A menina
gostava loucamente da boneca. / A boneca ninguém sabia se gostava da menina. / Mas a menina morreu. / A
boneca ficou. / Agora ja ninguém sabe se a menina gosta da boneca. /// E a boneca nao cabe em nenhuma
gaveta. / A boneca abre as tampas de todas as malas. / A boneca arromba as portas de todos os armarios. /
A boneca é maior que a presenga de todas as coisas. / A boneca estd em toda a parte. / A boneca enche a
casa toda. /// E preciso esconder a boneca. / E preciso que a boneca desapareca para sempre. / E preciso
matar, é preciso enterrar a boneca. /// A boneca. /// A boneca.”
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puros aos ouvidos do publico [...] como o Poeta os quis, como o Poeta os soube”.
(Gama, 1974: 73). Antes do saber existe o querer. Antes da audi¢ao estd uma decisao,
esta a vontade do poeta. Antes de ser “musica de alma”, o poema ¢é “esséncia”, “segredo”.
A voz interior da sua musa ¢ articulada silenciosamente, sem esforco, pelo “querer” do

proprio poeta.

Mesmo que este discurso nio passe de imaginagdo e representagao'’, este “querer”’ da
sentido e expressao ao discurso. Mesmo que o poeta imagine a voz que ouve, esta
comunica com ele — o poeta nao fala, apenas ouve, ouve o poema surgir como verbo e
como musica nessa voz. Sebastiio da Gama chama a essa audicio o “milagre da
inspiragao”. Mesmo que tudo nao passe de actos psiquicos que acontecem no presente do
sujeito”, a pretensa comunicagao tem um sentido e uma finalidade especificas, é

necessaria para o poema surgir. E o “querer” do poeta que da existéncia ao poema.

Sebastiao da Gama, ao escrever que principia por ouvir os poemas, reconhece que existe
uma voz original, que nao tem consciéncia de articular, reconhece nessa voz a presenca de
um outro. Sabe que apenas ele a ouve, que é siléncio para todos os mais. E uma voz
interior, € “musica de alma” na musica das palavras. Mas também sabe que é a sua voz que
ouve, uma voz secreta que apenas existe devido a esséncia do seu querer poético, que
existe devido a sua “identificagdo com o Poeta”, mas uma voz que o transcende, pois que
€ recebida, percebida pelo poeta como o discurso de um outro. A posicao defendida por
Sebastiao da Gama aproxima-se de uma visao classica e quase religiosa de um processo de
comunicagao transcendente. Tal como para Santo Agostinho, Sebastido da Gama acredita
que “in the beginning was the Word, but in order for the Word to manifest itself, there
has to be a mediator, a precursor” (Dollar 2006, 15-16). Esse mediador é a voz que o

poeta ouve. Essa voz é o primeiro indicio do poema, o precursor da palavra. S6 entao o

poema pode ser palavra manifesta.

12 “Dans le discours intérieur, je ne me communique rien & moi-méme. Je ne m’indique rien. Je peux tout au
plus m’imaginer le faisant, je peux seulement me représenter moi-méme comme me manifestant quelque
chose a moi-méme. Ce n’est la q’'une représentation et une imagination.” (Derrida, 1993: 53).

'* “Dans le discours intérieur, je ne me communique rien a moi-méme et je peux seulement le feindre parce
que je n’en ai pas besoin. Une telle opération — la communication de soi a soi — ne peut avoir lieu parce
qu’elle n’aurait aucun sens; et elle n’aurait aucun sens parce qu’elle n’aurait aucune finalité. L’existence des
actes psychiques n’a pas a étre indiquée [...] parce qu’elle est immédiatement présente au sujet dans
Pinstant present.” (Derrida, 1993: 53).
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Como se, ouvindo uma gravagao, o poeta, mesmo nao reconhecendo como sua a voz que
ouve, reconhecesse o que é dito como apenas podendo ser dito daquele modo, um modo
poético pessoal, como apenas podendo ser dito daquele modo por ele mesmo. Por isso,
para gravar no futuro os poemas, é a voz dos poetas que Sebastiao da Gama invoca, por
ser a unica capaz de incorporar a musica do modo poético original nas palavras, de sugerir

essa musica no “ritmo do verbo’:

[...] so eles saberao dizé-los ‘em intimidade’, quero eu significar: em plena comunhio com a
palavra, com perfeita compreensio os minimos pormenores [...] na sua esséncia, que era
segredo, musica de alma, intimidade com o Poeta, identificagio com o Poeta. (Gama, 1974:

73).

O que sucede quando outras pessoas, que nao os poetas, |éem e interpretam os poemas?
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1.6. Leitura de poesia e limites da interpretacao - Leitores,

declamadores e autores

No seu curto texto Sebastiio da Gama traga um pequeno percurso das misérias da
leitura, descrevendo claramente o que pensa serem as praticas erradas e os limites da
interpretagao. Eis o primeiro mal, “o pior é que os versos — contingéncias da Imprensa!
— sao lidos, por muitos ou muitas vezes, em voz baixa; e entao a musica existe mal ou
nao existe mesmo”’. O problema de ler em voz baixa, ou em siléncio, para la da
inexisténcia de uma musicalidade, de um modo poético, referida pelo autor, é a
impossibilidade de a palavra se manifestar sem a existéncia de uma voz. O texto escrito
necessita de uma voz mediadora para ser palavra — tal como o Verbo original necessitou
da voz da musa responsavel pelo “milagre da inspiragao” poética para ser palavra. Antes
de referir quais os problemas que se levantam a essa voz, Sebastiio da Gama coloca,

como degrau mais baixo da leitura, a inexisténcia de uma voz.

No degrau seguinte estao as leituras feitas em voz alta por alguém que nao seja o poeta,
nem um declamador capaz de “assombrosas interpretagoes” de que até os proprios
autores sao obrigados a gostar. A leitura “normal” feita por alguém que apenas se limita a
ler, melhor ou pior, sem grandes interpretagoes. Surge um modo poético, certamente
diferente do original, mas as palavras ja tém corpo, matéria sonora, musica. As palavras

deixam de se esconder e revelam-se, manifestam-se.

No degrau acima estao os grandes declamadores, capazes das tais interpretagoes
“assombrosas”. Estes nao se limitam a ler, interpretam. Transmitem, com correcgao no
dizer, as emogoes, as imagens ou os pensamentos do poema, de uma maneira mais
expressiva do que um leitor. Desvendam ao ouvinte muita da expressividade do poema,
do seu significado, do seu sentido, do seu “querer dizer”. E, a0 mesmo tempo, no mesmo
acto de o interpretar, mostram a musicalidade das suas palavras, mostram um modo
poético que descobriram nele e que utilizam para o interpretar. Porém, essse modo
poético pode nao ser, nao sera certamente, o modo poético original, que apenas o poeta
conhece, pois apenas ele o escutou. Esses “grandes declamadores”, como |lhes chamou

Sebastiao da Gama,
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conseguem as vezes, até, tornar célebre uma pobre poesia; arrancario ao publico mais
palmas do que arrancaria o Poeta; mas foi ‘outra coisa’ que eles deram a conhecer.

[...] Dada ao publico, pela declamagao alheia [...], podera o poema ganhar na sua gloriosa
vida; mas morreu na sua esséncia, que era segredo, musica da alma, intimidade com o Poeta,

identificagdo com o Poeta. (Gama, 1974: 73).

Apesar de a declamagao alheia ter este limite de reprodugao do modo poético original —
“nao foi assim que em ti o ouviste, que em ti o disseste”, recorda Sebastido da Gama ao
poeta Carlos Queirds apos ouvir alguém declamar um poema deste —, Sebastido da
Gama reconhece que os grandes declamadores, “dentro do seu direito e da sua licita
ambicao de criar, criaram mesmo”. Declamar, interpretar, é criar. Os declamadores sao
criadores. A declamagao de um poema € uma obra original em si mesma. Neste ambito, o
entendimento dos conceitos de obra e de autoria por parte de Sebastiao da Gama estava
mais avangado, vai fazer 65 anos que o texto foi publicado, do que, por exemplo, a lei que
em Portugal rege ainda hoje os direitos dos autores. Desde logo porque, para o Cédigo de
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, de 1985, obras originais sao apenas “criagoes
intelectuais” (art® 1°, n® I). A obra é “uma coisa incorpérea” (art® 10° n° |) que esta na
origem de “direitos de carater patrimonial e direitos de natureza pessoal, denominados
direitos morais” (art® 9°, n° |).Vale a pena ler com mais detalhe como o Cddigo define
obras originais: “criagoes intelectuais do dominio literario, cientifico e artistico [...]
quaisquer que sejam o género, a forma de expressao, o mérito, o modo de comunicagao e
o objectivo [...] por qualquer modo exteriorizadas” (art®s |° e 2°). Apenas por esta
definicao ficamos na duvida se uma declamagao pode ou nao ser considerada uma obra
original: o que é uma “criagao intelectual”’? O Codigo nao responde directamente, mas
pode deduzir-se que, por exemplo, no caso de “obra fonografica ou videografica” (art®
24°), que sao os suportes de informagao utilizados para a “fixagao e comunicagao” (art®
10°) de performances poéticas orais, apenas sao considerados autores “os autores do
texto ou da musica fixada e ainda, no segundo caso, o realizador” (art® 24°). Num disco
de poesia, o poeta e o compositor da musica que acompanha a declamagao, sao
considerados os seus autores; o declamador e o musico que eventualmente o acompanhe,

nao, nao sao considerados autores, sao “artistas intérpretes ou executantes” (art® 176°,

n° 2). O Cédigo € muito claro e especifico sobre quem entende eles serem:
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artistas intérpretes ou executantes sao os atores, cantores, musicos, bailarinos e outros que
representem, cantem, recitem, declamem, interpretem ou executem de qualquer maneira

obras literarias ou artisticas (art® 176°, n° 2).

Segundo o conceito implicito ao pensamento juridico, interpretar nao é criar, € utilizar o
corpo para a execugao e transmissao de uma obra original (propria ou alheia) pré-
existente a interpretagao. Sebastiio da Gama, pelo contrario, entendia que um
declamador é um criador, tal como um poeta. Mesmo que tenha de se interrogar acerca
da relagao entre a criagao original do poeta e a criagao posterior do intérprete: “E se [os
grandes declamadores] criaram — onde ficou a criagao do Poeta? La para tras, la para o

fundo. No Poeta.” (Gama, 1974: 73).

No degrau mais elevado estd o poeta, o Unico capaz de reproduzir o modo musical do
poema, o Unico que ouviu a musica original das palavras, a musica que contém em si
mesma a esséncia do poema. Sebastiao da Gama tem, porém, consciéncia que nem todos
saberao dizer bem os seus poemas: “Pense quem queira que muitos poetas dizem mal os
seus versos. Dirdo. Mas nao deixa la por isso de ser verdade que sé eles saberao dizé-los
‘em intimidade’.” (Gama, 1974: 73). Por isso defende que a performance do poeta, na sua
tentativa de reproduzir uma voz interior — que alguns chamarao esquizofrénica, uma voz
apenas imaginada —, mesmo que este nao tenha grande jeito para dizer poesia, nunca é
inferior a interpretagcao de um grande declamador. Por isso, para ele, os poetas devem ser
os primeiros a serem chamados a gravar os seus poemas — respeitando o “direito” e a
“licita ambigao” dos declamadores. Para Sebastiao da Gama a gravagao de um poema feita
pelo proprio poeta acrescenta algo que é importante, que apenas o poeta pode oferecer e

que o mesmo poema apenas impresso nao possui: a gravagao nao difunde e perpetua

apenas a expressao poética das palavras, como também a musica original do poema.

Existe porém um limite a gravagao, leitura ou declamagao de poemas feita pelos proprios
poetas, que Sebastiao da Gama nao refere, a que chamarei “limite da representagao”. Para
Sebastiao da Gama, esta voz inicial, imaterial, acusmatica, materializa-se na voz do poeta
no momento da criagao do poema, quando o diz antes de o passar a escrito — “em ti o
ouviste, em ti o disseste”. O ideal seria gravar o poeta nesse momento em que diz o
poema antes de o escrever. Apenas assim se evitaria o pecado da interpretagaio — da

préoxima vez que o disser, o poeta vai interpreta-lo, vai recorrer a memoria, vai
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representar-se a si mesmo nessa ocasiao do éden do poema. A voz do poeta é, entio,
apenas um eco (uma representa¢gao de uma imitagao) da voz da sua musa, da sua propria
voz inarticulada. A aprendizagem auditiva e oral do poema, por parte do poeta, implicita
em parte nas palavras de Sebastido da Gama, faz-se de um modo tradicional: observagao
(momento da escuta) — imitagao (o poeta imita de seguida a voz que ouviu) — repeticao

(representagao da imitagao).
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1.7. Voz como perturbacao de identidade - O poeta entre dois mundos:

mediacao, vibracao e impossibilidade criativa

Os poetas, como qualquer pessoa, tém apenas um corpo e, diriamos, uma voz. Sebastiao
da Gama atribui-lhes uma segunda voz, que nao é articulada, mas é ouvida por eles
mesmos. Uma voz que surge apenas nos momentos de inspiragio poética. Uma
ligeirissima esquizofrenia saudavel. Samuel Beckett descreve este mesmo processo em The

Unnamable, mas retira-lhe a carga de “milagre da inspiragao’:

I'll have heard, without an ear I'll have heard, and I'll have said it, without a mouth I'll have
said it, I'll have said it inside me, then in the same breath outside me, perhaps that's what |
feel, an outside and an inside and me in the middle, perhaps that's what | am, the thing that
divides the world in two, on the one side the outside, on the other the inside, that can be as
thin as foil, I'm neither one side nor the other, I'm in the middle, I'm the partition, I've two
surfaces and no thickness, perhaps that's what | feel, myself vibrating, I'm the tympanum, on
the one hand the mind, on the other the world, | don't belong to either. (Beckett, 2003:

386).

Para o personagem de Beckett a voz original, interior, € tao imaterial como para Sebastiao
da Gama — é ouvida, mas nao pode ser escutada com o ouvido, é dita, mas nao pode ser
dita pela boca. Porém, em Beckett, o poeta existe apenas como a voz que repete as
palavras que antes ouviu sem ouvidos e disse sem boca. O poeta ¢ a vibragdo que separa
o mundo interior do exterior. E a manifestacio de uma individualidade que apenas existe
fora desses dois mundos, entre eles. E o mediador entre uma voz que nao é dele e um
mundo exterior que o transcende. Mladen Dolar desenvolve este conceito de mediagao

como impossibilidade de existéncia de uma voz propria:

The voice which literally embodies the dividing line is something that one can never quite
claim as one’s own, one can ultimately never speak in one’s own voice: it may seem to be
the most intimately mine, my own innermost possession, but it is also something which
disrupts our self-presence, the very notion of the self, and refers it to virtuality. Stemming
from the interior, it brings out more, and other things, than one catered for. (Dolar, 2008:

6).
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A voz do poema surge entao como uma perturbagao da propria identidade do poeta. Este
nao é mais um criador. Comega por ser um escriba, escreve as palavras que ouve e diz.
Faz um ditado a si proprio. O texto escrito que dai resulta pode ser encarado de duas
maneiras: para Sebastido da Gama parece ser intocavel, definitivo, pois sao precisamente
aquelas as palavras que contém a musica original; para muitos outros poetas e escritores,
as palavras em bruto desse primeiro rascunho necessitam ainda de ser trabalhadas,

polidas, para que o texto, o poema, ganhe coeréncia e forma.
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1.8. Inspiracao versus trabalho - Sobre o processo de escrita poética

Para Sebastiio da Gama as palavras do poema surgem ao poeta como um todo ja
organizado musicalmente, auditivamente. E o que ele chama o “milagre da inspiragio”.
Nao refere qualquer processo de trabalho posterior do poeta sobre o poema. Mas
existem outros escritores que necessitam de testar as palavras, de as mastigar, soletrar,
de as escutar de novo, de as corrigir e novamente as soletrar, de as reescrever e testar
outra vez — tentativa e erro, correccao e reescrita. Um exemplo deste tipo de pratica é
descrito por Jorge Luis Borges, falando de James Joyce, que escrevia “puliendo las frases
en su memoria, trabajando a veces una sola frase durante todo un dia y luego

escribiéndola y corrigiéndola.” (Borges, 2010: 57).

No caso de poetas e escritores que trabalham a palavra exaustivamente, como James
Joyce, a voz e a audigao interferem no processo de criagao poética tanto ou mais do que
no caso dos poetas “inspirados”. Para ambos, o pensamento precede a escrita. Mas
também a voz. Uma palavra, antes de ser escrita, é sempre vocalizada — silenciosamente
primeiro, depois eventualmente com recurso a voz. Existe sempre a possibilidade de que
essa vocalizagao — tal como a associagao de ideias, as ligagdes neuronais activadas —
altere a palavra que esta para ser escrita, que a palavra realmente escrita nao seja a mesma
palavra que ia ser escrita. Ou seja, existe um filtro auditivo entre o pensamento e a
escrita. Primeiro a palavra é uma ideia; depois comega a ganhar matéria, quando é ouvida
pelo poeta como voz imaterial; ganha mais corpo, a sua primeira materialidade, na fase
seguinte, quando o poeta repete para si mesmo as palavras que ouviu, usando o seu
corpo, a sua voz. Os poetas inspirados escrevem-na no papel de seguida, dando a palavra
uma nova materialidade fisica. Os outros, os que testam as palavras e as corrigem,
recorrem novamente (4 voz €) a audicio como instrumento(s) para esse trabalho. E um
processo de feed-back em que a audicao é de novo um filtro, mas em que é também o
mediador e o estimulo que permite que o processo funcione, que permite trabalhar e
alterar o texto original(mente ouvido) e chegar a um texto final escrito. E necesséria

audigao (silenciosa e da emissao da propria voz) para o processo funcionar.

Para entender melhor este processo de feed-back auditivo, proponho um pequeno
exercicio. O cérebro apenas compreende um texto escrito apos a leitura soletrada desse

texto. Este € um processo que implica audigao, pois soletrar é pronunciar silaba a silaba,
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letra a letra se necessario, mesmo que em siléncio. Até terminar de soletrar, de decifrar
as palavras do texto, o cérebro esta concentrado no processo (auditivo) de transformagao
das letras em sons e palavras. Este processo pode facilmente ser simulado, com uma
pequena experiéncia. Pego que se leia o texto seguinte prestando atengao ao que sucede
quando se tem de soletrar parte dele — escolhi um texto que nao ¢é facil de ler
correctamente sem alguma concentragao, para dificultar (retardar) a compreensao do
mesmo; trata-se do mesmo excerto que € dito na segunda faixa respeitante a este capitulo
do Anexo Audio em linha, com o titulo “Exemplo 1”, ja utilizado no sub-capitulo 1.2.

“Modo Poético” deste mesmo Capitulo.

Os armamentos e as baratezas assinérgicas
Que, do oco pranchao lustrador,

Por marajas nunca de antes negaceados
Pastejaram ainda além do taquaral,

Em perineos e guias esfuziantes

Mais do que propagava a forcadura humidifuga,
E entre gentio renano efectuaram

Nubigena reintegracao, que tanto subordinaram.

Trata-se, como ja expliquei, da aplicagao a primeira estrofe de Os Lusiadas do método
oulipiano conhecido por S+7. Adiante. Mostrarei agora porque é que um poema que
existe apenas hum registo oral tem uma tendéncia natural a modificar-se, a evoluir. Até

ser passado a escrito.

47



1.9. Oralidade e escrita - Coincidéncia e separac¢ao entre a voz do poeta

e a de quem diz o poema

Homero, o autor da lliada e da Odisseia, possivelmente nunca existiu, sendo porém o mito
fundador da literatura ocidental. Homero principiou por ser uma longa tradicao anénima
de poetas orais que cantavam/contavam as epopeias de terra em terra. Todos eles eram
viajantes por conta propria. Tinham apenas a memoria, a voz € um pequeno instrumento
musical dedilhado como ferramentas de trabalho. Todos eles eram “cegos”, ou seja, todos
eles eram auditivos, a sua poesia existia apenas como oralidade — a poesia visual, escrita,
ainda nao existia. Os poemas eram transmitidos oralmente e decorados, geragao apoés
geracao. Os poetas eram intérpretes e simultaneamente criadores, acrescentando,
esquecendo, adaptando, recontando. A voz do poema era a voz do poeta, que era
simultaneamente o seu intérprete. A voz do poema e a do poeta coincidiam

completamente.

Porém, quando Homero, o escriba, o que deixou de ser “cego” e “abriu os olhos”, passou
a registar os poemas por escrito, visualmente'*, deu-se uma revolugio, um momento de
ruptura fundamental. E que a escrita trouxe ao poema novas dimensdes:

(1) Desde logo uma dimensao artificial: ao passar a ser registado em suportes fisicos
fabricados pelo homem com a intengao de ai se escreverem palavras (papiro, pergaminho,
papel), suportes nao naturais que requerem o engenho e o labor do artificio humano para
a sua produgio, o poema perdeu, para além da voz do poeta, a sua memoria humana,
substituindo-a por uma memoéria visual, nao-auditiva, nao-viva, uma memoria artificial.

(2) Ganhou também novas dimensdes temporais: deixou de ser uma performance
auditiva efémera, passando a ser escrito em suportes fabricados para terem uma maior
resisténcia a passagem do tempo — uma das suas principais caracteristicas é a
preservacao temporal do texto ai registado —, mais tempo, muito mais, do que o tempo
de vida dos seus autores.

(3) Nesta revolugio, o poema conquistou igualmente uma importante dimensao

comunicacional: a comunicagao presencial foi substituida por uma comunicagao a

14 “[...] as epopeias, tal como hoje as conhecemos, sio o resultado de uma uniio entre o oral e o literario,

ou, para variar a metafora, que o fluxo acustico da linguagem, que conseguiu, através do eco, conservar a
atengao do ouvido, foi transformado em modelos visuais criados pela atengao reflexiva da vista” (Havelock,
1996: 24)
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distdncia — os novos suportes fisicos do poema utilizam um codigo, a escrita, que pode
ser decifrado por qualquer pessoa que tenha a sua “chave”, o codigo para o decifrar, que
o saiba ler; mesmo nao estando presente o autor, o poema pode voltar a ganhar vida.

(4) Adquiriu ainda uma dimensao espacial planetiria — a sua reprodutibilidade,
primeiro manual, mais tarde tecnoldgica, permitiu que existissem varias copias do mesmo
texto a circular e a ser lidas em simultaneo, em diferentes partes do mundo.

(5) Por fim, uma dimensao documental: a criagio de bibliotecas possibilitou, pouco
tempo depois, a concentragao do conhecimento de varias geragoes de diversas partes do
mundo, num Unico local.

(6) E uma dimensao monumental: o registo escrito atribui ao poema uma forma
definitiva, o poema deixa de evoluir ao tornar-se artificial, transforma-se num monumento,
do qual as palavras sao as pedras, pedras definitivas, que nao podem ser mudadas sem por

em perigo toda a estrutura poética monumental.

Com a escrita, o poema ganhou novas materialidades, mas durante séculos continuou
preso a praticas da oralidade: para serem decifrados, os poemas eram lidos em voz alta. A
voz do poeta, que este tinha registado em palavras escritas, emergia, anos mais tarde, na

voz do leitor.

Enquanto foi cego, foi Homero quem disse o seus proprios poemas, utilizando apenas a
memoria e a voz para guardar e transmitir a sua poesia. A partir do momento em que
foram escritos, a voz que os diz mudou: a voz do poeta tornou-se a voz dos leitores dos
seus textos. Sao vozes diferentes: desde logo porque, na voz de diversos Homeros
“cegos”, o poema estava vivo, evoluia; e nas vozes dos seus muitos leitores, pelo
contrario, as palavras nao variam de uma leitura para outra, sio sempre as mesmas,

palavras eternas.

Serd que devemos depreender que também o processo de criagao poética passa por duas
fases distintas: a de cegueira, oral, em primeiro lugar; e de seguida, a visual, de escrita, de
registo? Pois, antes de ser visual, a poesia foi auditiva, materializando-se apenas na voz dos

aedos.
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1.10. De olhos fechados - A poesia nhasceu cega

Serd que a poesia precisa de olhos fechados no instante em que é criada? No momento
em que uma voz diz em publico um poema, deve o intérprete fechar os olhos para se
concentrar na memoria das palavras? E como deve a poesia ser ouvida? Jorge Luis Borges
da o seu testemunho no exemplo de Milton — outro poeta que cegou, tal como ele — ao

compor O Paraiso Perdido:

Pasaba buena parte de su tiempo solo, componia versos y su memoria se habia acrecentado.
Podia tener cuarenta o cincuenta endecasilabos blancos en la memoria y luego los dictaba a

quienes venian a visitarlo. Asi compuso el poema. (Borges, 2010: 56).

A descrigao do processo de criagdo poética, no caso de poetas cegos, de poetas apenas
capazes do acto poético auditivo, é exemplar na sequenciagio que Borges faz das suas
diversas etapas: primeiro a composi¢ao, depois a memorizagao, por fim o ditado (ou a
declamagao ou o canto). A escrita — ou registo do poema por qualquer outra forma:
sonoro, visual — é um processo posterior ao trabalho do poeta cego (quase coincidente
com a fase final de ditado, mas mesmo ai ligeirissimamente posterior) e exige ja a

intervengao de uma outra pessoa, ou de um mecanismo tecnoldgico.

Os objectos musicais a que chamamos poesia surgem, neste caso, pelo menos, na
transposicao da memoria para a voz. Ora, existe uma ligagdo profunda entre cegueira e
memoria. Borges conta que foi “el estudio del anglosajon, al que me llevd la ceguera. Y
ahora tengo la memoria llena de versos elegiacos, épicos, anglosajones.” (Borges, 2010:
55). E um facto conhecido que a cegueira aumenta as capacidades de meméria; como
também a qualidade de audigao. Foi a descoberta deste novo mundo de sons “del idioma
anglosajon” que levou Borges a interessar-se depois pelo universo sonoro da literatura
escandinava — ao cegar, o poeta “habia reemplazado el mundo visible por el mundo

auditivo” (Borges, 2010: 55).

Os objectos musicais, para poderem ser considerados poéticos, deverao conter esta
qualidade — que junta novidade, estudo e memorias — e que muitas vezes apenas a
audigao e a memoria excepcionais de um poeta cego descobrem nos sons de cada idioma.

“Ser ciego tiene sus ventajas.” (Borges, 2010: 55). Nao ¢ ironia, quando Borges diz que a
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cegueira “debe verse como un modo de vida: es uno de los estilos de vida de los
hombres” (Borges, 2010: 55). Borges utiliza depois o caso de James Joyce para
exemplificar como a cegueira pode interferir directamente no proprio momento de
criagdo do texto. E repete que a cegueira num poeta tem por aliados os seus frutos:
audi¢ao melhorada, musicalidade estimulada e memoria trabalhada, a que se juntam, no
caso de Joyce, a criatividade linguistica e o conhecimento e estudo de varios idiomas,

nomeadamente

el casi infinito idioma inglés. Ese idioma que estadisticamente supera a todos los demas y
que ofrece tantas posibilidades para el escritor, sobre todo de verbos muy concretos, no
fue bastante para él. Joyce, el irlandés, recordé que Dublin habia sido fundado por los
vikingos daneses. Estudio noruego, le escribié una carta en noruego a Ibsen, y luego estudio
griego, latin... Supo todos los idiomas y escribié en un idioma inventado por él, un idioma
que es dificilmente comprensible pero que se distingue por una mdsica extrana. Joyce trajo
una musica nueva al inglés. Y dijo valerosamente (y mendazmente) que “de todas las cosas
que me han sucedido creo que la menos importante es la de habermeé quedado ciego”. Ha
dejado parte de su vasta obra ejecutada en la sombra: puliendo las frases en su memoria,
trabajando a veces una sola frase durante todo un dia y luego escribiéndola y corrigiéndola.

Todo en medio de la ceguera o de periodos de ceguera. (Borges, 2010: 57).

A cegueira de James Joyce cria um novo idioma que contém uma musica estranha, uma
harmonia escrita na partitura das proprias palavras, que sao os tijolos, os objectos
musicais que erguem uma torre de Babel poética. Talvez os poetas que nao cegam
necessitem de fechar os olhos. Cerrar os olhos, olhar o infinito, o nada, sio gestos
naturais de quem se concentra, de quem recorda algo ou alguém. E nesse estado, fora
deste mundo, viajando pela memoéria ou concentrando toda a energia num unico
objectivo, que a musica da poesia surge na voz do poeta. Uma voz que nao é natural, que

esta impregnada de estranheza.

Pode dizer-se, entao, que um poema € um objecto musical, construido por uma sequéncia
predeterminada de palavras (objectos sonoros). Para existir, o poema pode ser decorado
ou registado, desde logo por escrito — Borges nunca refere a necessidade de um registo
sonoro dos objectos poéticos auditivos. Sebastiio da Gama, por seu lado, embora
reconhecendo que o poema impresso “morreu na sua esséncia, que era segredo, musica

da alma” (Gama, 1974: 73), nao é “contra a publicagao, nao importa qual, dos versos” (id.),
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pois apenas sendo conhecido é que “podera o poema ganhar na sua gloriosa vida” (id.),
uma vez que a poesia, como qualquer outra forma de arte, é criagdo e comunicagao, “la
necesidad de expresarse y el deseo de comunicar lo expresado” (Rice, 1962: I1). Como
Sebastiao da Gama escreveu: “toda a poesia requer comunicagao, porque toda a poesia €
mensagem, é recado: e o recado nao é do Poeta aos seus botdes, é do Poeta aos outros
homens” (Gama, 1974: 73). Em todos os casos, quer historicamente quer no acto de
criagdo poética, a utilizagdo da memédria antecipa a escrita do poema. Ser poesia implica
uma selecgao e organizagao formal desses objectos sonoros, dessas palavras, em blocos
musicais, pontuando as pausas entre eles, apontando respiragoes, aceleragoes, suspensoes,

enfim... ritmos. Musica que o poeta reconhece como sendo poesia.

52



I.11. Audicao de poesia - Modos de ouvir, escutar, entender e

compreender

Quando, ha alguns anos ja, a meio da leitura entusiasmada de O Senhor dos Anéis, alguém,
nao me recordo quem, me disse que tinha uma cassete com o Tolkien a dizer poemas,
tratei logo de fazer uma copia da dita cassete (para outra cassete, que era como se
“pirateava” na época). Ouvir Tolkien recitar poemas em elvish foi uma experiéncia
estranha: a minha atengao, o meu interesse, a minha concentragao na audicao eram
elevadas; apesar de nao perceber a lingua, isso até foi estimulante com a curiosidade
desperta para o som das palavras, para a sua musicalidade, para o seu ritmo, para o
mundo que criavam. Eu estava atento ao que estava a ser dito (o verbal, para Mehrabian):
sao experiéncias e aprendizagens gratificantes, na educagao da performance auditiva, ouvir
(poesia dita em) linguas que nao se compreendem. Porém, recordo-me, demorei algum
tempo até aprender a gostar da voz de Tolkien, do modo como entoava as palavras (o
oral, para Mehrabian) — nao se coadunava com o estilo épico das aventuras que tinha
escrito. Como fiquei entusiasmado com a gravagao, mostrei-a, passado algum tempo, a um
amigo que nao conhecia Tolkien e que, muito rapida e naturalmente, deixou de |he prestar
atengao. Ainda hoje, quando nos encontramos, ele me recorda o quanto eu insistia para

que ele ouvisse a cassete.

De um mesmo registo se pode dizer que para um ouvinte é hipndtico, e que para outro é
monotono; que para uma mesma pessoa hum dado momento pode ser excitante ou
comovente, e, passado algum tempo, ser indiferente ou até desinteressante — o gosto
também se educa. De cada vez que alguém ouve um registo, interpreta-o. Ouvir um
poema num disco nao é apenas ouvir o som de uma voz que o diz, sao também as
memorias desse mesmo som, ou desse poema escrito, ou dessa voz a dizer outros
poemas, ou de outros poemas desse mesmo poeta, ou de outras vozes a dizerem outros

poemas, ou 0 mesmo.

Existe um exemplo oposto ao da minha experiéncia com a voz de Tolkien, que é
conseguir esquecer (abstrair de) a voz que diz e prestar atengao apenas as palavras, ao
que elas exprimem. E uma aprendizagem que se faz, por norma, na escola — nem todos
os professores sao igualmente expressivos, nem todos capazes de com a voz aumentar a

curiosidade e o interesse pelo que estao a dizer.
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As quatro escutas propostas por Schaeffer ajudam-nos a perceber estes diferentes modos
de “escutar”:

(1) Ouvir [ouir]: “Ougo — se nao for surdo — o que acontece de sonoro ao meu redor,
quaisquer que sejam, de resto as minhas actividades e os meus interesses” (Schaeffer,
1993: 98). Estou numa estagao de comboios, oico a cacofonia das pessoas, a sinfonia
mecanica dos comboios a partir, a chegar, a manobrar, a rouquidao das maquinas no bar,
o tilintar dos copos, o grasnar das chavenas de café, as buzinas dos automoéveis no
exterior, o ribombar de um trovao ao longe.

(2) Escutar [écouter]: “Eu escuto o que me interessa” (id.). Presto atengio a
trovoada, calculo a distancia a que se encontra, quando ougo novos trovoes.

(3) Entender [entendre]: “Eu entendo, em fun¢ao do que me interessa e do que
procuro saber, gragas a minha experiéncia” (id.). Percebo que a trovoada se aproxima
rapidamente da estagao e que aumenta de intensidade, pois € mais curto o intervalo entre
os trovoes.

(4) Compreender [comprendre]: “Compreendo, pelo resultado do entender, o que
eu procurava compreender, aquilo por que eu escutava, gragas a outras referéncias” (id.).
Compreendo que estd prestes a comegar a chover, levanto-me do banco, sem cobertura,

onde aguardava o comboio e vou abrigar-me antes que caiam as primeiras gotas de chuva.

A performance auditiva do ouvinte varia pois, para além do interesse e das memorias que
naquele momento associa ao que esta a ouvir, em fun¢iao da atengdo com que escuta, da
sua concentragao, da capacidade de momentaneamente “esquecer” o resto do mundo;
bem como da sua capacidade de processar a informagao e compreendé-la, da sua
inteligéncia. Poder-se-ia dizer que é o interesse (em Tolkien, no professor, na tempestade)
que transforma o ouvir em escuta. Que é a concentragao aplicada a essa escuta (da voz
gravada na cassete, do que o professor esta a dizer, do ritmo dos trovoes) que faz
entender o que se escuta. E que ¢ a inteligéncia (intelectual ou pratica) que faz com que se
compreenda o que se escutou e se entendeu dessa escuta (a recitagao, mesmo em elvish, a

matéria escolar, a ameaga de chuva).
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Partindo do pressuposto (que nao devemos generalizar, mas nao deixa de ser verdadeiro)
de que o poema tem uma voz propria, imaterial, que transcende a voz fisica do poeta, e
de que nos, leitores e ouvintes de poesia, nao poderemos nunca ouvir essa voz original,
ougcamos, tal como Sebastidio da Gama pediu, a voz de alguns poetas, nos discos que

gravaram dizendo seus poemas.
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CAPIiTULO 1
A VOZ DOS POETAS

ENQUADRAMENTO

Irei, pois, agora analisar como os poetas dizem os seus poemas, sabendo que muitos deles
afirmam terem ouvido uma voz prépria do poema, sendo por isso os Unicos capazes de

repetir (a musica d)o poema tal como a ouviram aquando da sua criagao.

Divide-se o capitulo em duas partes: na primeira, analisarei o caso de Arnaldo Trindade e
da editora Orfeu, que desde [958 principiou a gravar e comercializar discos com
gravagoes de poetas a dizerem os seus poemas. Mostrarei com mais detalhe os casos de
Miguel Torga e José Régio, dois dos primeiros poetas a gravar a sua poesia em Portugal.
Farei um estudo comparativo da gravagao de Régio do seu poema “Cantico Negro”, com
a versao mais popular do mesmo poema na voz de Joao Villaret. Este estudo comparativo
fornecera pistas de audicao de um poema: as respiragoes, as pausas, as inflexoes, o ritmo,

a intengao (focalizagao) do dizer, a analise da voz, etc.

Na segunda parte do capitulo analisarei o caso de gravagoes de poesia feitas ao vivo e de
algumas das suas caracteristicas: o ambiente sonoro, os enganos, e sobretudo as
correcgoes — € exemplar a correcgao feita por Cesariny ao final do seu poema “You are
welcome to Elsinore”, pois € nao é a correcgao de um engano ao dizer, de um engasgar,
mas o editar, corrigir de um poema. Neste caso, oralmente. Neste caso, a sua Ultima
edigao, qualquer que seja a forma. Uma edigao futura do poema tem de ter em conta nao
apenas as edigoes em papel, mas também esta edigao em audio. A segunda parte termina
com uma incursio na gravagao em estudio, comparando-a com a gravagao ao vivo e

apontando a solidao do poeta diante do microfone.

Deixei por analisar a obra gravada de muitos poetas, dada a dimensao da tese,
nomeadamente José Carlos Ary dos Santos (o poeta que maior nimero de gravagoes
efectuou em vida), Natalia Correia (pela forte relagio musical que sempre coloriu os seus
discos) e Américo Rodrigues (e a poesia sonora). As suas discografias podem ser

consultadas no Anexo B.
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2.1. ORFEU GRAVA OS POETAS

No final da década de 1950, na cidade do Porto, surge uma nova editora discografica,
Orfeu, que iniciou a sua actividade com a gravagao e publicagao de discos em vinil, no
formato de Extended Play (EP), com a voz de poetas e prosadores portugueses lendo os
seus textos'’. Esta revolugio na edi¢io discografica em Portugal'® deve-se a vontade, a
iniciativa e ao trabalho de um homem apenas. A histéria da Orfeu é a histéria de Arnaldo

Trindade. Vale a pena conhecer um pouco da sua historia e de como tudo aconteceu.

'> A lista de discos de poesia gravados pela Orfeu, entre 1958 e 1981, é impressionante: (a) dizendo a sua
poesia, na série Antologia da Poesia Portuguesa, Miguel Torga (1958), José Régio (1958), Alberto Serpa
(1958), Eugénio de Andrade (1959, 1977), Egito Gongalves, Luis Veiga Leitao, Antonio Ferreira Guedes,
Papiniano Carlos e Daniel Filipe (1973); (b) lendo a sua prosa, na série Antologia dos Prosadores
Portugueses, Jaime Cortesao, Agustina Bessa-Luis, Ferreira de Castro, Aquilino Ribeiro, José Rodrigues
Miguéis, Fernando Namora e Anténio Pedro. E, (c) como se tal nao fosse suficiente, langcou ainda novas
vozes de recitadores, dois dos mais importantes intérpretes de poesia em Portugal: Mario Viegas (1972,
1973, 1974, 1975, 1976, 1978, 1980, 1993) e Eunice Munoz (1977, 1979, 1981).

' O exemplo da Orfeu foi seguido por varias outras editoras em Portugal nos anos seguintes. Logo no ano
seguinte, em 1959, a Decca — Valentim de Carvalho langou, em Lisboa, a série A Voz e o Texto, que durou
até 1975 e pode ombrear com a Orfeu em termos da importancia historica das suas edi¢des discograficas de
poesia: gravaram discos a dizer a sua poesia os poetas Sophia de Mello Breyner Andresen (1959), David
Mourao-Ferreira, Alexandre O’Neill (1969), Vasco de Lima Couto (1969), Antonio Gedeao (1969), Natalia
Correia (1969), Fernanda de Castro (1970), Jorge de Sena (1970), José Gomes Ferreira (1973) e Mario
Cesariny (1975). E ainda os intérpretes Maria Barroso (1965), Sinde Filipe (1969), Norberto Barroca (1970)
e Graga Lobo (1975).

Também a Philips langou pouco depois, ja nos anos 1960, a importante série Poesia Portuguesa, para a qual
gravaram discos os poetas Herberto Helder (1968), Fernando Vieira, Maria Alberta Menéres, Manuel da
Fonseca, Luiza Neto Jorge, Antonio Ramos Rosa (1970), Maria Teresa Horta e E. M. de Melo e Castro; e
também a actriz Laura Soveral (1972).
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2.1.1. Arnaldo Trindade

Arnaldo Trindade nasceu no Porto, em 1934, no seio de uma familia da burguesia liberal
da cidade. Uma familia de comerciantes, tanto de parte da mae como do pai, com firma
instalada na Rua de Santa Catarina, em frente ao Café Majestic. A empresa, que tinha
principiado com tabacos, dedicava-se a vender electrodomésticos desde que o pai de
Arnaldo Trindade tinha conseguido, em 1935, a representagio da Philco, uma das

principais marcas americanas.

A infancia decorreu num ambiente familiar descontraido, propicio a fazer nascer o gosto
pela cultura — o pai, que possuia um dos primeiros automoveis da cidade, interessava-se
por musica e escrevia poesia. Arnaldo Trindade, que sempre frequentou escolas publicas,
foi depois estudar para o Liceu Alexandre Herculano, onde viria ter como professores
Oscar Lopes, Alberto Uva e, sobretudo, um homem da geragao de Orfeu, o Dr. Anténio
Cobeira, que foi o seu professor de portugués no terceiro, quarto e quinto anos. “No
terceiro ano do liceu, na altura, nés éramos obrigados a ler Os Lusiadas e depois a dividir
as oragoes — [o que] fazia com que se odiasse Os Lusiadas, porque estavamos a massacrar
a parte técnica, a gramatica, a beleza do poema”, recorda Arnaldo Trindade em entrevista
radiofénica na TSF (Marques, 2004). Porém, nas aulas de portugués, o professor, “em vez

de nos por a dividir oragoes, punha-nos a ler Pessoa, que ninguém conhecia na altura”

(Branco, 2013: 22).

Foi por causa deste professor, pela sua ligagao a Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa
e pela sua importancia na formagao do jovem Arnaldo Trindade, que, mais tarde, quando
este fundou uma editora discografica, lhe chamou Orfeu. Como ele proprio explica:
“Orfeu é o deus mitologico da arte e da musica... portanto, achei um optimo nome — e
sobretudo [porque] come¢amos com a poesia. Acho que estava bem indicado o nome”
(Marques, 2004). Desse tempo guarda ainda um livro de poesia que Ihe ofereceu Teixeira

de Pascoaes, numa visita de estudo que fez a casa do poeta.

Arnaldo Trindade também viajava bastante. Conheceu Londres e Paris e visitava
regularmente os EUA nas férias — tinha um tio que era engenheiro na General Motors e
morava a |5 quilébmetros de Nova lorque. Arnaldo Trindade recorda que ‘“quando

chegava ao liceu, a2 malta juntava-se a minha volta para me ouvir contar o que tinha visto.
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Ninguém faz ideia de como era tudo tao diferente. Havia varios canais de televisao, ainda a
preto e branco, coisa que por ca nem se sonhava o que era, carros com mudangas
automaticas, sei |3, havia um sem-niimero de coisas que hoje em dia nao valem nada, mas
que me maravilhavam” (Branco, 2013: 22). Nesses anos do pos-guerra os automoveis

eram raros, mesmo numa cidade como o Porto.

No entanto, vivia-se nesse mesmo Porto dos anos de juventude de Arnaldo Trindade um
ambiente de tertulia, de um certa liberdade de pensamento, que ele descreve como um
“espirito anti-establishment [...] de renovagao [...] onde se discutia tudo” (Lopes, 201 I).
A cidade viu surgir uma geragao de cineastas, arquitectos, escritores, pintores e actores
que marcaram o ambiente artistico e cultural dos anos que se seguiram. Arnaldo Trindade
foi um participante activo desse movimento. Em 1951 surge o Teatro Experimental do
Porto, que se estreia em 1953 com “A Gota de Mel”, numa encenagao de Antonio Pedro.
Arnaldo Trindade, entio com 17 anos, foi um dos seus fundadores. E também sécio do
Cineclube do Porto, que tinha sido fundado em 1945 e passava, todos os domingos pelas
I'l horas, filmes fora de exibicao comercial. Em 1954 langa com o seu amigo Moreira de
Azevedo, pintor, o Jornal de Aventuras, com desenhos a tinta nanquim e textos de ambos

— publicagao que desaparece nesse mesmo ano.

Arnaldo Trindade tinha 19 anos quando, por doencga grave de seu pai, teve de abandonar
os estudos de engenharia, estava entao no 2° ano, e tomar as rédeas do negocio familiar:
“Na altura as pessoas gostavam de ser dé erres, ou engenheiros [...] na altura talvez fosse
muito mais importante [do que hoje]. [...] Eu gostaria mais de [ter ido estudar] economia,
mas ca [no Porto] nao havia Faculdade de Economia e portanto...” (Marques, 2004).
Desistiu de um grau académico e tornou-se, por forga das circunstancias, comerciante.
Ser comerciante era algo que a educagao familiar lhe tinha tragado como destino:
“convivendo com o meu pai e com o meu tio, que eram uns homens de negodcio, essas
coisas aprendem-se por osmose. Mas por prazer, nao! Por prazer gostava de fazer outras
coisas” (id.). Manteve a venda de electrodomésticos, que lhe dava solidez financeira, e
decidiu apostar na edigao discografica: “Fui sempre um homem de risco. Sempre tomei
muitos riscos a fazer comércio. [...] Nao sou um comerciante conservador. [...] Gosto

de facto de um comércio mais para a frente.” (id.).
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Na realidade, seu pai havia ja em tempos editado, no seio do negécio familiar, alguns
discos com musica portuguesa, cantores de revista, para a Polygram alema, uma firma do
grupo Deutsche Grammophone. Mas o negécio dos discos durou pouco, por falta de
interesse na época, e depressa foi esquecido. Convém recordar que nos anos 1940 havia

alguns radios e muito poucos gira-discos.

Anos mais tarde, quando Arnaldo Trindade decide tornar-se editor discografico, a
tecnologia discografica ja evoluiu e comeca a massificar-se. Ele proprio é um
coleccionador entusiasta de discos. Na loja da rua de S. Catarina comegaram a vender-se,
desde que herdou os negécios, discos importados da Inglaterra e de Franga. E entio, em

1956, que toma a decisao de fundar uma editora e gravar discos em Portugal.

E decide principiar pelo que é aparentemente menos 6bvio, de maior risco: gravar a voz
dos poetas e prosadores portugueses cuja obra admira. E também comegar com o poeta
cuja fama de inacessibilidade, reserva e temperamento complicado o tornava o alvo
obrigatorio: Miguel Torga. Como explica Arnaldo Trindade: “Quando cridamos a secgao
de discos, fui falar obviamente com o mais dificil. E assim que se deve fazer, nao &?”

(Lopes, 201 1).
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2.1.2. Miguel Torga

Arnaldo Trindade, que nao conhecia Torga pessoalmente, sabia, através do poeta Alberto
Uva, que o escritor costumava passar férias perto do Porto, em Miramar, e decidiu ir
bater-lhe a porta. Tinha cerca de 20 anos e receava qua a sua juventude pudesse ser um
obstaculo para obter de Torga uma resposta positiva quando lhe dissesse ao que ia: pedir-
Ihe para gravar um disco com a sua voz. Porém, foi bem recebido pelo poeta, que o ouviu
expor o seu sonho de criar uma editora que fizesse em Portugal o que ja se fazia em
Franga, em Inglaterra, nos Estados Unidos: gravar a voz dos escritores. Argumentou que
“os poetas sao muitas vezes mal interpretados pelos diseurs, porque [estes] interpretam
teatralmente e perde-se o intimismo dos poemas” (Lopes, 201 1). Mostrou a Torga discos
de Jean Cocteau para reforgar os seus argumentos; falou-lhe dos seus poemas, de que era
um leitor apaixonado; da sua vontade de gravar alguns desses poemas ditos pelo seu
autor; da sua vontade de actualizar Portugal, de fazer esse discos em Portugal. Torga que,
nas palavras de Arnaldo Trindade, “era um comercialao dos diabos — no consultério em
Coimbra tinha uma série de livros proibidos e esgotados para vender aos amigos por
quinhentos paus” (Branco, 2013: 22), apenas quis saber como é que ele proéprio
controlava a venda dos discos. Acordaram entao que Torga assinaria a etiqueta de todos
os discos antes de eles serem postos a venda, controlando assim o nimero de exemplares

em circulagao.

Convém esclarecer que na época os discos eram feitos um a um. Arnaldo Trindade
explica que se usava “um sistema totalmente diferente, sem matrizes, os discos eram
impressos como se fosse feita uma matriz no proprio acetato” (Marques, 2004). Ou seja,
faziam-se pequenas tiragens de cada vez, “meia duzia de discos, uma duzia de discos”,
apenas o nimero de discos necessario, apenas quando havia clientes ou encomendas.
Apesar disso, o disco de Torga vendeu-se bastante bem: cerca de mil exemplares. Como
recorda Arnaldo Trindade: “na altura, a edigao dos discos normais — da Amalia, etc. —
era de trezentos discos, duzentos discos. Vender, ao fim e ao cabo, mil discos do Miguel
Torga acho que foi muito bom” (Marques, 2004). Os discos eram vendidos “nos livreiros
e nas casas de discos. Aquilo era encarado como uma espécie de uma novidade. Mas

houve muita gente que aderiu e comprou, sobretudo os poetas” (id.).
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Deste primeiro contacto desenvolveu-se uma amizade entre o escritor, na época com 50
anos, e o jovem editor discografico, com menos de metade da sua idade. “Depois ficamos
amigos. Ele fazia anos no mesmo dia do meu pai. Vinha muitas vezes visitar-me”, recorda
Arnaldo Trindade (Branco, 2011: 22). “E fui convidado para casa dele, para almogos e
jantares” (Marques, 2004). Essa amizade consolidou-se com um episodio quase tragico que
ocorreu durante a gravagao do disco. Torga estava dentro de uma cabine da discoteca na
Rua de Santa Catarina, “a noite, com tudo fechado” (idem), a gravar — utilizavam um
gravador Ampex de quatro pistas. Arnaldo Trindade, que assistia a gravagao, conta que o

poeta

[...] entusiasmou-se tanto e teve uma reacgao tio grande ao poema dele proprio, com
ouvir o poema por ele préprio, [que] teve uma crise cardiaca. [...] Era a ‘Ode aos Poetas’
que ele estava a dizer [...] foi a emogao, foi uma carga emotiva. [...] O Miguel Torga era um
homem muito doente — alids se ler os “Diarios” dele, ele é um individuo que sempre foi
muito doente [...] Ele esteve muito mal. Teve de tomar [...] uma injecgao de coramina,
aplicada pela prépria mulher [André Crabbe e Rocha, que o tinha acompanhado] (Marques,

2004).
O poeta quase morre de emogao ao ouvir-se a si mesmo a dizer a sua propria poesia! A

voz do poeta, neste caso excepcional, deixa de ser a voz de Orfeu e transforma-se na voz

de Narciso. Um Narciso quase fatal.
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2.1.3. José Régio

A Orfeu comegou com um disco de Miguel Torga: “e o Miguel Torga foi a chave. Todos

disseram: ‘Se o Miguel Torga gravou, € porque isto tem interesse’.” (Marques, 2004).

José Régio foi outro dos escritores que Arnaldo Trindade convidou pouco depois para
. . 7 o . 3

gravar os seus poemas. O editor discografico descreve o escritor como “um homem

ensimesmado, um homem muito metido para dentro” (id.). Quando o convidou, “ele ficou

renitente, mas, depois” (Cordeiro, 2009) acabou por aceitar; o argumento decisivo para

convencer Régio foi que o disco era praticamente como se fosse um livro. Um livro

impresso em vinil e nao em papel. Um livro que se ouve em vez de se ler. Uma nova

materialidade poética!
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2.1.3.1. José Régio por José Régio

Para 13 do exemplo de Torga e de outros argumentos, Régio tinha também contas a
ajustar com os intérpretes da sua poesia, nomeadamente com o actor e declamador Joao
Villaret. Nos seus recitais, Villaret tinha popularizado o poema de Régio “Cantico Negro”,
que viria a gravar, precisamente nesse mesmo ano de 1958, num espectaculo ao vivo,
editado originalmente em 1959 pela Parlophone no LP "Jodo Villaret no Sio Luis". Arnaldo
Trindade recorda que Régio nao gostava do modo como Villaret dizia o seu poema. “Nao
gostava nada. Disse que nao era o ‘Cantico Negro’ [...] achava que o Joao Villaret
desvirtualizou o ‘Cantico Negro’ [...]” (Marques, 2004), “[...] que tal interpretagao nao

era correcta”. (Cordeiro, 2009). Régio, recorda Arnaldo Trindade, achava a interpretagao

de Villaret demasiado teatral — “Joao Villaret emprestava ao poema um histrionismo, um
arrebatamento, uma revolta interior esmagadoras” (Cordeiro, 2009) — demasiado
expressiva e grandiloqua — “embora o poema seja nihilista” (id.) —, induzindo a emoc¢ao

nao apenas com as palavras do poema, mas sobretudo com a sua experiéncia e técnica
vocal de actor e declamador. Suponho que este desgosto tenha sido também um motivo

para Régio aceitar gravar o disco. E para no disco gravar a sua versao de “Cantico Negro”.

Convém aqui recordar as palavras que José Régio escreveu a Joao Villaret, cuja arte de
recitar admirava, numa carta publicada no Didrio Popular em 1955 (vd. Anexo A para
acesso ao texto completo), que faz luz sobre tal opinido negativa do poeta acerca da
interpretagao do seu poema. Nessa carta, José Régio, comparando a maneira de recitar de
Villaret e a de Manuela Porto — “dois declamadores portugueses ouvi que nunca mais
poderei esquecer” (Régio, 1955: 6) — é muito claro sobre quais sao para ele as virtudes e

os defeitos do modo de dizer de Villaret:

Manuela Porto — pelo menos quando a ouvi — era dizendo versos, um admiravel exemplo de
sensibilidade, inteligéncia, atengao, finura. Todos os versos, todas as palavras se ouviam, — e
com a sua expressio propria; ou, pelo menos, com a que lhe atribuia a sua interpretagao
sempre inteligente. Vinham-nos as lagrimas aos olhos, ouvindo-a dizer certas coisas — e a
gente nem dava por isso. Vocé Villaret, criou uma maneira diversa: muito menos sébria,
muito menos atenta aos pormenores, isto é: aos valores de cada palavra e cada verso, muito

menos analitica, digamos: e, em compensa¢ao, muito mais empolgante, muito mais sintética,
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muito mais apta a sugerir uma atmosfera, a dar o movimento primitivo da inspiragao, a
sublinhar as grandes linhas ondulatoérias do poema.

[...] Sem dudvida ha poemas — os mais nus, ou intimos, ou intelectuais — aos quais melhor se
ajustava a maneira de Manuela Porto. E outros ha — os mais espectaculares, ou violentos, ou

dramaticos, ou expressionistas — aos quais a sua se apropria melhor. (Régio, 1955: 6).

Ou seja, para Régio o “Cantico Negro” é um poema intimo, uma reflexao pessoal, mais do
que é o manifesto em que Villaret o transformou. Assim, no final de 1958, na cidade do
Porto, a Orfeu editou um disco (LP): José Régio por José Régio, com poemas de José Régio
ditos pelo autor, na série Antologia da Poesia Portuguesa (AT-505)." Na contracapa, para la
da indicagao das faixas do disco, encontramos uma fotografia de Régio, o poema “A solta
Deus e o Diabo...” de Alberto Uva, e um texto manuscrito de José Régio, escrito em Vila
do Conde com a data de Setembro de 58, intitulado “Excertos nao-biograficos”. A
etiqueta dos discos esta autografada, e nalguns casos numerada, por Régio, o que leva a
pressupor que continuava a funcionar o sistema implantado por Arnaldo Trindade com
Miguel Torga para que o autor pudesse controlar o nimero de discos vendidos. O disco

foi reeditado em 1994, pela Movieplay (EMP 1003) em CD.

'7O LP continha na Face | os poemas: “Exortagio ao Meu Anjo” [de As Encruzilhadas de Deus, poesia, 1935]
— I’57; “Nossa Senhora” [de Mas Deus é Grande, liricas, 1945] — I’19; “Fado dos Pobres” [de Fado, poesia,
1941] — 4'31; “Tudo-Nada” [de Biogrdfia, sonetos, 1929] — I'l |; e “Jogo de Espelhos” [de As Encruzilhadas de
Deus, poesia, 1935] — 2’52. Na Face Il do vinil encontravam-se os poemas: “Encontro Nocturno” [de A
Chaga do Lado, satiras e epigramas, 1954] — 4’43; “Cantico Negro” [de Poemas de Deus e do Diabo, poesia,
1925] — 2’38; “Fado do Grande e Horrivel Crime” [de Fado, poesia, 1941] — 4'48; e “O Poeta Morto” [de
Biografia, sonetos, 1929] — 0’50.
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2.1.3.2. O “Cantico Negro” nas vozes de José Régio e de Joao Villaret

José Régio tem fama de ter sido um mau recitador — afirmagao repetida por muitos que
o ouviram dizer poesia em disco ou ao vivo. Mario Casa Nova Martins afirma que em
Régio a “escrita [...] é forte quando lida e interpretada, mas perde toda a beleza e forga
dita pelo Poeta” (Martins, 2009). Ouvi um conhecido declamador e coleccionador de
discos de poesia, conterraneo de Régio, afirmar, nao ha muito tempo, que Régio foi o pior
declamador que ja existiu em Portugal. Mesmo estando o proprio poeta consciente das
suas limitagoes expressivas, Régio gravou a sua versao de “Cantico Negro” — para
mostrar a Villaret e ao mundo qual era a musica do poema, essa musica original, esse

modo musical do poema que s6 o poeta conhece.

Comparem-se entao as duas versdes de “Cantico Negro”, disponiveis para audigao no
anexo audio em linha. De um dos lados temos Joao Villaret que é ainda hoje, meio século
apos a sua morte, um dos mais amados, respeitados e imitados declamadores de Portugal.
Do outro, José Régio, um poeta com “dificuldade [...] em comunicar” (Martins, 2009).
Principiarei por analisar ambas as performances, utilizando algumas ferramentas que a
notagao musical oferece. Para isso tratarei as gravagoes da leitura do poema como sendo

objectos musicais.
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(1) Andamento

Andamento: velocidade da performance, velocidade a que sao ditas silabas, palavras e
frases; ou, com mais rigor, o andamento é igual a duragao de cada silaba ou palavra,
acrescido do nimero de pausas e da duragio de cada pausa. E medido em bpm [batidas
por minuto] que se calculam, com a ajuda de um metrénomo, contando o numero de
acentuagoes, ou silabas fortes, por minuto. A notagao musical oferece uma nomenclatura
bastante clara, aqui listada, do andamento mais lento para o mais rapido:

Larghissimo (muito, muito lento, até |9 bpm);

Grave (lento e solene, entre 20 e 40 bpm);

Lento (devagar, entre 40 e 45 bpm);

Largo (entre 45 e 50 bpm);

Larghetto (entre 50 e 55 bpm);

Adagio (lento e grandioso, entre 55 e 65 bpm);

Adagietto (entre 65 e 69 bpm);

Andante moderato (entre 69 e 72 bpm);

Andante (andamento pausado como de quem passeia, entre 73 e 77 bpm);

Andantino (entre 78 e 83 bpm);

Marcia moderato (andamento moderado de uma marcha militar, entre 83 e 85 bpm);
Moderato (entre 86 e 97 bpm);

Allegretto (moderadamente rapido, entre 98 e 109 bpm);

Allegro (rapido e animado, entre 109 e 132 bpm);

Vivace (andamento rapido e vivo, entre 132 e 140 bpm);

Vivacissimo (muito rapido e vivo, entre 140 e 150 bpm);

Allegrissimo (muito depressa, entre 150 e 167 bpm);

Presto (extremamente rapido, entre 168 e 177 bpm);

Prestissimo (acima de 178 bpm).

Importa ainda, na analise de uma performance, reparar nas eventuais variagoes de
andamento. Assim, ela pode (a) ter um andamento fixo, sem variagdes durante toda a
performance; pode (b) ter variagoes de andamento, mas esta seguirem um padrao regular;
ou pode, por fim, (c) ter um andamento irregular. A notagao musical, para marcar estas
variagoes de andamento, utiliza os termos: accellerando [accell.] ou stringendo [string.]

(aumentando a velocidade, acelerando); e ritardando [rit.] ou rallentando [rall.] (diminuindo
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a velocidade, retardando). Nem Régio, nem Villaret alteram realmente o andamento do
seu dizer ao longo da performance, embora por vezes percam o tempo — Villaret atrasa

algumas entradas para respirar, por exemplo.

O andamento utilizado por José Régio na sua interpretacao é um Adagio (60 bpm). Ja
Villaret diz o poema num andamento Vivace (139 bpm), a mais do dobro da velocidade de
Régio. Todavia nao se pense que Villaret diz o poema em metade do tempo de Régio —
Villaret demora | minuto e 59 segundos a dizer o “Cantico Negro”, e Régio apenas 34
segundos mais. A explicagao para esta aparente incoeréncia tem a ver, desde logo, com o

conceito de Unidade de Tempo.

Para calcular o andamento tem que se sentir o tempo, a pulsacio do dizer. Eu fago-o
fisicamente, batendo com a mao na perna nas silabas mais fortes, até sentir que surge um
padrao regular de batidas. A seguir, para determinar quantas bpm sao utilizadas, basta

transpor essa batida para um metrénomo.
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(2) Tempo

Tempo: unidade de tempo, compasso, ritmo, pulsagao interior do poema auditivo. Divisao
da performance em pequenos grupos que repetem um padrao de acentuagao de silabas,
palavras e frases, bem como do uso de pausas. O ritmo obtém-se pelo padrio de
acentuagao ritmica das silabas fracas e fortes, pela alternancia ordenada de elementos
fortes e fracos. Calcula-se destacando as pulsagoes mais fortes, e depois contando, a partir
deste primeiro tempo predominante, o nimero de batidas até a préoxima pulsagao inicial.
Surgem assim grupos, compassos, que, nos casos de Régio e Villaret, tendem a uniformizar
o numero de batidas de cada grupo, mantendo-o, tanto quanto possivel, durante toda a

performance.

José Régio faz uma marcagao a cada 2 batidas, um ritmo binario a 60 bpm, traduzido por
2/2. Joao Villaret, por outro lado, marca a silaba inicial a cada 4 batidas, num compasso
quaternario a 139 bpm, ou 4/4. No caso de Villaret, as inspiragoes sao audiveis e ajudam a

perceber a estrutura do tempo, a pulsagao do modo de dizer.

Estas diferencas de compasso implicam diferentes modos de acentuar as palavras do
poema, diferentes ritmos no dizer. Régio diz o poema como alguém que caminha
tranquilamente, num ritmo simples, apenas com 2 pulsagoes, mas que mais tarde a musica
pop e sobretudo os sistemas informaticos vieram a revelar ser um tempo bastante flexivel,
que abre grandes possibilidades de tratamento de informagao — interpretar um poema é
também um modo de tratar a informagao. Villaret di-lo dividindo o tempo em mais partes,

como alguém que corre mas necessita do apoio de uma bengala.

Agora, que podemos determinar quantas unidades de tempo cada um utilizou para dizer o
poema, come¢amos a entender porque é que a interpretagao de Régio nao demora o
dobro do tempo da de Villaret.

E que, no caso de Villaret, a silaba de acentuagao mais forte que marca o tempo inicial,
surge a cada 4 batidas. Ou seja:

139 bpm : 60 segundos = 2,3 bps (batidas por segundo)

2,3 bps x |19 segundos = 275,7 bpp (batidas para [dizer o] poema)
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275,7 bpp : 4 tempos = 68,9 utpp (unidades de tempo [ou compassos] para [dizer o]

poema).

Ja no caso de José Régio, essa acentuagao mais forte que marca o tempo inicial surge a

cada 2 batidas, donde:

60 bpm : 60 Segundos = | bps

| bps x 153 segundos = 153 bpp

153 bpp : 2 tempos = 76,5 utpp (ou compassos utilizados para dizer o poema)

Como Régio tem um andamento mais lento que Villaret, menos de metade de bpm, é

através de um maior numero de unidades de tempo, de compassos, de acentuagoes

predominantes, que principia por compensar essa maior lentidao. Voltaremos a este

assunto mais tarde.

Em resumo:
Cronometro Andamento Tempo Compassos
Régio I53 segundos 60 bpm (Adagio) 2/2 76,5
Villaret [19 segundos 139 bpm (Vivace) 4/4 69

70




(3) Altura

Altura (da voz do performer): enquadrar, na escala musical da voz humana, a voz do
performer; reconhecer os seus limites, quais as notas mais graves e agudas que consegue
atingir. Quanto a classificagao musical tradicional da altura das vozes, temos, para os
homens, da voz mais grave para a mais aguda: Baixo - Baritono - Tenor - Contratenor.'® E para

as vozes femininas: Contralto - Mezzo soprano - Soprano.

Quanto a altura das sua vozes, José Régio € um baritono; Villaret € um tenor.

'8 A voz masculina consegue ainda algumas outras proezas nomeadamente nos registos mais agudos: existem
contraltos e sopranos masculinos. As vozes dos rapazes nio é raro atingirem esse registo durante a infincia
e adolescéncia. Existiram igualmente os castratti, capazes de cantar nesses registos mais agudos, proprios da
voz feminina. E existe o falsetto, esse método de canto utilizado, especialmente pelos tenores, para atingir
notas mais agudas.

71



(4) Intensidade

Intensidade: volume de som da emissao de voz. Tecnicamente mede-se em decibeis (dB),
mas a notagao musical tem, de ha varios séculos, desenvolvido uma escala que se tem
mostrado igualmente eficaz. As expressoes utilizadas sao, da mais silenciosa (com menor
volume de som) para a mais ruidosa (com maior intensidade sonora): Molto pianissimo
[ppp] - Pianissimo [pp] - Piano [p] - Mezzo piano [mp] - Mezzo forte [mf] - Forte [f] -
Fortissimo [ff] - Molto Fortissimo [fff].

Ao analisar a intensidade de uma performance é ainda importante reparar noutro aspecto:
a variagao da intensidade ao longo da dita performance. Existem 3 hipoteses: (a)
intensidade fixa, sem variagoes; (b) intensidade com alteragdes mas com variagdoes que
seguem um padrao regular; (c) intensidade irregular. Para assinalar essas mudangas de
intensidade a notacao musical utiliza os termos: crescendo [cresc.] (aumentando de
intensidade gradualmente); e decrescendo [decresc.] ou diminuendo [dim.] (diminuindo de

intensidade gradualmente).

José Régio diz todo o poema praticamente com a mesma intensidade, um mezzo piano.
Joao Villaret, por seu lado, principia mezzo forte e vai crescendo sempre de intensidade até
molto fortissimo, no final, quando o poema ¢é gritado e a voz atinge o seu limite de poténcia
e clareza, enrouquecendo — aparentemente um problema de saide vocal, como veremos,
que Villaret, com o seu conhecimento das manhas dos actores, utiliza para excitar a

emogao dos ouvintes e provocar alguma catarse.
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(5) Expressao

Indicagées de expressdo: refiro-me aos termos da notagao musical que definem subtis
matizes de dindmica de um instrumento ou da voz. Concebidos para indicar ao intérprete
que tipo de expressividade é pretendida pelo compositor na execugao da partitura,
podem ajudar na andlise da performance poética, adjectivando e indexando a
interpretagao. Esta andlise esta sujeita contudo a um certo grau de subjectividade, pois, tal
como quando surgem numa partitura, sao termos que carecem sempre de uma leitura e
da interpretagao pessoal do musico no momento da execugao. Eis alguns dos mais
utilizados: Affettuoso - Agitato - Animato - Appassionato - Aperto - Amoroso - Cantabile - Con
brio - Con fuoco - Con moto - Con sentimento - Dolce - Energico - Fantastico - Giocoso - Grazioso

- Maestoso - Sostenuto - Tranquilo.

Diria que José Régio se exprime de um modo Tranquilo, fazendo dos versos “Eu olho-os
com olhos lassos, / (Ha, nos meus olhos, ironias e cansagos) / E cruzo os bragos”, o mote
para a sua interpretagao, em termos expressivos. Jodo Villaret, pelo contrario, diz o
poema Con fuoco, de um modo Energico, parecendo ter como mote expressivo os versos:
“A minha vida é um vendaval que se soltou. / E uma onda que se alevantou. / E um atomo

a mais que se animou...".

Em resumo:
Altura Intensidade Expressao
Régio baritono mezzo piano tranquilo
Villaret tenor mezzo forte a fortissimo con fuoco e energico
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Respiracoes e inflexdes — Estudo do caso (analise auditiva)

Analisarei agora ambas as performances no que respeita a respiragao e as inflexoes
(mudanga da altura da voz, sem pausa). Para tal utilizarei o texto do poema, anotado do

seguinte modo:

Respiragdo: as pausas para respirar (inspiragoes) estao marcadas no texto do poema com
[R]. Para uma melhor compreensao (visual) das respiragoes, alternei versos simples e

versos sublinhados, mudando a cada nova inspiragao.

Inflexdes: estao marcadas no texto com [+] quando a voz sobe de altura e com [-] quando

desce. O sinal duplo [+/-] significa que a voz subiu e imediatamente desceu de altura.

Principio por José Régio:

"Vem por aqui" [+] — dizem-me alguns com os olhos doces, [+/-]
Estendendo-me os bragos, [*+/-] e seguros

De que seria bom que eu os ouvisse

Quando me dizem [-] : "vem por aqui"! [R] [-]

Eu olho-os com olhos lassos, [R] [-]

(Ha, nos meus olhos, [+] ironias e cansagos) [R] [*]

E cruzo os bracos, [+/-]

E nunca vou por ai... [R] [-]

A minha gloria [-] é esta: [+]
Criar [+] desumanidade! [-]
Nao acompanhar [+] ninguém. [R] [-]

— Que eu vivo com o mesmo sem-vontade [+/-]

Com que rasguei o ventre a minha Mae. [R] [-]
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Nao, [+/-] nao vou por ai! [R] [-] Sé vou por onde

Me levam [+/-] meus proprios passos... [R] [-]

Se ao que busco saber [+] nenhum de vés responde,
Por que me repetis: [+] "vem por aqui!"? [R] [+]

Prefiro escorregar nos becos lamacentos, [+]

Redemoinhar aos ventos, [+]

Como farrapos, arrastar os pés sangrentos, [+]

A ir porai... [R] [-]

Se vim ao mundo, [+/-] foi
S6 para desflorar florestas virgens,
E desenhar meus proprios pés na areia inexplorada! [R] [+/-]

O mais que fago [+] nao vale nada. [R] [-]

Como, pois, sereis vos [+]
Que me dareis machados, ferramentas e coragem
Para eu derrubar os meus obstaculos?... [R] [+/-]

Corre, nas vossas veias, sangue velho dos avos, [R] [+]

E v6s amais o que é facil! [R] [-]

Eu amo o Longe e a Miragem, [+/-]

Amo os abismos, as torrentes, os desertos... [R] [+/-]

Ide! [-] Tendes estradas, [+/-]

Tendes jardins, [+/-] tendes canteiros, [+/-]

Tendes patrias, [+/-] tendes tectos, [+/-]

E tendes regras, [+/-] e tratados, [+/-] e filosofos, [+/-] e sabios. [R] [+/-]

Eu tenho a minha Loucura! [+/-]

Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura,

E sinto espuma, e sangue, e canticos nos labios... [R] [-]

Deus e o Diabo é que me guiam, [-] mais ninguém. [R] [-]

Todos tiveram pai, [+] todos tiveram mae; [R] [+]

Mas eu, que nunca principio nem acabo,

Nasci do amor que ha entre Deus e o Diabo. [R] [-]
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Ah, que ninguém me dé piedosas inteng¢oes! [R] [-]

Ninguém me peca defini¢oes! [-]
Ninguém me diga: "vem por aqui"! [R] [-]

A minha vida é um vendaval [+] que se soltou. [R] [-]

E uma onda [+] que se alevantou. [-]

E um 4dtomo a mais [-] que se animou... [R] [-]

Nao sei [+] por onde vou, [-]

Nao sei para onde vou, [+/-]

— Sei [*+] que ndo vou [+] por ai! [-]

E agora a versio de Jodo Villaret. Em itdlico estdo assinaladas diferengas textuais'”:

"Vem por aqui" — [R] [-] dizem-me alguns com os olhos doces,[+/-]

Estendendo-me os bragos, [R] [*+/-] e seguros

De que seria bom que eu os ouvisse
Quando me dizem [-] : "vem [+] por aqui"! [R] [-]

Eu olho-os [t/-] com olhos lassos, [R] [-]

(Ha, nos olhos meus, ironias e cansagos [+/-])
E cruzo os bragos, [R] [+/-]

E nao vou [+] por ali... [R] [-]

A minha gloria [+/-] é essa: [+/-]
Criar [+] desumanidade! [-]
Nao acompanhar [+] ninguém. [R] [-]

— Que eu vivo com o mesmo sem-vontade [+/-]

Com que rasguei o ventre a minha Mae. [R] [-]

19 Julgo que as diferencas no texto nio sio propositadas, mas se devem a um processo que é comum
acontecer a muitos actores. Refiro-me a uma correcgao de uma pequenissima “branca”, de um lapso de
memoéria, nem sempre consciente. O actor sabe o que vai dizer, decorou as palavras do texto, mas elas nao
Ihe surgem com a precisao necessaria. Entao, diz o que “julga serem” as palavras do texto que decorou. Este
“ajustamento”, quando repetido, necessita, para ser corrigido, de se tornar consciente. Caso contrario,
corre o risco de se perpetuar. O cérebro sabe o que vai dizer, trabalhou o modo de o dizer, conhece a
musica das palavras, mas subitamente, as palavras faltam-lhe. O actor nio mudando o significado do que vai
dizer, nem o modo de o dizer, porém, modifica ligeiramente algumas palavras, adapta novas palavras ao
texto original. Acontece, com frequéncia. O processo é semelhante ao de recuperagio quintica de
informacao, que foi referido no Capitulo anterior.

76



Nao, [+/-] nao vou por ai! [R] [-] Sé vou por onde

Me levam meus [+/-] proprios passos... [R] [-]

Se ds coisas que eu pergunto em vdo [+] ninguém responde, [R] [-]

Por que me dizeis vds: [R] [-] "vem [+] por aqui!"? [R] [-]

Prefiro escorregar nos becos lamacentos, [+/-]

Redemoinhar aos ventos, [R] [+/-]

Como farrapos, [+/-] arrastar os pés sangrentos, [+/-]

Air [+] por ai... [R] [-]

Se eu vim ao mundo, [+/-] foi

S6 para desbravar [+] florestas virgens, [R] [+/-]

E desenhar meus proprios [+/-] passos na areia [+/-] inexplorada! [R] [-]

O mais que eu fago [-] ndo [+/-] vale [+/-] nada. [R][+/-]

Como, [t+/-] pois, sereis vos [R] [+]

Que me dareis ferramentas, [+/-] machados e coragem [R][+/-]

Para eu derrubar os meus obstaculos?... [R] [+/-]

Corre, [t/-] nas vossas veias, sangue velho dos avos, [R] [-]

E vos amais o que é facil! [R] [+/-]

Eu amo o Longe [+/-] e a Miragem, [R] [+/-]

Amo os abismos, [+/-] as torrentes, [+/-] os desertos... [R] [*+/-]

Ide! [R] [+/-] Tendes jardins, [-]
Tendes canteiros, [-] tendes estradas, [R] [-]

Tendes patrias, [-] tendes tectos, [R] [-]

E tendes livros, [+/-] e tratados, [+/-] e filosofos, [+/-] e sabios. [R] [+/-]

Eu tenho a minha Loucura ! [R] [+/-]

Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura, [R] [+/-]

E sinto espuma [+/-], e sangue, [R] [+/-] e canticos [*+/-] nos labios... [R] [*+/-]

Deus e o Diabo é quem me guia, [R] [-] mais ninguém. [R] [+/-]

Todos tiveram pai, [R] [+/-] todos tiveram mae; [R] [+/-]

Mas eu, que nunca principio nem acabo, [R] [+/-]

Nasci do amor que ha entre Deus [*+] e o Diabo. [R] [-]
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Ah, que ninguém me dé piedosas inteng¢oes! [R] [-]

Nao me pegam [+/-] defini¢oes! [-]

Ninguém me diga: [R] [-] "vem [+] por aqui"! [R] [-]

A minha vida [+/-] € um vendaval que se soltou. [R] [+]

E uma onda [+/-] que se alevantou. [R] [+]

E um 4tomo [+/-] a mais [+] que se animou... [R] [-]

Nao sei [+] por onde vou, [R] [+]

Nao sei [*+] para onde vou, [R] [+]

— Sei [+] que n3o vou por ai! [-]
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(6) Respiragao

Respiragao: reparar onde respira o performer; se a respiragao € audivel; se é intencional;

como utiliza pontuagao e versos para descobrir os momentos para inspirar.

José Régio necessitou de inspirar 26 vezes para dizer todo o poema; Joao Villaret, 48
vezes. O poema tem 52 versos: Régio respira em média a cada 2 versos — na verdade
respira 25 vezes no final de versos e | vez a meio de um deles (e esta é uma respiragao
tdo silenciosa que se pode duvidar que tenha mesmo existido). Villaret respira
praticamente em todos os versos — 39 vezes no final de versos, 9 vezes a meio dos
mesmos. A conclusao é que Régio tem mais folego que Villaret — diz quase o dobro das

palavras de Villaret numa respiragao.

Em resumo - Para 52 versos:

Respiracoes no final dos versos a meio dos versos
Régio 26 em 52 (50%) 25 em 26 (96,15%) 0l em 26 (3,85%)
Villaret | 48 em 52 (92,3%) 39 em 48 (81,25%) 09 em 48 (18,75%)

Das 9 inspiragoes que Villaret realiza a meio dos versos, 5 acontecem apos uma virgula
(aparentemente com falta de ar), 2 antes de palavras ditas em discurso directo, | apos
palavras ditas em discurso directo e outra apés um ponto de exclamagao no poema, um
modo imperativo do poeta, duas silabas que consomem todo o ar dos pulmoes de Joao
Villaret: Ide!. A Unica vez que Régio (eventualmente) inspira a meio de um verso acontece
apos outro ponto de exclamagao, uma afirmagao negativa que encerra o bloco mais curto

de palavras ditas por Régio numa unica respiragao: Ndo, ndo vou por ai!

Em resumo - Respiracoes a meio dos versos:

apos [,] apos [“...”] antes [“...”] apos [!]
Régio 0 0 0 I
Villaret 5 2 I I
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Outra constatagdo importante, inerente a anterior, € que as inspiragoes de Régio sao
(quase) silenciosas — José tem uma respiragdo controlada, inaudivel ou apenas
ligeiramente perceptivel. Ja, porém, as inspiragcoes de Villaret sao (sempre) ruidosas —
Jodo tem a sua respiragao descontrolada a um nivel auditivo; descontrole que utiliza em
seu proveito, exagerando para aumentar a emogao da sua interpretaciao (o descontrole
auditivo da respiragao estd muitas vezes associado a momentos particularmente

emocionais).

Em resumo - Intensidade auditiva da respiracao:

Régio por vezes silenciosa, por vezes ligeiramente perceptivel

Villaret sempre audivel, crecendo a intensidade, até se tornar parte do discurso

Esta diferente intensidade auditiva da respiragao de ambos também se deve ao diferente
desempenho pulmonar de ambos. Por isso Villaret, incapaz de aguentar o folego, tem as
vezes de respirar a meio de um verso, com resultados curiosos. Um exemplo: os
primeiros 4 versos do poema, que Régio diz de um s6 folego, necessitam de 3 inspiragoes

de Villaret, que resultam na seguinte divisao das palavras:

"Vem por aqui" — [R] dizem-me alguns com os olhos doces,

Estendendo-me os bragos, [R] e seguros

De que seria bom que eu os ouvisse

Quando me dizem : "vem por aqui"! [R]

Também o ritmo da respiragao é diferente em ambos. Toda a leitura de Régio mantém a
mesma cadéncia de respiragao. Porém, em Villaret o caso é diferente: as respiragoes
aceleram, as frases entre inspiragoes encurtam, a intensidade auditiva da respiragao
aumenta a2 medida que o poema avanga e o declamador aumenta a intensidade e a

velocidade do seu dizer.

Quanto as respiragoes no final dos versos e a sua correspondéncia com a pontuagao,
contabilizam-se para Régio 2| respiragoes no final de uma frase, das quais 7 apés um
ponto final [.], 6 apos reticéncias [...], 4 apos um ponto de exclamagao [!], 3 apos palavras
entre aspas, em discurso directo [“_ “], das quais | termina com uma interrogagao

[“__77, e | apos uma interrogagao [?] seguida de [...]. Quanto a respiragoes a meio da
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frase, sao 4: 2 apds uma virgula [,], | apés um ponto e virgula [;] e a outra apés uma frase

intercalada entre paréntesis [(__)].

Jodo Villaret, por seu lado, respira 23 vezes no final de uma frase, das quais 8 apos [.], 6
apos [...], 5 apos [1], 3 apos [“__ "], | das quais [“__"?], e | vez apos [?...]; das 16 vezes
que Villaret inspira a meio das frases, no final de um verso, |3 dessas vezes acontecem

ap6s uma [,], 2 no final de um verso sem pontuagao e | vez apés um [;].

Em resumo - Respiracoes no final dos versos:

no final de uma frase | apos [.] [\ [...] | [2...1 | [«“__*"] [«“__7]
Régio 21 em 25 (84%) 7 4 6 I 2 I
Villaret | 23 em 39 (59%) 8 5 6 I 2 I

a meio de uma frase | apos [,] [:] [ [sem pontuacio]
Régio 04 em 25 (16%) 2 I I 0
Villaret | 16 em 39 (41%) 13 I 0 2

E interessante notar que a grande diferenca se expressa na utilizagao das virgulas no final
dos versos: Régio utiliza-as para fazer 8% das suas respiragoes, Villaret para fazer 1/3 das

suas, |3 inspiragoes em 39, ou seja, exactamente 33,3333%.
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(7) Inflexoes

Acerca das inflexdes (mudanga da altura da voz, sem pausa) é importante recordar que as
diferentes alturas da voz suscitam no ouvinte sensagoes diversas. Assim, uma voz que
sobe, mais aguda, € uma voz que parece mais activa, enérgica, alegre, excitante, uma voz
que suspende a atengao, que sugere um além. Pelo contrario, uma voz que desce, que
frequenta registos mais graves, & normalmente percebida como mais passiva,
contemplativa, séria, cansada, triste ou até mesmo exausta, € uma voz que conclui, que

sugere o antes.

Anotei 71 inflexdes ao longo da declamagao para Régio, sendo que 27 sao [-], 22 sao [+] e
outras 22 sao [t+/-]. Porém, antes de inspirar, no final de uma respiragao, de um bloco
sonoro de palavras, apenas 4 inflexdes sao [+], terminando as restantes 22 com uma
descida da altura da voz: 18 com [-] e 4 com [*/-]. Ja 2 meio das respiragoes Régio faz 18

inflexoes [+/-], outras 18 [+] e apenas 9 [-].

Em Villaret anotei 100 inflexdes: 51 [+/-], 30 [-] e |19 [*+]. Das 48 vezes que Villaret
respira, termina apenas 5 blocos com uma inflexao [+], sendo 43 as vezes que termina
com uma descida da altura da voz: 23 vezes com uma inflexao [-] e 20 com [+/-]. Porém,
as inflexdes a meio da respiragao apresentam, tal como em José Régio, um resultado

diferente: Villaret, a meio da respiragao, faz 31 inflexdes [+/-], 14 [+] e apenas 7 inflexoes

[-].

Em resumo — Inflexoes:

Total [+/-] [-] [+]
Régio 71 22 (31%) 27 (38%) 22 (31%)
Villaret 100 51 (51%) 30 (30%) 19 (19%)
a meio da respiracao
Régio 45 em 71 (63,4%) 18 (40%) 09 (20%) 18 (40%)
Villaret 52 em 100 (52%) 31 (59,6%) 07 (13,5%) 14 (26,9%)
no final da respiracao
Régio 26 em 71 (36,6%) 04 (15,4%) 18 (69,2%) 04 (15.4%)
Villaret 48 em 100 (48%) 20 (41,7%) 23 (47,9%) 05 (10,4%)
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Os nimeros mostram algumas diferengas na utilizagdo das inflexdes. Para principiar, a
interpretacdo de Régio parece mais equilibrada que a de Villaret: 31% do total das
inflexdes de Régio sio em subida de altura da voz, contra 19% de Villaret. A mesma
tendéncia observa-se na inflexao de voz utilizada no final de uma respiragao: Régio tem
15,4% de inflexdes que sobem, contra apenas 10,4% de Villaret. Alids, no seu todo, Régio
utiliza todos os tipos de inflexao quase o mesmo numero de vezes; ja Villaret, mais de
metade das vezes utiliza a inflexao [*/-], sobretudo no final das respiragoes, o que torna a

sua interpretagao algo desequilibrada, mais previsivel e minimalista.

Todavia, se os olharmos com atengao, estes niUmeros mostram algo mais do que apenas
uma estatistica da utilizagao de inflexdes, pois contém uma maneira de dizer poesia, uma
musica, um modo, uma harmonia da voz poética. E que a utilizagio das inflexdes para criar
uma melodia, uma melopeia que normalmente identificamos como sendo “dizer poesia”,
nao é muito diferente em ambos, se atentarmos. Notam-se duas tendéncias importantes

que sao de algum modo semelhantes na musica do dizer de ambos.

Em ambos os casos as inflexdes [+/-] sao as mais utilizadas a meio de uma respiragao.
Villaret utiliza-as 31 vezes em 52, e Régio 18 vezes em 45; seguem-se as [+], que Villaret
usa 14 vezes, e Régio 18, curiosamente o mesmo nimero de vezes que faz uso das [+/-];

e, por fim, as inflexoes [-] a que Villaret recorre 7 vezes, e Régio 9.

Por outro lado, as inflexdes mais usadas no final de uma respiragao sao as [-]: Villaret
utiliza-as 23 vezes em 48, e Régio |8 vezes em 26; seguem-se as inflexoes [+/-], a que
Villaret recorre em 20 ocasioes e Régio em 4; e, por fim, as inflexdes menos usadas no
final de uma respiragao, as [t+], que Villaret utiliza 5 vezes e Régio 4, curiosamente o

mesmo numero de vezes que faz uso das [+/-].

Estes nUmeros, no que tém de semelhante, mostram que a musica do dizer poético de

ambos se rege por dois principios basicos, que destaco com mudanca do tipo de letra:

a) a meio da respiracao as inflexdes tém tendéncia a subir [+], mesmo
que logo depois des¢am [+/-];
b) no final da respiracao tém tendéncia a descer [-], mesmo que tenham

subido antes [+/-].
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Esta pequena diferenga no valor de [+/-], consoante a sua colocagao a meio ou no final de
uma respiragao, pode fazer variar a acentuagao, a intensidade ou a duragao da silaba final,

aquela que desce na inflexao, muitas vezes com tendéncia a emudecer no portugués oral.

No que respeita a inflexoes no final dos versos, Régio fa-las em 43 versos e Villaret em 48.
Em Régio, dos 9 versos que no seu final nao tém inflexdes, 5 nao tém pontuagao e 4 tém
uma virgula. Em Villaret sao apenas 4 os versos sem inflexdo no final e todos sem
pontuacio. E notério, sobretudo em Villaret, que a mudanca de verso é quase sempre
marcada com uma inflexao. Esta tendéncia é ainda mais evidente, neste tipo de musica da

palavra poética que ambos praticam, se o poema tiver versos que rimam.

Em resumo:
Versos Com inflexao final Sem inflexao final
Régio 52 43 em 52 (82,7%) 9 em 52 (17,3%)
Villaret 52 48 em 52 (92,3%) 4 em 52 (7,7%)

Contudo, a leitura de Régio, mesmo adoptando maioritariamente a marcagao dos versos
com inflexdes, soa-nos muito mais proxima de um falar natural, ndo poético, do que a de
Villaret, bastando para isso a diferenga substancial (mais do dobro) de vezes em que o final

de um verso nao é marcado com uma inflexdo.

As inflexoes sao, entao, um modo de marcar (exagerando muitas das vezes) a versificagao
de um poema. Mas nao obrigatoriamente. Assim, no que toca a esta utilizagao especifica
das inflexoes, podemos definir trés modos de dizer um poema: (a) respeitando a
versificagdo e marcando-a com inflexdes; (b) transformando o poema num texto sem
versos, servindo a pontuagao de marcadores para as inflexdes; ou, de um modo ainda
mais radical, (c) transformando o poema num texto sem versos, nem pontuagao, nem,

quica, sem sequéncia pré-definida de palavras.

Em resumo - Utilizacao das inflexoes:

Régio Para marcar sobretudo a pontuagao

Villaret Para marcar sobretudo a versificagao
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Tempo (flash-back)

E curioso recordar aqui novamente que Régio utiliza mais unidades de tempo, mais
compassos, do que Villaret, para dizer o “Cantico Negro”. E que cada unidade de tempo €
normalmente marcada com uma acentuagao inicial que se destaca. Esta acentuagiao é
muitas vezes uma inflexao, uma pausa, um aumento de intensidade ou uma respiragao.
Régio usa cerca de 77 unidades de tempo, e Villaret, 69. E contudo, como se viu, Régio é
mais comedido que Villaret na utilizagio das inflexdes, mais discreto no uso das
respiracdes, que sio mais longas e menos numerosas que as de Villaret. E também mais
uniforme na intensidade que utiliza, que é ela propria menos intensa que a utilizada por

Villaret.

Assim se explica o aparente enigma de como Villaret demora 119 segundos a dizer o
poema a |39 bpm, e Régio, a 60 bpm, apenas 153 segundos: para além de utilizar mais
unidades de tempo, Régio poupa tempo nas respiragoes, nas inflexdes (que muitas vezes
provocam um arrastar de silabas), na energia gasta com o aumento e os extremos de

intensidade a que Villaret chega.
Continuando a analisar as interpretagoes de “Cantico Negro” por José Régio e Joao

Villaret, importa realcar ainda outras diferengas entre as vozes de ambos, nomeadamente

a sua ressonancia.
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(8) Ressonancia

Ressondncia: riqueza, cor e vibragao do som da voz. Para definir a voz de alguém, muitas
vezes utilizam-se expressoes como: voz cheia, voz de cana rachada, voz anasalada, voz
estridente, voz trémula, voz de peito, etc. Na verdade, a ressonancia estd sobretudo
relacionada (a) com os ressoadores utilizados no acto da fala — créanio, nariz, boca,
garganta, peito e abdomen — e (b) com o modo como sao utilizados — individualmente
ou em conjunto, de modo continuo ou sincopado, isto &, com micro contragoes e suporte

intermitente.
Régio tem uma voz anasalada e profunda (utiliza o peito e abdomen para emitir e fazer

ressoar o som, provavelmente com apoio diafragmatico para sequéncias que exijam maior

folego). Ja a voz de Villaret é essencialmente uma voz de garganta.
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(9) Articulagao

Articulagdo: dicgao, pronuncia clara e natural. Podemos estabelecer trés niveis basicos: (a)
falar bem — talking beautiful, falar como se ensina nos conservatorios e vem nos manuais,
com treino, rigor e disciplina na dicgao; (b) falar natural — talking natural, como falam as
pessoas umas com as outras; e (c) falar mal — balbuciar, des(cons)truir a palavra,
experimentar, explorar, exagerar, corporalizar o som, procurar a estranheza, destacar a

imperfeicao, a (im)perceptibilidade mais profunda.

A dicgao é clara e rigorosa em ambos. Todavia, em ambos se detectam pronuncias
especificas ligadas naturalmente as cidades onde viveram. Régio tem uma “pronuncia do
norte”, da sua Vila do Conde, porém mais arrastada e fechada (com as vogais menos
abertas), devido a sua vida em Portalegre. Ja a voz de Villaret revela as suas raizes
lisboetas, apesar de nao ser excessivo o sotaque. A pronuncia de Régio provoca mais
estranheza que a de Villaret, pois € uma mistura rara, pouco ouvida (e saborosa) de duas
regides com uma musica especifica das palavras. Ja o “sotaque alfacinha” de Villaret nao
incomoda, por nao ser exagerado, e pelo facto de Lisboa, sendo a capital, ter a sua
pronuncia mais generalizada. Sao estas pronuncias regionais de ambos, mas sobretudo de
Régio, que fazem com que uma leitura bem articulada do poema ganhe cores de um falar

mais natural.
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(10) Projecgao

Projeccdo: capacidade de se fazer ouvir em qualquer local da sala. As gravagoes em estudio,
bem como a utilizagio de microfones e amplificagdo sonora ao vivo, eliminam a

necessidade de projectar a voz.

Villaret gravou a sua versao de “Cantico Negro” ao vivo, no Teatro Siao Luis. Se
observarmos a foto que faz a capa do disco, vemos Villaret a agradecer perante uma sala
cheia (a plateia, o balcio e os camarotes parecem ter os lugares todos ocupados). No
proscénio vemos um microfone. Foi utilizado para captar o som para a gravagao que hoje
podemos ainda desfrutar. Estava ligado directamente a um gravador. Deduz-se, pela falta
de mais tecnologia, que Villaret fez a sessao sem amplificacao, projectando a voz. O que
nao seria problema para o actor, habituado a tais situagoes e estando numa sala com boa
acustica.

Se Villaret se esforgou para projectar a voz, Régio, pelo contrario, nao necessitou de o

fazer, pois gravou em estudio.

Em resumo:
Ressonancia Projeccao Articulacao
Régio voz anasalada, profunda | estidio pronuncia regional mista
Villaret | voz de garganta ao vivo sotaque lisboeta ligeiro
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(11) Consciéncia vocal

Consciéncia vocal: conhecimento que o intérprete tem da sua propria voz, bem como dos

limites que pode atingir; controle da sua emissao e utilizagao.

Villaret mostra uma elevada consciéncia vocal, decorrente nomeadamente da sua longa
pratica de actor, que se pode detectar no crescendo de intensidade que imprime ao
poema, ou no modo como faz das suas fraquezas — uma respiragao quase ofegante, uma
voz cansada, mas que ele sabe utilizar até aos seus limites extremos — trunfos, a que

recorre para levar o publico a emocionar-se com as palavras do poema.

Ja José Régio, ciente das suas limitagdes e aparentemente pouco confiante nas suas

I”

capacidades como recitador — “agora ainda os digo [os versos] bastante mal” (José Régio
no folheto que acompanha a re-edicao em CD do disco da Orfeu) — faz uma leitura sem

arriscar qualquer malabarismo vocal.
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(12) Focalizag¢ao da expressao vocal

Focalizagdo da expressdo vocal: manifestagao da acgao ou intengao do emissor vocal.

Villaret, que era actor, dramatiza; Régio, que era professor, l1é. A versao de Régio esta
concentrada nas palavras do poema; a de Villaret na transmissao das emogoes que o
poema provoca no personagem que o diz — Villaret transforma-se em “alguém” que sofre
na situagdo que o poema cria. A focalizagao vocal estd no centro da interpretagao de
qualquer poema. O intérprete, interpreta o qué ou quem? Ou |é o poema, com maior ou
menor dificuldade, sem outra intengao que nao seja a clareza da sua articulagao. Ou pensa
no poema: ai tem duas opgoes, ou se coloca na pele do poeta, ou de um personagem que
diz as palavras do poema. José Régio, ao ler, nao deixa nunca de ser o poeta que o
escreveu, e € isso que ele transmite ao ouvinte. Neste sentido, comparar as duas

interpretagoes € aprender esta distingao fundamental.
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(13) Energia

Energia: tonus utilizado na emissao vocal. Intensidade interpretativa empregue
manifestamente pelo performer. E importante reparar se existem “picos de energia”
durante a performance; e como estao distribuidos ao longo dela. Desta analise resultam
trés possibilidades: (a) ou o intérprete manteve uma energia constante durante toda a
performance; ou (b) a energia tem variagoes, mas estas seguem um padrao detectavel; ou
(c) a energia é irregular ao longo da performance, sem que se detectem quaisquer

padroes.

Em Régio nao se detectam variagoes na energia utilizada, que também nao é muito

intensa, apenas a necessaria.

Energia é o que nao falta em Villaret, sobretudo no final — nos 6 versos finais faz 8
inflexdes [+], que s3o as que sugerem uma maior tensao e energia, como vimos. Toda a
interpretacao de Villaret é em cescendo de intensidade e de energia. Villaret comega o
poema com a energia contida — principia com uma inflexao [-], ao contrario de Régio que
principia com uma [+] —, aparentemente tao moderado como Régio. Mas enquanto este
segue dizendo o poema sem alteragdes no seu gasto energético, Villaret, ao conter a
energia no inicio, nao consegue disfar¢ar o que nao quer logo ali mostrar, que aquela
pouca intensidade energética é apenas aparente, tal como a calma do vulcio que se

prepara para explodir.

Em resumo:
Consciéncia vocal | Focalizacao Energia
Régio média leitura do poeta moderada e constante
Villaret | elevada dramatizagao elevada e em crescendo
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Um olhar comparativo

Em conclusao, se comparar ambas as interpretagoes, utilizando para tal o exemplo dos
estilos musicais, direi que a versao de Villaret é pop (musica popular): enérgica, simples
(na utilizagao das respiragoes e das inflexdes recorre a um nimero limitado de solugoes),
imediata, emotiva. E que a de Régio é musica de camara: tranquila, mais concentrada nas
palavras do que no ouvido, mas com pormenores de interpretagao que exigem atengao do

ouvinte para serem descobertos e que podem surpreender.

Esta observagao torna-se evidente ao comparar as duas versoes dos trés Ultimos versos
do poema, que José Régio diz de um folego e Jodao Villaret marca com duas respiragoes

nas mudangas de verso:

REGIO VILLARET

Nao sei [*+] por onde vou, [-] Nao sei [*+] por onde vou, [R] [+]
Nao sei para onde vou [+/-] Nao sei [+] para onde vou [R][+]
— Sei [+] que nao vou [+] por ai! [-] — Sei [+] que nao vou por ai! [-]

Arnaldo Trindade, que viveu e serviu este “conflito”, tem uma opiniao que, em palavras
simples, resume as diferengas e avalia ambas as versoes. Diz ele que a gravagao de Régio
€ “mais monocérdica, sem tanta entoagao teatral [como a de Villaret]. Mas, pronto, é a

interpretagao do autor” (Marques, 2004). E acrescenta, noutra ocasiao, que

[...] embora o poema seja nihilista, o autor ao declama-lo fé-lo de uma maneira muito
branda, como se estivesse a orar ou a falar para consigo proprio. Enfim... absolutamente
diferente. Se me perguntar qual a que € a mais correcta, evidentemente que ¢ a do proprio

autor, mas, para mim, Villaret fez do Cantico um hino. (Cordeiro, 2009).

Em 2000 perguntei a algumas dezenas de pessoas qual o seu poema favorito. Das
respostas nasceu mais tarde um espectaculo, em que se contava a historia de algumas
dessas pessoas e se dizia depois o seu poema favorito. O poema mais vezes referido foi o
“Cantico Negro” de José Régio. Em todos os casos, posso afirma-lo, a interpretagao de
Joao Villaret foi marcante. Porém, ninguém referiu a interpretagio do poeta — que &,

efectivamente, bastante menos conhecida. O que faz, entao, com que Villaret tenha feito
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do “Cantico Negro” um “hino”, tamanho, tao excepcional que chega a deixar marcas na
vida de quem o ouve, e a versao de Régio esteja meio esquecida, e seja geralmente
considerada, pelas poucas pessoas que a conhecem, aborrecida? Confesso que, a medida
que as fui ouvindo, vezes e vezes, aprendi a admirar a versio de José Régio, e a
reconhecer em Villaret um intérprete de poesia com capacidades excepcionais. A
interpretacao de Régio nao é menos complexa que a de Villaret, e em varios aspectos
poderiamos até dizer que é mais equilibrada, como vimos. Uma diferenga marcante,
porém, estd na emogao que a interpretagao consegue transmitir. Emogao que se manifesta
em Villaret através da dramatizagao do poema, da energia empregue, levada por vezes a

excessos vocais, do crescendo de intensidade e do “pico de energia” final.
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2.1.4. Conclusao ou talvez nao

Nao podia deixar de voltar a Arnaldo Trindade para fechar este subcapitulo. O que ele fez
foi imenso, foi importante. Mas quase tudo esta fechado em arquivos ha muitos anos —
com algumas excepgoes onde se destacam as gravagoes de Mario Viegas — a ganhar po e
esquecimento, a espera de uma nova vida, de novas edigoes que, sem qualquer duvida,
essas gravagoes (e as outras da Valentim de Carvalho e da Philips e dos arquivos da
Emissora Nacional) merecem ter. Quem perde somos todos nds. Consciente desta

realidade, Arnaldo Trindade, propos-se muda-la, pelo menos no que lhe dizia respeito.

A colecgio existe, a maioria dos autores gravados nao estio vivos e, quando dei por finda a
minha trajectéria de editor discografico, considerei que aquele acervo era importante,
tendo feito uma proposta ao Ministério da Cultura no sentido de essa memoria passar para
a posse publica. Recebi evasivas, até que sucedeu o mutismo. Nao me compete a mim,
enquanto editor, tecer qualquer comentario. Apenas e s6 deixo a consideragio de quem ler

estas linhas, o facto. (Cordeiro, 2009).
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2.2 - POETAS DIZEM AO VIVO
Gravagoes sonoras de poesia feitas por poetas ao vivo — José de Almada Negreiros,

Mario Cesariny, David Mourao-Ferreira, Al Berto e outros.

De entre os discos de poesia gravados pelos proprios poetas, alguns ha que se destacam
por uma caracteristica comum: terem sido gravados ao vivo. Em sessGes publicas uns,
outros em tertulias privadas, ou em visitas a casa do poeta, em ambiente caseiro. Em
todos eles ouvimos a voz do poeta tal como foi dita, sem corre¢oes, com alguns enganos,
com comentarios, inclusive corrigindo o texto antes publicado por escrito. Nada disto é
normal acontecer numa gravagao em estudio. Em estudio gravam-se as vezes necessarias
até o poema ‘“sair bem”; colam-se os melhores bocados das varias gravagoes;

acrescentam-se ligeiros efeitos para “enriquecer a voz”.

Principiemos precisamente por olhar este Ultimo problema — o que o estudio acrescenta e
retira a performance poética. De um ponto de vista mais purista, as verdadeiras gravagoes
sao aquelas efectuadas ao vivo, nas quais a poesia € dita para alguém, nao para um
microfone, nao fechado num estidio de gravagio. A performance poética tem esta
necessidade de um receptor humano imediato para poder acontecer, é por natureza
expressao e comunicagao entre seres humanos; a poesia dita s6 existe através de uma
performance (o dizer), por natureza efémera e irrepetivel, tal como o sao as suas
condigoes. Entao parece legitimo perguntar-se, no caso das gravagoes de poesia, até que
ponto é licito todo o trabalho de engenharia sonora (limpar ruidos, colar gravagoes,
modificar a velocidade, acrescentar efeitos a voz para lhe dar mais “cor” ou
“profundidade”), até que ponto é admissivel o trabalho de “criagdo” sonora de estudio.
Glenn Gould (pianista, compositor canadiano) num artigo publicado em 1966, The
Prospects of Recording, analisa esta mesma questao no que respeita a musica — que, tal
como a poesia, se manifesta por escrito e numa performance dessa mesma escrita, com a
excepgao da improvisagao, que nao necessita de texto escrito anterior e de uma ou outra
forma tradicional que recorre ainda a um texto oral nao escrito. Em defesa de uma

perspectiva mais tecnoldgica, Gould cita John McClure (“director of Masterworks,

Columbia Records”):

Tape splicing isn't a moral question at all, any more than the number of stagehands used

backstage at a play production is a moral question or the number of revisions of a book is a
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moral question. It's really the product that counts. The consumer's only concern should be
what he hears and how he reacts to what he hears. He has a legitimate complaint only when
the splicing technique actually does affect the final product, when the impact or the over-all

line is damaged because of obvious inserts. (Glenn Gould, 2002).
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2.2.1. Amdlia/Vinicius - um engano exemplar (1970)

Nao se pense que isto nao sucede nos discos de poesia em Portugal. Vejamos um caso
exemplar em que tal alquimia aconteceu num disco ao vivo. Trata-se de um duplo LP
intitulado Amdlia/Vinicius, editado originalmente em 1970, pela Valentim de Carvalho. A
gravacao foi realizada em casa de Amalia Rodrigues, na Rua Sao Bento, em Lisboa, na noite
de 19 de dezembro de 1968. Estavam presentes, para la de Amalia, que cantou alguns
fados, e de Vinicius de Moraes, que cantou e disse poemas de sua autoria, os poetas
Natdlia Correia, David Mourao-Ferreira e José Carlos Ary dos Santos, que também
disseram os seus poemas. E Hugo Ribeiro, engenheiro de som, que Rui Valentim de
Carvalho tinha enviado para casa de Amalia nessa noite com um gravador do estudio de
Paco d’Arcos, para que registasse o que acontecesse. Também se “encontrava la um
gravador; e havia um microfone oculto entre as flores de uma jarra”, conta Hugo Ribeiro
num texto intitulado “Vinicius em casa de Amadlia”, que pode ler-se na brochura que
acompanha a edi¢ao restaurada do LP em CD, realizada pela Valentim de Carvalho em

2001. Hugo Ribeiro, que foi o responsavel pela gravagao e pela mistura do disco, continua:

O trabalho, depois, foi o de seleccionar, na mesa de montagem, o material que daria, pelo
menos, para mais meia-duzia de discos como este. Um dos presentes [refere-se a David
Mourao-Ferreira] encarregou-se, entio, de acrescentar uns breves comentarios e de

estabelecer umas quantas "ligacdes" sempre que pareceram necessarias. E eis o album.

Jorge Mourinha, noutro texto incluido na mesma brochura, texto exemplar intitulado

“Amalia/Vinicius”, desfaz o mito do que é uma gravagao ao vivo, referindo que

[...] nem tudo é perfeito, ao contrario do que a lenda sugere e do que o disco da a
entender. Hugo Ribeiro recorda hoje que os fados que Amalia cantou para Vinicius e para
os seus convidados nessa noite nao ficaram, infelizmente e por motivos que se perderam no
tempo, registados com a qualidade técnica que uma edicdo em disco exigia. Por isso,
aquando da selec¢do do material para inclusio no album (LP duplo, formato inaudito em
Portugal nessa época!) e para nao privar os admiradores de ambos os Artistas de partilhar
uma tal ocasido, os momentos musicais inutilizaveis foram substituidos por novas gravagoes
que Amalia foi a estidio realizar propositadamente, depois cuidadosamente integradas e
misturadas com pericia para criar a ilusio de terem ocorrido na mesma noite. "Ela até

estava com a voz um bocadinho roufenha nessa noite, mas cantou na mesma como se nada
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fosse. E deu-me um trabalhio fazer a montagem!", recorda Hugo Ribeiro. "Foi tudo feito a
mao, a cortar e colar fita, para nao ter de ir fazer cépias que iriam degradar o original. Mas
nunca ninguém percebeu que ni3o tinha sido tudo gravado na mesma noite". E, para situar
melhor os ouvintes, David Mourio-Ferreira (que chegara a orientar a série de edigdes "A
Voz e o Texto" que a Valentim de Carvalho preenchia com gravagées de poesia) registrou
posteriormente pequenos comentarios introdutérios. "S6 os fados e as introdugbes do
David Mourao-Ferreira foram feitos em Pago d’Arcos. Tudo o resto foi gravado em casa de

Amalia.”
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2.2.2. David Mourao-Ferreira - uma grava¢ao domeéstica (1995)

Um caso diferente é o do disco de David Mourao-Ferreira, Um Monumento de Palavras,
editado em Lisboa no ano de 1995 pela EMI — Valentim de Carvalho, e gravado em
Setembro e Outubro desse mesmo ano, em Cascais, por David Ferreira, filho do poeta.
Na brochura que acompanha o disco pode ler-se um curioso texto de poucas linhas, da

autoria de David Ferreira, acerca do processo de gravagao do disco.

Esta é rigorosamente uma gravagao doméstica: foi feita em casa do poeta. Podem ouvir-se,
aqui e além, uma folha de papel, o movimento na cadeira, um carro a passar la fora ou o
vento a entrar pelas frinchas da janela. Podem ouvir-se também um ou outro ruido que um
técnico decente teria evitado. Mas que fazer? E uma gravacio doméstica: foi feita por gente

da casa.

Aparentemente, um pedido de desculpas, mas, no fundo, uma chamada de atengao para a
principal caracteristica deste tipo de gravagdes “domeésticas” a sua autenticidade — a
gravagao foi feita ao vivo, nao tem truques, nem limpeza de ruido sonoro em estudio; a
voz do poeta é a verdadeira voz do poeta. Por uns instantes o ouvinte é convidado a

partilhar a intimidade sonora do poeta.

E é também intimo o modo de David Mourao-Ferreira dizer os seus versos. Apesar de
reconhecermos um “modo poético” proximo do tradicional, existe no poeta um cuidado
com expressar oralmente o sentido de cada palavra, de cada expressio. E um dizer fragil,
subtil, racional que transmite uma ampla paleta de cores a sua voz. Estas variantes sonoras
tornam a audi¢ao menos formal, mais caseira, mais préxima porventura da voz do préprio

poema, tal como David Mourao-Ferreira a ouviu no instante da criagao poética.
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2.2.3. Uma certa aura das gravacoes de poesia ao vivo

O que separa Amdlia/Vinicius de Um Monumento de Palavras é apenas informagao: o
conhecimento da sua autenticidade, da verdade do registo ao vivo, dos acidentes de
gravagao. Pois, no caso de Amdlia/Vinicius, durante anos “nunca ninguém percebeu que nao
tinha sido tudo gravado na mesma noite”. Gragas a engenharia sonora, o disco foi aceite
como um registo fiel e verdadeiro desse serao, com a excepgao 6bvia dos comentarios
narrativos de Mourao-Ferreira que sao, sem disfarce, uma insercao posterior. Podemos
sentir Amdlia/Vinicius como uma traicao, ou como um triunfo da engenharia sonora.
Todavia, recordemos que todas as vozes sao verdadeiras, sao registos de vozes
verdadeiras. Porque ha-de entao uma gravagao ser mais verdadeira que outra? O que tem
a voz de especial para lhe atribuirmos estes diferentes graus de veracidade!? Uma voz
gravada ao vivo e sem tratamento de estudio é mais verdadeira que uma gravada e tratada
no estudio, e menos verdadeira que uma voz ao vivo!? Porém, normalmente acreditamos
que um disco ao vivo é um registo fiel do que sucedeu. Ha unidade de tempo, uma
coincidéncia temporal entre a performance e a gravagao. Aceitamos que a gravagao possa
conter algumas “imperfeicoes” inerentes a esse registo de um certo tempo — ruidos

ambiente que aconteceram, enganos nos dizer.

Penso mesmo que a aura de um registo sonoro de poesia, a sua capacidade de provocar
emogao, deslumbramento, éxtase, epifanias, estd em boa parte associada ao que
consideramos a sua veracidade. Essa veracidade confirma-se na gravagao pela existéncia de
ruidos exteriores a performance do poeta que nao sao limpos, e por aceitar uma leitura
que pode até conter pequenos deslizes, que nao sao corrigidos. Por uma realidade sonora
material (objectos sonoros exteriores a performance e que a invadem) que envolve uma
performance fragil e poderosa. Para ilustrar esta percepgao recorrerei a uma anedota que
conhego ha varios e que me foi contada pelo poeta belga Daniel Simon, um amigo
querido, acerca da importancia auratica do ruido sonoro na gravagiao, e que Daniel

publicou em Quand vous serez — proses poétiques:

Dans l'autre siécle déja des Polonais me faisaient entendre des bandes enregistrées ou le
souffle rongeait presque entiérement la voix des poétes et ils souriaient de contentement, je
ne savais que dire devant tant de gichis analogique, mais eux souriaient et me demandaient

d’écouter et d’écouter encore le souffle, le souffle disaient-ils, c’est le souffle qui nous
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réjouit a chaque fois, c’est le souffle des bandes recopiées et recopiées sans cesse qui sont
pour nous des chants de liberté, le souffle plus que le poéte parlait a ces oreilles enfermées
dans des glacis communs, le souffle, disaient-ils, est la preuve des copies qui se sont succédé.

(Simon, 2012: 67).

Porque sera que consideramos estas gravagoes de poesia, as tantas com uma baixa
qualidade de som, mais verdadeiras? Sera que nos deixam apreciar melhor a poesia? Afinal
o que é a voz numa gravagao de poesia! “A voz é presenga” disse Paul Zumthor numa
entrevista com André Beaudet para a Ridio Canada (Zumthor, 2005, 83). E uma das
minhas definicoes favoritas. Devo apenas acrescentar: é presenga auditiva, presenga cega,
presenga nao visual. Por isso, uma gravagao de voz tem o poder de recriar por si sé essa
presenga. Pode ser sentida de olhos fechados. Ouvir as cassetes polacas, ouvir o o sopro
que se acumula com as copias, € sentir também a presenca de outros que antes de nos

ouviram esta mesma gravacio.
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2.2.4. Robert Browning — um falhangco exemplar (1889)

A historia das gravagoes de poesia feita pelos poetas seus autores principia, antes mesmo
de Alfred Tennyson ter gravado “The Charge of the Light Brigade” em 1890, por um
alegre e modelar falhango. No dia 7 de Abril de 1889, durante um almogo em que Robert
Browning (poeta inglés, 1912-1889) estava presente, o Coronel Gouraud, representante
de Edison em Inglaterra, pediu ao poeta para este dizer para o fondgrafo um poema para
ser gravado. Browning dispos-se a dizer de memodria o seu poema “How They Brought
the Good News from Ghent to Aix”. Porém, ao cabo de trés versos, as palavras
comegaram a faltar, o poeta engasgou-se, tentou retomar a declamagao e por fim
desisitiu®. Ou seja, a primeira gravagio de um poema por um poema é um falhango alegre,
porque decorreu no meio de boa-disposi¢ao, de brindes, de um ambiente de festa. E é um
falhango modelar, porque apenas aos autores é permitido enganar-se quando dizem a sua
poesia. Um intérprete que se engane... é bastante mais grave! Agora, um autor, um
poeta... Avanti! Hip, hip, hooray! Para um poeta é natural que se engane ao ler ou dizer

ao vivo a sua poesia, € normal, € humano, todos nos enganamos ja ao ler em publico.

2 Eis a transcricio da gravacio de Browning: “| sprang to the saddle, and Joris, and he; / | galloped, Dirck
galloped, we galloped all three; / ‘Speed’ echoed the wall to us galloping through... / ‘Speed’ echoed the... /
Then the gate shut behind us, the lights sank to rest... /// I'm terribly sorry but | can’t remember me own
verses, but one thing that | shall remember all me life is the astonishing [inaudible] by your wonderful
invention. /// Robert Browning! /// [other voices] / Bravo, bravo, bravo. / Hip, hip, hooray. / Hip, hip, hooray.
/ Hip, hip, hooray. / Bravo.”
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2.2.5. Al Berto na Casa Fernando Pessoa (1995)

Serve esta anedota para justificar alguns deslizes (bem menos graves que o de Robert
Browning) que por vezes acontecem nas gravagoes ao vivo, nomeadamente quando é o
proprio poeta a dizer os seus versos. Tomemos como exemplo o CD Al Berto na Casa
Fernando Pessoa, que o poeta gravou ao vivo no dia | de Junho de 1995. Os enganos
principiam na faixa 10, quando o cansago se comega a fazer notar. Primeiro apenas um
deslize de pronudncia: “[...] uma caixa de fosfer’s para incendiar o sust’ da noite [...]".
Depois, uma série de palavras trocadas, que Al Berto detecta no mesmo instante e logo
corrige, sem qualquer reparo acerca do engano: na faixa 12 “[...] trocaram ciclos *
ciclicos olhares de tesdo [...]”; na faixa 14 “[...] desco com a lentidao ruiva das férias *
das feras [...]”; na faixa 19 “[...] até onde o perfume insinsa... * insensato de um poema
[...]”; nafaixa 20 “[...] sempre vivestes * sempre viveste entre residuos de cidades [...]"”;
na faixa 21 “ [...] sei que possuo uma outra razio e me suicidio * suicido”. Na faixa 18
nao chega a existir um erro, mas Al Berto para a meio da palavra “loucura”, surge-lhe uma
pequenina ddvida: “[...] ha-de chegar com a loucu... * com a loucura dos sentidos [...]".
Na faixa 20, Al Berto corrige-se, depois pede desculpa e retoma de inicio: “[...] encosto a
alma a quilha do barco * do navio * perdao * encosto a alma a quilha do navio [...]”". Esta
palavra “perdao” é a Unica que, nao fazendo parte do corpo dos poemas, é directamente
dirigida a alguém presente, denunciando a presenga de ouvintes da sua performance.
Confirma ser este um recital feito ao vivo perante uma audiéncia. Tal é a importancia do
pequeno pedido de desculpas. Este e todos os outros enganos poderiam facilmente ser
corrigidos, apagados, em estudio. Se parte da aura deste disco (e de outros discos) resulta
de ele ter sido gravado ao vivo, sao estes pequenos enganos, bem como os ruidos de
fundo que enchem a gravagao (paginas a serem viradas, tosse, pancadas, estalidos e outros

objectos sonoros de origem desconhecida), que atestam a sua veracidade.

Como ha muito Sebastido da Gama chamou a atengao, muitos de nés concedemos a voz
do poeta uma autenticidade, uma verdade, que nenhum intérprete pode atingir. Existe a
sensagao de que, a partida, a voz do poeta é mais auténtica que a voz de um intérprete,
pois apenas ele conhece a musicalidade original do poema. E muitos de nos igualmente
reconheceremos que muitos poetas sao maus intérpretes de poesia e que existem
grandes intérpretes que nao sao poetas. Al Berto, reconhecamos, nio é um grande

intérprete da sua poesia. Nao esta interessado em interpretar o texto — as palavras ja
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expressam o seu querer dizer — mas preocupa-se em o dizer de um modo minimalista,
geralmente reconhecido como poético, em que a mesma melopeia, as mesmas inflexoes, a
mesma altura de voz, a mesma energia, o mesmo ritmo se repetem verso apos verso com
ligeiras variantes, nao importando quais as palavras a que se aplicam. A forma domina o
conteudo do seu dizer. Este “modo poético” de dizer (comum a muitos outros poetas),
mais ou menos monocordico, € por vezes justificado como uma “leitura neutra” ou
“branca” — a voz cabe o papel de uma “tipografia auditiva” que acumula mecanicamente
palavras na “folha em branco” que o ouvinte decifra. Porém, tal modo de dizer artificial
(quase maquinal) nao causa qualquer estranheza a maioria dos ouvintes, que o identificam

como “dizer poesia”.

Mas, no fundo, o que é uma boa interpretagao poética? O que se espera de um intérprete
de poesia (mesmo que seja o seu autor) para que se diga da sua performance que teve
qualidade? Cada ouvinte tera a sua resposta, mas pode dizer-se, sem grande escandalo,
que é a emogao que em geral toca mais directamente os ouvintes. Expressar e transmitir
emogao, porém, exige um trabalho rigoroso de preparagao: (1) desde logo, possuir e
dominar competéncias técnicas vocais (articulagao, projecgao, respiragao, controlo da
velocidade, das alturas e inflexdes, do ritmo da fala); (2) depois, ter capacidade para
compreender o sentido das palavras do poema, o seu ritmo e o das suas descobertas
poéticas; (3) em seguida, possuir uma sensibilidade musical para organizar auditivamente,
musicalmente essas palavras/objectos sonoros da sua performance poética; (4) e ainda,
conseguir expressar as suas proprias sensagoes perante o poema, de modo a conseguir
transmitir emogoes; e (5) por fim, ser capaz e saber utilizar a energia e a concentragao

necessarias no momento da performance.

Como nao comparar a interpretagao “talvez mais verdadeira”, mas mais aborrecida do
poeta, e a interpretagao profissional, com qualidade reconhecida, de um intérprete capaz!
Como nao comparar o dizer de Al Berto, com a excelente interpretagao que Pedro
d’Orey fez dos seus poemas no disco dos “Wordsong” dedicado a Al Berto? Talvez o
facto de o CD Al Berto na Casa Fernando Pessoa ter sido gravado ao vivo lhe traga alguma
vantagem. Talvez o ser um disco apenas de palavra, lhe traga mais vantagem. Talvez a voz
de Al Berto seja de facto mais verdadeira. Bastara entao ser um excelente intérprete

(mais técnico, mais musical, mais expressivo, mais competente) para conseguir uma
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melhor interpretagao? Afinal, o que é mais importante numa gravagao de poesia! A

“qualidade” ou a aura?

Podemos, pois, dividir os discos gravados por poetas portugueses ao vivo em duas
categorias: () gravados ao vivo em sessoes publicas — Al Berto e José de Almada
Negreiros, que veremos de seguida; e (2) gravados ao vivo em sessdes privadas,
domésticas — Amdlia/Vinicius, David Mourao-Ferreira e Mario Cesariny, com que

fecharemos esta viagem.
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2.2.6. José de Almada Negreiros — Manifesto Anti-Dantas (1965)

Para continuar a visita aos discos gravados ao vivo em sessao publica, detenhamo-nos
sobre a gravagao que José de Almada Negreiros fez em 1965 do seu “Manifesto Anti-
Dantas”. A gravagao inicia-se com a apresentagdo da sessao por uma Vvoz nao
. . 21 . ~ . \ ~ .. .

identificada™. Trata-se obviamente de uma gravagao posterior a sessio e aqui inserida
aparentemente para transmissao radiofonica (suponho que uma copia da gravagao original
se encontra nos arquivos do Museu RTP — Radio, relativos aos anos da década de 19607,

e que a obra tera sido radiodifundida).

Almada, na altura com 72 anos, |é o Manifesto com uma energia surpreendente, plena de
intengoes. Se por vezes existe um modo de dizer, uma melopeia que identificamos como
“dizer versos”, Almada Negreiros subverte pouco depois este modo de dizer com
mudangas de registo: ora € panfletario, ora narra um espectaculo teatral, com descri¢oes
atentas e comentdrios pessoais subversivos que mantém o ouvinte sempre preso. As
palavras do texto sao ditas como numa conversa civilizada de café, numa tertilia de
amigos. Este sentimento de veracidade é pautado, tal como no disco de Al Berto, por
ruidos de fundo (quase no final da leitura do poema ouve-se uma campainha a tocar),
pelos enganos do poeta a ler (curiosamente poucos) e sobretudo pelas muitas (micro)
hesitagoes que Almada introduz no seu dizer. Estas hesitagoes remetem para um modo de
dizer menos “poético” e mais proximo da oralidade, em que as palavras sao pensadas
antes de serem pronunciadas; uma pequenina pausa, uma suspensao antes de dizer uma
palavra, confere-lhe uma importancia maior, chama a atengao de quem ouve para que

escute, da a palavra mais vida, mais sentido.

A gravagao termina com uma entrevista a José de Almada Negreiros feita na mesma
ocasiao. Num registo descontraido, Almeida Negreiros recorda, saltando de historia em
historia, a situagao politica e cultural do pais no momento em que foi escrito o “Manifesto

Anti-Dantas”, a sua escrita, a sua publicagao, a sua repercussao popular, a geragao de

2! Eis a transcrigio do texto dessa pequena apresentacio da sessio que inicia o registo sonoro: “No dia 15
de Agosto de 1965, a Casa dos Galos teve a honra de receber mestre Almada Negreiros, Sarah Afonso, e
seu filho, o arquitecto Almada Negreiros, além dos nossos queridos amigos Valadas Preto. Mestre Almada
Negreiros tinha acedido ao pedido que lhe tinhamos feito para que lesse o seu célebre ‘Manifesto Anti-
Dantas’, seguindo-se depois algumas palavras e comentarios sobre essa época do tempo d’ Orpheu.”

2 Surge uma  referéncia  explicita a2  sua  existéncia em = WWW:  <URL:
http://museu.rtp.pt/radio/getRadioByCategoria/en/34>.
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Orpheu, mas sobretudo fala do proprio Julio Dantas e da necessidade de escrever o
Manifesto. A entrevista a Almada a finalizar a gravagao é um excelente complemento a sua
leitura do poema. Valoriza a gravacio. E pena ser este um caso raro na edicio discografica
de poesia em Portugal. Apenas recordo outro exemplo: Vitorino Nemésio, cuja |? edigao
do seu livro de poemas Limite de idade (Lisboa: Estidios Cor, 1972. Série Auditorium)
continha um disco de vinil, no qual Vitorino Nemésio nao so lia quatro dos poemas, como
também falava do proprio livro®. E porém previsivel (sabendo que é a evolugio
tecnologica que define cada vez mais quais as perspectivas e os comportamentos sociais a
adoptar) que num futuro proximo surjam mais poetas que, numa faixa audio ou video
complementar a sua performance poética, falem dos poemas que leram, falem da sua

poesia — por exemplo, é hoje normal um filme num DVD vir acompanhado de alguns

extras; ha muitos CDs musicais que trazem faixas bonus (audio e até video).

Em 2013 a editora Assirio & Alvim publicou a gravagao na integra, na série Sons, de um
livro** com CD intitulado: Manifesto Anti-Dantas e por Extenso por José de Almada Negreiros
poeta d’Orpheu futurista e tudo! Acerca da gravagao e da sua historia, Sara Afonso Ferreira
pouco esclarece, apenas afirmando que o CD foi “realizado a partir de uma copia cedida
pelos herdeiros do artista” (p. 18). Antes da edicao do CD chegou a circular na internet,
numa pagina entretanto desactivada, uma gravagao em streaming da mesma sessao, com a
duragao total de 24 minutos e 50 segundos. Contudo, a versao em CD apenas tem 22
minutos e 4| segundos *. Esta diferenga de 2 mintos e 9 segundos, implica uma variagio
na velocidade de reproducao da gravagao original de cerca de 9 %, o que é bastante
significativo. E agora, qual das duas reprodugdes é mais verdadeira, mais préxima do
tempo real? Vamos crer que a edicao em CD é mais cuidada — apesar de realizada a

partir de uma copia e nao do original. Mas isso nao importa — os suportes sonoros

2 Nio conhecendo materialmente o disco, a informagio provém do texto do programa de radio da
Emissora Nacional “Tempo Literario” emitido a 8 de Agosto de 1972 e dedicado a Vitorino Nemésio: “Com
um novo livro de Vitorino Nemésio, “Limite de ldade”, inaugura a Editorial Estidios Cor uma colecgao de
poesia de primorosa apresentagao grafica, que incluira, em cada volume, um disco gravado pelo respectivo
autor. / Intitula-se a nova colecgao: “Auditorium”. [...] / Na primeira face, Vitorino Nemésio fala do seu
novo livro. [...] / Oigamos agora a segunda face do disco [...]. Na voz do autor, alguns poemas: [leitura de 4
poemas nao identificados].”

2 O livro, com |11 paginas, tem organizagio, apresentacio e notas de Sara Afonso Ferreira e contém o fac-
simile da edi¢ao original do Manifesto Anti-Dantas, bem como a “Apresentagao”, um estudo intitulado “O
Manifesto Anti-Dantas de José de Almada Negreiros: um manifesto em defesa de Orpheu” e “Notas a
margem do Manifesto Anti-Dantas”, de Sara Afonso Ferreira, ilustragoes e bibliografia.

O CD tem duas faixas: a primeira, “Manifesto Anti-Dantas dito por José de Almada Negreiros”, tem a
duragao de 16 minutos e 52 segundos; a segunda, “Entrevista com José de Almada Negreiros”, dura 5
minutos e 49 segundos.
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analdgicos contém sempre uma dimensao “quantica” que se materializa muitas vezes na
impossibilidade de precisao do tempo de reprodugao. A veracidade que da alma a uma
gravacao de poesia nao passa pela precisao temporal. Esta é eventualmente importante
para o estudo da gravagao, ndao para a sua apreciagao. Até porque a nogao de tempo ao

ouvir-se uma qualquer gravagao, de poesia ou musical, é sobretudo subjectiva.
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2.2.7. Mario Cesariny: "Aqui esta "dever’', mas é "querer"'.

Para fechar esta viagem pelos discos de poesia gravados ao vivo por poetas, guardei o CD
gravado em casa de Mario Cesariny em trés domingos de Maio e Junho de 2006*, uma
espécie de testamento poético — Cesariny viria a falecer em Novembro desse mesmo ano
— e um marco na historia das gravagoes de poesia em Portugal. Este é um CD realmente
doméstico, em que os comentarios feitos no momento pelo poeta a sua leitura e aos
proprios poemas ficaram registados e em que o registo da oralidade (dos comentarios)”’
se mistura com o dizer poético. Longos siléncios pontuam por vezes os finais dos poemas,
enquanto o poeta folheia os livros a procura dos poemas para dizer. A gravagao
doméstica de Cesariny € ainda mais doméstica do que a de David Mourao-Ferreira, na
qual os siléncios e os comentarios nao existem, foram “limpos”. Em Cesariny, ouvimos
tudo o que o gravador registou, todo o tempo da sessao de gravagao. Também os discos

de Almada e Al Berto, embora nao gravados em publico, sao discos sem cortes temporais.

Cesariny aproveita a oportunidade de gravar os seus poemas para efectuar algumas
correcgoes a sua propria obra editada em papel. A gravagao &, para todos os efeitos, uma
edicao emendada, corrigida de alguns poemas. Para isso contribui sobretudo a gravagao
do dltimo verso de “You are welcome to Elsinore”, que Cesariny lé: “e entre nés e as
palavras, o nosso querer falar”, depois faz uma pausa de dois segundos e acrescenta, num
comentario que s6 o proprio poeta tem legitimidade para dizer: “Aqui esta ‘dever’, mas é
‘querer’.” Esta correcgao foi assumida, definitiva. Outras discrepancias ha que o poeta nao
assumiu, leu simplesmente — se sao corregoes ou enganos nunca o saberemos dizer. As
discrepancias entre o texto gravado e editado anteriormente (nove no total) vém
sublinhadas no livro que acompanha o CD. E pena que este, numa edicio tio desafiante,

nao seja um pouco mais cuidado. Para Ia da parca informagao que nos fornece sobre a

% O CDI/Livro, editado em Lisboa pela Assirio & Alvim, na série Sons, em 2007, com o titulo Poemas de
Mario Cesariny ditos por Mario Cesariny, contém poemas escolhidos pelo préoprio poeta de trés livros seus:
Cidade Queimada, Pena Capital e Manual de Prestidigitagao.

2 A oralidade de um discurso manifesta-se nos seus “acidentes” inevitaveis, quer no que diz respeito a
sintaxe: (I) auxiliares de predicagao (palavras e expressdes fixas e invaraveis); (2) repeticoes com efeito (a)
retorico (reforgar, martelar uma palavra, uma ideia) e (b) pragmatico (trampolim argumentativo, procura de
palavras); (3) hesitagoes (pausas plenas); (4) rupturas de construgao (reorientagao do discurso); quer no que
respeita a interagao existente num dialogo: (5) articulagao dos dicursos com a ajuda de pequenas palavras de
estimulo, presenca, concordincia ou discordancia; (6) interrupgoes, interferéncias argumentativas; (7)
expressoes argumentativas que manifestam dominio sobre o tempo do discurso, conhecimento dos temas e
da sua hierarquia. Para aprofundar o tema veja-se Francis Vanoye e outros (1981: 26-31).
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gravagao e a sua historia, assinalando apenas as discrepancias sem contudo colocar (em
nota, por exemplo) o texto anteriormente publicado, o texto contém ainda algumas
gralhas que passaram as provas de revisao: logo no poema inicial “Cesariny diz ‘E quando

um deles ala o corpo’ e aparece escrito ‘E quando um deles ala e o corpo’.” (Horta, 2007).

O CD tem também a virtude de facilitar a comparagao entre um modo oral de falar e um
modo poético de dizer. Como diz Bruno Horta (2007), “o som é bom e a voz do poeta,
apesar de rouca e desgastada, tem muita expressividade”. Mas nem por isso se liberta de
um modo de dizer tradicionalmente reconhecido como “dizer poesia” — distinguimos
facilmente, ao escutar o disco, quando Cesariny |é poesia ou quando comenta —, isto
apesar de Cesariny mostrar um curioso acentuar da ultima palavra, mais até do que ultima
silaba, aumentando ligeiramente a sua duragao, acentuando a dicgao e subindo o volume,
possa embora na inflexdo descendente final perder um pouco desse volume. Porém,
quando ouvimos Cesariny a falar, encontramos os “acidentes” da oralidade que nao
existem na leitura. E encontramos outro modo de dizer, que ji nio é poético. E o da

comunicagao falada basica, utilitaria.

Creio que o disco de Cesariny fecha um ciclo iniciado com Robert Browning acerca das
fronteiras que apenas aos préprios poetas € permitido ultrapassar ao dizer poesia: do
engano a correccao. Ambos foram gravados em registo “doméstico”; ambos misturam
registos orais e modo de dizer poético. Mas o falhango inicial de Browning torna-se, com

Cesariny, uma corregao final.

A presenca do microfone, embora nunca referida, estd presente nos comentarios de
Mario Cesariny ao longo do disco: “E para dizer, é?”; “Esta? Esta?”’; “Fecha, fecha.”; “Ai ja
esta?”; “Por hoje ja chega, ou nao?”; “Entao vou comegar.”; “Nao chega?”’ Igualmente
importante para Cesariny é a preocupagao com a sua prestagao na gravagao: “O que é
que lhe parece? Ha?!”; “Vamos a ver se eu consigo dizer isto inteiro.”; “Foi bem?”; “E

’

bom. Que tal?”; “Ai, ja estou em pulgas.”; “Que tal? Sim?”; “Estou com uma voz mais

esquisita do que no outro dia, nao?”’; “Ai Nossa Senhora!”.
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2.3. Gravar em estudio

Servem estes comentarios “caseiros”, feitos por Cesariny, de introducao a uma breve
reflexao sobre o estranho que é para um poeta gravar em estidio. Gravar em esttdio é
uma imersao num ambiente nada natural para se dizer poesia. O poeta esta fechado numa
cabine, com um microfone a frente, do qual é necessario manter permanentemente uma
determinada distancia, a espera que o técnico de gravagao dé sinal de que “esta a gravar”.
Imaginemo-lo a pensar, enquanto espera, que estd ali a perder o seu tempo, que hoje
pode gravar-se fora de um estidio, em casa de qualquer pessoa, num parque, esquegamos
este ambiente claustrofébico. A tecnologia é cada vez mais mével, mais pequena. E um
enigma por que razao num estidio se espera sempre pelo OK do técnico de som. Ja
fizeram os testes a voz e ao microfone, o técnico de som ja corrigiu os volumes e
preparou os efeitos nos seus aparelhos de gravagao e no entanto... continua numa
azafama em volta de um interruptor, ou da ligagdo de um cabo. Na verdade, o estidio tem
desde logo uma enorme vantagem: isolamento sonoro de ruidos ambientes. A que acresce
toda a tecnologia a mao e as melhores condigoes acusticas. Alias, John McClure defende
que “The only justification for ‘live performance’ recording is if it's a legitimately historic
and unduplicatable occasion.” (apud Gould, 2002). No caso dos discos analisados
anteriormente, quatro deles cabem indiscutivelmente nesta categoria: Amdlia/Vinicius (um
encontro Unico), José de Almada Negreiros (um registo Unico, inolvidavel), Mario
Cesariny (um testamento poético — o poeta, doente, ja quase nao saia de casa) e Al
Berto (nao existindo gravagoes do poeta em estldio, justifica-se plenamente a edicao de
um disco gravado ao vivo). E McClure continua, explicando os seus motivos: “[...] the
critics and the public are no longer willing to take recorded recitals [...] in lieu of carefully
prepared studio recordings, and | must agree with them.” Neste sentido, é legitimo
perguntarmo-nos se o disco de Mourao-Ferreira nao deveria/poderia ter sido gravado em
estudio. O que é que a gravagao ao vivo lhe acrescenta e |he retira? Nao sera abusivo
afirmar que em David Mourao-Ferreira — homem habituado a estidios, microfones e
camaras de filmar — a descontragao do ambiente familiar, em que os poemas sao ditos, se
reflecte num modo de dizer mais solto e expressivo. Numa performance sincera. Na
realidade, contra a opiniao de Mclure, pode argumentar-se que, tal como a mdusica so
existe verdadeiramente, materialmente, quando é executada, do mesmo modo a poesia
necessita de uma performance para existir como objecto sonoro. A performance é, na sua

esséncia, o acto de criagao / materializagao sonora em ambos os casos. Por causa desta
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performance nao é necessario saber ler para apreciar um poema, tal como nao ¢é
necessario saber ler uma partitura para apreciar musica. A gravagao em estudio, porém, é
sujeita 2 uma grande tentagao, pois € humano aspirar a perfeicao: colar os melhores
pedagos de varias interpretagdes de um mesmo poema e obter algo que nao é
aborrecido, mas brilhante. Isso, contudo, é ferir de morte a esséncia da poesia auditiva: a
sua performance, como acto efémero, irrepetivel, Unico. Por isso também as contingéncias
da performance (um engano, um ruido evitavel) fazem parte da sua existéncia musical ou

poética.

Quando, finalmente, o técnico de som diz que esta tudo pronto para comegar a gravar, o
poeta enfrenta o microfone. Dizer ou ler para um microfone nao é facil — requer pratica
falar para um objecto como quem fala para outra pessoa. Digamos que existem varias
etapas: primeiro ha questoes técnicas a dominar, muito treino a fazer (manter uma
determinada distancia entre a boca e o microfone, nao variar muito o volume vocal, ter
cuidado com a projegao consonantica) até esquecer a presen¢a do microfone (enquanto
objecto estranho, que nao é dominado) e concentrar toda a atengao na interpretagao; por
fim, nalguns casos raros, utilizar o microfone como ferramenta da prépria interpretagao®.
Normalmente um poeta, que grava poucos discos, que nao tem grande experiéncia em
estudios, fica-se pelas dificuldades técnicas na utilizagio de um microfone — talvez este
seja um dos principais motivos para se dizer que muitos poetas nao sao grandes
intérpretes da sua poesia, falta-lhes pratica e feed-back. E mesmo que o técnico de som
faca o seu trabalho com competéncia, o microfone continua a dominar o corpo do poeta,
as suas tensoes fisicas (que aumentam), a sua dicgao (que é totalmente direccionada para

um objecto artificial, estranho), todo o seu modo natural de estar e falar. Talvez até o

8 Recordo-me de ter lido (ainda nos anos 1980s ou 1990s) numa entrevista a David Thomas (vocalista,
compositor e letrista dos “Pere Ubu”, grupo mitico de rock pés-punk surgido em Cleveland nos anos
1970s), este afirmar — e creio que a memoria nao me falha, embora nao tenha voltado a encontrar a
referida entrevista e as palavras sejam minhas — que depois do microfone a voz tinha mudado; o microfone
nao serve apenas para registar a voz; o microfone fez com que os modos de utilizagao da voz evoluissem,
sejam outros. Recordo que aquelas palavras me deixaram a pensar durante dias. Afinal é muito simples:
desde logo coloca-se a questao acustica — antes do microfone, os saloes e teatros exigiam projec¢ao vocal
e proporcionavam ao ouvinte uma audigao a alguns metros do emissor. O microfone, que esta colocado a
centimetros do emissor, capta tudo e nao necessita de projec¢io. Depois surgem as possibilidades que o
tratamento de som oferece: o microfone liga directamente a uma “central de tratamento sonoro” que pode
transformar com toda uma pandplia de efeitos e em tempo praticamente real, se necessario, a voz
originalmente emitida; nem sempre a voz ouvida é tal como foi proferida. Por fim surgem as possibilidades
de utilizar varios microfones em simultineo (com diferentes caracteristicas ou diferentes equalizagdes), de
transformar o microfone num instrumento musical (feed-backs e percussées, por exemplo) ou de abusar da
sua utilizagao (uma utilizagao deliberada e conscientemente “mal feita” para obter determinado som).
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estado de espirito do poeta mude um pouco. Estd preocupado com a sua prestagao
poética, se nao se vai enganar, se nao se vai esquecer que tem de falar para o microfone.

Mas chegou o momento, hi que esquecer tudo, e “apenas” dizer/ler os poemas.”

¥ Eis uma lista, ainda que certamente incompleta, de outros poetas portugueses que gravaram em estidio
(para consultar as suas discografias ver Anexo B): Adilia Lopes, Alberto Pimenta, Alberto Serpa, Alexandre
O’Neill, Anténio Ferreira Guedes, Anténio Gedeao, Anténio Ramos Rosa, Aurelino Costa, Carlos
Carranca, E. M. de Melo e Castro, Elsa de Noronha, Eugénio Andrade, Fatima Murta, Fernanda de Castro,
Fernando Guerreiro, Fernando Vieira, Henriqueta Maya, Herberto Hélder, Joao Negreiros, Joaquim Pessoa,
Jorge de Sena, José Carlos Ary dos Santos, José Gomes Ferreira, José Manuel Mendes, José Régio, José
Rodrigues Miguéis, Luis de Carvalho, Luis Machado, Luis Veiga Leitdo, Luiza Neto Jorge, Manuel Alegre,
Manuel da Fonseca, Manuel Joao Mansos, Manuela Machado, Maria Alberta Menéres, Maria Teresa Horta,
Miguel Torga, Natdlia Correia, Papiniano Carlos, Ricardo Alberty, Sophia de Mello Breyner Andresen,
Teresa Rita Lopes, Vasco de Lima Couto, Vitorino Nemésio. Nao estdo incluidos poetas que sao igualmente
musicos, pois tém uma relagio com o microfone muito diferente — ver o capitulo acerca de spoken word,
onde sao referidos e analisados.
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E Sebastiio da Gama que refere que muitos poetas dizem mal a sua poesia, apesar de
apenas eles conhecerem a musica original do poema. Porém, creio que demonstrei, com
Régio, que essa pode ser uma opiniao apressada e que nao se deve generalizar. Sobretudo
€ interessante ouvir gravagoes de poetas dizerem ao vivo, confrontados ou nao com uma
assisténcia. Contraditoriamente é nessa falta de intimidade que eles sao mais intimos, mais
eles mesmos. Quando gravam em estidio, como vimos, nem sempre a voz se liberta das
grilhetas que o microfone e um ambiente estranho |he colocam. Por outro lado, a maioria
deles gravou muito pouco, nao tendo ocasiao para se sentir a vontade e se ambientar as
exigéncias de um estudio de gravagao. Na realidade a “voz do poema” tem uma
importancia diminuta no processo de gravacao. Nao que, como Régio em “Cantico
Negro”, nao haja excepgoes, pois creio que, mais que em Villaret, é na voz de Régio que
se sente a musica do poema fluir. Nas gravagoes ao vivo é a comunicagao do poeta com
os ouvintes que tem primazia. E a voz do poeta a sobrepor-se a voz do poema. E nas
gravagoes ao vivo mais caseiras, que surge uma maior possibilidade de se ouvir “a voz do
poema” na voz do poeta.

Mas fico com a sensacio que é a voz do poeta que desencadeia a voz do poema. E o seu
modo de dizer poesia que da a armonia original ao poema. A voz do poema nao é mais do
que um modo que o poeta reconhece como sendo poesia. E que ao dizer, imita. Na
realidade nao é necessario ser musico, nem actor com a voz treinada para se ser poeta.
Neste sentido, as gravagoes de poesia feitas pelos proprios poetas coincidem em grande
parte com a voz do poema. Resta a questao do respeito dessa voz por parte de outros

intérpretes. Alguns dos quais elevam o poema ao nivel de “assombrosas interpretagoes”.
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CAPITULO 111
DIZER POESIA

ENQUADRAMENTO

Nem todos os poetas saberao dizer bem a sua poesia, “muitos poetas dizem mal os seus
versos”, escreveu Sebastiao da Gama em Sobre a Poesia: Dois Dedos de Conversa. E depois
acrescentou que, pelo contrario, alguns “grandes declamadores [...] conseguem até
tornar célébre uma pobre poesia; arrancarao ao publico mais palmas do que arrancaria o
Poeta”. O que origina esta discrepancia é o assunto que agora irei analisar. Se, por um
lado, existem pessoas com dotes naturais para dizer poesia, existem outras que sao quase
incapazes. Mas, mais importante do que o que ¢é inato, nesta coisa de dizer poesia contam
sobretudo dois factores: uma pratica (o mais continua possivel) e estudo — estudo
técnico da arte de (bem) dizer, bem como estudo cuidadoso dos poemas que se vao dizer
e do modo de os dizer. Dizer poesia com alguma qualidade requer, para la de uma paixao
pela poesia, um dominio técnico das capacidades vocais. Para isso é necessario treino, de
preferéncia numa escola. Ora sao os actores e actrizes que, no decurso dos seus estudos
no Conservatorio Nacional de Teatro, tém uma disciplina de “Arte de Dizer”, quem esta
melhor apetrechado para se afirmar como “grande declamador”. E foi o que sucedeu com

Manuela Porto, Joao Villaret, Maria Barroso, Mario Viegas e muitos outros.

Irei, pois, mostrar como se ensinava a “dizer bem”, nas aulas do Conservatorio;
mostrando em seguida algumas alternativas a esse modo de dizer que, como veremos, é
basicamente normativo. Para isso recorrerei a uma grelha desnvolvida a partir da que Jon
Whitmore apresenta em Directing Postmodern Theater — Shaping Signification in Performance
(1994), que analisa varios parametros associados a performance vocal; bem como as

reflexdes sobre a voz do encenador norte-americano Joseph Chaikin.

Mas, antes, principiarei por Racine, que me ajudou a entender qual a esséncia de uma

“arte de dizer”.
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3.1. Racine - Arte declamatoria: rigor e emogao

Jean Racine era conhecido na corte de Luis XIV por ser um leitor excepcional, capaz de
levar as lagrimas os seus ouvintes. O proprio rei recorria ao poeta, que chegou a fazer
parte da comitiva de cortesaos mais proximos do Rei-Sol, para as suas leituras, muitas das
vezes em sessOes nocturnas, por causa de uma insonia real crénica devida a uma fistula

anal.*®

Na sua juventude Racine tinha recebido do seu professor de retérica, Antoine Lemaitre,
“d'excellentes legons de diction” (Lemaitre, 1908: 16).>' Com ele aprendeu nio apenas a
dominar a arte declamatoéria, como ganhou igualmente uma paixao pela literatura que
nunca mais abandonaria.

E por isso natural que o cuidado especial que Racine dedicava & declamagio nio se
limitasse ao seu oficio de leitor. Transportou para a sua obra dramdtica esse amor pela
arte declamatoria: é um teatro da palavra, poético; as suas tragédias versificadas em
alexandrinos pedem uma articulagao rigorosa e ritmada, mas igualmente emotiva. Para
entender isto, basta ler, de preferéncia em voz alta e prestando atengao a mdsica das

palavras, os versos seguintes, que sao os do inicio da sua tragédia Phédre:

Le dessein en est pris: je pars, cher Théraméne,

Et quitte le séjour de I'aimable Trézéne.

30 “Par la biographie de son fils, Louis Racine, nous savons que lauteur de Phédre était particuliérement
attentive a la declamation. Il lisait de maniére trés expressive, et était capable de faire fonder en larmes ses
auditeurs. Le roi Louis XIV, grand insomniaque, avait trés volontiers recours a Racine pour ses lectures.”
(Prost, 1998: 62).

3! “Le troisiéme professeur de Jean Racine, Antoine Lemaitre, avait été un avocat célébre et un «homme du
monde» assez dissipé (du moins parle-t-il lui-méme de ses «égarementsy). Il s'était converti au lit de mort de
sa mére, brusquement, avec explosion et larmes, et avait renoncé a la plus belle situation dans le siécle pour
s'ensevelir a Port-Royal. [...] Antoine Lemaitre était un homme brillant, un pénitent plein de verve et d'éclat,
le chef des solitaires. Il avait de la véhémence, de la chaleur, de I'imagination et du geste. Il gardait, dans son
renoncement, l'amour de la littérature. Du fond de sa solitude, il avait publié lui-méme ses plaidoyers,
monuments de sa gloire profane, en ayant seulement soin d'y rajouter des passages édifiants. Il avait traduit,
en les expurgeant pour les éléves de Port-Royal, les comédies de Térence. Antoine Lemaitre prit trés fort
en amitié Racine adolescent. Il voulait faire de lui un avocat. On connait la lettre charmante ou il
recommande au «petit Racine» de bien soigner pendant son absence ses onze volumes de saint
Chrysostome et de les défendre contre les rats, et ou il I'appelle son fils et lui dit: «Aimez toujours votre
papa comme il vous aime.» Il fut spécialement le professeur de rhétorique de Jean Racine. Ce fut slirement
lui qui communiqua a l'enfant la flamme littéraire. Et ce n'est pas tout: Antoine Lemaitre avait une belle voix
et un débit savant. Il donna a Racine d'excellentes lecons de diction, — que Racine répéta plus tard a
mademoiselle du Parc et a mademoiselle Champmeslé.” (Lemaitre, 1908: 16-17).
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Dans le doute mortel dont je suis agité,
Je commence a rougir de mon oisiveté.
Depuis plus de six mois éloigné de mon pére,

J'ignore le destin d'une téte si chére [...]

A poesia de Racine é extraordinaria! Tao auditiva! Tao centrada no peso de cada palavra!
Ela propria uma partitura sonora! E contudo, para acrescentar o seu mérito poético,
refira-se que o léxico de Racine é conhecido por ser um dos mais reduzidos de entre os

escritores do seu tempo™.

Mas era sobretudo com os intérpretes das suas tragédias que Racine se preocupava mais,
com o modo como os actores, mas sobretudo as actrizes, diziam os seus versos. Era com
eles que tinha mais cuidados, era com eles que ensaiava longas horas, dias a fio,
detalhando a musicalidade do dizer e a precisao dos gestos de cada personagem,
transmitindo-lhes o seu conhecimento e experiéncia na arte declamatoéria. Chegou ao
ponto de reescrever versos para melhor os adaptar a voz do actor ou da actriz em
causa®. Para a Histéria ficou a sua relacio com La Champmeslé, a actriz mais famosa do
seu tempo, discipula dilecta de Racine e principal responsavel pela popularidade de um
estilo declamatorio que criou raizes, sobretudo em Franga. Quando a descobriu, o poeta

nao perdeu tempo:

[...] gave his new interpreter lessons in elocution, ‘at the same time studying her natural
peculiarities, with a view to making them serviceable in any character he might wish her to
represent.” According to the poet's son, Louis Racine, Mlle. de Champmeslé owed her sub-
sequent successes entirely to his father's teaching. ‘As he had formed Baron,’ he says, ‘he
formed the Champmeslé, but with far more trouble. He made her understand the verses
which she had to recite, showed her the gestures which were appropriate to each passage,

and dictated to her the emphasis which she must employ.” There can be no doubt that Mlle.

2 “It has long been recognised that Racine draws upon a noticeably restricted lexicon in his plays.
Shakespeare, it is calculated, deploys nearly 30.000 different words in his complete work [...]. By contrast,
Racine’s entire worls comprise only just over 4.000 — and of these, nearly 500 are classified in the
concordance as ‘mots du théitre tragique’, in other words specialised, ‘literary’ terms with little or no
currency outside French neo-classical drama.” (Chilcott, 2000: XXX).

33 “Cette diction parfaite, articulée, pleine d’émotion, Racine en a fait un principe théatral: pour ses tragedies
ou la parole tient une place capitale, il s’évertuait a travailler avec chaque member de sa troupe, en
particulier avec la Champmeslé et le comedien Baron, en réécrivant un vers pour mieux |'adapter a la voix
de l'acteur, ou en spécifiant la musicalité exacte de chaque réle.” (Prost, 1998: 62).
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de Champmeslé owed much to Racine's tuition, but it is equally certain that she had great
natural gifts as an actress, the chief of which were a peculiar grace of movement and the

greatest of all theatrical seductions, a most enchanting voice. (Williams, 1905: 64-65).

Desta relagao nasceu um mito: o da declamagao perfeita. A anedota seguinte mostra em

que consideragao eram tidos na época Racine e La Champmeslé:

For her role [Mithridate], which was a most exacting one, [...] Mlle. de Champmeslé
appears to have received very careful instruction from Racine; and the critics were agreed
that seldom had anything more expressive and charming than her acting been seen. She was
particularly admirable in the scene in the third act, where Monime inadvertently confesses
to the jealous Mithridate her love for his son Xiphanes. ‘Her cry of anguish when she sees
that she has betrayed the secret of her heart, sent a shudder through every vein of the
spectators and transported them with emotion.’ Brossette tells us that one day, when dining
with Boileau, the conversation turned on the subject of declamation, whereupon the poet
repeated this passage in the tone of Mlle. de Champmeslé, as a perfect example of the art.

(Williams, 1905: 100).

Outro exemplo é o do poema de La Fontaine, “Belphégor”, inspirado no conto de

Magquiavel, que o autor dedicou a actriz com os seguintes versos:

Qui ne connait l'inimitable actrice
Représentant Phédre on Bérénice,
Chiméne en pleurs ou Camille en fureur?
Est-il quelqu'un qui cette voix n'enchante?
S'en trouve-t-il une aussi touchante,

Un autre allant si droit au coeur? (La Fontaine, 1836: 244)

Detecta-se um padrao de trabalho de Racine com a sua actriz nestes depoimentos. Todos
sao de espectadores e ouvintes; todos enaltecem as diferentes emogodes transmitidas na
representagao; a voz sobressai como instrumento mais apropriado a transmissao da
emogao; o modo da Champmeslé, ou da declamagao raciniana, institucionaliza-se como
modo perfeito. Contudo, Racine era sobretudo um homem da palavra, um poeta que

exigia aos seus intérpretes rigor na dicgao, na articulagao das palavras, nos gestos. E esta a
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receita da declamagao raciniana: rigor e emogao; rigor nas raizes, emogao no fruto; rigor

nos ensaios, emogao nas representagoes, declamagoes ou leituras.

Como era o modo de declamagao raciniano no tempo de Racine, nunca saberemos.
Nunca conheceremos a voz da Champmeslé. Nem a de Racine. Nenhum registo auditivo
desse tempo chegou ainda até hoje. Apenas registos escritos, mudos. Todavia (ou, por
isso mesmo?) a declamagao raciniana tornou-se um mito, que cada geragao interpretou a

seu modo.**

A atengao que Racine dava ao modo de as suas palavras serem ditas em publico, sugere
uma questao relativa a criagao e a interpretacao poética: € de uma musica poética que
brotam as palavras, uma musica anterior as palavras? Ou é das palavras que surge a
melodia poética? Talvez um poeta hesite e opte pela primeira sugestao, como sugeriu
Sebastiao da Gama — Racine chegou a mudar as palavras dos seus versos para obter a
musicalidade pretendida na voz do actor. Quase sempre um intérprete, porém, escolhera
a segunda hipotese e descobrira nas palavras a musica da poesia. A liberdade e a
diversidade de descobertas, de diferentes leituras musicais do poema, é a riqueza da

interpretagao.

Racine, o autor, porém, aos ensaiar todos os versos das suas tragédias, transforma-se
simultaneamente em ensaiador (hoje diriamos encenador) e como tal dirige as diferentes
possibilidades de leitura, de musicalidade do poema que o intérprete sugere. E, porque
nunca deixa de ser autor, o que ele pretende dos intérpretes é o respeito da musicalidade
das palavras, essa musica que so ele conhece, que antecedeu mesmo o momento da sua

escrita. Pede ao intérprete a voz dos seus versos.

Contudo, se a declamagao raciniana é mais mito que conhecimento concreto, como pode
hoje o intérprete recuperar a voz original dos versos de Phédre! Nao pode. Mas pode
fazer o que um intérprete faz: procurar nas palavras essa musicalidade perdida, traduzindo

a palavra escrita em som e movimento. E porque a declamagao poética é uma performance

3 “Le probléme est qu'aucun souvenir précis de tout ce travail ne nous est parvenu. La declamation
racinienne est devenue un mythe pus qu’une réalité. Chaque époque s’est faite une idée de la maniére dont
on prononcait les vers de Racine en son temps, et a cru atteindre une vérité de la diction quand elle ne
s'inventait qu’un langage codifié. Il fait bien avouer qu’a cet égard, le théitre racinien est a jamais
inaccessible.” (Prost, 1998: 62).
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muito semelhante a uma tradugao — tradugao do francés para o portugués versus
traducao do visual para o auditivo —, os resultados podem sair tao dispares ou tao
semelhantes, quanto os do exemplo seguinte, os primeiros versos de “Fedra” de Racine
— numa justa homenagem a Champmeslé®® — na lingua de Camdes. Primeiro, numa

transcrigao em versos dodecassilabos portugueses feita por Antonio Barahona:

Ja decidi partir e ja nao volto atras:

Sim, hoje mesmo, meu querido Teramene,
Abandono o jardim da agradavel Trezena.
Na duvida terrivel que tanto me aflige
Comego a envergonhar-me desta ociosidade.
Ja ha mais de seis meses longe de meu pai,

De pessoa tiao qu’rida eu ignoro o destino [...] (Racine, 2003: 19)

Em seguida, os mesmos versos numa tradugao de Millér Fernandes:

Esta decidido, bom Terameno, eu parto;
Abandono Tresena, esta cidade amada.
Assaltado por duvidas terriveis

Ja me envergonho do écio em que vivo.
Ha mais de seis meses longe de meu pai,

Nao sei o destino desse rosto querido [...] (Racine, 1985: 4)

Por fim, numa versao de minha autoria:

Ja decidi: parto, caro Terameno,

Findaram os dias felizes em Trezena.

Nesta duvida mortal que me agita,
Envergonho-me deste 6cio parasita.

Ha mais de seis meses de meu pai afastado,

Ignor’ o destino de rosto tao amado [...]

35 “As Phédre, the declamation of which, according to the Abbé du Bois, Racine ‘had taught her verse by

verse’, Mlle. de Champmeslé seems to have put the ‘comble’ upon her fame as a ‘tragedienne’.” (Williams,
1905: 106).
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Tradutores ou intérpretes: como preservar essa musica original numa tradugao, ou numa

performance vocal? Com rigor e emogao, é a resposta de Racine.
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3.2. Carlos Santos - A Arte de dizer

Carlos Santos, professor do Conservatério Nacional de Teatro, publicou em Lisboa no
ano de 1929 um livro, de centena e meia de paginas, que visava “preencher uma lacuna no
ensino da cadeira da Arte de dizer” (Santos, 1929: 7)*, obra a que deu precisamente o
titulo da disciplina que leccionava e a que faltava um manual: A Arte de Dizer. A obra,
publicada pela Livraria Popular de Francisco Franco, foi durante décadas a Unica referéncia
em lingua lusa acerca da matéria, tornando-se um guia para varias geragoes de actores e
declamadores.

E curioso reparar que Antonio Pedro, no seu Pequeno Tratado de Encenagdo, de 1962,
talvez a obra mais marcante publicada em Portugal no século XX acerca da pratica teatral,
nao aborda o tema da voz. O pais tera de esperar por 1992 para ver surgir uma nova
edigao bibliografica que verse especificamente o tema do dizer em publico; trata-se de A
Arte de Dizer, Recitar e Falar em Publico, da autoria de Julio Couto, publicado pelo
Secretariado Diocesano de Liturgia do Porto. A obra, com uma centena de paginas, apos
debrucar-se sobre a técnica elementar do actor, o saber respirar, a eufonia e a colocagao
da voz, a pronunciagao e seus defeitos, a articulagao, a dicgao, a inflexao e as palavras de
valor, o ritmo e o movimento da dic¢ao, e o comportamento exterior de quem fala em
publico, termina com um capitulo centrado na interpretagao teatral, no estilo de uma
leitura publica e na declamagao poética. Por vezes Julio Couto apenas repete o que o
“mestre Carlos Santos” (Couto, 1992: 68) escreveu 60 anos antes, tendo ambas as obra a

mesma intengao prescritiva no que respeita ao ensino das regras da arte de dizer.

Neste ambito, A Arte de Dizer, de Carlos Santos, surge como ponto de partida para se
estudar o modo do dizer poético em Portugal no século XX e para se conhecer algumas
das regras do que era considerado “dizer bem”. A obra é igualmente importante porque
antecede as primeiras gravagoes de poesia feitas em Portugal mais de um quartel —

tempo suficiente para formar uma geragao de intérpretes e se afirmar como referéncia do

3 As disciplinas ensinadas no curso ordinario de arte de representar do Conservatério Nacional de Teatro
eram, na época: Lingua e literatura portuguesa, leccionada por Alberto Ferreira Vidal; Arte de dizer, por
Henrique Carlos Santos ; Filosofia das artes, por José Hipélito Raposo; Historia das literaturas dramaticas,
por Julio Dantas; Arte de representar, por Antonio Pinheiro; e Danga teatral, por Encarnacién Fernandes.
(Decreto n° 16:547, de 28 de Fevereiro de 1929, publicado no Didrio da Republica, | Serie, Niumero 48, de
28 de Fevereiro de 1929).
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modo de dizer “correcto”. Outro motivo que torna o estudo de A Arte de Dizer essencial,
é o facto de que aqueles que sao muitas vezes considerados alguns dos melhores
declamadores do pais, serem actores que estudaram os ensinamentos de Carlos Santos:
Manuela Porto, Joao Villaret, Mario Viegas, Eunice Munoz, Maria Barroso, Eunice Mufoz,
etc. Outros declamadores, sejam eles os préprios poetas ou nao, tendem por vezes a
imitar os que sao uma referéncia, os que tém uma escola — o que é outra maneira de
disseminar as regras aprendidas no Conservatério. Por isso, nao é abusivo afirmar que a
maioria da poesia portuguesa gravada em disco ou dita em voz alta em recitais, no século
XX, em Portugal — com as excepgoes da “poesia sonora” e da poesia popular, esta
improvisada ou decorada na maioria das vezes —, foi contaminada por A Arte de Dizer de

Carlos Santos.
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3.2.1. “Dizer bem”

Para Carlos Santos o principal objectivo de A Arte de Dizer é ensinar a “dizer bem”. E o
autor principia precisamente, no capitulo inicial a que deu o nome de “Consideragoes

prévias”, por esclarecer o que ele entende por “dizer bem”:

Dizer bem é, antes de mais nada, agrupar as palavras duma frase numa determinada ordem,
préviamente estudada, completar ou suspender uma inflexao, conforme o sentido da frase
tenha terminado ou tenha ficado em suspenso, destacar as frases incidentes da frase
principal, por um movimento respiratorio particular e uma mudanga de entoagao especial.
Calcular o numero e a duragdo das pausas a fazer no decurso da frase, tomando, quasi
sempre, por base desse calculo a respectiva pontuagao, pronunciar as vogaes com toda a
clareza, articular com nitidez as consoantes, dando-lhes o justo valor de longas e breves e,

finalmente, respeitar a acentuagao. (Santos, 1929: 9-10).

Detectamos desde logo uma série de regras: () estudar e dividir o texto em conjuntos de
palavras; (2) usar as inflexdes do seguinte modo: subindo, para suspender o sentido da
frase, descendo, quando é para o concluir; (3) usar a respiragdo e a entoagao para
destacar as frases principais das restantes; (4) usar pausas para marcar a pontuagao; (5)
abrir as vogais; (6) articular as consoantes; (7) respeitar a acentuagao. Porém, todas essas
.= - «p; y oo - ,
regras nao sao suficientes — para “dizer bem” é ainda necessario o trabalho expressivo

do intérprete:

Mas dizer bem é, acima de tudo, compenetrarmo-nos das ideias e dos sentimentos alheios e
transmiti-los aos outros como se féossem nossos, com toda a intensidade e colorido de
expressao que eles possam comportar.

Quer isto dizer que, ao lado do trabalho de correc¢do, ha tambem o trabalho de expressao,
indispensavel para transmitir a emogao [...]

E a emogao s6 conseguimos manifesta-la dizendo com propriedade, isto é, aproximando-nos

da verdade tanto quanto possivel. (Santos, 1929: 10).

Se o cumprimento das regras enunciadas pode ser analisado com rigor por um ouvinte
atento, podendo ser avaliado com alguma objectividade, ja a interpretagao de um texto ou
de um poema, dar expressao a sentimentos alheios, € um trabalho que apenas pode ser

avaliado subjectivamente — por exemplo, José Régio achava que a gravagao que Joao
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Villaret tinha feito do seu “Cantico Negro” desvirtuava o sentido do poema, como vimos;
porém, essa mesma interpretagao de Villaret é ainda hoje uma das mais conhecidas
referéncias da poesia gravada em portugués, continuando a ser ouvida, apreciada, imitada.
Nesta tentativa de determinar o que é necessario para um intérprete “dizer bem”, Carlos
Santos recorre a diferenca entre falar e dizer, para introduzir um novo conceito: modelar

as palavras com a vOzZ.

E necessario ndo falar como se fala, mas sim dizer.

Dizer dentro da verdade, dizer dentro da maxima naturalidade.

Dizer é, evidentemente falar.

Mas ¢ falar dando as frases e as palavras mais importantes do texto o seu justo valor, passar
por umas ao de leve, acentuar outras, distribuir por todas elas os planos e relévos, as luzes
e as sombras. Numa palavra, dizer é modelar.

Quando falamos, as frases saem-nos dum jacto, mas quando as dizemos elas terao que ser
contornadas, coloridas, modeladas, a ponto de se converterem em motivo de beleza

artistica. (Santos, 1929: 10-11).

No fundo, Carlos Santos retoma o tema da musicologia grega da existéncia de um (ou de
varios) modo artistico de dizer, de uma harmonia vocal: a obra é reconhecida como
artisica se for dita de um certo modo. “Falar como se fala” nao respeita uma harmonia.
Nao modela a voz. Todavia, de seguida, o autor chama a atengao para que nao se exagere

nesta modelagio vocal, de modo a que o dizer nao soe artificial:

[...] ndo serd um bom recitador aquele que detalha todo o trecho com o mesmo escrupulo,
dando a mesma amplidao e sonoridade a todas as frases, sem colocar no preciso relévo de
destaque as palavras de maior importancia.

A afectagao no dizer, tanto se manifesta na preocupagao de querer ser natural, como em
querer fazer sentir o artificio a cada momento.

Nao basta ter a preocupacao de falar, como tambem nio é conveniente ter a pretensao de
querer dizer tudo. A verdade, na dicao, deve, portanto, manter-se entre estes dois

extremos. (Santos, 1929: I1).

Carlos Santos, na procura de um modo de dizer natural e simultaneamente modelado,
continua a confrontar-se com o conflito entre o “dizer” com corregao, que é técnico e

requer uma aprendizagem, mas cria algum “artificio”, e o “falar”, que é mais natural. Acaba
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preconizando um meio-termo que deve variar entre ambos os registos, com a utilizagao
da técnica, da modelagao vocal, para marcar os conjuntos de palavras que quer destacar.

E, porém, num ritmo lento, sem pressa, que ele recomenda ao intérprete que diga os

poemas.

[...] acima de tudo, a preocupagao de quem diz devera ser: fazer-se compreender pelo
auditorio a quem se dirige, e, nesta conformidade, é indispensavel nao ter uma digao
excessivamente acelerada — a n3o ser em casos muito especiaes — porque uma excessiva
volubilidade facilmente nos conduz & precipitagio que é um defeito absolutamente
condenavel. A despeito da maior ou menor rapidez com que se disser um trecho, é sempre
indispensavel valorizar as palavras e isso apenas se consegue a forga de dizer lentamente,
destacando as silabas e alongando ou diminuindo a extensido da voz, conforme a capacidade
do local em que tivermos de falar.

Dizer bem, e no ritmo apropriado, comunica a frase, ainda a mais banal, um perfume de

indiscutivel poesia. (Santos, 1929: 12).

Carlos Santos acrescenta trés novos requisitos para se “dizer bem”: (1) uma velocidade
lenta; (2) uma articulagdo cuidada, destacando as silabas; e (3) uma projecao vocal
adequada. Se antes o autor tinha abordado ja a questao da expressao artistica do “dizer”,
refere agora um outro elemento essencial em qualquer objecto artistico: a comunicagao.
Comunicar é, desde logo, “fazer-se compreender pelo auditorio a quem se dirige”. Mas é
também ter a capacidade de transmitir (Carlos Santos utiliza o verbo “comunicar”) a
quaisquer palavras, a qualquer frase, “ainda a mais banal, um perfume de indiscutivel
poesia”. Acerca das capacidades expressivas de uma boa interpretagao, de uma “dicao
expressiva” que transmita as emogoes do texto, o autor refere de novo a necessidade de
se conseguir “entrar dentro da naturalidade, traduzindo as ideias dos outros no tom, em
que emitimos as nossas” (Santos, 1929: 12-13). Detecta-se nesta ultima ideia uma
influéncia do método stanislavskiano de construcao de personagem, o que, se nao é de
estranhar num professor de uma escola de teatro, revela contudo um espirito atento a
evolugao dos modos de pensar e de fazer teatro. Alias, Carlos Santos repete-o varias
vezes, um dos principais objectivos de “dizer bem” é conseguir ser natural. E avisa:
“Quando |Iémos em voz alta, abandonando os principios e regras estabelecidas em Arte de
dizer, caimos involuntariamente na convengao e na énfase” (Santos, 1929: 12). Os defeitos

a evitar numa boa leitura, quando se quer “dizer bem”, sao, como vimos, a afectacao, a
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precipitacao, a convengao e a énfase. Ja ser natural, expressivo, correcto e inteligivel sao
virtudes de ler ou “dizer bem”. E Carlos Santos acrescenta a estas, trés outras virtudes: a

simplicidade, a sinceridade e a inteligéncia.

A simplicidade na dicdo é meio caminho andado para alcangarmos a sinceridade
indispensavel afim de comover os outros e, com nitidez e inteligencia facilmente somos

levados a traduzir qualquer frase com intengao e expressao apropriadas. (Santos, 1929: 13).

Neste paragrafo Carlos Santos acrescenta um novo objectivo para quem pretende “dizer
bem”: ser capaz de comover a audiéncia. No fundo, o derradeiro objectivo a alcancar,
para o qual contribuem todos os outros objectivos: a comunicagao, a corregao e a
expressao. Contudo, essa emogao que o intérprete transmite, provém da literatura, de

uma analise criteriosa dos textos e do fendmeno literario:

[...] a2 Arte de dizer bem, pairando acima dos processos mecanicos, varia como a propria
literatura, porque esta arte tem por base constante a analyse ponderada dos textos, a
pronta assimilacdo da verdadeira ideia, da sua intengdo exacta e precisa, muitas vezes oculta

sob a aparencia enganadora das proprias palavras. (id.).

O que finalmente sobressai nas palavras de Carlos Santos é a ideia de que a “arte de dizer
bem” é um processo dindmico que evolui com as mudangas ocorridas na proépria
literatura. Para ele, a verdadeira literatura ainda € a escrita; a arte de dizer é algo que a

Serve.
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3.2.2. Dizer e ler

No capitulo seguinte, intitulado “A Arte de dizer e a Arte de representar”, Carlos Santos
principia por reconhecer que tal como “ha bons comediantes que dizem mal, assim
tambem ha artistas que dizem bem, mas que representam de forma lamentavel” (Santos,
1929: 15). E o autor explica que isto acontece no caso dos actores que nao absorveram a
verdade Ultima da arte de representar, pois “nao entram na péle das personagens que
representam, mantendo-se dentro da sua individualidade” (Santos, 1929: 16). O
verdadeiro problema, o desafio que nem todos os actores superam, como Carlos Santos
explica de modo muito claro, é ser capaz de um tal dominio das regras, a ponto de elas

deixarem de ser um travao expressivo, uma preocupagao durante a actuagao:

Paralisa-os o excessivo cuidado com que observam as regras. A exagerada e meticulosa
analise que exercem continuamente sobre si mesmos, tao indispensavel ao actor, domina-os
em absoluto. O observador, entio, transforma-se em carcereiro de si proprio, donde a
impossibilidade do artista se evadir para nos dar as manifestacbes impecaveis e

aparentemente expontaneas duma perfeita digao. (Santos, 1929: 16).

A dificuldade que Carlos Santos aqui refere para se dizer um texto (poético) com
naturalidade, remete para o conflito entre o receio de errar e a vontade de aprender e de
“fazer bem” com que todos nos deparamos em qualquer processo de aprendizagem,
quando temos de aprender a dominar uma matéria, uma técnica, uma linguagem, um
programa informatico, ou apenas a conduzir uma viatura. O estudo e a pratica continuada
permitem quase sempre superar, com maior ou menor dificuldade, esta aprendizagem.
Por isso é importante aprender a dizer e a evitar deslizes e declamagoes antes de dizer
em publico: “é conveniente que o orador, dotado duma bela voz, procure, primeiro que
tudo, aprender a servir-se dela e a evitar, tanto quanto possivel, emaranhar-se nas redes
doiradas da declamagao.” (Santos, 1929: 30). A declamagao é um “modo de dizer” que o
autor adjectiva como sendo plano, afectado, artificial, enfatico e convencional. Para o
autor existem trés modos correctos de dizer palavras em publico: ler, dizer e representar,
“tres maneiras diferentes de dizer” (Santos, 1929: 31). Destringando diferengas entre elas,
e principiando pela leitura, o autor comega por lembrar alguns constrangimentos fisicos

que o acto de ler acarreta:
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As atitudes decorativas siao-lhe absolutamente defesas, por isso que o leitor se mantém na
posicao de sentado. Nao pode socorrer-se de olhares expressivos e de gestos, porque os
olhos estio fixados no texto e porque com uma das maos segura o livro e com a outra vai

virando as paginas. (Santos, 1929: 30-31).

E evidente que nem todos léem sentados, que nem todos léem segurando o livro com
uma mao, e é evidente que a outra mao nao esta continuamente a virar as paginas. Mas
também é claro que, nao estando o texto decorado, os olhos estio fixos nele, que
dificilmente o leitor podera “socorrer-se de olhares expressivos e de gestos”. Estes sao
instrumentos das artes de representar e de dizer, que tém os textos decorados — ou tao
bem estudados que, mesmo estando o texto presente “em cena”, este serve apenas como
aderego ou como eventual recurso de seguranga para o caso de acontecer uma “branca”.
Estas (dizer e representar) sao artes que necessitam de um contacto directo com uma
audiéncia. S6 assim fazem sentido olhares expressivos e gestos. O conceito de gravagao
sonora de uma interpretagao poética, ou mesmo de ouvir alguém na radio a dizer poesia,
o conceito de ouvir sem ver quem diz, nao estava seguramente na mente de Carlos
Santos, nem fazia parte da praticas do seu tempo. Por isso é natural a importancia que
Carlos Santos atribuiu a3 comunicagao nao-verbal (olhares e gestos) numa performance
poética, muito antes dos estudos de Albert Mehrabian e Susan Ferris confirmarem essa
relevancia. Como é evidente, numa gravagao sonora esses olhares e gestos nao existem,
nao sabemos se a pessoa que diz esta sentada ou de pé, se tem ou nao um livro na mao;
ouve-se muito raramente e em poucos discos o ruido subtil do papel a rogar no papel, do
virar das paginas de um livro. Apenas assim se detecta a leitura numa gravagao. Ao vivo ou
em gravagao, o mais importante é o leitor estimular o ouvinte a continuar a ouvir, ter o
cuidado de nao tornar a sua leitura do texto entediante, devendo para isso, segundo

Carlos Santos, evitar a manutengao de um Unico registo durante toda a leitura.

A dicao expressiva dum leitor depressa se torna insuportavel, o que facilmente se verifica
quando alguém nos &, por exemplo, o trecho dum jornal com a preocupagio de o
inflexionar. Ao cabo de alguns instantes essa leitura mortifica-nos e acaba por desinteressar-
nos. [...]

Nestes termos, a dicdo correcta é a unica de que se deve servir um leitor, acompanhada de
uma outra frase expressiva de efeitos modestos, inteligentemente intercalada no decorrer

de um trécho. (Santos, 1929: 31).
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O autor continua com umas linhas breves acerca das caracteristicas especificas do dizer
teatral, da arte de representar, nas quais esclarece que o actor “tera de preocupar-se com
o ritmo e com o movimento do assunto, cabendo-lhe o encargo de descobrir e ampliar os
efeitos da dicao expressiva” (id.). Penso que o ritmo, o movimento do assunto, o estudo,
o destaque e a expressividade sao comuns a quem representa e a quem diz em publico. S6
nao se aplicam a quem |é em publico porque, como Carlos Santos explica de seguida, ler é

uma agao na qual acontece o primeiro contacto do leitor com o texto que lé:

[...] apesar da sua aparente simplicidade, quasi elementar, a leitura em voz alta apresenta
uma dificuldade: dar expontaneamente 4 frase que se |é a sua interpretagao exacta. Quem lé
em voz alta deve ser dotado duma excepcional faculdade de assimilagao, quasi instintiva.

Tem que vér prontamente a linha que vae ler e aquelas que se lhe seguem.

,

E um processo absolutamente contrario ao do escritor.
Este pensa primeiro na palavra e escreve a em seguida, o leitor vé primeiro a palavra sobre

a qual pensa depois. (Santos, 1929: 31-32).

Este ndo é um processo facil, como todos sabemos. Requer alguma pratica para ser
dominado. E ¢ ligeiramente mais complexo do que a descrigao que dele faz Carlos Santos:
(1) fazer chegar a informacgao visual ao cérebro; (2) decifrar essa informagao — o leitor
nao vé s6 uma palavra, vé a palavra e as que lhe estao proximas; (3) trabalhar a
informagao, transformar o visual em auditivo — soletrar as palavras mentalmente, pois
caso nao o faga o leitor facilmente pode errar a leitura de uma palavra, uma vez que o
cérebro ordena quanticamente aquela mancha de letras em varias palavras que existem
simultaneamente, optando depois por uma ou outra por motivos que nem sempre
controla no momento; (4) analisar o significado das palavras em si e integradas no
contexto de texto que estd a ser lido; (5) processar o modo de expressar essa informagao
— integra-la na leitura que esta a ser feita, enquadra-la no ritmo, dar algum eventual
destaque; (6) por fim, dizer — uma agao fisica que implica respirar, articular as palavras,

projectar a voz. Tudo isto numa fracgao de segundo.

Por fim, deixando a leitura e retomando o tema do “dizer”, Carlos Santos sugere um

método para “aprender a dizer”: dizer poesia.
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Quem quiser aprender a dizer deverd comecar pela recitagio de versos, porque estes
aprendem-se mais facilmente, em virtude da sua cadencia harmoniosa, e agradam mais que a

prosa ao ouvido daqueles que a escutam. (Santos, 1929: 32).
E interessante que Carlos Santos refira a poesia como metodologia de aprendizagem, nio
apenas como uma pratica inicial e mais simples, mas sobretudo pela importancia que
atribui ao feed-back do processo de comunicagao: agradar a audiéncia é também criar as
condigoes para que surjam estimulos positivos que sao encorajadores. O capitulo termina
com o elenco das “bases essenciaes da digao correcta [...]: pronunciar bem, articular
bem, respirar bem” (id.). Veremos, em seguida, com mais detalhe, cada uma destas trés

matérias.
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3.2.3. Pronunciar e articular

No capitulo lll, que versa a “Pronunciagao”, Carlos Santos comega por definir pronunciar
como “dizer com harmonia e corregao a palavra falada” (Santos, 1929: 33). De igual modo
principia o capitulo IV, a que chamou “Articulagao”, por definir o articular como “a
pronunciagao clara e distinta das silabas que constituem as palavras” (Santos, 1929: 39).
Pronunciar ¢, entido, um modo de dizer; e articular é um método utilizado para

pronunciar.

a) Pronunciacao

Antes de entrar em detalhes técnicos, Carlos Santos principia por avisar que a primeira

regra é respeitar as proprias regras de pronunciagao:

[...] é indispensavel [...] subordinarmo-nos, a despeito das nossas predilecoes, as regras
estabelecidas em materia de boa pronuncia, aproximando-as das que estio aconselhadas
pelo uso, mas preferindo, no entanto, em caso de duvida, um pronuncia que va de encontro
as regras, a uma que lhe seja rigorosamente conforme, mas que disperte o sorriso do

auditorio. (Santos, 1929: 33).

E reitera esta mesma ideia pouco depois:

De facto, a regra de todas regras é, antes de mais nada, agradar e [...] é sempre preferivel
pronunciar de encontro as regras, do que pronunciar de forma a suscitar o ridiculo,

respeitando-as. (Santos, 1929: 35).

O respeito das “regras estabelecidas” esta acima do gosto pessoal, esta acima de qualquer
facilitismo. Carlos Santos explica em seguida quais sao essas regras “aconselhadas pelo
uso” — “isto é, da maneira por que pronunciam na capital a maior parte das pessoas
cultas e de boa sociedade” (id.), pois “o uso, nao poucas vezes, ultrapassa todas as regras”
(Santos, 1929: 34). Nao estranhemos hoje esta maneira de entender o que era um
exemplo de boa pronunciagado — basta recordarmos Pygmalion de George Bernard Shaw,

peca estreada em 1912, na qual o professor de fonética Henry Higgins é o exemplo mais-
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que-perfeito de um homem que domina a arte da pronunciagao. Mas Carlos Santos
reconhece, ele mesmo, os limites do seu exemplo, pois acrescenta:

,

E opinido aceita, na atual sciencia filologica, que ndo podemos considerar errado o modo de
pronunciar rustico ou popular de cada provincia, pois que aos habitantes dessas localidades
assiste direito igual ao que tém os dos grandes centros de populagio para usarem a

linguagem a que, convencionalmente, chamam culta. (Santos, 1929: 35-36).

Para Carlos Santos existe ainda uma diferenga que esta marcada na adjectivagao utilizada:
(13 . t3) (13 . ”» . . .
um falar rustico ou popular” versus “uma linguagem culta”. Uma outra importante ideia
expressa nestas linhas é a de que mesmo esta linguagem culta evolui, apesar de se
normativizar — “o uso, nao poucas vezes, ultrapassa todas as regras” — e de que, nesse
caso, as regras tém de ser actualizadas, pois é o “uso” e nao “as regras” que Carlos Santos
defende como farol de uma boa pronunciagio. De todo o modo, sdo regras que ele

fornece:

[...] para pronunciar com pureza, ¢ indispensavel nio desvirtuar o som das vogaes, nao
abreviar as que forem longas, niao alongar as que forem breves, respeitar todos os acentos,

nao criar outros arbitrariamente (Santos, 1929: 33).

As duas primeiras e principais regras que Carlos Santos objectiva sao: (1) o respeito pela
abertura das vogais (se sao abertas ou fechadas), da sua intensidade (fortes ou fracas) e da
sua duragao (longas ou breves); e (2) o respeito pela acentuagao (silabas fortes e fracas).

Acerca da importancia da acentuagao, esclarece pouco depois:

Uma das principais regras da pronuncia é o respeito absoluto pela acentuagio. A maior
parte das pronuncias viciosas provem duma deslocagao ou duma supressiao de acentuagao
ou ainda de uma acentuagao colocada arbitrariamente.

Deveremos ter sempre o cuidado de nunca suprimir a acentuagao, nem coloca-la nas silabas
mudas, e tambem ter todo o escrupulo em nao criar acentuagoes viciosas. (Santos, 1929:

35).

Podemos sistematizar estas regras do seguinte modo: (1) nao deslocar a acentuagao de
uma silaba forte para uma muda; (2) nao suprimir qualquer acentuagao; (3) nao acentuar

nenhuma palavra (cuja acentuagao é desconhecida, por exemplo) arbitrariamente; (4) nao
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usar vicios de acentuagao, de que o falar rustico ou popular é useiro. Carlos Santos

termina o seu capitulo com a enumeragao de “varios defeitos de pronunciagao’:

o

- Nazalaciao constante ou accidental.

2° - Falar tataro (vulgo, tatibitate), ou troca de certas articulagoes.
3° - Falar cioso.

4° - O balbuciar.

5° - Precipitagao. (Santos, 1929: 37).

De todos estes defeitos, “para os quaes [...] ha processos de travar ou corrigir” (Santos,
1929: 37), apenas um, a nasalagdo, tem a ver com ressonancia; todos os outros estao

relacionados com articulagao.

b) Articulagao

A articulagao, recordemos, é, nas palavras de Carlos Santos, “a pronunciagao clara e
distinta das silabas que constituem as palavras” (Santos, 1929: 39). O objectivo da
articulagao é uma digao correcta que chegue “nitidamente aos ouvidos daqueles que nos
escutam” (id.). Ou seja, a articulagao serve em primeiro lugar para que o significado das
palavras de um texto seja claro. O motivo invocado por Carlos Santos para esta

necessidade é, no minimo, curioso:

O publico é, por sua natureza, preguigoso e, portanto, a preocupagao dominante de quem
diz um trecho devera consistir em poupar-lhe o mais pequeno esforgo cerebral. (Santos,

1929: 39).

Temos de contextualizar estas palavras: estavamos em 1929, numa Europa em crise, a
revolugao soviética ja tinha acontecido, a burguesia capitalista radicalizava a sua ideologia,
as ditaduras fascistas estavam préximas. Nao seria provavelmente intengao do autor, mas
nas suas palavras pode ler-se que o principal motivo para articular com clareza é em si
mesmo um insulto ao publico e um acto de menosprezo pela sua inteligéncia; a afirmagao
de Carlos Santos denota uma certa soberba e condescendéncia que o leva a presumir a
preguica e incapacidade cerebral dos ouvintes. Este pressuposto foi levado a extremos

nao na literatura, mas na politica: o grande mestre desta arte, recordemo-lo, nao foi um
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actor, mas Adolf Hitler, que nos seus discursos, meticulosamente ensaiados — muitas das
regras preconizadas em Portugal por Carlos Santos sao as mesmas aplicadas com rigor
pelo ditador alemao — transformava o mais pequeno esfor¢o cerebral em entusiasmo
emocional. Ainda hoje este modo de pensar o plblico como um consumidor que prefere
nao se esforgar, esta bem enraizado nalguma cultura popular ligada a criagao de objectos
sonoros: varios musicos e produtores discograficos afirmam que um hit musical segue
sempre uma regra a que chamam KISS, um acronimo para: keep it simple, stupid. Também
para Carlos Santos, o trabalho de articular um texto ja era o de o tornar simples de

entender. E ele explica como isso deve ser feito:

O trabalho da articulagao consiste em por em evidéncia o valor de cada silaba com excegao,
bem entendido, das que forem mudas, no martelar expressivo das palavras, em oposicao

manifesta ao defeito muito prejudicial da sua precipitagao. (id.).

O autor mostra nestas linhas, ao valorizar a importancia de cada silaba, o quanto estava
ligado a uma tradigao teatral com um modo especifico de “dizer”: o teatro de salao. Nao
falariam assim os actores de The Globe, de William Shakespeare, pois falar ao ar livre para
um publico barulhento, nao é mesmo que falar num ambiente controlado, isto é, uma sala
normalmente com boas condigdes acusticas e um publico silencioso. A projegao vocal
com uma intensidade continua forte ou fortissimo, exige outro tipo de articulagao, de
pronuncia, de respiragao, de relagao com a audiéncia. O teatro, ao deixar de ser um acto
publico exterior e mudar-se para o interior de edificios construidos para o efeito,
processo que a ascensao da burguesia ao poder acelerou, alterou nao apenas a sua
penetragao social, como também o modo de dizer em publico. Normativizou-o. Mudou
nao sé a maneira de dizer e de ouvir, mas também a relagao entre (a voz de) quem diz e
(o ouvido de) quem ouve. Agora ja é possivel ouvir todas as silabas, ja é possivel apreciar

o virtuosismo técnico do intérprete.

[-..] quando nos dirigimos ao publico, é preciso, fazermo-nos compreender, o que so6 se
consegue articulando com toda a nitidez. Um teatro nao é uma sala. Nao podemos, por
isso, dirigirmo-nos a muitas centenas de ouvintes como quem fala com alguns amigos a mesa
dum café.

Se nao articularmos as palavras com toda a nitidez ninguém nos prestara a atengao devida e

tdo pouco nos compreendera. (Santos, 1929: 41).
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Carlos Santos nao levanta a questao da projegio vocal como essencial para a
compreensio (o que é o caso de um texto dito em ambiente exterior), mas da
articulagao. A voz num teatro, ou num salao, é ouvida com mais detalhe do que num
auditorio ao ar livre; o intérprete ja nao tem necessidade de forgar a projegao da voz e
deve passar a prestar atengao a varias outras questoes técnicas, das quais a articulagao &,
sem duvida, das mais importantes — o “dizer” passa a ser analisado como uma
performance de técnica vocal. Ora, um bom desempenho técnico caracteriza-se, para
Carlos Santos, pela variedade e expressividade das articulagoes e pelo cuidado na

articulagao da silaba final.

[...] cada silaba devera ser articulada de forma diferente, porque, de contrario, as palavras
perderiam depressa a cor e o sentido proprios, donde uma dicdo monotona e, portanto,
inexpressiva.

E sobre as silabas finais que nos devemos apoiar com toda a nitidez porque elas sio, por

assim dizer, o ponto luminoso da palavra. (Santos, 1929: 39-40).

Ou seja, para articular bem as silabas € necessario: (1) “martelar” todas as silabas para as
destacar umas das outras, (2) excepto as mudas, (3) articular cada silaba de um modo
diferente, com diferentes duragdes, intensidades e inflexdes, e (4) apoiar a pronuncia da
palavra evidenciando a articulagio da sua ultima silaba (excepto quando for muda).
Enquanto alguma modernidade, mais ou menos contemporanea de Carlos Santos, destruia
a palavra e trabalhava as silabas para novas construgdes (futurismo, dadaismo) ou
democratizava o valor das doze notas da escala musical, criando um “modo” que as utiliza
a todas de igual maneira (dodecafonismo), Carlos Santos parece trilhar um caminho
oposto ao propor regras que tém implicita uma hierarquia silabica dentro da propria
palavra: detacar a dltima silaba, evidenciar as diferengas. Ele mesmo justifica o porqué

desta opgao:

[-..] ha em digdo apenas uma coisa que leva vantagem a voz: é a articulagio. Com boa
articulagdo, ainda que com pouca voz, pode-se dizer primorosamente. Com uma boa voz,

mas sem uma boa articulagdo, nao ha di¢do que preste. (Santos, 1929: 40-41).

Carlos Santos nao arrisca, € mais professor de futuros artifices que de futuros artistas —

a imitagdo sobrepde-se a criagao. Prefere ouvir alguém dizer imitando um modo ja
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estabelecido, respeitando regras (que nao criou, que aprendeu repetindo, tal como o

, . . 73 . ~ 9y . ~ ““ ”
proprio Carlos Santos), respeitando uma “boa articulagao”, uma articulagao “correcta”,
conservadora, a ouvir alguém que as nao respeite, ainda que tenha uma boa voz, por
exemplo, alguém que articule “mal”, ou alguém que arrisque alguma criatividade na

exploragao dos processos de articulagao das palavras.

c) Pontuacao

Acerca da pontuagao (capitulo V), Carlos Santos comega por recomendar ao leitor de um
texto que deve ‘“respeitar a pontuagao, compreendé-la, interpreta-la e marcar com
precisao todos os diferentes valores” (Santos, 1929: 43). Pede nao apenas para a respeitar
e marcar — tal como ele esclarece logo de seguida: “os sinaes de pontuagao servem para
marcar as pausas, os pontos onde convém respirar’ (Santos, 1929: 43-44) —, mas
também pede ao leitor algo mais, para analisar a pontuagido, para a estudar, a

compreender e interpretar. E explica o motivo de tal pedido:

[...] os sinaes de pontuagao nem sempre orientam o leitor [...], porque, além de serem em
numero muito limitado, nao correspondem, duma forma absoluta, as intengoes que o autor

tenta imprimir as frases do texto. (Santos, 1929: 43).

Até aqui nunca Carlos Santos tinha abordado a questao dos limites que a linguagem e a
sua transposigao para a escrita colocam ao autor. Ao referir os constrangimentos que um
codigo de escrita com sinais de pontuagao insuficientes coloca ao autor, sugere ser
preferivel deixar “ao criterio do artista o cuidado de os interpretar inteligentemente”
(Carlos Santos, 1929: 44). Ou seja, quem diz o texto ganha uma certa liberdade de

interpretagao, em relagao ao respeito integral da pontuagao, devendo, no entanto,

[...] penetrar o pensamento do autor e ter bem presente que os sinaes de pontuagao sao
apenas a tradugio exterior das relagoes logicas que ligam os diferentes elementos das

frases. (Santos, 1929: 46).

A questiao que Carlos Santos levanta pode ser levada mais longe, ultrapassando a questao
da pontuagao. Como vimos com José Régio, as versoes gravadas por Joao Villaret e pelo

proprio José Régio do poema “Cantico Negro”, nao sao textualmente idénticas. Outras
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vezes &€ o proprio autor que ao dizer se “corrige”, como vimos acontecer com Mario
Cesariny. Estas alteragoes acontecem sobretudo de trés modos, que por vezes se
interceptam: (|) uma palavra que é substituida por uma outra sinénima, (2) a sequéncia
das palavras na oragao, que é mudada, ou mesmo (3) a sequéncia das oragoes na frase que
ganha nova arrumagao. Estas alteragoes, que nem sempre sao conscientes, sao geralmente
motivadas por um processo de adaptagao do texto escrito a linguagem falada, como
vimos, mas também acontecem conscientemente, embora mais raramente, de maneira a
tornar o texto mais adaptado ao modo de dizer do préprio intérprete, como em Racine,

ou mesmo a compreensao da audiéncia.
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3.2.4. Respirac¢ao e ressonancia

Carlos Santos indexa a respiragao no capitulo mais curto de A Arte de Dizer, que nao chega
a duas paginas. No capitulo seguinte, a que chama “Voz”, trata basicamente de apenas uma

questao relacionada com a voz: a sua ressonancia.

a) Respiracao

Acerca da respiragao, Carlos Santos comega por destacar a sua ligagdo com a pontuagao.
Apos referir os “dois movimentos” em que se divide a respiragao, a inspiragao e a

expiragao, escreve:

E para éste segundo movimento [a expiragao] que os sinais de pontuagdo tém a sua
utilidade, por isso que sao eles que nos indicam os pontos das frases em que é prudente

respirar. (Santos, 1929: 47).

Gostaria de recordar que habitualmente ninguém fala com os pulmoes vazios: apos
expirar € necessario inspirar de novo. O proprio corpo se encarrega dessa operagao
automaticamente, sem que o acto seja consciente. E isso que Carlos Santos quer dizer ao
afirmar que a pontuagao marca os momentos para expirar. Ao dizer o texto, o ar dos
pulmoes vai-se gastando, muito dele com a proje¢ao vocal, mas também algum com o
esforgo de articulagao. Um sinal de pontuagao marca uma pausa, um tempo para expirar o

ar que ainda sobra nos pulmoes, inspirar de novo e continuar. No capitulo seguinte,

acerca da voz, Carlos Santos esclarece esta mesma ideia:

[...] 2 arte de conduzir a voz, confunde-se um pouco com a arte de respirar a tempo.

E, portanto, necessario respirar de novo antes que se acabe o ar inspirado, nio deixar
exgotar o ar dos pulmdes, tomando sempre a respiracio antecipadamente. E esta a maneira
de conseguir uma voz homogenea. Se deixarmos que a respiragdo se exgote, seremos

forcados a fazer nova provisao de ar exterior. (Santos, 1929: 52).

Carlos Santos refere algo novo nestas linhas: a utilizagdo da respiragao para conseguir
“homogeneidade” na voz — uma intensidade controlada, um esfor¢o nao aparente

permanente e, como veremos ja de seguida, um mesmo tipo de (ressonancia da) voz ao
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longo de toda a leitura. O autor termina as suas consideragoes sobre a respiragao
alertando, com o exemplo de um “mau” uso da respiragao, para um defeito de dicgao

recorrente que se deve evitar:

Nas frases de movimento rapido e precipitado, nos trechos violentos, se respirarmos por
intervalos muito curtos, cairemos entao num grandissimo defeito — o solugo — o arquejar

violento que destroe toda a naturalidade na digao. (id.).

Ora, dizer a solugar, ou a arquejar, é, mais do que um mau uso da respiragao, uma forma
diferente de dizer, tao natural como qualquer outra, cuja validade depende sobretudo da
sua intencionalidade, da sua focalizagao. Mas nao era essa a perspectiva de Carlos Santos,
que perfere formatar o modo de dizer. Todavia, em relagao a voz dos seus alunos, a sua

perspectiva é ligeiramente diferente.
b) Ressonancia

Apos referir que “esta ao alcance de todos desenvolver uma voz que seja boa ou
melhorar a que for originariamente ma” (Santos, 1929: 49), sendo esse um dos objectivos
da disciplina que leccionava no Conservatério Nacional de Teatro, prossegue centrando a
sua aten¢ao numa tipologia de vozes que tém sobretudo a ver com a sua ressonancia: as
vozes de garganta, de nariz, de cabega e de peito. Destas, € a voz de peito que o autor
considera natural, pois “mesmo aqueles que desde a infancia, contrairam o habito de falar
com uma voz artificial — a de garganta — todos falam com a voz de peito” (Santos, 1929:
50). As restantes vozes chama entio o autor artificiais. O motivo para tal distingio é que
“sempre que falamos em voz baixa, empregamos a voz de peito, quer dizer o tom médio”
(id.). Certamente que Carlos Santos generaliza a partir dos exemplos que conhecia,
embora a realidade das vozes que temos nem sempre |lhe dé razio. O problema da
utilizagao desta voz de peito, para Carlos Santos, surge com a necessidade de a projectar
para uma distdncia maior, porque ‘“observaremos que o interpelado abandonari
subitamente a voz de peito [...] para passar a uma voz de tonalidade artificial” (Santos,
1929: 51). Ora, o que é natural é precisamente essa mudanga de ressoador ao existir uma
mudanga de distdncia de projec¢ao vocal; o que nao é natural é continuar a utilizar o

mesmo ressoador. O que Carlos Santos chama natural, e pede aos seus alunos que
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aprendam, é a “domesticar” a utilizagdo de apenas um ressoador que serve para quase

todas as circunstancias.

E precisamente esta mudanga de voz que se torna indispensavel evitar. Para isso, é for¢oso
desenvolver a voz de peito de tal forma que ela obtenha a agilidade e a extensao precisas

para servir em qualquer oportunidade. (Santos, 1929: 51).
E conveniente, antes de continuar, esclarecer aqui algo que Carlos Santos nao refere. Esta
tipologia de vozes — a que deveremos acrescentar a voz com apoio diafragmatico,
também conhecida como abdominal — deve o nome as partes do corpo que sao usados
no acto da fala para amplificar a voz, muitas vezes designados como ressoadores, uma vez
que sao postas a ressoar, a vibrar, tal como a caixa de uma guitarra quando amplifica o
som de uma corda. Basta, ao falar, colocar uma mao no peito, na garganta ou no nariz,
para sentir se ele vibra ou nao. A distingao entre uma voz natural e as restantes artificiais,
na realidade niao existe — trata-se apenas de registos diversos, com diferentes
caracteristicas: para projectar a voz, por exemplo, consegue-se maior controle com apoio
diafragmatico; uma emocao forte altera o registo vocal, que se torna mais agudo nos
instantes de excitagdo ou alegria (ressoador de cabega) e mais grave nos momentos de
comtemplagao ou pesar (voz com apoio diafragmatico). Estas alteragoes de registo sao
percebidas pelos ouvintes como indicadores do estado de espirito de quem fala. Por fim,
convém acrescentar que os ressoadores podem ser utilizados individualmente ou em
conjunto (nao é dificil encontrar pessoas que falam utilizando uma voz de peito e de nariz
em simultaneo, por exemplo), mas também de modo continuo ou sincopado, isto &, com

micro contragoes e suporte intermitente (voz trémula).

Regressando a voz de peito preconizada por Carlos Santos — o autor continua explicando
como se pode desenvolver a “agilidade e extensao” da voz de peito, através de um

exercicio muito simples:

1° — Subir e descer a escala ou gama, dando primeiramente muito som a cada nota, e
respirando muito entre cada uma delas.

2° — Ter todo o cuidado em nao prolongar o som, desde que se exgote a respiragao, alias
s6 conseguiremos a sua prolongagao por meio de uma contragao da garganta, o que se deve

evitar em absoluto. (Santos, 1929: 51-52).
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O autor reconhece que se trata de um “exercicio fatigante, mas muito eficaz [... que
dard] a voz de peito toda a extensao e toda a sonoridade desejada” (Carlos Santos, 1929:
52). Porém, existe um método muito mais eficaz (e até “natural” para muitas pessoas) de
prolongar o som, esgotada a respiragao: através de apoio diafragmatico, que empurra o
resto de ar para fora dos pulmoes, sem forgar nem contrair a garganta. Para Carlos Santos
o pequeno exercicio que propunha, aprendendo a dominar a respiragao e treinando
exaustivamente o ressoador de peito, evitava um defeito de dicdo comum: uma mudanga

na voz durante uma leitura. O problema era, como ele escreveu:

[...] muitos leitores ou oradores [...] terem duas vozes. Num determinado ponto da frase a
voz é boa e natural, mas noutro ponto, [quando o ar se esgota dos pulmoes] contrai-se,

tornando-se ma. (Santos, 1929: 52).

Carlos Santos conclui o seu capitulo acerca da voz citando Coquelin®’’, que tera afirmado
que a voz deve ser utilizada de tal maneira que “até os cegos a possam ver” (Santos, 1929:
53). A Arte de Dizer nao tem qualquer referéncia bibliografica, pelo que se torna dificil

saber onde Carlos Santos foi buscar tal citacao.

7 Benoit-Constant Coquelin (1841-1909) - actor francés mundialmente famoso na sua época. Contracenou
com Sarah Bernhardt, com quem fez uma digressao pelos Estados Unidos da América, e apresentou-se nas
principais capitais da Europa. Em 1900 realizou um filme curto (2 minutos), Cyrano de Bergerac, em que
pela primeira vez na histéria do cinema aliou o som (gravado em cilindro fonografico) a imagem que, noutra
inovagao antes de época, coloriu. Além disso, publicou alguns livros sobre arte dramatica.
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3.2.5. As pausas e o estilo do escritor

O capitulo VIII trata “das pausas na leitura em voz alta” (Santos, 1929: 55), embora o
autor lhe tenha chamado “Construgao correta”. Também o capitulo seguinte, a que
Carlos Santos chamou “Leitura expressiva”, trata, de modo muito ligeiro na verdade, de

outra coisa: das dificuldades em analisar o estilo de um escritor.

a) Pausas

A escolha do titulo “Construcao correta” acontece porque: “A arte de construir
corretamente consiste em agrupar as palavras duma frase dentro duma certa ordem e em
fazer, a seu tempo, as pausas respectivas’ (id.). O objectivo do capitulo é entio
“examinar: 1° quando se devem fazer; 2° como devem ser empregadas” as pausas numa
leitura em voz alta. Apos referir que é “habito das creangas, e de muitos adultos [...] nao
saberem fazer as pausas durante uma leitura” (id.), o autor da algumas indicages para
orientar a “construgao correta” do dizer ou da leitura (das frases) de um texto. E a

principal regra ¢ esta:

Uma pausa deve sempre fazer-se quando se nos depara um sinal qualquer de pontuagao, é
mesmo indispensavel fazer-se a seguir a alguns dos referidos sinaes como, por exemplo,
depois do ponto e virgula e do ponto final. Depois de dois pontos, raras vezes se faz uma

pausa. (Santos, 1929: 55-56).

A pausa esta muitas vezes associada a respiragao, dai esta nova referéncia a pontuagao,
reforcando uma ideia que Carlos Santos ja desenvolveu antes, como vimos. E também de
novo Carlos Santos chama a atengao para o cuidado que o leitor deve ter com a utilizagao
da pontuagao por parte do proprio escritor, jd que esta pode tornar-se “um guia
insuficiente e até, em certos casos, um tanto perigoso” (Santos, 1929: 56). O autor
enuncia depois uma lista de situagoes gramaticais, para as quais apresenta solugoes
relacionadas com o uso de pausas na leitura em voz alta, para separar ou valorizar
palavras especificas, embora também refira excepcionalmente outros conceitos: entoagao
e acentuagao (com o sentido de destaque oral). Quando Carlos Santos refere a questao
da valorizagao de uma determinada palavra ou frase, nao especifica sempre como essa

valorizacao se faz: por vezes pode uma pausa ser suficiente, noutros casos a utilizagao da
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pausa esta associada a entoagao, a uma inflexao, a uma mudanga de registo vocal. Apesar
da sua extensao, nao resisto a citar, sem comentar, este conjunto de principios, de regras
de comportamento para um leitor, este “mantra” (que deve ser repetido diariamente por
qualquer pretendente a leitor ou dizedor de poesia) sobre como pausar na leitura de um

poema em voz alta:

[-..] € muito raro depararmos com uma virgula depois do sujeito da oragao principal, salvo
0 caso em que ao sujeito se siga imediatamente uma frase incidente.

Devemos, portanto, fazer sempre uma pausa depois de havermos enunciado o sujeito. Essa
pausa torna-se absolutamente indispensavel quando, depois do sujeito, depararmos com
uma inversao.

Em geral, é a oragao principal, aquela a que se deve dar mais valor.

A oragao subordinada tem, as vezes, um valor egual ou superior, ao da oragao principal.

A incidente determinativa tem quasi sempre um valor secundario em relagao a principal ou
a subordinada.

A incidente explicativa tem sempre menos valor que as outras oragoes.

O atributo ¢, em geral, a palavra de valor.

O adverbio, em geral, quando complementa a ideia atributiva, converte-se em palavra de
valor.

O qualificativo tem, quasi sempre, mais valor que a palavra que qualifica.

A interjeicao tem sempre um grande valor e marca a inflexao da oragao que se lhe segue.

A conjungao tem muitas vezes um grande valor.

Nunca se devem separar duas palavras que estio ligadas pelo mesmo sentido.

Nunca se devem reunir duas palavras separadas por sentidos diversos.

Nunca se deve dar a mesma entoagio a dois pensamentos diferentes.

Devem separar-se e dizer num tom de voz diferente os complementos explicativos e as
incidentes explicativas.

Deve-se sempre fazer uma pausa antes de cada inversao e ligar rapidamente as palavras
ligadas desse modo aquelas que se lhe seguem.

Em geral, deve fazer-se uma pausa entre cada oragao.

Depois do sujeito, deve-se, em geral, fazer uma pausa, salvo o caso de a oragao ser curta, e,
principalmente, quando esse sujeito nao tem complemento.

Nunca se deve parar depois do sujeito, quando este seja um promome.

O complemento circunstancial deve, em geral, destacar-se do resto da frase.

A oragao principal e a subordinada enunciam-se dum jacto se a principal for curta.
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Na enumeragao das palavras ou das oragoes, deve-se fazer uma pausa antes de cada termo
da enumeragio e acentuar-se cada termo regularmente, 4 medida que se faz essa
enumeracao.

Se esta for muito comprida, marcar-se.d essa acentuagao até um determinado ponto, para
recomeca-la suavemente e acentuar, pouco a pouco, cada termo até alcangar o ultimo.
Quando duas oragdes estio ligadas por uma conjungao, em vez de estarem separadas pela
pontuagao, deve-se fazer uma pausa antes da conjungao.

Quando uma palavra se repete muitas vezes, deve-se acentua-la gradualmente.

As palavras que servem de termos de comparagao devem acentuar-se sempre com forga e
destaca-las das oragdes dentro das quaes estao encerradas.

Para dar mais clareza a fraze, sempre que for possivel, deve-se fazer uma pausa, respirar
francamente para evitar a fadiga e facilitar ao auditorio a compreensio do texto. (Santos,
1929: 56-59).

s

E um texto que eu considero absolutamente delicioso — perdoem-me a confissao
despropositada. Uma pedago da Biblia, ainda por compilar, dos dizedores de poesia. Que
se torna mais interessante ainda, na continuagao, quando Carlos Santos especifica o uso

das pausas no caso da leitura de poesia.

Na leitura de versos, nunca se deve parar no fim de cada um, nem no seu hemistiquio, a nao
ser que a pontuagao ou o sentido imponham essa pausa.

Na leitura de qualquer trécho, deveremos preocupar-nos, antes de mais nada, com o
sentido da fraze.

Se for poesia, nunca deveremos fazer sentir que sao versos que se |ém ou recitam, mas
tambem deveremos ter o escrupuloso cuidado de nao acentuar demasiadamente o
contrario.

Sem martelar excessivamente as rimas, sem partir o verso, poderemos sempre conservar-

Ihe a sua harmonia. (Santos, 1929: 59).

Ou seja, para Carlos Santos, numa leitura de poesia o mais importante a destacar, através
de pausas e da acentuagao, é, por ordem decrescente: (1) o sentido dos versos; (2) a
pontuacio; (3) a quebra dos versos e os hemistiquios; (4) as rimas. E precisamente sobre
como encontrar o “sentido dos versos”, ou o sentido de um texto, que o autor se

debruca no capitulo seguinte a que chamou “Leitura expressiva”.
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b) Estilo do escritor

Destaca-se uma ideia principal, a de que é necessario estudar cuidadosamente qualquer
texto antes de o dizer, uma ideia que pareceria evidente e banal, sendo mesmo facil de

praticar, se o estilo de um escritor nao escondesse “sempre [...] uma ideia a interpretar”.

Para conseguir uma leitura expressiva é indispensavel, primeiro que tudo, fazer uma analise
literaria, muito atenta e minuciosa, do texto, porquanto é muito facil fazer interpretagoes
diversas sobre o verdadeiro sentido duma frase. O estilo de qualquer escritor oculta
sempre, naquilo que escreve, uma ideia a interpretar.

Penetrar profundamente o sentido da ideia, nao deixando escapar as intengdes mais subtis,
aprender-lhe as mais delicadas cambiantes, nao é trabalho facil e sio poucos os individuos

que dizem bem (Santos, 1929: 61).

O conceito formulado por Carlos Santos no final destas linhas € interessante e merece ser
destacado — o estilo de um escritor oculta (contém de modo nao visivel) sempre uma
(outra) ideia a interpretar. Uma ideia que nao é de compreensao oObvia, que é subtil e
dificil de detectar, pois o proprio estilo de escrita a oculta. Nesta perspectiva, o estilo do

escritor funciona como objecto de leitura e como codigo de leitura desse mesmo objecto.

As restantes consideragoes sobre “Leitura expressiva” resumem-se a uma série de
consideragoes acerca de “grandes escritores”, “escritores de segunda ordem” e de
“escritores ilustres” que “se revelam [...] como escritores de segunda ordem” e da
dificuldade de extrair ideias de um texto com “expressoes inferiores e confusas” (Santos,

1929: 61-62).
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3.2.6. Inflexdes e palavras de valor

Carlos Santos trata em dois capitulos seguidos — Capitulo X: “Inflexoes” e Capitulo XI:
“Palavras de valor” — o tema da inflexao numa leitura em publico ou num espectaculo

(teatral ou de poesia) ao vivo.

a) Inflexdes

No capitulo dedicado as Infllexdes, Carlos Santos parte da ideia de que é “indispensavel
[...] recitar como se fala” (Santos, 1929: 63). O uso das inflexdes, durante uma leitura em
voz alta ou um recital de poesia, deve pois ser “verdadeiro e simples” (Santos, 1929: 63),
semelhante ao que delas se faz na linguagem falada, pois é a inflexao que traz naturalidade
ao que é dito, que ajuda a expressar sentimentos. Porém, para “cada sentimento nao ha
senao uma boa expressao [...] capaz de [...] traduzir pela voz” (Santos, 1929: 64) esse
sentimento, que o poeta expressou de forma igualmente Unica na(s) palavra(s) que

escreveu.

Nao ha, portanto para o leitor e recitador, sendao uma inflexao justa que é indispensavel
descobrir, entre a variedade infinita de inflexdes que podem traduzir o mesmo pensamento.

(Santos, 1929: 63).

Existe aqui uma aparente contradigao: existe um grande numero de inflexdes que podem
traduzir a ideia do poeta, mas apenas uma € justa. Essa inflexao justa é a que que cada
leitor ou dizedor utiliza para exprimir os sentimentos que quer “reproduzir como se, em
circunstancias semelhantes, houvessem brotado do nosso coragao” (Santos, 66). Por isso
“deve procurar a inflexao exacta na sua propria inteligencia ou no caracter das
personalidades que tem de interpretar”. Carlos Santos parece recorrer mais uma vez ao
método stanislavskiano de construgao do personagem, para encontrar a inflexao exacta, a
inflexao justa, ao invés de preconizar o método mais tradicional de observagao, imitagao e
repeticio — afirma mesmo que nao se devem “copiar as inflexdes dos mestres” (Santos,
1929: 67). A inflexao justa é pois, dentro do grande numero de inflexdes capazes de
traduzir a ideia contida nas palavra do poeta, uma inflexao pessoal — “as inflexdes tem
um caracter tao pessoal como o sorriso ou o olhar” (id.). O autor também explica como

descobrir essa inflexdao justa: através de uma escuta atenta. “Observando-nos a nés
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proprios e escutando com atengao aqueles com quem falamos” (Santos, 1929: 64). Neste
caso, Carlos Santos parece fugir dos ensinamentos de Stanislavski, ao preconizar que é na
observagao e na memorizagao, mais do que na acgao fisica (do proprio dizer), que a

procura da inflexao deve acontecer:

E conveniente adquirir o habito de reter essas inflexdes empregadas na conversa familiar,
como se retém qualquer melodia; reté-las com cuidado, para, na leitura ou na recitagao, as

aplicarmos com ponderado criterio (Santos, 1929: 65).

Embora também reconhega, regressando aos ensinamentos de Stanislavski, que existem
“inflexdes variadas, cambiantes delicados e subtis que descobrimos sem pensar em tal,
quando conversamos” (Santos, 1929: 64). E importante recordar que, para Stanislavski, tal
deve acontecer em situagao de laboratorio, de ensaio; e que talvez a palavra conversar
nao seja a mais adequada. O importante é o trabalho da acgao fisica, a descoberta das
inflexdes acontecer “sem pensar em tal [...] precisamente porque nao nos entregamos ao

trabalho de procura-las”.

Para o autor, aplicar as inflexdes com “ponderado criterio” tem implicito um conflito
entre o caracter familiar das inflexoes, que vém do falar quotidiano, e o facto de a poesia
exigir um modo de dizer que se afasta desse mesmo falar. “Torna-se indispensavel
assinalar esta diferen¢a” (id.). Na verdade, parece que a nogao que o autor tem de
inflexao € um pouco limitada — Carlos Santos nunca chega verdadeiramente a definir o

que € uma inflexao, apenas da exemplos de situagoes em que sucedem naturalmente:

Um grito de admiragao, de esperanca, de alegria, de pavor, etc, numa palavra, todas essas
explosoes rapidas de sentimento, que se traduzem por algumas palavras e, muitas vezes,

apenas por um grito (Santos, 1929: 65)

Sem dulvida que sao situagdes onde normalmente a voz inflecte. Mas existem muitas
outras, nao tao conscientes talvez, como vimos na comparagao das gravagoes feitas por
José Régio e Joao Villaret de o “Cantico Negro”. Resta uma questao relativa ao tipo de
inflexoes utilizadas ao longo de uma leitura. Vimos no exemplo de Régio e Villaret que
existem apenas trés tipos de inflexoes utilizadas: (1) descendente; (2) ascendente; e (3)

ascendente logo seguida de descendente. Carlos Santos, para quem uma inflexao se aplica
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a uma ideia e n3o a uma silaba ou a uma palavra — “A inflexdo permanence invariavel
enquanto o espirito da ideia nao mudar” (Santos, 1929: 67) —, acredita, por esse motivo,

que existe um leque mais alargado de “inflexoes variadas, cambiantes delicados e subtis”.

b) Palavras de valor

As inflexoes servem também para marcar uma “palavra de valor”, isto é, “aquela que, dum
modo geral, resume uma ideia, uma situagao ou um caracter” (Santos, 1929: 69). Ora, “em
qualquer frase, ha sempre uma palavra preponderante” (Santos, 1929: 72). Se no capitulo
anterior, sobre inflexdes, Carlos Santos destacou a necessidade de encontrar o
sentimento a exprimir através da inflexao, agora procura “destacar da fraze a sua ideia
dominante” (id.) de modo a descobrir essa palavra de valor. Para tal fornece alguns

principios que guiam essa procura.

Pode-se dizer que, em toda a frase em que houver um sujeito sem qualificativo, um verbo
sem adverbio, um complemento sem adjectivo, terémos, quasi sempre, o ensejo de
considerar o verbo como palavra de valor. Valorisémos, portanto, o verbo porque ele na
frase exprime a acgao e é dele que depende o movimento.

Em qualquer frase, em que esteja marcado o caracter do movimento, encontrarémos o
verbo quasi sempre desacompanhado, e, nésse caso, nio deverémos dar as outras palavras
senao uma relativa importancia.

Toda a frase incidente, que contenha uma ideia imprevista e que surge inesperadamente por
entre as ideias da frase principal, encerra com certeza uma palavra de valor; palavra que sera
um trago de caracter, uma anotagao elogiosa, um qualificativo, etc., etc. (Santos, 1929: 72-

73).

Sucede muitas vezes que um simples adjectivo, um pronome possessivo, uma proposigao,
tomam uma importancia especial, transformando-se em palavras de alta expressio so

porque dao relévo a uma ideia ou porque evocam uma imagem. (Santos, 1929: 86).
Todavia, é o proprio autor que descobre uma excepgao, ao afirmar que existem outras

palavras que deverao ser tratadas como palavras de valor, que nem sempre sao

“expressivas, nem sinteticas, nem profundas de conceito” (Santos, 1929: 83):
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Sdo, em resumo, palavras bonitas e nada mais. Sao brilhantes inutilidades, como certas
pedrarias ou flores policromas, epitetos ou qualificativos espaventosos que se encontram
principalmente na poesia romantica, onomatopeias, palavras facetadas, reunidas num

conjunto feliz, dando corpo a uma imagem imprevista ou a uma frase de ritmo musical.

(Santos, 1929: 83).

Sem nunca abandonar o conceito de que uma inflexao se aplica a uma ideia — “Esse valor
[...] podera recair, ora sobre uma expressao, ora sobre outra, mas, para encontrarmos a
palavra de valor, terémos de destacar da fraze a sua ideia dominante” (Santos, 1929: 72)—
, O autor aproxima-se, neste capitulo sobre palavras de valor, de um conceito mais
alargado em que qualquer palavra significativa (de valor, bonita, etc.) pode (ou deve) ser

inflexionada.

Todas estas palavras de valor, ou bonitas, deverao ser destacadas, salientadas “por um
artificio de digao” (id.). A propésito da valorizagao verbal quando do verbo “depende o
movimento”, vimos que esta valorizagao implica desde logo que “nao deverémos dar as
outras palavras senao uma relativa importancia.“ Quanto a palavra de valor, pelo

contrario...

E, pois, indispensavel destaca-la, nio sé pelo processo indicado para as mudangas do tom e
construcao das frases, mas por uma inflexao especial que a fixara no ouvido e no espirito do

auditorio. (Santos, 1929: 73).

Pois tera uma musicalidade prépria que a destacara da restante musicalidade da frase. E
precisamente recorrendo a musica, aos modos (armonias) de dizer, que Carlos Santos

define o que é uma inflexao com mais precisao:

[...] toda a frase falada equivale a uma frase cantada, e, por isso, nao ha uma unica inflexao,
na linguagem, por mais natural que ela seja, que nio tenha uma acentuagao musical.
Portanto, o trabalho do leitor expressivo e do recitador, consistira em marcar a nota
musical da inflexao, ou antes o acento tonico, sobre a palavra de valor de cada frase escrita

(Santos, 1929: 71-72).
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3.2.7. Ritmo, movimento e dicio expressiva

No Capitulo Xll, a que chamou “Ritmo e movimento”, Carlos Santos trata, para além
destes, de outra questao que, aparentemente, nao tem uma ligagao directa com eles: a
diccao expressiva. Para Carlos Santos, “Ritmo e movimento sao quasi palavras sinonimas,
mas o ritmo aplica-se a poesia e o movimento aplica-se a prosa” (Santos, 1929: 87).

Centremo-nos pois nho ritmo.

a) Ritmo

O ritmo é essencial para se ter éxito junto do publico, para o seduzir, “porque este gosta
do ritmo”, como os ‘“garotos que, entusiamados, seguem atras de uma banda militar”
(Santos, 1929: 87). Ritmo tem pois a ver, para Carlos Santos, com uma pulsagao, uma
cadéncia regular, com algumas alteragdes, nao muitas. Portanto, o “leitor, o recitador ou
o comediante que nao tiver o dom de fazer valer os ritmos [das palavras que diz] nao
conseguird jamais obter o aplauso do publico” (id.). O aplauso do publico parece, pois,
dever ser o objectivo de quem diz. E os exemplos que o autor d3, reforcam esta ideia, de

que o ritmo e o éxito estao de alguma maneira ligados:

As tragedias antigas nunca deixaram de ser acompanhadas pelo ritmo cadenciado dos céros
e o exito dos trovadores provinha, em grande parte, de que eles sabiam ritmar
harmoniosamente as suas trovas.

A seduciao que vem do ritmo é mais direta e mais facil de obter na poesia e nas pegas em
verso e os autores dramaticos, do passado, tanto nao ignoravam este facto que
arquitetavam as suas comedias burguezas, duma efabulagio e anilise grosseiras, sobre

pesados e pomposos alexandrinos. (Santos, 1929: 87-88).

Parece, nas palavras do autor, que o ritmo com que um poema é dito, é mais importante
que as ideias expressas pelo poeta, uma vez que é através do ritmo que o leitor ou
dizedor — e até mesmo o poeta: “Muitas vezes os grandes poetas tem mais a
preocupagao do ritmo que a preocupagao da ideia que os seus versos corporizam”
(Santos, 1929: 89) — conseguem primeiramente interessar o publico. Esta ideia é
reiterada pelo autor, se bem que aplicada com moderagao apenas a poemas mais ligeiros,

ao explicitar que “de facto, a arte da digao ritmica consiste, as vezes, em saber ultrapassar
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o pensamento do poeta e, por vezes mesmo, em substitui-lo quando, por acaso, ele nao
existe” (Santos, 1929: 88). Porém, quando Carlos Santos define o que é para si essa “digao
ritmica”, notamos que se afasta do conceito de que o ritmo pode disfarcar a falta de ideias
de um poema. Desde logo, pegando no exemplo dos préprios poetas que muitas vezes, ao
lerem ou recitarem a sua poesia, cantam os versos, subordinando “d sua cadencia a
verdadeira ideia que traduzem. Dahi vem o seu érro. E, porque ignora a arte de dizer, a
recitacao da sua obra depressa se converte numa cantilena insuportavel” (id.). Nao é pois

I”

com um modo cantado (suponho que com a expressao “cantilena insuportavel”, Carlos
Santos se quer referir a um modo de dizer, muitas vezes minimalista e repetitivo, no qual
uma mesma melodia, com poucas variagoes, ¢ aplicada a todos os versos) que se obtém o
ritmo de uma leitura. Para descobrir o ritmo de um poema, Carlos Santos recomenda ao

leitor ou recitador que recorra a outros dois guias: a pontuagao e a intuigao.

Nao é facil, porem, descobrir prontamente o ritmo exacto dum poema [...]. Nestes termos
s6 a pontuagiao nos podera encaminhar e ja vimos como, em muitos casos, ela nos pode
induzir em érro. Quem, por exemplo, decifra ao piano uma sinfonia de Beethoven ou uma
pagina de Back [sic], é constantemente aconselhado, guiado, advertido por varios sinaes que
se empregam na musica. Mas para o recitador ou para o actor, nio existindo nenhum
desses sinaes é por intuicdo, por assim dizer, que eles sao levados a descobrir a justa
cadencia das frases. Cadencia que se multiplica por formas diferentes até ao infinito. Assim,
por exemplo, um sonéto de Camoes tem o seu, ritmo proprio, como uma lirica de Bocage

tem o seu. (Santos, 1929: 88-89)

Ritmo &, pois, a cadéncia, a pulsagio do poema que o leitor descobre em parte na
pontuagao, e sobretudo recorrendo a sua propria intuicao. O maior problema na leitura
de um poema, na opiniao de Carlos Santos, é aliar esta “digao ritmica” a uma “digao

. ” ({94 P H ”
expressiva”’. Desde logo porque “nao ha regras para se obter uma digao expressiva

(Santos, 1929: 97).
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b) Diccao expressiva

A “dicao expressiva” é, para Carlos Santos, “a arte de comover” (Santos, 1929: 97). E a

arte de comover...

E um instinto dramatico, mas definido, uma sensibilidade profissional de caracter muito
particular que dispertam em nés uma dupla emogao: A que sentimos e, principalmente,

aquela que transmitimos aos outros. (Santos, 1929: 97).

Carlos Santos distingue claramente dois momentos, duas emogoes: a que se sente e a que
se transmite. Porém, para transmitir uma emogao € necessario senti-la antes. E se sentir
uma emogao “esta ao alcance de toda a gente” (id.), ja transmitir essa emogao esta apenas
ao alcance de *“artistas de dotes muito especiaes com que foram favorecidos pela
natureza. Raros sao aqueles que possuem o dom especial da chamada emogao
contagiosa.” (id.). E evidente que essa capacidade ¢ algo que o estudo e a pratica podem
facultar a um leitor com menos dotes. Carlos Santos alerta com alguma justeza para os
perigos de uma leitura muito emocional por parte de alguém que nao sabe dominar os

mecanismos de transmissao dessa mesma emogao.

Nada ha mais grotésco, em alguns casos bem entendido, do que uma dor realmente sentida.
As lagrimas e os solugos sao um obstaculo para a emissao pura da voz, as carétas, em que
ha expressao de dor, desfiguram o rosto e dispertam o riso.

Por isso convém que as lamentagdes sejam eloquentes e o sofrimento duma equilibrada e

justa harmonia. (Santos, 1929: 98).

Entre sentir e transmitir emogoes existe a distancia da interpretagao. Quer isto dizer “que
quanto menos se sente uma emogao melhor a poderémos transmitir aos outros?” (Santos,
1929: 99) A resposta a esta pergunta leva Carlos Santos a distinguir entre apenas sentir
uma emogao — “é muito imprudente, e mesmo prejudicial, senti-la de facto, no momento
preciso em que o actor tem de reproduzi-la” (id.) — e dominar o modo de exprimir o
que se sente — “uma emogao so6 é bela quando o interprete domina a sua sensibilidade”
(id.). A mesma pergunta leva o autor a fazer outra distingao: a separar a arte teatral —
“[...] em pouco tempo, o actor que [...] salta para féra da representagio do papel,

alheando-se da emogao, nao sera ouvido pelo publico” (Santos, 1929: 100) — da arte de
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recitar ou ler em voz alta. Esta, para ser verdadeira e justa, exige moderagao e dominio no
sentir e exprimir das emogoes, devido a uma caracteristica que lhe é inerente — de que o
intérprete é sempre, ele proprio, a pessoa que € ou recita, e nao um personagem que diz
aquelas mesmas palavras. Esta distingao cria uma maior distancia entre o intérprete e o
modo como sente as emogoes que transmite. O intérprete de poesia &, neste sentido, de
algum modo, um observador de si mesmo, ja que, mesmo dizendo-a, se afasta da emogao

vivida na primeira pessoa:

[...] o trabalho do recitador é menos interessante que o do comediante, porque o
recitador nunca abdica da sua personalidade e nunca chega a conhecer o prazer indescritivel
do desdobramento do seu proprio ser. A alegria, a colera, a angustia, a paixdo duma
personagem sao-lhe absolutamente defezas. O recitador estd, por sua natureza, condenado
[2] constante andlise de si proprio, a uma sobriedade rigida, sendo que, para mais, lhe é
indispensavel que os seus conhecimentos tecnicos lhe moderem a inspiragao. (Santos, 1929:

101)

Tenho de dizer que coloco algumas reservas as palavras de Carlos Santos. O trabalho do
recitador pode nao ser menos interessante que o do comediante: exige auto-
conhecimento, confianga em si préprio, técnica, inspiragao e contengao, mas nao dispensa
“o prazer do desdobramento do proprio ser”, como, por exemplo, Joao Villaret ou Mario
Viegas tantas vezes mostraram. Tudo depende, para I3 da personalidade e das preferéncias
de cada intérprete, da intencionalidade da sua focalizagdo vocal e do modo como a sua
consciéncia vocal é capaz, ou nao, de controlar a voz, e o modo de dizer um poema, que

pretende utilizar.
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3.2.8. Conclusao

Os capitulos XllI, “Gesticulagao”, XIV, “Fisionomia”, XV, “Atitude e compostura”, e XVI,
“Consideragoes geraes” (que trata sobretudo da relagao entre o intérprete e o publico no
decurso de uma leitura ao vivo, de um recital de poesia ou de um espectaculo), debrugam-
se sobre questoes da linguagem nao verbal (regras para gesticular, para o olhar e a
expressao facial, para a maneira de estar do corpo) que normalmente nao sao registadas
numa gravagao sonora de poesia, pelo que me escuso de as desenvolver. Deixo apenas um
reparo: numa gravagao de poesia, apesar de nao existir qualquer contacto fisico, qualquer
interferéncia entre o ouvinte e o dizedor, podem-se por vezes ouvir ruidos e pausas,
sobretudo em discos gravados ao vivo, que indiciam a presenca de um espago (uma
campainha, por exemplo), de um pulblico (tosse, risos, aplausos) ou um gesto do
intérprete (bater com a mao numa mesa, com um pé no chao, beber agua, pousar o
copo), existem entoagoes que pressupoem uma determinada maneira de olhar e de franzir

o rosto (a ironia, o receio), ou a atitude de quem diz (desleixado ou com compostura).

No capitulo final, “Conclusao”, Carlos Santos resume o seu pensamento em poucas
maximas: (l) “as regras da arte de dizer nio sao outra coisa senao a sua ortografia”
(Santos, 1929: 139); (2) “A regra de todas as regras é, acima de tudo, agradar” (Santos,
1929: 140); (3) “todas as palavras tém um sentido, mas o sentido aparente nem sempre €
o verdadeiro. Ha que respeitar a intengao e despresar a palavra” (Santos, 1929: 141) — o
que significa o qué? substitui-la? Apesar de ser uma pratica da representagao teatral, sera
admissivel fazé-lo ao dizer poesial; (4) “Na andlise dos textos, ter sempre em vista que, no
estilo, tudo é contraste” (id.); (5) “Preocuparmo-nos constantemente com o movimento.
Procurar sempre a vida, a agao, o drama, e notar que a cada movimento passional
corresponde o movimento ritmico da frase e, por conseguinte, 0 movimento ritmico da

voz” (id.).

Mais relevante do que estar ou nao de acordo com estes principios, é o facto de Carlos
Santos utilizar uma didatica que visa o ensino de regras que conduzem a um modo
especifico de dizer, por vezes sacrificando as capacidades vocais e expressivas dos alunos,
em vez de desenvolver nos alunos as suas capacidades vocais, expressivas ou de andlise. E
relevante é o facto de em Portugal, durante trés quarteis, essas mesmas regras terem sido

repetidas de geragao em geragao, como exemplo de “dizer bem”.
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Irei, em seguida, apresentar outras formas de olhar a performance oral. Principiarei por
Joseph Chaikin e pela relexao que faz sobre “falar bem” e “falar natural”, para propor uma
terceira via. Em seguida debrugar-me-ei sobre a analise que Jon Whitmore faz do sistema
vocal numa performance. As escolhas de Chaikin e Whitmore sao, para além de pessoais,
exemplos que fui testando, com resultados positivos, ao longo de trinta anos de carreira
profissional nas artes de cena e no ensino artistico. Apesar de o teatro, a performance ou a
leitura ligarem todos os autores estudados neste capitulo (Racine, Carlos Santos, Joseph

Chaikin e Jon Whitmore), é importante nunca esquecer o enquadramento temporal

(cultural e social) de cada um.
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3.3. Joseph Chaikin e a terceira via

Em 1972, data da publicagao original de The Presence of the Actor, Joseph Chaikin — actor,
encenador, autor, provocador e pedagogo norte-americano nascido em 1935 e falecido
em 2003 — coloca em questao a utilizagao da voz pelos actores (Chaikin, 1991: 129-132),
comegando por identificar “the only two ways of talking | found in American theater”
(Chaikin, 1991: 129). De facto, Chaikin deu-se conta, nos anos de 1960, que os actores
norte-americanos apenas conheciam dois modos de falar em palco ou perante as cadmaras,

geralmente identificando-se e escolhendo um deles: falar natural ou “falar bem’”:

In speaking for the stage tere are usually two directions: one, talking ‘natural’, just like you
and me — which our Method training had emphasized; and two, talking ‘beautiful’, the
King’s English, borrowing from the British speech and passing it off as musical, cultural,

theatrical — as our classical training had taught us. (Chaikin, 1991: 129)

Chaikin tinha fundado em 1963 o Open Theater, apds sair do Living Theatre, e desde
1968 que investigava com os seus actores a voz no teatro. Os seus ensaios tornaram-se
laboratorios de pesquisa sobre o trabalho vocal em publico. Chaikin recorda que “the
original impulse, in the Open Theater, was to get away from talking” (id.), investigar a voz
para além do falar bem e do falar natural. O processo de ruptura principia por “get away
from language altogether, to go into talking as mumbling, talking as singing” (id.). E a
descoberta de um outro caminho para utilizar as palavras e a voz, uma terceira via. A
descoberta deste novo universo incita os actores a uma exploragao mais radical da palavra
vocalizada: “we need to find out how we can sing words and bellow words and pray

words and crush words” (Chaikin, 1991: 132).

Porém, Chaikin reconhece que o processo nao foi facil, sobretudo porque “in doing so we
were mostly rejecting our own training” (Chaikin, 1991: 129). A formagao vocal dos
actores era entao feita exclusivamente segundo um dos dois métodos classicos, cujos
“kinds of emphases are completely inadequate” (id.). Agora precisava que os seus actores
fizessem uma “whole re-education of the voice” (Chaikin, 1991: 130). Mas o que Chaikin
pediu aos seus actores pouco teve a ver com dic¢ao. Pediu-lhes para trabalharem a
projeccao da voz, a sua profundidade e ressonancia “for breathing and vocal sound to be

in touch with parts of ourselves which are as yet unformed” (id.).
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Por diversas vezes Chaikin refere a importancia, para um actor, de um treino vocal
técnico sério e profundo: “we can only find a way to free speaking through patient, long
exploration and discipline” (Chaikin, 1991: 132). D4 mesmo alguns exemplos desse treino
técnico necessario para que um actor possa utilizar todas as potencialidades da sua voz: “it
takes perhaps five weeks of practice to enable the voice to project more loudly, ten

weeks to deepen it, and maybe fifteen weeks to bring more resonance to it” (Chaikin,

1991: 130).

Contudo, este treino nao ¢ ainda suficiente. O actor precisa de continuar a investigar
aquilo que Chaikin designa por “mysterious areas having to do with breathing rhythm and
space” (Chaikin, 1991: 131). Nesta fase do processo o actor deve trabalhar a sua voz
simultaneamente de dois modos distintos — “voice independent of words and voice
applied to words” (id.). Chaikin utiliza uma imagem curiosamente sugestiva para descrever
a relagao do corpo com a respiragao e com a voz: “the body is like the pipe in an organ
through which the wind moves, causing the sound, and requires that the whole inner
space be open and clear” (id.). O objectivo da voz é dar corpo a algo mais do que a
informagao contida nas palavras previamente escritas, “using the sounds which make up
the word to create the universe of the word” (Chaikin, 1991: 132), passando de um

mundo plano a um mundo tri-dimensional.

Tal como acontece ao herdéi do romance Flatland de Edwin A. Abbott, a palavra descobre
com Chaikin uma terceira dimensao. Durante séculos a palavra teatral (e poética) viveu
num mundo bi-dimensional, das duas dimensdes que os actores (leitores ou dizedores)
utilizavam para a trabalhar: o significado e a intengao (no teatro, uma mesma fala pode ter
diferentes intengoes, consoante o personagem que a diz e a situagao dramatica em que
este se encontra; mas também num recital de poesia a palavra pode ser dramatizada ou
nao, por exemplo). O universo sonoro da palavra é uma nova dimensao, a descoberta de

uma nova matéria.

Chaikin reafirma esta tridimensionalidade da palavra teatral ao referir que no trabalho
com os actores do Open Theater, “we began an analysis of words as sound, words as
meaning, and words as intention” (Chaikin, 1991: 129). As palavras como som levaram-no
a redescobrir a respiragao e a voz. As palavras como significado, alertaram-no para “the

trap [...] to make everything meaningless” (Chaikin, 1991: 130). As palavras como
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intengao, ensinaram-no a evitar, pelo contrario, “a tendency against discovery and toward

confirming the cliché” (id.).

Joseph Chaikin foi um dos obreiros da transformagao teatral que aconteceu nos anos
1960 e 1970 no teatro ocidental. As suas pesquisas e reflexdes sobre a voz em palco
foram pioneiras. Mas foi também um filho desse mesmo tempo — as questoes que coloca,
os laboratérios de exploragio vocal que organiza, aproximam-no, por exemplo, das
pesquisas vocais de Henri Chopin e da poesia sonora. A importancia de Chaikin no mundo
teatral teve repercussoes também no dizer de poesia, uma vez que muitos dizedores sao
actores, ou tém uma formagao vocal semelhante a de um actor, e a sua técnica e
sensibilidade vocais, geralmente consideradas das mais treinadas e capazes, sao postas ao

servico do dizer poesia.’®

¥ Uma mencio tem de ser aqui feita ao CITAC (Circulo de Iniciagio Teatral de Academia de Coimbra),
onde principiei a fazer teatro em 1982, e que logo nesse ano me deu a conhecer alguns textos de Joseph
Chaikin, em tradugdes privadas que partilhavamos e fotocopiavamos.
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3.4. Jon Whitmore - Analise do sistema vocal numa performance

Jon Whitmore, amplificando através da pratica teatral o sistema de comunicagao
presencial, refere, no seu livro, Directing Postmodern Theater: Shaping Signification in
Performance (de 1997), no que respeita a voz humana, a existéncia de “seven paralinguistic
elements to add interpretive layering to written words and to create the expressive and
emotive qualities of human speech, two critical aspects of signification between performer
and spectator” (Whitmore, 1997: 72): (I) intensidade [loudness] (volume de som da
emissao de voz), (2) altura [pitch] (a nota, mais grave ou mais aguda, na escala musical da
voz humana), (3) inflexdao [inflection] (mudanga da altura da voz, sem pausa), (4)
ressonancia [resonance] (riqueza, cor e vibragdo do som da voz), (5) articulagao
[articulation] (pronuncia clara e natural), (6) tempo [tempo] (velocidade a que sao ditas
silabas, palavras e frases) e (7) ritmo [rhythm] (alternancia ordenada de elementos fortes e

fracos).

Acrescenta-lhes trés outras “primary choices to make about the use of the spoken word”
(Whitmore, 1997: 73): (8) o uso da lingua nativa dos espectadores ou de uma lingua
abstrata ou estrangeira; (9) a utilizagdo ou a nao utilizagdo da palavra dita em voz alta; e
(10) o emprego de um modo de falar natural ou artificial, exagerado, eletronicamente

manipulado.

A esta lista de Whitmore, a minha experiéncia (quer como actor, narrador oral, dizedor,
e mesmo, por vezes, cantor, quer a dirigir ou formar actores) aconselha-me a acrescentar:
(I'1) a projecgao (capacidade de fazer ouvir a voz em todo o espago, independentemente
da sua intensidade), (12) a consciéncia vocal (conhecimento da proépria voz e controle da
sua emissao), (I3) a focalizagao da expressao vocal (manifestagcao da agao ou intengao do
emissor vocal), (14) a energia (gestao da quantidade e qualidade do tonus vocal) e (15) a

manutencgao (treino, protec¢ao e cuidados).

Cada um destes elementos é analisado individualmente. Jon Whitmore preconiza a
utilizagdo de escalas para medir cada uma das caracteristicas da voz. E a representagao
grafica de cada escala numa linha, cujos extremos sao os opostos do elemento em analise
(por exemplo, em relagao a intensidade, numa ponta temos siléncio, na outra fortissimo), e

onde a performance em andlise se situa algures num ponto dessa linha.
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Em suma, teriamos as seguintes escalas referentes a analise de uma performance vocal:

Intensidade Siléncio Fortissimo
Altura Grave Agudo
Inflexao Sem inflexdes Falar cantado
Ressonancia’ Timbre pobre Timbre rico
Articulacao Imperceptivel Clara

Tempo Lento Rapido

Ritmo Sem mudanga Sempre alterado
Lingua Nativa Desconhecida
Accao Apenas palavra Nenhuma palavra
Modo de falar Natural Artificial
Projeccao vocal Inaudivel Exagerada
Consciéncia vocal | Desconhecimento Controle
Focalizag¢ao vocal | Sem intencao Intencional
Energia vocal Nenhuma Excessiva
Manutencao vocal | Doente Saudavel

Este instrumento de andlise (que utilizo regularmente na minha pratica de encenador,
actor, narrador oral ou dizedor, como ferramenta de construgao de um espectaculo, de
uma performance) permite observar com alguma distancia e analisar, por exemplo, os
ensinamentos e regras de A Arte de Dizer de Carlos Santos. Exemplificando: em relagao a
Acgao, vimos que a leitura é, para Carlos Santos, apenas palavra, mas que o dizer, que ja
implica gestos e olhares, se situa num ponto mais central da escala. Porém, ainda a

proposito da acgao, recordo que quando se ouve uma gravagao de poesia sao os siléncios

e as pausas, bem como algumas mudangas de intensidade, energia ou ritmo, que,

3 A ressonancia da voz esta intimamente relacionada com o seu timbre harménico, que, recordo, é um dos
sete critérios morfologicos definidos por Pierre Schaeffer nas suas pesquisas sobre o objeto sonoro, depois
desenvolvidas por Michel Chion (/1983), John Dack (1999), Leigh Landy (2007) ou Lasse Thoresen (2007).
Sdo eles: (1) massa (area e modo de ocupagao do campo das alturas pelo som); (2) timbre harménico (halo
difuso, perfil espectral do som que esta associado a massa e permite qualifica-la); (3) grao (micro-estrutura
da matéria do som, irregularidades na sua superficie que evocam a textura de tecido ou de mineral); (4)
allure que traduzo por movimentagao (oscilagdo, vibrato caracteristico da manutengao da altura ou da
dindmica do som); (5) dindmica (evolugdo do som no campo das intensidades); (6) perfil melddico (trajetéria
desenhada por um som que evolui na tessitura do espago das alturas) e (7) perfil de massa (perfil geral de
um som cuja massa evolui e se transforma, “esculpida” por variagdes internas).
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marcando inteng¢oes, deixam adivinhar olhares e gestos, se a imaginagao do ouvinte por ai

o levar:

Accao

Apenas palavra

--- ler ---- dizer ---- interpretar

Nenhuma palavra

Para se entender, através da pratica, a eficicia do mecanismo proposto por Jon

Whitmore, irei preencher, de seguida, a grelha com o modelo de um leitor ou recitador

ideal, tal como ¢ definido por Carlos Santos (apenas a escala da Altura nao esta

preenchida, uma vez que esta mais directamente relacionada com as caracteristicas da voz

de cada intérprete). A partir da grelha preenchida, basta imaginar o que aconteceria a voz

e a interpretagao, movimentando o ponto para um lado ou para o outro; o exercicio deve

completado com a pritica, se for o caso.

Intensidade Siléncio Fortissimo
Altura Grave Agudo
Inflexao Sem inflexdes X Falar cantado
Ressonancia Timbre pobre Timbre rico
Articulacao Imperceptivel x- | Clara

Tempo Lento Rapido

Ritmo Sem mudanga X Sempre alterado
Lingua Nativa -X Desconhecida
Accao Apenas palavra Nenhuma palavra
Modo de falar Natural ----X Artificial
Projeccao vocal Inaudivel X Exagerada
Consciéncia vocal | Desconhecimento x- | Controle
Focalizag¢ao vocal | Sem intencao x-- | Intencional
Energia vocal Nenhuma X Excessiva
Manutencao vocal | Doente x- | Saudavel
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Nao faltam exemplos, no ultimo século, de modos de dizer que rompem com o canone
defendido por Carlos Santos: (i) a “leitura branca”, (ii) a dramatizagao do texto poético
dito, (iii) a poesia sonora, (iv) o corte e a colagem, (v) a spoken word, (vi) o tratamento da
massa sonora das palavras por sintetizadores e programas informaticos, etc. O modo de
dizer de Carlos Santos é apenas isso, mais um modo de dizer, de interpretar a palavra
poética através da voz, mas que assumiu um papel de destaque na formagao de varias
geracoes de dizedores.

Também os dois principios da arte de dizer que encontro em Racine, rigor e emogao, nao
estao presentes em todos os modos de dizer. Ao ouvir poesia, o ouvinte raciniano espera
entender claramente o que é dito e sentir a beleza, a emogao, ou a surpresa, das palavras
numa interpretagao resplandecente. Para ele, tudo o mais é inesperado, desnecessario:
sao modos de dizer poesia mais experimentais se sacrificam o rigor — a palavra
ininteligivel, por exemplo —, mais aborrecidos se sacrificam a emocao.

A diferenga entre diferentes modos de dizer unifica-se na importancia de cada um deles
para a criagao de um modo proprio de dizer poesia, qualquer que ele seja, mas que seja
reconhecido como sendo poético. Utilizando o modelo proposto por Whitmore,
podemos imaginar, com relativa facilidade, novos modos de dizer. Para serem poéticos
necessitam, antes do reconhecimento publico, como ja afirmei, de um reconhecimento

inicial e sincero do préprio poeta, de que se trata de um modo (uma armonia) poética.
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CAPITULO IV

A VOZ DOS INTERPRETES

ENQUADRAMENTO

Neste Capitulo mostrarei os diversos caminhos que a arte de dizer poesia tomou em
Portugal na voz dos seus intérpretes. Tratarei, nas duas primeiras partes, de actores, que
estudaram a arte de “dizer bem”. Primeiro, da geragao de actrizes que nasceram antes da
[l Grande Guerra Mundial e tiveram como referéncia Manuela Porto (cujos raros registos
estao enterrados nos arquivos da RTP). Todas elas desenvolveram um modo de dizer (e,

nalguns casos, de intervir politicamente) que é sébrio, cuidado, intimo.

Depois debrugar-me-ei sobre trés casos de actores que marcam o modo de dizer ainda
hoje em Portugal: Jodo Villaret, Mario Viegas e Luis Miguel Cintra. Todos eles amados ou
odiados; todos eles com inimeros imitadores. Em Villaret aninha-se a duvida na sua
capacidade de recitar, sendo ele por natureza tao teatral; em Viegas espanta a energia

criativa; em Cintra elogia-se a contengao.

Por fim, mostrarei o que sucedeu as gravagoes de poesia quando os musicos decidiram
ocupar igualmente o territorio da poesia/palavra dita: a spoken word. Analisarei o que é
diferente no seu modo de dizer, no modo como tratam a palavra como objecto nao
apenas poético, mas também musical. Referirei primeiro os que dizem a poesia de outros,
os verdadeiros intérpretes (Os Poetas, Anabela Duarte, Wordsong, Fernando Ribeiro e
Structura). Em seguida, aqueles que também dizem a sua propria poesia (Adolfo Luxdria
Canibal, O Maquinista, Anténio Cova, Aires Ferreira, Charles Sangnoir e a “Tertulia dos
Assassinos”, e, sobretudo, David Soares, que nao sendo poeta, nao podia deixar de fazer
parte desta lista, de tal modo a sua prosa, quando ouvida, é préxima da poesia dos seus
camaradas). Fago também uma brevissima viagem pelo hip-hop e o seu modo caracteristico
de dizer (Carlos Nobre, Kalaf e Valete sao os exemplos que escolhi) e pela poesia dita em
discos de cangao, anos antes de surgir o conceito de spoken word (José Mario Branco, José

Jorge Letria ou Pedro Barroso).
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4.1. A poesia dita por mulheres
Manuela Porto e as actrizes nascidas antes de 1940: Maria de Jesus Barroso, Germana

Tanger, Eunice Muinoz, Carmen Dolores, Laura Soveral e Maria Dulce

Este capitulo é sobre a primeira geragao de intérpretes femininas (actrizes nascidas até ao
inicio da Il Guerra Mundial) que em Portugal disseram (e gravaram) poesia. O motivo de
distinguir o seu modo de dizer poesia — que tem uma armonia prépria, que gera emogoes
Unicas, que revela uma sensibilidade apurada, diria feminina — dos restantes modos de
dizer (de actores e poetas) encontra a sua justificagao e as suas raizes em Manuela Porto
(actriz, encenadora, declamadora, escritora, conferencista, opositora activa ao regime
salazarista, nascida em Lisboa em 1908 e falecida na mesma cidade em 1950) e na andlise
que José Régio faz do seu modo de dizer, comparando-o ao de Joao Villaret, na carta A
Jodo Villaret: Sobre Coisas de Poesia e Teatro que publicou no Didrio Popular de 25 de

Fevereiro de 1955.
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4.1.1. Manuela Porto

Manuela Porto nao gravou nenhum disco de poesia — afinal, suicidou-se em 1950 e as
gravagoes de poesia em Portugal comegariam apenas alguns anos mais tarde. Que eu
tenha conhecimento, existe apenas, no Arquivo da velha Emissora Nacional (hoje Arquivo
RTP), o registo, ainda inédito, de dois poemas ditos por ela — sabe-se que Manuela Porto
recitou poemas na Emissora Nacional nos dias 12 de Setembro de 1937 (poemas dos
cancioneiros, “adaptados” por Silva Tavares), 10 de Dezembro de 1939 e 10 de Outubro
de 1941 (no I° Serao de Arte da EN, dizendo poemas de Antonio Nobre - “D. Enguico”,

Mério de Sa-Carneiro - “Quase” e Fernando Pessoa - “Mar Portugués”)®

. Existem, porém,
testemunhos escritos suficientes para construir uma imagem bastante aproximada do seu
labor como intérprete de poesia. Manuela Porto € talvez a primeira grande referéncia do
dizer poético em Portugal — pela escolha do repertorio, pelo profissionalismo, pela
qualidade das suas interpretagoes, pela capacidade de intervengao social e politica. Tendo
sido ela a primeira a destacar-se e a definir um modo de dizer, foram varias as actrizes
que, tendo-a ouvido, tendo mesmo com ela convivido, seguiram os seus passos: Maria
Barroso, Germana Tanger, Eunice Munoz, Carmen Dolores, Laura Soveral ou Maria
Dulce. Ouvindo os discos que gravaram, podemos certamente encontrar ecos (vestigios
de uma influéncia, confirmagao do que julgamos saber) do seu modo de dizer. A poesia, na
voz de Manuela Porto, era inspiradora para quem a ouvia — Mario Dionisio, num poema
de O Riso Dissonante, de 1950, recordando Manuela Porto e a sua arte de dizer poesia,

recorre precisamente a poesia para descrever o que sentiu: “um fio de canto molha o

musgo / no claustro das raizes profundas” (apud Marques 2007: 202)." Hoje apenas

0 Eis o texto da locugio do programa referente ao momento da participagio de Manuela Porto: “[Richard]
Strauss, o grande lirico da musica alemi do século XIX, nasceu em 1864. Trés anos depois, nascia em
Portugal um dos mais extraordinarios representantes do nosso lirismo: o poeta Anténio Nobre. / Manuela
Porto vai dizer-nos, agora, uma das mais belas e caracteristicas composi¢des de “S6”: D. Enguico. [...] /
Depois de Anténio Nobre, foi, talvez, Mario de Sa-Carneiro o poeta portugués do nosso tempo no qual
mais estranhamente se equilibraram a imaginacdo e a sensibilidade. Ougamos Manuela Pérto na poesia
intitulada “Quasi”. [...] / A colaboragio de Manuela Pérto neste Serio de Arte da Emissora Nacional
termina com uma poesia do livro “Mensagem”, de Fernando Pessoa, — grande poeta de cuja obra (ainda
imperfeitamente conhecida do publico) ou se leva uma hora a falar... ou nao se diz nada. / A poesia de
Fernando Pessoa intitula-se “Mar Portugués”. [...] / Ouvimos Manuela Porto dizer trés composi¢des dos
poetas contemporaneos: Anténio Nobre, Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa.”

*''O poema completo de O Riso Dissonante (1950) dedicado “a Manuela Porto” é: “movel move-se o imével /
na quieta quietude inquieta / um fio de canto molha o musgo / no claustro das raizes profundas /// por aqui
por ali empalidece / a sinalizagdo dos habitos / as trepadeiras dizem dé-me as suas ordens / uma outra vida
espreita no planeta”.
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podemos imaginar esta voz que o poeta nos sugere, pois OS raros registos sonoros
conhecidos das suas interpretagoes poéticas ainda continuam por publicar. Porém, a sua
voz comega a ganhar contornos, o seu modo de dizer a ser mapeado, na carta que José
Régio escreveu a Joao Villaret (Didrio Popular de 25 de Fevereiro de 1955), na qual, ao

comparar diferentes modos de dizer poesia, chamou Manuela Porto a liga:

Decerto, pode conceber-se uma maneira de dizer versos inteiramente diferente da sua; até
com vantagens sobre a sua. Mas entendamo-nos: com vantagens e desvantagens. Devo
confessar que nao tenho ouvido muitos declamadores. Mas dois declamadores portugueses
ouvi que nunca mais poderei esquecer: Manuela Porto e Vocé. Manuela Porto — pelo menos
quando a ouvi — era dizendo versos, um admiravel exemplo de sensibilidade, inteligéncia,
atengao, finura. Todos os versos, todas as palavras se ouviam, — e com a sua expressao
propria; ou, pelo menos, com a que lhe atribuia a sua interpretagio sempre inteligente.
Vinham-nos as lagrimas aos olhos, ouvindo-a dizer certas coisas — e a gente nem dava por
isso. Vocé Villaret, criou uma maneira diversa [...] Sem duvida ha poemas — os mais nus, ou
intimos, ou intelectuais — aos quais melhor se ajustava a maneira de Manuela Porto. E outros
ha — os mais espectaculares, ou violentos, ou dramadticos, ou expressionistas — aos quais a

sua se apropria melhor. (Régio, 1955: 6).

A descricao de Régio é louvavel na precisao da sua adjectivagao, na caracterizagao de um
modo especifico de dizer poesia. Mas também porque reconhece na emogao, que a poesia
dita por Manuela Porto transmitia, algo que transcende qualquer descrigao: “vinham-nos
lagrimas aos olhos [...] e a gente nem dava por isso”. Vejamos agora o que podemos ainda

hoje aprender com Manuela Porto sobre dizer poesia.

Eis pois, alguns conselhos praticos para jovens intérpretes de poesia, retirados da vida de
Manuela Porto tal como a conhecemos, a partir de informagao recolhida (sobretudo) em

Diana Dionisio Monteiro Marques (2007)*:

*2 Nio é demais salientar a importincia da tese de mestrado de Diana Marques sobre Manuela Porto — a
primeira sobre a sua vida, os espectaculos teatrais e os recitais poéticos que realizou — onde fui encontrar
imensa informagao e algumas pistas de investigagiao relevantes para a escrita deste capitulo.
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(I) O ensino artistico, nomeadamente o teatral, fornece uma ferramenta
essencial para o futuro intérprete de poesia: o dominio das regras da arte

de dizer.

Manuela Porto estudou no Conservatorio de Teatro Nacional, em Lisboa, onde,
curiosamente, foi colega de Joao Villaret. A Unica vez, de que ha registo, em que os dois se
encontraram em palco a dizer poesia foi precisamente quando eram ainda alunos de
Conservatorio, na 14* audicao do Conservatorio, realizada no dia 12 de Junho de 1931, na

qual ambos declamaram sonetos de Frei Agostinho da Cruz.

(2) Para construir o repertorio de um recital ou de uma gravagdo de poesia,
é obrigacdo do intérprete estudar e conhecer com seriedade e profundidade

a obra dos poetas que vai dizer.

Em carta enviada a Adolfo Casais Monteiro, com data de 12 de Agosto de 1937, Manuela
Porto, que preparava entdo um recital de poesia brasileira moderna, confessa o quanto
desconhecia ainda da obra de muitos poetas brasileiros, afirmando que esse estudo e

conhecimento é a primeira obrigagao de um intérprete da poesia:

[Clonhego bastante bem o Jorge de Lima, o Ribeiro Couto, versos soltos da Cecilia
Meireles e pouco mais. O primeiro passo para mim, é pois, conhecer. [...] porque sem
conhecer a obra, ao menos um pouco, nada poderei fazer de aproveitavel [...]. (apud

Marques, 2007: 31, 33).

(3) Nesta perspectiva, faz todo o sentido que o intérprete peca conselhos e

ajuda a especialistas.

Na mesma carta, Manuela Porto pede a Casais Monteiro, que daria uma conferéncia a

preceder o recital, que escolhesse e lhe sugerisse poemas para o recital:

Nao digo so6 pela escolha que estaria muito bem entregue sé ao Casais Monteiro, e que até
certo ponto devera sempre estar porque é quem vai fazer a conferéncia [...] Quando tiver
tempo e paciéncia va apontando os poemas que lhe parecem mais significativos e mais

apropriados ao caso. O meu papel deve ser adaptar-me. (apud Marques, 2007: 31, 33).
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(4) Um recital ou gravacdo de poesia requer um estudo aprofundado de
cada poema e um tempo de concepgdo e preparagdo relativamente longo,

meses ou mesmo anos.

Manuela Porto conta a Alberto de Serpa, em carta enviada a 9 de Janeiro de 1938, o
quanto a preparagao de um recital de poesia pode ser trabalhoso: “Ando a preparar um
grande recital com a “Ode Maritima” de Alvaro de Campos e isso tem-me absorvido
muito.” (Marques, 2007: 31). Mario Dionisio (em artigo publicado no Suplemento literario
do Didrio de Lisboa de 14 de Fevereiro de 1963, intitulado: “Dizer poesia”), recorda
precisamente o exemplo de Manuela Porto e da “Ode Maritima”, enaltecendo o cuidado
que ela colocava na preparagao dos poemas que ia dizer, o tempo exigido pelo estudo de

cada detalhe, a paixao que transforma esse trabalho arduo em arte:

Ter-se ha perdido inteiramente a licdo de uma Manuela Porto, que tao demoradamente
estudava os poemas que dizia, verso a verso, palavra a palavra, os desmontava e
recompunha inteligentemente, amorosamente, até descobrir o segredo de cada um deles e
de cada uma delas e encontrar a graduagao interior da chama que as liga ou as separa, as
corta a meio ou as prolonga, as torna dura como pedras ou transparentes e impalpaveis
como um halo que tudo envolve e, envolvendo, liberta? Nao ha ja quem se lembre de como
ela dizia certos passos da "Ode Maritima" — que preparou durante sete meses — ou dos
minutos de exaltante encantamento que fez do "Quase" de Sa-Carneiro? Ignora-se o que é

preciso para la chegar? (Dionisio, 1963: 19).

Mas, se a “Ode Maritima” demorou sete meses a preparar, um recital de poesia brasileira
moderna tera demorado alguns anos — sabemos que ja preparava esse recital em 1937,
por cartas enviadas a Adolfo Casais Monteiro a |12 de Agosto e |13 de Setembro. Porém,
apenas existe registo desse recital ter acontecido a 29 de Novembro de 1941, em Lisboa,

quatro anos mais tarde (Marques, 2007: 149).
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(5) Um intérprete de poesia nunca deve realizar um recital ou gravar um
disco de poesia sem dominar completamente o seu modo de dizer os poemas

que o compoem.

Sem este trabalho aprofundado de preparagio do dizer poético feito, sem uma
compreensao cuidada do poema e o dominio do modo de o dizer, palavra a palavra, nao
deve o intérprete apresenti-lo em publico. E diferente a recompensa de sete dias, sete
semanas ou sete meses de trabalho absorvente a preparar a “Ode Maritima” — diferente
para quem ouve, que deveria sempre ser o que mais importa para quem diz. Apenas
quando a obra (a interpretagao poética) esta verdadeiramente terminada é que consegue
ter a capacidade de manifestar a forga das palavras, tal como Manuela Porto mostrou logo
na estreia da “Ode Maritima”, em Abril de 1938, na Casa das Beiras, em Lisboa. Sobre
esta interpretagao existe um testemunho anénimo publicado no Didrio de Lisboa de 19 de

Abril de 1938 com o titulo “Manuela Porto: intérprete de Fernando Pessoa’:

A artista deu-lhe todas as “nuances”, fez fulgurar em chispas rutilantes o valor das rimas, e
como que criou, dentro da sala, uma tensao de alta espiritualidade, que se traduziu, no final,

em arrebatadoras ovagoes. (apud Marques, 2007: 27).
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(6) A sequéncia dos poemas num recital ou numa gravagdo de poesia requer
um conhecimento profundo do repertorio e uma ponderagdo cuidada da

estrutura.

Em carta a Joao José Cochofel, datada de 23 de Setembro de 1941, Manuela Porto explica
os motivos que a levaram a escolher os poemas de abertura e de fecho de um recital que
daria em Coimbra no dia 19 de Novembro de 1941 — no qual disse poemas de Polibio
Gomes dos Santos (“Cangao do lago secando”), Joaquim Namorado (“Romance de
Frederico”), Fernando Namora (6° e 18° poemetos de Terra), Jodo José Cochofel (XI e
XIV de Sol de Agosto), Mario Dionisio (“Perdida” e “Uno”), Alvaro Feijé (“Nossa Senhora
da Apresentagao”), Carlos de Oliveira (2 poemas de Amazodnia), Anténio dos Santos
Abranches (“Noruega”), Ramos de Almeida (“Ganga azul’) e Manuel da Fonseca
(*Mataram a tuna”). Percebemos que a sequéncia de poemas no recital nio ¢é
necessariamente cronoldgica e que a estrutura se baseia em “sentimentos pessoais” e nas
caracteristicas do poema (o seu lado teatral, o agrado de quem o ouve, a dificuldade de o
intercalar). Partindo da escolha destes dois poemas (inicial e de fecho), conhecendo bem o
repertorio (as caracteristicas de cada poema que vai ser dito: o seu impacto na audiéncia,
a sua teatralidade ou intimidade, a sua relagao semantica ou fonética com os poemas que
estdo préximos) e existindo uma estrutura (cronoldgica, tematica, formal, por autor, ou

movimento literario, ou pessoal), € mais simples montar a sequéncia.

Primeiro, o poema do Polibio parece-me talvez melhor para abrir do que para fechar. Nao
se trata propriamente, neste primeiro caso, de razoes (embora possa haver uma razao de
cronologia mas que nio me parece importar neste caso) mas antes dum sentimento talvez
excessivamente pessoal para que deva ser levado em conta.

Segundo, trata-se do poema do Manuel da Fonseca que pelo seu aspecto um nadinha teatral,
e sem desprimor para o autor me recorda sempre uma rapsodia de Lizst e fica sempre no
meu espirito — até pelo agrado que em geral encontro em quem o ouve — um pouco a
margem de muita outra poesia e me leva sempre a colocd-lo no fim como um apéndice

curioso e que vale a pena ouvir, mas dificil de intercalar. (apud Marques, 2007: 32).
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(7) A escolha do repertério para um recital, uma gravagdo ou uma carreira

como declamador: o gosto pessoal e a contengdo, a especializagdo.

O primeiro e principal critério para escolher um repertoério poético para um recital, uma
gravagao ou mesmo para escolher o repertorio pessoal de cada declamador, que o
acompanha insistentemente ao longo da vida, é o gosto de cada um. Manuela Porto afirma
esta ideia numa carta enviada a Alberto de Serpa, no dia 9 de Janeiro de 1938: “O
préoximo [recital] sera no dia 22 e o programa sera composto com alguns poetas dos
séculos XVIIl e XIX. Todo o meu desejo é chegar aos Modernos; mas, chegarei 13?” (apud
Marques, 2007: 26). Na mesma carta refere o seu poeta de elei¢ao, aquele que mais vezes
disse (Fernando Pessoa) e o poema cuja interpretagdo marcou a sua carreira de
declamadora (“Ode Maritima”): “Ando a preparar um grande recital com a “Ode
Maritima” de Alvaro de Campos” (apud Marques, 2007: 31). Da geragio de Orfeu, Manuela
Porto também declamou varias vezes poemas de Mario de Sa-Carneiro e, por vezes,
bastantes menos vezes, de Angelo de Lima. Para la dos de Orfeu, sao os poetas do Novo
Cancioneiro aqueles a quem Manuela Porto deu maior atengao (mais até do que os
primeiros, nao fosse Pessoa), aqueles cuja poesia se adequou melhor ao seu modo de
dizer e sentir, ao seu gosto e proximidade politica: Manuel da Fonseca, Alvaro Feijo, Joao
José Cochofel, Mario Dionisio, Armindo Rodrigues, Fernando Namora, Polibio Gomes
dos Santos, Joaquim Namorado, Carlos de Oliveira, Sidonio Muralha. O seu gosto pelos
Modernos passava ainda por poetas ligados a revista Presenca (José Régio, Antonio de
Navarro, Carlos Queirds, Adolfo Casais Monteiro). Foi a partir deste tridngulo criado
pelo seu desejo modernista — Pessoa e Orfeu + Novo Cancioneiro + Presenca — que
Manuela Porto construiu a maioria do seu repertorio. As excepgoes sao poucas: um
recital de poesia brasileira moderna, outro recital com Poetas portugueses dos séculos
XVIIl e XIX e alguns outros poemas ocasionais dos cancioneiros (por encomenda da EN),
de Anténio Nobre, José Fomes Ferreira, Ramos de Almeida e Anténio dos Santos

Abranches.

Um repertério deve, pois, especializar-se, aprofundar um conjunto reduzido de
intérpretes e movimentos poéticos, mais do que pretender ser generalista ou aspirar a
uma permanente mudanga, a universalidade. Um exemplo recente desta contengao, desta
especializagao poética, deste descobrir o repertorio que se quer dizer e manter-se fiel a

ele, encontra-se no trabalho como leitor de poesia de Luis Miguel Cintra.
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(8) O intérprete de poesia ndo se deve (es)forcar a dizer de modo que lhe
ndo é natural — modificando a pronuncia ou adoptando um sotaque, por

exemplo.

Em carta enviada no dia 13 de Setembro de 1937 a Adolfo Casais Monteiro, com quem
continuava a trabalhar na preparagao de um recital sobre poesia brasileira moderna,
Manuela Porto torna claras as suas objecgoes acerca da utilizagado de um sotaque

brasileiro para interpretar os poemas escritos por poetas brasileiros:

S6 ha uma coisa que quero dizer-lhe. Outro dia falando com o Osoério*3 isto fez-lhe grande
confusio, mas queria a sua opiniio sincera, Casais Monteiro. E o seguinte: nio me
proponho, de forma alguma, fazer um recital em brasileiro, mas sim um recital de poetas do
Brasil.

Evidentemente que certos poemas muito bons ficarao forcosamente de parte (e era isto
que penalizava o Osorio), o que é desagradavel, mas nao me parece que possa ser doutro
modo.

Francamente, esta tao fora das minhas tendéncias, e porque nio dizé-lo, dos meus pontos
de vista, o fazer um estudo nesse sentido!...

Enfim, peco-lhe que me diga o que pensa disto com a maior franqueza. Seria optimo se
pudéssemos conversar! Escrevo tao mal, e digo por escrito tio pouco do que quero!...

(apud Marques, 2007: 32).

* José Osoério de (Castro e) Oliveira (1900-1964). Ficcionista, poeta e critico literario. A partir dos anos
trinta, destacou-se como um dos maiores divulgadores da literatura cabo-verdiana e um defensor activo da
aproximagao literaria entre Portugal e o Brasil.
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(9) A palavra poética ndo admite censura, adaptacdo, emenda. Os poemas
devem ser ditos com as mesmas palavras com que foram escritos

(publicados).

No dia 12 de Setembro de 1937, em nova carta enviada a Adolfo Casais Monteiro,
Manuela Porto queixa-se da censura sobre os poemas do programa de um recital que iria

fazer na EN no dia 20 desse més:

[S]abe, estou fula: convidaram-me da Emissora N[acional] para ir fazer um recital no dia 20
com poemas dos cancioneiros. Interessou-me o caso, disse que sim. Hoje vou buscar o
programa, que era organizado 3. O espanto!... Dio-me poemas do cancioneiro adaptados
pelo Silva Tavares 44.... E eu sem poder agora recusar-me por aten¢iao ao Carlos Queiroz?,
que tem sido uma simpatia.

Sinto desejo de me arrepelar e ao mesmo tempo de esgadanhar o Silva Tavares mais

semelhante ideia. Desculpe o desabafo. (apud Marques, 2007: 30).

* Jodo Silva Tavares (Estremoz, 24 de Junho de 1893 — Lisboa, 3 de Junho de 1964) -poeta especialmente
apreciado pelo espirito fadista da sua poesia e dramaturgo com éxito no teatro popular ligeiro (de revista),
foi chefe da Secgao de Coordenagiao de Programas da Reparticio dos Servigos de Produgio da Emissora
Nacional de 1935 até 1964, ano em que faleceu, sendo ao longo desses quase trinta anos responsavel pela
dinamizagao da programagao ligada a poesia e ao teatro.

* José Carlos de Queirés Nunes Ribeiro (Lisboa, 5 de Abril de 1907 — Paris, 28 de Outubro de 1949) —
poeta profundamente ligado a revista Presenga, mas ainda relativamente desconhecido, raras vezes editado e
muitas vezes esquecido. Faleceu com 42 anos, tendo apenas publicado dois livros de poemas em vida.
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(10) Um recital ou uma grava¢do de poesia é sempre um acto politico,
incomodo para alguns, um momento de afirmacdo de valores artisticos e

sociais.

Mario Soares recorda, em Portugal amordagado: depoimento sobre os anos do fascismo, a
importancia da poesia e da literatura como “introdugao a militancia politica”, a proposito
de um “Recital do Novo Cancioneiro” a que assistiu e que Manuela Porto realizou no
Salao de O Século, em Lisboa, na noite de 29 de Janeiro de 1942, com Armando Bacelar®,
que abriu a sessao com uma conferéncia sobre o neo-realismo e a poesia do Novo

Cancioneiro:

Lembro-me de que o meu primeiro contacto com o neo-realismo se deu no salao do Século
numa conferéncia proferida por Armando Bacelar, em que participou também a malograda
Manuela Porto, a voz da Presen¢a, a declamadora que pela primeira vez ousou divulgar
Fernando Pessoa. Fui ld levado, precisamente, por Alvaro Cunhal que, embora
discretamente, nao perdia a oportunidade de fazer novos prosélitos e sabia que o veiculo da

literatura de combate constituia uma boa introdugao a militancia politica. (Soares, 1974: 26)

A militdncia poética de Manuela Porto, o incbmodo que os seus recitais provocavam ao
regime, faziam deles acontecimentos politicos. Por exemplo, do recital dado em Coimbra
a 19 de Novembro de 1941 nao existem referéncias na imprensa local (a censura a
funcionar), tendo acontecido provavelmente no Ateneu de Coimbra, por onde passaram
muitos nomes ligados a oposi¢ao ao regime. Outro exemplo: existe o relato de um
informador da PIDE* que esteve presente num "Sarau de Poesia e Musica" que Manuela
Porto e o pianista-compositor Eurico Tomaz de Lima realizaram no Clube Fenianos

Portuenses, na cidade do Porto, no dia 29 de Maio de 1950:

Excelentissimo Senhor
Porto, 30 de Maio de 1950
Para os devidos efeitos informo V. Ex.* de que ontem, pelas 21,30 horas, se realizou no

clube “Os Fenianos” desta cidade um recital de piano e poesia em que entraram como

* Armando Bacelar (Santo Adrido, Vila Nova de Famalicio, 1918 — Porto, 1998) — escritor, apologista do
neo-realismo, opositor ao regime salazarista, ocupou cargos politicos apés a revolugao de 1974.

*” Torre do Tombo, Arquivo da PIDE/DGS, José Gomes Ferreira: Série SR; N° Processo 3381/45; U. I. 2483,
fl. 57.
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pianista Eurico Tomaz de Lima e como declamadora a poetiza Manuela Porto. [...] A
assisténcia aquele recital era composta pela fina flor do partido comunista desta cidade, da

qual enuncio alguns nomes dos individuos que |3 vi e conhego: [...]. (apud Marques, 2007:

35).
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(I1) Um recital ou uma gravacdo de poesia é um acto/objecto livre, ndo
elitista — a possibilidade de revelacdo da “profunda dimensdo que habita a
poesia” deve ser acessivel a todos os homens independentemente das suas

circunstdncias sociais ou econémicas.

A beleza e a forga s6 conseguem desempenhar duradouramente o papel de
fundamento da vida social se puderem ser pertenga de todos os homens (Wagner,

2000: 76).

Nao sei do conhecimento que Manuela Porto tinha da obra escrita de Wagner. Mas
parece que Manuela Porto tornou seu e concretizou, em tempos adversos, este designio

artistico de Wagner.

Uma das mais emocionantes descricoes de um recital de Manuela Porto, que é a narragao
de um momento de descoberta por um adolescente da for¢a e da beleza da poesia dita
(feita por Fernando Lemos*® em entrevista a Maria Jodo Seixas — in Publica, n° 505, de 29
de Janeiro de 2006, pp. 23-31), conta nos seus detalhes algumas estratégias usadas na
realizagao desse recital (a publicidade, o horario da sessao, a entrada gratuita, o convite a
entrar feito no local por viva voz — Richard Wagner, em A Arte e a Revolugdo, ja defendia
que “o juiz de tais realizagoes sera um publico [...] livre. Mas, para que este possa chegar
a ser livre e independente perante a arte é preciso que [...] tenha entrada livre” [Wagner,
2000: 107-108]) e é na aparente simplicidade de uma anedota, uma muito breve “reflexao”
acerca da liberdade e da poesia escutada, da liberdade que a poesia necessita, da liberdade
que a poesia d3, da liberdade que a poesia tem, da descoberta libertadora (emocional,
supra-linguistica — Fernando Lemos nunca chega a explicar o modo de Manuela Porto
dizer poesia, cala-se quando se recorda ouvi-la dizer a “Tabacaria” de Alvaro de Campos,
apenas nos conta o que o poema ainda hoje lhe provoca, “da-me quase para chorar”, tal
como a José Régio lhe vinham “lagrimas aos olhos [...] e a gente nem dava por isso”,
quando ouvia a mesma Manuela Porto) do poder da palavra poética quando é dita.

Fernando Lemos descobriu nessa manha de domingo de 1939 mais do que a aura de uma

*8 Fernando Lemos, pintor, artista grafico e fotografo, nasceu em Lisboa em 1926. Mudou-se para o Brasil e
ai vive até hoje.
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voz e de um modo de dizer, mais do que a aura de um poema, a consciéncia da liberdade

(da forga e da beleza) que habita a poesia dita:

Teria uns treze anos quando, um dia, li no jornal que ia acontecer, num domingo de manha,
um recital de poesia na Sociedade Nacional de Belas Artes. Nao fazia a menor ideia do que
era um “recital de poesia”. Morava perto e resolvi ir até la. Comecei a ver aquelas pessoas
adultas a entrar com um ar muito sério, parecia um velério e, nao fosse a senhora da
entrada dizer-me — “Va, menino, entra, nao é preciso pagar bilhete”, nao sei se teria tido
coragem de avancar. Entrei e ouvi a Manuela Porto ler Fernando Pessoa. Até hoje, sempre
que ouco os primeiros versos da «Tabacaria» da-me quase para chorar. Esse foi o primeiro
lampejo, bem guardado dentro de mim, que me fez perceber a profunda dimensiao que

habita a poesia. (apud Marques, 2007: 26).
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(12) Um recital de poesia é melhor compreendido quando precedido por
uma explicagcdo (uma conferéncia, por exemplo) acerca da poesia que se vai

escutar.

Foram varios e notdveis os conferencistas que abriram os recitais poéticos de Manuela
Porto, partilhando com ela o palco para explicar a quem ali estava, para ouvir poesia, os

poemas que ela diria a seguir:

(a) Joao Gaspar Simoes: deu uma conferéncia sobre Fernando Pessoa e a sua obra,
em Abril de 1938, na Casa das Beiras, em Lisboa, antes de Manuela Porto dizer em
publico pela primeira vez a “Ode Maritima” de Alvaro de Campos. No dia 7 de Maio de
1939, num serao realizado no Instituto Britanico, em Lisboa, Jodo Gaspar Simoes deu nova
conferéncia sobre a obra e a personalidade de Fernando Pessoa, antes de Manuela Porto

dizer novamente a “Ode Maritima”. (apud Marques, 2007: 149).

(b) Armando Bacelar: proferiu uma palestra sobre a poesia do Novo Cancioneiro, no
dia 29 de Janeiro de 1942, no Salao de O Século, em Lisboa, pelas 21 horas e 30 minutos, a
abrir um “Recital do Novo Cancioneiro” por Manuela Porto, repeticao do que tinha dado
de Coimbra em Novembro do ano anterior. E este recital que Mario Soares recorda em
Portugal Amordagado. Sobre o recital e a participagao de Armando Bacelar, Manuela Porto
escreveu, em carta enviada a a Joao José Cochofel no dia 8 de Fevereiro: “[...] ja lhe
queria [..] ter escrito falando da boa impressio que aqui deixou a conferéncia do
Armando Bacelar e da simpatia que inspirou o proprio Bacelar e o "Novo Cancioneiro"

em geral.” (apud Marques, 2007: |50).

(c) Joel Serrao: apresentou uma “Introducao literaria as duas fases da poesia moderna
portuguesa — a do movimento de Orfeu e Presenca, e a do Novo Cancioneiro”, em dois
recitais de poesia e musica, realizados a | e |15 de Junho de 1946, na Academia de
Amadores de Musica, em Lisboa, que na primeira parte (poética) do programa contava
ainda com a presenga de Manuela Porto (que disse poemas de poetas de Orfeu e Presenga)
e Maria de Jesus Barroso (que interpretou os poetas do Novo Cancioneiro). A segunda

parte do programa era exclusivamente musical. (Marques, 2007: 151).
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(d) Jorge de Sena: deu uma conferéncia intitulada “Fernando Pessoa, indisciplinador de
almas (uma introdugao a sua obra em prosa)”’, a 12 de Dezembro de 1946, no sarau
comemorativo do 77° aniversario da biblioteca do Ateneu Comercial do Porto,
inteiramente dedicado a Fernando Pessoa, apos o que Manuela Porto disse poemas de
Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro (Marques, 2007:

I151).

(e) Vitorino Nemésio: proferiu uma palestra na noite de 9 de Junho de 1950, na Casa
do Alentejo, em Lisboa, a anteceder um sarau de poesia com Manuela Porto (que disse
poemas de Mario de Sa-Carneiro, Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, José Régio, Manuel
da Fonseca e José Gomes Ferreira) e Maria Barroso (que disse Camilo Pessanha, Carlos
de Oliveira, Vitorino Nemésio, Beatriz Bandeira, Manuel da Fonseca e Joaquim

Namorado). Este seria o Ultimo recital realizado por Manuela Porto. (Marques, 2007: 155)

() Adolfo Casais Monteiro: era previsto fazer uma conferéncia sobre a poesia
brasileira moderna a abrir o recital que Manuela Porto realizou a 29 de Novembro de
1941 e que ambos preparavam desde 1937. Porém, se tal nao sucedeu, foi possivelmente
porque Casais Monteiro, uma pessoa n3do grata ao regime, nao pode estar presente —
desde que foi oficialmente demitido da sua profissao no ensino, precisamente em 1937, foi

preso sete vezes, tendo acabado por emigrar para o Brasil anos mais tarde, em 1954.
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(13) O dizer poético deve associar-se a espectdculos musicais (ou mesmo a

exibicdo de filmes).

Também foram varios os musicos que partilharam com Manuela Porto o palco nos seus
recitais de poesia, agora poético-musicais. Esta aproximagao de Manuela Porto a mdsica
deveu-se em grande parte a Fernando Lopes-Graga e ao Coro do Grupo Dramatico
Lisbonense — mas também a Maria Barroso, que costumava dizer poesia nos recitais do
Coro dirigido por Lopes-Graga. Para Ia de Fernando Lopes-Graga, os outros musicos que
participaram em saraus poético-musicais com Manuela Porto foram a compositora
Francine Benoit (que fez uma introdugao a musica que foi tocada nos dois recitais de
Junho de 1946), o pianista e compositor Eurico Tomaz de Lima (num "Sarau de Poesia e
Musica" que realizou com Manuela Porto, no Clube Fenianos Portuenses, na cidade do
Porto, no dia 29 de Maio de 1950), as cantoras Raquel Bastos, Maria Adelaide Robert e
Maria Alice Vieira Lisboa e as pianistas Maria Fernanda Pinto Lopes, Maria da Graga

Amado da Cunha e Regina Cascais.

Quanto a exibigao de filmes acompanhada por um recital de poesia, foi em Portugal uma
ideia efémera. Sabe-se que no dia 14 de Janeiro de 1950 teve lugar no Teatro Tivoli, em
Lisboa, a primeira sessao de “Sabados de cinema e poesia”, tendo sido entao anunciada a
participagio futura de Bérbara Virginia®, Isabel de Castro®’, Manuela Porto, Maria
Germana Téanger, Maria Manuela Couto Viana®', Natilia Correia, Natividade Zaro®,
Carlos Wallenstein e Joao Villaret (Marques, 2007: |154). Porém, tal nao chegou a suceder,

uma vez que a iniciativa terminou pouco tempo depois.

(@) Nos dias | e |5 de Junho de 1946 realizaram-se dois recitais de poesia e musica na

Academia de Amadores de Musica, em Lisboa, organizados por um grupo de estudantes

* Maria de Lourdes Dias da Costa, ou Barbara Virginia, nasceu em Lisboa a |15 de Novembro de 1923.
Cantora lirica, bailarina, declamadora, actriz e realizadora de cinema (é a primeira mulher a realizar um filme
sonoro em Portugal, Trés Dias sem Deus, em 1946).

*® |sabel Maria Bastos Osério de Castro e Oliveira (Lisboa, | de Agosto de 1931 — Borba, 23 de Novembro
de 2005). Actriz, sobretudo de cinema (ao longo da sua carreira participou em cerca de 50 filmes), irma do
escritor Joao Osorio de Castro e neta da escritora Ana de Castro Osério.

3! Maria Manuela Couto Viana (Viana do Castelo, 3 de Marco de 1919 — Lisboa, 4 de Janeiro de 1983).
Actriz, declamadora, escritora (ficgao, cronicas e teatro) e artista grafica.

32 Natividad Zaro (Borja, Aragio, 1909 — Madrid, 1978). Actriz e guionista de cinema espanhola. O filme
portugués de 1947 Trés espelhos, realizado por Ladislau Vajda, tem argumento retirado de um texto
dramatico de sua autoria.
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da Escola de Belas Artes e da Faculdade de Ciéncias. Na metade poética do programa
participaram Joel Serrao, Manuela Porto e Maria de Jesus Barroso. A parte musical do
programa contava com a participagao de Francine Benoit, que explicou algumas pegas
musicais de Luis de Freitas Branco, Stravinsky, Ravel, Szymanovsky, Bela Bartok, Prokofieff,
Lopes Graga, André Jolivet e Jean Hubeau, que foram interpretadas pelas cantoras Raquel
Bastos e Maria Adelaide Robert, e pelos pianistas Maria Fernanda Pinto Lopes, Fernando
Lopes-Graga, Maria da Graga Amado da Cunha e Regina Cascais. Acerca da importancia
destes recitais na vida cultural do pais, escreveu Adriano de Gusmao® (em “Arte do
século XX: 2 recitais de poesia e musica”, in Seara Nova, n° 985, 29 de Junho de 1946, 146-

147):

Pela qualidade do programa e categoria dos intérpretes se vé a seriedade de tal
empreendimento, nao sem importancia no nosso meio, e significativo para a historia do
nosso movimento moderno. Porque amanhi, quando aqui se fizer a histéria da arte
moderna, estes dois recitais nao poderao ficar esquecidos, sobretudo porque neles houve
uma orientagdo organica, em que se estabeleceu como que uma unidade entre duas
expressoes de arte — a Poesia e a MUsica, que reflectem a grande revolugao de conteudo e
forma verificada na criagdo espiritual do nosso tempo. As revolugdes duma encontram
paralelismo noutra, e se se tivesse podido completar este panorama da arte do século XX
com uma exposi¢ao sistematizada de pintura e escultura dos nossos dias — o que podera vir
a fazer-se mais tarde... —, a licao sobre essa profunda e altamente expressiva revolugao total
que foi e ainda é a Arte Moderna — variada de aspectos, cruzada por diversos movimentos,
palpitante de vida renovada — teria sido muito mais fecunda, porque tudo se interpenetra e

mutuamente se explica. (apud Marques, 2007: 38).

(b) No dia Il de Maio de 1950, realizou-se um “Serao de Arte” no encerramento da V
Exposicao Geral de Artes, promovido pela Sec¢ao Musical da Sociedade Nacional de Belas
Artes, no qual, depois da musica de Francine Benoit, Luiz de Freitas Branco e Lopes-Graga
— interpretada ao piano por Fernando Lopes-Graga e Maria da Graga Amado da Cunha
(ambos tinham ja estado em palco com Manuela Porto em 1946) com a cantora Maria

Alice Vieira Lisboa®* —, Manuela Porto disse poemas de Alvaro Feijo, Armindo Rodrigues,

¥ Adriano de Gusmio (1908-1989), historiador e critico de arte. Foi um dos fundadores da Associagio
Portuguesa de Museologia e da Secgao Portuguesa da Associagao Internacional de Criticos de Arte.

** Os masicos participantes e Manuela Porto eram mais que companheiros de ocasido, como lembra
Fernando Lopes-Graga no texto antes referido: “Recordo comovido um passeio que, pouco tempo antes do
tragico sucesso de Julho de 1950 [o suicidio de Manuela Porto], fizemos, com a cantora Maria Alice Vieira
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Antonio de Navarro, Joao José Cochofel, Manuel da Fonseca e José Gomes Ferreira. O
serao terminou com uma actuagado do Coro do Grupo Dramatico Lisbonense. A
colaboragao entre Manuela Porto e o Coro do Grupo Dramatico Lisbonense, que incluia
regularmente nos seus espectaculos a recitagdo poética, colaboragao que viria a dar
origem ao Grupo Cénico, foi contada por Fernando Lopes-Graga num texto publicado no

Comércio do Porto de 7 de Julho de 1952, intitulado “Recordando Manuela Porto™:

E sobretudo como companheiro de trabalho, como colaborador numa obra humilde, sim,
mas repassada de fé e entusiasmo, uma obra que mal comegava a esbogar-se mas ja se havia
afirmado esplendidamente, que eu hoje lango mao da pena para falar de Manuela Porto.

Amigos de ha bastantes anos, colegas dos ja afastados dias do Conservatério, ela estudante
da arte do teatro, eu estudante da arte da musica, o nosso trabalho em comum comecara,
porém, ha relativamente pouco tempo, numa fase agitada e tormentosa da vida nacional do
apos-guerra. Eu e o grupo coral nascido nessa emergéncia, e que depois veio ter o nome de
Coro do Grupo Dramatico Lisbonense, éramos solicitados para varios pontos de Lisboa e
arredores, a levar a colectividades populares, com uma presenca estimulante, um pouco de
musica e de poesia, esta pela voz arrebatada de Maria Barroso. Manuela Porto
acompanhava-nos por vezes nessas jornadas de arte e fraternizagao, seguindo interessada as
nossas andancas e dando-nos também, uma que outra ocasiao, a sua preciosa colaboragao

de artista declamadora, em que poucos rivais teve.

de Almeida e a pianista Maria da Graga Amado da Cunha, a Tomar, e em que Manuela Porto, liberta por
dois curtos dias de preocupagoes obsidiantes e fascinada pelo cenario esplendoroso do Convento de Cristo,
e o proprio, regressando a um velho pensamento meu, que nunca chegara certamente a ter realizagao,
visionamos esse espectaculo ideal ali feito realidade, chegando mesmo a estudar as condi¢oes do local e a
levantar projectos que, naturalmente, pecavam pelo que tinham de utépico, mas nao de quimérico.”
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(14) O intérprete de poesia com alguma experiéncia deve transmitir os seus

conhecimentos e aprendizagens.

Lopes-Graga, no mesmo texto, recorda de seguida como Manuela Porto criou no Coro

do Grupo Dramatico Lisbonense uma “escola da arte de dizer”:

Em certo momento, Maria Barroso teve de abandonar a trupe, de que ja quase fazia parte
como elemento valioso e indispensavel. Pensei entio em experimentar as faculdades de
recitacao de alguns componentes do Coro, para que as nossas apresentagoes continuassem
a reunir a musica e a poesia. Pedi a Manuela Porto que se encarregasse desse trabalho, o
que ela aceitou imediatamente. E assim comegou a nossa colaboragao efectiva. Na realidade
o que logo se fundou foi uma modesta escola da arte de dizer, e, como algumas vocagoes
surgissem, logo em nos comegou a tomar vulto a ideia, melhor direi, o sonho de alargar a
accao e, acrescentarei, a missao artistica, pedagogica e civica do grupo, dotando-o com um
nucleo teatral, chamando a nés outros artistas que connosco quisessem sonhar o nosso
sonho e constituindo por fim (como véem, o sonho ia longe) uma como que Barraca
portuguesa, em que nao haveria porventura um Lorca com o seu génio a operar milagres,
mas em que havia certamente o mesmo proposito e © mesmo amor a servir a arte e o povo

ou, por outra, de por a arte ao servi¢o do povo.

(I15) Um recital de poesia (com custos de producdo baixos) pode ser um
fonte financeira para cobrir despesas de um espectdculo teatral (com custos

de producdo consideravelmente mais altos).

Na noite de |10 de Fevereiro de 1950, na Academia de Amadores de Musica, Manuela
Porto fez um recital com vinte composicoes de poetas portugueses (Antonio Nobre,
Mario de Sa-Carneiro, Carlos Queirds, Antonio Navarro, Fernando Pessoa, José Régio,
Alvaro Feijo, Armindo Rodrigues, Manuel da Fonseca, Sidonio Muralha, Mario Dionisio e
José Gomes Ferreira), cuja receita se destinava a cobrir as despesas do proximo
espectaculo teatral do Grupo Cénico do Grupo Dramético Lisbonense **, estreado a 29
de Margo desse ano, que ele mesma encenou e que juntava as pegas “Limoes da Sicilia” de

Luigi Pirandello e “O Tragico a For¢a” de Anton Tchekov.

> O Grupo Dramatico Lisbonense, que tinha um Coro dirigido por Fernando Lopes-Graca e um Grupo
Cénico dirigido por Manuela Porto, estava instalado desde 1949 na Academia de Amadores de Musica,
depois da anterior instalagdes terem sido destruidas por um incéndio.
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(16) Importdancia da proximidade entre intérpretes de poesia e poetas, bem
como daqueles com outros divulgadores de poesia (estudiosos, musicos,

editores).

Manuela Porto correspondia-se com Adolfo Casais Monteiro, Joao José Cochofel, Alberto
de Serpa, partilhava o palco com Jorge de Sena, Vitorino Nemésio, Joao Gaspar Simoes,
Joel Serrio, Fernando Lopes-Graca, Maria Barroso e muitos mais. E importante que o
intérprete de poesia, sempre que possivel, conhega pessoalmente o poeta que vai dizer,
que tenha mesmo com ele alguma intimidade que permita dialogar, informar®, questionar,
que procure alguém que esteja proximo da poesia que vai dizer, que crie cumplicidades
com outros intérpretes, que esteja aberto a colaboragoes, amizades, a construir projectos
para o futuro — recordo as linhas que Lopes-Graga escreveu, evocando uma visita ao
Convento de Cristo, em Tomar, com Manuela Porto [veja-se (13) alinea (b)] — com
todos aqueles que gostam de poesia, como ele, e que, como ele, se dedicam a cria-la (com
a caneta ou a voz) e a divulgi-la (com a voz, o estudo ou a edi¢io). E que o dizedor de
poesia € tanto divulgador como criador — e, nisto, o seu lugar é Unico, o da intercepgao

desses dois mundos complementares.

56 Numa carta a Jodo José Cochofel, de 28 de Fevereiro de 1939, Manuela Porto escreveu, a propésito de
um recital dedicado a poesia portuguesa moderna, que tinha realizado dois dias antes no Instituto Britdnico,
em Lisboa: “Tive o prazer de ver que o [seu] poema [“Aguarela”] foi apreciado, como merecia. De resto o
ambiente era delicioso. Uma sala muito confortavel e um publico muito atento que apreciou devidamente os
poetas modernos.” [apud Marques, 2007: 149]
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Em conclusdo — apesar de se poder argumentar, com algum bom senso, que hoje as
condigoes socio-politicas sao muito diferentes das que Manuela Porto encontrou na sua
vida, que a sua pratica é fruto do tempo em que viveu e adequada a essas circunstancias
(por exemplo, que foi a centralizagao cultural existente nesse tempo, maior do que a que
hoje ainda existe, e a impossibilidade de chegar ao “grande publico”, nomeadamente pelas
dificuldades de divulgagao dos seus recitais, considerados subversivos, que levou a que
apenas realizasse sessoes em Lisboa, Porto e Coimbra), também é verdade que, no que
respeita a dizer poesia, os ensinamentos retirados da sua pratica continuam a fazer todo o
sentido para um intérprete de poesia (mesmo que nao concorde ou duvide da eficacia de
alguns deles). A grande diferenga entre o tempo de Manuela Porto e o nosso tem a ver
com a gravagao sonora (ou filmica), com a divulgacdo desses registos, com o
conhecimento auditivo. Apesar dos recitais, apesar até das raras vezes em que declamou
aos microfones da radio, foi o facto de nao ter gravado nenhum disco e de as gravagoes
existentes dessas participagoes radiofonicas, para além de raras, continuarem inéditas, que

esfumou a sua voz. Mas nao a sua ligao e o seu exemplo.
Outras actrizes, de uma nova geragao — que ouviram, conheceram ou trabalharam com

Manuela Porto —, continuaram a sua missao poética. Vejamos as mais significativas, das

quais, felizmente, ja existem registos sonoros.
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4.1.2. Maria de Jesus Baroso

Maria Barroso nao necessita de apresentagao. Nascida em 1925, “primeira dama” de
Portugal por varias vezes, a actriz teve o privilégio Unico, como vimos, de partilhar
algumas vezes o palco com Manuela Porto em recitais de poesia: nos dois recitais de
poesia e musica realizados na Academia de Amadores de Mdsica, em Lisboa, a | e |5 de
Junho de 1946, nos quais Maria Barroso interpretou poetas do Novo Cancioneiro —
Sidonio Muralha, Manuel da Fonseca, Francisco ]. Tenreiro, Alvaro Feijo, Carlos de
Oliveira, Armindo Rodrigues, Joaquim Namorado e Mario Dionisio; e no sarau de poesia
realizado na Casa do Alentejo, em Lisboa, na noite de 9 de Junho de 1950, no qual Maria
Barroso disse poemas de Camilo Pessanha, Carlos de Oliveira, Vitorino Nemésio, Beatriz
Bandeira, Manuel da Fonseca e Joaquim Namorado. Fernando Lopes Graga recorda que
também se encontraram nas digressoes do Coro do Grupo Dramatico Lisbonense, e que
também ai terdo partilhado o palco em ocasides de dizer poesia. E importante realcar que
Maria Barroso nasceu dezassete anos depois de Manuela Porto e que, sendo
substancialmente mais nova, o modo de Manuela Porto dizer poesia tenha deixado marcas
no modo de Barroso dizer poesia — tanto mais que esta era, na altura (1946-1950), uma
jovem actriz/declamadora, tinha entre 21 e 25 anos, ainda numa fase de formacao. E, de
facto, tenho de o confessar, sem nunca ter ouvido Manuela Porto, fago minhas as palavras
de José Régio (1955), na carta que escreveu a Joao Villaret, aplicando-as ao que sinto a
ouvir Maria Barroso, quando Régio descreveu de modo exemplar o que sentia ao ouvir
Manuela Porto dizer poesia: “vinham-nos lagrimas aos olhos [...] e a gente nem dava por
isso” (Régio 1955: 6). Esta capacidade rara, encontro-a no dizer de Maria Barroso. Alias,
na minha opiniao, ao caracterizar o modo de dizer de Manuela Porto, José Régio parece
estar a falar de Maria Barroso, de tal modo a descrigao que faz se aplica ao seu modo de
dizer, que parece ter sido escrita depois de ouvir Maria Barroso: “um admiravel exemplo
de sensibilidade, inteligéncia, atengao, finura. Todos os versos, todas as palavras se ouviam,
— e com a sua expressao prépria” (id.). Um modo de dizer adequado a poemas “mais nus,
ou intimos, ou intelectuais” (id.). Este modo de dizer, que também encontramos em
Eunice Munoz, Carmen Dolores, ou qualquer outra das actrizes a seguir referidas, atinge
porém com Maria Barroso uma dimensao unica: a de emocionar profundamente, apenas
com a voz e as palavras, uma emogao primordial, que nao se explica, a emogao da palavra
feita poesia ao ganhar voz, uma voz que esta dentro de nos profundamente, ao ponto de

virem-nos lagrimas aos olhos e a gente nem dar por isso.
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Tal como Manuela Porto, também Maria Barroso defende que um recital (ou uma

gravagao) de poesia € um acto politico, um momento de afirmagao de valores artisticos e

sociais. No Prefacio que escreveu para uma antologia poética que seleccionou, Os Poemas

da Minha Vida, n° 12 (Pablico, 2006), Maria Barroso recorda a ligagao existente entre os

poetas que escolhia dizer e a situagao politica em Portugal:

Preocupada que andava com os problemas do pais resultantes do regime ditatorial que o
dominava, esses poetas®’ emprestavam-me as palavras com que eu dizia da minha dor e
indignagao. E fomos amigos — meu marido e eu — de quase todos eles.

Com o Fernando Lopes Graga e o Coro da Academia dos Amadores de Musica percorri
varios pontos do pais — em Associagoes de Estudantes e, sobretudo, Operarias —, levando
a mensagem humana e inconformada destes poetas.

Claro que alguns — como era o caso de José Gomes Ferreira, do Armindo Rodrigues e
depois do Manuel Alegre — nao se inscreviam nessa corrente de poesia, mas a sua poesia

era igualmente de resisténcia e de intervengio. (Barroso, 2006)

O principal motivo que levou Maria Barroso a ser actriz, a ter tirado o curso do

Conservatorio, foi o gosto pela poesia que, desde nova, desenvolveu:

A poesia foi sempre para mim — desde muito cedo — um motivo de encantamento.

Ainda nos primeiros anos do liceu lia e decorava poemas, repetindo-os em voz alta,
inebriando-me com o ritmo e musicalidade dos versos, encantando-me com a beleza das
imagens que os poetas tecem de uma maneira privilegiada e imensamente impressiva. [...]
Foi esse gosto pela poesia que me levou a frequentar o Conservatorio, aconselhado por um
grande actor portugués — Assis Pacheco — a quem me apresentaram para que me ouvisse.
E o seu julgamento e conselho levaram o meu Pai a consentir a minha inscricao no Curso de

Arte Dramatica do Conservatoério. (id.)

O Conservatorio transmitiu a Maria Barroso a nogao da importancia da aprendizagem

artistica (tal como tinha sucedido com Manuela Porto), nomeadamente no que respeita ao

uso da voz e ao dominio das regras da arte de dizer:

57 u[

...] os do Novo Cancioneiro — ‘poetas solidarios com o destino dos homens, dos paises e dos povos’ —,

que faziam ‘poesia de intervencao, de resisténcia, poesia de propaganda, poesia politica’, no dizer de Joaquim
Namorado [...]” (Barroso, 2006).
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La aprendi, com alguns admiraveis professores — como era o caso de Carlos Santos, Assis
Pacheco e Alves da Cunha — a melhor trabalhar a minha voz, a melhor entender ritmos e a

perceber a maior ou menor importancia de certas expressoes. (id.)
Na realidade, Maria de Jesus Barroso nunca deixou de dizer poesia. E a poesia, sao as
palavras dos poetas, conta ela, que muitas vezes a ajudam a exprimir o que sente — tal
como Régio me ajudou a exprimir o que varias vezes senti ao ouvir Maria Barroso dizer

poemas:

Tao fortemente me impressionavam [os poemas que lia e repetia em voz alta] que, muitas
vezes, para exprimir os meus sentimentos, os meus estados de alma, me identificava com
eles e me servia dos versos em que o poeta exprimia os seus proprios sentimentos e
estados de alma correspondentes aos meus.

E ainda hoje o faco. Sao, pois, Camoes, Pessoa, José Régio e tantos outros que me acodem

constantemente a lembranca e me facilitam a expressao do que sinto. (id.)

A proximidade, por amizade, ligou Barroso a muitos poetas ao longo dos anos, tal como ja
tinha sucedido com Manuela Porto. No Prefacio a Os Poemas da Minha Vida, para la dos ja
referidos poetas do Novo Cancioneiro, de José Gomes Ferreira, Armindo Rodrigues e
Manuel Alegre, Maria Barroso recorda ainda Sebastiao da Gama, Matilde Rosa Araljo e
David Mourao-Ferreira, seus colegas na “velha Faculdade de Letras” de Lisboa. Como ela
propria escreve: “Esse contacto reforou o meu gosto pela poesia, que foi ainda

crescendo mais quando convivi com outros mais velhos e ja consagrados” (id.).

Novamente seguindo o exemplo de Manuela Porto, Maria Barroso elege para dizer um
repertério especializado de poetas, sobretudo centrado nos poetas do Novo Cancioneiro.>®

O que resulta desta jungao é uma ressurreicao do lirismo, como escreve Eduardo

8 Maria de Jesus Barroso gravou os seguintes discos de poesia (para um discografia mais completa ver
Anexo B): Maria Barroso (EP com poemas de Polibio Gomes dos Santos, Alvaro Feijé, Manuel da Fonseca e
Carlos de Oliveira - Decca / Valentim de Carvalho, 1965. Série A Voz e o Texto); Carlos Oliveira por Maria
Barroso (LP - Sassetti / Guilda da Mdsica, 1974; reeditado em CD por Companhia Nacional de Musica, 201 1);
Geragdo do Novo Cancioneiro (caixa com CD, livro e 10 fac-similes com poemas de Fernando Namora, Alvaro
Feijo, Joaquim Namorado, Mario Dionisio, Jodo José Cochofel, Polibio Gomes dos Santos, Francisco José
Tenreiro, Manuel da Fonseca, Carlos de Oliveira e Sidonio Muralha; muasica de Luisa Amaro; - Lisboa:
Althum.com / Museu do Neo-Realismo, 2010). Em colaboragao com outros intérpretes gravou ainda: Festa
da lingua portuguesa: Vozes poéticas da lusofonia - Por Timor (CD, 1999); Festa da Lingua Portuguesa, 3, Sintra,
2001: Amor é fogo (CD com poemas de Camoes, 2001); e Meu caminho é por mim fora: SebastiGo da Gama
(CD, 2010).
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Lourengo em “Apresentagao”, texto incluido no livro que acompanha o CD de Maria
Barroso, Gera¢do do Novo Cancioneiro (2010): “[...] a voz clara naturalmente dramatica de
Maria Barroso ressuscita esse lirismo voluntarista de jovens poetas”. Eduardo Lourenco,
nesse mesmo texto, fez de Barroso um retrato breve, que é uma simula do que foi a sua

carreira artistica como intérprete de poesia:

Declamadora de grande intuicao e saber, transmissora incansavel dos dizeres de lirismo, de
combate e de resisténcia, senhora de uma voz que modula e respira o préprio Verso, Maria
de Jesus Barroso sempre fez da divulgacio dos grandes nomes da poesia nacional um

programa de intervengao civica e cultural.

De facto, Maria Barroso nao apenas diz poesia de modo a tornar os poemas faceis e
agradaveis de ouvir, como consegue deixar o ouvinte preso as palavras que se seguem.
Tecnicamente nunca deixa de ser clara e compreensivel, mas tudo acontece sem aparente
esforco, sem Maria Barroso mostrar qualquer virtuosismo. A voz de Barroso é uma voz
tranquila e sensual, rica em ressonancias. Voz que &€ uma caricia para os ouvidos. Yoz com

um grao de mulher (mae, amante). Voz que enche as palavras dos poetas.

Fecho com uma anedota que Mario Viegas recorda em Auto-Photo Biografia (Ndo

Autorizada):

Maria Barroso era a artista que mais marcou a minha juventude, pelo seu exemplo de Actriz
corajosa, pondo a Poesia e o Teatro ao servi¢co do anti-fascismo. [...] Mas voltemos ao Bar
"Toxinas" do Hospital de Santa Maria. Ei-la que sobe ao estrado para falar, com um casaco
castanho. Lembro-me como se fosse hoje!! Logo um chefe da policia a agarra por um brago
e diz: "A Senhora esta proibida de falar!!!". - Uh! Uh! Uh! - vozes "de malta", claro... E diz
Maria Barroso: Nao posso falar, mas posso recitar!! E diz um Poema do velho Poeta

Comunista Armindo Rodrigues.
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4.1.3. Germana Tanger

Tal como Manuela Porto e Maria Barroso, também Germana Tanger, actriz nascida em
Lisboa em 1920, tinha no seu circulo de amigos muitos poetas: “Disse muitos poetas e
tive grandes amigos poetas. Olhe, o José Régio, o Jorge de Sena. Todos eles. [...] gragas a
Deus sempre tive o carinho dos poetas.” Em entrevista dada a Maria Ramos da Silva
(Jornal i, 12 de Abril de 2013)*’, Germana Téanger reconhece que foi “através da poesia”

que os conheceu, como, por exemplo, a José de Almada Negreiros:

O Almada foi um grande amigo. Esta ali [num quadro que Almada lhe ofereceu] escrito por
ele: “Chegar a cada instante pela primeira vez”. Eu gostava muito dessa frase e ofereceu-ma
escrita. Foi muito engragado. O meu marido [...] um dia no Chiado disse-me: “Sabes onde
vamos hoje a noite!? A casa do Almada”. Para mim o Almada era assim um simbolo. Eu
estava nervosissima. Depois ele disse-me: “Eu sei que vocé diz versos”. Eu estava a trabalhar
“O Corvo” do Edgar Poe, traduzido por Pessoa, e digo-o. Ficdamos muito amigos. Tudo o

que fazia chamava-me para colaborar.

Nesta toada ligeira da anedota, Germana Tanger recorda também José Régio, que
reconhecia em Manuela Porto, e nao em Germana Tanger, um dos “dois declamadores

portugueses” que ouviu e “que nunca mais poderei esquecer””:

Disse a “Toada de Portalegre” em Portalegre. Fiquei muito amiga do José Régio. Ele até
esteve mal e um dia quando estava farto do hospital disse-me para arranjarmos um almogo.
Convidou um casal amigo e fomos os quatro almogar a Alfama. Ele queria uma feijoada, para

se libertar da comida do hospital.

Outro poeta de quem Germana Tanger recorda a amizade é Mario Cesariny: “O Cesariny
escreveu-me uma dedicatéria num livro que eu achei piada: “A poeta dos poetas”. E

explica depois o porqué, na sua opiniao, de tal epiteto:

[Eu] tinha uma voz muito bonita, sobretudo expressiva. Eu nao dizia os poetas a fazer
brilhar os poetas, mas sim a senti-los. Isso é que acho que foi o meu segredo. Dai a poeta

dos poetas.

3% As citagdes de Germana Tanger sio retiradas desta entrevista.
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Acerca da sua voz “bonita” e “expressiva”’, Germana Tanger, que sempre fumou “e se
chegar aos 100 anos hei-de fumar”, esclarece que nunca teve grandes cuidados com ela:
“A minha voz era natural. Nao fazia nada de especial. A voz é que era especial. Tudo
corria bem.” Contudo, aos 93 anos “a minha voz ja nao é a mesma. Esta enrouquecida.”
Germana Tanger continua a dizer poesia “mas so entre amigos.” Porém ainda sabe de cor
os poemas que gosta de dizer: “E uma coisa de ha muitos anos. Nio tem nada de especial.
Eu sé fago o que me apaixona. De modo que a coisa esta bem fixa.” Foram poemas que
disse muitas vezes, ao longo de uma “vida muito cheia” em que percorreu o mundo a

dizer poesia:

Havia uma coisa chamada Pré Arte, que tinha um nucleo que se interessava. Fui a Portugal
inteiro e ao estrangeiro. Deixei amigos por toda a parte. Mas sabe, eu vivi demais e muitos
ja morreram. Por exemplo, o Joao de Freitas Branco, que me levou a Macau. La ia. Mas 13

tive uma decepg¢ao enorme, quase ninguém falava portugués.

O repertoério dos poemas ditos por Germana Tanger — “So nao consigo dizer poemas
quando sao maus poemas. Ma poesia nao leio.” — mostra todavia a mesma especializagao
do de Manuela Porto e até um gosto semelhante: “Gosto muito de poesia moderna”. E

esclarece quais os poetas que mais a marcaram:

Apaixonei-me por Pessoa [...]. Mas sabe que hoje estou mais apaixonada pelo Sa-Carneiro
que pelo Pessoa. E um poeta espantoso. Portugal nio tem grandes prosadores ou
desenhadores, tem uns poucos, mas a poesia € um grande patrimoénio. [...] E quero ver se
ainda consigo que a cAmara municipal faca uma grande homenagem ao Si-Carneiro. E muito

desconhecido. Julgam sempre que é o politico [risos]. Matou-se muito cedo.

De facto, foram os poetas de Orfeu que Germana Tanger gravou no Livro/CD editado
pela Assirio & Alvim em 2004: Poemas de Almada Negreiros, Mdrio de Sd-Carneiro e Fernando
Pessoa ditos por Germana Tdnger. A utilizagao do verbo “dizer” no titulo do CD para
exprimir o que sucede na performance oral poética, que se generalizou entretanto em
Portugal, tem talvez em Germana Tanger, que recusa o rotulo de declamadora — “Pois,
eu nao declamo. Sou contra a declamagao. Eu digo. A gente deve sentir o que diz, sentir o

poeta” —, uma das principais defensoras, se recordarmos que foi professora da disciplina
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de diccao do Conservatorio durante 25 anos e mestra da arte de dizer de toda uma
geragao de actores. Alids o seu modo de dizer reflecte a sua pratica de formadora no
Conservatorio de Teatro — uma dicgao perfeita e simultaneamente enfatica (mesmo
teatral, por vezes), porém presa a regras, nomeadamente no uso das inflexdes no final dos
versos. A voz grave e quente, com um grao de rouquidao, nao deixa de ser, contudo,
quase contraditoriamente, limpida em simultineo. Todavia, ao ouvi-la dizer Almada
Negreiros, Sa-Carneiro ou Pessoa, fico com a sensagao de que a sua focalizagao vocal se
centra sobretudo numa interpretagao dramatica dos textos poéticos. O que é natural,

sendo ela actriz e intérprete de poemas de outros.

Germana Tanger lembra-nos também que, se somos um pais de poetas, somos também
um pais (o reflexo de um mundo) por vezes avesso a ouvir poesia. Conta o que lhe

sucedeu uma vez

na televisao, quando disse parte da “Ode Maritima”. Uma pessoa qualquer é que me ligou a
perguntar porque é que chateava o publico com aquilo. Nao devia perceber nada de nada.

Fui a primeira pessoa a dizer a “Ode Maritima”.

Claro que nao foi a primeira pessoa a dizer a “Ode Maritima” — Manuela Porto tinha-o
feito ja em 1938. Um lapso no momento da entrevista, desculpavel a uma veneravel
dizedora. Contudo, ao contrario de Manuela Porto, Germana Tanger tem uma atitude
muito mais conservadora acerca da capacidade de intervengao da poesia na sociedade,
uma atitude até um pouco anarquista no seu desprezo pela actividade governativa: “Os

poetas nunca sao de um governo, estao sempre acima dele. E eu também.”
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4.1.4. Eunice Munhoz

Eunice Munoz, que nasceu em 1928 no Alentejo, é hoje unanimemente considerada uma
das mais importantes actrizes portuguesas do Ultimo século. Mas para la do teatro, da
televisao ou do cinema, também usou o seu talento para dizer poesia. Nao gravou muitos
discos de poesia, apenas quatro, mas sao gravagoes que merecem, sem sombra de duvida,
uma audi¢io atenta.** Em 2006, com 78 anos, Eunice recordou uma vida a dizer poemas
no Prefacio a Os Poemas da Minha Vida (uma colectanea da sua responsabilidade, editada
pelo Publico numa série antologiada por convidados ilustres), a que chamou “os poemas a
que mais vezes dei a minha voz”.%' Para conhecer Eunice Mufoz, nio a celebrada actriz,
mas a (menos conhecida) dizedora de poesia, nao ha melhor do que as palavras escritas
pela propria nesse Prefacio. A ideia fundamental é que, na formagao do actor, saber dizer
poesia € tao importante como saber escutar uma conversa banal, pois é a palavra dos

poetas que escrutina e torna perene a palavra efémera do dia a dia:

Desde os tempos do Conservatorio, onde ingressei com catorze anos, que leio e digo
poesia. A uma actriz é exigida uma dic¢do que implica a sinceridade artistica de simular as
tonalidades mais expressivas e subtis da fala humana. E isso so se aprende e exercita com a
diccdo correcta de textos poéticos, nos quais, por sua vez, o poeta adoptou, como modelo,
a mesma fala humana, a fim de interiorizar o seu préprio ritmo e colocar os acentos

conforme a prosodia da sua lingua-mae.

 Em 1971 a Sassetti — Guilda da Musica editou um LP na série Disco Falado com Eunice Mufioz e José
Carlos Ary dos Santos intitulado: Liricas de Camdes ditas por Eunice Mufioz e J.C. Ary dos Santos, com selecgao
de poemas de ambos. O LP foi reeditado (no formato CD) em 2004, pela Guilda da Musica (incluido na
caixa com 4 CDs de José Carlos Ary dos Santos: Palavras ditas, Fados cantados) e posteriormente, em 2010
e 2011, pela Companhia Nacional de Mdusica. Em 1973 Eunice Munoz participou com Carmen Dolores e
varios outros actores num LP editado pela Emissora Nacional: Gil Vicente - Antologia de Autos de Devogdo
interpretados aos microfones da E.N. Entre 1977 e 1981 Eunice Mufioz editou trés discos de poesia na Orfeu
de Arnaldo Trindade: em 1977, acompanhada ao piano por Rui Guedes, um duplo LP: Florbela Espanca por
Eunice de Mufioz, que foi reeditado (no formato CD) pela Movieplay em 1997. Seguiu-se, em 1979, o LP:
Eunice Munoz Ié Anténio Nobre, que nao voltou a ser editado. E, em 1981, um novo LP duplo: Antologia da
Mulher Poeta Portuguesa, com selecgdo de textos (que vao do século XV ao final do terceiro quartel do
século XX) de Antonio Barahona da Fonseca e selecgao musical de Constanga Capdeville (os poemas sao
acompanhados por musica da época em que foram escritos). O disco foi reeditado (no formato CD) pela
Movieplay em 201 1. A sua discografia nao poética inclui a narragdo em duas obras musicais: A Menina do Mar
— um conto em quatro actos, LP editado em 1961 pela Decca — Valentim de Carvalho, com musica de
Fernando Lopes-Graga para o conto de Sophia de Mello Breyner Andresen (o disco foi reeditado no
formato CD em 2005 pela Emi — Valentim de Carvalho). O outro disco em que narra sobre musica é o CD:
Pedro e o Lobo de Sergei Prokofiev (texto na versao portuguesa de Rui Esteves) editado pela Movieplay em
1990. Em 2007 foi editado um CD pela 1001 Noites, na série Livros para ouvir, no qual Eunice Mufioz I1é um
conto de Fialho de Almeida: Sempre Amigos - Fialho de Almeida lido por Eunice Mufioz.

¢! Pode ser lido na integra no Anexo A.
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Por palavras mais simples: o melhor método de estudar as varias maneiras de falar é, nao
apenas saber ouvir os outros, mas também saber pronunciar o que dizem os poetas, porque
eles constituem os melhores escrutadores do que, no discurso efémero da maioria das
conversas, ganha direitos de perenidade.

Isto que agora escrevo, embora desde sempre o soubesse, sé se tornou nitido e consciente
quando, em 1968, efectuei uma leitura, na livraria Buchholz, da poesia do grande poeta
Antonio Maria Lisboa. Um inicio revelador do Erro Préprio e auspicioso. Recitais, leituras e

discos, a partir desta primeira experiéncia, multiplicaram-se.

De Eunice Munoz se pode dizer, como Régio disse de Manuela Porto, que “ha poemas —
os mais nus, ou intimos, ou intelectuais” — aos quais a sua voz se ajusta melhor; e que
“outros ha — os mais espectaculares, ou violentos, ou dramaticos, ou expressionistas” —
aos quais nao se apropria tao bem. Eunice Muinoz soube construir o seu repertorio com
esta consciéncia vocal e com a sua paixao por uma poesia mais pessoal que social. Senhora
de uma dicgao exemplar e de um registo de voz grave, quase rouco, arrastado (apenas
acelera um pouco por vezes quando “dramatiza o poema” com todo o seu saber de actriz,
sem excessos dramaticos), uma voz cheia de subtileza e surpresas, Eunice Muinoz apenas
peca quando, no final dos versos, no final das frases, insiste numa inflexao sempre
decendente. Porém, quando calha dizer um poema mais panfletario a sua voz transforma-
se — Eunice sobe a altura da voz procurando outra energia vocal, outra excitagao, que
esta associada aos registos mais agudos, mas acontece o oposto: a voz perde massa
sonora, perde corpo, perde capacidades interpretativas e o seu dizer fica mais plano. Tal
como José Régio distinguia os modos de dizer de Manuela Porto e Joao Villaret, podem
distinguir-se claramente em Eunice Munoz esses mesmos dois modos diferentes de dizer
versos: um mais intimo e pessoal e outro mais retérico e social. Porque nao fugiu ao
desafio, como grande actriz que é, procurou no poema o registo que se lhe adequava.
Pessoalmente prefiro o seu modo de dizer mais pessoal, mas compreendo o motivo para,
por vezes, mudar de registo, percebo que segue o seu instinto de actriz ao ser

confrontada com as palavras que vai dizer, com o poema.

Por outro lado, ao contrario de Manuela Porto, Maria Barroso ou Germana Tanger, que
tinham para dizer um pequeno e especializado repertério de autores, Eunice Munoz alarga
o seu repertorio a toda a poesia portuguesa: Gil Vicente, Camoes, Florbela Espanca,

Antonio Nobre, e na sua Antologia da Mulher Poeta Portuguesa, vinte e duas diferentes
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poetas que viveram e escreveram entre os séculos XV e XX, com destaque (parte final do

I° disco e todo o 2° disco — quatorze poetas) do século XX.
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4.1.5. Carmen Dolores

Carmen Dolores, que nasceu em Lisboa em 1924, é, tal como Eunice Munoz, uma das
actrizes que marcou os palcos e os ecras portugueses das Ultimas décadas. Apesar de ao
longo da sua carreira artistica ter participado em varios discos, nomeadamente a dizer
poesia, s6 em 2003, aos 79 anos, foi editado o seu primeiro disco a solo a dizer poesia:
Poemas da Minha Vida (editado pela Dito e Feito). Ela propria conta, em entrevista

publicada no Correio da Manhd, de 6 de Maio de 2003, o que sucedeu:

Gravei muita poesia ao longo da minha vidaé2, mas este € o meu primeiro CD sozinha,
com poemas escolhidos por mim. Sao os poemas que fui dizendo ao longo dos anos e que
me deram mais prazer. Ou pelo menos que eu acho que digo melhor, que estao mais
trabalhados... Era uma espécie de testamento que queria deixar. Infelizmente, diz-se que a
poesia tem pouca venda, embora eu ache que se faz é pouco destaque dos discos de
poesia. Nunca sabemos onde encontra-los. E pena porque somos um Pais de poetas. E a

Unica coisa em que somos realmente bons.

Um pais de poetas deveria ser também um pais de dizedores; e Carmen Dolores é o
exemplo de como se pode ser realmente um bom dizedor, com mérito reconhecido, e
mesmo assim ficar uma vida inteira a espera de gravar o seu “testamento”, o seu
testemunho poético“. Dez anos passados, é um disco raro, dificil de encontrar. Ouvir
Carmen Dolores a dizer poesia é encontrar ecos das descricdes do modo de dizer de
Manuela Porto. A descricao que Mario Viegas fez do modo de dizer de Carmen Dolores
(em “Arte Suprema”, artigo publicado no JL de 22 de Janeiro de 1991 - doze anos antes
de a actriz publicar o seu primeiro disco de poesia), lembra as palavras de José Régio ou

Mario Dionisio sobre Manuela Porto: “Para mim, a Carmen é neste momento, essa voz

2 Eis alguns desses discos de poesia em que colaborou, anteriores a edicio de Poemas da Minha Vida: Gil
Vicente: Antologia de Autos de Devogdo interpretados aos microfones da E.N. (LP com Eunice Munoz e varios
outros actores, edi¢ao da Emissora Nacional em 1973); Abraco Musical entre dois Povos: 500 anos — uma
histéria comum (CD editado pela Sondex em 2000, no qual diz quatro breves poemas — dois de Sophia de
Mello Breyner Andresen, um de Jorge de Lima e outro de Mario de Andrade — que intercalam com a
musica de Bizet e Villa-Lobos); Festa da Lingua Portuguesa, 3, Sintra, 2001: Amor é fogo (CD com poemas de
Camoes, ditos por Carmen Dolores, Maria Barroso e outros, editado pela Camara Municipal de Sintra em
2001); Felizmente as palavras (CD com poemas de José Gomes Ferreira, evocativo do centenario do seu
nascimento, editado pela Associagao Portuguesa de Escritores / Dito e Feito em 2001).

¢ Apéds a gravagio de Poemas da Minha Vida, Carmen Dolores gravou mais dois CDs sozinha: Poemas de Luis
d’Oliveira Nunes, em 2007 (referido em Carmen Dolores 2013, 269); e Para Luisa Todi (interpretacao do
texto dramatico de Margarida Lisboa, inspirado no livro de Mario Moreau sobre Luisa Todi, CD editado pela
Antena 2 em 2004).
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Unica e extraordindria, com que ela consegue com uma ou duas inflexdes e com uma ou
duas pausas, resumir imensos sentimentos: a Arte suprema de dizer bem um texto.” (apud
Dolores, 2013: 266). Jorge Listopad completou a descricao de Mario Viegas, ao escrever
em “Carmen (*) Poema” (artigo publicado na revista Palco de Abril de 1991): “A sua patria
€ a musica da lingua portuguesa” (apud Dolores, 2013: 247). Porém, onde encontramos
fios ainda mais fortes a ligar Carmen Dolores a Manuela Porto é na descrigao do rigor do
seu trabalho de preparagao dos poemas, feita por Curado Ribeiro em “Amor pela palavra”

(artigo publicado no JL de 22 de Janeiro de 1991):

Recordo-me dos seus primeiros passos, dizendo versos, como entio se dizia. Tinha ela
pouco mais de 14 ou |5 anos e, aos microfones da ex-Emissora Nacional, participou em
programas como o de Carlos Queiroz, que é, como se sabe, um nome grande da nossa
poesia. [...] Devo dizer que &, de facto, um prazer ver a Carmen Dolores trabalhar um
texto, no inicio das suas interpretagoes. Partindo de um estudo rigoroso e pormenorizado
da palavra falada ou escrita, entrega a cada uma delas uma importancia que nao se lhe
atribuia. E esse seu interesse nao para. [...] O seu trabalho para ela nunca esta acabado. Ha
sempre mais um qualquer porrmenor, que ela vai encontrando, onde nada nos parecia

poder encontrar-se. (apud Dolores, 2013: 266).

Somos um povo muito estranho. Adoramos a actriz Carmen Dolores, louvamos o seu
talento a dizer poesia, e estamos limitados a ouvi-la dizer poesia em quatro videos no
YouTube, trés deles dos Poemas da Minha Vida. E muito pouco. E contudo, Carmen
Dolores é uma das raras actrizes a ter o seu nome e o de um disco que gravou referidos
oficialmente no Didrio da Assembleia da Republica (Il Série B — Ndmero: 056/XI1/2, 10 de
Dezembro de 2012): trata-se do EP A Menina Gotinha de Agua, um conto de Papiniano
Carlos, lido por Carmen Dolores, com musica de Eugénio Pepe, editado pela Riso e Ritmo
Discos em 1963, que, embora nunca tenha sido reeditado, foi recordado no Parlamento,
49 anos depois da sua edigao. E contudo, esse mesmo poder rejeita as propostas de

divulgacao publica de poesia que ela apresenta. Tal como ela conta:

Ha alguns anos, apresentei a RTP a proposta de um programa semanal com o qual pretendia
chamar a atengiao para a poesia. Tinha a intencdo de comegar por poemas mais simples,
direccionados para as pessoas que dizem nao gostar de poesia. Foi rejeitado porque nao
consideraram oportuno e com a justificagio de que em nenhum outro pais havia programas

de poesia em televisao. Imaginei-o com imagens inseridas, de pintura e outras, para melhor
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enquadrar os poemas, o que, na altura, seria novidade. Neste aspecto, era diferente de
outros programas que ja tinham sido feitos, pelo Joao Villaret ou pelo Mario Viegas. (Falcao,

2009: 33).

E contudo, o publico nao é o mais importante para ela. A sua relagao com a poesia € mais
pessoal. Dizer poesia tem para Carmen Dolores dois lados: um lado surpreendente e
pessoal ligado a natureza, e o dizer para um publico. A actriz confessa que prefere dizer

poesia

[...] ao ar livre, sem ninguém a ouvir-me. Adoro. Nos jardins da Gulbenkian ou na mata da
Caparica. Nessas alturas é que deviam gravar-me. [...] Gosto de dizer poesia para um

publico, mas isso é outra coisa. Ai, nao me evado da mesma maneira. (id.).

A poesia (para ser mesmo bem dita) necessita, para Carmen Dolores, de por de lado a
realidade do momento, precisa de evasao, de um certo modo de estar mais livre, mais
espontaneamente natural. Mesmo a presenga de um publico, para a actriz habituadissima a
ele, é, de algum modo, uma prisao, de que necessita evadir-se para se sentir realmente

realizada a dizer poesia.

O modo de dizer de Carmen Dolores, no pouco que dela ouvi (os trés videos do
YouTube) a dizer poesia, tem algumas caracteristicas que se destacam: desde logo uma
eficaz utilizagdo das pausas e dos siléncios que tornam os poemas mais densos, mais
misteriosos. Por vezes esta sensacao é reforcada com variagoes de intensidade, que
obrigam o ouvinte a uma atencao redobrada. Suponho que este modo de dizer estara
préximo do modo de dizer de Manuela Porto, de tal modo é, repetindo as palavras de
José Régio a propdsito de Manuela Porto, adequado a “poemas [...] mais nus, ou intimos,
ou intelectuais”. Outra caracteristica do dizer de Carmen Dolores é a utilizagao
recorrente de um pequeno trémulo na voz para transmitir ao ouvinte sentimentos e
emogoes mais pessoais, que as palavras do poema expressam ou indiciam. Todavia, esta
vibragao, sendo uma caracteristica propria, que a distingue de outras vozes, em nada nos

ilumina sobre o modo de dizer Manuela Porto.
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4.1.6. Laura Soveral

Da mesma geragao de actrizes faz também parte Laura Soveral (nascida em 1933) que
gravou em 1969 um LP editado pela Philips na série Poesia Portuguesa, intitulado: Poesia
Portuguesa e Brasileira, uma face do LP dedicada a poesia de cada um dos paises —
Alexandre O’Neill e Irineu Garcia assinam os textos da contracapa — disco de que apenas
tenho referéncia e que nao conhego. Em 1972 a Guilda da Musica editou um single de
Laura Soveral: Uma Abelha na Chuva, retirado da banda sonora do filme homoénimo de
Fernando Lopes, estreado nesse mesmo ano de 1972, protagonizado por Laura Soveral e
inspirado no romance de Carlos de Oliveira, de 1953. O single, que inclui no lado A o
poema “Insonia” e no lado B o poema “Cinema”, é inovador, experimental mesmo, no
modo como os poemas de Carlos Oliveira, a voz tranquila de Laura Soveral, a musica de
Manuel Jorge Veloso e os ruidos de Alexandre Gongalves colam e interagem, criando
ambientes secretos de intima solidao. Talvez o facto de o single ser retirado da banda
sonora do filme faga com que a voz soe, por vezes, menos clara. Todavia, esse “grao”,
resultante da propria gravacao em filmagens, nao retira qualquer espessura a interpretagao
de Laura Soveral — bem pelo contrario, torna-a estranhamente real, intima e profunda,
convocando a atencio do ouvinte. E nesta intimidade da palavra, que Laura Soveral
partilha com Maria Barroso, Carmen Dolores ou, por vezes, Eunice Muhoz, que talvez se

encontrem ecos do que teria sido o modo de dizer de Manuela Porto.
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4.1.7. Maria Dulce

A mesma geracio pertence ainda a actriz Maria Dulce (1936-2010) que em 1970 gravou
um EP, editado pela Telectra, com poemas de Alexandre O’Neill e Antonio Gedeido:
Maria Dulce diz Poesia — acompanhada por efeitos musicais (sons electroacusticos) de
José Cid. Acerca de Maria Dulce, Carlos Castro escreveu no suplemento “Vidas” do
Correio da Manhd de 20 de Setembro de 2009: “Senhora e dona de excelente dicgao,
declamava com brio toda a poesia. Nao s6 em quadros de Revista, mas em recitais que
soube dar por todo o lado. De Angola a Mogambique, EUA, Canada, Holanda e em
Espanha”. Nao tive ainda acesso ao disco que gravou, e bem curioso fiquei de o ouvir.
Apenas a ouvi a dizer “Fado Falado”, ja no final da carreira, num programa televisivo,
imitando Joao Villaret. Sendo Maria Dulce uma estrela de revista, e tendo uma carreira
internacional no mundo do cinema, eu pergunto: porque nao teve o disco de poesia que
gravou algum sucesso, de que nos restem memorias? Até porque é curiosa a escolha de
poetas que faz, em 1970, para o Unico disco que grava; tal como é curiosa a escolha, na
época, de José Cid para a acompanhar com “sons electracusticos”. Nao é a imitadora de

Villaret que interessa, porque nao foi, quase de certeza, esse o modo como Maria Dulce

disse O’Neill e Gededo.
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Nestas vozes e palavras de mulheres e actrizes poderemos encontrar um modo de dizer
poesia com caracteristicas Unicas, que Régio tdo bem definiu. Mas também uma intengao
de intervengao social e politica no acto de dizer poesia, que se veio a perder aos poucos
— ¢é verdade que Mario Viegas, como veremos, tem a mesma preocupagao, sobretudo
nos seus primeiros anos a dizer poesia; e que alguns poetas que gravaram os seus poemas
tém igualmente essa intengao, sendo José Carlos Ary dos Santos o exemplo maior. Mas o
modo de dizer poesia de Ary dos Santos ou de Viegas é muito diferente do desta geragao
de actrizes, sendo mais proximo da descricao que Régio faz da “declamagao” de Villaret.
Uma terceira ideia a reter é a importancia que Manuela Porto atribuia a uma preparagao
muito cuidada dos poemas que dizia, a um conhecimento profundo dos poetas e dos
poemas. Ressalta também o facto de o repertorio poético que escolheram dizer e gravar
ser relativamente especializado (com as excepg¢oes de Eunice e Carmen). Por fim, retenho
a ideia, trabalhada por Manuela Porto, Maria Barroso ou Germana Tanger, de integrar o
seu acto de dizer poesia com algo mais — uma conferéncia de apresenta¢ao dos poemas e
dos poetas, um concerto musical, uma sessao cinematografica — transformando o simples
recital poético num recital pedagdgico, ou em parte de um espectaculo multidisciplinar em

que a poesia dita € complementar ou confronta outras formas de arte.
Na intersecgao destes principios encontra-se a ideia de que a poesia dita deste modo nao

panfletario pode ser tao eficaz na sua intervengao social e politica como a que é dita

precisamente de um modo mais histriénico.
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4.2. Joao Villaret, Mario Viegas, Luis Miguel Cintra - “escolas de dizer”

4.2.1. Joao Villaret - recitar ou interpretar, eis a questao

Ja vimos noutra ocasiao, ao comparar as interpretagoes de “Cantico Negro” por Joao
Villaret e José Régio, algumas das virtudes e dos defeitos do modo de dizer de Joao
Villaret. Régio, na carta escrita a Villaret e publicada no Didrio Popular de 5 de Fevereiro de
1955, apontava o dedo a alguns vicios e virtudes de Villaret ao recitar: se por um lado era
pouco atento “aos pormenores, isto é: aos valores de cada palavra e cada verso” — sao
varias as alteragoes ao texto original de “Cantico Negro” que Villaret faz na sua recitagao,
como vimos —, por outro lado a sua interpretagao (“menos analitica” e “muito menos
sobria” do que a de Manuela Porto, menos ajustada para dizer poemas “mais nus, ou
intimos, ou intelectuais”), era “em compensagao, muito mais empolgante, muito mais
sintética, muito mais apta a sugerir uma atmosfera, a dar o movimento primitivo da
inspiragao, a sublinhar as grandes linhas ondulatérias do poema”, mais ajustada aos
poemas “mais espectaculares, ou violentos, ou dramaticos, ou expressionistas”. Numa
entrevista radiofénica dada a Igrejas Caeiro a |5 de Julho de 1954, Jodo Villaret (na altura

com 41 anos) explicava, em parte, este seu modo de dizer:

[...] eu sou actor antes de mais nada. Essa parte minha de artista de music-hall e de
recitador nao sio mais do que subdivisoes de uma maternidade artistica que é o actor. [...]
Eu quando dou um recital, se as vezes me deixo transportar, se me deixo levar por aspectos

teatrais, exagerados da questao, no fundo nao é mais que sinceridade.

E foi esse modo de dizer que fez dele o primeiro grande “recitador” em Portugal, que fez
dele uma figura popular, incontestavel, conhecida em Portugal, Brasil e Africa luséfona. Foi
ele quem definiu um modo de dizer que ainda hoje (mais de meio século apds a sua
morte) é admirado e imitado®®. Anténio Botto, de quem Villaret era amigo, enviou-lhe

uma carta apos um recital dado por este no Teatro Nacional, carta na qual os louvores ao

¢ Para isso contribui bastante a reedicio regular da sua discografia basica, facto que, aliado ao estatuto de
recitador excepcional que continua a ter, nao deixa esquecer a sua voz e o seu modo de dizer. A discografia
basica de Villaret (que pode ser facilmente encontrada, deixando de lado singles, antologias e edi¢oes raras
— consultar o Anexo B para uma discografia mais desenvolvida) é a seguinte: Fernando Pessoa por Jodo Villaret
(1957); Antologia de Poesia Brasileira (1958); Jodo Villaret no Sdo Luis (1959); Procissdo (1963, disco postumo);
Entrevista com Igrejas Caeiro (1973 — realizada em 1954).
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amigo apenas igualam o assombro deslumbrado sentido por Botto ao ouvir e ver Villaret a

recitar.

[...] Foste simplesmente grande: grande pela inteligéncia e pela sensibilidade. O teu recital
de quarta-feira passada [I8 de Junho de 1941] no velho D. Maria foi um mundo novo de
maravilha — prendeu, encantou, entusiasmou — dicgdo justissima, cingida, penetrante,
gesto sobrio, limpido, perfeito, voz riquissima de ricas e varias tonalidades emotivas,
mascara, siléncios, tudo! Tudo em si, meu caro Joao, nessa noite memoravel, foi um troféu
de vitoria! Desde o apaixonado e sereno soneto de Camodes ao grito de alma cheio de
sangue das ‘Baionetas’, que formidavel poder de comunicagido espiritual, que dominio de
contrastes na simplicidade quente da tua expressao assombrosa de actor e artista! (apud

Carvalho, 2008: 71-72).

Miguel Torga também agradece a Villaret, em nome da poesia, mas também pelos poetas,
sendo curiosa a referéncia a uma “requintada edigao oral [...] dos seus [...] versos”, um
sonho de qualquer poeta, suponho; e ainda agradece pelo publico, pois ouvir Villaret,

ouvir poesia € um resgate a pregui¢a que impera:

Nunca é demais agradecer a Villaret o que ele tem feito pela poesia. Os poetas devem-lhe
uma espécie de requintada edigao oral de alguns dos seus melhores versos; o publico, esse,
resgata-se a ouvi-lo da preguica que o afastava tragicamente de um convivio que nenhum

ouiro da terra pode suprir. (apud Carvalho, 2008: 76).

E até pelo proprio José Régio que, “Cantico Negro” a parte, como vimos, por outro

lado...

[...] por outro lado, em cartas de 1949 e 1950, o mesmo Régio sublinhava, na primeira, o
seu desejo de que Villaret dissesse o seu poema ‘Amen’ e, na segunda, a sua ansia “por ouvir
o ‘Amen’, que eu sempre tanto desejei que vocé dissesse. Quando serd? Nio sei, mas sei
que ha-de ser.” Efectivamente, Villaret chegou mesmo a gravar esse poema em disco.

(Carvalho, 2008: 76).

Porém o mesmo Joao Villaret estava consciente das limitagoes do seu modo enérgico de

dizer, e, como explicou a Igrejas Caeiro:
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[...] dentro da medida do possivel, eu tenho cada vez procurado mais depurar essa minha
arte e liberta-la de excessos e de declamacdes. Torna-la intima, torna-la humana, torna-la
realmente cada vez mais préxima do coragao das pessoas. E acho que nao é aos gritos, nem

a declamar que a gente consegue la chegar.

Dizerem-lhe que declamava (bem ou mal) era para Villaret um insulto: “Eu acho que a
coisa mais pejorativa que existe para um artista que diz versos, € chamarem-lhe
declamador”, disse na entrevista a Igrejas Caeiro. Noutra ocasiao, na RTP em 1959, Joao

Villaret esclareceu esta diferenca entre declamar e dizer:

Pertenco, por muitas razoes, a arte de dizer — e nao a arte de declamar. Dicgao é uma
coisa; declamagao é outra. A primeira encontra as suas raizes na intimidade do meu tom, na
sinceridade da expressao, nas supremas acentuagoes humanas. A declamagao principia dois
pontos acima: nela, tudo quanto é intimo e comovedor torna-se plastico e grandiloquente.

(apud Carvalho, 2008: 78).

Villaret chama-se, a si mesmo, recitador. Um recitador: (a) nao declama; (b) nao grita; (c)
é contido; e (d) procura a intimidade, a humanidade, a sinceridade, tocar o coragao de
quem o ouve. Villaret preconiza para si mesmo algo que aparentemente vai contra as
caracteristicas do seu modo de dizer; e que um ano mais tarde, na carta publicada no
Didrio Popular, sao caracteristicas que Régio reconhece a Manuela Porto em contraposigao
ao modo de dizer mais dramatico por qual Villaret era ainda conhecido. Parece que
Villaret entra em conflito consigo mesmo. Até porque continua a ser um actor, acima de
tudo, e nao deixa de afirmar (RTP, 1959), comecando por desvendar o seu método de

trabalho:

Nao digo versos; procuro reproduzir o momento de angustia, de alegria, de revolta que o
poeta sentiu ao escrever o poema. Recitando, encontro a plena libertagio, pois dou-me
esse infinito gosto de interpretar aquilo que amo e que me tocou profundamente. (apud

Carvalho, 2008: 78).

Outra das suas estratégias de trabalho tem a ver com a escolha da poesia que diz —

“cerca de trezentos poemas de cento e quarenta autores que disse, ao longo de trinta
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anos” (Carvalho, 2008: 78) — muitos poetas e muitos poemas!®® Mas nem todos os

poemas se podem recitar, como Villaret explica a Igrejas Caeiro:

Eu vou directo aos poemas e aos poetas que eu acho que sao recitaveis. Porque ha muita
alta e grande poesia que nao é recitavel. E entao nao lhe fazemos um servico. Nem aos
autores. Nem ao publico de lha dar, porque podemos profana-la. E essa coisa de profanar, é

uma coisa de que eu tenho muito medo.

Em palavras ditas na RTP, em 1959, Villaret reafirma esta mesma ideia, explicando-a e
acrescentando-lhe uma nova justicagio de indole profissional, o facto de ser actor e

recitador e procurar poemas que sugiram possibilidades de interpretagao:

Um verso pode ser encarado, pelo menos, de trés prismas diferentes: o do leitor, o do
critico e o do recitador. Eu nao funciono nem como leitor nem como critico. Apaixonam-
me, sim, os versos que me sugerem possibilidades de uma interpretagao. Nao vou, por
consequéncia, seleccionar os poetas pela sua altitude [sic], alias sempre discutivel, mas sim
por tudo aquilo que me podem proporcionar no plano vasto e complexo da interpretagao.

(apud Carvalho, 2008: 78).

Porém, ja vimos, Joao Villaret nao lidava muito bem com este seu modo de recitar. Queria
depura-lo ainda mais e liberta-lo de excessos. Na verdade estava cansado — cansado de
recitais, onde vao sempre as mesmas pessoas, ou, como ele explicava a Igrejas Caeiro:
“[-...] a minha arte de recitar comegou em recitais; e os recitais tém, como € que hei-de

[

dizer?, tém uma freguesia. Ha fregueses para recitais. E mais cansado ainda, e
preocupado, com o facto de existirem outros recitadores que imitavam o seu estilo; ora
um estilo, um modo de dizer com seus defeitos e virtudes, é (apenas pode ser) pessoal
para ser sincero. Na entrevista radiofénica com lIgrejas Caeiro, Villaret informa, para
espanto daquele, que “ja estive até quase para deixar de recitar”’, mas nao desenvolve

muito o assunto. Porém, noutra entrevista radiofénica, também de 1954, afirmou:

¢ Segundo Anténio Carlos Carvalho (2008: 78-79) “destaca-se a preferéncia de Villaret por Fernando
Pessoa” (36 poemas), depois por Antonio Botto (14 poemas), depois por José Régio (10 poemas), depois
por Mario de Sa-Carneiro (8 poemas), depois por Luis de Camoes, Florbela, Espanca e Federico Garcia
Lorca (7 poemas cada um), depois por Camilo Pessanha (6 poemas), depois por Carlos Queirds e Miguel
Torga (5 poemas cada um), depois por Anténio Nobre (4 poemas), depois por muitas dezenas mais de
poetas.
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Creio que prestei um mau servico a poesia portuguesa, um mau servico porque
sinceramente interpretei a poesia como a sentia, com os meus defeitos e qualidades e,
infelizmente, perdoem-me a imodéstia, parece que criei uma escola — uma escola horrivel
— porque eu, quando interpretava poesia, tinha a sinceridade dos meus defeitos e das
minhas qualidades. Infelizmente, ‘a minha escola’ s6 tem os defeitos. Acho, por isso, que fiz
um mau servigo a poesia portuguesa, pelo que me penitencio publicamente. Aproveitando a
oportunidade para declarar que sé muito raramente voltarei a recitar. (apud Carvalho,

2008: 73)

José Régio reagiu as afirmagoes de Jodao Villaret na referida entrevista, publicando a carta
aberta no Didrio Popular, na qual afirmava, a proposito da “escola de dizer” criada

acidentalmente por Villaret:

Sem duvida os seus imitadores se podem tornar intoleraveis: e, por isso, acho que é um
grande erro procurar imita-lo! Pois que farido eles, os pobres, se lhes falta a sua garra, o seu
grande poder de presenca e comunicagdo, — o seu génio histridnico, em suma? que fario,
sendo uma caricatura tonitroante e gesticulante? Mas disso nio é Vocé responsavel, meu

caro Jodo Villaret. (Régio 1955: 6).

Quanto ao resto, Régio pesa o talento e a carreira de Villaret, contrapondo a recompensa
econdémica ao prazer e a uma ‘“obrigacao artistica”, para lhe sugerir que considere
prioridades no que definiu como o triangulo das actividades artisticas de Villaret:

(@) em primeiro lugar Villaret deveria dedicar o seu talento ao “teatro a sério”, a “dar
forma viva as grandes criages dos poetas dramaticos”, pois essa € “a sua verdadeira
missao, a sua verdadeira vocagao, o verdadeiro fim da sua vida”.

(b) Nao deveria, por outro lado, “abandonar a declamagao de poesia” (Villaret, que
considerava um insulto chamarem-lhe declamador, deve ter ficado furioso com a
expressao de Régio), embora “o abusar um pouco das declamagbes de poesia — s6 o
poderia prejudicar a Vocé, como actor, e, consequentemente, ao nosso teatro.” Régio
reconhece que Villaret, ao contrario do que este afirmara na entrevista, nunca prestou
“maus servigos a poesia com os seus recitais, nao pense nisso, Joao Villaret!”. Na verdade
reconhecia em Villaret, mais do que em qualquer outro recitador, uma maneira de dizer
que fazia “chegar a poesia ao grande publico®.

(c) Por fim aceita que Villaret faga um ou outro espectaculo de teatro ligeiro ou

variedades (revista e music-hall), “se estes lhe fazem falta”, embora considere ser “um do
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de alma que um actor extraordinariamente dotado como Vocé [...] se gaste numa espécie
de vagabundagem em que, por certo, ganha popularidade e dinheiro, mas perde, ou
corrompe, ou nao desenvolve como pudera o que de melhor nos tinha a dar o seu génio

artistico.”

A carta de Régio vem pois ao encontro das dulvidas de Villaret, expondo-as abertamente,
respondendo-lhes de um modo adulto e civilizado — Régio mostra consciéncia de algum
excesso que comete, de um abuso de opiniao, de intromissio mesmo, escrevendo:
“Tolere-me esta franqueza, que é a de um verdadeiro amigo e a de um admirador
consciente”. A carta pode ser lida na integra no Anexo A, mas vale a pena olhar o

essencial:

[...] ha dias, telefonou-me um amigo que [...] me fez um animado relato de uma entrevista
que Vocé acabava de dar pela Radio. [...] Conforme esse caridoso amigo, a sua entrevista
era verdadeiramente sensacional. [...] o que eu entendi foi o seguinte:

Primeiro: Vocé estava resolvido a abandonar a declamacao de poesia, para se dedicar
particularmente ao teatro; segundo: nao abandonaria por completo a declamagao, tendo
prazer em, de vez em quando, dizer alguns poemas a que a sua maneira parecia mais
adequada; terceiro: convencera-se de nao haver prestado grande servico a poesia com as
suas declamagdes pois criara uma escola que, de certo modo, a deformava, posto, no geral,
nao fosse isto pensado pelos poetas declamados.

[...] Que Vocé passasse a fazer particularmente teatro, s6 poderia encher de
contentamento os seus mais leais e conscientes admiradores. Esta claro, falo do teatro a
sério. E um do de alma, Jodo Villaret, (aceite-me a pitoresca e popular expressio) é um dé
de alma que um actor extraordinariamente dotado como Vocé [...] se gaste numa espécie
de vagabundagem em que, por certo, ganha popularidade e dinheiro, mas perde, ou
corrompe, ou nao desenvolve como pudera o que de melhor nos tinha a dar o seu génio
artistico. Tolere-me esta franqueza, que é a de um verdadeiro amigo e a de um admirador
consciente. E olhe que eu nem sequer pretendo dizer com isto que, no meu entender,
devesse Vocé deixar por completo os seus numeros de music-hall e revista, se estes lhe
fazem falta. [...] Era preciso que [...] Vocé se lembrasse que a sua verdadeira missao, a sua
verdadeira vocagao, o verdadeiro fim da sua vida, é o de dar forma viva as grandes criagoes
dos poetas dramdticos. Serd isto o que Vocé agora se propoe, propondo-se entregar-se
mais eficazmente ao teatro? Oh, prouvera a Deus!

Se, numa certa medida, por vezes me descontentava a sua actuagao de declamador, é que

pensava que ela o [tinha] habituado a encher sozinho o palco, a defrontar-se sé com o
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publico, a ser unico em cena. Ora isso é profundamente contrario aos bons habitos do
teatro, que é uma arte de conjugagao; — e que &, ou deveria ser, o seu verdadeiro destino,
meu caro Villaret. [...] Em suma: O abusar um pouco das declamagdes de poesia — s6 o
poderia prejudicar a Vocé, como actor, e, consequentemente, ao nosso teatro. Agora que
Vocé tenha prestado maus servicos a poesia com os seus recitais, nao pense nisso, Joao
Villaret! Mas alguma vez o poderia Vocé pensar a sério?

[...] Das duas maneiras [de dizer poesia, a de Manuela Porto e a de Villaret], a mais propria
a divulgar poesia é a sua. Quero dizer: a fazer chegar a poesia ao grande publico. Gentes
incapazes de lerem versos poderio ter sincero prazer em lhos ouvirem declamar a Vocé. E
outras porventura nao muito inclinadas a comprarem livros de poemas — irdao compra-los
sabendo que la vem o poema que lhe ouviram. Sim, a sua maneira de dizer, de representar
um poema, de modo nenhum dispensa a leitura dele: Perdem-se muitas intimidades da poesia
nessa poderosa, arrebatadora, ofuscante maneira que é a sua; (ou era, porque ja nao o oigo
ha tempos). Mas essa declamagdo que de modo nenhum dispensa a leitura do poema
declamado — alias, nenhum estilo de dizer versos pode substituir o coléquio intimo entre o
leitor e o poeta — essa declamagiao convida, excita poderosamente a leitura que nao
dispensa. Pelo que me diz respeito, quanto lhe deve, meu caro Villaret, certa popularidade
da minha poesia! Sei, por confissiao propria, de muitas pessoas que, depois de lhe terem
ouvido o “Cantico Negro” ou a “Toada de Portalegre” — se apressaram a procurar nas
livrarias os meus livros de versos. E ndo veio num jornal que, depois de lhe ouvir o “Fado
dos Pobres”, alguém foi oferecer mil escudos a uma casa de beneficiéncia da terra? Sao
pormenores significativos.

[-..] Nao deixe de vez a declamagao de poesia, em que tem conquistado tao justos triunfos,
e em que a poesia sé lhe pode ficar devedora. E quando vem, entao, esse teatro, — um
pouco de verdadeiro teatro ao menos de longe a longe, para que Vocé nio morra sem se

ter cumprido? (Régio 1955: 6).

Joao Villaret nunca deixou de dizer poesia, continuou a gravar discos e dar recitais. Numa
entrevista dada ao suplemento juvenil do Didrio de Lisboa em 1960, dizia que estava a
pensar “fazer um novo recital e incluir nele quatro ou cinco nomes da poesia mais
moderna portuguesa”’; porém, faleceria em 1961, deixando este e outros projectos

poéticos por realizar.
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4.2.2. Mario Viegas — a missao de dizer poemas as pessoas e a liberdade

do actor

Ainda na década de 1960, Mario Viegas, que viria nos anos 1970 e 1980 a ocupar o
“trono” de Villaret, grava o seu primeiro disco, editado pela Orfeu: Mdrio Viegas diz
poemas (1969).* Viegas (que tinha nascido em Santarém em 1948, e tinha |13 anos quando
Villaret faleceu) considerava Villaret “o grande recitador que houve em Portugal [...] o
homem que abriu os olhos e os ouvidos do povo portugués para a grande poesia, para os
poetas portugueses”, como disse em entrevista ao jornal agoreano, o Directo, de 12 de
Janeiro de 1984%". Porém, na mesma ocasido afirmava que o seu modo de dizer poesia era

outro:

“Como recitador tenho um estilo totalmente diferente, como é 6bvio. O Villaret viveu nos
anos 40, 50 e 60. Eu sou uma pessoa que vive nos anos 80. Nao vamos agora imita-lo. A
escola de Villaret morreu com ele. Houve muitos imitadores, todos eles piores. Ainda hoje

os ha péssimos.” (Viegas, 2006, vol. 4: 59-60).

Tal como Villaret, também Viegas criou uma “escola de dizer”, que nao morreu com ele
(Mario Viegas faleceu em Lisboa em 1996), pois ainda hoje tem muitos imitadores. Porém,
ambos foram Unicos, ambos mestres eximios na arte de dizer. Sigamos o exemplo de

Régio e deixemos escolas e imitadores, que “disso nao é Vocé responsavel, meu caro”.

Numa primeira fase da sua carreira de recitador, a que corresponde o momento da
gravagao do seu primeiro disco, Mario Viegas comegou a dizer poesia em publico — tal

como explicou a Belino Costa, em entrevista dada ao jornal SETE, de 10 de Dezembro de

1980 —

¢ A discografia de Mario Viegas — consultar o Anexo B para maior detalhe — é a seguinte: Mdrio Viegas diz
poemas (1969); Palavras Ditas (1972); A Inven¢do do Amor e outros poemas de Daniel Filipe (1973 — com Daniel
Filipe); Pais de Abril (1974); O Operdrio em Construcdo e 3 poemas de Brecht (1975); 3 Poemas de Amor, Odio e
Alguma Amargura (1976); Pretextos para dizer... (1978); Humores (1980); O Guardador de Rebanhos (1983);
Poemas de Bibe (1990 — com Manuela de Freitas). Em 2006, na edicao da Discografia Completa editada pelo
jornal O Publico, foram acrescentados a esta discografia editada em vida, 4 CDs/Livros com gravagoes
inéditas de poesia. Colaborou ainda, como dizedor, nos seguintes discos: Julio Pereira — Lisboémia (1978);
Luis Cilia — Marginal (1981); Sérgio Godinho e Sheila — Meu Amor Pequenino (1981); Pedro Barroso — Borda
d’dgua (1984); e Janita Salomé — Lavrar em teu peito (1985).

¢’ Todas as citagdes sio retiradas da edicio da discografia completa de Mario Viegas, em 14 Livros/CDs,
organizada por José Niza, e publicado pelo jornal O Piblico em 2006. Por uma questio de facilitar a
identificagdao da citagao, decidi, no caso de Mario Viegas, referir a fonte primaria de todas as vezes.
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[...] com o objectivo de fazer intervencao politica. Até ao 25 de Abril, sempre procurei
intervir numa perspectiva de unidade antifascista. A minha actividade, nesse campo, foi
especialmente intensa em 1969, quando estive no Porto. Era a época do “Zip-Zip”, da
chamada Primavera marcelista. Fiz centenas de espectaculos com o Zeca Afonso, Manuel
Freire, Carlos Paredes, Adriano Correia de Oliveira, Fanhais e outros. Era o acto politico
que me levava a aproveitar a arte de dizer poesia. Depois, tudo mudou. Achei que ja nao se
justificava essa minha actividade de recitador-agitador. Passei, entio, a preocupar-me mais

com a qualidade dos textos que dizia. (Viegas, 2006, vol. 6: 48).

Viegas segue as pisadas de Manuela Porto, um quartel mais tarde. Curiosamente, Villaret

nao foi tao frontal no que respeita a intervengao politica. Porém, “tudo mudou” e o estilo

Viegas, que hoje reconhecemos como um modo especifico de dizer poesia, surge em

disco em todo o esplendor trés anos depois, ainda antes do 25 de Abril, em 1972, com o

LP: Palavras Ditas. José Jorge Letria, numa critica ao disco, publicada no jornal quinzenal

Musicalissimo, de 19 de Novembro de 1972, desvenda o que é este novo modo de dizer:

Mario Viegas [...] é talvez, depois de Jodo Villaret, se bem que a outro nivel, uma das
pessoas que melhor souberam tratar e respeitar a “palavra” de poetas importantes a nivel
de disco. “Palavras Ditas”, um 33 rpm com o selo Orfeu, é disso prova evidente.

Reformulando drasticamente todos os conceitos em que assenta a arte de dizer, e tendo
bem presentes os ensinamentos de Brecht, Mario Viegas inventa para cada poema um clima
ora retérico ora sarcasticamente simples e directo, para nos mostrar até que ponto a
palavra, consoante o uso que dela se faga, pode ser didictica e mobilizadora, ou ainda
demagégica e irreal. Assim, Viegas comega por contar uma anedota, para logo a seguir nos
mostrar até que ponto a palavra se pode bastar a si propria, num poema de Jorge de Sena¢s.
A demonstragio culmina com a leitura melodramatica de um boletim metereologico. [...]
Viegas revela-nos, ora com ironia, ora com austeridade, os multiplos sentidos que a cada
palavra podem ser atribuidos, e até que ponto esses mesmos sentidos se podem subverter,
através da utilizagao de processos que normalmente nao lhes andam associados.

Mais ainda: Viegas consegue transferir para o espago restrito da gravagio todo o clima

teatral que, dum modo geral, ndo surge integrado na declamagao classica e que da ao

8 Jorge de Sena era um poeta que Mario Viegas respeitava, nio apenas pela poesia que escrevia, mas
também pelo seu modo de dizer poesia. Em entrevista dada a Belino Costa (jornal SETE, de 10 de
Dezembro de 1980), afirmou: “Vi Jorge de Sena em 1969, a dizer a sua poesia, coisa que ele fazia muito
bem. No disco [Humores, 1980] tento imita-lo na sua maneira quase provocatoria de dizer os poemas [...]”
(Mario Viegas, 2006, vol. 6: 50).
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poema, na sua oralidade, uma for¢a e um alcance imprevisiveis. (apud Viegas, 2006, vol. I:

77-78).

Este, que é um dos mais importantes e excitantes discos de poesia alguma vez gravados
em Portugal, “um trabalho sobre a PALAVRA DITA, a um tempo técnico e humano [...],
um acto didactico sobre a arte de dizer poesia”, nas palavras de José Niza publicadas no
interior da capa do disco, (ja) ndo é “um disco comprometido com qualquer corrente
poética ou ideologia politica” (Viegas, 2006, vol. I: 69). Mario Viegas, em texto publicado
igualmente no interior da capa do disco, texto essencial para se entender o seu modo de
dizer, levanta “algumas interroga¢oes urgentes” sobre o que é dizer poesia, explica que
critérios utiliza para a escolha dos poemas (textos) que diz e, por fim, refere alguns dos

processos (a chama “truques, ‘clichés’, efeitos) que utiliza na sua performance poética.

Parece-me que o disco possui propostas e qualidade suficientes para levantar algumas
interrogacoes urgentes: a (im)possibilidade de transmissao fiel, por um intérprete, da
maioria das propostas de um poema; a validade (ou ndo) de dizer poemas; a necessidade de
uma técnica especifica para a declamagao num disco; a (in)utilidade de uma sonorizagao
musical; a distingao precisa entre “arte de dizer”, “arte de representar” ou “arte de cantar
palavras”; eu sei la...

Com estas duvidas sempre presentes, pensei e preparei o mais rigorosamente possivel, nao
s6 a seleccao dos textos como a sua leitura. Quanto ao primeiro ponto, seleccionei os
textos em fungao das possibilidades que me davam e também (e isto € o que me interessa)
porque gosto deles e estou-me ralando com a diversidade de temas e autores, pois a Unica
unidade possivel € a minha voz e a sua ‘linguagem’.

Quanto ao outro ponto, eis uma colec¢ao, a mais lata e agradavel possivel, de todos os
truques, “clichés”, efeitos, que inconscientemente (como actor(es) e espectador(es) temos
na nossa memoria, quer a ouvir um discurso, quer a ver a representagio de uma pega: siao
os “tons”, os ritmos, as inflexdes, os demagogos, os “banha da cobra”, os siléncios
significantes, as palavras sussurradas, solugadas, berradas, sio os sentimentos... o diabo...
Estes efeitos sao depois utilizados (e se acompanhados com musica e ruidos, melhor), tanto
num poema de Camodes, como num de Herberto Helder... ou na leitura duma receita de

cozinha [...] (Viegas, 2006, vol. I: 73-74).

As questoes que Mario Viegas levanta dao também uma primeira definigio do seu modo

de dizer poesia: (a) uma arte de dizer, representar e cantar as palavras; (b) uma arte
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sonora e musical; (c) uma arte técnica, mas nao tradicional; (d) uma arte que se justifica

(afirma e valida) em si mesma; (€) uma proposta rigorosa de leitura de um poema.

Quanto aos critérios de escolha de poemas, Viegas refere quatro:

(1) em fungao das possibilidades que os poemas Ihe davam:

(i) nem toda a poesia pode ser dita — em entrevista dada a Fernando Assis Pacheco, circa
1993, Mario Viegas afirmou claramente: “O poema tem que ter determinada forma, ha
poesia que nao da para dizer.” (Viegas, 2006, vol. 9: 69-70).

(i) Essa forma, que torna o poema possivel de dizer, e que Viegas procura — “Mesmo
dentro de cada poeta é preciso encontrar que poema se pode dizer com o maximo de
qualidade”, afirmara depois —, caracteriza-se em primeiro lugar pela sua dramaticidade e
pelas suas possibilidades narrativas: “E preciso que [o poema] tenha uma histéria, tenha
qualquer sentido dramatico”.

(i) Ainda na entrevista a Assis Pacheco, Mario Viegas acrescenta uma terceira
caracteristica que procura na poesia para dizer, que “chegue imediatamente ao publico”.
Em carta enviada por Viegas ao jornalista Daniel Reis, e publicada por este no Didrio de
Lisboa de 14 de Dezembro de 1976, Viegas reafirma esta mesma ideia, afirmando ser sua
preocupagao ‘“‘serem poetas simples de ouvir, ditos e rapidamente compreendidos.”
(Viegas, 2006, vol. 4: 68). Parecem evidentes, na definicao destes critérios, as licoes
aprendidas por Viegas com Brecht, Piscator e o “teatro didactico”. Alias, em entrevista ao
jornal A Capital de 17 de Setembro de 1993, Viegas refere explicitamente a necessidade de
a poesia ter um envolvimento teatral: “Cheguei a conclusio que nio basta dizer poemas. E

necessario dar-lhes envolvimento teatral.” (Viegas 2006, vol. 9, 69).

(2) O segundo critério referido por Viegas, na introdugao a Palavras Ditas, para a selegao
dos poemas é o seu gosto pessoal: escolhe os poemas porque gosta deles — “Escolhi
sempre dizer os poemas que gostaria de ter escrito. Mas nunca tive talento [...]",

afirmaria anos mais tarde na entrevista dada ao jornal A Capital em 1993.

(3) Que os poemas tenham “alguma coisa” a ver com o proprio Mario Viegas é o terceiro
critério referido. Na carta enviada por Viegas a Daniel Reis, repete esta ideia, a que chama
uma preocupagao: escolher poemas “[...] que tivessem algo a ver comigo. Explico melhor:

como sou incapaz de escrever um verso, digo através de poemas dos outros ‘coisas’ em
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que eu profundamente acredito e sinto ou que gostaria de ter sabido escrever,

exactamente assim.”

(4) Na carta enviada a Daniel Reis (Didrio de Lisboa, 14 de Dezembro de 1976) Mario
Viegas refere uma quarta caracteristica que procura nos poemas, que estd ligada

‘

directamente ao lado “didactico” que também procura: a sua ‘“utilidade’ imedita”. E
importante recordar que siao palavras escritas em 1976: “[...] sempre me preocupou a
sua “utilidade” imediata. Bem sei que nao é a Unica fungao da poesia, mas isso nasceu de
todos os poemas que gravei até hoje serem os mesmos, sem excep¢ao, que eu utilizava
em publico antes do 25 de Abril.” Dois anos mais tarde, em 1978, no disco Pretextos para
dizer, Mario Viegas escreveria, quase como numa conclusiao: “A arte nao foge a luta de

classes. Leio para trabalhadores e estudantes. Dizer coisas as pessoas sao pretextos para

falar de mim. E estar com elas.” (Viegas, 2006, vol. 5: 51).

Em seguida, Viegas refere um importante aspecto de Palavras Ditas, que de algum modo
poe em evidéncia uma das caracteristicas mais basicas das gravagoes sonoras de poesia —
a partida, a unidade de intérprete vale tanto como a unidade tematica ou a unidade de
autor. Vale a pena voltar a ler as palavras de Viegas: “Estou-me ralando com a diversidade
de temas e autores, pois a Unica unidade possivel € a minha voz e a sua ‘linguagem’”’. Mais
tarde, o proprio Mario Viegas gravaria discos tematicos e discos de um so poeta, mas o
desafio estava langado: desde Palavras Ditas, foram todos, sempre, acima de tudo, discos

de Mario Viegas.

Quanto a colecgao de truques, “clichés” e efeitos, ela é curiosa num duplo sentido:
primeiro, porque os assume; depois, sobretudo pela afirmagao final de que sao igualmente
validos e utilizados na leitura / recitagao de um boletim metereologico, de um poema de
qualquer poeta, ou de qualquer outro tipo de texto. Sao processos técnicos (sobretudo
teatrais) de utilizagdo vocal que se aplicam (podem aplicar) a todas as palavras ditas. Ora,

um poema € apenas uma sequéncia de palavras, tal como qualquer outro texto.

O disco seguinte de Mario Viegas destaca-se igualmente pela sua importancia historica,
pela sua originalidade e pela sua ousadia. Refiro-me a A Inven¢do do Amor, de 1973, que
Viegas gravou a meias com o poeta Daniel Filipe, que tinha falecido em 1964. Na realidade,

Daniel Filipe tinha feito uma gravagao sonora caseira do seu poema “A Invengao do
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Amor” em 1953 (trata-se da gravagao mais antiga da voz de um poeta editada até hoje em
Portugal), registo sonoro esse que foi recuperado, tratado e musicado para esta edigao da
Orfeu, ocupando o lado A do disco. No lado B, Mario Viegas dizia “Outros Poemas de
Daniel Filipe”. A critica de José Jorge Letria ao disco, publicada em 19 de Dezembro de

1973, volta a ser exemplar na denuncia das qualidades de um disco unico:

Viegas teve, pois, a coragem de aceitar esta espécie de confronto. Dum lado esta a voz
distante mas impiedosamente viva do poeta e do outro a audacia de um actor-declamador
que para os textos propoe uma leitura completamente implacavel.

Acusado por alguns de teatralizar excessivamente os textos que escolhe para a sua pratica
recitativa, Viegas faz decididamente um disco para incomodar: um disco extremamente
polémico, um disco para ouvir criticamente, sem deleites imediatos nem satisfagoes faceis.
[...] Viegas, com efeito, [...] ndo se limita a veicular passivamente um texto. Em vez disso
faz da leitura dele um acto critico e um compromisso artistico entre criador e criador.

Por isso ‘A Invengao do Amor’ incomoda — dita por Viegas —, irrita, causa arrepios e
calafrios, dando aos textos de Daniel Filipe uma raiva e um patético dramatismo que o
momento exige e a arte comporta perfeitamente.

Oiga-se pois ‘A Invencao do Amor’, no lado reservado a Viegas sem a esperanca de uma
adesao imediata. Trata-se de um disco pesquisado, polémico e honesto; a homenagem mais
justa a quem escreveu: ‘Um cartaz denuncia o nosso amor’. (apud Viegas, 2006, vol. 2: 65-

66).

Sem nunca deixar o teatro, Viegas foi dedicando-se cada vez mais a arte de dizer poesia.
Em entrevista dada ao jornal A Capital, a 17 de Setembro de 1993, afirmou: “Dizer poesia
€ 80 por cento do que tenho feito.” (Viegas 2006, vol. 9, 69). Mas ja em 1978, |5 anos
antes, nas palavras que publicou a acompanhar o disco Pretextos para dizer, Mario Viegas

escrevia:

Quando nao me foi possivel ser actor agarrei-me a poesia. Era uma maneira de andar
sozinho por onde queria, a dizer o que queria. [...] Ha |15 anos que sou declamador. Villaret
foi o melhor, mas essa escola acabou. [...] Agora ha os declamadores de comicios. Nao
entro na demagogia porque para isso bastam os discursos dos partidos. [...] Nao entro em

leituras brancas, porque nao sou racista. (Viegas, 2006, vol. 5: 51).
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Existe nestas palavras o reconhecimento de dois novos modos de dizer poesia que Viegas
recusa: os declamadores de comicios (um modo declamatério e panfletario de dizer
poesia de intervengao politica, que encontra no poeta José Carlos Ary dos Santos o seu
mais importante representante) e as “leituras brancas”, sobre as quais Viegas foi ainda
mais explicito em entrevista que deu a Inés Pedrosa para o jornal JL em 1983, apds gravar

o duplo LP, com textos de Alberto Caeiro®’, O Guardador de Rebanhos:

Se se acompanhar a edi¢ao do disco [O Guardador de Rebanhos] com a leitura, verifica-se que
todos os pontos, todas as virgulas e exclamagoes estio impecavelmente cumpridas com
lapis.’ Ha uma parte visual do poema que eu quis poér. Nao quis impor a minha
personalidade como actor ou recitador, mas também nio fago uma leitura branca — agora
€ moda falar-se de leituras brancas, mas eu nao sou racista. Uma pausa ou uma inflexao sao
ja formas de optar acerca da sensibilidade. Um recitador é tanto mais completo quanto mais
leituras vai abrindo ou mais emogdes vai dando a pessoa que o ouve. Dizer tudo muito
bonitinho, qualquer um pode fazer, basta saber ler e nio ser cioso — esta é a minha unica
tese sobre a arte de dizer, eu jA tenho muitos anos disto e nao tenho paciéncia para

teorizar. (Viegas, 2006, vol. 9: 65-66).

Em suma, ler poesia nao é dizer poesia. Dizer é mostrar sensibilidade, emocionar o
ouvinte, abrir ao poema novas possibilidades de leitura, janelas que o iluminem com outra

luz.

Tal como Villaret, também Mario Viegas fez escola e teve muitos imitadores. Nem todos
maus. “Todos eles piores”. Ora, esta afirmagao consensual pede uma reflexao: saber
como foi possivel dois actores (Villaret e Viegas) terem dominado quase em absoluto
meio século da arte de dizer poesia em Portugal, criando cada um a sua escola,
popularizando um modo especifico de dizer. Outros poetas e actores gravaram discos de
poesia na mesma época, mas nenhum teve o (re)conhecimento publico que tiveram, ou
gravou tantos discos quanto eles (excepto, talvez, Ary dos Santos, contemporianeo de

Viegas). Outros foram, como eles, e antes deles, homens de radio, com programas de

® “Comecei a ler poesia muito tarde, tinha ai uns treze, catorze anos. Mas nio comecei mal, foi com
Alberto Caeiro [...]”, recordava Viegas na entrevista com Inés Pedrosa.

® Noutra ocasido da mesma entrevista, Viegas referiu-se ao longo tempo necessario para a preparagio do
disco e do espectaculo que também apresentou: “Ha cerca de trés anos comecei a preparar um espectaculo
a solo com o guardador de rebanhos, mas tinha de decorar os poemas e que trabalhar, e eu sou uma pessoa
muito mandriona. Esta hora e meia gravei-a em trés dias, mas saiu de um trabalho prévio muito aturado.”
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poesia que marcaram a sua época. Ambos granjearam fama, como actores, nos écrans de
cinema e nas tabuas do palco, mas nao foram os uUnicos. Ambos correram o pais e o
mundo dando recitais de poesia, mas também outros o fizeram (Maria Dulce, por
exemplo, hoje quase esquecida). Ambos foram homens de televisao, que tiveram um
sucesso raro a divulgar poesia no pequeno écran, na época em que a televisao surgiu e a
concorréncia entre canais televisivos nao existia ou era minima, mas nao eram os Unicos a

usufruir da fama que a TV concede.

Mas foram os uUnicos fazer tudo isto simultaneamente: televisao, cinema, teatro, radio,

recitais, discos — o que na época eram praticamente todos os media disponiveis para a

divulgacao sonora da palavra, nomeadamente poética —, e a ter o reconhecimento
publico. Produto dos media — “The medium is the message”, nas palavras célebres de
Marshall McLuhan — mas acrescido da disponibidade, vontade, profissionalismo,

competéncia e criatividade de cada um.

217



4.2.2.1. O poema “Tabacaria”, de Alvaro de Campos, nas vozes de Jo3o

Villaret e Mario Viegas

Irei agora comparar brevemente trés versdes auditivas do poema “Tabacaria” de Alvaro
de Campos: (1) dito por Joao Villaret no disco Fernando Pessoa por Jodo Villaret (Valentim
de Carvalho, 1957); (2) dito por Mario Viegas no disco Inéditos Ill, da sua Discografia
Completa (Publico, 2006); (3) encenado e interpretado por Mario Viegas, para o seu
programa televisivo de divulgagio da poesia portuguesa, “Palavras Vivas”, emitido pela
RTP em 1991 — disponivel para consulta em varios enderecos do Youtube; utilizo a versao

disponibilizada em WWW <URL: https://www.youtube.com/watch?v=Hq4VSMXsM5U>.

A primeira constatagao é a disparidade temporal na duragao das versoes de Villaret e

Viegas:
Jodo Villaret 10 minutos 00 segundos = 600 segundos
Mario Viegas Inéditos I5 minutos 12 segundos = 912 segundos
Mario Viegas TV I5 minutos 35 segundos = 935 segundos

Procurarei agora mostrar a que se deve esta diferencga.

Pausas: Detecta-se, desde logo, em ambas as versoes, e sem dificuldade, que a utilizagao
de pausas (e do siléncio) é essencial no modo de dizer o poema. Contudo, em Viegas
estas tém uma duragao maior do que em Villaret. Analisando o inicio do poema, coloquei
entre paréntesis rectos o nimero de batidas de cada pausa, sendo que [0] significa uma
pequenissima pausa, menor que um tempo (uma batida). Eis as pausas em Mario Viegas, na

versao publicada em disco:

Nao sou nada. [4]
Nunca serei nada. [3]
Nao posso querer ser nada. [4]

A parte [0] isso, [2] tenho em mim todos os sonhos do mundo. [5]
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Janelas do meu quarto, [2]

Do meu quarto [0] de um dos milhdes do mundo [0] que ninguém sabe quem é [4]

(E se soubessem quem ¢, [0] o que saberiam?), [4]

Dais [0] para o mistério de [0] uma rua [1] cruzada constantemente por gente, [5]

Para uma rua [0] inacessivel a todos os pensamentos, [3]

Real, [0] impossivelmente real, [0] certa, [0] desconhecidamente certa, [3]

Com o mistério das coisas [0] por baixo das pedras [0] e dos seres, [3]

Com a morte [0] a por humidade nas paredes [0] e cabelos brancos [0] nos homens, [3]

Com o Destino [0] a conduzir a carroga de tudo [1] pela estrada de nada. [6]

E agora, as pausas em Joao Villaret:

Nao sou nada. [2]
Nunca serei nada. [2]
Nao posso querer ser nada. [2]

A parte isso, [2] tenho em mim [0] todos os sonhos do mundo. [2]

Janelas do meu quarto, [2]

Do meu quarto de um dos milhées do mundo que ninguém sabe quem é [1]
(E se soubessem quem ¢, [0] o que saberiam?), [2]

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente, [2]

Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos, [I]

Real, [1] impossivelmente real, [1] certa, [I] desconhecidamente certa, [2]
Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres, [2]

Com a morte a por humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens, [2]

Com o Destino a conduzir a carroga de tudo [|] pela estrada de nada. [2]

E notério que as pausas em Viegas sio mais irregulares (vio de [0] a [6] tempos) do que
em Villaret (que quase apenas utiliza pausas de [I] e [2] tempos). Por outro lado, Mario
Viegas utiliza bastantes mais micro pausas do que Villaret, tornando o texto dito mais
proximo de um modo natural de falar. Estas pequenas pausas estao normalmente
associadas a inflexdes, ou ao arrastar (prolongar foneticamente) de algumas silabas, uma

caracteristica do modo de dizer de Viegas. Esta diferenca na utilizagao das pausas explica,
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desde logo, porque é que Viegas gasta mais tempo para dizer o texto do que Villaret (mais

50%).

Outra explicagdo para esta disparidade pode encontrar-se na utilizagao de diferentes
andamentos (bpm — batidas por minuto) e tempos (acentuagoes ritmicas) utilizadas por

Villaret e Viegas.

Desde logo, Villaret diz o poema mais depressa do que Viegas, com um andamento
mais rapido. De facto, Villaret utiliza 80 bpm e Viegas, apenas 67 bpm. Todavia, se
multiplicarmos as bpm pelo tempo demorado a dizer o poema por cada um, encontramos
uma diferenca de 25% de batidas a mais usadas por Viegas para dizer o poema — niimero

que indicia, mas nao expressa, os 50% de tempo a mais que Viegas necessitou.

Villaret | 10 minutos x 80 bpm = 800 bpp (batidas para [dizer o] poema)

Viegas I5 minutos x 67 bpm = 1005 bpp

Quanto a acentuagao silabica mais forte, que marca a batida inicial, Villaret mantém um
tempo, mais ou menos constante, com uma acentuagao binaria (2/2), enquanto Viegas
utiliza um tempo irregular, variando a acentuagao ritmica entre 3 e 4 batidas, entre 4/4 e

3/4.

A partir destes dados podemos, com alguma facilidade, determinar o nimero de unidades

de tempo (ou compassos) utilizados por cada um para dizer o poema:

Villaret:

80 bpm : 60 segundos = |, 333 bps (batidas por segundo)

1,333 bps x 600 segundos = 800 bpp

800 bpp : 2 tempos = 400 utpp (unidades de tempo [ou compassos] para [dizer] o

poema).
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Viegas:

67 bpm : 60 segundos = |, 117 bps

[,117 bps x 912 segundos = 1018, 4 bpp

(1018,4 bpp : 3 tempos = 339, 467 utpp) + (1018,4 : 4 tempos = 254,6 utpp) : 2 = 297

utpp média, arredondemos para 300.

Em resumo:

Cronometro Andamento Tempo Compassos

Villaret 600 segundos 80 bpm (Andantino) | 2/2 400

Viegas Inéditos | 9|2 segundos 67 bpm (Adagietto) | 4/4 ~ 3/4 300

Para ajudar explicar a disparidade temporal entre as duas versoes, irei agora mostrar
como a conjuga¢ao da durag¢ao, do andamento e do tempo, que resultam em
compassos (ou unidades de tempo), explicam também esta diferenga entre o tempo gasto

por cada um para dizer o poema.

Mario Viegas, como vimos, apesar de utilizar menos compassos do que Villaret, utiliza
compassos mais longos (com mais batidas) e a um andamento mais lento. O que faz com
que cada compasso de Viegas seja mais longo que um de Villaret. Na realidade, dura cerca

do dobro do tempo:

Villaret:
60 segundos : 80 bpm = 0,75 segundos pot batida

0,75 segundos x 2 tempos = |, 5 segundos por ut (unidade de tempo).

Viegas:
60 segundos : 67 bpm = 0,895 segundos por batida
(0,895 segundos x 3 tempos = 2,686 segundos por ut) + (0,895 segundos x 4 tempos =

3,582 segundos por ut) : 2 = 3,134 segundos por unidade de tempo média.
Se agora multiplicarmos os segundos que cada compasso dura pelo nimero de compassos

utilizados, chegamos a resultados que explicam esta diferenca na duragio das

interpretagoes de Villaret e Viegas, e se aproximam da real duragao de cada versao:
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Villaret 1,5 segundos por ut x 400 ut = 600 segundos

Viegas 3,134 segundos por ut x 300 ut = | 940 segundos

Poder-se-ia também pensar que esta diferenga na duragao das versoes estivesse
relacionada com o facto de Viegas nao apenas dizer o texto, como o “representar” diante
de uma camara. De facto, o encenador Mario Barradas, com quem me inicei nas artes
teatrais, dizia repetidamente que, para calcular o tempo de duragao de uma representagao
teatral, bastava acrescentar 50% ao tempo de leitura do texto dramatico, feita nos ensaios
iniciais. Como encenador e actor nunca descurei esta regra, que a experiéncia, tratando-
se de “representar um texto”, me mostrou ser verdadeira na grande maioria das vezes.
Aplicando esta regra a “leitura” do poema feita por Villaret, chegamos ao tempo da

“representagao” do poema feita por Viegas.

Contudo, nao sei se o argumento tem plena validade. Por dois motivos:

(1) No video nao vemos Viegas a dizer o poema, mas apenas planos dele, como Pessoa,
deambulando pela Ultima casa que o poeta habitou, numa encenagao cuidada. Sem falar. O
som da sua voz, a dizer o poema, é “colado” por cima das imagens.

(2) O livro que acompanha o CD com a gravagao audio do poema (Inéditos Ill) apenas nos
informa que o poema foi “gravado algures em Lisboa, nao se sabe por quem, a 30 de
Agosto de 1990” (Viegas, 2006, Vol. 13: 57). Ora, a versao video (do programa para a
RTP, emitido em 1991) utiliza a gravagao audio feita em 1990, apesar de alguma diferenga
de tempo na reprodugao de ambas, dependendo do suporte utilizado. O que leva a pensar
que esta tenha sido, porventura, nao apenas uma gravac¢ao audio do poema (e esta € a sua
materialidade imediata), mas também uma gravagao feita a pensar ji no programa
televisivo, que utiliza um andamento e pausas adequadas a uma encenagao, ja imaginada e
trabalhada, do poema. Neste caso, supondo que a gravagao sonora precedeu a de imagem,
poderemos dizer que foram as imagens a ser “coladas” por cima da voz.

Resta uma estranheza: sabemos com precisao a data da gravagao audio, mas tudo o mais é
muito vago. Como se a gravagao fosse “pirata”. Todavia, trata-se da gravacao depois
utilizada em televisao. Nao é a qualidade da gravagao que aqui esta em causa: por esse
lado, nao ha nada a apontar, nem descuidos nem falhas técnicas. A questao é saber se a
gravagao foi efectivamente feita para o programa de TV, ou nao. De facto, o ritmo da
encenagao televisiva justifica um abrandar no andamento do dizer e uma maior utilizagao

de pausas. Mas sera esta justificagao suficiente para o andamento de Viegas? Ou tera ele
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apenas pretendido realizar uma versao que durasse cerca de |5 minutos, metade do
tempo de duragao de “Palavras Vivas”? Ou este é, tao somente, o modo como Mario
Viegas interpretou o poema de Pessoa? Ou ainda, esta gravagao é somente um ‘“ensaio”
auditivo, um “teste” mais tarde reaproveitado?

Tratando-se de uma “colagem” de duas gravagoes, uma de imagens e outra de som, é
importante saber qual surgiu antes? Ou foi o guiao encenado do programa que ditou
ambas? Ou foi o acaso, que fez com que uma gravagao audio fosse, mais tarde, também a

banda sonora de um programa de TV?
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4.2.3. Luis Miguel Cintra - ler sem exibicionismo de interpretacao

Apos Manuela Porto, Joao Villaret e Mario Viegas, o trono dos intérpretes de poesia ficou
vazio. Duas candidaturas se perfilam: por um lado surgem os divulgadores de poesia junto
do grande publico, entre os quais se destacam Vitor de Sousa, Afonso Dias ou Nuno
Miguel Henriques, pelo nimero de discos gravados e pelos inUmeros recitais que fazem
por todo o pais.

Vitor de Sousa (nascido em Lisboa em 1946), tal como Villaret e Viegas, é um actor
bem conhecido do publico portugués, sobretudo pelas suas muitas participagoes
televisivas. Sendo um recitador competente, falta-lhe, porém, o génio que iluminava o
dizer de Jodo Villaret e de Mario Viegas’'.

Nuno Miguel Henriques (nascido em 1973, no concelho do Fundao) é um politico,
mas também um homem de teatro e um declamador — uma das caracteristicas do seu
trabalho é a ligagdo com o poder autarquico, nomeadamente na divulgagio de poetas
locais”. Contudo, apesar da sua experiéncia — como intérprete de poesia, niao desilude
—, nunca conseguiu o estatuto ou o reconhecimento que mesmo Vitor de Sousa tem.
Afonso Dias, um dos membros do antigo GAC (Grupo de Acgao Cultural), tem
sobretudo apostado e trabalhado no Algarve, onde esta radicado.

A estes homes, embora com menos obra editada, deveriamos ainda acrescentar o nome
do actor Sinde Filipe, nascido em 1937, em Coja, mais um homem de teatro conhecido
do grande publico sobretudo pelo seu trabalho televisivo. Sinde Filipe conseguiu tornar
um dos seus discos de Fernando Pessoa (gravou dois) num pequeno e raro sucesso

comercial, com vérias reedi¢des”. Sinde Filipe é um recitador mais completo do que

"' A discografia de Vitor de Sousa, que pode ser consultada com maior detalhe no Anexo B, engloba:
Recados: Vinte recados em forma de poesia (1987); “Ndo tenho tempo” dito por Vitor de Sousa / “Desiderata” dito
por Rui de Carvalho (1994); No Palco da Poesia (1995 - 2* edicao, 2006); Anténio Aleixo — esta poesia que vos
deixo... pela voz de Vitor de Sousa (2006); Eu Quero Amar, Amar... 25 Poemas de Amor ditos por Vitor de Sousa
(2006); Xicuembo = Feiticaria: 30 poemas africanos ditos por Vitor de Sousa (2006); O Prazer de Pecar (7 Pecados
Capitais) (2011); A Raiz da Pele — poemas inéditos de Guilherme de Melo (2011).

"2 Indicam-se aqui os titulos dos discos de poesia gravados por Nuno Miguel Henriques, com a referéncia
aos apoios autarquicos para cada edigdo, sendo o caso — veja-se o Anexo B para um maior detalhe
discografico: Ode Poética: Poemas de Sempre (1994); Eugénio de Andrade dito por Nuno Miguel Henriques (2002
— C. M. de Castelo Branco); Amdlia Rodrigues dita por Nuno Miguel Henriques (2003 — C. M. do Fundao); Um
poder chamado palavra (2003); Américo Durdo dito por Nuno Miguel Henriques (2005 — C. M. de Coruche); O
Poeta é um Fingidor — Poemas leccionados no ensino (2006); Anténio Aleixo — poeta de Vila Real de Santo Antdnio:
dito por Nuno Miguel Henriques (2006 — C. M. de Vila Real de Santo Antonio); A minha pdétria é a lingua
portuguesa: poesia de Fernando Pessoa (2008); Poeta portugués: Afonso Lopes Vieira - dito por Nuno Miguel
Henriques (2011 — C. M. da Marinha Grande).

73 Referindo o ano de 1997, Paulo da Costa Domingos, ao realgar a importancia do disco de poesia Entre
Nés e as Palavras de Os Poetas: “pelo apoio e sucesso que teve, abriu, de facto, as portas a outros projectos
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qualquer dos outros referidos, um homem com um voz extraordinaria mas que nunca se
dedicou verdadeiramente a poesia dita’, tal como nunca se dedicou verdadeiramente ao
cinema — realizou alguns filmes no inicio dos anos 1970 e depois deixou-se disso, nao por
falta de capacidade profissional ou de demérito dos seus filmes. Julgo que Sinde Filipe
poderia ter sido, com alguma facilidade, o sucessor natural de Villaret e Viegas — um

talento nao inteiramente desperdicado, mas que sinto que se desperdigou.

A segunda candidatura ao trono vago da poesia dita surge de um colectivo de actores que
circulam em volta do actor e encenador Luis Miguel Cintra e da companhia de teatro A
Cornucopia: Luis Lima Barreto, José Manuel Mendes, Luisa Cruz, Luis Lucas, Marcia Breia,
Manuel Cintra, Anténio Fonseca, Manuela de Freitas e o préprio Luis Miguel Cintra. Nao
sendo A Cornucépia, como a grande parte dos grupos de teatro, especialmente conhecida
do grande publico™, é contudo considerada no meio artistico portugués como um grupo
de referéncia teatral, pela qualidade dos seus espectaculos ao longo de mais de 40 anos
(surgiu em 1973), pela seriedade e “contemporaneidade classica” do seu trabalho teatral.
Ora, sendo os actores que passam pela Cornucopia também eles geralmente bem
conceituados no meio artistico — e todos os referidos fizeram uma boa parte da sua
carreira na Cornucopia —, é natural alguns deles terem gravado discos de poesia,

individualmente ou em conjunto’. E esta unidade, que tem a sua ancora em Luis Miguel

deste género” (Magalhaes, 1998), nao deixa de referir também que, “[...] tanto quanto ouvi dizer, o disco
que vendeu mais depressa foi o do Sinde Filipe a dizer Fernando Pessoa” (id.).

7 Eis a discografia de Sinde Filipe — para maior detalhe ver o Anexo B. Repare-se na distincia temporal
entre os discos de poesia que gravou — 1969, 1997, 2010, 2014: Poesia de Fernando Pessoa (1969 - seleccao
de poemas de David Mourao-Ferreira); Retalhos da vida de um médico (1975 — prosa de Fernando Namora);
Saga: Homo Sapiens (1976 — participagao a dizer poemas no disco de José Luis Tinoco); Fernando Pessoa dito
por Sinde Filipe (1997 — musica de Laurent Filipe; desde 2008 que o disco/livro faz parte do Plano Nacional de
Leitura; 2* edigao, 2008; 3" edigao, 2010); Alexandre O’Neill dito por Sinde Filipe (2010 — musica de Laurent
Filipe; desde 2011 que o disco/livro faz parte do Plano Nacional de Leitura). Em 2014 editou, também com
musica de Laurent Filipe: Cesdrio Verde dito por Sinde Filipe.

> Esta afirmagio baseia-se na minha experiéncia profissional de 20 anos a dar aulas na Universidade de
Aveiro, na area da expressao dramatica, aos cursos de Educagio e Mdusica. Ao tragar um quadro de
referéncias artisticas e culturais dos alunos, constato que sio muito poucos (garantidamente menos de 10%)
aqueles que se interessam pela programacao teatral ou ouviram falar, por exemplo, da Cornucépia.

7 O conjunto das gravagdes de poesia (e nio sé) feita por actores da Cornucépia, j4 apresenta um corpus
bastante consideravel, que em resumo (consultar o Anexo B para maior detalhe) é o seguinte: Luis
Miguel Cintra: Amor de Perdicdo: texto integral (1989); Poemas - Ruy Belo: poemas ditos por Luis Miguel Cintra
(1993); Mensagem — Fernando Pessoa: Poemas ditos por Luis Miguel Cintra (1993); Sophia de Mello Breyner
Andresen - Signo (escolha de poemas) (1994); Luis de Camdes: 10 Cangdes, ditas por Luis Miguel Cintra (1995; 2*
edicao [remasterizada], 201 I, com o titulo: X Can¢des de Luis de Camées — Declamadas por Luis Miguel Cintra);
Antero de Quental: Sonetos — leitura de poemas por Luis Miguel Cintra (1996 - selec¢ao e apresentagao de Ana
Maria Almeida Martins); Padre Anténio Vieira: Sermdo da Primeira Dominga do Advento, dito por Luis Miguel Cintra
(1997); Poemas de Ruy Belo ditos por Luis Miguel Cintra (2003); Poemas de Gastdo Cruz ditos por Luis Miguel
Cintra (2005); A arca do tesouro: um pequeno conto musical (2010 — narrador; texto de Alice Vieira, musica de
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Cintra, associada a um modo de dizer comum, a que é geralmente reconhecida qualidade,
que faz desta segunda candidatura ao trono de Villaret e Viegas a mais forte concorrente.
E ainda mais forte porque, tal como aconteceu com Villaret e com Viegas, este novo

modo de dizer ganhou adeptos e imitadores.

O que caracteriza o seu modo de dizer ¢, em primeiro lugar, a opgao pela leitura. Leitura
de poesia em voz alta, tal como escreve Luis Miguel Cintra no texto “Apresentagao”,
incluido no Livro/CD, Poemas de Gastdo Cruz ditos por Luis Miguel Cintra: “Comecei a ler
poesia em voz alta com o Gastao Cruz. Na Faculdade de Letras de Lisboa. Fim dos anos

60.” Luis Miguel explica depois o que foi essa aprendizagem:

Aprendiamos a ler: as respiragoes, os ritmos, as sonoridades, as palavras uma a uma, a
estrutura dos poemas, o sentido. Queriamos dar-lhes voz mas deixa-los intactos na pureza
da sua escrita, verso a verso, sem exibicionismo de interpretagao. S6 aprendiamos a ler,

com a minucia e o cuidado de quem muito ama e nao quer estragar. (Cintra, 2005: 9).

Luis Miguel Cintra encara a palavra poética como algo quase sagrado, algo puro que
“muito [se] ama e nao [se] quer estragar”. Para lhe dar voz e nao a profanar, deixando-a
intacta na sua pureza de palavra escrita, é necessario estuda-la com mindcia e cuidado
(como o bom-senso e muitos outros dizedores confirmam) e evitar qualquer
“exibicionismo de interpretagao”. Um modo eficaz de os evitar é a leitura rigorosa do
texto, verso a verso, substituindo a tentagao da sua interpretagao. Esta visao do texto
poético como um texto sagrado esta proxima da relagao de um catdlico praticante, como

€ o caso de Cintra, com a Biblia — para | de ler regularmente durante a missa, Luis

Eurico Carrapatoso); Apocalipse ou Revelagdo do Apéstolo S. Jodo, o Tedlogo (201 1); Sermdo de Quarta-Feira de
Cinza, escrito pelo padre Antonio Vieyra, dito por Luis Miguel Cintra (201 1). Luis Lucas: Quatro Tempos - David
Mourdo-Ferreira: Poemas ditos por Luis Lucas (1996); Poesia de Mdrio de Sa-Carneiro: poemas ditos por Luis Lucas
(1996); Guerra Junqueiro - Poesia: leitura de poemas por Luis Lucas (1997); Escrita redita - Pedro Tamen : poemas
ditos por Luis Lucas (1999); José Gomes Ferreira (2000 — Luis Lucas, dizendo poesia, e outros). Luis Lima
Barreto: Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto (1989 — seleccao de José Manuel Garcia); Padre Anténio Vieira:
Sermdo de Santo Anténio dito por Luis Lima Barreto (1997); Clepsidra - Camilo Pessanha: poemas ditos por Luis
Lima Barreto (1997); Odes de Ricardo Reis - Fernando Pessoa: poemas ditos por Luis Lima Barreto (1999). José
Manuel Mendes: Padre Anténio Vieira: Sermdo do Espirito Santo dito por José Manuel Mendes (1997).
Manuela de Freitas: Poemas de bibe (1990 — com Mario Viegas). Manuel Cintra: in Constanca
Capdeville — Constanga Capdeville (1997 — Manuel Cintra, recitante). Luis Miguel Cintra, Anténio
Fonseca, Luis Lima Barreto, Luisa Cruz, Manuela de Freitas, Marcia Breia, Manuel
Cintra — Ruy Belo — A margem da Alegria: poema dito por Antdnio Fonseca, Luis Lima Barreto, Luis Miguel Cintra,
Luisa Cruz, Manuela de Freitas, Mdrcia Breia e a participagdo de Manuel Cintra (2003). José Manuel
Mendes, Luis Lima Barreto, Luis Lucas, Luisa Cruz e Natalia Luiza - Ao longe os barcos de
flores: poesia portuguesa do século XX (2004 - poesia escolhida por Gastao Cruz).

226



Miguel Cintra tem vindo a gravar textos da Biblia, tendo ja editado em CD o Apocdlipse ou
Revelagdo do Apdstolo S. Jodo, o Tedlogo (2011) e estando disponiveis em linha videos com
leituras de varios outros livros da Biblia”.

E interessante recordar aqui a opinido de Mario Viegas (alguém que interpretava os
poemas) sobre a leitura de poesia, na entrevista que deu a Inés Pedrosa, para o JL em
1983: “[...] agora é moda falar-se de leituras brancas, mas eu nao sou racista. [...] Dizer
tudo muito bonitinho, qualquer um pode fazer, basta saber ler e nao ser cioso” (Viegas
2006, vol. 9, 65-66). Viegas nao se referia a Luis Miguel Cintra, que respeitava como actor
e encenador. Apesar de serem contemporaneos (Cintra, que nasceu em 1949, é um ano
mais novo que Viegas), de serem ambos actores e encenadores, os seus percursos
artisticos apenas se cruzaram uma vez e foi no cinema, pois foram ambos actores no filme
de Manoel de Oliveira, A Divina Comédia de 1991. Viegas referia-se explicitamente a um
modo de dizer: a “leitura branca”. Contudo, Luis Miguel Cintra, ao preconizar uma leitura
“sem exibicionismo de interpretagao”, parece estar precisamente a defender essa mesma
“leitura branca”. Veremos que nao é esse exactamente o caso. Primeiro, tracemos as
fronteiras do que entende por “leitura branca”. Osvaldo Manuel Silvestre (em artigo

publicado no jornal O Publico, a 3 de Agosto de 2012) define-a como uma...

[...] leitura inenfitica e avessa a qualquer modalidade de dramatizagio vocal, numa
declaragao de fidelidade a letra do texto cuja radicalidade ética s6 uma performance nao-
pessoal parece poder traduzir. [...] Trata-se no fundo de uma posicao idealista, que recalca
a materialidade da voz em favor da idealidade de um sentido que contudo, e

paradoxalmente, s6 se poderia manifestar e enderegar por meio da voz. (Silvestre, 2012).
E exactamente a consciéncia da necessidade de uma performance vocal pessoal que afasta
Luis Miguel Cintra da inenfaticidade da “leitura branca”. Como ele mesmo escreveu: “[...]
Tenho para mim que ler poesia com a voz nao pode ser nunca sé conhecé-la e da-la a
conhecer. Ler poesia é torna-la nossa, que a voz, tanto como os olhos, quer se queira
quer nao, é espelho da alma.” (Cintra, 2005: 9-10). A consciéncia da voz como identidade

pessoal é em Cintra ampliada, no caso da leitura, pela necessidade de um processo de

77 Eis alguns videos disponibilizados pela Pastoral da Cultura no site Vimeo: Luis Miguel Cintra Ié a Carta a
Filémon; Luis Miguel Cintra I o Cantico dos Canticos; Luis Miguel Cintra 1€ o Eclesiastes - também conhecido por
Qohélet ou Coélet; Luis Miguel Cintra I o Livro do Apocalipse - os dois primeiros capitulos; Luis Miguel Cintra 1€ os 4
evangelhos da Paixdo de Cristo.
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apropriagao, tornando pessoal o texto que se vai ler. A esta necessidade acresce ainda
uma outra, que deriva das primeiras palavras da Biblia, no principio era o verbo, a
necessidade de dar uma voz as palavras. Lendo em voz alta. Desta leitura resulta o que
José Tolentino Mendonga chamou “rasgao, espanto, audigao, respeito e despeito, entrar e
ficar a porta, continuar e recriar”. Vale a pena determo-nos um pouco mais nas palavras
que José Tolentino Mendonga leu na sessdao de apresentagao e langamento do CD de Luis
Miguel Cintra, Apocalipse ou Revelagdo do Apdstolo S. Jodo, O Tedlogo, ocorrida a 9 de
Setembro de 2011, no Teatro da Cornucopia, em Lisboa, para relacionarmos com maior
clareza a leitura poética de Cintra com sua a leitura de textos sagrados. (Nesse sentido,
atrevi-me a inserir [entre paréntesis rectos] no texto de José Tolentino Mendonga

algumas sugestoes rapidas de leitura.)

Um texto sagrado [ou poético] ndo é um texto intocavel. A leitura deve operar sobre o
texto, desconstruindo-o e recompondo-o. E impossivel accionar o processo interactivo sem
o manuseio. A voz, os acentos, os sentidos, a cadéncia ritmica tornam-se procedimentos
hermenéuticos relevantes para «apreciarmos o plural de que o texto é feitoy. A leitura nao
€ sé leitura, mas rasgao, espanto, audiciao, respeito e despeito, entrar e ficar a porta,
continuar e recriar. [...]
A Biblia [ou a Poesia] foi leitura antes de ser livro. E nela persistem marcas dessa gestagao
oral, puramente sonora; dessa recitagao ininterrupta, por geragoes. Foi nessa espécie de
conversa humana que a leitura é, que ela se organizou como laboratério de linguagens,
maquina de proliferacio de ritmos, camara de ecos, montanha santa de paradoxos,
palimpsesto, emaranhado, sobreposicio experimental de signos e de relatos, sumula,
vibragao polifonica, work in progress e Revelagao. O que a Biblia [ou a Poesia] € s6 a leitura o
mostra. (Mendonga, 2014).

E precisamente na evocacio nostalgica de um tempo em que a poesia “foi leitura antes de

ser livro”, que José Tolentino Mendonga situa a leitura de Luis Miguel Cintra, num elogio

poético as suas qualidades de leitor.

A partir dos llI° e II° séculos a.c. (quando na Alexandria helenistica se compés a tradugao
grega chamada dos LXX ou Septuaginta), é que o corpus biblico passou a ser chamado ta
biblia («os livros»). Mas diz o Talmud que os anjos choraram nesse dia.

Luis Miguel Cintra |é para consolar esses anjos. (Mendonga, 2014).
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Regressemos novamente ao momento em que a poesia € leitura antes de ser livro. Pode
sé-lo de duas maneiras: através da leituras em voz alta que refor¢cam um sentimento
colectivo de comunidade’® ou através da procura da voz original do poema, de uma
leitura do poema antes mesmo de este estar escrito, esse momento a que Sebastiao da
Gama chamou o “milagre da inspiragao”, em que o poema se manifesta numa voz que
apenas o poeta ouve. Luis Miguel Cintra refere esse momento como sendo o seu foco de
representagao ao ler, pois necessita de “inventar quem fala”, e quem fala num poema ¢é
sempre o poeta, o criador. As suas palavras sao claras: “Ler poesia é como representar, é
inventar quem fala, é reinventar um poeta e recriar o momento de escrever.” (Cintra,
2005: 10). Como ¢é possivel alguém que nao o proprio poeta recriar esse momento? A
esta pergunta responde Cintra com a necessidade que a poesia lida tem de representagao,
de invengao de um personagem e de recriagao de uma situagao. A diferenca entre ler e
dizer poesia estard entio, nao apenas no modo de o fazer — a leitura é uma
representagao vocal mais sobria, sem ostentagao, sem exibicionismos, sem pressa —, mas
também no foco da representagao vocal — que para a leitura sera o poeta e o momento
da criagao do poema, e para quem diz poesia sera alguém (o poeta ou um personagem
por ele criado) que estd numa situacio em que diz aquelas palavras. E simples de explicar
a razao: quando se |é um poema em siléncio, reduz-se “a poesia a um puro fenémeno
mental”, na expressao de Osvaldo Manuel Silvestre; o leitor procura nas palavras um
sentido, um “querer dizer” do poeta. Porém, a leitura silenciosa nao é a Unica, nem a
melhor maneira de ler poesia. Como escreveu Luis Miguel Cintra, no folheto que
acompanha o CD, X Cangées de Luis de Camédes — Declamadas por Luis Miguel Cintra (201 1):
“ler em voz alta é a melhor maneira de conhecer a poesia”. O que acontece na leitura em
voz alta é que o leitor nao estd normalmente a ler palavras suas — esta a emprestar
(utilizar) a sua voz para pronunciar palavras determinadas, escritas por outra pessoa.
Quando as vai ler em publico, o leitor ja conhece o que para si o poeta quis dizer com
aquelas palavras. Entao o leitor tem de decidir a quem empresta a sua voz, ou seja, quem
vai representar? O poeta, no momento de criar o poema, ou o personagem que diz as
palavras do poema? Representar o poeta coaduna-se mais com o ritmo e a sobriedade de

uma leitura — ler supoe a existéncia de um texto impresso diante dos olhos do leitor (ou

8 José Tolentino Mendonga, ao falar da leitura nas comunidades cristas, referiu que “léem-se e comentam-
se, de cada vez, apenas pequenas fraccdes textuais, e leva-se, por exemplo, um ano para ler um livro. E uma
experiéncia humana curiosa, esta leitura sem pressas, esquecida muitas vezes dos fios da narrativa, para se
prender melhor, e por vezes, para prender-se quase unicamente aos fios invisiveis de uma escuta espiritual e
comunitaria.”
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dos seus dedos, no caso de leitores invisuais) —, tal como representar o personagem se
adequa mais ao dizer — que supoe a nao existéncia de um texto diante de quem diz, do
dizedor. Se observarmos as actuagoes de Villaret e Viegas, poucas vezes os vemos a ler,
muitas vezes sabem o texto e representam o personagem que diz as palavras do poema.
Luis Miguel Cintra, pelo contrario, quando sao palavras de outros e nao se trata de teatro,
lé-as em voz alta, utilizando um livro que o ajuda na leitura e, como aderego cénico,
remete para a existéncia de um criador primeiro da palavra poética. Este pequeno
aderego cénico ajuda a compreender as palavras de Cintra: “Tentei que [...] 2 minha voz
dissesse uma outra voz”. (Cintra, 2005: | 1). No fundo, ler poesia, dizer, recitar, declamar
ou interpretar poesia, tudo é dizer, ha sempre a voz de quem diz e nessa voz ha uma
outra voz que “quer dizer” algo. No caso de Luis Miguel Cintra, e ele nio deixa
novamente qualquer duvida, essa outra voz € a voz do poeta, de Gastao Cruz na ocasiao:
“Tentei que na minha voz ficasse exposta uma parte de mim que é uma sua trabalhada

maneira de sentir [...] que me formou e que tenho por exemplar” (id.).

Mas, na pratica, para quem ouve, até que ponto estas leituras “sem exibicionismo de
interpretagao”, que reinventam um poeta e recriam o momento da escrita do poema, sao
realmente diferentes da “leitura branca” ou de uma leitura monocérdica? Na opiniao de

Osvaldo Manuel Silvestre, que levanta a questao, nao existira grande diferenca:

Curiosamente, esta defesa do apagamento da representagio coincidiu com um triunfo
esmagador do actor enquanto diseur, como se s o longo treino técnico da voz e dos seus
elementos paralinguisticos — intensidade, projecgao, altura, inflexao, ressonancia, articulagao,
tempo, etc. — permitisse uma leitura (a leitura «branca») que, no limite, nao se distingue da
leitura monocordica, menos surpreendente quando os poetas eles mesmos adoptam esse

modelo. (Silvestre, 2012).

Na realidade, julgo que a leitura monocordica de alguns poetas, que gravaram discos
dizendo os seus poemas, esta mais préxima do que Osvaldo Silvestre entende por “leitura
branca”, do que os discos que Luis Miguel Cintra e outros actores da Cornucopia
gravaram. Basta ouvir e comparar. Cintra |é de um “modo seco e eximio” (Mexia, 2005),
Eugénio de Andrade, por exemplo, de uma maneira “inenfitica e avessa a qualquer
modalidade de dramatizagdao vocal”, usando as palavras de Osvaldo Silvestre para definir

“leitura branca”. A voz (quente, de baritono) e o modo de dizer (tranquilo) de Luis Miguel
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Cintra, prendem a atengao do ouvinte com facilidade — ha intengao em cada palavra. Os
discos que Cintra gravou requerem uma audigdo mais serena e mais atenta do que
qualquer disco de Mario Viegas ou de Joao Villaret. Mas, nao tera o modo de dizer de
Cintra alguma parecenga com o modo como dizia Manuela Porto? Nao se poderao aplicar
as leituras de Luis Miguel Cintra as palavras que José Régio escreveu a proposito da arte
de dizer de Manuela Porto, que aqui recordo: “um admiravel exemplo de sensibilidade,
inteligéncia, atengao, finura. Todos os versos, todas as palavras se ouviam, — e com a sua
expressao propria; ou, pelo menos, com a que lhe atribuia a sua interpretagao sempre
inteligente.” (Régio, 1955: 6). Nao sera o modo de dizer de Cintra mais ajustado aos
poemas “mais nus, ou intimos, ou intelectuais” (id.)? Se olharmos o repertério poético
que ele escolheu dizer — Gastao Cruz, Ruy Belo, Sophia de Mello Breyner Andresen, os
Sonetos de Antero de Quental ou as Cangées de Camodes —, encontramos poetas e
poemas que se debrugam mais sobre a intimidade do que sobre a espectacularidade ou a
dramaticidade — o que ja nao sera o caso da Mensagem de Fernando Pessoa, que também

gravou.

Alias, acerca da escolha do repertério poético, Luis Miguel Cintra tem uma reflexao Unica
e pertinente, proxima da sua experiéncia enquanto actor: a formagao de um leitor (de um

dizedor) passa também pela poesia que 1€ ou diz em publico:

Por isso é importante escolher o que se |&, nao ler qualquer coisa, amar o que se diz,
decidir que palavras vao passar a fazer parte de nos e serao dai em diante também nossa
memoria e nos irao ajudar também a escrever e a ler novas palavras, a estar com os outros.

(Cintra, 2005: 10).
Este poder transformador da poesia na pessoa que |€ ou que diz, aproxima-a, ainda mais,

do poeta e da sua relagao com as palavras que escreve. Pois todo o poema tem duas

faces, tal como uma moeda: a escrita e a leitura.
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Todos os intérpretes (Manuela Porto, Maria Barroso, Joao Villaret, Mario Viegas, Sinde
Filipe, Luis Miguel Cintra ou qualquer outro) sao confrontados com o poema escrito para
Ilhe dar uma voz. A verdade é que o poema escrito nao tendo uma voz propria, contém
em poténcia todas as vozes. E na invencio da voz do poema, na focalizacio vocal e na
capacidade de |he dar voz, que se distinguem as interpretagdes. Um bom intérprete ser3,
entao, aquele que, confrontado com as palavras escritas, € capaz, com a sua voz, de dar
uma voz “verdadeira” ao poema, uma voz que o torna vivo e credivel. Deste ponto de
vista, sem questionar a competéncia de qualquer dos intérpretes, todas as interpretagoes
sao, nao sé possiveis, como também vilidas. Pois, mais do que a ‘“qualidade” da
interpretagao, é o gosto pessoal do ouvinte (a sua leitura, condicionada por “modas” que
os media criam, por condi¢oes socio-culturais e por memorias que permitem o

reconhecimento de um modo poético) que dita preferéncias e cria modos de dizer poesia

que perduram.

Manuela Porto, Jodo Villaret, Mario Viegas e Luis Miguel Cintra sio os pioneiros que
abriram os caminhos que a interpretagao de poesia em Portugal trilhou ao longo da
segunda metade do século XX. Todavia, com a chegada do novo século, os modos de

dizer poesia, ao vivo e em disco, receberam reforgos, viram abrir-se novos caminhos.
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4.3. A poesia dita por musicos: spoken word

4.3.1. Musicos, poetas e actores

Muitos dos discos de poesia dita gravados e editados em Portugal tém mdusica a
acompanhar as palavras. Porém, quem Ié os poemas nao sao os musicos; siao, na
esmagadora maioria das vezes, os proprios poetas ou entao actores. Uma consequéncia
desta dicotomia criativa € que a voz tem nesses discos primazia sobre a musica, cabendo a
esta a tarefa de servir aquela: (1) criando “ambientes musicais” considerados adequados
para se dizer poesia, ou (2) ilustrando os versos que estio a ser ditos (mostrando
sonoramente os sons que O poema ou as suas palavras pressupoem, por vezes num
processo de tradugao sonora mais ou menos literal do texto poético, outras vezes
recorrendo a musica de uma determinada época ou estilo considerados adequados ao
poema que é dito), ou mesmo (3) dialogando de um modo criativo com as palavras que
sao ditas, dando-lhes cor e sentido, como acontece nalguns casos exemplares em que
musico e dizedor assumem em conjunto a autoria interpretativa, como por exemplo
Natdlia Correia e Antonio Victorino d’Almeida em Improviso, Maria Barroso e Luisa
Amaro em Geragdo do Novo Cancioneiro, ou Joao Negreiros, Nuno Aroso e Rui Rodrigues

em Poesia e Percusséo |.

Porém, nos anos 1990 surgiram em Portugal alguns projectos em que os musicos
tomaram conta do “dizer a palavra”, substituindo poetas e actores. Esta mudanga
acarretou consigo algumas alteragées no modo de dizer poesia: (1) na dimensao musical
de cada silaba, (2) nos registos vocais utilizados e (3) na dissolugao da palavra no discurso

musical.

Nao é muito dificil distinguir o modo de dizer poesia de um musico do modo de dizer de
um poeta ou actor. No modo de dizer de cada um, existe uma caracteristica simples de
perceber que informa quem a escuta se é mlsico ou ndo a pessoa que diz o poema. E
preciso escutar atentamente a ultima silaba das palavras, em especial da ultima palavra do
verso ou da frase, muitas vezes dita num registo mais piano que as outras silabas, quase
muda, no portugués falado no dia a dia e de igual modo tratada por muitos poetas e alguns

actores quando dizem poesia, na maioria das vezes com uma inflexdo descendente que

termina numa nota mais grave. Essa mesma silaba dita por musicos nao sofre essa descida
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de intensidade e altura, podendo mesmo ser acentuada, destacada. O motivo para tal tem
a ver com a pratica musical de pronunciar claramente todas as silabas — a cada silaba
corresponde uma ou mais notas cuja altura, duragao e intensidade dependem das regras
do discurso musical, mais do que do modo “normal” de pronunciar as palavras. Um actor,
pelo contrario, apesar de na escola aprender as regras da boa pronunciagao, é muitas
vezes confrontado com a necessidade de “falar mal”, como o personagem que interpreta
fala. Para a maioria dos actores, cada vez mais, representar é (apenas) imitar a realidade.
Pode argumentar-se com o exemplo de varios de actores/dizedores (Mario Viegas, Eunice
Munoz, Luis Miguel Cintra, etc.) que contrariam tudo o que escrevi, com a sua dicgao
correcta e perceptivel de todas as silabas. Mas acontece que (a) Luis Miguel Cintra e
Eunice Muhoz terminam os versos e as frases que dizem (quase) sempre com uma inflexao
descendente; (b) Mario Viegas por vezes marcava exageradamente todas as silabas, mas
essa diccao é um artificio teatral, interpretativo, a encarnagao de um personagem que diz
aquelas palavras daquele modo — Viegas, como actor que era, sabia mudar o modo de
dizer quando queria. No caso dos musicos nao existe este tipo de inten¢ao dramatica,

nem tal capacidade camalednica do dizer.

A palavra poética dita por musicos ganha uma qualidade musical que nao tinha antes — a
sua capacidade de expressio musical iguala (e por vezes ultrapassa mesmo) a sua
capacidade de expressao poética, o seu “querer dizer”. No limite, a palavra, enquanto
signo, pode mesmo perder todo o seu sentido (Sinn), chegando, nalguns casos mais
radicais, a ser dita de maneira a ser (quase) ininteligivel — deixa de ser expressao
(Ausdruck) e transforma-se em indicio (Anzeichen). Podemos nao perceber o que num grito
se diz, mas reconhecemos o que um grito indicia: alegria, dor, surpresa, odio, etc.
Podemos nao perceber as palavras sussurradas ao microfone, abafadas pela engenharia
sonora, mas... ouvimos a sua musica. No fundo, ja nao é apenas o modo de utilizar a voz
que é diferente, é também a prépria voz que é outra, que se modificou. Esta alteragao
pode ser obtida através (a) da utilizagdo de ferramentas (tratamento electrénico e/ou
acustico da voz), (b) da utilizagdo de registos vocais guturais e outros que exploram os
limites das capacidades expressivas da voz (da sua altura, da sua intensidade, da sua
vibragao, do seu “grao”), (c) da utilizagao complementar de tratamento do texto que €
dito através de técnicas oriundas da “poesia experimental sonora” (desconstrugao da
palavra e da frase, cut-ups, loops, etc.). Dessa escuta da musica de uma palavra que nao

compreendemos, retiramos mesmo assim informagao: (i) sobre a sua qualidade estética e
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(i) sobre o modo como é dita, a sua “harmonia” que sugere um “sentido”. Uma palavra

que € agora expressao musical e indicio poético.

Ha, pois, uma inversao absoluta nestes dois modos de dizer poesia. Escutando poetas e
actores, o mais importante é a capacidade de expressao poética das palavras e da voz — ¢
o sentido das palavras, o seu “querer-dizer”, que em si mesmo contém o modo de as
dizer, essa musica que as palavras manifestam ao materializarem-se nas suas vozes. Porém,
no caso de musicos (sobretudo quando nao sao eles mesmos os autores dos poemas que
|éem) acontece o inverso: nao raras vezes, € a musica das palavras que lhes da sentido,

que lhes da expressao.

Nada disto é estranho se pensarmos na educagao de cada um deles: (1) um poeta tem
sempre uma educagao literaria, seja ela académica ou nao — se assim nao fosse, nao seria
poeta. A palavra poética esta acima de qualquer perturbagao. (2) Um actor, por seu lado,
tem normalmente uma educacgao literaria e muitas vezes também uma educacao musical;
contudo o peso da palavra escrita é, na sua profissao, maior que o da musica, pelo menos
numa perspectiva tradicional — é um texto escrito que, na grande maioria das vezes, esta
na raiz do seu trabalho em palco. Mesmo quando cantam, os actores tém a preocupagao
de tornar as palavras inteligiveis: veja-se a “revista”, os “musicais”, o Sprechgesang. (3) Por
fim, os musicos, que nao tém geralmente uma educagao literaria muito aprofundada, mas
estudam a utilizagdo da palavra integrada num discurso musical mais amplo, de que ela é
apenas uma parte: (a) a 6pera (quem entende o que se cantal); (b) a musica de vanguarda
do século XX (Eight Songs for a Mad King, de Peter Maxwell Davies, Récitatitions, de
Georges Aperghis, I'm sitting in a room, de Alvin Lucier, ou Sinfonia, de Luciano Berio, sao
apenas alguns dos muitos exemplos de uma utilizagao musical “radical” das potencialidades
da voz humana); (c) as experiéncias da poesia sonora (a Ursonate, de Kurt Schwitters, e as
experiéncias vocais de Henri Chopin, sao cada vez mais “classicos” obrigatorios no
universo musical de um musico que se interesse e queira saber um pouquinho mais); (d)
ou mesmo do rock (nas vocalizagdes do trash e do death metal, nas desconstrugdes do
discurso vulgaris e da palavra como objecto de consumo dos Negativland, na opacidade

psicadélica das palavras em Third Reich‘n’Roll dos The Residents, etc.).

Claro que se pode argumentar que nem sempre € assim, que ha muitos musicos que sao

poetas para quem o “querer-dizer” das palavras cantadas, da poesia cantada, é o mais
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importante. Exemplos nao faltam: Bob Dylan, José Afonso, Léo Ferré, Gil Scott-Heron,
todos tém uma mensagem para transmitir, que apenas as palavras podem exprimir. Por
isso o objecto sonoro que constroem nao € apenas musical; é igualmente poético. Ha um
“querer-dizer” com as palavras cantadas ou recitadas, por isso é importante que elas
sejam perceptiveis. Digamos que os seus discos sao um pouco disco de poesia e um
pouco disco de musica. Todavia, ao contrario dos discos catalogados como de poesia dita,
nestes casos a poesia € entoada (nem dita, nem sempre verdadeiramente cantada) dentro

de uma estrutura musical a que se adapta.
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4.3.2. Alban Berg e diferentes tipos de voz do intérprete

Para explicar melhor esta subtil mudanga no modo de dizer, recorro a Alban Berg que,
segundo Paul Zumthor, no Prefacio que escreveu para a sua opera Lulu, (composta entre
1928 e 1935 e deixada inacabada com a morte do compositor), distingue diferentes tipos

de utilizagao da voz:

Alban Berg in his 1930 preface to Lulu listed six “degrees of musicality” that make up a
continuous spectrum: what is simply spoken; what is spoken with orchestral
accompaniment, without rhythmic constraints; what is spoken with the orchestra and
include tempo; somewhat sung speech; half-sung speech; and sung speech. (Zumthor, 1990:

144).

Todo o dizer poético tem uma caracteristica que o mesmo Paul Zumthor recorda noutra
ocasido: “a maioria das performances poéticas sao mais cantadas do que ditas” (Zumthor,
2005: 71). Nao quer isto dizer que as performances poéticas de actores, poetas, poetas-
musicos e musicos nao se distingam pelo modo de utilizagao da voz, na perspectiva de
Alban Berg — “uma resposta aproximativa, a Unica possivel para esta questao” (Zumthor,
2005: 72). Principiemos por distribuir as performances poéticas de actores, poetas,
poetas-musicos e musicos pelas categorias propostas por Alban Berg: (1) apenas voz que
fala/diz, sem musica; (2) voz que fala/diz com musica a acompanhar, mas sem
constrangimentos ritmicos; (3) voz que fala/diz com musica e a tempo com esta; (4) voz
meio falada meio cantada (Sprechgesang) com musica e a tempo; (5) voz cantada com

musica e tempo.

\'[ o) 4 Actores | Poetas | Muasicos | Muasicos-poetas
apenas fala Sim Sim Nao Raro

fala com musica sem ritmo Sim Sim Nao Nao

fala com musica e ritmo Raro Raro Sim Raro
sprechgesang Raro Raro Sim Sim

canto Nao Nao Sim Sim

Mais importante que a distingao que Alban Berg faz entre o falar, o falar meio cantado e o

canto (a que acrescentaria o dizer, ou falar poético), ou o facto de as palavras terem ou
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nao acompanhamento musical (ha muitos discos de poetas e actores com musica, quase
todos os discos de poesia dita por musicos tém musica e os poetas-musicos s6 raramente
dispensam o acompanhamento musical), é a diferenga interpretativa no que respeita ao
tempo e as obrigagdes ritmicas, que importa reter: (a) a poesia dita por actores e poetas
mostra muitas vezes uma ligeira obrigagao ritmica (e melddica) que associamos ao modo
tradicional de “dizer poesia” — que nao passa de cinco ou seis frases melddicas, repetidas,
combinadas e aplicadas por milhares de declamadores em milhdes de versos; (b) ja a
poesia dita por poetas-musicos e por musicos descobre para cada poema novas linhas

meloddicas, diferentes obrigagdes ritmicas.

Na realidade, este modo de dizer, a que Alban Berg chamou “rhythmischen Deklamation”,
deve-se a Arnold Schonberg — como o proprio Alban Berg explicita nas notas de
introdugao a sua primeira opera, Wozzeck (composta entre 1914 e 1922, estreada em
1925). No seu enquadramento dramatico-musical esta directamente ligado a génese do
Sprechgesang, mas pode aplicar-se com razoabilidade ao dizer poético, nomeadamente
para distinguir diferentes modos de dizer. No prefacio da partitura de Pierrot Lunaire, op.
21 (1912), para voz falada e ensemble instrumental, Schonberg definiu em dois paragrafos
um novo modo de dizer: Sprechstimme — um modo de dizer a que se aplicam as regras
musicias (de altura e tempo). Transcrevo-o, na sua tradugao para inglés feita por Stanley

Appelbaum:

The melody given in notation in the vocal part (with a few specially indicated exceptions) is
not intended to be sung. The performer has the task of transforming it into a speech melody
[Sprechmelodie], taking the prescribed pitches well into account. He accomplishes this by:

I. adhering to the rhythm as precisely if he were singing; that is, with no more freedom than
he would allow himself if it were a sung melody;

Il. becoming aware of the difference between a sung tone and a spoken tone: the sung tone

maintains the pitch unaltered; the spoken tone does indicate it, but immediately abandons it

again by falling or rising. But the performer must take great care not to lapse into a singsong

speech pattern. That is absolutely not intended. The goal is certainly not at all a realistic,
natural speech. On the contrary, the difference between ordinary speech and speech that
collaborates in a musical form must be made plain. But it should not call singing to mind,
either.

Furthermore, the following should be said about the performance:
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The performers’ task here is at no time to derive the mood and character of the individual
pieces from the meaning of the words, but always solely from the music. To the extent that
the tonepainterly representation [tonmalerische Darstellung] of the events and feelings in the
text were of importance to the composer, it will be found in the music anyway. Wherever
the performer fails to find it, he must resist adding something that the composer did not

intend. If he did so, he would not be adding, but subtracting.

A performance poética de um musico distingue-se por alguns destes motivos: (1) o poema
torna-se melodia — cada palavra, cada silaba é uma nota (com uma altura e um tempo
determinados) dessa Sprechmelodie; (2) um musico, ao dizer poesia. mantém uma precisao
ritmica semelhante a que se tem quando se canta; (3) “the mood and character of the
individual pieces” derivam, mais do que do sentido das palavras, sobretudo da musica; (4)
por isso, a voz de um musico que diz poesia deixa de estar apenas presa ao sentido das
palavras, pois funciona também em fun¢ao de (e em colaboragao com) uma determinada

forma musical.
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4.3.3. Spoken word em Portugal

Em Portugal adoptou-se o termo spoken word para referir os discos (e o trabalho) com
palavra dita por musicos, seja poesia ou prosa (o préprio termo utilizado enquadra o
trabalho destes artistas numa tradicao musical anglo-saxonica, embora os textos sejam
ditos quase sempre em portugués). Como veremos, as fronteiras da spoken word sao um
pouco mais amplas: os dois CDs de “Os Poetas” nao tém qualquer musico a dizer poesia
e sao considerados spoken word; David Soares nao é musico, é escritor, mas a sua obra
gravada é considerada spoken word. Para ter uma perspectiva do que é a spoken word,
também nao serei tao rigoroso no corpus documental analisado neste capitulo, calhando
tratar algum dizer nao poético — a fronteira auditiva entre poesia e prosa é pouco nitida,
por exemplo, nos textos dos discos dos “Mécanosphére”, de David Soares, ou no disco

de Fernando Ribeiro Apocalypse Cancelled.

Podem distinguir-se trés correntes na spoken word em Portugal, no que respeita ao modo
de dizer:

(1) poética: respeita o texto escrito, dizendo-o quase sempre na integra e de modo claro;
(2) convulsiva”: tal como a spoken word poética, respeita o texto escrito, dizendo-o quase
sempre de um modo claro, mas ja com alguma transformagao, ou com intermiténcias de
perceptibilidade (nem sempre a palavra pronunciada ¢ inteligivel — seja por causa da sua
integragdo numa massa sonora que a abafa, por efeito da articulagio ou da vibragao da
prépria voz do intérprete, ou do tratamento sonoro que lhe é feito e a transforma);

(3) sonora: nao respeita necessariamente o texto escrito, nem se preocupa com a perfeita
inteligibilidade das palavras: o texto é sobretudo uma fonte de frases, palavras, sons, de
fragmentos, de objectos sonoros, de vozes que se colam, evoluem, se cortam.

A “spoken word poética” é maioritdria no panorama portugués. “Structura” é o Unico
verdadeiro projecto de “spoken word sonora”, e também nao sio muitos os nomes da
“spoken word convulsiva”: Fernando Ribeiro, Anabela Duarte, e por vezes os
“Mécanosphere” e os “Wordsong”. Esta poesia, dita de um modo nao reconhecido
tradicionalmente como “poético”, muitas vezes associada a uma mdsica mais pesada e

complexa que a do “spoken word poética”, aproxima-se do designio de André Breton e

7 “la beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne sera pas.*
(André Breton — L’amour fou. 1937)
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por vezes consegue ser “érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle”. Mas,

para isso, necessita de atengao e escutas repetidas.

Os universos musicais da spoken word refectem a diversidade do passado musical dos
intérpretes, apesar de estes muitas vezes mostrarem uma evolugao, uma procura de
novos caminhos musicais que se aproximam: é o caso de “Os Poetas”, que surgem quando
Rodrigo Leao, Gabriel Gomes e Francisco Ribeiro saem dos “Madredeus”; de Anabela
Duarte e “Wordsong”, que tém raizes nos “Mler Ife Dada”: Pedro d'Orey, que diz os
textos nos discos dos “Wordsong”, foi o primeiro vocalista dos “Mler Ife Dada”, Anabela
Duarte, a vocalista que o substituiu; de “O Magquinista” (Jodao Branco Kyron) que é
membro (vocalista, letrista e musico) dos “Hipnética”; de Carlos Nobre (mais conhecido
por Pacman, ou Carlao) que, depois dos “Da Weasel” e de “Os Dias de Raiva”, chegou ao
seu projecto a solo de spoken word, “Algodao”; alias, o hip-hop portugués contribui com
varios outros nomes para a spoken word — veremos os casos de Kalaf e de Valete, mas
poderiamos referir alguns mais como Sam The Kid, Mind Da Gap, Chullage, Regula, etc.;
de Adolfo Luxudria Canibal que, com os “Mao Morta”, os “Mécanosphére”, e mais
recentemente a solo ou colaborando com outros musicos, sempre mostrou ser mestre na
arte do dizer; de Fernando Ribeiro, que fora dos “Moonspell” se dedica por vezes a
spoken word mais convulsiva; de Charles Sangnoir, que na verdade se chama Carlos
Monteiro, mas que também ¢ “La Chanson Noire” (um projecto pessoal de musica pop

proxima do dark cabaret).

Vejamos agora, com maior detalhe, alguns dos mais significativos representantes da spoken

word portuguesa®.

80 Encontra-se disponivel em linha, na MEO Cloud, um arquivo audio contendo exemplos dos discos
referido.
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4.3.3.1. Dizer a poesia dos outros

Principio por cinco autores (intérpretes, projectos) que, nao sendo eles mesmos poetas,
usam as palavras de outros autores, de poetas: “Os Poetas”, que musicam a voz dos
proprios poetas; Anabela Duarte, que reinventa, apenas com a sua voz, poemas de Paulo
da Costa Domingos e Helder Moura Pereira; os “Wordsong”, que desmontam os ritmos
das palavras de Al Berto e Fernando Pessoa; Fernando Ribeiro, que explode com Miguel
Torga e invoca Sata; os “Structura”, que descontroem em fragmentos os textos de poetas

e outros escritores para criar objectos sonoros.

Raizes musicais Modo
Os Poetas Madredeus Spoken word poética
Anabela Duarte Mler Ife Dada Spoken word convulsiva
Wordsong Mler Ife Dada Spoken word convulsiva
Fernando Ribeiro Moonspell Spoken word convulsiva
Structura Spoken word sonora
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4.3.3.1.1. Os Poetas - Poesia e musica

O CD de “Os Poetas”: Entre nés e as palavras, que saiu em 1997, marca o inicio da edi¢ao
discografica de spoken word em Portugal. O grupo era constituido essencialmente por
musicos que tinham deixado, nesse mesmo ano, de fazer parte dos “Madredeus”: Rodrigo
Ledo (sintetizadores), Gabriel Gomes (acordeao) e Francisco Ribeiro (violoncelo e voz), a
quem se tinha juntado a violista Margarida Araljo. Sendo um grupo essencialmente
instrumental, recuperaram de “velhos discos” de poesia as vozes de Luiza Neto Jorge
(196?), Herberto Helder (1968)%' Mario Cesariny (1975), e de gravagdes mais recentes, as
de Al Berto e Antonio Franco Alexandre, e construiram uma teia musical com aroma a
world music e musica de camara, um ambiente sébrio e nostalgico, quase minimalista, feito
de cangoes pop em andamento sempre moderado, que acompanha ao longo do disco as
vozes dos poetas a dizerem os seus proprios poemas: existem, mesmo assim, seis temas
apenas instrumentais e trés poemas que nao tém acompanhamento musical, dois de Mario
Cesariny e um de Antonio Franco Alexandre. Recordar (ou na maioria das vezes, dar a
conhecer) as vozes esquecidas de alguns desses poetas, lembrar as suas gravagoes ha
muito esgotadas, é, sem duvida, um dos principais méritos do disco. Outro, é o respeito
que a musica de “Os Poetas” tem para com a palavra dos poetas, que é sempre colocada
em destaque. Por fim, nao menos importante, é a simplicidade madura da musica, o seu
bom-gosto candnico, que fez do disco uma obra que se destaca no panorama da poesia
portuguesa gravada e editada nos ultimos 20 anos. Tal como um filme (geralmente mudo)
que alguém decide musicar, estes sao poemas auditivos que “Os Poetas” decidiram
musicar. E um disco de musicos, a banda sonora para aqueles poemas. Em termos musicais
estritos, as vozes dos poetas nao passam, no fundo, de samplings pré-gravados. Alids, este
disco € um objecto Unico: nao existe outro disco em Portugal que utilize a mesma técnica
de “colagem”, de vozes ja gravadas com musica feita expressamente para essas gravagoes

e edicao discogrifica.

Apesar de nao existirem mdusicos a dizer poesia, este é considerado por muitos o

primeiro disco de spoken word em Portugal. Desde logo, porque este é um disco

8 No arquivo audio complementar a este capitulo pode ouvir-se Herberto Helder recitar a solo o seu
poema “A minha cabega estremece” (de uma gravagio de 1968, um EP com poesia dita por Herberto
Helder, editado pela Philips na série Poesia Portuguesa) bem como a versio musicada do mesmo poema
feita por “Os Poetas” em 1997, versao que usa a gravagao de 1968 e a voz original do poeta. A comparagao
entre ambas é um desafio estimulante para cada ouvinte descobrir a sua relagio com a poesia auditiva.
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concebido por musicos. Depois, porque a voz é tratada, nao apenas poesia auditiva, mas
também como um objecto musical.

Em 2012, 15 anos mais tarde, “Os Poetas”®

editam novo CD: Autografia, com oito poemas
de Mario Cesariny, um de Al Berto, outro de Adilia Lopes e um outro de Anténio Ramos
Rosa. Porém, desta vez os poemas raramente siao ditos pelo proprio poeta —apenas
Adilia Lopes e Antonio Ramos Rosa dizem os seus poemas. Desta vez “Os Poetas”
incluem na sua formagao o actor Miguel Borges, que diz os restantes poemas com energia,
rigor e expressividade, por vezes mais interpretados de um modo teatral do que ditos,
seguindo os exemplos de Joao Villaret ou Mario Viegas, outras vezes detectando-se na sua
diccao a influéncia ritmica e melddica do dizer de Adolfo Luxuria Canibal, outras ainda,
dizendo os versos num registo vocal que recorda Joao Branco Kyron quando segreda as
palavras num (pouco mais que) sussurro rouco. O disco passou quase despercebido e,
comparado com o sucesso de Entre nés e as palavras, foi um verdadeiro desastre —
pesquisando no Google o numero de referéncias a cada disco (pelo ano de edigao + autor
+ titulo), encontramos 54.700 referéncias a Entre nés e as palavras e apenas [.230
referéncias a Autografia, ou seja 2,25%, cerca de cinquenta vezes menos. Se tal se deve ao
facto de entretanto a poesia dita em disco ter deixado de ser apelativa para uma grande,
uma enorme quantidade de pessoas, ou a qualquer outro motivo, a verdade é que nada o
fazia esperar, ja que “Os Poetas” nao sao uns desconhecidos quaisquer. “Algo vai mal no

reino de Portugal”.

82 Com nova formacio, sem Francisco Ribeiro, que faleceu em 2010, e Margarida Aradjo, e com a inclusao
da violinista Viviena Tupikova e da violoncelista Sandra Martins, que se juntaram a Rodrigo Leao e Gabriel
Gomes.
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4.3.3.1.2. Anabela Duarte - Poesia e voz

Em 1998, a editora Frenesi langou um pequeno livro de 28 paginas com poemas de Paulo
da Costa Domingos e Hélder Moura Pereira, numa edigao bilingue (portugués e inglés), a
acompanhar um CD de Anabela Duarte a dizer, a cantar, a explorar vocalmente esses
mesmos poemas. Para Paulo da Costa Domingos, ele proprio editor da Frenesi, a
publicagao do texto escrito dos poemas (na sua forma original) aconteceu “para a pessoa
que ouve o disco poder confrontar o texto donde ela [Anabela Duarte] partiu com o

»8_ Chamava-se o livro / CD: o horizonte basta / of horizon

trabalho de criagao que ela teve
enough — Anabela Duarte interpreta / reads Paulo da Costa Domingos / Helder Moura Pereira.
A cantora, com um passado musical ligado aos “Mler Ife Dada” e passagens episoddicas por
varias outras bandas de pop rock do inicio dos anos 80, criou com este projecto a solo
um objecto Unico, inclassificavel. Nao sendo um disco de “poesia sonora”, nem um disco
de “poesia dita”, nem um recital de musica contemporanea, é tudo isso e algo mais, em
menos de |6 minutos. Acompanhada apenas de um moddulo de reverberagao e de um
microfone, Anabela Duarte utiliza uma ampla gama de recursos vocais: 1€, diz, interpreta,
gargareja, canta em registo lirico operatico, tradicional, contemporaneo, experimental.

Como a prépria cantora garante, tirando alguns efeitos de delay, “o resto é tudo

acustico”. Acerca da sua abordagem as palavras dos poemas, esclarece que

a palavra discursiva nao interessa [...] Este disco é um exemplo flagrante disso mesmo, uma
espécie de antidiscurso. Ao fim e ao cabo isto é uma abordagem lirica da palavra, uma

dimensao canora e fonética.

E esta dupla dimensio que faz com que, quando canta, Anabela Duarte esteja a dizer, é a
propria palavra poética que se transforma em canto. E que este, tal como muitos outros, é
também um disco de poesia, mas de outra poesia, “canora e fonética”, um disco no qual,
como diz Paulo da Costa Domingos, ha “uma ruptura com a dicgao teatral, em que se
tenta seguir escrupulosamente a palavra, acrescentando-lhe uma énfase que acaba por
trair o poema”. Pelo contrario, o modo de dizer “lirico” de Anabela Duarte revitaliza o

poema, ainda que, continua Paulo da Costa Domingos, na sua voz o poema exista

¥ Esta e todas as demais citaces referentes ao disco de Anabela Duarte sio extraidas do artigo publicado
por Fernando Magalhiaes no suplemento “Sons” do jornal Publico de 28 de Fevereiro 1998: “Poemas com
adrenalina - Anabela Duarte langa disco de poesia”.
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num plano de sentido diferente mas que nao traiu aquilo que é a palavra escrita, que, na
esséncia, cumpre uma fungao silenciosa com o leitor — leitor que na interpretagao da
Anabela é muito mais esmagado por um clima que o trespassa. [...] Tanto eu como o
Hélder Moura Pereira, que além de poeta [...] também escreve sobre musica, estando
ligado as novas experiéncias de vanguarda, nao nos sentimos chocados, até porque qualquer
um de nos nao pertence aquela geragao que se choca quando ouve os seus poemas ditos.

Nos estamos no polo oposto.84

Gravado ao vivo a 25 de Maio de 1991 em Vila Franca de Xira, por altura do décimo
aniversario da Frenesi, este CD é o primeiro disco de poesia dita por um musico, e ainda
hoje um raro e verdadeiro opni (objecto poético nao identificado). O disco esperou sete
anos antes da sua edigao, pois, como Paulo da Costa Domingos reconhece, foi “Entre Nés
e as Palavras, [o disco de “Os Poetas”, editado um ano antes, que] pelo apoio e sucesso
que teve, abriu, de facto, as portas a outros projectos deste género”. Nunca nos devemos
esquecer que um dos primeiros objectivos da edicao de discos de poesia sempre foi
dispensar, substituir a leitura visual: quer para invisuais (vd. nota 6), quer mesmo para o
“benefit of those too tired to read them, or indisposed for whatever reason” (Jed Rasula,
1998: 234). Todavia, qualquer leitura é sempre uma interpretagao que cria um objecto
sonoro diferente do poema escrito: (1) pela sua natureza (auditiva e visual); (2) porque o
texto escrito apenas pode ser reproduzido numa forma fixa e o texto dito nunca pode ser
reproduzido do mesmo modo duas vezes, cada performance € Unica; (3) porque o texto
lido requer toda a atengao do leitor (para a sua leitura e compreensao) e o texto ouvido
muitas vezes é escutado enquanto o ouvinte realiza outras acgoes (a conduzir um
automovel, como me aconteceu varias vezes) que requerem parte da sua atengao®. Paulo

da Costa Domingos, consciente desta substituicio do escrito pelo auditivo, explica as

8 Para Paulo da Costa Domingos existem poetas que repudiam a ideia de os seus poemas poderem ser
ditos, que colocam os seus poemas num altar que os torna indiziveis, “porque a poesia portuguesa esta
viciada por uma leitura académica e por uma produg¢io académica. [...] Hoje a maior parte da poesia
portuguesa é produzida por professores, nao é produzida por individuos do quotidiano. Nao temos uma
tradicdo de oralidade como tém os americanos ou os alemies. Se houvesse essa tradigio, a propria
natureza, o momento da histéria da poesia portuguesa seria hoje for¢osamente diferente, teria um timbre e

’ 9

uma sonoridade diferente e niao haveria tantos desses poemas ‘indiziveis’.

85 Esta escuta ¢ interessante, uma vez que cria no cérebro relacées das palavras do poema com paisagens e
accdes. E diferente da audicio no sofi, que requer, a certa altura, que se cerrem os olhos, para criar
paisagens e acgoes. Da minha experiéncia de ambos os modos de escuta, se é necessaria uma escuta de sofa
para analisar a interpretagao de um poema, é mais estimulante e recompensante a escuta “em ac¢ao” — ha
versos, vozes, poemas que fazem parte de certas paisagens, de certas ac¢oes, a despeito de nada terem as
palavras a ver com elas.
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“opgoes estéticas” do disco, uma certa rudeza que contrasta com a palavra “bem dita” e

bem gravada:

Talvez isso aconteca nos tais casos em que ha uma diccao teatral que oferece certas
facilidades. Nao é preciso ler o livro, basta ouvir o actor a dizer. Mas quando se vai a um
supermercado e se compra um disco da Diamanda Galas, nao se tem facilidades nenhumas
mas sim o confronto com uma agressividade. E uma opgio estética. E isso que me interessa,
algo que possa, nao especificamente agredir o ouvinte, como ¢é o caso de Diamanda Galas,

mas que possa inquieta-lo, tira-lo de uma certa letargia no sofa.

O Horizonte Basta “é uma grande descarga de adrenalina”, garante Anabela Duarte. Apesar
disso, este disco é injustamente dos menos conhecidos de entre os discos de poesia
gravados por musicos. Pesquisando no Google em Margco de 2014 apenas se encontram
223 referéncias ao CD. A sua edigao ainda nao esgotou, 16 anos depois de editado, mas
ndo se encontra facilmente — tem de ser directamente pedido ao editor. E verdade que a
gravagao soa bastante artesanal, que o som nos remete para alguns concertos registados

“em condigoes técnicas nao muito famosas”. Paulo da Costa Domingos explica o motivo:

O som é muito rudimentar, de ‘bootleg’, mas foi assumido assim mesmo, como um arquivo
de uma casa editora. A mim ndo me choca. Os préprios Sonic Youth ja gravaram um disco
pelo telefone, dos Estados Unidos para Barcelona. [...] Este disco reproduz um desses
recitais, com uma peca onde a Anabela encontrou na nossa obra pontos de contacto ou,

pelo menos, pontos onde o significado que ela acrescenta pela voz ao texto nos aproxima.
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4.3.3.1.3. Wordsong - Poesia e ritmo da palavra

Os “Wordsong” sao um projecto poético-musical de Pedro d’Orey (fundador e primeiro
vocalista do “Mler Ife Dada”) com Nuno Gracio (produtor e musico), Alexandre Cortez
(musico fundador dos “Radio Macau”) e convidados que cruza a poesia dita/cantada com a
musica pop electrénica. Ao contrario de “Os Poetas”, os poemas dos discos dos
“Wordsong” sao ditos, nao pelos proprios poetas (como sucede em Entre nés e as
palavras), nao por um actor (como em Autografia), mas por um musico: Pedro d’'Orey. E o
resultado é que as palavras se libertam do seu espartilho harmoénico e melddico
tradicional. Pedro d’Orey diz como quem canta; e quando, por vezes, “canta”, canta
dizendo. Sem romper radicalmente com o modo mais tradicional de dizer poesia — por
vezes reconhecemos em Pedro d’Orey uma utilizagdo desse modo —, arrisca também
tratar as palavras como objectos sonoros tao poéticos quanto musicais: arrastando silabas,
dizendo-as guiado pelo ritmo das cangoes, integrando-as no ambiente musical criado para
cada poema, marcando cada silaba dita como uma nota musical, desmontando e
redescobrindo os ritmos das palavras dos poemas ditos. E nao poderia ser de outra
maneira, € o que sentimos ao mergulhar na pop alternativa dos “Wordsong”, capaz de
surpreender com uma mistura criativa e bem doseada de electrénica com bossa-nova, ou
drum’n’bass, ou sound collage, ou chanson. Como disse Joao Peste Guerreiro ao Jornal
Municipal Sineense (n° 28, de Fevereiro de 2003), os discos dos “Wordsong” sao
“fascinantes aventuras musicais e poéticas”. Em 2003 os “Wordsong” editaram o primeiro

de dois CDs: Al Berto. Para Joao Peste Guerreiro, neste primeiro disco o grupo

[-..] pegou de uma forma inusitadamente brilhante, bela e encantadora num punhado de
poemas de Al Berto e reinventou-os sob um sol de novas sonoridades melddicas e
electrénicas que provam nao sé a versatilidade e a capacidade que as palavras de Al Berto
tem em nos incomodar, comover, divertir, apaixonar, fazer rir e até chorar, como provam
também que Pedro d’Orey é sem sombra de dlvida o melhor e o mais criativo e original
cantor de toda a musica feita em Portugal nas ultimas décadas. A voz de d’Orey encontra na
poesia de Al Berto um jazigo de uma imensa riqueza de sons, pensamentos e sentimentos
que d’'Orey como cantor e intérprete genial que é, consegue melhor que ninguém encarnar,

enaltecer e apaixonar, apaixonando-se. (Guerreiro, 2003: 6)
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Em 2005, como resposta a um desafio de Clara Ferreira Alves, directora da Casa
Fernando Pessoa, que “nos sugeriu fazer com a poesia de Pessoa o mesmo que fizemos
com a obra do poeta Al Berto” (explicou Alexandre Cortez a Agéncia Lusa), gravaram o
seu segundo CD: Pessoa. A primeira reacgao ao convite foi cautelosa: “[...] tivemos receio
porque achamos que [Pessoa] era um bocado intocavel”. Contudo, apds “dois anos de
trabalho arduo, com muita pesquisa e leitura”, o CD estava pronto. Trata-se de um disco
"transgressor da forma candnica como é geralmente tratada a obra de Pessoa, até em
poemas dele que ja foram musicados por outros compositores” (apud Agéncia Lusa,

2005).

Na realidade, a poesia de Pessoa, tal como a de Al Berto, é tratada como nunca foi antes.
Num registo préximo da Sprechmelodie, d’'Orey consegue dois resultados espantosos: (1)
respeitar a melodia e o ritmo musicais do acompanhamento musical sem nunca chegar a
cantar, dizendo os versos, por vezes com algum tratamento (efeito sonoro) na voz; (2) ao
criar novos modos de dizer a poesia de Pessoa e Al Berto (que fazem esquecer muitas das
regras do conservatorio ou tradicionais, por exemplo a marcagao inflexiva no final dos
versos), cria no ouvinte uma estranheza (que depois se entranha) que faz redescobrir
novos ritmos, novas modos de leitura dos poemas e dos poetas; (3) o poema é
geralmente dividido em diferentes partes musicais (entre trés e cinco), cada qual com uma
Sprechmelodie propria, pelo que o poema ganha muitas vezes a forma de cangao, com

repeticao das partes musicais, e por vezes também do texto. Eis alguns exemplos:

Tema Disco Voz Musica

14 de Janeiro Al Berto | -2-3+2-2-2 a-b-c-b-c
Cabeca de vidro Al Berto | com “acidentes”® acumulagio®
Sistema sentimental Pessoa l-2-1-2-1 a-b-c-d-a
Uma nova espécie de santo | Pessoa I — 142 — | +2+3 — |+2+3+4 (em loop) |a-b—-c—d

86 Pedro d’Orey diz o poema interrompendo-se com repeticées de palavras, palavras gaguejadas,
inflexionadas com trémulo, com a utilizagio de micro-pausas para criar o efeito da dificuldade de
pronunciagao

87 O tema musical constréi-se por acumulagio de sons: primeiro teclados, depois percussdes, por fim
outros instrumentos sintetizados (trompete, vibrafone, etc.)
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4.3.3.1.4. Fernando Ribeiro — Poesia e catarse

Fernando Ribeiro, vocalista dos “Moonspell” (banda gética de heavy, dark, death metal),
poeta, prosador e tradutor, gravou dois discos de spoken word, em projectos fora dos
“Moonspell”, nos quais os poemas (de Miguel Torga e de Anton LaVey) sao ditos de um
modo que n3o associamos a poesia dita, mas as vocalizagoes guturais do death metal. Em
2008 publicou com Euthymia (Luis Lamelas, ex-membro dos “Moonspell”’) um Mini LP,
apenas editado em vinil, do projecto “Langsuyar & Euthymia”, com o titulo Apocalypse
Cancelled — A Memorial to Anton Szandor LaVey. Ao longo do disco Fernando Ribeiro
(Langsuyar) sussurra passagens de “The Satanic Bible” e “Satan Speaks!” do escritor,
ocultista e musico norte-americano Anton Szandor LaVey (1930-1997), que ele mesmo
adaptou a portugués. Euthymia cria uma paisagem sonora electronica minimalista que
envolve as palavras numa atmosfera sombria de rituais secretos. Em 2009 edita com Rui
Sidonio (vocalista dos “Bizarra Locomotiva”) e Pedro Paixao (musico dos “Moonspell”) o
mini CD Cada Som como um Grito: Orfeu Rebelde, com poemas de Miguel Torga. A energia
imensa que a voz transmite vociferando guturalmente as palavras, aliada a ambientes
musicais pesados e sombrios fazem-nos descobrir outra poesia na poesia que tao bem
conhecemos (“Orfeu Negro” de Torga, por exemplo®). Fernando Ribeiro cria nestes dois
discos o exemplo perfeito do que é a “spoken word convulsiva”, quando aliada a uma
vocalizagao levada ao extremo da perceptibilidade. De tal modo que poderemos duvidar
se de poesia dita se trata. E contudo, nao ha aqui canto. Ha recitagao, ha dizer, ha fazer
explodir as palavras com a voz, ao ponto de serem ininteligiveis, de nao se saber se sao
“de terror ou de beleza”. Sao discos como nao existem em Portugal outros iguais —
mesmo a “poesia experimental” de Américo Rodrigues parecer ser auditivamente uma
forma mais “poética”’; nem Joao Villaret ou Mario Viegas nos seus arrebatamentos de
intérpretes de poesia conseguiram transmitir tanta energia, tanta inquietagao. E contudo,
estas interpretagoes, talvez a facgdo mais radical do dizer poético, sao as interpretagoes
em que podemos mais facilmente descobrir a beleza convulsiva a que André Breton se
referia:  “érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle”. Interpretagoes

primitivas e elaboradas que, tal como na tragédia, segundo Aristoteles na Poética, sao

¥ No Anexo Audio em linha complementar a este capitulo encontra-se a versio de “Orfeu Negro” de
Fernando Ribeiro, Rui Sidénio e Pedro Paixao, bem como uma leitura do mesmo poema feita por Miguel
Torga e publicada no LP duplo: Miguel Torga — 80 Poemas (Lisboa: EMI — Valentim de Carvalho, 1987). Ainda
de Fernando Ribeiro pode ouvir-se o final de Apocalypse Cancelled.
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paradoxais, causam espanto; interpretagoes cujo modo musical de dizer apela as nossas
emogoes mais basicas; interpretagoes catarticas, capazes de facilmente inspirar terror e

piedade®.

8 «[...] casos que suscitam o terror e a piedade, e estas emogdes se manifestam principalmente quando se

nos deparam acgoes paradoxais, e, perante casos semelhantes, maior é o espanto [...]” (Aristoteles, 1992:
117)
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4.3.3.1.5. Structura - Poesia e som

Os “Structura”, um projecto de spoken word e power noise, de exploragcao do objecto
sonoro usando a electrénica associada a técnicas de cut-up e sampling de textos e sons,
que surgiu em Lisboa em 2000, sao um caso a parte. Nao que a palavra nao surja nos seus
discos — nunca cantada, sempre dita e nem sempre poética na sua origem — mas o
tratamento que lhe dao transforma-a: tanto é clara, como é ruido; se por vezes é a voz
que Ié um texto que guia o ouvinte, logo depois essa mesma voz é manipulada, cortada,
alterada e integrada num ambiente feito de ruidos, de objectos musicais das mais diversas
origens (préprios mas também de lannis Xenakis, Antonin Artaud, recitagdes do Corao,
Kurt Schwitters, Marie Osmond, etc.), muitas vezes irreconheciveis depois de tratados e
organizados numa estrutura musical com uma forte componente ritmica e industrial. Os
proprios textos ditos (de Albert Camus, Platao, Bernardo Soares, Samuel Beckett, etc.)
sao geralmente cut-ups. Com os “Structura” a spoken word aproxima-se da experimentagao
da “poesia sonora”. Uma “poesia sonora” eléctrica e poderosa. Porém, pela sua forte
componente musical, pelo modo de dizer (proprio de um mdusico) e pela cultura
underground e noise em que se integram, sao um projecto de spoken word, o Unico
verdadeiro projecto de “spoken word sonora” em Portugal. Na realidade os trés Pedros
que fazem os “Structura” (pedrop, pedrot, o vocalista e pedrov) nunca deixaram esse
mundo underground, sendo os “Structura” um dos projecto de spoken word mais
desconhecidos de Portugal, apesar de editarem discos com alguma regularidade®. Nio
deixam por isso de ser polémicos: a sua radicalidade experimental faz dos “Structura” um
projecto de spoken word que se ama ou se detesta, nao deixando margem para meios
termos. Georges Mouratidis escreve, em critica ao disco Chemin de Fer publicada no site

Connexion Bizarre, a 3| de Margo de 2005:

[...] the speech here is out of place and sync with the music, not mending with it but
contrasting it in an unfavorable and annoying manner, almost as if the vocalist was in a
shouting match against the band.

Musically [...] they manage well, the beats churning out some decent aural damage, with

their fast as well their overloaded bits. However, | feel that there’s a certain simplicity of

% structura (demo CD, 2003); tu mereces (2004); live @ C.E.O. 27 Margo 2004 (2004); live @ Casa dos Dias da
Agua (2005); Chemin de Fer (2005, MiMi Records); Erlebniss (2006, MiMi Records); Inomindvel (live.v.0l)
(2007, Enough Records); e Karawane Live @ ThisLac 22.08.2009 (2010, Enough Records), que é apenas
instrumental.
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creativity here, which they may been sought to overcome by the addition of lyrics, but
ended up more in bad drama than good art, the voice spoiling even the good that the music

itself can make.

Em sentido oposto, Rui Dinis escreveu, no blog A Trompa, a 23 de Maio de 2005, a

proposito do mesmo disco, para ele “uma das mais interessantes edi¢oes deste ano™:

[...] agarrem-se que a viagem vai comegar. [...] "Chemin de fer" é uma surpresa, uma
viagem iniciada pouco antes de Santa Apolonia e terminada algures... por ai, mas bem
terminada.

E a fusio do "spoken word" que vai conduzindo a viagem, com sons modulados mais
maquinais e poderosos, naturalmente suportados pela electrénica que fazem mover a
locomotiva, que compéem o pano de fundo deste "Chemin de fer", assim, em jeito de

viagem alucinante.

“Structura” é uma aventura sonora arriscada para quem a ouve. Mas vale a pena correr o
. . . . o~ “ ”»
risco, ja que alguns ouvintes descobriraio um “pote de ouro” no fim do percurso; os

outros apenas escutarao um “disco de lixo”, sem ouro, sem luxo, apenas lama.
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4.3.3.2. Dizer os proprios textos

Veremos agora o caso dos musicos que dizem exclusiva ou predominantemente textos
(poesia, mas também prosa) que eles mesmos escreveram: Adolfo Luxuria Canibal,
sobretudo na sua obra a solo e com os “Mécanosphére”; Carlos Nobre (mais conhecido
como Pacman, membro dos “Da Weasel” e “Os Dias de Raiva”, mas principalmente
significativo no seu projecto a solo “Algodao”) e outros MC’s do hip hop portugués —
Valete e Kalaf sao os exemplos que escolhi; Joao Branco Kyron, no seu projecto a solo
“O Maquinista”; Anténio Cova e o rock dos “Assacinicos”; e, por fim, a “Tertulia dos
Assassinos”, titulo de um Livro / CD colectivo de spoken word cujos autores estao
proximos de uma cultura pagi, satinica, dionisiaca e fantastica’: Aires Ferreira (o
primeiro poeta/musico que em Portugal publica a sua obra simultaneamente em papel e
disco), David Soares (um dos mais relevantes escritores da literatura fantastica
portuguesa), Charles Sangnoir (a voz do dark cabaret em Portugal), Melusine de Mattos e

Gilberto Lascariz.

Projectos de spoken word Raizes musicais Modo*
Mécanosphere Adolfo Luxuria Canibal Mao Morta PC
Assacinicos Antoénio Cova PC
O Maquinista Joao Branco Kyron Hipndtica PC
Algodao Carlos Nobre (Hip-Hop) Da Weasel, Os Dias de Raiva | P
Kalaf (Hip-Hop) Buraka Som Sistema P
Valete (Hip-Hop) P
Tertulia dos Assassinos Aires Ferreira P
Tertllia dos Assassinos Charles Sangnoir Chanson Noire P
Tertulia dos Assassinos Gilberto Lascariz P
Tertulia dos Assassinos Melusine de Mattos P
Tertulia dos Assassinos David Soares (Prosa) P

* P: spoken word poética; PC: spoken word poético-convulsiva

’! Todos eles (bem como Fernando Ribeiro) colaboraram com artigos escritos para a extinta revista Infernus
— Orgado Oficial de Expressdo da Associagdo Portuguesa de Satanismo.
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4.3.3.2.1. Adolfo Luxuria Canibal - Mao Morta - Mécanosphére

Antes ainda das suas aventuras a solo nos territorios da spoken word, Adolfo Luxuria
Canibal no seu primeiro e mais conhecido projecto musical,“Mao Morta”, nascido em
Braga no ano de 1985, no qual é vocalista e geralmente letrista, criou uma dicgao em que,
mais do que cantar ou mesmo entoar as palavras, ele diz: vejam-se, como exemplos de
spoken word, desde o tema “O divino marqués” do disco O.D., Rainha do Rock & Crawl
(1991), até aos discos Miiller no Hotel Hessischer Hof (1997) ou os mais recentes Maldoror
(2008), ou os temas “Biblioteca Espectral” ou “O Seio Esquerdo de R.P.” do disco
Pesadelo de Peluche (2010), ou “Histérias da Cidade” do disco Pelo Meu Reldgio sdo Horas
de Matar (2014). Na realidade, “Mao Morta” é a escola de Adolfo Luxuria Canibal, onde
ele vai encontrando disco a disco um modo préprio de dizer as palavras. O ambiente rock
de um pos-punk progressivo, da a voz um destaque marcante, que se tornou a ‘“‘imagem
de marca” do grupo.

Em 2000 juntou a sua arte a do percussionista e maquinista francés Benjamin Brejon,
integrando o seu projecto “Mécamosphére” que existia desde 1998. Com uma identidade
musical Unica, que alia a voz de Adolfo Luxuria Canibal (sobretudo em portugués, mas
também em francés e inglés, sempre num registo de palavra dita, sussurrada, tratada
electronicamente, mas nunca cantada) a uma estrutura fortemente percussiva (na qual se
cruzam a musica electronica, o rock experimental e pds-industrial, a musica concreta, o
drum’n’bass, o noise, o free-jazz, as batidas urbanas do hip-hop e as pulsa¢oes tribais da
rave), ouvir “Mécanosphére” é entrar num ambiente musical de ficgao cientifica “retro-
futurista” e filosofica (no qual o futurismo russo esta ao lado de J.G. Ballard, a tecnologia
mede forgas com a fenomenologia e Gilles Deleuze é vizinho do cyberpunk), onde somos
guiados pelas palavras ditas por Adolfo Luxuria Canibal. Com base nos ritmos de Brejon e
nas palavras de Luxuria Canibal (a quem se juntam por vezes outros musicos convidados),
os “Mécanosphere” editaram quatro discos entre 2001 e 2006: em 2001 publicaram o
mini CD: Lobo Mau (NUmero), um preambulo de |17 minutos aos discos que viriam, quer a
nivel musical, mergulhando ja nos ritmos maquinais, obsessivos e tremendamente
organicos que caracterizariam o som dos “Mécanosphére”, quer da utilizagao da voz, num
registo de spoken word, e da sua integragdo na massa sonora. Em 2003 editaram o CD
homoénimo, Mécanosphére (Loop:Off), que, como Benjamin Brejon explica (em entrevista

de Setembro de 2005 publicada na webpage dos Mécanosphére),
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[...] foi feito numa semana e sem nada pré-composto. Todos os dias ia ao estidio com um
conjunto de ideias muito abstractas e no fim do dia tinha duas ou trés musicas gravadas na
sua forma final. Idem, com as vozes e os textos. Alias, quando o Adolfo gravou as vozes nem
sequer tinha percebido que era para fazer um disco. [...] A improvisagio é uma dimensao,
um meio, no que fazemos. O primeiro album nao soa minimamente a musica improvisada,
soa a uma espécie de hip-hop lo-fi, industrial, instavel e parasitado por pequenos acidentes,
onde eventualmente se sente a mao humana, nervosa, que quebra a sequenciagao, a edi¢ao
limpa, os loops, e a marcialidade do costume. Cheira a acidente e a qualquer coisa de fragil

ao mesmo tempo. Mas nao soa minimamente a musica improvisada.

No ano seguinte publicaram novo CD, Bailarina (2004, Independent Records), um disco
“menos industrial, menos sufocante e mais teatral” (Dinis, 2005b) que o anterior. Um
disco com histérias, com quadros que sao o “fruto de uma realidade [...] tornada irreal,
[...] surreal” (idem). Um disco que resulta “de um equilibrio entre uma poesia vinda de
nenhures e uma pujanga sonora densa, desconcertante, rumo a um infinito” (id.). Tal
como ‘“uma bailarina que danga num compasso industrial” (id.), no ritmo incessante do
bater do coragao; tal como zombies que saltam “entre as rodas de um rolls royce numa
danga sombria, interminavel” (id.), num compasso desconcertantemente controlado. Por
fim, em 2006 publicaram o mais cyberpunk dos seus discos, o CD Limb Shop (Raging Planet

| Fonoteca Municipal de Lisboa).

"Limb Shop’, engenders fascination with the body and its many separable parts. Imagine an
emporium of human limbs, organs, tissue and bone, stacked high and ready to wear. Regard
the body as an organic mechanism with interchangeable parts, a living metaphor for

instruments and their functions. (Hauhart, 2006).

Apos os discos gravados com Benjamin Brejon, Adolfo Luxuria Canibal publicou alguns
discos a solo de spoken word, contando sempre com a colaboragio de Anténio Rafael,
teclista dos “Mao Morta”. Em Estilhagos, cuja autoria partilham em conjunto (CD editado
em 2006 pela editora Transporte de Animais Vivos), Luxuria Canibal diz poemas extraidos
do livro homénimo que publicou em 2003 (Quasi Edigoes), acompanhado por Anténio
Rafael (piano, sintetizador, programagoes) e Henrique Fernandes (contrabaixo). Se quase
todo o disco é de palavra dita, poema lido, interpretado (apenas ha um assomo de canto

no tema “White Light / White Heat”), no tema “Braga, meu amor” Adolfo Luxuria Canibal
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leva a spoken word aos territorios da “poesia sonora”, usando samplings de “expressoes

populares locais” que mistura alucinadamente.

Em 2011 editou Desenho Diacrénico, um mini CD que acompanha o catalogo da exposicao
Desenho Diacronico de Fernando Lemos, na Perve - Galeria de Alcantara, em Lisboa.
Adolfo Luxdria Canibal diz um longo poema de 38 estrofes (que ele mesmo escreveu para
38 desenhos da exposicao de Fernando Lemos), acompanhado por Antoénio Rafael,
Henrique Fernandes e o guitarrista Jorge Coelho. A edicao, limitada a |50 exemplares,
contém uma caixa com o CD e um livro-objecto artistico com a reprodugao de 50
pinturas de Fernando Lemos, sendo |5 delas realizadas em serigrafia, e o texto de Adolfo

Luxuria Canibal.

Ainda em 201 | editou, acompanhado pelos mesmo musicos, na Assirio & Alvim, um Livro
com CD — Estilhagos e Cesariny — em que diz poemas seus e de Mario Cesariny. O disco
€ uma continuagao musical e do modo de dizer que Luxuria Canibal ja tinha mostrado em
Estilhacos, editado cinco anos antes, desta vez sem qualquer experimentalismo sonoro, ou
canto. O modo de dizer de Adolfo, com todas as caracteristicas proprias ao dizer de um
musico, tem uma sobriedade, uma naturalidade sumamente expressiva. Adolfo nao forga a
voz, nao forga as palavras, tudo flui e nos absorve. E contudo, ha uma certa estranheza
que torna a voz de Adolfo Unica, algo que acontece da conjungio de uma ligeira
“pronuncia do norte” com a harmonia do dizer de poesia por um musico, e ainda com o
proprio timbre e o treino de palco de Luxuria Canibal, como muito bem notou Osvaldo

Manuel Silvestre:

[...] a voz de Adolfo, dando a ver a verdade profunda do ventriloquismo de toda a voz,
como pretende Mladen Dolar: algo que vem de um sitio nao visivel e cujos efeitos estao
sempre para |3 de toda a causagiao corporal. Um timbre unico, uma intensidade reforgada
pela inteligéncia da gravagao que lhe da uma projecgao muito intima (um efeito mais notério
em audicao iPod), mas sobretudo uma intensidade no débito “natural”, treinado longamente
no palco da cena rock. Sem receio de tentar dar corpo a incompletude, e ao radical siléncio,

de toda a palavra. (Silvestre, 2012).

Em 2013 publicou The Wall of Pleasure, banda sonora da instalagao que integra a exposicao

The Wall of Pleasure do artista plastico Tiago Estrada. Trata-se de um objecto multimedia:
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um LP e trés desenhos de Tiago Estrada, editados em Nova lorque pela Rooster Gallery
Contemporary Art. Suponho (pois apenas escutei excertos de um concerto dado em Vila
Nova de Cerveira para a mesma exposi¢ao) que este € um disco mais experimental, no
qual Adolfo Luxuria Canibal, com Anténio Rafael nos teclados, se aproxima novamente
dos territorios da poesia sonora. Desta vez num esfor¢co de tornar auditiva, sonora, a
poesia visual de Tiago Estrada, que se situa no territorio de reflexao pessoal sobre
desenho e escrita, sobre os seus modelos ocidentais, sobre formas de essa escrita e essa

desenho se libertarem das suas técnicas.

O que distingue o trabalho a solo de Adolfo Luxuria Canibal da sua participagio nos
“Mecanosphere” é, desde logo, o lugar que a voz ocupa no discurso sonoro: em
“Mécanosphere” conduzia a locomotiva musical ao lado das percussoes de Brejon e, tal
como estas, era por vezes tratada com efeitos que a tornavam menos clara, que lhe davam
novo perfil de massa sonora, ou modificavam o timbre harménico, e até o grao, apesar de
com isto nao perder expressividade (escutar uma voz que nao se entende pode ser tao
uma experiéncia tao forte como perceber tudo o que ela diz). Mas nos seus projectos a
solo é a voz de Adolfo Luxuria Canibal e as palavras que ele diz que tém total dominio
sobre a audigdo — nao que a musica seja menos importante ou eficaz, mas na verdade é
muito mais discreta. Mas porque as palavras comandam, também a voz é tratada com
discricao, sem distorg¢oes. E depois acontece que o excelente intérprete que Luxdria
Canibal é, surge em todo o esplendor da sua voz tranquila, um tudo nada rouca, que nos

cativa com o seu modo poderoso de dizer.
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4.3.3.2.2. Anténio Cova - Assacinicos

Em 2002 surgiu em Leiria o projecto musical “Assacinicos” liderado pelo vocalista Anténio
Cova. Antonio Cova é um caso Unico que nao deveria necessitar de qualquer
apresenta¢ao, nao fora ser um desconhecido para a maioria, nao fora o caso de os
“Assacinicos” serem um perfeito exemplo de uma banda de culto para uma minoria de
conhecedores (eu proprio apenas fiquei a saber da sua existéncia e importancia na spoken
word portuguesa por uma referéncia que Aires Ferreira me enviou), serem um grande
“buraco negro” na musica portuguesa.”” A musica dos “Assacinicos” — “um hibrido entre
Dark Rock e Metal Alternativo, edificado sobre as harmonias, estruturas e imagética
proprias da Musica Popular Portuguesa mais interventiva” (Rastilho, 2006) — nao é “facil
de digerir [...] faz-nos ficar perplexos” (id.). Antonio Cova, num registo vocal geralmente
de palavra dita (de um modo duro, staccato, por vezes gutural, mais preocupado com o
ritmo da musica do que com a melodia do poema), mas que pode ser igualmente de
palavra interpretada dramaticamente, gritada, entoada ou até cantada, “soa a um
cruzamento Unico entre o tom grave e introspectivo de Adolfo Luxuria Canibal [...] e o
de José Mario Branco e Zeca Afonso” (id.). Apesar de associarmos algumas destas
referéncias a melhor musica popular (José Afonso, José Mario Branco), é de rock que
devemos falar — nao é dificil reconhecer nos “Assacinicos” algumas semelhangas com os
“Mao Morta”, mas numa versao mais selvagem, menos civilizada, mais basica, mais podre,
spoken word rock de intervengao. “Amargura, obssessao, luxuria e crime povoam o
imaginario lirico” (id.) de Antonio Cova, que muitas vezes encontra o tema para os seus
textos provocatorios em noticias de jornal. Mas é sobretudo a voz e a interpretagao

sempre expressiva de Antonio Cova que marcam a presenga dos “Assacinicos”:

Numa interpretagio sé reservada aos génios, o cantor envolve a misica em impressionantes
cargas dramaticas, tao teatrais quanto se possa imaginar. [...] A colocagio de voz,
milimetricamente estudada, e a dicgdo, irrepreensivel, tornam ainda mais verosimil a

assuncao das personagens encarnadas em cada tema. (Rastilho, 2006)

’2 Os “Assacinicos” gravaram apenas 2 CDs: em 2004, o surpreendente: Ninguém sabe mas tenho medo... —
“uma das mais fabulosas pegas de teatro musicadas que algumas vez nos foram dadas a ouvir” (Rastilho,
2006); e em 2008: ... foi tudo por tua culpa, um disco mais cantado e menos dito que o primeiro, mas que
confirma tudo o que aquele ja tinha prometido.
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Incompreendidos? Talvez os “Assacinicos” nunca tenham sido verdadeiramente
entendidos, precisamente pelo incdbmodo que causa o seu olhar cinico sobre as margens
menos saudaveis do nosso dia a dia (dos portugueses). Porém, a dimensao universal do
micro-cosmos que retratam fazem deles um dos mais interessantes casos de spoken word
em Portugal. Por outro lado, sao um grupo que criou verdadeiramente uma aura em
redor de si, s6 para alguns poucos é verdade, porque teve vida relativamente curta,

apenas gravou dois discos e pelo muito que com tao pouco criou.
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4.3.3.2.3. Joao Branco Kyron - O Maquinista

“O Magquinista” é um projecto a solo de spoken word de Joao Branco Kyron, vocalista,
letrista e musico do grupo lisboeta “Hipnotica” que, apos terem explorado os territorios
alternativos da musica de danga electrénica, sao agora um grupo quase inteiramente
acustico de musica pop com inspiragao folk e vestigios de electronica. O primeiro (e até
hoje unico) CD de “O Maquinista”, que tem o mesmo nome do projecto, O Maquinista, foi
gravado em 2008 e editado no inicio de 2009 pela Periscopio, editora discografica criada
na ocasiao pelo préprio Joao Branco Kyron com a intengao de divulgar novos projectos
de spoken word. Em entrevista dada ao blog Papel d’Imprensa, publicada a 2 de Fevereiro de

2009, Joao Branco Kyron conta que “O Maquinista”

nao foi um trabalho premeditado: primeiro, voltei a escrever alguns textos em portugués e
pequenas historias ficcionadas, que é algo que ja nao fazia ha algum tempo. Depois comecei
a gravar algumas vozes e foi quando percebi que existia espago e, sobretudo, ambiente para
o surgimento da musica. [...] [Mergulhei] num processo bastante intenso, mas excitante, em
que a voz, os textos e a musica foram tomando forma. [...] [Tentei] criar espagos na musica
que remetessem para um ambiente onirico, espagos, siléncios, climas de tensao, sons
distantes como se fossem ecos da memoria. [...] Ha algumas sequéncias que remetem para
um tema comum como é o caso da Trilogia de Lisboa. Alias, as referéncias a vivéncia em
Lisboa sucedem-se sem, contudo, ser o tema central. Penso que ha uma esséncia no disco
que funciona como fio condutor e que se nota nos ambientes musicais, mas também na
forma como os momentos e as personagens sio relatadas. [...] [E] um disco para se
desfrutar [...] [que] ndo é muito compativel com o ritmo alucinante do dia a dia, nao serve
de ‘musica de fundo’, sendo preciso que haja mesmo disponibilidade para ouvir, seja em casa
ou numa viagem. [...] Espero que o que o disco passe percursos e experiéncias semelhantes
que se cruzam, entre ‘O Maquinista’ e as pessoas que o ouvem, num resultado que possa

ser refrescante e surpreendente. [...] [Espero] transmitir afinidade ao ouvinte.

Esta afinidade manifesta-se nos detalhes, por exemplo: cada CD é acompanhado por uma
fotografia e dois desenhos de pequenas séries originais e exclusivas™, tornando-se “um
objecto coleccionavel, que tenta resgatar o gosto de possuir a pega, mesmo numa era em

que tudo esta a ser desmaterializado", explica Kyron. Rui Dinis, no blog A Trompa - A

3 A fotografa Lois Gray, o ilustrador Pedro Gundar e o designer 0.7.d criaram quatro pecas cada um, que
sao distribuidas por quatro séries, numa edigao limitada a 1000 exemplares.
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Mdsica dos Portugueses (desde 2004), de 19 de Maio de 2009, descreve a experiéncia
“refrescante e surpreendente” que foi ouvir “O Magquinista”, desvendando alguns dos seus

percursos.

Polaroids. Poderia resumir nesta palavra so, a estreia do projecto O Maquinista. [...] [Mas]
polaroids acaba por ser uma explicagio [...] insuficiente [...] por que nao siao tao
instantaneas as imagens que Joao Branco Kyron [...] coleccionou para este seu disco de
estreia. Exige serenidade; reflexao.

Profundidade. Intensidade.

‘O Magquinista’ é um disco misterioso. ‘O Maquinista’ apela aos sentidos; como se
fechassemos os olhos e nos vissemos a voar sobre uma cidade ja cansada e caida no confuso
lusco-fusco. Em busca de respostas. Algures entre a vigilia e o sono, num estado dormente
de consciéncia. Sao respostas que nenhum polaroid nos pode dar, instantaneamente. Um
mistério fortemente adensado pelos cuidados ambientes inventados pela musica de Joao
Branco Kyron — com Sergue (contrabaixo) e Eduardo Raon (harpa) como convidados. A
importancia da paisagem.

Depois, a poesia. E ela que tudo tenta explicar, que tenta manter alguma ligacio entre o
sonho e a realidade. A ligacdo dramatizada pelos ambientes criados. E tenta explicar de uma
forma tao préxima como s6 o spoken word sussurrardo consegue fazer. Gera proximidade;
sente-se. Ao mesmo tempo, é com essas mesmas palavras que as personagens deste filme
enchem as cenas de polaroids tio pouco instantineos como enigmaticos. Continuamos no
limbo, até ao fim. Desmaterializados na névoa da madrugada, como o autor o refere em
‘Trilogia de Lisboa: Il. Da Desolagao’. Uma desmaterializagao delirante, em busca da esséncia
de algumas coisas.

Misteriosamente. Velozmente.

Um disco de sombras a necessitar de ser explorado, ao limite.
E neste ambiente musical intimista, cinematografico, sofisticado, melancolico até, que Joao
Branco Kyron diz os versos que escreveu, sem qualquer intengao de os entoar, apenas
dizendo, como quem diz um segredo, em voz baixa, sussurrada, de um modo tranquilo e
cuidado, que por vezes parece proximo do modo de dizer poesia de alguns dos nossos
melhores actores. Mas, escutando com mais alguma atengao, a discrigao, a contengao do
intérprete nao disfarca as suas raizes musicais, nomeadamente na articulagao cuidada das
silabas fracas. O Maquinista € uma suave viagem, um voo por dentro das palavras de Joao

Branco Kyron.
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4.3.3.2.4. Carlos Nobre - Algodao & hip hop (Kalaf, Valete)

Muita da spoken word que se faz em Portugal estd associada ao hip hop. Nao pretendendo
fazer aqui o retrato do “hip hop tuga” (como é conhecido), nao deixarei de referir alguns
MCs que considero mais relevantes: Carlos Nobre (mais conhecido no meio musical
portugués por Pacman ou Carlio), Kalaf Angelo e Keidje Lima (Valete, de seu nome
artistico). Comego por definir as fronteiras do hip hop, que surgiu no Bronx de Nova

lorque no final dos anos 1970, no seio da comunidade musical afro-americana:

Originalmente, o hip hop estabeleceu-se como uma cultura apoiada em quatro elementos
primordiais — a expressao musical personificada pelo D] (Disc Jockey), a vertente poética
do MC (Master of Ceremonies), a traducao plastica do mundo efectuada pelo writer e,

finalmente, a linguagem corporal dos b-boy ou breaker. (Abreu, 2014: 40).

Movimento de cultura popular, encontrou em Portugal o seu espago junto da comunidade
com origens africanas, tal como aconteceu ao inicio nos USA: Carlos Nobre nasceu em
Angola, filho de cabo-verdianos e desde crianga de poucos meses que vive em Almada;
Valete (Keidje Lima) ¢é lisboeta filho de sio-tomenses; Kalaf Angelo nasceu em Benguela,

onde viveu até vir, aos |7 anos, para Lisboa.

O estilo classico de um MC é uma recitagao ritmica (enérgica e bem articulada) numa
Unica nota com marcagao da silaba final da frase, palavra ou verso (ligeira extensao da
duragiao, pequena inflexdao descendente, pequenissimo aumento de intensidade na
inflexao). Este modo de dizer distancia-se tanto do canto como da palavra falada. Soa
como palavra entoada — préximo, por exemplo, do modo de dizer da tradicional e
improvisada “poesia ao desafio”. Porém, principiando por Carlos Nobre, quando surge
um MC com uma maior sensibilidade ao sentido das palavras que diz, esse modo de dizer
ganha novos pormenores interpretativos que o aproximam da palavra poética dita. Nos
“Da Weasel”, a primeira banda de Pacman, este mostra ja essa capacidade — como € o
caso do surpreendente duo Carlos Nobre / Bernardo Sassetti em “A Palavra — tema para
Sassetti” (de Amor, Escdrnio e Maldizer, de 2007), que se pode ouvir no Anexo Audio que
acompanha este capitulo. Em “Os Dias de Raiva”, o projecto musical de rock alternativo
(punk / trash | hardcore) em que Carlao embarcou de seguida, a palavra dita é minoritaria,

mas quando surge perdeu ja grande parte do modo hip hop de ser dita — ouga-se “Ao teu
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lado no autocarro”, de Parece que vai chover (2011). Mas é sobretudo com o primeiro
disco do seu projecto a solo “Algodao”, Uma Falaciosa No¢do de Intimidade (2011), que
Carlos Nobre marca o seu lugar na spoken word. No disco nao existe praticamente palavra
cantada ou entoada, tudo é dito. Os poemas, do proéprio Pacman, estio escritos num
registo simples e imediato de “poesia de rua”, de “poesia popular” préprio de um MC.
Porém, Carlos Nobre ja deixou de ser um MC, que rima por cima da musica, tornou-se
um musico e um poeta preocupado com o “querer dizer” das suas palavras. O ambiente
musical (sofisticado, sobrio e contagiante com o seu aroma africano) da as palavras (por
vezes atrevidas, por vezes banais) o charme necessario para se poder afirmar que este é o
disco mais sexy de todos os discos de palavra dita, um verdadeiro “manual de engate”,
uma homenagem ao amor e ao sexo. Mesmo quando as palavras resvalam para outros
universos mais pessoais — como é o caso de “E para isso que eu ca estou”, apresentado
no anexo audio em linha dedicado a este capitulo — ha sempre uma presenga ou uma voz
feminina que seduz ou perturba o poeta e o ouvinte. E hd sempre a voz quente, grave e
tranquila de Carlos Nobre que, essa sim, é a grande sedutora. Nunca a spoken word foi tao
pop como em Uma Falaciosa Nog¢do de Intimidade e no disco seguinte de Algodao: A
Gramdtica da Paixdo Dramdtica (2012). Na mesma linha estética e tematica do predecessor,
este é um disco que, se a nivel poético repete caminhos ja trilhados, mostra a nivel
musical alguma evolugao: deixou de ser um disco exclusivamente de palavra dita, para
cruzar muita vez a spoken word com refroes cantados, actualizando, com sabedoria e
ritmos de musica de danga luso-africana, um certo tipo de musica popular romantica que
descende do Serge Gainsbourg de “Je t'aime, moi non plus”, ou do Victor Espadinha de
“Recordar é viver” (quase esquecia este exemplo de spoken word antes da spoken word —
Victor Espadinha que, apesar de nio ser musico’™, abriu caminho para a integragio da

palavra falada na musica).

Kalaf — produtor musical associado aos “Buraka Som Sistema” — editou em 2006 com
Type (Zé Nando Pereira) um disco muito pessoal e até algo arrojado no contexto do hip
hop portugués: Fuga.... O CD, que tem Kalaf como MC — que no seu sotaque angolano

reflecte, sempre com pertinéncia e por vezes até com humor, sobre o que é ser um

** Victor Espadinha (nascido em Lisboa em 1939) foi na sua formagio e na sua vida artistica um actor de
comédia, que também fez radio, televisao e gravou discos. Um single revelou-se um enorme éxito popular
em 1978: “Recordar é viver”. Tao recompensante como escutar a sua declamagio (modelo do modo
tradicional de dizer versos) é prestar atengio ao modo como entoa exemplarmente o refriao, sem nunca
verdadeiramente o cantar (novo modelo, desta vez do Sprechgesang).
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musico, sobre o proprio processo de produgao, performance e promogao (os 3 ppp) de
um disco — e Type como excelente D), é uma lufada de ar fresco na spoken word feita em
qualquer parte do mundo. Para isso muito contribui o trabalho de Type (Zé Nando

Pereira), que, como escreveu Rui Dinis no blog A Trompa, no dia 21 de Janeiro de 2005,

trata do cenario: luz, cor, vibragao, acgao! [...] Com uma excelente produgao sonora, esta
confere a voz de Kalaf o brilho certo, o equilibrio correcto que sustenta a fuga para frente,
que cola a voz e as palavras com a mestia da régua e do esquadro. E um album em diilogo,
incessante. Nos, do lado de c3, assistimos extasiados a este exemplo terminal de uma certa

e moderna cultura urbana, cultural.

Ao contrario dos discos de Algodao, onde Carlos Nobre conta histérias do dia a dia, Kalaf
reflecte, nos seus poemas, sobre a sua vida profissional. A Fuga... é um “manual” para
utilizagdo de musicos e produtores musicais. Musicalmente é um disco complexo e
cativante. A gravagao e as misturas sao exemplares. A voz de Kalaf destaca-se, desde logo,
pelo seu sotaque africano, que alonga a duragao das silabas. Esta expansao silabica cria um
novo ritmo, uma nova musicalidade no modo de dizer. Contudo, Kalaf nao deixa de dizer
os textos em blocos de um verso, na tradicio dos MCs. A Fuga... cruza este modo
africano de dizer, que recria o hip-hop na lingua portuguesa, com um olhar sobre si
mesmo, sobre a sua identidade e construgao enquanto objecto sonoro numa sociedade de

consumo.

Keidje Lima (Valete) recupera nas suas rimas a vertente de intervengao social e politica
que o hip hop tinha nas suas origens. Como ele mesmo explica em entrevista dada a

Gongalo Sa em Novembro de 2012, o hip hop

era uma musica de zonas segregadas dos EUA e naturalmente eles falavam da sua condigao
social, de um povo oprimido e reprimido, por isso havia ali uma carga contestataria - muitas

vezes com um discurso despreparado, o que era normal, porque era feito por miludos.

(apud S4, 2012).
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Na Damaia, onde cresceu e descobriu o hip hop aos || anos, Valete™ deu-se conta de que
a marginalizagao e a segregagao social de que falavam os MCs americanos “nao eram
muito diferentes daquilo que eu, como filho de emigrantes, estava a viver aqui em
Portugal” (DWV, 2013). A militincia politico-partidaria do jovem trotskista em que se
tornou, foi o passo consequente e logico. Entretanto, Keidje Lima criou Valete e comegou
a rappar. Hoje, abandonada ja essa militdncia partidaria, ndo se considera mais um rapper
(ou MC) de intervengao ou politico. Valete define-se como “um humanista. Um gajo de
esquerda, obviamente, mas um gajo preocupado com as pessoas e as necessidades das

pessoas.” (Sa, 2012). Alguém que gosta

de ouvir um mitdo de Cascais a rimar sobre um dia de surf que ele teve, um mitdo do
Alentejo a rimar sobre a sua vida... Ha uma diversidade tematica e musical fantastica, gosto
muito disso. Mas deviamos ter, na linha da frente, rappers a falar do momento, a propor

solugdes, ligados a momentos politicos.... (apud DW, 2013)
E esta consciéncia politica que define o trabalho de Valete. Musicalmente é o mais
proximo, nos exemplos aqui retratados, do que é o mainstrean do hip hop no trabalho de
DJing, uma batida funky, por vezes inalterada ao longo de todo um tema. J4 no modo como
lida vocalmente com as suas rimas, parecendo mais |é-las do que dizé-las, perdendo um
pouco do caracter de texto improvisado, modo mais habitual de um MC dizer, Valete faz
com que o texto, mais do que o intérprete, seja o mais importante (e interessante) na

audicao dos seus discos.

% O apelido, como ele explica, tem a ver com uma supersticio do mundo do ilusionismo, pois “quando fazes
um truque de cartas, se escolheres um valete o truque nao da certo. [...] Era quase como se o valete nao te
deixasse cair em truques nem ilusées.” (DW, 2013).
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4.3.3.2.5. Aires Ferreira - Palavras mal ditas, Ruina e Mania

Se existe alguém a quem se possa chamar o “senhor spoken word”, essa pessoa é Aires
Ferreira. Todos os seus discos sao spoken word. Nao tem um passado no meio musical
portugués, mas é musico; € poeta e edita os seus poemas em livro (Carne, 2004; Fome,
2007; Ruina, 2009; Arché, 2012), tanto como os edita em disco, ditos por ele mesmo:
Apneia (CD Single, 2009), Palavras Mal Ditas (CD Single, 2009), Ruina (CD, 2010) e Mania
(CD, 2012).*® E talvez em Portugal o primeiro poeta a cumprir o sonho de Sebastido da
Gama: “que sejam os versos gravados em discos em vez de impressos em papéis”. Pedro
Carvalho (2012) chama-lhe o “mais intenso e arrojado diseur nacional”. E, de facto, a obra
gravada de Aires Ferreira destaca-se no panorama portugués muito por causa do universo
“incomodo, provocador, desestabilizador, sarcastico, mordaz” (Carvalho, 2012) dos

I”

poemas que escreve e diz. Este “auténtico terrorista cultural” (id.) surpreende o ouvinte
com as suas palavras “acidas, cheias de malicias e metaforas [...] carregadas de um
ressentimento tragicomico com a realidade e seu protesto contra o sistema” (Melo,
2012). Apenas Anténio Cova apresenta um “universo poético” proximo do de Aires
Ferreira — um marginal, alguém que nao é agradavel, que nao é facil, que confronta o seu

ouvinte com palavras

cortantes, frias, quase desumanas. No entanto, sao bizarramente reais e representam
historias que quase nos atreveriamos a dizer que conhecemos da nossa rua ou cidade. [...]
S3o duras. Mas quem disse que este mundo é um doce? Sio polémicas. Mas desde quando
colocar o dedo na ferida é polémico? Sao doentias. Mas nao estara toda a sociedade assim?

(Carvalho, 2012).

E interessante verificar o cuidado que Aires Ferreira (o poeta e o dizedor
surpreendentemente expressivo na sua clara simplicidade) poe em preservar as suas
palavras de qualquer efeito sonoro que as torne pouco claras, mesmo quando a musica se
torna parte do proprio poema. Cada novo disco mostra uma maior aten¢ao dada a
gravacao da voz e a sua integragdo na massa sonora do tema, uma maior clareza, um

I

maior destaque, uma melhor interagao com a musica. E precisamente na mdusica, que

’ No seu proximo disco, Treze Poemas Roubados d Morte (ja pronto e disponivel para audigdo prévia no
Youtube [19 de Margo de 2014]), Aires Ferreira diz poemas de outros autores: Almeida Garrett, Mario de
Sa-Carneiro, Carlos Drummond de Andrade, Jorge de Sena, Fernando Pessoa, Antonio Nobre, Anténio
Gedeao e Mario Quintana.
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acompanha sempre o dizer, que se nota uma evolugao mais evidente nos discos de Aires
Ferreira: de um metal mais basico no inicio, Aires Ferreira tem vindo a alargar o leque de
sonoridades e estilos musicais, mas variando entre o rock alternativo, o doom metal, o trip-
hop, o dark cabaret e até o jazz ou alguma musica étnica — mas sempre com um toque
sombrio, decadente. Por outro lado, o som ainda um pouco artesanal das primeiras
gravagoes, deu lugar a um trabalho cuidado de estudio, de produgao e de engenharia
sonora. Este cuidado crescente na gravagao e na musica faz com que as palavras ganhem
“mais forca porque melhor enquadradas” (Carvalho, 2012). Ao ouvir-se um disco de Aires
Ferreira impera uma sensagao morbida que resulta nao apenas da atmosfera sonora
(musical e vocal), mas sobretudo do “choque da realidade banal com a crueldade simbolica

das palavras” (Melo, 2012). Esta sensagao € ainda mais evidente quando Aires Ferreira

abandona a recitagao e comega a incorporar e dramatizar seus protestos, canta trechos que
seriam somente falados, é quase como estar diante de uma pega tragica de um teatro
musical. Escapa do o6bvio, do tradicional, somente para colocar-nos contra as nossas

realidades. (Melo, 2012).
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4.3.3.2.6. Charles Sangnoir — Tertulia dos Assassinos

Charles Sangnoir, nome artistico de Carlos Monteiro, é um musico, poeta, pintor,
produtor musical e de eventos associado ao dark cabaret. Em 2012 editou, na editora que
ele mesmo criou, Necrosymphonic Entertainment, uma antologia de spoken word que ele
préprio produziu, musicou, gravou, misturou e masterizou, intitulada Tertulia dos
Assassinos: tombo primeiro, na qual colaboraram com voz e textos, para la do proprio
Charles Sangnoir, Aires Ferreira, Gilberto Lascariz, Melusine de Mattos e David Soares.
Na realidade, a Tertllia dos Assassinos — que se apresenta como “um colectivo de
performance transdisciplinar [...] [cuja] premissa basilar [...] consiste em devolver a
literatura o seu cariz perigoso, subversivo e mordaz - como outrora o foi através das
palavras de autores como Sade, Baudelaire, Lautreamont ou Poe ” (Soares, 2012a) — ¢é
um colectivo de autores, ligados entre si por afinidades “satanicas”, que faz espectaculos
nos quais os autores |léem os seus textos “a luz de velas e de projecgoes video a preto e

banco, acompanhados ao piano por Chares Sangnoir” (id.) e que gravou, até hoje, um CD.

A Tertulia dos Assassinos: tombo primeiro € um objecto estranho, pagao, mesmo provocador
para alguns, nao apenas pelo caracter libertino, dionisiaco — que tanto é brejeiro como
filosofico ou fantastico —, mas também pela disparidade dos modo de dizer: Melusine de
Mattos (tradutora e poeta) e Gilberto Lascariz (escritor e esoterista) nem sempre se
libertam de dizer os seus poemas de um modo proprio a sua condigdo de escritores —
com a melopeia da poesia declamada; Charles Sangnoir e Aires Ferreira libertam-se desse
modo de dizer com naturalidade, pois também sao musicos; e David Soares é um caso a
parte, pois sendo escritor diz como... nao como um escritor diria, mas também nao
exactamente como um musico diria, como... como so ele sabe dizer. Isto faz do disco um
objecto auditivo esquivo, mas que a musica sobria de Charles Sangnoir agrega numa
unidade coral. Préximo dos universos igualmente satanicos e sombrios que Fernando
Ribeiro também percorre, a Tertilia dos Assassinos €, porém, um disco que se ouve com

facilidade e prazer, que se ouve com um sorriso.
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4.3.3.2.7. David Soares - PROSA

David Soares nao é musico, é escritor. Escreve sobretudo romances negros que associam
a Historia ao fantastico, mas igualmente contos de terror e argumentos para banda
desenhada, que também chegou a ilustrar. Para além disso, em 2012, gravou dois discos
em que diz textos seus, ambos com Charles Sangnoir a acompanhi-lo musicalmente:
publicou o CD Os Anormais — Necropsia de um Cosmos Olisiponense’ e participou no
CDlLivro colectivo Tertulia dos Assassinos: tombo primeiro com “Ensaio sobre o Mal” (o

tema mais longo do CD, com cerca de 34 minutos).

O motivo para incluir neste capitulo alguém que diz prosa tem duas justificagoes: (1) as
gravagoes de David Soares sao spoken word, pelo enquadramento editorial e cultural, mas
também pelo modo como |€, muito claro e articulado — nao existe actor, escritor ou
musico que tenha o cuidado quase obsessivo que David Soares poe na marcagao das
silabas finais, o que da a sua interpretagao uma musica da palavra muito caracteristica e
facilmente reconhecivel. (2) Mais importante para mim, ao ouvir David Soares, foi tomar
consciéncia de que numa gravagao é por vezes dificil distinguir a poesia da prosa. Como na
gravagao nao existe texto escrito mas auditivo, a poesia — quando entendida como um
texto com uma forma escrita especifica — apenas se materializa no modo de dizer das
palavras quando o intérprete se esfor¢a por marcar (com inflexdes de voz, por exemplo)
as quebras de linha no texto, fazendo disso o motor da harmonia e da melodia do seu
dizer. Mas, se entendermos que nao ¢é a versificagao que deve em todos os casos guiar a
leitura de um poema, mas que por vezes a interpretagao das palavras e das ideias € mais
importante, comega a ser dificil, numa gravagao, distinguir poesia de prosa. Por outro
lado, nao é raro que na preparagao da leitura de um texto de prosa, este seja dividido em
blocos. Ora, basta quebar a linha no final de cada bloco de texto e este ganha uma “forma
poética” que pode facilmente condicionar o modo de ser dito. Pode pois dizer-se sem
abuso que numa “leitura expressiva” a “prosa poética”’, mesmo a “prosa cuidada”, é muito

semelhante a “poesia”. Ouvir David Soares é confirmar esta dificuldade.

°7 “Uma obra erudita e negra, sobre os individuos deformados e excéntricos que viveram em Lisboa, na qual
se une o rigor da Historia a poesia do Mito. Ao longo dos seus quatro capitulos (Terra Incégnita, O Plutao
da Pena, A Lua do Loreto e Sol Invicto), é-se conduzido através dos volutabros imaginais [imaginarios (?)] de
Lisboa: lugares simultaneamente tragicos e luminosos, habitados por personagens como o Anio dos
Assobios e a Estanqueira do Loreto. Uma viagem inesquecivel, magica e transformadora.” (Soares, 2012b).
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Na sua grande maioria, os discos de poesia ou sao antologias — geralmente de um autor,
ou de um tema — ou leituras integrais de uma (ou varias) obra(s) ja editada(s) em papel,
estas mais raras no panorama da edigao discografica de poesia em Portugal. Quase sempre
a edigao tipografica antecede em varios anos, ou séculos, a edigao fonografica. Os Anormais
— Necropsia De Um Cosmos Olisiponense é uma excepgao a estas duas regras: nao € uma
antologia, € a leitura pelo seu proprio autor de uma obra inédita em quarto capitulos
(nunca publicada antes em papel), é um “concept album” de spoken word, ¢ um CD com
unidade de autor, tema e obra. Havera outros casos que podem reclamar para si proprios
essa mesma unidade (O Maquinista, sobretudo), mas em David Soares ela é mais
“literaria” que musical (em Joao Branco Kyron é o ambiente sonoro, tanto ou mais do que
os textos que diz, quem cria essa unidade); apesar da musica de Charles Sangnoir, é a voz

e é o texto de David Soares que dominam a gravagao de Os Anormais.
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4.3.3.3. Outros casos

Antes da edi¢ao do primeiro disco de “Os Poetas”, em 1997, existiam ja alguns casos de
poesia dita por musicos, mas ainda nao de spoken word, ou melhor, de spoken word antes

da spoken word.

Um exemplo bem conhecido é o do ja referido enorme éxito popular de Victor
Espadinha, “Recordar ¢ viver”, de 1978, que merece ser revisitado com novo olhar:
pelo modelo que implantou no modo de dizer poesia, mas também pelo facto de incluir a

poesia dita na estrutura da cangao.

Outro exemplo — quase tao importante quanto o do disco de Victor Espadinha na
definicao, no cédigo musical popular, de qual o papel da poesia dita — é um longo poema
(cerca de 20 minutos) que José Mario Branco gravou ao vivo e editou em 1982: FMI.
O que o tema de Victor Espadinha tem de entretenimento ligeiro, é em José Mario
Branco uma confissao comoventemente nua e um apelo a urgéncia de uma consciéncia
politica — é “spoken word de intervengao”, antes da spoken word, com uma for¢a que nao
voltou a ter. E que se mantém actual. FMI é ainda hoje — a par de uma outra gravagao de
Villaret, Viegas ou Ary dos Santos, talvez mais que qualquer deles — a mais importante

referéncia do que é poesia gravada em disco para portugueses de varias geragoes.

Também José Jorge Letria gravou poesia dita, desde logo no seu primeiro disco de
cangoes, Até ao Pescoco, de 1972, onde o primeiro tema, que da titulo ao disco, é ditto
como quem escreve um bilhete de suicidio. Anos mais tarde, em 2007, gravou algumas
Fabulas de la Fontaine nas versoes de Bocage, Filinto Elisio, Joao de Deus e outros autores
portugueses. Em 2008 gravou um disco de palavra dita inteiramente dedicado a poesia de

Fernando Pessoa e seus heteronimos: Apetece-lhe Pessoa?
Um caso diferente é o de Pedro Barroso, reconhecido compositor e cantor das suas

musicas, com uma longa carreira iniciada nos anos 1970s. Na verdade nenhum dos seus

discos é especificamente de palavra dita, apesar de neles surgirem temas que nao sao
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cantados, nem sequer entoados, nos quais as palavras sio ditas’. O universo musical em
que se move, os remanescentes da mdusica popular de intervengao, tem uma longa
tradicao de cantar a poesia, nao de a dizer. Pedro Barroso, que nao é grande cantor, é
porém um excelente intérprete, capaz de uma grande quantidade de registos vocais entre
o dizer e o cantar (Sprechgesang) que domina e alterna com sabedoria —nao é raro ouvi-
lo dizer nos seus discos, mas quase sempre esse dizer se transforma em canto. Por isso
nao é de estranhar o seu nome nao estar associado a spoken word. Todavia é um cantor e

um poeta que também diz poesia nos seus discos.

Outro caso — ao contrario dos anteriores, este é recente — é o do CD de Tiago
Gomes & To6 Trips, Vi-os desaparecer na noite, editado pela Optimus Discos em 2009 e
muitas vezes associado a spoken word que se faz em Portugal. Confesso que fiquei sem
saber muito bem como qualificar o disco. Primeiro, nao é poesia dita por um musico —
Tiago Gomes revela na sua interpretagao um modo de dizer mais proprio de um poeta e
actor (ou performer), que ele é, do que de um musico: preste-se aten¢ao a energia com
que diz o texto, as suas inflexoes nos finais das frases, a intensidade que coloca nas silabas
mudas. Todavia, também os discos de “Os Poetas” nao tém mdsicos a dizer poesia. Em
segundo lugar, também nao é um disco de poesia — Tiago Gomes |é em portugués
excertos de On the Road de Jack Kerouac. Todavia, ja abri neste capitulo excepgdes com
os “Structura” e sobretudo com David Soares, mostrando como por vezes pode ser dificil
distinguir poesia de prosa numa audi¢ao. Por fim, também nao é o facto de o autor dos
textos ser norte-americano que me coloca duvidas sobre como qualificar este disco. A
duvida surge pelo acumular de excepgoes: os discos de “Os Poetas” sao discos de poesia;
os discos dos “Structura” sao ditos por um musico; David Soares é uma excepgao — nao
é poesia, nem o dizedor é musico — mas o seu modo de dizer e o seu enquadramento
cultural colocam-no bem no centro da spoken word portuguesa. Porém, Vi-os desaparecer
na noite — apesar de To Trips ser musico e dele ter partido a iniciativa do disco e o
convite a Tiago Gomes — esta auditivamente mais proximo de outros discos em que um

musico e um intérprete de poesia (autor ou actor) se juntam no trabalho de criar um

*8 Eis uma listagem, porventura incompleta, dos temas nos quais o texto é dito: em 1980 no LP Quem canta
seus males espanta, surge o tema “Palavras” no qual a poesia dita ainda ¢ intercalada por uma parte cantada;
em 1985, Mério Viegas colabora no seu disco Cantos da Borda d’Agua na faixa inicial “Aurora Tema.
Poema”; a partir de 1996, a poesia dita por Pedro Barroso surge com regularidade nos seus discos: em
Cantos d’'Oxala (1996) — “Rugas”; em Criticamente (1999) — “Critica Mente”; em Crénicas da Violentissima
Ternura (2001) — “O sentido das coisas”; em Navegador do Futuro (2004) — “Agora niao é tarde”; em
Sensual Idade (2008) — “Carnaval”, “O pintor e a bailarina” e “O sexo comanda a vida”.
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objecto poético-musical, como o de Joao Negreiros com os percussionistas Nuno Aroso
e Rui Rodrigues, ou Natalia Correia com Antoénio Victorino d’Almeida. Mas, atendendo a

sua indexagao generalizada como sendo spoken word, é aqui referido.
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O termo spoken word engloba muito tipos de musica e diferentes modos de dizer, por isso
o traduzi por poesia dita por musicos, porque é na relidade do que se trata. Mas deste
“caldeirao” destacam-se, mais do que alguns nomes, novos modos de dizer poesia:

(1) Desde logo, principiando pelo mais evidente e mais conhecido, o hip-hop, com os seus
MCs, que deu origem ao rap e varias outras variagoes. A musica (a armonia) dos versos no
hip-hop é diferente da dos outros modos de dizer poesia e facilmente reconhecida e
imitavel. Os poemas sao geralmente muito simples e directamente relacionados com a
realidade social em que vive o MCs. Na sociedade em que hoje vivemos, tanto como os
modos de Mario Viegas ou Joao Villaret, os versos do hip-hop sao identificados com poesia
dita.

(2) Também o modo de dizer de Adolfo Luxuria Canibal encontrou, por vezes, ecos
noutros musicos: Antonio Cova, Joao Branco Kyron, Aires Ferreira, ou mesmo Structura.
Por outro lado, o modo de “leitura” aproxima Luis Miguel Cintra de Adolfo Luxuria
Canibal, que também |é os poemas que diz. Sendo modos distintos, ha algo em comum: o
ritmo.

(3) Depois existem os exemplos em que o tratamento vocal das palavras ou os efeitos
aplicados a voz transformam a palavra e o poema em algo que nao associamos geralmente
a poesia: Fernando Ribeiro, Structura, Mécanosphere.

(4) Por fim existe David Soares, que nao é musico nem diz poesia, mas que influenciou
Charles Sangnoir, Aires Ferreira, Fernando Ribeiro, Gilberto Lascariz, etc. com a sua
diccao pesada, perfeita, pedestre. Porém a grande questao que David Soares levanta é
outra, como veremos: como identificar poesia gravada apenas pela audi¢ao?

Para la dos modos de dizer de Manuela Porto (que encontra em Mellusine de Mattos,
porventura, uma seguidora), Joao Villaret, Mario Viegas (cujo modo de dizer Aires
Ferreira mostra dominar) ou Luis Miguel Cintra (em Joao Branco Kyron encontramos
alguma afinidade modal), existem outros modos que provém da spoken word. Uns
estilhagam os modos anteriores (o hip-hop, a poesia noise), outros reformam-nos (Adolfo

Luxdria Canibal, David Soares).
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CONCLUSAO

Uma questao terminolégica

Que termo empregar para denominar quem diz poesia! Declamador, recitador, leitor,
intérprete, performer, diseur, dizedor!? Ao longo da tese os termos variam — mas nao
poderia chamar “declamador” a Villaret, como fez José Régio; nem outra coisa que nao
“leitor” a Luis Miguel Cintra. Farei agora um breve levantamento de algumas situagoes
terminoldgicas, recapitulando conceitos e a sua evolugao historica, para tentar mostrar a

complexidade da questao.

Em 1950, Sebastiao da Gama, no seu artigo Sobre a Poesia: Dois Dedos de Conversa,
distingue trés tipos de abordagem ao texto poético: (l) o leitor é aquele que o g,
geralmente em voz baixa; (2) o poeta, que fez “os seus versos para serem ouvidos, nao
para serem lidos”, diz o poema tal como o ouviu antes de o ler em voz alta — e “muitos
poetas dizem mal os seus versos”; (3) os “grandes declamadores” sao os que sao capazes
de uma “assombrosa interpretacao” do poema, criando deste modo algo que ultrapassa a
“criagao do Poeta”, a qual fica “la para tras, 1a para o fundo. No Poeta.” Sebastido da
Gama, recordo, defende, apesar de tudo, que como apenas o Poeta conhece o modo (a

musica, a armonia) original do préprio poema, apenas o Poeta o pode reproduzir. Em

resumo:
Leitor Poeta Declamador
lé diz declama
ler em voz baixa ler em voz alta interpretar, (re)criar
sem armonia armonia original nova armonia

Jodo Villaret, em entrevista a Igrejas Caeiro em 1954, confessava que “a coisa que mais me
custa é ser chamado declamador. [...] a coisa mais pejorativa que existe para um artista
que diz versos, é chamarem-lhe declamador”. Joao Villaret chamava a sua arte recitar e a
si mesmo recitador. Para ele, recitar é “saber dizer versos”, sendo “a dicgao [...] a base
de uma arte que [...] vive da palavra”. Recitar € dizer versos sem exageros teatrais (que,

como ele mesmo reconhece, por vezes lhe acontecem) nem declamagdes. E tornar a

poesia intima, humana, “cada vez mais préxima do coragao das pessoas”. Contudo, nao é
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ainda claro, nas palavras de Jodo Villaret, qual a verdadeira diferenga entre declamar e

recitar.

Para esclarecer essa diferenca recorro de seguida a carta que José Régio publicou no
Didrio Popular, de 25 de Fevereiro de 1955, intitulada “A Joao Villaret: Sobre Coisas de
Poesia e Teatro”, onde curiosamente os termos “recitador” ou “recitar” nao surgem e
apenas existe uma referéncia a “recitais” de Joao Villaret. Ao longo da carta Régio sempre
se refere a Villaret como sendo um “declamador” e a sua arte como “declamar”. A Unica
vez que o nao faz serve para explicar o que Régio entendia por declamar: “Sim, a sua
maneira de dizer, de representar um poema”. Logo, declamar = dizer + representar. Em
contraposicao a declamagao de Villaret, Régio apresenta o exemplo de Manuela Porto, a
que apenas chama “declamadora” ao confessar que ela e Villaret sao os dois
“declamadores” portugueses que ouviu e “nunca mais poderei esquecer”. Para Régio,
Manuela Porto nao declama, diz. Recordo quais as diferengas que José Régio encontrava
entre os modos de dizer versos de ambos’”: se a declamacio de Villaret se ajusta melhor a
poemas “mais espectaculares, ou violentos, ou dramaticos, ou expressionistas”, ja o modo
de dizer de Manuela Porto se adequa melhor a poemas “mais nus, ou intimos, ou
intelectuais”. Régio define o modo de dizer de Manuela Porto como uma “interpretacao
sempre inteligente.” Quase no final da carta, Régio refere ainda a leitura do poema, algo
que nenhuma declamagao dispensa, que “nenhum estilo de dizer versos pode substituir”. E
isso, que apenas a leitura permite, ¢, nas suas palavras: “o coléquio intimo entre o leitor e

o poeta”. Em resumo:

Ler Declamar Dizer versos

ler para si proprio dizer + representar dizer + interpretar

em siléncio em voz alta em voz alta

registo intimo registo espectacular registo intimo

de modo coloquial empolgante, sintético, sugestivo | rigoroso, inteligente, sensivel
relagao leitor - poeta | ouvinte - declamador - poeta Intérprete - poeta - ouvinte

O que é mais curioso em toda esta histéria é o facto de o proprio Joao Villaret ter
afirmado a Igrejas Caeiro, um ano antes de Régio escrever a sua carta: “[...] dentro da

medida do possivel, eu tenho cada vez procurado mais depurar essa minha arte e liberta-la

% Vd. citagio na pagina 64.
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de excessos e de declamagdes [...]". Villaret tinha consciéncia que tinha de travar a sua
tendéncia natural para algum excesso teatral: “Eu quando dou um recital, se as vezes me
deixo transportar, se me deixo levar por aspectos teatrais, exagerados da questao, no
fundo nao é mais que sinceridade.” Por outro lado, Villaret procurava a intimidade, chegar
“préximo do coragao das pessoas”, qualidades que Régio atribuia ao modo de dizer de
Manuela Porto. Villaret, que nao se considerava um declamador mas um recitador, talvez
tenha encontrado na carta de Régio uma certa confusao (terminoldgica, pelo menos) que
ia ao encontro das suas duvidas, mas nao o esclarecia. Nao posso afirmar que “recitar”,
para Villaret, esteja proximo do que é “dizer versos”, para José Régio. Mas Villaret é mais
que o declamador que Régio via. E esse modelo de declamador transformado, ou em
transformacao. Villaret chamou-lhe recitador, pois, como disse a Igrejas Caeiro, “a minha
arte de recitar comegou em recitais”. Mas nao sao os recitais que explicam o que é recitar
— num recital pode recitar-se ou declamar-se. E muito mais a depuracio de excessos e
declamagoes que Villaret buscava que explica a diferenga entre declamar e recitar. Do
Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa retiramos que recitar um texto poético (ou
retorico) é “dizer em voz alta e clara, lendo ou nao, [...] usando ou nao gestos,
expressoes faciais e modulagao de voz”; e que declama-lo é dizé-lo “em voz alta [mas nao
necessariamente clara, pois um clamor é um conjunto de vozes altas], dramatizando o
conteldo com gestos, expressoes faciais e modulagio de voz”. Declamar é entio um
modo de recitar “com entonagao enfatica e gestos apropriados”, utilizando as palavras do
Grande Diciondrio da Lingua Portuguesa. E este também o sentido que José Régio atribui as

palavras, sendo verdade que muitas vezes, mesmo contra o seu querer, Villaret declamava.

Ao que é recitar temos, todavia, de acrescentar uma nova dimensao: a sua continuidade
temporal, a recitagao dos mesmos textos (canénicos) ao longo do tempo. José Tolentino
Mendonga, no texto que leu na apresentagao do CD de Luis Miguel Cintra: Apocalipse ou
Revelagcdo do Apéstolo S. Jodo, O Tedlogo, no dia 9 de Setembro de 2011, no Teatro da
Cornucopia em Lisboa, dd o exemplo da Biblia e da sua “recitagdo ininterrupta, por
geragoes”. O mesmo poderiamos dizer de alguns poetas e poemas (do canone poético)
que sao ditos e lidos por varias geragoes ininterruptas. Mas, mais importante, é que o
modo musical (a armonia) dessa recitagao também se conserva inalterado, por geragoes,
até se tornar um modo reconhecivel. Recitar é também dizer de um determinado modo,
de acordo com uma determinada musica, uma musica antiga que sempre soubemos, que

aprendemos a reconhecer como sendo (um determinado tipo de) poesia. Neste sentido, a
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declamagao nunca sera recitagao enquanto tiver de dramatizar o poema. Declamar, neste
sentido, é também libertar o texto da carga candnica que a recitagao lhe acrescenta,
libertar o poema da sua historia, libertar o intérprete de um modo de dizer formatado,
dramatizar o poema, ser sensivel as palavras e as emogoes que acarretam e transmiti-lo
dizendo. Eventualmente com maus resultados, tao atreitos a convengoes quanto a
recitacao, e sem uma tao forte ligagdo com os ouvintes e as suas memorias, com essa
dimensao de continuidade temporal. Recitar seria entao um dizer conservador no modo,
existente num continuo temporal; e declamar seria um dizer libertino, sensivel ao

conteudo, Unico na sua efemeridade.

Mario Viegas é mais liberal na utilizagao dos termos: em 1972, no texto incluido no LP
Palavras Ditas, refere “a necessidade de uma técnica especifica para a declamagdo num
disco; a (in)utilidade de uma sonorizagao musical; a distingao precisa entre “arte de dizer”,
“arte de representar” ou “arte de cantar palavras”; eu sei la...”. Em 1978, no disco
Pretextos para dizer, reconhece que “ha |5 anos que tenho sido um declamador”. E
acrescenta também que declamar nao é o oposto de ler: “Leio para trabalhadores e
estudantes”. Porém, pouco mais tarde, em 1980, em entrevista ao jornal SETE, a 10 de
Dezembro, utiliza a a expressao “dizer poesia” para definir o que faz. E acrescenta: “ja nao

se justificava essa minha actividade de recitador-agitador. Passei, entdo, a preocupar-me

mais com a qualidade dos textos que dizia”. A Joao Villaret reconhece a grandeza de
“recitador”, uma das formas da arte de dizer, mas os tempos mudaram, e ele ja nao se vé

como recitador.

Para além da recitagao, da declamagao e do dizer poesia, outros intérpretes de poesia
preferem lé-la em voz alta. para la de Recordo as palavras de Luis Miguel Cintra:
“Comecei a ler poesia em voz alta [...] Aprendiamos a ler [...] Tenho para mim que ler
poesia com a voz [...]" (Cintra, 2005: 9-10), “ [...] ler em voz alta é a melhor maneira de
conhecer a poesia [...]” (Cintra, 2011: 9). Distingamos a leitura em voz alta para uma
audiéncia (que é a matéria que nos interessa) da leitura pessoal, muitas vezes silenciosa ou
em voz baixa, que referem Sebastiao da Gama e José Régio. Segundo Luis Miguel Cintra,
ler é dizer os versos “sem exibicionismo de interpretagao” (Cintra, 2005: 9), evitando
toda a declamacgio. Esse é o seu modo de ler, como vimos. Existem outros: a “leitura
branca”, “inenfatica e avessa a qualquer modalidade de dramatizagao vocal” (Silvestre,

2012); a “leitura expressiva”, que os professores de portugués pedem aos seus alunos; a
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“leitura encenada” ou “dramatizada”, proto-teatral, etc. De algum modo, a leitura de
poesia em voz alta é sempre uma recitagao de versos que se distingue de qualquer outra
recitacao pelo facto de utilizar o texto escrito como auxiliar da memoria, pela presenga
“em cena” de um objecto (um livro, uma(s) folha(s) de papel, um caderno) que é o

suporte fisico para o texto escrito que o leitor vai transformar em oral.

A presenca do livro, se ¢ indicio de leitura para o publico de um recital poético, nao nos
diz por si s6 qual o tipo de leitura que vai acontecer. (1) O texto pode necessitar de ser
mesmo lido na integra ou em parte, por nao estar sabido de cor, caso em que a presenga
material do texto escrito condiciona sempre de algum modo a leitura. (2) Ou pode o livro
servir apenas como um aderego com outra fungao, para além da sua fungao de “adere¢o”
que indicia leitura, fazendo a ligagao visual do poema auditivo com a sua fonte escrita: o
texto nao vai realmente ser lido, mas a presen¢a do livro é uma “seguranga” para o leitor,
para qualquer falha de memoria, para recordar algumas palavras especificas, casos estes
em que o poema esta decorado, ou quase decorado, e a presen¢a material do texto
escrito nao vai ter uma intervencao tao directa no modo de dizer. Estas duas
possibilidades reflectem-se no modo de dizer (mais ou menos consciente das notagoes
escritas, a pontuagao e os versos), na posi¢ao corporal do leitor (mais ou menos preso ao

objecto livro) e naturalmente, como resultado disto, na sua voz.

Um poema que se ouve dito em voz alta é sempre interpretado por alguém, de modo
mais ou menos dramatico, mais ou menos rigoroso em relagao ao texto escrito, mesmo
quando a opgao ou a (in)capacidade do intérprete nos oferecem uma “leitura branca”.
Interpretar é traduzir a materialidade de um texto escrito noutra materialidade sonora
(poética, musical, dramatica, etc.) e/ou cinética (danga, teatro, cinema, etc.). E dar uma voz
ao poema, a voz inaudivel do poema, transformar o visual no auditivo, a voz impessoal do
texto na voz da pessoa que o diz. Por isso, nao estranhamos as palavras de Luis Miguel
Cintra: “Ler poesia é como representar, é inventar quem fala [...]” (Cintra, 2005: 10).
Partamos da interpretagao como base comum para todos os textos poéticos que sao

ouvidos porque alguém os diz (ou disse) em voz alta.

Recentemente entrou em uso comum na lingua portuguesa o estrangeirismo performance,
praticamente como sinonimo de interpretagao. Confesso que tenho alguma dificuldade em

distinguir performance de interpretagao. Penso que o termo performance, por motivos
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culturais, “ficou na moda” e se utiliza, na maioria das vezes, apenas como sinénimo. Tenho
dificuldade em distinguir um intérprete de um performer, a menos que este termo designe
apenas o intérprete de espectaculos de “Performance Art”. Tenho dificuldade em
distinguir interpretacao de performance, embora a interpretagao de um texto poético seja,
como vimos, modo e acgao, e a performance seja mais o resultado da interpretagao
(enquanto modo), isto é, a acgdo que dai resulta. Tenho difiuldade em distinguir

interpretar de performar, se a ousadia me permitisse utilizar verbo ainda tao raro.

O poema, quando é interpretado, pode ser lido em voz alta, recorrendo a um suporte
com o texto escrito, ou dito em voz alta, de memoria. Esta diferenca entre ler e dizer,
porém, desaparece para o ouvinte de uma gravagao sonora de poesia, pois nao tendo
informagao visual do momento da performance, dificilmente podera afirmar se os poemas
sao lidos ou ditos — apenas num espectaculo ao vivo, ou num registo com imagem, existe
a confirmagao (visual — “ver para crer”) se é leitura ou nao. No limite poderemos dizer
que, independentemente de serem lidos ou nao, os poemas de um registo sonoro sao
sempre ditos. Curiosamente, na lingua portuguesa nao existe em uso comum um termo
para designar a pessoa que diz poesia, tal como existem declamador, recitador, leitor. Por
tradicao cultural ainda se utiliza o termo em francés diseur. Porém existe a palavra
“dizedor”, que foi esquecida, mas parece bastante apropriada e merecedora de uma nova

vida.

Estes dois verbos (“ler”, mas sobretudo “dizer”) sao precisamente os que surgem com
maior frequéncia nos titulos dos discos de poesia, quando esta contém uma referéncia ao
intérprete. Dos 325 discos incluidos no Anexo B, 52 utilizam variantes da expressao

’

“Poemas [de...] ditos por...”, na qual geralmente o nome do poeta antecede o do
intérprete. Os restantes 85 discos que contém o nome do intérprete no titulo podem
dividir-se em categorias, que nomeio pela sua ordem decrescente:

(a) o nome do intérprete é o nome do titulo do disco;

(b) omissao verbal — o titulo do disco resume-se em muitos casos a: “[X] por [Y]”,
sendo normalmente X o nome do poeta, e Y o do intérprete, por vezes coincidentes; ou,
referindo-se a um local: “Y em”;

(c) inversao — o nome do intérprete surge em primeiro lugar e utiliza-se a terceira

¢

pessoa do singular do presente do indicativo do verbo “dizer”: “... diz [poemas de] ...”;
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(d) leitura — existe no titulo do disco uma referéncia explicita ao facto (inaudivel) de o

”» [

texto ter sido lido: “Poemas [de...] lidos por...”, “Leitura de poemas por...”, “... lé
[poemas de] ...”;

(e) excepgOes que empregam outros termos para designar a performance poética. Eis
algumas dessas excepgoes, a principiar por aquela que se destaca de todas as demais:

(1) Interpretacao — em 1969 José Carlos Ary dos Santos, acompanhado por Carlos
Paredes e pela pianista Cristina Lino Pimentel, edita o LP: Espiral, Op. 70: um disco de
palavras e mdusica interpretado por Ary dos Santos, Carlos Paredes, Cristina Lino Pimentel. Em
1973 a Emissora Nacional langa um LP (de teatro poético vicentino) com varios
intérpretes (Alves da Costa, Carmen Dolores, Eunice Munoz, Paulo Renato, Armando
Cortez, Manuel Lereno, Alvaro Benamor, Ricardo Alberty, et al) e uma rarissima
referéncia ao microfone no titulo: Gil Vicente - Antologia de Autos de Devogdo interpretados
aos microfones da E.N. Nesse mesmo ano de 1973, Joao Perry edita um LP intitulado:
Eugénio de Andrade — selec¢do e interpretacdo de Jodo Perry. Por fim, em 1998, Anabela
Duarte edita um CD (com livro) com titulo bilingue (portugués / inglés) e uma tradugao
inesperada da palavra “interpreta”: o horizonte basta / of horizon enough - Anabela Duarte
interpreta / reads Paulo da Costa Domingos - Helder Moura Pereira. Todas as seguintes
excepgoes sao raridades.

(I) Voz — Em 1973 a Orfeu edita: A inven¢cdo do amor e outros poemas de Daniel Filipe -
vozes de Daniel Filipe e Mdrio Viegas. Em 1983, Mario Viegas edita o LP duplo: O Guardador
de Rebanhos — Alberto Caeiro / Fernando Pessoa. Voz de Mdrio Viegas. Vitor de Sousa editou
em 2006 um CD com um titulo que inclui também uma referéncia a voz (designagao
alternativa apropriada a designar gravagoes apenas sonoras, abrangente da poesia popular
a poesia sonora): Anténio Aleixo — esta poesia que vos deixo... pela voz de Vitor de Sousa.

(1) sprechgesang — Em 1973, Natdlia Correia e Antonio Victorino d’Almeida publicam
o LP: Improviso, no qual os poemas sao, nas palavras da contracapa do LP,
“ditos/entoados” pela poeta, uma tradugao para a expressao alema Sprechgesang, um
modo de dizer “cantando”, “entoando” que Natalia Correia seguiu nesse disco feito a
meias com o compositor e pianista Antonio Victorino d’Almeida. Em 2011, o disco foi
reeditado com novo titulo, sendo Natélia Correia creditada como a principal responsavel:
Poemas ditos (e até cantados) pela autora — Musica: Anténio Victorino d’Almeida. Noutro

registo Afonso Dias edita em 2001: Cantando espalharey |, Il e Ill — Poesia portuguesa dita e

cantada por Afonso Dias.
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(V) Declamagao - Luis Miguel Cintra gravou em 1995 o CD: Luis de Camdes: 10
Cangées, ditas por Luis Miguel Cintra, que foi reeditado em 201l com o (surpreendente)
titulo: X Cangoes de Luis de Camdes — Declamadas por Luis Miguel Cintra.

(V) Recitagao — Na segunda faixa do CD de Constanga Capdeville: Constanga Capdeville
(1997), Manuel Cintra diz (em francés) o poema de Blaise Cendrars “La Prose du
Transibérien et de la Petite Jeanne de France”; nos créditos da gravagao, a seguir ao seu

nome, surge o termo ‘“recitante”.

Em resumo, nas 325 referéncias discogrificas do Anexo B encontram-se 137 discos de

poesia com o nome do intérprete no titulo (42,18% do total) e as seguintes designagoes

relacionados com o modo de dizer:

DIZER 68 discos (20,92%)
“dito/a(s) por” 52 discos (16%)
“diz” |6 discos (4,92%)
OMISSAO VERBAL 57 discos (17,53%)
apenas o nome do intérprete 24 discos (7,38%)
“por” 22 discos (6,74%)
local: “no / na” [l discos (3,38%)
LER 10 discos (3,08%) 4
“lido/a(s) por” 7 discos (2,16%)
“leitura por” 2 discos (0,62%)
“le” | disco (0,31%)
INTERPRETAR 5 discos (1,54%)
“interpretada(s) por” 2 discos (0,62%)
“interpreta” 2 discos (0,62%)
“interpretagao de” | disco (0,31%)
vozZ “voz(es) de” 3 discos (0,92%)
DIZER e CANTAR “dita e (até) cantada” 2 discos (0,62%)
DECLAMAR “declamadas por” | disco (0,31%)
RECITAR “recitante” | disco (0,31%)

Em conclusao: (l) existe uma tendéncia largamente maioritaria para a utilizacao da

expressao “dizer poesia”. Contudo, ndo se encontram nos discos as palavras diseur ou
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dizedor. (2) A utilizagao de “ler”, “leitura”, “leitor” é, desde 1971 uma presenga constante
nos titulos, sem nunca desaparecer, nem se destacar. Na realidade trata-se, como vimos,
de um preciosismo informativo, uma vez que nao é significativo para quem ouve o facto de
os poemas serem lidos ou nao numa gravagao de poesia e, também, porque em muitos
discos que nao contém qualquer referéncia a leitura, terem sido os poemas lidos. (3)
“Interpretar” apesar de poucas vezes utilizado, parece-me um termo bastante adequado,
embora necessite de um complemento para cingir a interpretagio a oralidade. (4) A
excepcao de Vitor de Sousa com a utilizagdo da expressao “pela voz de...” necessita, no
meu entender, de um destaque e uma atengao especial — no fundo ao ouvir um disco de
poesia o que acontece & ouvir uma voz, a voz de alguém (um intérprete quase sempre
identificado, mas nao necessariamente) que diz palavras de um modo que o ouvinte
reconhece como poético. S6 através da voz do intérprete se chega ao texto do poema.
(5) Os termos “declamar” (declamador, declamagao) e “recitar” (recitador, recitagao)
apenas sao empregues em casos pontuais, €, nao fora o surpreendente titulo da reedigao
em 201 | das X Cangées de Luis de Camées — Declamadas por Luis Miguel Cintra, ou a mengao
em 1997 ao facto de Manuel Cintra (irmao de Luis Miguel, por coincidéncia) ser

“recitador” no disco de Constanga Capdeville, estariam provavelmente em desuso.

Nao é minha inten¢dao advogar a utilizagao de qualquer destes termos, mas mostrar que,
de forma implicita, a sua escolha estd associada a concepgoes sobre modos de dizer que
podem ser estilistica e historicamente diferenciados. As palavras surpreendem-nos,
ressuscitam, desaparecem, permanecem. Por outro lado, as praticas sao felizmente plurais.
E evoluem. Um dia destes surge um disco com “poemas vocalizados por...”. E contaram-
me recentemente que alguns jovens actores que dizem poesia, gostam de ser tratados por

“dizedores”.
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Cinco ideias finais a reter

I) Existem modos (armonias) que sao proprios para dizer poesia, que sao reconhecidos
como tal. Mais tradicionais (recordo a andlise feita ao poema “Cantico Negro” nas vozes
de Régio e Villaret: (a) a meio da respiragao as inflexdes tém tendéncia a subir [+], mesmo
que logo depois des¢cam [+/-]; e b) no final da respiragio tém tendéncia a descer [-],
mesmo que tenham subido antes [+/-]), ou menos tradicionais (como Mario Viegas a
interpretar o boletim metereologico, ou o modo como alguns musicos pronunciam todas
as silabas como numa partitura falada), fazem a principal diferenca no que chamei
“Focalizagao vocal”, ou seja, serem ditos ou lidos de um ponto de vista neutro (leitura ou
declamagao de meras palavras numa musicalidade determinada), do poeta (o intérprete
imagina-se o poeta), da representagao (o intérprete representa o poema, interpretando-o

de um modo mais ou menos dramatico, teatral).

2) O estudo e a pratica sao importantes. Nao ha milagres na arte de dizer poesia.
Primeiro, como escola. Nao é por acaso que alguns dos mais importantes dizedores de
poesia portugueses sao actores que frequentaram o Conservatorio e tiveram aulas de voz
e da arte de bem dizer. E quase todos eles referem, a partir do exemplo de Manuela
Porto, a necessidade de estudar e conhecer profundamente os poemas e os poetas que se
dizem. Mas a pratica, o estar a vontade em palco para falar perante uma assisténcia, o
estar habituado a interpretar diferentes personagens, sendo actor, ou o facto de lidar com
microfones com regularidade e saber como usar a propria voz e que efeitos
(nomeadamente na intensidade e na distancia ao microfone) empregar, fazem da pratica
uma segunda escola. E desta “escola da vida” que surgem novos modos de dizer poesia,
refiro-me sobretudo ao hip-hop. Mas nao deixa de ser verdade que mesmo ai é essencial
um conhecimento dos modos de dizer e das tecnologias que acompanham esses modos
de dizer. Uma escola e muito estudo sao pois a base e a obrigagao profissional de
qualquer dizedor para construir um recital ou um espectaculo de poesia, ou para gravar

um disco.

3) Apesar de existir com regularidade poesia dita na radio desde os anos 1930 (os
arquivos do Museu da RTP sao um enorme manancial a explorar), as gravagoes de discos
s6 surgiram no final dos anos 50, quando se tornaram economicamente interessantes.

Basta recordar que existiam poucos gira-discos no pais até essa altura. O modo de ouvir
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poesia alterou-se com esta evolugao: (|) o ouvinte passou a poder escolher o que ouvir e
quando ouvir, deixando de estar dependente de programagoes e de horarios de
programas radiofonicos ou de recitais de poesia ao vivo; (2) a audigao tornou-se mais
pessoal, um acto deliberado da intimidade de cada ouvinte — pelo contrario, um recital é
uma audi¢ao colectiva e os programas de radio eram muitas vezes gravados ao vivo e
ouvidos por um pequeno colectivo de pessoas, nem sempre apenas por uma sO pessoa.
Quanto ao modo de dizer, a gravagao de discos em estudio apenas levantou problemas,
alterando o modo natural de dizer (vd. 2.2.8 — Gravar em estudio), para quem nao tinha a
pratica da utilizagdo de microfones na radio. Contudo, os discos, quando nao gravados ao
vivo (e mesmo estes) permitem que no estudio o som seja trabalho (masterizado e
misturado), que se fagam varias gravagoes do mesmo poema e se possa escolher a melhor
ou as melhores partes de varias gravagoes, colando-as, eliminando ruidos, etc. O som do
disco é, na grande maioria das vezes, limpo. O proprio disco tem mais qualidade de som
que a emissao radiofénica. Todavia, as técnicas de gravagao da voz e de utilizagio de
microfones, desde os tempos da transmissao radiofénica, deixaram marcas nos modos de

dizer poesia em disco.

4) Apesar de a poesia ter nascido oral, tornou-se na nossa sociedade sobretudo um
discurso escrito. Como texto impresso ganhou uma forma especifica (o verso, facilmente
reconhecivel pelo olhar) que apenas existe na oralidade nalgumas armonias tradicionais,
que o reforgam, através da rima, da repeticao de inflexoes, etc. Acerca da rima, lembro
que esta apenas cumpre a sua fun¢ao oralmente (no papel nao temos mais do que uma
representagao textual dessa rima). Ao ser interpretado o texto altera-se, conforme quem
o diz: a sua oralidade pode ou nao reforgar versos e rimas, pode ser reconhecida como
mais poética, ou mais livre. E possivel tornar oralmente poético um texto que nio o &,
como ¢é possivel pegar num texto poético e dizé-lo de um modo nao reconhecidamente
poético. Por isso, um texto em prosa, de uma prosa meio poética, dito de um modo
reconhecido como poético, como ¢ o caso de David Soares, levanta-me uma duvida: pode
distinguir-se poesia de prosa num registo sonoro? Também a prosa tem modos proprios
de dizer? Ou temos de analisar o texto para detectar o registo em que foi escrito? Uma
gravagao, pela sua natureza oral e nao visual, ao contrario de uma folha de papel, nao

permite uma resposta tao imediata.
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5) Fico sobretudo com a convicgao de que este trabalho é apenas um inicio. Que levanta
varias questoes que ficam por responder. Que nao trata muitos e importantes nomes que
deixaram a sua marca na discografia poética portuguesa: Américo Rodrigues, José Carlos
Ary dos Santos, Natdlia Correia, Afonso Dias, Victor de Sousa, Sinde Filipe, para apenas
referir alguns. Que desleixou a relagao da poesia com a musica, nao s6 a spoken word (o
hip-hop é apenas referido) mas também a musica que acompanha os outros discos.

Talvez, num futuro préximo, os anexos se possam transformar em Base de Dados, aberta
a actualizagoes, a correcgoes, a criticas. Isso faria desta tese um instrumento Util, uma
referéncia para muitos interessados (que sei que existem um pouco por todo o lado) e

um desafio para quem queira continuar este estudo.
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As vozes da poesia

Vimos, ao longo da tese, que a poesia comegou por ser voz, auditiva, antes de ser escrita,
visual. E que essa voz tinha ja na Grécia Antiga e continua hoje a ter modos (armonias)

proprios que faziam e fazem reconhecer o texto ouvido como poesia.

Vimos igualmente que a voz é presenga, materializagio de uma presenga proxima ou
distante, actual ou passada. Que o poema ouvido revela a presenca de alguém que o diz

ou disse.

Segundo Sebastiao da Gama o proprio poema é o primeiro a ter uma voz propria, que
apenas o poeta ouve, uma vez apenas, no momento da criagao do poema. Confesso que ja
passei pela mesma experiéncia, e que conhego varias pessoas que me confirmaram
acontecer-lhes o mesmo quando escrevem — e nao apenas poesia. Mas nao fagamos disso
uma regra, € algo que ao escrever algumas pessoas sentem por vezes. E que muitas depois

trabalham e corrigem na transcrigao visual.

Poder-se-ia pensar que a voz do poema se perde muitas vezes porque o poeta nem
sempre é bom dizedor dos seus poemas. Contudo, ao dizer os seus poemas talvez o
poeta, sem ter disso consciéncia, use o modo original do poema, porque, como suspeito,
essa voz do poema mais nao € do que um modo poético reconhecido pelo proprio poeta
e trabalhado subconscientemente. As gravagoes de poesia em Portugal feitas por poetas, a
partir do final dos anos 50, parecem confirmar esta ideia — como mostrei com José Régio

e Joao Villaret dizendo ambos “Cantico Negro”.

Todavia, com algumas excepgodes, nao consideramos os poetas os melhores intérpretes
dos seus poemas. E sobretudo nos discos gravados por actores, que encontramos

exemplos de modos de “dizer bem” poesia.

Esses actores fizeram algo na sua formagiao, que os poetas geralmente nao fazem:
aprenderam e treinaram a arte de dizer “bem”, quer seja poesia ou texto dramatico. Essa
aprendizagem, aliada a pratica, criou quatro diferentes modos de dizer, que perduram e
diferem do modo de dizer mais tradicional que grande parte dos poetas usa: (1) Manuela

Porto, Maria Barroso e as actrizes da sua geracao tinham um modo de dizer acolhedor,
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intimo, que nos fazia sentir uma proximidade rara, por vezes uma emogao profunda, com
o poema e com a voz que o dizia; (2) Jodo Villaret nao se considerava declamador, mas
recitador, mas (que ele me perdoe) era da sua natureza deixar-se transportar por
excessos teatrais, como ele proprio reconhece, e foi um grande declamador; (3) Mario
Viegas recita, dramatiza, diz, reclama para si a liberdade, mas sempre com rigor na
interpretagao; (4) Luis Miguel Cintra, pelo contrario, procura a leitura comedidamente

interpretada, nao colocar a voz acima do texto.

A voz do poema, que se transformou na transposi¢ao do auditivo para o visual e quase se
esqueceu perante a raridade das gravagoes de poetas, revive neste intérpretes, noutras
vozes, noutros modos de dizer. Os discos que gravaram definiram n3ao a poesia

portuguesa, mas modos de a dizer.

Com a chegada do século XXI a poesia ganha novos modos de dizer, quando também os
musicos comegam a dizer poesia. Alguns desses modos sao radicalmente novos, como o
hip-hop ou a poesia dita, berrada, sussurrada, distorcida associada por vezes a musica mais
pesada (noise, heavy). Outros ha, criando novos modos de dizer poesia nos seus discos,
nos quais reconhecemos ainda ecos da geragao de actores que os precedeu: Adolfo
Luxuria Canibal (que I€), os Wordsong (que reinventam a armonia do dizer poético) e
David Soares (que questiona o que é poesia auditiva) sao talvez quem, entre eles, abriu

caminhos para outros modos de dizer poesia.

Um destes, David Soares, recordo, levanta a Ultima questao: (1) existe realmente poesia
gravada, poesia dita? Ou (2) existem apenas modos (armonias que evoluem, formas que
surgem) que sao reconhecidos como adequados ao dizer poético independentemente do
que ¢ dito (Mario Viegas a dizer o boletim metereoldgico, por exemplo)? Ou (3) existe
poesia dita, poesia gravada, quando reconhecemos, ao escutd-la, o modo como é dita
como sendo um modo poético! Ou (4) um disco é de poesia quando existe essa
referéncia na gravacao, independentemente do que o ouvinte reconhega (o caso, por

exemplo, de alguma poesia sonora)?

No fundo trata-se de uma opgao artistica: quem define o que é poesia gravada! O
intérprete, o poeta, o produtor! E quem define se a gravagao € maior ou menor! O

publico, o critico, a passagem do tempo? Todas as alternativas sao verdadeiras. A poesia
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nao tem apenas uma voz. Tem varias. Nao tem apenas um ouvinte, um leitor. Tem varios.

Nao tem apenas um tempo.
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