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Introdução 

 

Na origem do presente projecto de tradução está o reconhecimento de que a tradução 

literária convoca um universo plural epistemológico, o qual, se é certo que advém de uma forma 

de mediação riquíssima entre duas línguas e duas culturas, também ganha substância se 

contemplar uma reflexão sobre a linguagem humana. Referimo-nos, por outras palavras, à 

relação dinâmica e complementar entre língua e linguagem que, quando presente num processo 

cognitivo tão peculiar como o do tradutor literário, culmina quase sempre numa recompensa 

intelectual. De igual modo, num sentido mais prático, é uma aliança que permite identificar 

uma tipologia de problemas de tradução diferente da convencional, ou seja, por se libertar um 

pouco da metodologia estruturalista e por redimensionar as noções tradicionais da linguística, 

contempla outro tipo de questões pertinentes como a presença de sociolectos, ou a singularidade 

discursiva de uma voz que nos fala através do texto literário. 

Partindo, assim, de uma fórmula heurística mais geral, o nosso quadro teórico orienta- 

-se por várias leituras dialogísticas que, do discurso hermenêutico de Schleirmacher (2004), 

George Steiner (1998), ou Ricoeur (1984), à teoria crítica do ritmo de Henri Meschonnic (1982 

e 2002), se cristaliza num quadro de análise textual estratificado. Proposto por João Barrento 

(2002), este “escavar” dos aspectos fonológico, lexical, semântico, morfossintáctico, semântico, 

cultural e pragmático revela-se eficaz por atender, em primeiro lugar, às características do texto 

original e, posteriormente, aos recortes de análise do texto traduzido. Neste sentido, ao 

entrecruzar “subjectividade” com “objectividade”, julgamos poder responder ao desafio teórico 

e prático que implica traduzir um autor tão peculiar quanto Louis-Ferdinand Céline e, em 

particular, o seu panfleto anti-comunista de 1937 intitulado Mea Culpa1. 

Se, de facto, ao fazermos referência à tradução tanto do autor quanto do texto, 

justificamos, por um lado, a pertinência da já mencionada relação entre língua e linguagem 

subjacente a este trabalho, por outro lado também clarificamos a razão principal que nos levou 

a escolher este texto enquanto objecto de tradução: o tributo a um dos nossos autores de eleição. 

A par desta, o relevo que a tradução assume para a consolidação dos textos foi outra razão que 

contribuiu para a nossa escolha, pois, no âmbito deste trabalho, é-nos permitida a possibilidade 

de oferecer ao mundo académico português, ou a outros possíveis interessados, uma fonte 

                                                           
1 Céline, L.-F. Mea Culpa. Paris: Denöel et Steele, 1937. 
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primordial de conhecimento histórico, nomeadamente quando se trata de um texto polémico 

que causa um certo desconforto às editoras. Na verdade, o facto de Mea Culpa (1937) já ter 

sido traduzido há aproximadamente quinze anos, por Manuel João Gomes, mas ter-se cingido 

somente a uma primeira edição, também contribuiu para a nossa vontade de relançar um 

documento ímpar sobre o Comunismo, o qual, além de contemplar um sentido forte dos 

problemas políticos, ganha uma força suplementar devido às marcas de testemunho pessoal. 

Outra das razões coaduna-se com o questionar da aplicação de metodologias herdeiras 

do Estruturalismo quando traduzimos um escritor que é, ele mesmo, um heterodoxo e um anti- 

-académico levando, portanto, a ponderar a capacidade de resposta de um quadro teórico 

alternativo e satisfatório. Por conseguinte, optámos por testar a viabilidade de um método que, 

privilegiando o ritmo discursivo enquanto princípio semântico, aponta não só para a tentativa 

de manutenção de uma prosódia pessoal no texto traduzido, como também para inverter a ideia 

da invisibilidade do tradutor, pois é inevitável que a sua voz não se (con)funda com a do autor 

ao longo de todo o processo de descodificação que, iniciado com a leitura do texto original, se 

reflectirá, portanto, no texto traduzido. 

Neste sentido, o presente projecto de tradução encontra-se dividido em cinco partes, as 

quais também espelham as etapas por que fomos passando: numa primeira secção apresentamos 

a biografia de Louis-Ferdinand Céline, essencial para lançar as bases hermenêuticas subjacentes 

ao nosso processo de tradução e para dar a conhecer ao leitor as características mais gerais que 

perfazem a singularidade do autor; na segunda, ainda de carácter introdutório, propomos uma 

reflexão sobre a orgânica específica do panfleto, assim como os seus principais aspectos 

temáticos; já num terceiro momento, ao analisarmos sobretudo os estratos que compõem o texto 

original, enveredamos pelo fio condutor relativo ao nosso enquadramento teórico-metodológico 

culminando, assim, num quarto momento, o qual consiste na tradução integral de Mea Culpa 

(1937); na quinta parte, retomamos o modelo dos diferentes estratos proposto por João Barrento 

(2002), para, então, identificarmos a tipologia de problemas encontrados durante a tradução e 

problematizarmos os vários recortes de análise, bem como as opções tomadas. Finalmente, 

completamos o trabalho com as últimas considerações tecidas aos métodos aplicados e aos 

resultados obtidos, esperando que os mesmos possam contribuir para a sempre inesgotável 

pesquisa efectuada pelos Estudos de Tradução. 

De referir ainda que o presente projecto de tradução não se encontra escrito ao abrigo 

do Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.  
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1. Descobrir Louis-Ferdinand Céline 

 

 

Céline a des choses à nous apprendre.2 

 

 

Nascido em Courbevoie, Paris, a 27 de Maio de 18943 no ambiente ímpar fin de siècle, 

Louis-Ferdinand Céline, pseudónimo de Louis-Ferdinand Destouches, é sem dúvida uma das 

personalidades mais controversas do panorama literário e político-ideológico francês de boa 

parte do século XX, assim como um dos escritores franceses mais singulares do século passado. 

Proveniente de uma família de classe média baixa, é ainda em criança que conhece a 

dura realidade social e económica de Paris ao acompanhar o quotidiano da mãe na loja de objets 

de curiosité no centro da capital. Aos 16 anos, após ter feito os estudos numa escola católica, 

torna-se aprendiz de comerciante de tecidos e, mais tarde, de joalheiro. Relatos deste período 

algo turbulento da sua vida, da infância à adolescência, encontram-se descritos com traços de 

ironia e comicidade, embora cáusticos e imbuídos de registo popular, na sua segunda obra, Mort 

à crédit (1937). 

Em 1912, inicia o serviço militar no 12º regimento da cavalaria, o que potencia a sua 

participação na primeira Guerra Mundial, um dos tópicos da sua obra mais conhecida, Voyage 

au bout de la nuit (1932). Devido a um ferimento no braço direito e a um tímpano lesado, são- 

-lhe atribuídas duas medalhas, sendo uma delas a da Cruz de Guerra. Entretanto, considerado 

inválido, é enviado para Londres onde vai exercer funções no Consulado Geral de França e 

onde se casa com Suzanne Nebout, divorciando-se pouco tempo depois. Em 1916 vai para os 

Camarões supervisionar plantações, mas no ano seguinte adoece e regressa a Paris. Em 1918 

integra uma campanha contra a tuberculose, organizada pela Fundação Rockfeller. Após ter 

concluído o ensino secundário, é em 1920, ao lado de Édith Follet, sua segunda esposa e mãe 

da sua filha, que inicia os seus estudos de Medicina, concluindo-os com uma tese intitulada 

La Vie et l’œuvre de Philippe Ignace Semmelweis (1924), posteriormente considerada a sua 

primeira obra literária e publicada juntamente com o panfleto Mea Culpa, em 1937. 

                                                           
2 Godard, Henri. Céline scandale. Paris: Gallimard, 2011, p. 14. 

3 Cf. “Chronologie par André Derval”, In Le Magazine Littéraire, nº 317, Janeiro de 1994, pp. 18-22. 
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Uma vez mais empenhado nas causas da Fundação Rockfeller, convidado pela Liga das 

Nações, deixa a família em Rennes e viaja pela Europa, Estados-Unidos e África, integrando 

equipas médicas em variadas missões. Repleto de experiências pessoais e profissionais, 

novamente divorciado, com uma nova e fulgurante paixão na sua vida – a dançarina norte- 

-americana Elizabeth Craig, a quem dedica Voyage au bout de la nuit –, começa a dedicar-se à 

escrita e a construir a sua identidade literária. Antes da redacção do célebre Voyage chega a 

enveredar pelo teatro, escrevendo uma peça em 1926, L’Église, ou a redigir artigos de índole 

médica, entre os quais La Santé publique en France (1930). Por esta altura, exerce em Paris e 

começa, finalmente, a trabalhar na sua obra-prima, a qual é publicada em 1932 pelas edições 

Denoël et Steele.  

Inspirado pelas várias etapas da sua vida (a guerra, a África colonizada, a América 

taylorista ou a vida em Paris) e pelas histórias trágicas dos seus pacientes, Céline, através do 

seu anti-herói e alter-ego literário, Ferdinand Bardamu, parte em ‘viagem’ numa contre-société, 

na qual muitos são explorados, maltratados ou mortos. Temas existencialistas e niilistas como 

a podridão do ser humano, a alienação, o absurdo da vida e da guerra, ou a errância física e 

metafísica, estão patentes por todo o romance, suscitando no público leitor um confronto directo 

com o mal-estar característico do século XX, com a náusea sartriana, com o lado mais obscuro 

da França até aos anos 30. Como assinalou o escritor e crítico Gaëtan Picon, citado por Maxime 

Rovere, Voyage au bout de la nuit apareceu na paisagem literária francesa como “l’un des cris 

les plus insoutenables que l’homme ait jamais poussé” (Rovere, 2011: 49). 

No que diz respeito ao plano político-ideológico, Voyage au bout de la nuit suscitou, 

assim, reacções diversas, do desconcerto ao entusiasmo. Céline, até então desconhecido, surgia 

aos olhos do público leitor maioritariamente como um autor revolucionário, como um moralista 

de esquerda e inimigo do sistema. Quanto ao plano literário, o génio ex nihilo do autor 

consubstancia-se num estilo muito próprio para descrever a ‘viagem’: inspirado pela linguagem 

popular, inventa e reinventa a língua francesa, oferecendo-lhe um ritmo particular (a sua 

comummente designada petite musique4) e impregnando-a de vida e de obscenidades. A 

consequência resulta numa intensa polémica e numa reacção feroz por entre os círculos 

académicos e por entre os puristas, que consideram a escrita de Céline uma provocação, além 

de um atentado contra os códigos do bon usage literário5. No entanto, apesar de todo este 

                                                           
4 Segundo a designação do próprio autor, retomada pelos seus críticos e biógrafos. 

5 Para um maior aprofundamento no respeitante à recepção de Voyage au bout de nuit em França, ver Pierre- 

-Edmond, Robert, “Voyage au bout de la nuit. L’accueil critique”. In Le Magazine Littéraire, nº 317, Janeiro de 

1994, pp. 41-43. 
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aparato, Céline ganha o prémio Renaudot com a obra que revolucionou estética e 

estilisticamente a história da literatura francesa. 

No ano seguinte, em 1933 e já sem Elizabeth Craig, começa a escrever Mort à crédit, 

romance autobiográfico no qual, como referido anteriormente, relata as suas turbulentas 

memórias de infância e adolescência. Publicado em Maio de 1936 pelas edições Denoël et 

Steele, os leitores são convidados a acompanhar as suas peripécias numa diegese similar àquela 

da Voyage, quer pelo tom niilista, quer pelos registos de linguagem, embora a escolha vocabular 

seja ainda mais crua, ou, se tivermos em linha de conta que Céline vai afirmando o seu estilo, 

mais apurada. 

Já depois de Voyage au bout de la nuit ter sido traduzido para o russo6, Céline, no Verão 

desse mesmo ano, parte numa viagem à URSS (União das Repúblicas Socialistas Soviéticas) 

para finalizar negociações quanto aos direitos de autor. Embora a obra tenha sido recebida 

calorosamente, a ideia que se fizera deste autor não tarda a desvanecer-se, pois, ainda em 1936, 

Céline compila as suas desagradáveis impressões de Leninegrado e do regime comunista no 

panfleto intitulado Mea Culpa. Como refere Aníbal Fernandes, no prefácio da tradução 

portuguesa de Voyage au bout de la nuit, Céline “iludiu Trotski. […] Iludiu Sartre e Simone de 

Beauvoir”7. No entanto, Mea Culpa é um mal menor relativamente ao período que se segue, 

dado que o escritor começa a frequentar meios de extrema-direita francesa e, aquando da 

ocupação alemã, assume-se como colaboracionista. Assim, em 1937 e em 1938 são publicados, 

respectivamente, Bagatelles pour un massacre e L’École des cadavres, furiosos e, certamente, 

polémicos panfletos anti-semitas cuja reedição é ainda hoje proibida em França e noutros 

países. 

Toda a polémica e retórica anti-Céline por parte da imprensa, a par de acusações de 

difamação dirigidas tanto ao autor como aos editores, ou do decreto Marchandeau que 

condenava o antissemitismo, não foram suficientes para impedir o autor de, em 1939, começar 

a redigir o seu terceiro e último panfleto, Les Beaux Draps, ainda publicado em 1941 pelas 

edições Denoël et Steele, mas interdito na zona francesa que não estava ocupada. 

Em 1944 e com o Dia D a despontar no horizonte, é editado Guignol’s band, que anuncia 

o regresso às vivências do anti-herói de Céline, Ferdinand, por terras anglo-saxónicas durante 

a I Guerra Mundial, sem contudo apaziguar a crítica.    

                                                           
6 A tradução é de Elsa Triolet. 

7 Céline, L.-F. Viagem ao Fim da Noite. Tradução, prefácio e notas de Aníbal Fernandes. Lisboa: Babel, 2010, p. 9. 
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Pouco dias após o desembarque das tropas na Normandia, Céline e sua companheira, 

receosos, pensam em fugir para a Dinamarca, mas são retidos em Baden-Baden, na Alemanha. 

Na impossibilidade de obterem vistos, são transferidos para Kränzlin e, posteriormente, para 

Sigmaringen onde Céline trabalha como médico ao serviço de elementos do governo de Vichy. 

Os momentos vividos sob grande tensão nestas duas cidades em chamas e à beira de ruínas são 

relatados, respectivamente, em Nord e em D’un château l’autre, obras que fazem parte da 

chamada trilogia alemã8.  

Finalmente, em Março de 1945, chegam a Copenhaga mas, no mês seguinte, são 

acusados de traição e detidos. No entanto, enquanto Lucette, a sua companheira, é rapidamente 

posta em liberdade, Céline permanece preso por mais um ano e meio. Em 1948, o casal vai 

morar para Klarskovgaard, onde o autor mantém uma interessante correspondência com um 

jovem norte-americano de origem judaica e professor de literatura, Milton Hindus. Este último, 

motivado por questões relativas ao judaísmo e movido pela urgência de conhecer pessoalmente 

Céline, decide ir à Dinamarca. Posteriormente, publica as suas impressões num livro intitulado 

The Crippled Giant9, no qual Hindus, embora neutro, deixa transparecer uma decepção que está 

ao mesmo nível da admiração que nutre pelo escritor anti-semita. 

Em 1950, Céline, por decisão judicial, além de ter de pagar cinquenta mil francos e de 

grande parte dos seus bens serem confiscados, é condenado a mais um ano de prisão. Por fim, 

cumprida a pena, é-lhe concedida a amnistia e volta para França com Lucette, mais 

precisamente para Nice e, depois, Meudon, onde residirá até falecer. Entretanto, ao tomar 

conhecimento que o seu editor, Denoël, tinha sido assassinado em Paris, assina um contrato 

com a editora Gallimard, que implica não só a reedição das suas obras em 1952, como Voyage 

au bout de la nuit ou Mort à crédit, mas também a publicação do primeiro volume de Féerie 

pour une autre fois, livro em que relata os seus momentos lúcidos de isolamento e de solidão, 

não obstante pautados por delírios, quando esteve preso na Dinamarca. 

O período final da vida de Céline, mais sereno e durante o qual também volta a exercer 

medicina, revela-se muito fértil no respeitante à criação artística: em 1954 são publicados o 

segundo volume de Féerie pour une autre fois, intitulado Normande e Entretiens avec le 

professeur Y, pequeno livro em que o autor, em tom de confissão mas com toques de 

comicidade, é auxiliado por um jornalista imaginário na apresentação das suas ideias quanto à 

                                                           
8 No respeitante a esta trilogia foram publicados, até à data, Castelos Perigosos (2008) e Norte (2009) pela 

editora Ulisseia. As traduções são de Clara Alvarez.  

9 Para um maior aprofundamento ver Switalski, John. Chigago Review, vol. 5, nº 1, 1951, pp. 44-46. Disponível 

em http://www.jstor.org/discover/10.2307/25292885?uid=3738880&uid=2&uid=4&sid=21104309095103. 

http://www.jstor.org/discover/10.2307/25292885?uid=3738880&uid=2&uid=4&sid=21104309095103
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literatura ou à controvérsia em torno do seu estilo, nomeadamente os artefactos literários que 

utiliza, como é o caso do constante emprego de reticências. Em 1956, Céline grava um disco 

com a participação de Arletty e Michel Simon que lêem passagens de Voyage au bout de la nuit 

(1932) ou Mort à crédit (1936). Por último, em 1957 é publicado o primeiro livro da já referida 

trilogia alemã, D’un château l’autre, momento que se faz acompanhar de alguma polémica 

devido à entrevista que o autor dá, em Junho do mesmo ano, ao jornal L’Express10. Em 1960, 

aquando da publicação do segundo volume, Nord, Céline pensa numa adaptação cinematográfica 

de Voyage. No dia 1 de Julho de 1961, após a revisão do terceiro volume da trilogia, Rigodon, 

que tinha feito na véspera, Céline conhece a morte sob forma de um aneurisma e morre em sua 

casa, em Meudon. Conforme escreve David Alliot, no dia do funeral “un seul journaliste est 

présent : il est juif et accompagne l’antisémite Céline jusqu’à son ultime demeure” (Alliot, 

2011: 55). 

Para a posterioridade fica, assim, uma personalidade peculiar e inovadora, controversa 

e polémica; um escritor que fez das suas palavras o reflexo da paródia amarga e desconcertante 

que foi o século XX, nomeadamente as duas guerras mundiais, e que ofereceu à língua francesa 

uma nova identidade; um perturbador de consciências; um ser humano, afinal, incompreendido 

e que deixou de crer na humanidade. O escritor francês Mikaël Hirsch refere esta 

incompreensão por parte do público, aspecto que influencia, ainda hoje, a recepção e a imagem 

de Céline: 

 

Céline paraît au mieux incompréhensible, au pis, irrecevable. […] Comment […] 

recevoir l’œuvre d’un homme qui paraît l’ennemi du genre humain ? […] Écrivain 

populaire contre le peuple, écrivain du peuple face à populace : cette image démesurée 

et confuse, envahissante, contribue aussi bien à la postérité de l’écrivain qu’à sa 

relégation. (Hirsch, 2011: 50) 

 

Como também refere Henri Godard, um dos principais estudiosos de Céline, a maior 

parte das opiniões, quer do público em geral, quer dos críticos, oscila entre “grand écrivain mais 

atroce antisémite” e “atroce antisémite mais grand écrivain” (Godard, 2011: 18), mudando 

apenas a ordem de associação. Na imprensa, o cenário não difere: o The New York Times Review 

of Books ou Le Figaro Magazine, citados também por Godard, adjectivam Céline, 

respectivamente, de “towering reprehensible genius” ou “génie detestable” (idem: 19). 

                                                           
10 Entrevista de Céline com Madeleine Chapsal, L’Express,14/06/1957. Pode ser consultada online em 

http://www.lexpress.fr/culture/livre/voyage-au-bout-de-la-haine-avec-louis-ferdinand-celine_821737.html 

http://www.lexpress.fr/culture/livre/voyage-au-bout-de-la-haine-avec-louis-ferdinand-celine_821737.html
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Em Portugal, as recensões e críticas relativamente às obras de Céline são escassas e, 

grosso modo, gravitam em torno da sua obra mais popular, Viagem ao Fim da Noite, traduzida 

por Aníbal Fernandes. No que diz respeito a outras traduções, apenas seis obras estão 

disponíveis para o público leitor português, pouco familiarizado com Céline. Contudo, conta- 

-se entre os seus maiores admiradores o também médico e escritor português António Lobo 

Antunes, que até evoca a resposta de Céline a uma carta que lhe tinha endereçado.11 

Em relação a outros países, a sua obra conhece especial fortuna em Itália, em Inglaterra 

ou nos Estados-Unidos e a sua influência é visível, por exemplo, nos escritores da beat 

generation, nomeadamente Jack Kerouac, que a refere no célebre On the Road, Charles 

Bukowski, Henry Miller, Jorge Luis Borges, Michel Houellebecq, ou Milan Kundera que, 

inclusivamente, financiou as despesas necessárias às traduções de Céline na República Checa. 

Louis-Ferdinand Céline e, sobretudo, a sua obra têm interessado também colóquios, 

artigos e dissertações, principalmente em França, onde o seu nome continua a ser sinónimo quer 

de sedução, quer de repulsa. Reconhece-se em Céline um génio que reflectiu (no duplo sentido 

da palavra) com implacável lucidez fragmentos da consciência colectiva da primeira metade do 

século XX, através de um manejamento sui speciei da língua e da linguagem. 

  

                                                           
11 Relativamente a esta carta, leiam-se as palavras do próprio António Lobo Antunes numa entrevista publicada 

no suplemento Ípsilon, do Jornal Público, a 19 de Março de 2010, ou online em 

http://blogues.publico.pt/ciberescritas/2010/03/23/quando-lobo-antunes-escreveu-a-celine/.  

http://blogues.publico.pt/ciberescritas/2010/03/23/quando-lobo-antunes-escreveu-a-celine/
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2. Mea Culpa – análise do texto original 

 

 

Pour les staliniens stricts (qui n’ont pas oublié le bref et 

terrible Mea Culpa) comme pour les gaullistes, Céline est 

mort et enterré.12 

 

 

2.1 Considerações gerais 

O texto em análise, Mea Culpa (1937)13, foi redigido por Louis-Ferdinand Céline em 

1936 e publicado no ano seguinte pelas edições Denoël et Steele14 que, aliás, publicaram parte 

das suas obras, como a incontornável Voyage au bout de la nuit (1932) ou os quatro polémicos 

panfletos anti-semitas.  

 Numa perspectiva cronológica, este texto revela-se essencial para compreender o 

percurso literário e político-ideológico do autor, na medida em que não só foi a sua primeira 

incursão no género panfletário, tornando-se modelo para os que se seguiram15, como também, 

ao denunciar o sistema comunista implantado na URSS, marcou a sua ruptura com uma prévia 

conjectura de esquerda. 

Na verdade, contrariamente ao impacto que tivera na ex-União Soviética e registando 

um considerável número de vendas em França, Mea Culpa quase passou despercebido na 

imprensa francesa, sendo também, de todos os panfletos, aquele que menor polémica gerou. 

Em Portugal, Mea Culpa foi editado pela Antígona em 1989 com tradução de Manuel 

João Gomes (1948-2007), reconhecido tradutor e crítico de teatro, embora não tenha sido 

reeditado e, no mercado, se encontre esgotado. Por conseguinte, o bref e terrible panfleto 

tornou-se um pequeno tesouro nas mãos de alfarrabistas ou bibliófilos. 

 

                                                           
12 Sollers, Philippe. Céline. Paris: Écriture, 2009, p. 23. 

13 Doravante, sempre que aludirmos ao texto Mea Culpa, seguiremos esta edição. 

14 A Éditions Denöel et Steele, fundada em 1930 com o objectivo de lançar jovens escritores franceses, regista 

um fraco número de vendas até Voyage au bout de la nuit ser, em 1932, galardoado com o prémio Renaudot. Desde 

1946 faz parte da Éditions Gallimard. 

15 Respectivamente Bagatelles pour un massacre (1937), L’École des cadavres (1938) e Les Beaux Draps (1941), 

todos publicados pelas edições Denoël et Steele. 
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2.2 Características formais 

2.2.1 O panfleto como género textual16 

Do latim pamphilus ao inglês pamphlet, este conceito é definido no Dicionário da 

Língua Portuguesa Contemporânea – Academia das Ciências de Lisboa (2011) como um 

“texto de carácter satírico e polémico que visa atingir alguém ou alguma instituição”. Como 

género, o “panfleto” surge em França no século XVIII, por altura da Revolução francesa. Gisèle 

Sapiro refere que o seu entendimento, na altura, compreendia o “genre politique par excellence, 

associé dans l’imaginaire collectif à la littérature de combat” (Sapiro, 2011: 114). 

A partir do século XX, mais precisamente no rescaldo da II Guerra Mundial e devido a 

todo o rol de envolvências com a Alemanha nazi por parte dos colaboracionistas, urge uma 

estratégia para ilibar os escritores que – alegou-se –, como Céline ou Rebabet, tinham redigido 

panfletos puramente literários para a imprensa colaboracionista. Assim, após terem repensado 

a natureza do panfleto, os membros da defesa conseguem, com sucesso, validar a distinção entre 

produções de teor político, com vista à propaganda, e produções de teor meramente literário. 

Estas últimas, no entanto, como sublinha Sapiro, nunca deixaram de ser tidas em conta e 

avaliadas com particular atenção nos tribunais, nomeadamente no respeitante à forma, ao estilo 

e ao género, pois  

 

[i]l y a différentes façons d’aborder la politique pour un homme de lettres, du mode 

anecdotique littérarisé à l’élaboration doctrinale qui le rapproche de la figure du 

penseur. Le style varie également, depuis la distance lettrée jusqu’à la violence 

stylistique qui caractérise le polémiste. (idem: 592) 

 

Desenham-se, deste modo, duas figuras distintas: a do pensador, ou do filósofo que 

escreve tratados ou ensaios, e a do polémiste, que escreve panfletos ou artigos de jornal. 

Contudo, devido ao reconhecimento do cunho literário que o panfleto conhecera com Léon 

Bloy, e particularmente com Louis-Ferdinand Céline, esta distinção reveste-se ainda de uma 

complexidade maior. O lado da acusação, todavia, não deixa de considerar o panfleto, ainda 

que inscrito na tradição das humanidades e enquanto género literário, ou confessional, violento 

e ao serviço do inimigo, sem também ponderar que muitos poderiam ter sido publicados apenas 

com o intuito de documentar um período histórico (idem, ibidem).  

                                                           
16 Por uma questão de coerência com a terminologia de Gisèle Sapiro, utilizamos o conceito de “género textual” 

ao invés do de “tipologia textual”. 
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Antes do período pós-guerra e consequentes avaliações em matéria do género 

panfletário, este já tinha sido renovado por Céline. O autor, algo desiludido com a recepção dos 

seus dois primeiros livros, Voyage au bout de la nuit (1932) e Mort à Crédit (1936), e 

partilhando a repulsa sentida pelo povo no que diz respeito a injustiças ou à classe da burguesia, 

reorienta a sua veia literária para o panfleto, redigindo, em 1937, Mea Culpa. Naturalmente, 

este primeiro panfleto, publicado antes da II Guerra Mundial, não se inscreve na polémica que 

circunscreve os panfletos anti-semitas que viria a escrever, embora sirva um campo literário 

que já começava a politizar-se e que se tornaria propenso a toda uma propaganda de teor 

colaboracionista (idem: 603). 

 

2.2.2 O estilo de Céline – a petite musique  

Numa entrevista concedida à revista online Salon Littéraire17, o autor e crítico belga 

Frédéric Saenen, a propósito do seu Dictionnaire du pamphlet18, relembra que, na maior parte 

dos casos, um panfleto, enquanto género, é escrito por alguém não só com sólidas referências 

históricas e ideológicas, mas também que pertence a um círculo académico ou literário. Por 

conseguinte, o estilo do autor, cristalizado com o tom utilizado, revela-se de capital importância 

para a análise de um panfleto. 

Assim, a componente essencial a ter em linha de conta no que concerne a Mea Culpa 

prende-se com a sistematicidade, ou lealdade, com que o estilo de Céline, qual leitmotiv, está 

patente na totalidade da sua produção literária, quer esta se apresente sob a forma de romance 

autobiográfico, quer sob a forma de panfleto.  

Ora este estilo literário, designado metaforicamente de petite musique pelo próprio 

autor, encontra a sua maior força expressiva no ritmo que, embora invisível, apresenta e 

representa a oralidade da linguagem no texto escrito, incitando a uma reflexão sobre as 

características da prosódia e a um levantamento de aspectos que priorizem a lógica desta 

estratégica estilística. Deste modo, visando sobretudo dar energia ao discurso e, ao mesmo 

tempo, revitalizar a língua escrita, observam-se como principais estratégias o emprego 

exaustivo de reticências, de variadíssimas expressões idiomáticas, neologismos, calão e argot, 

de elipses, de ambiguidades sintácticas e de onomatopeias, todas contribuindo para o efeito 

estético do texto no seu todo. 

                                                           
17 A entrevista pode ser consultada online em http://salon-litteraire.com/fr/frederic-saenen/content/1807818-

frederic-saenen-pamphlets-polemiques-et-autre-disputatio. 

18 Saenen, Frédéric. Dictionnaire du pamphlet. Gollion: Infolio, 2010.  

http://salon-litteraire.com/fr/frederic-saenen/content/1807818-frederic-saenen-pamphlets-polemiques-et-autre-disputatio
http://salon-litteraire.com/fr/frederic-saenen/content/1807818-frederic-saenen-pamphlets-polemiques-et-autre-disputatio
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Naturalmente, e se se pensar nas características textuais de Proust, enquanto cânone, o 

“« mal-écrire » volontaire” (Meizoz, 1996: 105) de Céline incita a reacções negativas por entre 

os puristas, que entendem a sua escrita como uma violação do francês padrão. Repensar a 

identidade de uma língua através do corpus literário de Céline, o qual marcou uma importante 

ruptura estética no panorama da linguagem, língua e literatura francesas do século XX, ainda 

se entende como um atentado feroz. Tal como referiu recentemente Hirsch:  

 

La France d’aujourd’hui, en refusant de regarder Céline en face, cherche son identité en 

se privant de la langue et se perd. Qu’est-ce que l’identité sans la langue ? Qu’est-ce 

que la langue sans littérature ? […] Céline est certainement au cœur de cette 

problématique volontairement écartée, avec tout ce que cela comporte de paradoxe, 

d’inquiétude et de lucidité. (Hirsch, 2011: 53) 

 

2.3 Aspectos temáticos 

Apesar de não haver quaisquer referências, por parte de Céline ou pelos críticos 

literários, quanto aos motivos que justificam a escolha do latinismo Mea Culpa para título do 

panfleto, sugere-se apenas que possam ter estado associados a uma necessidade de confissão, 

ou um pedido de perdão do autor por ter afirmado uma política de esquerda, em 1932, com 

Voyage au bout de la nuit19 (Merlin, 1979: 129).  

Ora, quatro anos depois, e precisamente por razões que se prendiam com os direitos de 

autor do seu magnum opus, Céline faz uma viagem a Leninegrado. Quando regressa, desiludido 

e revoltado, decide compilar as suas impressões sobre a cidade, a URSS e, em particular, sobre 

o sistema comunista vigente. 

Mea Culpa, uma descida aos Infernos do niilismo moderno (Pagès, 2010: 279), oferece- 

-nos, por isso, além de uma visão geral da natureza humana, “ses vices : la vanité, l’ambition, 

la guerre, la Mort en un mot” (Céline, 1937: 16), um documento histórico escrito ab irato e em 

primeira mão sobre o comunismo, uma denúncia de um sistema político carregado de ilusões e 

recheado de hipocrisias pois, em vez de suprimir as desigualdades, acentua-as ainda mais, ao 

mesmo tempo que invoca, subtilmente, o materialismo. A traição dos verdadeiros ideais 

comunistas, mesmo que teóricos, pelos soviéticos, também está presente no texto, logo nas suas 

primeiras linhas: “Ce qui séduit dans le Communisme, l’immense avantage à vrai dire, c’est 

qu’il va nous démasquer l’Homme, enfin !” (Céline, 1937: 7) 

                                                           
19 Cf. Thomas, Merlin. Louis-Ferdinand Céline. New York: New Directions, 1979, p. 129. 
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No curso da sua leitura, facilmente se depreende uma vocação que começa a ganhar 

forma relativamente à redacção de panfletos: poucos meses depois, Céline escreve um segundo, 

Bagatelles pour un massacre, no qual, entrelaçado já com outros temas, como os ataques aos 

judeus, volta a afirmar-se a sua antipatia ideológica quanto ao comunismo e a denúncia de um 

sistema que não funciona na prática.  
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3. Reflexões teóricas: do encontro 

improvável entre a hermenêutica e o ritmo 

 

 

3.1 Primeiros pontos de reflexão 

Inscrita numa tradição milenar, a tradução de literatura tem sido uma das condições sine 

qua non para saciar a curiosidade intelectual do ser humano em relação ao mundo que, 

composto por uma diversidade de línguas e culturas, oferece um considerável e riquíssimo 

património linguístico e artístico-literário.  

De facto, a noção de diversidade, ou até de différance20, para aludir a Jacques Derrida, 

é um dos factores que mais suscita o simples desejo de ler para obter conhecimento ou, num 

grau mais complexo, de ler e decifrar o ‘outro’, de procurar pontos de contacto e afinidades, de 

definir ou eliminar fronteiras, de estabelecer pontes, de comunicar e compreender, em suma. 

Entende-se assim que, actualmente, numa era em que a comunicação se apresenta em 

larga escala facilitada, a tradução desempenhe um papel influente ao permitir uma maior 

difusão de obras literárias e ao colmatar um maior número de barreiras linguístico-culturais. De 

igual modo, num momento em que as Humanidades enfrentam uma crise de identidade21, 

sobretudo depois do final do século XX, o contributo da investigação no campo da tradução 

apresenta-se como uma mais-valia para todo o interrogar característico da Literatura Comparada. 

Os Estudos de Tradução, aliás, parecem ocupar um lugar pioneiro nas questões rizomáticas que 

ocupam a Literatura Comparada. Como afirma – e enfatiza – Susan Bassnett, “we should look 

upon translation studies as the principal discipline from now on, with comparative literature as 

a valued but subsidiary subject area” (Bassnett, 1993: 161). 

Por conseguinte, devido a toda a sua importância e proliferação, os textos literários 

traduzidos têm sido, também desde tempos remotos, objecto das mais variadas críticas e 

                                                           
20 O neologismo différance, cunhado por Derrida, evoca parâmetros espaciais e temporais, em que a noção de 

“diferença” se entrecruza com aquela de “semelhança”. Para um maior aprofundamento, ver a entrada différance 

no Dictionnaire historique de la langue française, dirigido por Alain Rey, Paris: Dictionnaires Le Robert, 1992, 

pp. 602-603. 

21 Ver um dos ecos desta crise em Tzvetan Todorov. La Littérature en péril, Paris: Flammarion, 2007. 
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reflexões, a par, naturalmente, da figura do tradutor e da própria actividade ou ofício de traduzir, 

o que contribui para a consolidação de vários filões teóricos. No entanto, é plausível afirmar 

que, de Cícero à era da tradução automática, o vasto universo da teoria da tradução, no que 

concerne à literatura, ainda continua escasso em reflexões e orientações práticas. Nas palavras 

de Bassnett: 

 

Although there is a large body of work debating the issues that surround the translation of 

poetry, far less time has been spent studying the specific problems of translating literary 

prose. One explanation for this could be the higher status that poetry holds, but it is more 

probably due to the widespread erroneous notion that a novel is somehow a simpler 

structure than a poem and is consequently easier to translate. (Bassnett, 2002: 114) 

 

Independentemente da tipologia textual que adopte, a literatura per se, enquanto 

manifestação linguística, cultural e artística revestida de subjectividade, implica e exige uma 

análise complexa. A prosa, também na medida em que compreende não só o romance ou o 

conto, mas a autobiografia, a epístola, a crónica, o ensaio ou o panfleto, pode condensar em si 

uma variedade de campos do saber, como a História ou a Filosofia, invocando uma dinâmica 

textual muito própria. Nesta óptica, entender os “problemas” da tradução de prosa enquanto 

“específicos” significa colocar o texto numa clôture estrutural, paralisando-o. Significa, 

também, uma não-ramificação do pensamento quando está em causa a singularidade de cada 

texto e de cada autor.  

Sublinhamos, portanto, que é necessário ter em linha de conta que a análise da estrutura 

de um texto é apenas o primeiro passo de uma operação elaborada e minuciosa. Ademais, por 

nele também se incluírem vários níveis de língua, o processo de tradução apela à reconstituição 

não apenas do que está à superfície, mas também dos “invisíveis do texto” (Barrento, 2012: 17), 

que compreendem, por exemplo, o ritmo ou as alusões. Neste sentido, e na medida em que a 

tradução, posto de observação das estratégias da linguagem (Meschonnic, 2012: 15), incita a 

pensar o fenómeno linguístico, cultural e literário, a reflexão do tradutor que se debruça sobre 

o texto literário congruentemente tenderá a um processo de desvelamento interpretativo do 

mesmo.  

Com efeito, a questão retórica colocada por Schleiermacher “Não nos vemos nós 

frequentemente obrigados a começar por traduzir o discurso de alguém que, sendo em tudo 

nosso igual, tem contudo uma sensibilidade e um ânimo diferentes dos nossos?” 

(Schleiermacher, 2004: 25) sublinha claramente a noção da diferença, a importância de se 

considerar a presença de idiolectos na tessitura da linguagem que, consequentemente, se 
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enraízam numa produção literária. Também George Steiner, influenciado pela abordagem 

hermenêutica de Friedrich Schleiermacher, afirma: 

 

Each communicatory gesture has a private residue. The ‘personal lexicon’ in every one 

of us inevitably qualifies the definitions, connotations, semantic moves current in public 

discourse. The concept of a normal or standard idiom is a statistically-based fiction. […] 

The element of privacy in language makes possible a crucial, though little understood, 

linguistic function. Its importance relates a study of translation to a theory of language 

as such. (Steiner, 1998: 47) 

 

Deste modo, a ideia de que cada indivíduo tem uma discursividade única, inseparável 

de uma subjectividade, é o ponto de partida para a dimensão hermenêutica subjacente a este 

projecto de tradução. Trata-se, efectivamente, como lembra Henri Meschonnic na sua definição 

de “ritmo”, de considerar a dimensão da “organisation du sujet comme discours dans et par son 

discours” (Meschonnic, 1982: 91). 

 

3.2 Da desestabilização 

Embora colocando entraves à etapa de definir um modus operandi mais prático e 

aplicável à tradução de textos literários, o desvio de uma abordagem hermenêutica, enquanto 

regozijo e desafio maior deste trabalho, em direcção a um optimismo estrutural significaria o 

não reconhecimento da singularidade discursiva do autor, a aceitação da sua morte. Por outas 

palavras, desviarmo-nos “da maneira como o texto aponta para essa figura [o autor] que lhe é 

exterior e anterior” (Foucault, 2006: 34), seria recusar uma desestabilização que, ipso facto, 

está subjacente à leitura e, posteriormente, reescrita22 de um autor como Louis-Ferdinand 

Céline. 

Neste sentido, a observação de Henri Godard é extremamente elucidativa: 

 

L’usage qu’il [Céline] fait de la langue dérange nos habitudes de toujours. Pour jouir de 

ce que nous apporte cette écriture il faut commencer par accepter d’être déstabilisé. Que 

veulent dire, exactement23, ce mot d’argot, cette phrase qui n’en est pas une ? Ce pronom 

renvoie-t-il à ceci ou à cela ? (Godard, 2011: 21) 

 

                                                           
22 Dada a abordagem hermenêutica que sustenta o nosso trabalho, a qual contempla a noção de “tradução” como 

“interpretação” e não apenas o texto traduzido, preferimos, à luz de Meschonnic (2002), optar pela noção de “reescrita” 

enquanto um novo texto que, no continuum da actividade do discurso humano, continua o texto original. 

23 Sublinhados nossos. 
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Efectivamente, se são os leitores nativos da língua francesa quem, em primeiro lugar, 

(con)sente e experiencia desestabilização pela leitura dos textos de Céline, faz sentido que o 

nível do desafio implícito nas suas traduções se revele algo audaz. Por outras palavras, o 

processo de tradução de Mea Culpa funciona na base de um pressuposto: aceitar a 

desestabilização inerente ao discurso do autor. 

Ora, na origem deste desassossego está, precisamente, a árdua aceitação de uma 

linguagem que emerge da oposição entre a língua literária francesa (clara, correcta e lógica, 

como se lê na literatura clássica) e a língua oral transposta para a escrita. Importa também 

salientar que a noção de oralidade na literatura francesa se desenvolve nos anos 30-40 do século 

passado, incitando os linguistas a intensos e acesos debates acerca da sua plausibilidade na escrita. 

Naturalmente, a obra Voyage au bout de la nuit (1932), de Louis-Ferdinand Céline, ilustra a 

discussão: aceitar o registo familiar e a oralidade num texto literário, não só no plano do 

narrador, como também na sua totalidade, ter-se-ia revelado bastante audacioso, pois o único 

‘desvio’ aceite até à data compreendia apenas a manifestação do registo oral no diálogo 

enquanto modesto recurso ao serviço da caracterização de personagens. 

No entanto, o valor da oralidade – ao transpor para o texto a expressão de sentimentos 

e impressões, ao deformar a sintaxe e ao transcrever o vocabulário tal como é na realidade, 

transmitindo, assim, o tom ‘real’ da língua – não é senão através da língua escrita e literária que 

se concretiza, tornando-se visível, audível e quase palpável.24 São, afinal, características de uma 

linguagem tão particular como a de Céline que, qual anátema no sistema linguístico- 

-literário francês, exalta o primado da língua oral. 

Porém, é exactamente o uso que cada autor faz não só da língua, como também da 

linguagem, que revela, em maior ou menor intensidade, a sua personalidade. Uma produção 

literária não é apenas o reflexo cultural do padrão de determinada comunidade linguística, mas 

os seus desvios, muitas vezes materializados no carácter individual do autor, nas suas 

liberdades, na sua voz. Como escreve Maria de Jesus Cabral, na senda de Meschonnic, “le texte 

est indissociable d’une voix” (Cabral, 2014: 137), voz essa que fala ao tradutor-leitor e começa 

por ser percepcionada no acto de leitura, etapa imprescindível ao processo de tradução. 

 

                                                           
24 As considerações relativas à língua oral, nomeadamente quanto aos debates nos círculos académicos, foram 

discutidas com a tradutora eslovaca de Céline, Katarína Bednárová, a quem agradeço a partilha de informações. 



18 

3.3 Da leitura 

Translation is the most intimate act of reading.25 

 

A leitura prévia do texto original, aconselhada por um vasto leque de teóricos da 

tradução como Gayatri Spivak (2009), João Barrento (2002), George Steiner (1998) ou Peter 

Newmark (1988), nem sempre é encarada com a devida ou merecida seriedade. Embora não 

sendo uma leitura ingénua, nem individual, mas crítica e a duas vozes, esta etapa é não só 

fundamental à análise hermenêutica como é também aquela que convida o tradutor a entrar no 

tom do texto ou, como refere João Barrento, a “detectar os seus humores” (Barrento, 2002: 50). 

Ainda segundo este autor (idem: 24), a leitura é essencial para a identificação dos quatro estratos 

seguintes, que nos propomos a desenvolver: 

- o fonológico, o lexical e o morfossintáctico; 

- o semântico; 

- o cultural; 

- o pragmático. 

 

3.3.1 Estrato fonológico 

Devemos começar por reconhecer que o estrato fonológico, “o mais frequentemente 

responsável pela pretensa intraduzibilidade de certos textos” (idem, ibidem), constitui um dos 

desafios maiores relativamente à reescrita de Mea Culpa no sistema linguístico do português. 

O desejo de respeitar e manter a petite musique do autor, que joga com os ritmos e as 

sonoridades, nasce, por um lado, da vontade de seguir o conselho dado pelo próprio Céline a 

John Marks26, primeiro tradutor inglês de Voyage au bout de la nuit: “Tâchez de vous porter 

dans le rythme toujours dansant du texte” (Ifri, 2011: 70). Por outro lado, na esteira de Henri 

Meschonnic, entendemos que aquilo que se traduz no campo literário ultrapassa as palavras, 

unidades linguísticas estáticas limitadas e analisáveis à luz da convenção saussuriana 

significado-significante. O que se traduz são, por sua vez, discursos que, caracterizados pela 

singularidade expressiva de uma voz inscrita historicamente, são os verdadeiros portadores das 

                                                           
25 Spivak, Gayatri. “Politics of Translation”. In Outside in the Teaching Machine. London and New York: 

Routledge, 2009, p. 398. 

26 Céline, L.-F. Journey to the End of the Night. Translated by John. H. P. Marks. Boston: Little Brown and 

London: Chatto & Windus, 1934. 
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subjectivações de quem as profere27. Deste modo, mesmo considerando a tradução de palavras, 

estas nunca se (re)conheceriam no dicionário, mas sim no efeito que é produzido no ouvido. 

Ora a voz, o ritmo e o discurso, começam precisamente por ser detectados na etapa que diz 

respeito à leitura.  

Por este motivo, propomos uma reflexão mais atenta à primazia do ritmo subjacente a 

todo o processo de tradução de Mea Culpa. 

 

3.3.1.1 O ritmo enquanto princípio semântico 

De acordo com Henri Meschonnic, pensa-se a linguagem não através da língua (com as 

suas categorias lexicais, morfológicas e semânticas), mas através do discurso, compreendendo 

este o “sujet agissant, dialoguant, inscrit prosodiquement, rythmiquement dans le langage, avec 

sa physique” (Meschonnic, 2012: 14). Neste sentido, a ideia do físico e do gesto, da 

comunicação cinésica, leva-nos, em primeiro lugar, ao encontro das palavras do encenador 

Antoine Vitez28 que, numa conversa com Meschonnic, refere o seguinte quanto à voz de Céline: 

 

Je demandais à des acteurs […] d’imaginer, bien qu’ils ne l’aient jamais entendue, 

quelle pourrait être la voix de L.-F. Céline. Je leur demandais de lire les textes de Céline 

en imaginant une voix, en lui donnant une voix. […] Il me semble qu’on trouvait 

quelque chose de l’essence de la voix de Céline, en essayant de bien comprendre de 

quoi était faite cette voix, la voix qui parle dans les textes de Céline. Certains éléments 

de qualité apparaissaient, comme l’amertume de cette voix. L’amertume historique de 

cette voix. […] La recherche de ce qui est inclus et de ce qui est plus ou moins inavoué 

dans la voix de l’écriture, fait apparaître une voix qui donne à comprendre beaucoup de 

choses de la conduite politique et morale de Céline. (Vitez, 1982: 29) 

 

De facto, e rejeitando estratégias de leitura mecanicamente estruturalistas, aquela que é 

evocada por Vitez parece adequar-se perfeitamente ao enriquecimento do processo de tradução. 

Tal como os actores de teatro, enquanto tradutores-leitores, beneficiaremos se imaginarmos o 

tom de Céline, se lhe dermos voz, se ouvirmos o ritmo original de Mea Culpa.  

Com efeito, após uma leitura oral, a voz angustiada de Céline parece despertar, 

encaminhando-se, assim, para um novo discurso, o que, em segundo lugar, nos leva ao encontro 

                                                           
27 Lembramos este passo fundamental de Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, que retoma 

a noção de “discurso”  de Benveniste: “[l]e discours n’est pas l’emploi des signes, mais l’activité des sujets dans 

et contre une histoire, une culture, une langue.” In Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. 

Lagrasse: Verdier, 2009, p 71. 

28 Antoine Vitez (1930-1990) foi actor, encenador e director do Teatro Nacional de Chaillot. Ver a entrevista de 

Vitez a Meschonnic em Vitez, Antoine. “A l’intérieur du parlé, du geste, du mouvement – Entretien avec H. 

Meschonnic”. In Langue française, nº 56, 1982, pp. 24-34. 
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da noção de “transporte” de Meschonnic (2002) – na verdade, fazendo jus à etimologia do 

conceito de “tradução” –, da continuidade dos textos num outro tempo e numa outra língua, 

pois, ainda de acordo com Meschonnic (2002), traduzir é continuar as subjectivações do autor 

no continuum do discurso humano. Por outras palavras, não se traduz a língua, mas o discurso. 

Desta particularidade, embora bastante contestável nos círculos de tradução, deriva 

essencialmente a ideia de que, no texto de origem, há mais do que palavras inscritas num 

sistema linguístico, há um discurso que, portador de voz, modela um modo de pensar único. 

Neste sentido, interessa-nos particularmente a noção de ritmo enquanto princípio semântico que 

importa transportar para um outro discurso. Continuá-lo. Por conseguinte, um dos objectivos 

que se espera alcançar na tradução de Mea Culpa é que esta não sofra de arritmias. 

Em suma, dar voz a Céline através de uma leitura em voz alta permite libertar não só a 

espontaneidade do seu discurso, caracterizado, por exemplo, pelas repetições, como também a 

respiração do texto, pautada pelo uso frequente de reticências, ambas ilustrando um rol de 

emoções muito singular, que não será percepcionado se não ouvirmos o ritmo do texto. Afinal, 

como observa Maria de Jesus Cabral, a leitura de um texto “ne fait que mettre à découvert un 

infini de « mondes possibles », dont participe aussi ce qui ne se voit pas du discours. Le silence 

de Mallarmé, l’alchimisation de Proust, le magnétisme de Pessoa.” (Cabral, 2014: 13) 

 

3.3.2 Estrato lexical  

Entre o material da linguagem em acção (Foucault, 2005: 161) encontram-se as palavras 

que, quer consideradas unidades elementares, quer complexas, nos interessam particularmente 

enquanto designações de conceitos. No entanto, encaradas na ilusão da autonomia, podem 

muitas vezes ser opressivas para o processo de tradução, se se considerar que o simples recurso 

a dicionários monolingues ou bilingues resolve a questão da equivalência lexical. Afinal, estas 

unidades linguísticas são inseparáveis da subjectividade, ou personalidade do autor (Baker, 

1992: 12), o que relativiza, assim, a sua significação linguística. 

De facto, e numa linha de pensamento hermenêutico, as aporias inerentes ao problema 

do espelhamento linguagem-realidade condicionam o reconhecimento legítimo destas 

unidades-mensagem presentes no texto original, nomeadamente devido a questões pragmáticas 

e culturais, coordenadas sincrónicas e diacrónicas, ou simplesmente devido à intervenção 

imaginativa do autor ao criar ambiguidades lexicais ou neologismos. 

No que diz respeito ao texto em análise, as aporias são uma constante. A linguagem 

céliniana, tour de force da criatividade e inovação linguística do autor, ao recorrer a analogias 
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pitorescas ou a neologismos ad hoc, convida, sem dúvida, a um investimento mais criativo do 

que teórico durante o processo de tradução. Também a presença de um tipo de sociolecto muito 

particular, designado de argot, constitui um dos desafios maiores na tradução de Mea Culpa, 

pois remete para várias questões, a saber, a da tradução intralinguística, a da equivalência 

cultural e a das variações linguísticas. 

Embora definido pelo dicionário Larousse como “ensemble de termes, de locutions ou 

de formes grammaticales dont usent les gens d’un même groupe social ou professionnel, et par 

lesquels ils se distinguent des autres groupes” (2000), este fenómeno histórico e sócio- 

-linguístico designado de argot não é de fácil interpretação, nomeadamente quando se manifesta 

num corpus literário específico como é o de Louis-Ferdinand Céline. Oscilando entre uma 

característica estilística e uma determinação em contrariar a lógica da linguagem literária, o 

argot céliniano resulta numa osmose entre um inteligente jogo de palavras, o vocabulário de 

especialidade médica, o patois e a linguagem popular falada nas regiões mais pobres de Paris, 

com conotações escatológicas ou sexuais. Deste modo, não só estamos perante um exercício de 

criatividade que imprime peculiar identidade à escrita do autor, como também lidamos com um 

conjunto de particularidades discursivas inscritas numa linguagem codificada.  

Naturalmente, acresce também o facto de a utilização do argot estar sempre associada 

a um período preciso. Por ser geracional, é o tipo de vocabulário que mais rapidamente sofre 

alterações. Depreende-se, portanto, que o texto original, ao registar o argot em voga dos anos 

30 aos anos 50 do século passado, comporta em si um leque de unidades lexicais que já não são 

compreensíveis hoje em dia para os nativos da língua francesa. 

Neste sentido, apesar de o recurso a dicionários generalistas ou especializados em argot 

– ferramenta imprescindível –, colmatar um considerável número de problemas específicos, há 

que reconhecer que a “time-barrier may be more intractable than that of linguistic difference” 

(Steiner, 1998:29). Consequentemente, a desestabilização insiste em permanecer, incitando a 

um baloiçar entre o contributo teórico, minimum neste caso específico, e a criatividade, entre 

tradição e inovação. 

 

3.3.3 Estrato sintáctico 

No que diz respeito ao quadro de análise sintáctico, o ponto de partida do nosso trabalho 

assenta na ordem canónica da frase no sistema linguístico francês. Tal como outras línguas 

latinas, e em prol de uma lógica comunicativa, rege-se pelo padrão sujeito – verbo – 

complementos. No entanto, esta linearidade, ao contrário das línguas que apresentam uma 
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estrutura frásica relativamente livre, origina, no processo de tradução, uma tensão maior entre 

sintaxe e função comunicativa (Baker, 1992: 166).  

Um dos factores que mais contribuem para a presença desta tensão é exactamente o 

facto de a tradução trabalhar com frases inscritas num código semiológico muito particular, a 

escrita, que, ao contrário da oralidade, exige o cumprimento de determinadas regras sintácticas. 

De igual modo, e independentemente do grau de criatividade, o mesmo princípio é ainda aplicado 

em larga escala à escrita literária. 

Uma questão pertinente, nomeadamente para a análise sintáctica de Mea Culpa, é a da 

noção de frase enquanto portadora de uma ou várias ideias que se finalizam graficamente com 

pontuação, geralmente o ponto final. Neste sentido, a predominância de reticências no texto 

indica que, para além de manifestar traços prosódicos, boa parte das frases não está completa, 

pelo que as precedentes registam, nalguns casos, solecismos. Mas o objectivo da sintaxe 

céliniana, ao serviço da transposição do registo oral para a escrita, é precisamente o de libertar 

o âmago da linguagem e as emoções do código normatizado e ressecado da escrita, deixando- 

-as fluir no discurso tal como são experienciadas na realidade. 

Leiam-se, sobre este assunto, as palavras do próprio autor numa carta endereçada a 

Milton Hindus29: 

 

[I]l faut imprimer aux phrases, aux périodes une certaine déformation, un artifice tel que 

lorsque vous lisez le livre [Voyage au bout de la nuit] il semble que l’on vous parle à 

l’oreille – Cela s’obtient par une transposition de chaque mot qui n’est jamais tout à fait 

celui qu’on attend une menue surprise […]. 

 

Ou, num excerto de Entretiens avec le professeur Y30 (1954), já característico da sua 

praxis discursiva: 

 

L’émotion dans le langage écrit !... le langage écrit était à sec, c’est moi qu’ai redonné 

l’émotion au langage écrit !... comme je vous le dis !... c’est pas qu’un petit turbin je 

vous jure !... le truc, la magie, que n’importe quel con à présent peut vous émouvoir « en 

écrit » !... retrouver l’émotion du « parlé » à travers l’écrit ! c’est pas rien !... c’est infime 

mais c’est quelque chose ! 

 

Em suma, ao depararmo-nos no texto original com uma sintaxe voluntariamente 

deformada, ou seja, que apresenta discrepâncias entre a voz – sinónimo de identidade – e a 

                                                           
29 Ver Laflèche, Guy. “Céline, d’une langue l’autre”. In Etudes françaises, vol. 10, nº 1, 1974, p. 18. 

30 Céline, L.-F. Entretiens avec le professeur Y. Paris: Gallimard, 1955, p. 9. 
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gramática, a tensão referida por Mona Baker (1992) alcança proporções diferentes. De facto, se 

o estranhamento se faz sentir desde o início na língua francesa, o problema ultrapassa 

estratégias como a simples nominalização ou a mudança de voz, incitando-nos a continuar, no 

texto traduzido, essa mesma estranheza. Na verdade, não há como enveredar por um método de 

domesticação de Céline, pois a sua linguagem é, à semelhança do autor, fortemente heterodoxa. 

 

3.3.4 Estrato semântico 

Como bem lembra George Steiner (1998: 192), os tradutores de literatura têm vindo a 

enfrentar um novo tipo de “dificuldades” desde o Modernismo, nomeadamente a partir dos 

escritos de Ortega y Gasset. Este período, contestatário e marcado pela dissolução de valores 

filosóficos e literários até então impostos, convida-nos a entrar num novo modo de sentir. 

Atentemos às suas palavras: “When literature seeks to break its public linguistic mould and 

become idiolect, when it seeks untranslatability, we have entered a new world of feeling.” 

(idem, ibidem) 

A semântica, campo conceptual muito sensível e teórico por natureza, desempenha um 

papel fundamental para a tradução de literatura. No entanto, transcende, por exemplo, questões 

de ambiguidade lexical – as quais podem sempre ser resolvidas pelo estudo do contexto, pelo 

recurso a dicionários ou simplesmente pelo facto de se dominar satisfatoriamente a língua e 

cultura do texto de origem – e coloca outras incitadas pela hermenêutica, logo mais complexas. 

Se o sentido do texto reside nas palavras, isoladas, ou no texto, é uma questão linguístico- 

-semântica herdeira do Estruturalismo que não nos toma o interesse no presente trabalho. 

Interessa-nos, sim, a expressão da singularidade de um autor. Partir do princípio que alguém 

dialoga connosco. Por outras palavras, convém movermo-nos da objectividade da análise 

linguística para a subjectividade da hermenêutica, pois a noção de tradução “objectiva” ou 

“perfeita” não passa de uma ilusão, de um mito. O sentido, aliás, não reside no texto per se, 

antes constrói-se na pluralidade de leituras. Como tal, estamos cientes de que a relação dialógica 

que se instaura entre nós e o autor, ou seja, a nossa interpretação cognitiva de Mea Culpa, 

desenha apenas uma alternativa, uma das variadas projecções da espiral interpretativa. 

Voltando a G. Steiner: 

 

A ‘perfect’ act of translation would be one of total synonymity. It would presume an 

interpretation so precisely exhaustive as to leave no single unit in the source-text – 

phonetic, grammatical, semantical, contextual – out of complete account. […]. But we 

know that in practice this perfect fit is possible neither at the stage of the interpretation 

nor at that of linguistic transfer and restatement. […] Understanding is always partial, 
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always subject to emendation. […] And although the existence of a ‘perfect translation’ 

or ‘perfect exchange of the totality of intended meaning’ between two speakers is 

theoretically conceivable, there could be no way of verifying the actual fact. […] To 

demonstrate the excellence, the exhaustiveness of an act of interpretation and/or 

translation is to offer an alternative or an addendum. (Steiner, 1998: 428) 

 

De facto, ao tentar continuar no texto traduzido a voz do autor, escutam-se e entrelaçam- 

-se vivências únicas, as quais correm o risco de serem deformadas pela leitura e posterior 

recontextualização do discurso num outro tempo, num outro lugar e através de um outro sistema 

linguístico. Contudo, é precisamente devido aos variados focos da luz interpretativa sobre o 

texto original que o exercício da tradução, por natureza apelando a que se vá mutatis mudandis, 

é sinónimo de dinamismo e nunca se esgota em si mesmo. 

 

3.3.5 Estrato cultural  

Porque os textos não nascem ex nihilo e porque traduzir não se limita apenas a operações 

linguísticas ou a incursões metafísicas, o reconhecimento da dimensão cultural presente no 

texto de origem revela-se da maior importância para o processo de tradução. 

Enquanto espaço de reflexão bastante alargado, interessa-nos, numa primeira ordem de 

ideias, partir do conceito de “cultura” latu sensu, como um “conjunto de costumes, práticas, 

comportamentos…, que são adquiridos e transmitidos socialmente, de geração em geração” 

(Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea – Academia das Ciências de Lisboa, 2011). 

No entanto, devido ao lugar de destaque que a linguagem ocupa neste trabalho, não será 

suficiente se ficarmos pelo minimalismo deste primeiro passo. Por conseguinte, a definição de 

“cultura” sugerida por Peter Newmark enquanto “the way of life and its manifestations that are 

peculiar to a community that uses a particular language as its means of expression” (Newmark, 

1988: 94), já sublinha não só as especificidades da linguagem ao serviço de uma determinada 

comunidade linguística, como também a noção de que a linguagem é, a priori, parte integrante 

da cultura. 

Naturalmente, no âmbito de uma hipótese mais geral, é impensável não considerar o 

imprint cultural francês no texto original. Mas, devido aos alicerces hermenêuticos nos quais 

este trabalho se apoia, tomamos sobretudo interesse pela análise da inscrição do autor enquanto 

sujeito histórico individual, a par da manifestação das imagens culturais, também elas inscritas 

num “discurso histórica e localmente sedimentado” (Barrento, 2002: 37). Nesta óptica, e 

durante a etapa da leitura de Mea Culpa, é essencial filtrar o desvio do autor da memória 
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colectiva e ‘oficial’ da cultura francesa dos anos 30 a 50 do século passado e reconhecer que o 

que se manifesta é a pertença a um grupo sociocultural e linguístico específico e marginalizado.  

Efectivamente, entender a cultura no singular, ou seja, enquanto expressão coesa de uma 

comunidade de falantes, seria negar a dialéctica inerente à sua realidade. Como resultado, no 

processo de tradução, o desafio ultrapassa a resolução de questões como os topónimos ou as 

expressões idiomáticas. Uma vez mais, abrange a aura de singularidade e originalidade presente 

no uso da língua francesa por Céline, assim como o desafio de dar a conhecer aos leitores 

portugueses uma realidade histórico-cultural e linguística com toda a sua carga contraditória.  

 

3.3.6 Estrato pragmático 

Numa perspectiva aristotélica, a fisionomia de um texto dificilmente se separa de uma 

das realidades que mais o substancia e lhe dá sentido, ou seja, o contexto. É verdade que, à 

semelhança de um enunciado oral, também os textos evidenciam determinados traços e 

expressões provenientes do uso da linguagem in loco e com coordenadas temporais definidas.  

No entanto, devido ao absolutismo por que se rege o estudo da significação pragmática31, 

na medida em que contempla tanto textos jornalísticos como jurídicos ou textos literários – 

nomeadamente quando estes envolvem a ficção ou a filosofia – parece-nos lícito contrariar este 

princípio e defender uma visão mais elástica, pois tratamos de um texto literário, cuja riqueza 

contextual (cor)responde a uma actividade empírica mais dilatada.  

Neste sentido, ultrapassado o bloqueio estrutural, adoptamos uma vez mais o ritmo – 

sinónimo da actividade discursiva inerente a Mea Culpa – enquanto princípio de orientação 

pragmática. Deste modo, debruçamo-nos não sobre a determinação dos actos ilocutórios, 

passíveis de várias implicitações, mas sobre o questionamento do valor dos mesmos, enquanto 

presenças activas no discurso literário. Michel de Fornel escreve precisamente:  

 

En se centrant sur l’énonciation et le discours comme activité, la pragmatique opère un 

déplacement fondamental par rapport aux approches sémantiques traditionnelles qui ne 

prennent en compte que le niveau du signifié. Le sens n’est plus adéquation au réel, calcul 

des valeurs de vérité, mais valeur d’un discours en contexte. (Fornel, 1982: 70)  

 

Na verdade, o estudo da linguagem in loco dificilmente pode desobedecer a critérios 

semânticos que não incluam o estudo da prosódia. Afinal, ouvir o ritmo do discurso permite 

evidenciar a relação constante entre linguagem, história e sociedade (Meschonnic, 2002). Neste 

                                                           
31 Referimo-nos, nomeadamente, à classificação gramatical dos actos ilocutórios no âmbito da Linguística Textual. 



26 

panorama – e deste modo estabelecendo um ponto de encontro com o primeiro estrato, o 

fonológico –, constatamos que a leitura em voz alta contribui, assim, para a reconstrução do 

diálogo texto-contexto de Mea Culpa, que, aliás, manifesta não só um ritmo prosódico, mas 

também sintáctico, devido ao constante emprego de reticências.  

Trata-se, com efeito, de ouvir. Mas um ‘ouvir’ responsável, na medida em que implica, 

em primeiro lugar, o reconhecimento de fronteiras não só cronológicas, mas também 

epistemológicas (Anacleto, 2010: 47). Acresce, também, a consciência da natureza dinâmica e 

dialéctica resultante da fusão de duas vozes, assim como a noção de “apropriação” do sentido, 

dimensões nunca limitadas, nomeadamente porque a forma de ouvir acarreta uma 

multiplicidade de interpretações, activadas por diferentes leituras.  

É, de facto, aqui que o desafio subjacente à tradução de Mea Culpa torna a justificar- 

-se, pois está sempre associado à tentativa de fazer emergir, num sistema em aberto e de infinitas 

possibilidades, um dos pontos de equilíbrio na comunicação humana.  

 

3.3.7 Traduzir Céline? Ou traduzir com Céline? 

Apesar de nos termos debruçado essencialmente sobre o texto original ao longo desta 

primeira etapa, a sua leitura revelou-se, num primeiro momento, imprescindível para 

estabelecer um contacto íntimo com a singularidade da voz do autor, incitando, com particular 

ênfase na linha da hermenêutica, à reflexão sobre as transferências e o modular de sentido, 

abarcando, nomeadamente, a questão do ritmo e da prosódia pessoal. Ora esta primeira relação 

dialogística, que inclui as tentativas de compreensão e de interpretação do texto original, é 

precisamente aquela que nos encaminha para o início do processo que envolve a reescrita do 

texto original. 

De igual modo, a identificação e análise do terreno linguístico-gramatical, cultural e 

literário do texto original (Barrento, 2002: 22) lançou-nos na racionalização do grau de 

parentesco, ou espelhamento, a estabelecer com o texto traduzido. Se, aliás, considerarmos que 

o conjunto dos estratos analisados, no seu todo, produz no leitor um determinado efeito estético, 

fará sentido que queiramos mantê-lo no texto traduzido. De facto, como lembra João Barrento 

(idem: 17), o importante será manter a correspondência no plano dos efeitos e envolvimentos 

num novo contexto. 

Numa segunda ordem de ideias, mas no germe da reflexão e definição de estratégias no 

respeitante à tradução de Mea Culpa, começámos a esboçar a ideia – central, parece-nos – de 

fazer jus ao estilo do autor. Não entendemos, neste âmbito, “estilo” enquanto artifício literário. 
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Entendemo-lo, ao invés, enquanto modo de expressão genuíno da personalidade do autor, a qual 

combina características intelectuais com características culturais. Ou por outra, como dissera 

M. de Buffon em 1753, “le style est l’homme même”32.  

Nestes moldes, consideramos especialmente pertinente questionar a sua articulação com 

um dos conceitos centrais da teoria da tradução, o da “equivalência”. Assim, num primeiro 

momento, partindo da definição de tradução proposta por Eugene Nida enquanto “reproducing 

in the receptor language the closest natural equivalent of the source-language message, first in 

terms of meaning and secondly in terms of style” (Nida, 1982: 12), depreendemos que o estilo, 

numa escala hierárquica, assume uma função subordinada, ou seja, na perspectiva de Nida, a 

sua consideração vem em segundo lugar. No nosso entender, na medida em que o estilo vincula 

a personalidade do autor, e aqui incluímos a sua voz, a sua linguagem e a sua fluência 

discursiva, julgamos ser apropriada uma deslocação de posições hierárquicas ou, na melhor das 

hipóteses, uma fusão que inclua estilo e sentido. Por outras palavras, se pensarmos num tipo de 

equivalência a privilegiar, certamente entendemos que o estilo desempenha uma função de 

‘macro-equivalência’, pois este é o elemento essencial para o modo como lemos o texto, ou 

seja, como apreendemos o seu sentido.  

Na verdade, esta ideia do estilo enquanto denominador comum para o modo como lemos 

e interpretamos os textos é partilhada com uma área específica dos Estudos de Tradução33 que, 

à luz de correntes literárias e linguísticas (Boase-Beier, 2006: 7), se debruça particularmente 

sobre o modo como o tradutor percepciona e trabalha as características estilísticas de um autor. 

No nosso caso, ao entendermos o estilo de Céline como pura manifestação da sua 

personalidade, da sua voz e da sua linguagem e que, portanto, é marcado por escolhas 

semânticas, vamos ao encontro das palavras de Boase-Beier: 

 

Increasingly, style has ceased to be viewed only in terms of its linguistic features and 

has come to include such issues as voice, otherness, foreignization, contextualization 

and culturally-bound and universal ways of conceptualizing and expressing meaning. 

To pay attention to style in translation study means to consider how all these factors are 

reflected in the text and its translation. (Boase-Beier, 2006: 2) 

 

                                                           
32 Buffon, M. de. Discours sur le style, prononcé à l’Académie Française le jour de sa réception (25 août 1753), p. 

24. Disponível online em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k937176g/f1.image. 

33 Neste âmbito, devido à variedade de estudos que existem, optámos por destacar aquele que aborda a noção de 

“individual style”, essencial para a tradução de literatura: Snell-Horby, Mary. Translation Studies: An Integrated 

Approach. Amsterdam and Philadelphia: John Benjamins, 1988. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k937176g/f1.image
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Efectivamente, se pretendemos imprimir as nuances estilísticas do autor num novo 

contexto, participando de forma activa na construção de sentido, o processo de leitura do texto 

original terá, necessariamente, de considerar o texto traduzido. A presença destes dois 

horizontes está, aliás, estabelecida a priori neste processo, o qual implica a transição da 

apropriação do sentido original, ou seja, do mundo do autor, para a sua reconfiguração, ou 

mimesis, na nossa mente e que se espelhará no texto traduzido34. Neste âmbito, a própria noção 

de “transição” impede que se remeta o texto traduzido para uma posição ulterior até porque, 

etimologicamente, vai ao encontro da noção de “tradução”.  

Em suma, os processos de leitura e de reescrita/recriação não são duas actividades 

inscritas numa sequência temporal, antes correspondem a uma fusão – e não soma – de duas 

vozes. Esta fusão, portanto, que reconhecemos reger-se por dialécticas pragmáticas ou culturais 

e por bastantes turbilhões semânticos, é precisamente a que permite (con)fundir o nosso estilo 

com o estilo do autor no texto traduzido, visando, deste modo, contribuir para a proliferação do 

rico catálogo de tradução literária, assim como para a dissolução de barreiras linguístico- 

-culturais. 

 

3.4 Da primeira versão à versão definitiva 

Conforme tivemos oportunidade de mencionar, durante a etapa que compreendeu as 

várias leituras do texto original, fomos concluindo que este não fica imune à presença, ainda 

que nebulosa, do texto traduzido. Por outras palavras, mesmo partilhando a ideia de que o texto 

original seja o único horizonte estável (Barrento, 2002: 47) durante boa parte do processo de 

tradução, verificámos que o processo hermenêutico que teve em conta a sua leitura fez-se 

sempre acompanhar de uma tomada de consciência – activa – da gama de problemas a resolver 

durante a reescrita de Mea Culpa. De facto, conhecendo a priori a finalidade que circunscreve 

este tipo de leitura, orientada para uma reescrita ou, para aludir a Meschonnic (2002), para um 

“fazer discursivo”, deduzimos, portanto, que é impossível deixar de evidenciar as relações 

óbvias entre os dois textos. 

Deste modo, condicionado pela natureza tão peculiar da voz de Céline, todo um leque 

de decisões e estratégias começou a ganhar forma. Apoiados na sugestão de João Barrento 

decidimos, assim, enveredar por uma “primeira versão literal que não perdesse um único 

elemento lexical e de sentido, e até procurasse manter a ordem das palavras do original” 

                                                           
34 Relativamente às noções de “apropriação” e de “reconfiguração” de sentido ver Ricoeur, Paul. Time and 

Narrative. Tradução de Kathleen McLaughlin e David Pellauer. Chicago: Chicago University Press, vol. 3, 1984. 
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(Barrento, 2002: 41). Ora esta fase, na qual o recurso a ferramentas conceptuais como os 

dicionários bilingues, monolingues ou especializados em argot constituiu a maior demanda, é 

precisamente aquela que permite fazer, posteriormente, uma versão semântica que clarifique 

“os sentidos particulares de palavras e expressões à primeira vista de uso comum” (idem: ibidem). 

Efectivamente, ao trabalharmos com um texto como Mea Culpa, grande parte das suas 

palavras e expressões exigem não só uma paráfrase interpretativa, como também um 

significativo investimento criativo, colocando, por conseguinte, uma tipologia de problemas 

muito específicos que nos propomos desenvolver na quinta parte deste projecto de tradução. 

É verdade que, se pensarmos em conceitos como “língua de chegada”, concluímos que 

este é um fenómeno que limita todo o processo de tradução. No entanto, é preciso não esquecer 

que não se traduz a língua, mas o texto, o discurso enquanto língua no acto. Para obter o mesmo 

efeito do original é necessário encontrar um equilíbrio entre os ganhos e as perdas para que se 

ouça, sobretudo, a voz original de Louis-Ferdinand Céline. 
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LOUIS-FERDINAND CÉLINE 

 

 

MEA CULPA 

 

 

 

 

 

Tradução 

de 

Ana Sá 
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Ainda me faltam alguns ódios. 

Tenho a certeza de que existem. 
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O que seduz no Comunismo, a enorme vantagem a bem dizer, é que vai desmascarar o 

Homem, finalmente! Livrá-lo de «desculpas». Há séculos e séculos que ele nos engana, ele, os 

seus instintos, os seus sofrimentos, as suas intenções miríficas… Que nos põe a sonhar 

acordados… Impossível saber, o idiota, até que ponto nos pode mentir!... É o grande mistério. 

Continua sempre longe da vista, cuidadosamente escondido, atrás do seu grande álibi. «A 

exploração pelo mais forte.» É irrefutável, isto de fazerem o que lhes dá na real gana… Mártir 

do abominado sistema! Um verdadeiro Jesus!... 

«Eu sou! como tu és! ele é! nós somos explorados!» 

Vai acabar a impostura! Chega desta abominação! Rebenta com as correntes, Povinho! 

Ergue-te, Dandin!... Isto não pode continuar sempre assim! A ver se te vemos finalmente! A 

tua carinha laroca! Admiremos-te! Observemos-te! de cima a baixo!... Que descubramos a tua 

poesia, que possamos finalmente amar-te à vontade por aquilo que és! Ainda bem, porra! Ainda 

bem! Quanto mais depressa melhor! Morte aos patrões! Rápido! Essa escória podre! Em 

conjunto ou em separado! Mas pronto! subito! recta! Nem mais um minuto de piedade! De 

morte muito suave ou muito cruel! Estou-me nas tintas! Estou em pulgas! Nem mais um tostão 

furado para safar a raça inteira! À matança, chacais! Esgotos com eles! Porquê engonhar? Já 

alguma vez, eles, os animais, recusaram um único mísero refém ao rei Benefício? Nicles! 

Nicles! Bataticles! Vêem alguém ficar para trás?... É cheirá-los que os despachamos já! O que 

tem de ser tem de ser! É a luta!... Com rodeios? Que honra?... Eles nem sequer têm piada! São 

sempre mais aselhas, mais estúpidos por natureza! É preciso virá-los do avesso para que façam 

rir!... 
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Os privilegiados, pela parte que me toca, não vou, juro, deitar a mais pequena lágrima 

pelas suas carcaças nojentas!... Ah! Nada de enganos! Esperar? Basta! Nenhum remorso! 

Nenhuma lágrima! Nenhum suspiro! Uma cedilha! É de graça! É o Angelus! A agonia deles? 

É mel! Uma guloseima! Apetece-me! Confesso, estou completamente deliciado!... 

Vou-te rebentar, carcaça! Uma dessas noites malvadas! 

Vou-te pôr as órbitas negras e esburacadas! 

A tua alma de porca na dança! A dar um passo atrás! 

Verás esta bela assistência!... 

No cemitério dos Bons-Enfants! 

Estes versos vivos dançam-me na mona! Ofereço-os a todos de graça, com música e 

tudo! «O Hino ao Matadouro!», melodia incluída! Completo!... 

Está tudo bem! Vai tudo correr bem!  

Um já la vai! O belo um! 

O segundo que aí vem!... 

E assim por diante cantavam em cadência os nossos alegres pontoneiros de antigamente! 

Pisemos! Pisemos! Espezinhemos com força! Esta pertinente infecção! É preciso voltar a passar 

por cima de toda a ralé! Nunca desde os tempos bíblicos tinha caído sobre nós flagelo mais 

hipócrita, mais obsceno, mais degradante na verdade, do que a viscosa garra burguesa. Classe 

mais hipocritamente tirânica, gananciosa, rapace, tartufa ao máximo! Moralizante e aldrabona! 

Impassível e choramingas! Fria para com as desgraças. Mais insaciável? mais sugadora de 

privilégios? Não existe! Mais mesquinha? mais anemiante? mais esfomeada por riquezas mais 

vazias? Enfim podridão perfeita.  

Viva Pedro I! Viva Luís XIV! Viva Fouquet! Viva Gengis Khan! Viva Bonnot! o bando! 

e todos os outros! Mas para Landru não há desculpas! Em qualquer burguês há um Landru! É 

isto que é triste! irremediável! 9335, cá para mim, teve tudo a ver com os lacaios… lacaios 

textuais, lacaios no paleio! Lacaios de pluma que se apoderam uma noite do castelo, todos 

loucos de cobiça, delirantes, invejosos, pilham, matam, instalam-se e contam o açúcar e os 

talheres, os lençóis… Contam tudo!... Continuam… Nunca foram capazes de parar. A 

                                                           
35 1893 diz respeito ao ano em que o reino do Havai foi derrubado por um pequeno grupo de comerciantes de 

açúcar. Estes, auxiliados pelo exército norte-americano, condenaram um regime corrupto e reivindicaram os 

direitos dos trabalhadores, conseguindo, assim, que a rainha Liliuokalani fosse deposta e que o Havai fosse anexado 

pelos Estados-Unidos da América. (N. da T.) 
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guilhotina é um guiché… Vão contar açúcar até à morte! Os torrões, fascinados. Pode-se 

limpar-lhes o sebo a todos ali mesmo… Estão sempre na cozinha. Nada a perder! São só 

patacoadas os seus joguinhos de intelectuais, impressionistas confusionistas cheios de 

tendências, ora a mandar bocas à esquerda, ora a mandar bocas à direita, lá no fundo da puta da 

alma todos conservadores como o raio, doseadores de finas argúcias; todos cheios de segundas 

intenções. Basta verem o doce! Vão onde quisermos, atrás do cheiro da reles prebenda, à 

procura de um poleiro… Não podem ser eles a resgatá-la a imbecilidade titânica, a porcaria 

cromada do rebanho!... Puta de raça eles multiplicam… Esgoto pois com essa gentalha!... Que 

ninguém nos fale mais dela de maneira alguma!... Os outros em frente é a mesma coisa, 

compenetrados «cavaleiros andantes» a 75.000 francos por ano. 

Mostrar-se ao lado do povo, nos tempos que correm, é pescar um «seguro-nougat». 

Desde que nos sintamos um bocadinho judeus passa a «seguro de vida». Tudo isto 

perfeitamente compreensível. 

Que diferença, que não vejo, entre as Casas da Cultura e a Academia Francesa? Mesmo 

narcisismo, mesma teimosia, mesma impotência, mesmo paleio, mesmo vazio. Outros clichés, 

apenas, só isso. Conformam-se, dão graxa, repetem-se, num lado e no outro, tal e qual. 

A grande limpeza? Questão de meses! Questão de dias! Ah! Sim! A coisa vai ser feita 

em breve!... Alegremo-nos!... Bengalizemos!...36 

É fácil afinal a reviravolta! A matança de toda a classe! É só arrombar portas abertas, e 

como estão roídas do caruncho! Fuzilar os privilegiados é mais fácil do que fazer mamadas!... 

Tudo isto é a glória natural! A desforra do «mais pequeno»! A recompensa mil vezes justa! 

Todos os condenados a recuperar! O.K.! 

Merda! Pode-se bem dizer! Não é demasiado cedo!... Tudo isto regulado até ao 

sangue!... 

Os ricos alguém os baleará! 

Tra-tra-tra (sic) 

Com trufas no rabo! 

Viva o som do canhão! 

Bum!  

                                                           
36  “Qu’on bengalise!...” no original. Céline cria um neologismo a partir dos vocábulos “feu de Bengale”, uma 

espécie de fogo-de-artifício que produz efeitos de várias cores. (N. da T.) 
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Ora aqui está o principal finalmente! Ora aqui está uma coisa bem feita!... Aí está o 

Proleta livre! para ele, é infalível, todos os instrumentos de que se fala, desde o pífaro até ao 

tambor!... A bela fábrica! As minas! Com molho! O bolo! O banco! ‘Bora lá! E as vinhas! e o 

chilindró também! Um golo de carrascão! Tudo escorrega bem! Estamos por nossa conta! 

Coragem! O Proleta está agora encarregado de todas as felicidades do rebanho… Mineiro! a 

mina é tua! Desce! Nunca mais farás greve! Nunca mais te queixarás! Se ganhas apenas 15 

francos serão pelo menos 15 francos teus! 

De repente não há como negá-lo arma-se um banzé. Ele também tresanda um bocado o 

lacaio. Ele gosta, o homem da base, de coscuvilhices… É perdoável, pode-se resolver isso! Mas 

há todos aqueles instintos malvados de cinquenta séculos de servidão… Voltam num 

instantinho, esses larilas, em liberdade, ainda muito melhor do que nunca! Desconfiar! 

Desconfiar!... Ser a grande vítima da História não quer dizer que se é um anjo!... Era o que 

faltava, homessa!... E portanto é esse o preconceito, o maior, o melhor consolidado, sólido como 

aço!... «O Homem é exactamente aquilo que come!» Engels também tinha descoberto isto, o 

chico-esperto! É a mentira colossal! O Homem é outra coisa ainda, bem mais inquietante e mais 

nojenta do que a questão de morfar. Não chega ver-lhe só as tripas mas também o seu lindo 

cerebrozinho!... Não acabam as descobertas!... Para que ele mude seria preciso domesticá-lo! 

Ele é domesticável?... Não é um sistema que o vai domesticar! Ele arranjará quase sempre 

maneira de se esquivar a todos os controlos!... Escapar-se com artimanhas? Como é 

especialista! Esperto é aquele que o lixa com a boca na botija! E depois ao fim e ao cabo toda 

a gente se está a cagar! A vida já é demasiado curta! Pregar moral não garante nada! Põe um 

homem a fazer boa figura, dissimula-o. Todos os bardamerdas são pregadores! Quanto mais 

viciosos são mais falam! E bajuladores! Cada um por si!... O programa do Comunismo? apesar 

dos desmentidos: totalmente materialista! Reivindicações de um bruto para uso dos brutos!... 

Morfar! Vejam o focinho gordo do Marx, inchado! E ainda se eles morfassem, mas é 

exactamente o contrário que se passa! O povo é Rei!... O Rei tem fome! Tem tudo! Falta-lhe a 

camisa!... Falo da Rússia. Em Leninegrado, à volta dos hotéis, aos turistas, é a quem vão 

comprar dos pés à cabeça, da camisa ao chapéu. Um individualismo entranhado que faz toda a 

farsa, apesar de tudo, mina tudo, corrompe tudo. Um egoísmo raivoso, amargo, rezingão, 

invencível, impregna, penetra, corrompe já esta miséria atroz, pinga através dele adentro, torna- 

-a ainda mais fedorenta. Uma «molhada» de individualismos, mas não desfeitos. 

Se a existência comunista é a existência em música; mais resfolegante, zarolha e vadia, 

mais traiçoeira como por aqui, então é preciso é pôr toda a gente a dançar, e não ter coxos a 

reboque.  
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Quem não dançar 

Baixinho está a professar 

Alguma desgraça…  

É o fim das vergonhas, do silêncio, dos ódios e das cóleras surdas, uma dança para toda 

a sociedade, absolutamente toda. Nem mais um único enfermo social, nem mais um que ganhe 

menos do que os outros, que não possa dançar. 

Para o espírito, para a alegria, na Rússia, há a mecânica. A descoberta providencial! A 

verdadeira terra prometida! Salvé! É preciso ser um «Intelectual» perdido nas Belas-Artes, 

envolvido há séculos, escondido, acolchoado, nos mais belos papéis do mundo, pequena uva 

frágil e madura ao sol das parreiras da função pública, fruto tenro das contribuições fiscais, 

delirante de Irrealidade, para engendrar, não há como enganar, esta léria fenomenal! A verdade 

é que a máquina emporcalha, condena, mata tudo quanto dela se aproxima. Mas é de «bom- 

-tom» a Máquina! Faz «proletário», faz «progresso», faz «trabalho», faz «base»… Isto salta aos 

olhos das massas… Faz o conhecedor instruído, simpatizante digno de confiança… Exagera- 

-se… Recomenda-se… até lhes saltar a tampa… «Eu estou! nós estamos na “linha”! Viva a 

grande Rendição! Nem uma cavilha nos falta! A ordem vem do fundo dos escritórios!» 

Máquinas a todo o gás! Todas as petas disponíveis! Entretanto, eles não pensarão!... 

Enquanto Ressurreição, isto está bonito!... A máquina é a encarnação da infecção. A 

derrota suprema! Que lata! Que balela! Nunca a máquina mais sofisticada salvou ninguém. 

Embrutece o Homem mais cruelmente e mais nada!... Fui médico na Ford, sei do que falo. 

Todos os Ford são parecidos, soviéticos ou não!... Depender da máquina é apenas mais uma 

desculpa para continuar com essas patifarias. É esquivar-se à verdadeira questão, a única, a 

íntima, a suprema, a que está bem no fundo de cada indivíduo, na sua carne mesmo, na sua 

mona e em mais lado nenhum!... O verdadeiro desconhecido de todas as sociedades possíveis 

ou impossíveis… Disto é que nunca ninguém fala, não é «político»!... É o Tabu colossal!... A 

questão «última» proibida! Mas quer esteja em pé, de gatas, deitado, do avesso, o Homem nunca 

teve, no céu ou na terra, senão um único tirano: ele próprio!... Nunca terá outros… É se calhar 

uma pena aliás… Talvez se pudesse domesticar, tornando-se finalmente social. 

Há séculos que lhe dão graxa, que lhe escondem o seu verdadeiro problema para logo a 

seguir fazerem com que vote… Desde o fim das religiões, é a ele quem incensamos e que 

embebedamos violentamente com baboseiras. É ele toda a igreja! Não vê forçosamente com 

mais clareza! É choninhas! Engole tudo o que lhe dizem desde que sejam elogios! Ora duas 

raças tão distintas! Os patrões? Os operários? Artificial 100 por cento! É uma questão de sorte 
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e de heranças! É aboli-las! Verão se não eram as mesmas… Digo as mesmas e voilà… havemos 

de ver que são… 

A política corrompeu o Homem ainda mais profundamente nestes três últimos séculos 

do que durante toda a Pré-história. Estávamos na Idade Média mais perto de nos unir do que 

hoje em dia… um espírito comum ganhava forma. As patranhas eram bem melhor «trabalhadas 

em poesia», mais íntimas. Já se acabou. 

O Comunismo materialista é antes de tudo a Matéria e quando se trata de matéria nunca 

é o melhor que triunfa, é sempre o mais cínico, o mais manhoso, o mais abrupto. Vejam pois 

como nessa U.R.S.S. a guita se refortaleceu depressa! Como o dinheiro recuperou imediatamente 

toda a sua tirania! e ao cubo também! Desde que o gabem Povinho aceita tudo! engole tudo! 

Lá, tornou-se terrivelmente pretensioso e arrogante, à medida que mais o faziam descer ao 

fundo da trampa, que mais o isolavam! Este é que é o fenómeno assustador. E quanto mais 

desgraçado se faz, mais fanfarrão se torna! Desde o fim das crenças, os chefes exaltam todos 

os defeitos, todos os sadismos, e têm-nos na mão só pelos seus vícios: a vaidade, a ambição, a 

guerra, a Morte numa palavra. A coisa é agradavelmente preciosa! Retomaram tudo isto 

multiplicado por dez! Fazem-no rebentar de miséria, e de amor-próprio também! A vaidade em 

primeiro lugar! A pretensão mata como o resto! Melhor do que o resto! 

A superioridade prática das grandes religiões cristãs é que elas não douravam a pílula. 

Não tentavam atordoar, não andavam à caça de eleitores, não sentiam a necessidade de agradar, 

não abanavam o rabo. Apanhavam o Homem no berço e punham tudo em pratos limpos. 

Faziam-lhe saber sem lérias: «Tu pequeno putrículo informe, nunca serás senão lixo… desde 

que nasceste és só merda… Estás-me a perceber?... É mais do que óbvio, é o princípio de tudo! 

No entanto, se calhar… se calhar…vendo a coisa mais de perto… pode ser que tenhas ainda 

uma pequena oportunidade de seres um tanto perdoado por seres assim tão imundo, 

excrementício, incrível… É fazeres cara laroca a todas as punições, provas, misérias e 

tormentos da tua breve ou longa existência. Em perfeita humildade… A vida, vadia, não passa 

de uma prova severa! Não te canses! Não discutas o sexo dos anjos! Salva a tua alma, já é bom! 

Pode ser que no fim do calvário, se fores extremamente cumpridor, um herói «de bico calado», 

venhas a bater a bota segundo os princípios… Mas não é certo… um pelinho menos pútrido ao 

dares o berro do que quando nasceste… e quando te deitares na noite mais respirável do que na 

aurora… Mas podes tirar o cavalinho da chuva! É tudo!… Cuidadinho! Não especules sobre 

grandes coisas! Para um cirolho é o máximo!...» 

Isto sim! era paleio a sério! Pelos verdadeiros padres da Igreja! Que sabiam usar o seu 

latim! que não alimentavam ilusões!   
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A grande pretensão à felicidade, aí está a enorme impostura! É ela que complica a vida 

toda! Que torna as pessoas tão venenosas, crapulosas, intragáveis. Não há felicidade na 

existência, há só maiores ou menores infelicidades, mais ou menos tardias, estridentes, secretas, 

adiadas, dissimuladas… «É com pessoas felizes que se fazem os melhores condenados». O 

princípio do diabo está a aguentar-se. Ele tinha razão como sempre, ao conduzir o Homem para 

a matéria. Não demorou. Em dois séculos, louco de orgulho, dilatado pela mecânica, tornou-se 

impossível. Assim o vemos hoje em dia, desvairado, saturado, embriagado de álcool, de 

gasolina, desconfiado, pretensioso, o universo com um poder em segundos! Estupefacto, 

desmesurado, irremediável, carneiro e touro misturados, hiena também. Encantador. Qualquer 

olho do cu tapado se vê Júpiter ao espelho. Eis o grande milagre moderno. Uma fatuidade 

gigantesca, cósmica. A inveja mantém o planeta em raiva, em tétanos, em sobrefusões. 

Obviamente que acontece o contrário do que se queria. Qualquer criador mal abra a boca 

encontra-se hoje em dia esmagado pelos ódios, triturado, pulverizado. O mundo inteiro torna- 

-se crítico, logo terrivelmente medíocre. Crítica colectiva, iracunda, lacaia, obtusa, escrava 

absoluta. 

Reduzir o Homem à matéria é a lei secreta, nova, implacável… Quando se misturam ao 

acaso dois sangues, um pobre, outro rico, nunca se enriquece o pobre, empobrece-se sempre o 

rico… Tudo o que ajude a enganar a massa embrutecida com elogios é bem-vindo. Quando as 

artimanhas já não são suficientes, quando o sistema explode, então recorre-se à cacetada! à 

metralhadora! às granadas!... É sacar de todo o arsenal quando chegar a hora! com o alegre 

rasgo de optimismo das Resoluções extremas! Massacres às miríades, todas as guerras desde o 

Dilúvio tiveram como música o Optimismo… Todos os assassinos vêem um futuro cor-de-rosa, 

faz parte do ofício. Assim seja. 

A miséria até se compreenderia que eles ficassem fartos dela de uma vez por todas, os 

homens oprimidos, mas a miséria é o acessório na História do mundo moderno! O mais baixo 

orgulho negativo, fatuidade vazia, a inveja, o frenesim de dominar, obcecam, açambarcam, 

cercam todos esses sonsos num barracão, o enorme Lazareto do amanhã, a Quarentena 

socializante. 

«Povinho olha lá bem para ti! És supremo! Libertaste-te como ninguém! És muito mais 

livre, compara-te, do que os servos ali da frente! Na outra prisão! Vê-te ao espelho outra vez! 

Um copito para as ideias! Vota aqui na gente! Povinho tu és vítima do sistema! Vou reformar- 

-te o Universo! Não te preocupes com a tua natureza! És todo ouro! e digo e repito! Não te 

culpes! Não te ponhas a reflectir! Escuta! Quero a tua felicidade verdadeira! Nomeio-te 

Imperador? Queres? Nomeio-te Papa e Deus! Tudo de uma só vez! Bum! Aí está! Fotografia!» 
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Lá da Finlândia a Baku o milagre aconteceu! Não se pode dizer o contrário. Ah! está 

doente o Proleta com todo este vazio à volta dele, de repente. Ainda não se habituou. É grande 

um céu só para ele! Há que descobrir bem depressa a quarta dimensão! A verdadeira dimensão! 

A do sentimento fraterno, a da identidade do outro. Não se pode oprimir mais ninguém… Não 

há mais exploradores para limpar o sebo… 

«Todos os teus sofrimentos serão os meus»… e o Homem quanto mais se comprime e 

complica, mais se afasta da natureza, mais sofre forçosamente… Só pode ir de mal a pior por 

esse lado, do lado do sistema nervoso. O Comunismo antes de mais, mais ainda do que as 

riquezas, é partilhar todos os sofrimentos. Será sempre assim, é fatal, é a lei biológica, o 

progresso não vai mudar nada, pelo contrário, há muito mais penas do que alegrias para 

partilhar… E sempre, sempre mais… Mas o coração não se mete. É difícil que se decida… 

Resmunga… Esquiva-se… arranja desculpas… Pressente… Automaticamente, é a confusão! Um 

sistema comunista sem comunistas. Que se lixe! Mas não pode é transparecer nada! Quem 

disser «basta» será enforcado!... 

A nós pois todas as aldrabices! Recorram ao nosso apoio todos os supostos cataclismos! 

Os inimigos rocambolescos! Há que ocupar todos os estrados! Sem virar o barraco ao contrário! 

As Conspirações putrefactíssimas! Os processos apocalípticos! Tem de se encontrar o Demónio! 

Sempre o mesmo em qualquer extremo! O bode expiatório de todas as desgraças! Virar o bico 

ao prego melhor dizendo! Abafar a dura verdade: que isto dos «novos homens» não pega! Que 

eles são todos os mesmos merdas de sempre!  

Entretanto nós aqui estamos a divertir-nos! Não somos forçados a fingir! Ainda somos 

os «oprimidos»! Podemos transferir todo o malefício do Destino para a conta dos sugadores de 

sangue! Do cancro «Explorador». E assim comportar-nos como galdérias. Ninguém saberia!... 

Mas quando não se tem mais o direito de destruir? e que já nem protestar se pode? A vida torna- 

-se intolerável!... 

Jules Renard já o tinha escrito: «Não basta ser feliz, é preciso que os outros não o sejam.» 

Ah! Momento malvado, aquele em que nos vemos forçados a suportar em nós todo o sofrimento, 

dos outros, dos desconhecidos, dos anónimos, em que temos de vergar a mola totalmente para 

eles… Tinham jurado ao Proleta que eram precisamente os «outros» que eram a bosta, o fel 

profundo de todas as suas desgraças! Ah! que aldrabice! que asco! Não encontra mais os 

«outros»… 

Mas fechamo-lo cuidadosamente, o novo eleito da sociedade renovada… Nem mesmo 

na «Pedro e Paulo» a famosa prisão, nem lá os sediciosos de antigamente estavam tão bem 

guardados. Podiam pensar o que quisessem. Isto agora acabou-se totalmente. Certamente 
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escrever está fora de questão! Está protegido, Prolevitch, pode-se bem dizê-lo, como ninguém, 

atrás de cem mil arames farpados, o queridinho do novo sistema! contra os impuros exteriores 

e até mesmo contra os fedores do mundo decrépito. É ele que sustenta, Prolevitch, a polícia 

(à custa da sua própria miséria) a mais numerosa, a mais desconfiada, a mais porca, a mais 

sádica do planeta. Ah! Não o deixam sozinho! A vigilância é impecável! Ninguém o vai raptar, 

Prolevitch!... Mesmo assim anda aborrecido!... Vê-se bem! Matar-se-ia para sair! Para se 

transformar em «Ex-turista» para variar um pouco! Nunca mais voltaria. É um desafio que se 

pode lançar às Autoridades Soviéticas. Não constituem nenhum perigo! Podemos estar 

descansados! Não vão tentar! Não ficaria lá mais ninguém! 

Aqui nas nossas bandas, ele poderia divertir-se, Prolevitch! Ainda por cá há umas 

distracçõezitas, umas escapadelas clandestinas marotas, prazer em suma! Até mesmo o 

explorado a 600%, ele anda na vida airada!... Como gosta de se pisgar do trabalho com um 

smoking novo em folha (de aluguer), brincar aos milionários whisky! Deliciar-se com um 

cinema! É burguês até à medula! Tem o gosto dos falsos valores. É símio. É corrupto… É 

preguiçoso até à alma… Só gosta do que é caro! ou à falta de melhor, do que lhe parece como 

tal! Venera a força. Despreza o fraco. É vaidoso, é fútil! Apoia sempre o «pavão». Visual acima 

de tudo, o que interessa é que se veja! É atraído para o néon como a mosca. Não consegue 

resistir. É ouropel. Pára simplesmente ao lado do que poderia torná-lo feliz, adocicá-lo. Sofre, 

mutila-se, sangra, rebenta e não aprende nada. Falta-lhe o sentido orgânico. Foge-lhe, teme-o, 

torna a vida cada vez mais áspera. Precipita-se para a morte com grandes quantidades de 

matéria, nunca suficientes… O mais manhoso, o mais cruel, aquele que leva a melhor está só 

afinal armado até aos dentes, para matar ainda mais, e se matar. Assim sem limites, sem fim, 

são estas as regras do jogo... Jogado! Ganho!... 

Lá, o Homem tem macaquinhos no sótão. Completamente derrotado, vê passar o 

«Comissário» no seu Packard já não muito novo… Trabalha como no regimento, um regimento 

para a vida… Mesmo na rua é melhor que não se abuse! Conhecem os seus modos! Como o 

correm à paulada!... É só o futuro que é seu! Exactamente como aqui!... «No dia de São Nunca 

à tarde»… Porque é que isto não anda, Zé-dos-anzóis? Foi precisamente o instinto que não 

funcionou! É muito simples! No fundo, se pensarmos bem, não era preciso ter de esperar para 

partilhar as riquezas. Poderíamos tê-las já repartido nos tempos agrícolas, logo no começo dos 

humanos… Para quê agora tantas embrulhadas? As formigas, elas não têm fábricas, e isso nunca 

as impediu… «Todos por todos»… É a divisa delas! 

Capital! Capital! Não é preciso rugires mais, és todo ele, Proleta! da Rolândica ao rabo… 

Povinho, estás sozinho! Não há mais ninguém a oprimir-te! Porquê voltar às ordinarices?... 
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Porque elas vêm espontaneamente da tua natureza infernal, não te iludas, nem te preocupes, 

sponte sua. Começa tudo de novo. 

Porque é que o belo do engenheiro ganha 7000 rublos por mês? Falo de lá da Rússia, a 

mulher-a-dias só 50? Magia! Magia! É que somos todos uns merdas! tanto lá como aqui! Porque 

é que o par de calcantes já custa 900 francos? e umas solas novas bem precárias (eu próprio vi) à 

volta de 80?... E os hospitais?... Aquele, o belo do Kremlin à parte e os espaços para «o Inturismo». 

Os outros são francamente sórdidos! Vivem só com 10% de um orçamento normal. Toda a 

Rússia vive a 10% do orçamento normal, excepto Polícia, Propaganda, Exército…  

Tudo isto é ainda a injustiça mascarada de outras fuças, bem mais terrível do que a 

antiga, ainda bem mais anónima, calafetada, aperfeiçoada, intratável, carregada de uma miríade 

de bófias extremamente peritos em sevícias. Oh! para nos fornecer razões do fracasso canalha, 

da carambolice gigantesca, a dialéctica não falha!... Os Russos têm lábia como ninguém! Há só 

uma confissão que não é possível, uma pílula que não se engole: que o Homem é a pior das 

reses!... que é ele quem fabrica a sua própria tortura em todas as condições possíveis, tal como 

a varíola a sua tabes… É esta a verdadeira mecânica, a profundeza do sistema!... Seria preciso 

limpar o sebo aos bajuladores, eles é que são o grande ópio do povo… 

O Homem é humano quase tanto como a galinha voa. Quando ela leva um pontapé no 

cu, quando um carro a faz dançar a valsa, lá vai ela até ao telhado, mas imediatamente aterra na 

lama, a debicar no esterco. É a sua natureza, a sua ambição. Quanto a nós, na sociedade, é 

exactamente o mesmo. Deixamos de ser tão totalmente excrementos sob o decorrer de uma 

catástrofe. Quando quase tudo se acalma, voltamos à nossa natureza. Por isso mesmo, uma 

Revolução deve ser julgada vinte anos mais tarde. 

«Eu sou! tu és! nós somos destruidores, pérfidos, sacanas!» Nunca se dirão estas coisas. 

Nunca! Nunca! Mas a verdadeira Revolução seria a das Confissões, a grande purificação! 

Mas os Sovietes entregam-se aos vícios, aos artifícios da conversa fiada. Têm a escola 

toda. Perdem-se na propaganda. Tentam disfarçar o cirolho, mergulhando-o em caramelo. É 

esta a infecção do sistema. 

Ah! ele foi substituído o patrão! As suas violências, os seus disparates, as suas artimanhas, 

todas as suas javardices publicitárias! Sabem enfeitar a cangalhada! E cá com uma bolina! 

Voltaram a subir ao poleiro os novos chulos!... Vejam os novos apóstolos… Todos barrigudos e 

bem-falantes!... Grande Revolta! Grande Batalha! Mísero saque! Avarentos contra Invejosos. 

Tanta batatada para isto! Nos bastidores mudam-se as fuças… Neo-topázios, neo-Kremlin, neo- 

-putas, neo-lénines, neo-jesus! No início eram sinceros… Agora, todos compreenderam! 

(Aqueles que não compreendem: fuzilam-se). Não são culpados mas submissos!... Não seriam 
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eles, seriam outros… Souberam aproveitar a experiência… Estavam à defensiva como nunca… 

A alma agora é o «cartão vermelho» … Está perdida! Nada mais resta dela!... Eles conhecem- 

-nos bem, eles, todos os tiques, todos os vícios do mísero Proleta… Que se embebede! Que 

desfile! Que sofra! Que se pavoneie!... Que denuncie!... É a sua natureza!... Não pode fazer 

nada!... O proletário? em «casa»! Lê o meu jornal! Lê o meu parlapiê, precisamente este! 

Nenhum outro! e afinca os dentes na força dos meus discursos! E acima de tudo não vás para 

lá disso, escroque! Ou corto-te a cabeça! É tudo o que ele merece, nada mais!... A jaula!... 

Quando alguém chama a bófia sabemos bem aquilo que nos espera!... E ainda não fica tudo por 

aqui! Faz-se sabe-se lá o quê, para não se ter um ar de responsável! Fecharemos todas as saídas. 

Tornar-nos-emos «totalitários»! Com os judeus, sem os judeus. Nada disto importa!... O 

Principal é que se mate!... Quantos por entre os crentezinhos teimosos não acabaram na fogueira 

durante as épocas obscuras?... Nas goelas de leões?... Nas galeras?... Inquiridos até à medula? 

Pela Concepção de Maria? ou três versículos do Testamento? Já nem é possível contá-los! Os 

motivos? Facultativos!... Nem vale mesmo a pena existirem!... Os tempos não mudaram muito 

neste aspecto! Não estamos mais exigentes! Podemos todos muito bem bater a bota por uma 

porcaria que nem existe! Um Comunismo a fazer caretas!... Não tem realmente importância no 

ponto em que estamos!... Isto é morrer por uma ideia ou então não percebo nada!... De qualquer 

das maneiras somos mesmo puros sem o saber!... Pensando bem, talvez seja isto a Esperança? 

E o futuro estético também! Guerras de que nunca se saberá o porquê!... Cada vez mais 

formidáveis! Que não deixarão mais ninguém sossegado!... em que toda a gente rebentará… se 

tornará herói ali no local… e pó para cúmulo de tudo isto!... Desimpediremos a Terra de toda a 

gente… Pois nunca servimos para nada… A limpeza pela Ideia… 
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5. Comentário da tipologia dos problemas 

relativos à tradução de Mea Culpa 

 

 

Montre-moi comment tu traduis, je te dirai ce que tu fais du langage.37 

 

 

No que concerne a esta última parte do presente projecto de tradução, propomos retomar 

o modelo de análise dos diferentes estratos do texto original (Barrento, 2012) para, assim, traçar 

e comentar a tipologia dos problemas relativos ao processo de tradução de Mea Culpa. 

Muito embora a origem desta abordagem remeta para uma componente metafórica, pela 

alusão a uma linguagem conceptual arqueológica, e possa igualmente parecer, à primeira vista, 

menos convencional no sentido de servir um comentário prático, julgamos que pode concorrer 

satisfatoriamente tanto para a identificação de uma tipologia de problemas recorrentes no 

processo de tradução, quanto para a organização dos recortes de análise.  

De facto, a imagem da escavação que vai perfilando o texto original, estrato a estrato, e 

que funcionou como o leitmotiv da nossa análise introspectiva e retrospectiva relativa a todo o 

processo de tradução, dificilmente consegue secundarizar a linha de raciocínio e análise dos 

problemas que englobam esta última parte. Por conseguinte, pensamos que pode contribuir para 

o aumento da nossa autoconsciência enquanto tradutores e, esperamos, para a melhoria da 

qualidade do texto traduzido.  

Analisado com alguma minúcia na terceira parte deste projecto, o conjunto de estratos 

proposto por João Barrento (2012) que, relembramos, inclui o fonológico, o lexical, o sintáctico, 

o semântico, o cultural e o pragmático, revelou-se essencial não só para nos lançar no trajecto 

a seguir, mas também para estabelecer uma comparação entre dois sistemas gramaticais e 

lexicais, o do francês e o do português, assim como entre duas situações discursivas diferentes. 

Deste modo, e sem querer estabelecer qualquer escala hierárquica no respeitante aos 

problemas tradutivos, sugerimos agrupar os estratos num esquema que segue a ordem 

anteriormente apresentada para, assim, problematizar e comentar os problemas que 

                                                           
37 Meschonnic, Henri. Poétique du traduire. Lagrasse: Verdier, 2002, p.304. 
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consideramos mais relevantes. O esquema segue, portanto, uma estratificação que engloba a 

descrição das possibilidades de tradução, de acordo com as características do texto original – 

baseadas essencialmente na voz e no estilo do autor – e as decisões tomadas. 

 Nesta ordem de ideias, a valorização e posterior tentativa de recriação do ideal 

linguístico do autor, que procurou as formas de enunciado susceptíveis de melhor lhe 

exprimirem o pensamento, constituiu o nosso principal objectivo. Não queremos com isto 

afirmar que privilegiamos o texto original, pois todo o processo hermenêutico aponta 

necessariamente para uma fusão de vozes que, a posteriori, se materializa no texto traduzido. 

Na verdade, se pensarmos na ideia do tradutor enquanto intermediário entre duas línguas e duas 

culturas, entre autor e leitor, ou simplesmente alguém que, porventura habitando num terceiro 

espaço de enunciação38, continua o discurso de uma voz (Meschonnic, 2002), remetemos para 

segundo plano a tradicional dicotomia domesticação/estrangeirização39. Como refere 

Meschonnic, “il s’agit de réagir contre cette conception autant fallacieuse que répandue, qui 

oppose des sourciers et des ciblistes” (idem, 2002: 26).  

Efectivamente, ao longo do nosso trabalho fomos concluindo que dificilmente se deixa 

de mesclar estas duas abordagens, sobretudo quando está em causa uma inevitável fusão de 

duas vozes, a de Louis-Ferdinand Céline e a nossa. Por outras palavras, a opção por tentar fazer 

prevalecer a semântica prosódica comum a duas vozes, levou-nos, naturalmente, a ultrapassar 

a decisão entre facilitar a leitura do texto estrangeiro ou evidenciar o elemento “estranheza’. 

Automaticamente, estas duas abordagens (con)fundiram-se. Por conseguinte, como veremos 

em cada um dos estratos, umas vezes optámos por manter o elemento “estranheza”, outras por 

tentar tornar o texto mais compreensível para o leitor português.  

De igual modo, ainda na linha de pensamento do teórico francês, partilhamos a ideia de 

que a equivalência não deve tentar colmatar as diferenças linguísticas, culturais e históricas; 

pelo contrário, deve mostrar a alteridade linguística, cultural e histórica como uma 

especificidade e uma historicidade (idem: 18). Ora esta perspectiva, que combina os vários 

elementos da antropologia histórica da linguagem e que conduz a um lire historiquement (idem: 

432), está intimamente ligada à ideia de que “on ne peut pas séparer une pensée de son écriture” 

                                                           
38 A noção de “terceiro espaço de enunciação”, do teórico Hommi Bhabha, serve-nos, neste contexto, para 

estabelecer um paralelo com a figura do tradutor que habita num espaço híbrido de enunciação, num entre- 

-lugares discursivo. Cf. Bhabha, Homi K. The location of culture. New York: Routledge, 1994.  

39 Referimo-nos à dicotomia proposta por Friedrich Schleiermacher e retomada por Lawrence Venuti. Cf., 

respectivamente, Schleiermacher, Friedrich. Sobre os diferentes métodos de traduzir. Tradução, apresentação e 

notas de José M. Miranda Justo. Porto: Porto Editora, 2004, e Venuti, Lawrence. The Translator’s Invisibility. A 

history of translation. London; New York: Routledge, 1995. 
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(idem: 437), quer esta seja a original ou a sua recriação por parte do tradutor. Por esta razão, 

devido a toda uma evidente inseparabilidade entre a voz que profere um discurso e o contexto 

em que ocorre – pautada quer pela componente cultural, quer pela componente pragmática –, 

optámos por não incluir os estratos respeitantes a estas duas componentes. Por outras palavras, 

estes dois estratos são sempre transversais, na medida em que ocorrem em cada uma das 

subdivisões tradicionais da linguística que nos propomos analisar de seguida: a fonologia, o 

léxico, a sintaxe e a semântica. 

 

5.1 Estrato fonológico  

A força primordial de um discurso como Mea Culpa, de Louis-Ferdinand Céline, é a de 

nos transportar, com sua a petite musique, para um mundo que desafia a lógica do código 

semiológico da escrita. Por conseguinte, convida-nos a um raciocínio literário profundamente 

original e inovador sobre a presença da emoção da linguagem oral no registo escrito. Ora esta 

reflexão, que se revelou essencial para a reescrita de Mea Culpa em português, exigiu uma 

especial atenção aos seus aspectos fonológicos, pois é deles que, nomeadamente, brota toda 

uma semântica prosódica que interessa primeiramente compreender para, depois, refazer. 

Deste modo, e ainda durante a etapa que compreendeu o leque de leituras do texto 

original, fomos esboçando várias estratégias que permitissem dar continuidade à voz do autor 

ou, como dissera Walter Benjamin40, ouvir o eco do original. Como tal, ao participarmos nesta 

(re)construção discursiva, na qual as sonoridades desempenham um papel activo, deparámo- 

-nos com problemas muito específicos. Assim, com vista a encontrar as melhores soluções, 

concentrámo-nos tanto em aspectos estruturais, quanto estilísticos que apresentaremos e 

desenvolveremos de seguida. 

 

5.1.1 Incipit 

Por entre as várias abordagens que se podem tecer relativamente ao incipit, que consiste 

nas primeiras palavras de um texto literário, interessa-nos em particular desenvolver aquela que 

se coaduna com a primeira percepção da voz do autor, dado que foi, também, a que lançou as 

bases do nosso raciocínio no respeitante à resolução de problemas a nível fonológico. 

                                                           
40 Cf. Benjamin, Walter. “Die Aufgabe des Übersetzers”. In Gesammelte Schriften, vol. IV/I. Frankfurt: 

Suhrkamp Verlag, 1972. 
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De facto, ao invés de outros incipit que não (re)produzem a realidade de uma voz in 

loco, Mea Culpa, por apresentar um primeiro segmento textual em forma de auto-epígrafe, 

automaticamente nos confere uma primeira e vital responsabilidade: a de assegurar que o leitor 

sinta a presença da voz de Céline neste início de ‘trajecto’ por entre o sistema fonológico 

português. Embora trabalhemos com dois sistemas fonológicos aparentados, sobretudo no 

grupo consonântico, é importante considerar que ambos se regem por diferentes coordenadas 

históricas, sociais, culturais e também subjectivas. 

Nesta linha de análise, consideremos, então, o incipit do texto original: “Il me manque 

encore quelques haines. Je suis certain qu’elles existent” (Céline, 1937: 5). Podemos, em 

primeiro lugar e na esteira de Meschonnic (2002), observar que estamos perante uma 

organização rítmica muito própria que enfatiza, nomeadamente, os pronomes pessoais. Deste 

modo, permite que o leitor capte uma específica afirmação da identidade do autor que, aliás, é 

reforçada pelo pronome pessoal Je.  

Sabemos que a língua francesa, ao contrário da portuguesa, tende a destacar o uso dos 

pronomes pessoais, principalmente no registo oral. É frequente ouvir dizer, a título de exemplo, 

“Moi, je ne suis pas d’accord.”. Na realidade linguística portuguesa, embora se verifiquem 

situações comunicativas em que se faça uso do pronome pessoal, quando não necessário, 

dificilmente se poderá reforçar/duplicar o seu emprego como no exemplo citado. A questão da 

necessidade ou não do emprego dos pronomes foi precisamente onde se focalizou o nosso 

problema, sobretudo quando a espontaneidade da linguagem constitui a expressividade máxima 

do discurso Mea Culpa, perpetuando, assim, a singularidade da voz do autor. 

Posto isto, ao termos decidido traduzir o incipit por “Ainda me faltam alguns ódios. 

Tenho a certeza de que existem.”, o que implicou a supressão do pronome pessoal “eu” na 

segunda frase, o nosso objectivo consistiu acima de tudo em transmitir a espontaneidade 

discursiva ao leitor português, e não tanto em a (re)forçar.  

Em suma, podemos afirmar que o problema não se colocou tanto ao nível do signo 

linguístico, ou no que diz respeito à passagem de uma língua para outra. Antes evocou uma 

consciência relativa ao entendimento geral sobre o que é a afirmação de identidade no seio da 

linguagem humana e, sobretudo, a responsabilidade de lançar o tom que fundamenta o 

movimento do texto, entre-vozes. 

 



48 

5.1.2 Aliterações e anáforas 

Num registo que privilegia a espontaneidade da expressão linguística, como é o caso de 

Mea Culpa, é raro encontrarmos recursos retórico-estilísticos que visam ornamentar 

intencionalmente o discurso. No entanto, uma das características deste tipo de registo é 

precisamente a repetição de vocábulos ou sons. Deste modo, tanto o recurso à aliteração, quanto 

à anáfora, duas das figuras de estilo que mais contribuem para a riqueza rítmica do texto em 

causa, colocou-nos alguns problemas, nomeadamente no que concerne à manutenção das 

intenções rítmico-semânticas. 

Se, por um lado, a proximidade dos sistemas fonológicos do francês e do português nos 

permitiu reproduzir quer boa parte das estruturas anafóricas, quer várias aliterações, por outro 

impediu-nos de imprimir, por exemplo, a totalidade da harmonia sugestiva da oclusiva /p/. Na 

verdade, a repetição deste som consonântico é uma constante no texto, justificando, assim, o 

filão temático do Comunismo. Vocábulos como “Police” e “Propagande”, ou “patron”, “Prolo” 

e “Popu” que remetem para os jogos de poder, assim como para toda a rede semântica ligada 

ao verbo “pouvoir”, puderam afortunadamente manter os efeitos fonéticos e de sentido ao terem 

sido traduzidos, respectivamente, por “Polícia”, “Propaganda”, “patrão, “Proleta” e “Povinho”, 

bem como as diversas ocorrências do verbo “poder”. 

Por sua vez, já na sequência que enfatiza o desprezo, por parte do autor, quanto aos 

“privilegiados” e que é reforçada pelo uso da partícula negativa “pas” – na passagem “Pas un 

remords ! Pas une larme ! Pas un soupir !” (Céline, 1937: 8) – não foi possível retomar o som 

/p/, mesmo se resgatando a sua estrutura anafórica. A nossa opção recaiu, então, sobre o 

pronome indefinido “nenhum” com valor intrinsecamente negativo que, aliás, contempla uma 

certa compensação rítmica: “Nenhum remorso! Nenhuma lágrima! Nenhum suspiro!”. 

Por último, quanto à densidade de ocorrências do pronome pessoal “il”, na passagem “Il 

est bourgeois jusqu’aux fibres ! Il a le goût des fausses valeurs. Il est singe. Il est corrompu… 

Il est fainéant d’âme… Il n’aime que ce qui coûte cher ! […] Il vénère la force. Il méprise le 

faible.” (idem: 23), que nos leva ao encontro do que foi descrito na subcategoria anterior, 

relativamente ao incipit, optámos por não retomar a totalidade da anáfora, em prol, uma vez 

mais, da espontaneidade do discurso na língua portuguesa: “É burguês até à medula! Tem o 

gosto dos falsos valores. É símio. É corrupto… É preguiçoso até à alma… Só gosta do que é 

caro! […] Venera a força. Despreza o fraco.” 
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5.1.3 Rimas 

Quando se traduz Louis-Ferdinand Céline, é imprescindível educar o ouvido, saber 

ouvir os sons que justificam os significados. Este processo, que envolve a leitura oral do texto 

original, revela-se particularmente importante para a retenção da cadência das rimas internas 

do texto, as quais não conseguem ser captadas apenas pelos olhos no decorrer de uma leitura 

silenciosa. 

Deste modo, perante a multiplicidade de rimas internas que o texto nos oferece, o 

problema clássico da intraduzibilidade simultânea do som e do sentido foi o que mais se fez 

sentir. Em ocorrências riquíssimas como “tous fous d’envie, délirants, jaloux” (idem: 9), 

“l’accessoire dans l’Histoire” (idem: 19) ou “C’est l’avenir seulement qu’est à lui ! Comme ici 

exactement !... « Demain on rasera gratis »…” (idem: 23), nem sempre foi possível manter a 

rima interna no texto traduzido. Embora as palavras sejam sempre traduzíveis e apesar de a 

construção sintáctica de ambas as línguas permitir um encontro rimático, há que considerar o 

obstáculo proveniente da evolução natural dos sons quanto a palavras com a mesma raiz – 

“accessoire”, “acessório” e “Histoire”, “História” – ou, no caso do último exemplo, a tradução 

da expressão idiomática “Demain on rasera gratis” que, naturalmente, não pode submeter-se a 

uma tradução literal.  

Para além das rimas internas que fomos encontrando ao longo do texto, outro dos 

maiores problemas com que nos deparámos foi a existência de quatro estrofes que, 

evidentemente, possuem uma métrica, rimas e sonoridades próprias, assim como jogos de 

palavras e onomatopeias.  

Perante este tipo de trama sonora, um dos campos mais sensíveis no âmbito da tradução 

literária e que requer, da parte do tradutor, uma ars interpretandi ainda mais apurada, somos 

obrigados a reconhecer as perdas substanciais que advêm tanto da passagem de um sistema 

linguístico para outro, como do resultado das nossas escolhas em prol da reconstituição 

fonético-semântica. Por outras palavras, ao traduzir as estrofes de Mea Culpa, que derivam de 

uma preocupação não poética por parte do autor, mas sim de uma questão de musicalidade, 

fomos obrigados, novamente, a reconhecer que resgatar tanto a forma quanto o sentido se 

revelou utópico, mas também a perceber que tentar manter a rima seria o mais importante. 

Neste sentido, e uma vez mais, embora a proximidade dos dois sistemas fonológicos 

tenha facilitado uma reprodução muito idêntica das onomatopeias, o mesmo não se verificou 

na nossa opção de manter os esquemas rimáticos originais.  

Vejamos um exemplo: 
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“Je te crèverai, charogne ! un vilain soir ! 

 Je te ferai dans les mires deux grands trous noirs ! 

 Ton âme de vache dans la danse ! Prendra du champ ! 

 Tu verras cette belle assistance !...  

 Au Four-Cimetière des Bons-Enfants !” (Céline, 1937: 8)  

 

Quanto a esta estrofe, que apresenta um esquema rimático AABCB, foi-nos possível 

reconstituir parte do mesmo, embora originando uma leve alteração rítmica na extensão dos 

versos. Por conseguinte, também significou uma alteração quanto ao número das palavras 

“vilain” e “soir”, que passaram para o plural, assim como uma mudança de categoria gramatical 

do substantivo “trous”, que passou a um adjectivo. No entanto, se tivéssemos optado por 

privilegiar uma versificação quase exacta, recorrendo ao decalque, teríamos não só perdido a 

rima, como também daria ao leitor a impressão de um agregado de sons algo forçado que se 

perderia no génio da língua portuguesa. Já quanto à rima interna “danse”/ “assistance” optámos 

por manter vocábulos similares etimologicamente, em detrimento do aspecto fonético. 

Assim, a nossa tradução resultou do seguinte modo: 

 

Vou-te rebentar, carcaça! Uma dessas noites malvadas! 

Vou-te pôr as órbitas negras e esburacadas! 

A tua alma de porca na dança! A dar um passo atrás! 

Verás esta bela assistência!... 

No cemitério dos Bons-Enfants! 

 

5.1.4 Pontuação 

Relativamente à pontuação, que desempenha um papel bastante importante no que se 

refere à marcação e modulação do ritmo discursivo, o texto em causa apresenta um tipo de 

problema muito específico quanto à flexibilidade das nossas opções, se queremos manter o 

estilo do autor. 

Em primeiro lugar, por ser uma pontuação de cariz expressivo, ao invés de gramatical, 

leva-nos, de início, a marcar uma diferença entre a pontuação lógico-sintáctica, respeitante à 

língua, e a pontuação respeitante ao discurso, que flui livremente. Por conseguinte, esta última 
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tem um efeito directo na sintaxe, interferindo, portanto, na coesão textual que, de igual modo, 

deve ser mantida no texto traduzido.  

Nesta ordem de ideias, uma comparação atenta entre as regras de pontuação das línguas 

de trabalho – no nosso caso, entre a francesa e a portuguesa –, sabiamente aconselhada por um 

grande leque de teóricos, como Newmark (1988: 58) ou Vinay & Darbelnet (1960: 180-183), 

poderá apenas contribuir para um processo, posterior e necessário, que implica localizar o 

desvio à norma. 

Assim, a problemática maior relacionou-se com o intencional (não) emprego das 

vírgulas, essencial para a marcação de pausas e para desfazer ambiguidades semânticas, quer 

estas se coadunem com a língua, quer com o discurso. Por conseguinte, houve um cuidado da 

nossa parte relativamente à correcção das mesmas, pois perante uma situação enunciativa 

estruturada de acordo com a lógica gramatical, o tradutor tende, em casos que o justifiquem, a 

corrigir ou a melhorar a pontuação. No nosso caso, foi exactamente o oposto. 

De forma a responder à autoridade rítmica do texto original depreendemos, então, que 

deveríamos fazer uma leitura de cada uma das suas pausas, marcadas pelas vírgulas. Após esta 

etapa decidimos agrupar as diferentes ocorrências em dois grandes grupos que, aliás, não 

deixam de obedecer a um padrão para, a partir delas, estabelecer correspondências coerentes no 

texto traduzido.  

O primeiro grupo diz respeito aos casos em que a vírgula gramatical não foi empregue 

como, por exemplo, nas seguintes passagens: “C’est pas eux qui peuvent la racheter l’imbécilité 

titanesque, la crasse chromée du cheptel !...” (Céline, 1937: 10), “La misère ça se comprendrait 

bien qu’ils en aient marre une fois pour toutes ” (idem: 19), ou “Même à « Pierre et Paul » la 

prison fameuse, les séditieux d’autrefois étaient pas si bien gardés.” (idem: 22) Posto isto, e 

dado que a ausência das vírgulas não afecta o sentido das frases, decidimos apresentá-las, 

respectivamente, do seguinte modo: “Não podem ser eles a resgatá-la a imbecilidade titânica, a 

porcaria cromada do rebanho!...”, “A miséria até se compreenderia que eles ficassem fartos dela 

de uma vez por todas” e “Nem mesmo na «Pedro e Paulo» a famosa prisão, nem lá os sediciosos 

de antigamente estavam tão bem guardados.” 

O segundo grupo, por outro lado, compreende as ocorrências em que a vírgula assinala 

uma pausa gramaticalmente lógica como, por exemplo, nas frases “Se reposer sur la machine, 

c’est seulement une excuse de plus pour continuer les vacheries.” (idem: 15) ou “Le Communisme 

matérialiste, c’est la Matière avant tout ” (idem: 16). Já nestes casos, visto que o emprego da 

vírgula não causa estranheza ao leitor francês, pela retoma do que foi anteriormente mencionado, 

obtemos o mesmo efeito se não as colocarmos no texto traduzido. Aliás, se as vírgulas 
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figurassem, o leitor português detectaria um erro crasso, pela presença destas entre o sujeito e 

o verbo. Como tal não acontece no texto original, apresentamo-las, então, como se segue: 

“Depender da máquina é apenas mais uma desculpa para continuar com essas patifarias.” e 

“O Comunismo materialista é antes de tudo a Matéria”.  

Por fim, é ainda de referir que toda a restante pontuação foi mantida como a que figura 

no texto original. As reticências, convém observá-lo, são uma das marcas estilísticas do autor 

que não se pode subestimar: não só evocam os seus silêncios ou as suas frustrações, 

assegurando, assim, a força expressiva e rítmica da sua voz, que urge em fluir no imediatismo 

de chegar ao outro, como também evidenciam a sua intenção em deformar a sintaxe. 

 

5.2 Estrato lexical 

Pascal Ifri, num artigo em que confronta as duas traduções inglesas41 de Voyage au bout 

de la nuit (1932), escreve o seguinte: “Transposer Céline dans une autre langue est une grande 

gageure – surtout si on est pudibond et tenté par l’édulcoration” (Ifri, 2011: 70).  

Efectivamente, por entre o conjunto dos variados desafios que os textos de Céline 

oferecem, no que diz respeito ao léxico, conta-se um calão de baixo nível que pode 

compreensivelmente trazer constrangimentos a certos tradutores. No entanto, traduzir os textos 

célinianos, que não descolam deste tipo de registo do opprobium, quer seja ao serviço de 

insultos, quer ao serviço de criatividade linguística, significa que devemos ser pragmáticos e 

conscientes do nível de dinâmica textual que, neste caso, Mea Culpa apresenta ao nível do 

calão. Já não se justifica, aliás, uma atitude belle infidèle. 

O maior desafio, no entanto, ao contrário do argot, não consistiu tanto na identificação 

e compreensão deste tipo de expressões, mas sim em lidar com o seu imprint cultural e com as 

suas conotações diversas. Já quanto ao argot ou aos neologismos, que requerem da parte do 

tradutor uma atenção e dissecação extremas, as complicações acrescem. Por este motivo, 

sugerimos atentar, em particular às seguintes subcategorias, a saber, o argot e o calão, as 

interjeições, os neologismos, os nomes próprios e as expressões idiomáticas. 

 

                                                           
41 Céline, L.-F. Journey to the End of the Night. Translated by John. H. P. Marks. Boston: Little Brown and 

London: Chatto & Windus, 1934 e Céline, Journey to the End of the Night. Translated by Ralph Manheim. New 

York: New Directions, 1983. 
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5.2.1 Argot e calão 

Entre os problemas maiores que enfrentámos conta-se, sem dúvida, o constante uso de 

argot no texto original. Tal registo de língua não só remete para o contexto da época (anos 30 

do século XX), como também denota uma rapidez considerável no que diz respeito à sua 

evolução linguística.  

Assim, e em primeiro lugar, após uma consulta exaustiva a dicionários especializados, 

sobretudo online, e várias questões colocadas a falantes nativos franceses, conseguimos 

dissecar o sentido das expressões que mais caíram em desuso. Após este passo, e ainda do ponto 

de vista das coordenadas temporais, a nossa estratégia consistiu em explorar as possibilidades 

do argot no sistema linguístico do português. Para tal, revelou-se especialmente necessário um 

estudo no terreno, o qual consistiu tanto em ouvir os falantes mais idosos, quanto em questionar 

membros familiares ou amigos de uma faixa etária mais elevada e de várias regiões do país. 

Depois de obtermos um corpus significativo concluímos que devíamos evitar tanto a utilização 

de um argot contemporâneo, quanto aquele que se encontra dicionarizado: o primeiro, além de 

ainda não se encontrar enraizado na linguagem, modernizaria demasiado o texto e o segundo 

poderia originar uma arcaização do mesmo. A solução ideal, cremos, foi encontrar um equilíbrio.  

Ao trabalharmos com as variadíssimas ocorrências de argot em Mea Culpa, 

compreendemos que as competências do tradutor que se debruça sobre este tipo de enunciados 

têm necessariamente de ir para além dos seus conhecimentos linguísticos e, no que diz respeito 

à tradução per se, considerar os níveis intralinguísticos e interlinguísticos42. Existem, de facto, 

matizes singulares inscritas neste tipo de expressões que, entrecruzadas com a dimensão 

cultural, não deixam de servir a subjectividade do autor. Como tal, obter um conhecimento 

sólido, tanto do contexto enunciativo como da biografia do autor e, se possível, das suas outras 

obras, é sempre uma mais-valia. 

Deste modo, no texto em análise, o principal problema relacionou-se com a manutenção 

semântica de certos vocábulos, o que convidou, aliás, a um estudo etimológico dos mesmos. O 

verbo “buter”, por exemplo, que regista quatro ocorrências no texto original, quando utilizado 

em linguagem coloquial, significa, segundo o dicionário online CNRTL43, (Centre National de 

                                                           
42 De acordo com a terminologia de Roman Jakobson em Jakobson, Roman. On linguistic aspects of translation. 

In Lawrence Venuti (ed.), 2004, pp. 138-43. 

43 Disponível em http://www.cnrtl.fr/. 

http://www.cnrtl.fr/
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Ressources Textuelles et Lexicales)44 “guillotiner”, “tuer” ou “assassiner”. O seu uso começou 

no início do século XIX, derivando do substantivo “bout”, que significa, neste contexto, “fim” 

ou “término”. Ora em português, os verbos “chacinar” ou “abater”, embora apresentem uma 

conotação bélica ou revolucionária, não preenchem a lacuna da criatividade da linguagem 

popular. Por sua vez, o verbo “despachar” já remete para uma equivalência cultural ao nível da 

linguagem informal, ainda que evocando o fenómeno da polissemia. Contudo, no sistema 

linguístico do português e ao invés de um só vocábulo, é muito mais natural a referência a uma 

expressão que evoque a noção de “matar”, ou seja, expressões como “mandar para o maneta”, 

“mandar para os anjinhos”, “limpar o sebo” ou “limpar o sarampo” apontam certamente melhor 

para a espontaneidade característica deste tipo de linguagem.  

Assim, optámos por duas estratégias diversas no que concerne à sua tradução. Na 

passagem “A la reniflette qu’on les bute!” (Céline, 1937: 8) recorremos ao equivalente “despachar” 

que, neste caso, não induz a qualquer indeterminação semântica, já que o contexto se justifica 

a si mesmo: “É cheirá-los que os despachamos já!”. Por sua vez, quando o verbo ocorre numa 

frase como “Il faudrait buter les flatteurs, c’est ça le grand opium du peuple…” (idem: 25), 

preferimos optar por uma amplificação linguística, não só para desfazer uma possível 

ambiguidade, como também para zelar pelas marcas discursivas espontâneas decorrentes das 

referências populares da noção de “matar”, traduzindo, então, por “Seria preciso limpar o sebo 

aos bajuladores, eles é que são o grande ópio do povo…”. 

Um outro reflexo do argot é precisamente aquele que se entrecruza com o calão e que 

apresenta, também, um leque variado de ocorrências em Mea Culpa. Uma vez mais, para além 

das perspectivas sociocultural e pragmática ou das coordenadas temporais, foi essencial ter em 

linha de conta tanto a conotação deste tipo de palavras, quanto a voz que delas faz uso. As obras 

de Céline comportam, de facto, uma presença quase obsessiva de elementos escatológicos, 

como também o observara Eduardo Prado Coelho ao escrever “O universo de Céline é um 

inferno visceral.”45 

Posto isto, e dada a importante construção ‘nua e crua’ do discurso escatológico por 

parte do autor, o problema maior equacionou-se ao nível das correspondências que reenviam 

para um vasto sistema de designações desse mesmo universo, quer sejam insultos, adjectivados 

ou substantivados, ou interjeições. Por outras palavras, dispor do mesmo número de variantes 

                                                           
44 Doravante a referência ao dicionário Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales far-se-á 

simplesmente como CNRTL. 

45 Citado por Aníbal Fernandes no prefácio da sua tradução de Voyage au bout de la nuit. Ver Céline, L.-F. 

Viagem ao Fim da Noite. Tradução, prefácio e notas de Aníbal Fernandes. Lisboa: Babel, 2010, p. 12. 
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semânticas que concorrem para o conceito popular de “excrementos” no texto traduzido foi o 

maior desafio.  

Assim, por entre as variadas ocorrências que o texto original regista deste conceito, 

encontramos, entre ouros, os vocábulos “merde”, “mouscaille”, “caille” ou “étron”. 

Relativamente ao vocábulo “merde”, que ocorre enquanto interjeição e enquanto adjectivo, 

mantivemos a sua expressividade total ao traduzir por “merda”. Por sua vez, encontrar os 

equivalentes que cumprissem essa mesma expressividade total quanto aos vocábulos 

“mouscaille” e “caille”, nomeadamente no que concerne à sua semelhança fonética, não foi 

possível. Vejamos as passagens “à mesure qu’on le faisait descendre plus profond dans la 

mouscaille, qu’on l’isolait davantage !” (idem: 16) e “On y avait juré à Prolo que c’était 

justement les «  autres » qui représentaient toute la caille” (idem: 21). Optámos por traduzir, 

respectivamente, por “trampa” e “bosta”, vocábulos que concorrem para o mesmo sentido e 

para o mesmo registo. Já quanto ao vocábulo “étron”, definido pelo dicionário CNRTL como 

“matière fécale (de l’homme ou de certains animaux) consistante et moulée” e que ocorre nas 

frases “Pour un étron c’est le maximum !...” (idem: 17) e “Ils essayent de farcir l’étron, de le 

faire passer au caramel.” (idem: 26), optámos pelo vocábulo “cirolho”. Este vocábulo de origem 

transmontana, que não se encontra dicionarizado, tem vindo a cair em desuso. Enquanto 

sinónimo de “cagalhão”ou “poio”, além de servir mais adequadamente o discurso céliniano a 

nível dos insultos, cremos que é importante tentar prolongar a idade de determinados vocábulos 

que, sinónimos de linguagem viva e muitas vezes codificada, correm o risco de desaparecer.  

 

5.2.2 Interjeições 

Outro problema de tradução que o texto apresenta é a ocorrência de algumas interjeições 

e locuções interjectivas. À semelhança das onomatopeias, trata-se de expressões figées de um 

sistema linguístico mas, ao contrário destas, representam sons articulados pelo ser humano, os 

quais, revestidos por determinados estados emocionais, condensam fortes marcas de 

subjectividade que o tradutor deve ter em linha de conta.  

Deste modo, encontrar equivalentes que comportem o mesmo valor enunciativo 

presente no discurso, ou compensar uma eventual perca de cargas emotivas são apenas dois dos 

maiores desafios relativamente à tradução das interjeições.  

Embora algumas interjeições não coloquem qualquer tipo de problema, como é o caso 

de “Ah!” ou “Oh!”, que não registam diferentes representações gráficas nos dois sistemas 

linguísticos em causa, já no que diz respeito às ocorrências das locuções interjectivas há vários 
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pontos a considerar. Em primeiro lugar, mesmo com um excelente domínio linguístico e 

cultural das duas línguas de trabalho, este tipo de ocorrências requer uma atenção redobrada 

para evitar cair no erro da tradução ad litteram que, embora nalguns casos se enquadre no texto 

traduzido e não provoque estranheza ao leitor, muitas vezes não comporta o teor semântico 

mais adequado. 

Dois exemplos do texto que ilustram esta constatação são a dupla ocorrência de “Tant 

mieux!” e “Nom de Dieu!” que, aliás, surge logo de seguida. Ambas as expressões, se 

traduzidas literalmente – “Tanto melhor!” e “Nome de Deus!” –, ainda que não causassem 

estranheza ao leitor português seriam, efectivamente, ‘más’ traduções. Mesmo no caso de uma 

ligeira adaptação na segunda expressão – “Por Deus!” ou “Por amor de Deus!” –, o efeito seria 

idêntico, pois esta é uma expressão que, embora evocando uma divindade, no sistema 

linguístico do português não encontra o mesmo tipo de correspondência semântica. Na verdade, 

a língua portuguesa não apresenta o sentimento religioso associado a interjeições com carácter 

disfémico, como é o caso de “Nom de Dieu”, que equivale mais a “porra”, “merda”, ou mesmo 

“foda-se”. Neste sentido a nossa opção de tradução recaiu sobre o primeiro vocábulo, “porra”. 

Relativamente a “Tant mieux!”, um equivalente apropriado seria “Óptimo”, ou “Ainda bem!”. 

A nossa escolha recaiu sobre o segundo, contribuindo, assim, para a naturalidade das duas 

expressões combinadas no texto traduzido: “Ainda bem, porra!”. No entanto, em prol dessa 

mesma espontaneidade, a rima interna não pôde ser mantida. 

Por último, já quanto às interjeições “Balpeau ! Balpeau ! Haricots !” (idem: 8), que 

traduzimos por “Nicles! Nicles! Bataticles!”, foi possível não só manter a rima interna, mas 

também uma certa nuance pitoresca e um imaginário rural bastante similar.   

 

5.2.3 Neologismos 

A forja de novas palavras, que enriquece lexicalmente o texto literário e, em larga 

medida, a língua, revela o génio criativo do autor e imprime marcas de identidade que o tradutor 

não deve ignorar. Como tal, Peter Newmark (1988: 143) afirma que, neste campo, os 

neologismos devem ser recriados.  

Neste sentido, a tentativa de recriação de um dos neologismos presentes em Mea Culpa, 

o vocábulo “morpione”, apontou para um tipo específico de problema. Após a identificação do 

que há de invulgar neste vocábulo, com vista à reprodução de um efeito similar no texto 

traduzido (idem: ibidem), concluímos que o sistema linguístico do texto traduzido não permite 
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reproduzir o mesmo efeito, nomeadamente quando se produzem fenómenos de ambiguidade ou 

de mera incompatibilidade gramatical.  

No contexto em que ocorre, claramente se percebe que a intenção do autor é adjectivar 

a classe burguesa: “plus morpione en privilèges? Ça ne se peut pas!” (Céline, 1937: 9). Ora este 

adjectivo, do qual o autor faz uso exclusivo, deriva do substantivo “morpion” que em português 

significa “chato”, o piolho das partes genitais. Posto isto, e deparando-nos desde logo com o 

problema da polissemia, tornou-se difícil manter uma equivalência semântico-fonológica. De 

igual modo, acrescentar um simples morfema final que, embora gramaticalmente incorrecto no 

francês, correspondesse ao feminino, revelou-se impossível.  

Assim sendo, uma das estratégias passou por considerar uma paráfrase interpretativa 

para que, assim, pudesse ser mantida a referência ao parasita. Porém, uma tradução como “mais 

agarrada que nem chatos a privilégios? Não existe!”, seria indesejável, na medida em que ainda 

comportaria o risco de uma pluralidade interpretativa por parte do leitor, a qual, aliás, não consta 

no texto original. Também uma opção em que figurasse um sinónimo de “chato”, como em 

“mais piolhosa em privilégios?” não nos pareceu a mais adequada, porque além de não 

contemplar um neologismo, não denota a força da denúncia dos vícios da classe burguesa por 

parte do autor. Assim, a nossa opção recaiu sobre o adjectivo “sugadora”, favorecendo, pelo 

menos, se não a imagem, a sugestão: “mais sugadora de privilégios? Não existe!” 

Quanto ao neologismo “bengaliser”, que ocorre na passagem “Qu’on se réjouisse !... 

Qu’on bengalise !...” (idem: 11), já conseguimos manter o mesmo grau de legibilidade em relação 

ao original. Assim como “morpione”, este neologismo também é, segundo a terminologia de 

Newmark (1988: 143), um derivado, ou seja, constrói-se a partir de um vocábulo já existente, 

ao qual se acrescentam morfemas, sufixos ou prefixos. Neste sentido, por ser um verbo que deriva 

de vocábulos similares nos dois sistemas linguísticos – “feu de Bengale” e “fogo-de-bengala” – 

bastou apenas acrescentar a desinência verbal e formar a palavra “bengalizemos”. Contudo, 

embora este tratamento da nossa parte se tenha revestido de um certo automatismo, a 

“estranheza” que este vocábulo suscita, quer ao leitor do texto original, quer ao leitor do texto 

traduzido, fez-nos considerar a introdução de uma nota de rodapé. Este neologismo, que diz 

respeito a uma espécie de fogo-de-artifício, não induz a uma acessibilidade imediata de sentido, 

embora, como diz Peter Newmark a propósito de outros escritores, também Céline “must have 

known what he wanted to say: he would never have written a drop of nonsense in the middle of 

a sea of sense, and somehow you [the translator] have to find that sense” (Newmark, 1988: 34). 

Assim, como o nosso trabalho envolveu uma tarefa intensa de descodificação ou um 

desfazer de uma teia de referências semânticas para chegar ao sentido de “bengaliser”, optámos, 
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como se referiu, por inserir uma nota de rodapé com vista a colmatar um eventual vazio que, 

suscitado por este neologismo literário, o leitor do texto traduzido pudesse vir a sentir. 

Finalmente, o vocábulo “putricule”, que ocorre na passagem “Toi petit putricule 

informe, tu seras jamais qu’une ordure…” (Céline, 1937: 17) e o qual julgamos ser proveniente 

da aglutinação dos vocábulos “putride” e “homoncule”, traduzimos por “putrículo”, mantendo, 

assim, o mesmo processo de formação e a sonoridade semântica do neologismo original.  

 

5.2.4 Nomes próprios 

Uma categoria linguística tão particular como a que diz respeito aos nomes próprios 

representa sempre um rol de problemas para o tradutor. A questão da traduzibilidade ou não 

dos nomes próprios, há muito debatida por entre os círculos de tradução, considera, entre outras, 

a sua categorização gramatical, o respeito da identidade ou a incompatibilidade tipográfica no 

texto traduzido. No entanto, não há qualquer convenção estabelecida pela qual o tradutor se 

possa reger, sobretudo quando se trata de ocorrências em textos literários. Se, por um lado, 

Peter Newmark (1988: 214) defende que os nomes próprios não devem ser traduzidos, mas sim 

transferidos para o texto traduzido – exceptuam-se os nomes de santos, papas ou figuras da 

Antiguidade Clássica ou da Renascença –, Theo Hermans, por sua vez, aponta quatro estratégias 

para a tradução de nomes próprios, a saber, 

 

[t]hey can be copied, i.e. reproduced in the target text exactly as they were in the source 

text. They can be transcribed, i.e. transliterated or adapted on the level of spelling, 

phonology, etc. A formally unrelated name can be substituted in the target text for any 

given name in the source text. And insofar as a name in a source text is enmeshed in the 

lexicon of that language and acquires ‘meaning’, it can be translated. (Hermans, 1988: 13) 

 

De facto, pudemos comprovar que, no texto em análise, algumas das estratégias de 

Hermans (1988) se revelaram eficazes. Por exemplo, na sequência “Vive Pierre Ier ! Vive 

Louis XIV ! Vive Fouquet ! Vive Gengis Khan ! Vive Bonnot !” (Céline, 1937: 9), que enumera 

várias personalidades históricas e que traduzimos por “Viva Pedro I! Viva Luís XIV! Viva 

Fouquet! Viva Gengis Khan! Viva Bonnot!”, optámos por duas estratégias diferentes: manter 

os dois apelidos franceses, partindo do princípio que estes não se devem traduzir, e naturalizar 

os nomes do rei francês e do czar russo, não só porque remetem para a mesma etimologia, mas 

também porque são nomes consagrados para o público leitor português. Quanto ao nome do 

guerreiro e líder mongol, Gengis Khan, mantivemos a mesma referência, pois as línguas 

francesa e portuguesa partilham a mesma representação gráfica. 
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No que concerne ao nome “Tartempion”, que o dicionário Larousse define como 

“nom propre de fantaisie désignant familièrement quelqu’un dont on ne connaît pas ou dont on 

ne se rappelle plus le nom” (2000), a problemática, na medida em que a sua tradução envolve 

aspectos marcadamente culturais, revelou-se diferente. De entre as nossas opções contaram-se 

os vocábulos “fulano”, “sicrano”, “beltrano”, “fabiano” e ainda “bacano”, embora este último 

tenha uma conotação ligeiramente mais positiva e o seu uso se verifique em maior número por 

entre as gerações mais novas. No entanto, nenhuma destas hipóteses conseguiu preencher a 

lacuna relativamente à marca de uma identidade muito peculiar que, embora de emprego 

colectivo, apresenta em francês a marca de um nome próprio. Neste sentido, a nossa escolha 

recaiu sobre um equivalente cultural, “Zé-dos-anzóis”, pois sempre contempla um nome 

próprio enquadrado no imaginário do sistema linguístico do português.  

Por fim, e muito comum no léxico céliniano, a ocorrência de nomes próprios oriundos 

do génio criativo do autor colocou-nos um problema muito particular: o de transferir o mesmo 

potencial semântico e a mesma carga conotativa deste tipo de nomes designados de “intencionais” 

(Hermans, 1988: 11-13), ou seja, que são motivados por associações histórico-culturais da língua 

e cultura do autor.  

Assim, no texto em análise, os dois nomes próprios que obedecem a esta categoria são 

“Popu” e “Prolovitch”. Derivados de substantivos, são nomes próprios cuja carga conotativa se 

concretiza fortemente na sua sonoridade e, portanto, foi este o princípio pelo qual orientámos a 

nossa estratégia de tradução. Todavia, se o último favorece uma adaptação mínima no sistema 

linguístico do português, ao ser traduzido por “Prolevitch”, valorizando-se, assim, a sonoridade 

semântica comum aos dois sistemas linguísticos, já no que diz respeito ao nome “Popu” o 

processo difere. Como podemos verificar pela sua primeira ocorrência, que surge na passagem 

“Brise tes chaînes, Popu ! Redresse-toi, Dandin !...” (Céline, 1937: 7), o nome “Popu” surge 

muito próximo de um outro, Dandin. Ora se quisermos manter este último nome, como foi o 

nosso caso, que diz respeito a uma personagem da peça de Molière intitulada George Dandin 

(1668)46, optar por uma tradução como “Zé Povinho” serviria bastante bem o imaginário 

popular português. No entanto, causaria um desconforto semântico ao leitor na medida em que 

surgiriam bastante próximos um do outro. Neste sentido, e também devido a uma certa 

incompatibilidade fonológica que resultaria da amputação do vocábulo português “popular”, 

provocando estranheza no leitor português, a nossa opção de tradução recaiu simplesmente 

sobre o termo “Povinho”. 

                                                           
46 Ano de apresentação da peça ao rei Luís XIV. 



60 

5.2.5 Expressões idiomáticas 

Com a sua inesgotável riqueza, as expressões idiomáticas representam, sem dúvida, um 

dos maiores e mais estimulantes desafios para os tradutores. Devido às inúmeras 

potencialidades e funcionalidades deste tipo de expressões, o tradutor deve sempre ter em conta 

o contexto em que ocorrem para, assim, encontrar o equivalente mais adequado e manter a 

coerência temática. Combater o impulso da tradução literal também se reveste da máxima 

importância, particularmente para que o leitor do texto traduzido não deixe de recuperar o 

sentido da expressão original. 

 No entanto, este é um processo que, por vezes, não tem uma chave de acesso imediata, 

o que acarreta alguns problemas para o tradutor. Mesmo possuindo um sólido conhecimento 

linguístico e cultural do par de línguas com que se trabalha – requisito obrigatório para captar 

o sentido deste tipo de expressões que, na maior parte dos casos, jaz em metáforas –, surgem 

situações que se terão de ser resolvidas quando, por exemplo, não se encontra uma expressão 

equivalente ou existem várias a concorrer para o mesmo sentido, como sucedeu com um dos 

nossos casos.  

Num texto como Mea Culpa, recheadíssimo de ‘falares populares’, não nos faltaram 

ocorrências deste tipo de expressões, tão internas tanto à língua quanto à linguagem. Na sua 

grande maioria, foi-nos possível recorrer a uma das estratégias propostas por Mona Baker: 

“using an idiom of similar meaning but dissimular form” (Baker, 1992: 74), ou seja, uma 

estratégia que nos permitiu preservar o conteúdo, mas não a forma. É o caso, por exemplo, de 

“Cherche pas midi à quatorze heures !” (Céline, 1937: 17), de “te monte pas la bourriche” 

(idem: ibidem) ou ainda “noyer le poisson” (idem: 21). Quanto à primeira expressão, que o 

dicionário CNRTL define como “chercher des difficultés là où il n’y en a pas, compliquer les 

choses à plaisir”, traduzimos por “Não discutas o sexo dos anjos!”, resgatando, assim, não só o 

sentido, mas também a coerência temática, pois esta passagem surge aquando do discurso da 

religião cristã. 

Relativamente à segunda expressão, “ne monter pas la bourriche”, que remete para a 

ideia de alguém que alimenta ilusões, optámos por traduzir por “tirar o cavalinho da chuva”, 

expressão que não só é correspondente na ideia, como também permite ao leitor português uma 

identificação discursiva. 

Por último, a expressão “noyer le poisson”, ainda segundo o dicionário CNRTL, reenvia 

para a ideia de “embrouiller les choses pour éluder une question”, a qual, de facto, poderia ser 

simplesmente traduzida por “fugir à questão”. No entanto, além de esta opção não constituir 
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propriamente uma expressão idiomática mas sim uma paráfrase, no sistema linguístico do 

português existem as expressões “fugir com o rabo à seringa” e “virar o bico ao prego”. Ambas, 

na verdade, asseguram a ideia de “fugir” a algo que não agrada, mas enquanto a primeira aponta, 

na maior parte dos casos, para uma situação que se tenta evitar, a segunda já remete mais para 

um tema ou assunto que não se deseja abordar, tendo, por isso, constituído a nossa opção de 

tradução. 

Outros exemplos significativos que receberam um tratamento diferente foram as 

expressões “pour ma pomme” (idem: 9) ou “cœur au ventre !” (idem: 11). A primeira, como indica 

o dicionário CNRTL, significa “pour moi” remetendo para a opinião particular de quem profere 

esta expressão que, na maior parte das vezes, denota uma certa decepção a ela associada. De 

facto, avaliando o contexto em que surge, o leitor do texto original consegue captar essa 

desilusão, por parte do autor, quanto aos fundamentos da revolta de 1893 no Havai. Ora, em 

português, por não existir uma expressão correspondente, na medida em que ostente uma 

metáfora e não desfigure o sentido, uma opção válida à qual o tradutor sempre pode recorrer 

diz respeito à paráfrase, que, como refere Mona Baker, “is by far the most common way of 

translating idioms when a match cannot be found” (Baker, 1992: 74). Neste sentido, optámos 

por “cá para mim”, expressão que, em relação a “na minha opinião”, sempre assegura maior 

informalidade ou registo coloquial ao discurso céliniano. 

No caso da expressão idiomática “cœur au ventre”, o tratamento foi similar. As 

expressões que a língua portuguesa apresenta com este referente, “coração”, remetem para um 

estado de preocupação – “ter o coração nas mãos” –, ou para uma situação que exige esforço – 

“fazer das tripas coração” –, mas não para um incentivo, para uma ideia de “coragem” ou 

“energia”. Por este motivo, optámos pelo vocábulo “Coragem!”. 

Por sua vez, e concluindo, a tradução da expressão “dorer la pilule” já nos permitiu optar 

por um equivalente que conserva o mesmo sentido e a mesma forma (Baker, 1992: 72), dado 

que o encontramos no sistema linguístico do português: “dourar a pílula”. 

 

5.3 Estrato sintáctico 

A tão peculiar sintaxe céliniana, que embora convidando a um encontro com a 

espontaneidade da linguagem e a uma leitura dinâmica do registo oral, ao apresentar-se 

intencionalmente deformada, representou um dos nossos principais problemas de tradução. Que 

forma análoga, portanto, de reproduzir este desvio da norma linguística no texto traduzido, 
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nomeadamente quando a ordem das palavras na frase apresenta repercussões a nível do ritmo e 

da pronúncia? 

Evidentemente, a resposta a esta questão não engloba apenas uma conclusão oriunda de 

uma comparação entre a sintaxe dos sistemas linguísticos do francês e do português, ou as 

implicações de sentido derivadas de possíveis permutas de categoria gramatical. Antes envolve 

considerar, se queremos manter a especificidade do estilo do autor, as hipóteses que o sistema 

linguístico do português oferece relativamente a dois aspectos fulcrais: a liberdade quanto à 

ordem das palavras na frase e a economia linguística proveniente do registo oral. 

Sobre a primeira possibilidade, como já tivemos oportunidade de referir, a língua 

portuguesa (assim como a francesa), embora comummente obedeça à ordem sintáctica sujeito 

– verbo – complementos, permite uma certa inversão das funções sintácticas com vista a 

enfatizar algum vocábulo ou parte da oração. Neste sentido, foi-nos permitido seguir a 

disposição das palavras, conforme o original, sem causar no leitor português uma sensação de 

desarticulação ao ler frases decompostas.  

No entanto, sendo um fenómeno sem paralelismo no português, portador de um gene 

muito próprio, não foi possível reconstituir na totalidade a fragmentação sintáctica que, aliás, 

tem todo um impacto na conotação dos termos e que se manifesta por via da deslocação de 

segmentos. Referimo-nos, por exemplo, ao uso recorrente de “c’est” ou de pronomes que 

retomam um dos referentes anteriores. Vejamos mais pormenorizadamente: nas seguintes frases 

que utilizam o “c’est”, como em “Si l’existence communiste c’est l’existence en musique” 

(Céline: 1937: 13), ou em “La supériorité pratique des grandes religions chrétiennes, c’est 

qu’elles ne doraient pas la pilule” (idem: 16-17), se optássemos por fazer a retoma do segmento 

anterior, através do demonstrativo, traduzindo, respectivamente por “Se a existência comunista, 

esta, é a existência em música” e “A superioridade prática das grandes religiões cristãs, esta, é 

que elas não douravam a pílula”, mesmo acrescentando o demonstrativo entre vírgulas, nunca 

poderíamos igualar algo que é recorrente na língua francesa e que, por conseguinte, provocaria 

estranheza ao leitor português. 

Por outro lado, no que diz respeito aos casos em que o pronome retoma um dos 

referentes anteriores, o sistema linguístico do português já nos permitiu manter essa mesma 

manifestação em grande escala ao colocarmos um equivalente, mesmo se provocando alguma 

surpresa ao leitor. A título de exemplo, a primeira frase do texto que regista esta ocorrência, 

“Voici des siècles qu’il nos berne, lui, ses instincts, ses souffrances, ses mirifiques intentions…” 

(idem: 7), foi traduzida por “Há séculos e séculos que ele nos engana, ele, os seus instintos, os 

seus sofrimentos, as suas intenções miríficas…”. 
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Há ainda a considerar os casos agramaticais em que se regista uma economia linguística 

relativamente a determinadas expressões, como é o caso da supressão da partícula “ne”, na 

construção da negação, e do emprego de “il”, no galicismo “il y a”, que são abundantes num 

texto como Mea Culpa. Naturalmente, quando confrontados com este tipo de situações 

enunciativas – de que “Ça peut pas durer toujours !” (idem: 7) ou “Pour l’esprit, pour la joie, en 

Russie, y a la mécanique.” (idem: 14) constituem apenas dois exemplos –, que exigiram uma 

reflexão substancial a propósito das possíveis estratégias de tradução, fomos forçados a admitir 

que, nestes casos, a natureza delimitativa da língua portuguesa não permite, de todo, verter estas 

características do registo oral no texto traduzido. 

Efectivamente, perante este tipo de ocorrências, o problema poderá contornar-se se 

considerarmos que o erro se manifesta na língua francesa, mas, no que concerne à língua 

portuguesa e, por conseguinte, a nossa tradução, este não é diferencial, ou seja, na passagem de 

uma língua para outra, deixa de se colocar este tipo de problema. Traduzir, aliás, não é apenas 

evidenciar os problemas, mas também mostrar que, por vezes, estes deixam de ter consistência. 

Se é verdade que, por um lado, na impossibilidade da desfragmentação, ao 

apresentarmos um simples “não” ou um mero “há” no texto traduzido não faz surtir o mesmo 

efeito relativamente à singularidade discursiva da voz e do tom do autor, por outro há que 

salientar que a empresa de traduzir um escritor como Louis-Ferdinand Céline desafia qualquer 

lógica gramatical. Então, mesmo se conscientes da importância que a sintaxe céliniana assume, 

é preciso congratularmo-nos com o sucesso de resultados parciais e frisar que, se esta não 

consegue ser recuperada na totalidade, pelo menos o campo lexical que a língua portuguesa nos 

oferece permite compensar tanto o registo coloquial, quanto a lucidez e a força de uma voz 

discursiva tão peculiar quanto a de Céline. 

 

5.4 Estrato semântico 

Embora todos os recortes de análise anteriormente mencionados comportem em si uma 

forte componente semântica, fizemos questão de apresentar um último estrato relativo às 

expressões ou aos vocábulos que exigiram da nossa parte um outro tipo de desvelamento 

interpretativo. Referimo-nos, por outras palavras, às tentativas de compreensão – do recurso a 

dicionários, etimológicos ou especializados em argot, à consulta de outras obras do autor, quer 

originais, quer traduzidas, passando por questões colocadas a nativos da língua francesa – que 

nunca deixaram de nos oferecer um vasto campo de potenciais diagramas de sentido.  
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Nestes casos, em que as dinâmicas de sentido foram, de facto, o grande desafio 

hermenêutico e que requereram um desfiar muito minucioso quanto à conotação e denotação 

de vocábulos, fomos lançados num percurso que, até ao resultado final, nunca deixou de suscitar 

incertezas quanto à equivalência de sentido mais apropriada desses mesmos vocábulos. 

Vejamos alguns exemplos e respectivas resoluções: na passagem “C’est irréfutable comme 

condé…” (idem: 7), a problemática relacionou-se com o vocábulo argotique “condé”, em 

particular porque surge enquanto elemento de comparação e sem outro contexto associado. Se, 

por um lado, é definido pelo dicionário online CNRTL, na primeira entrada, como “permission 

accordée par une autorité” ou “autorisation tacite, accordée par la police, d’exercer une 

activité en marge de la légalité (recel, prostitution, maison de jeux, etc.), en échange 

d’informations”, por outro, o mesmo dicionário também nos remete para a ideia de “celui qui 

peut accorder une autorisation” – como o “policier” ou o “maître” – ou “celui qui a obtenu une 

permission”, implicando assim, e desde logo, uma certa incerteza da nossa parte quanto ao 

referente apropriado. De igual modo, o mesmo dicionário ainda contempla a definição de 

“condé” enquanto um “moyen habile (légal ou non) d’obtenir de l’argent, d’atteindre un but”, 

a qual, na verdade, acabou por reter a nossa atenção, pois faz-se acompanhar de uma frase de 

Mort à crédit (1936) – de Céline – para exemplificar a ocorrência de sentido. 

Ora, após esta colectânea de significados que reenvia para a rede semântica de 

“autoridade”, ou mesmo “lei”, o problema manifestou-se no que diz respeito aos possíveis 

equivalentes em português. Com efeito, existe uma diferença entre as noções de “autorização” e 

“permissão” e, além disso, ainda que pensemos em algo mais técnico, como “salvo-conduto” 

ou “expediente”, continua por preencher a lacuna associada ao registo familiar. De igual modo, 

se apresentássemos uma tradução como “É irrefutável como uma permissão…” ou, num 

sentido mais abrangente, “É irrefutável como a lei…” em prol da manutenção da comparação 

e optando por uma tradução literal, não poderíamos negligenciar a estranheza que teria para o 

leitor português. 

Assim, preferimos uma paráfrase interpretativa que, embora desmanchando a 

comparação, pudesse não só privilegiar a ideia, como também manter um registo coloquial 

através do uso de uma expressão com carácter autoritário: “É irrefutável, isto de fazerem o que 

lhes dá na real gana…”.  

Um segundo exemplo diz respeito ao vocábulo “escudos” que ocorre na passagem “Pas 

un escudos de vaillant pour rambiner la race entière !” (idem: 8). Primeiramente, o problema 

gerou-se em redor das possibilidades de sentido que o vocábulo suscita ao leitor francês e, em 

particular, se a língua francesa contemplou ou ainda contempla o seu emprego. Sabemos que 
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no sistema linguístico do português é um vocábulo que remete, essencialmente, ou para a antiga 

unidade monetária portuguesa – um referente que, aliás, ainda se encontra bem enraizado no 

imaginário português –, ou para a antiga arma defensiva. Já quanto ao sistema linguístico do 

francês, verificámos que os dicionários monolingues mais utilizados ao longo deste trabalho, 

como o CNRTL ou os vários Larousse (impressos e online) não contemplam este vocábulo. 

Fomos, assim, incitados a realizar uma incursão pelos vários dicionários que conseguimos 

consultar, sendo o Le Petit Robert de 1991 o que nos lançou no caminho certo, pois além de 

apresentar o conceito de “escudo” como “unité monétaire portugaise”, reenvia para o conceito 

de “écu”. Consultando, então, de seguida, as entradas deste conceito, interessou-nos em 

particular aquela que o define como “ancienne monnaie qui portait, à l’origine, l’écu de France 

sur une de ses faces” ou “ancienne pièce de cinq francs en argent”, certificando-nos, então, 

que a rede semântica contempla efectivamente uma moeda. Por sua vez, o complemento do 

nome “de vaillant” fez-nos pensar numa expressão que ainda é comum em França, “n’avoir pas 

un sou vaillant”, derivada de “n’avoir pas un écu vaillant” e que significa “não ter dinheiro” ou 

“não ter um tostão”. Deste modo, a nossa opção de tradução recaiu sobre “Nem mais um tostão 

furado para safar a raça inteira!” para, assim, resgatar a ideia não só de uma moeda em 

particular, mas também do tom de desprezo associado à sua desvalorização. 

Por último, o conceito de “pipe” constitui um outro exemplo significativo no nosso 

deambular semântico, ao ocorrer na passagem “Fusiller les privilégiés, c’est plus facile que des 

pipes !...” (idem: 11). Partindo do princípio que tal vocábulo pertence ao registo argotique e 

que não faz parte de uma expressão idiomática como, por exemplo, “casser sa pipe”, dado ser 

um elemento de comparação sem qualquer outra expansão contextual, o dicionário CNRTL 

apresenta, entre outros, os sinónimos “gosier”, “gorge” ou “fellation”. Estes, na verdade, 

enquadram-se perfeitamente no padrão lexical céliniano. Nesta ordem de ideias, concluímos 

que, embora todos estes vocábulos se relacionem com o campo semântico da cavidade bucal, 

apresentam diferenças significativas entre eles. Assim, perante a dificuldade em descodificar a 

verdadeira intenção do autor, ponderámos duas estratégias: recorrer ao emprego de um 

equivalente que, no imaginário do registo familiar português, desse a entender a facilidade com 

que se faz algo, como “Fuzilar os privilegiados faz-se com uma perna às costas!” ou “Fuzilar 

os privilegiados é cagada!”, ou recuperar a ideia de algo associado a uma acção que envolva 

a boca e a garganta como “Fuzilar os privilegiados é mais fácil do que mamar!” ou “Fuzilar 

os privilegiados é mais fácil do que fazer mamadas!”. Evidentemente que, embora apontando 

para o mesmo radical, os vocábulos “mamar” e “mamadas” revelam diferenças relativamente à 
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sua significação pois, enquanto o primeiro é mais vago, o segundo já desfaz qualquer 

ambiguidade. 

Assim, confrontados com estas duas estratégias, decidimo-nos pela segunda opção da 

segunda estratégia, não só porque neste tipo de situação somos levados a arriscar, mas também 

porque um enunciado como “Fuzilar os privilegiados é mais fácil do que fazer mamadas!” nos 

pareceu mais apropriado aos humores (Barrento: 2002) de um discurso sem amarras, como é, 

de facto, o de Louis-Ferdinand Céline. 
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Considerações finais 

Se, por um lado, tecer as últimas considerações relativas a um projecto que envolve a 

tradução de Mea Culpa se faz acompanhar de uma certa catarse, por outro deixa a germinar a 

vontade de dar continuidade a um estudo que envolva a tradução de uma voz tão irreverente 

quanto a de Louis-Ferdinand Céline.  

Da ideia inicial ao período de gestação, da (re)escrita ao remate final, se é verdade que 

o presente trabalho nunca deixou de (re)propor interpretações, colocar dúvidas e de fazer 

questionar filões teóricos ou a própria noção de intraduzibilidade, também nos assegurou que, 

adoptando uma postura crítica, poderíamos, de facto, encontrar várias chaves para traduzir um 

estilo oral que desafia as regras gramaticais. 

Assim, substanciados por um quadro teórico que combina o discurso hermenêutico 

com a crítica do ritmo e, em particular, língua e linguagem, foram-nos proporcionadas várias 

estratégias que, da descodificação de expressões ou vocábulos, à reprodução do ritmo 

subjacente à voz do autor, nos permitiram recriar uma das possíveis discursividades de Mea 

Culpa no sistema linguístico do português. Contudo, se é certo que uma abordagem 

hermenêutica possibilita essa importante fusão de vozes durante todo o processo de tradução, 

ou a compreensão de uma parte significativa do processo cognitivo do tradutor, também 

sublinha que é uma ilusão estabelecer um conjunto de regras com vista a alcançar uma tradução 

“objectiva”. 

Neste sentido, não descurando a importância que uma análise de teor mais estruturalista 

assume para um trabalho desta natureza, recorremos, ainda, a uma metodologia de teor 

estratificado que inclui a análise das equivalências de micro-estruturas, como a palavra ou a 

frase, e alguns dos problemas de tradução mais pontuais que foram surgindo ao longo do 

trabalho, bem como as respectivas resoluções. De igual modo, a comparação entre os dois 

sistemas gramaticais em causa, bem como o estudo do desenvolvimento das duas línguas de 

trabalho, revelou-se-nos da maior importância, sobretudo para a análise e descrição das 

possibilidades de tradução das expressões idiomáticas.  

A grande vantagem de conjugarmos vários quadros teórico-metodológicos é, portanto, 

o ter-nos permitido dar resposta a uma tipologia de problemas sui generis, os quais exigem da 

parte do tradutor de Céline uma técnica operativa, uma interpretação que ultrapasse uma fase 

propedêutica e, sobretudo, uma atenção especial à sua petite musique. 
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Em suma, perante o fluir sem fim das possibilidades de tradução que o texto com que 

trabalhámos pode apresentar, estamos conscientes de ter proposto apenas uma versão entre- 

-vozes, uma re-textualização. Entre incertezas e riscos, o seu principal objectivo e, esperamos, 

ponto de interesse terá consistido em fazer ouvir a voz de um dos escritores mais importantes 

do século XX. 
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ANEXO 1 

Obras de Louis-Ferdinand Céline editadas em França (versão original)47: 

 Voyage au bout de la nuit. Paris: Denoël et Steele, 1932. 

 L’Eglise. Paris: Denoël et Steele, 1933. 

 Mort à crédit. Paris: Denoël et Steele, 1936. 

 Mea Culpa suivi de La Vie et l’œuvre de Semmelweis. Paris: Denoël et Steele, 1937. 

 Bagatelles pour un massacre. Paris: Denoël, 1937. 

 L’Ecole des cadavres. Paris: Denöel, 1938. 

 Les Beaux draps. Paris: Nouvelles Editions françaises, 1941. 

 Guignol’s Band I. Paris: Denöel, 1944. 

 Scandale aux Abysses. Paris: Denöel, 1944. 

 Foudres et Flèches. Paris: Charles de Jonquières, 1948. 

 A l’agité du bocal. Paris: P. Lanauve de Taras, 1948. 

 Casse-pipe. Paris: Frédéric Chambriand, 1949. 

 Féerie pour une autre fois. Paris: Gallimard, 1952. 

 Féerie pour une autre fois II, Normance. Paris: Gallimard, 1954. 

 Entretiens avec le professeur Y. Paris: Gallimard, 1955. 

 D’un château l’autre. Paris: Gallimard, 1957. 

 Ballets sans musique, sans personne, sans rien. Paris: Gallimard, 1959. 

 Nord. Paris: Gallimard, 1960. 

 Le Pont de Londres. Guignol’s Band II. Paris: Gallimard, 1964. 

 Rigodon. Paris: Gallimard, 1969. 

 Progrès. Paris: Mercure de France, 1978. 

 

  

                                                           
47 Fonte: Bibliothèque nationale de France http://www.bnf.fr/fr/acc/x.accueil.html  

http://www.bnf.fr/fr/acc/x.accueil.html


III 

ANEXO 2 

Traduções das obras de Louis-Ferdinand Céline disponíveis em português (Portugal)48: 

 Viagem ao fim da noite. Trad. Aníbal Fernandes. Lisboa: Ulisseia, 1973. 

 De três em pipa. Trad. Aníbal Fernandes. Lisboa: Assírio e Alvim, 1985. 

 Morte a crédito. Trad. Luiza Neto Jorge. Lisboa: Assírio e Alvim, 1986. 

 Mea Culpa. Trad. Manuel João Gomes. Lisboa: Antígona, 1989. 

 Castelos Perigosos.Trad. Clara Alvarez. Lisboa: Ulisseia, 2008. 

 Norte. Trad. Clara Alvarez. Lisboa: Ulisseia, 2009. 

 

  

                                                           
48 Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal http://www.bnportugal.pt/  

http://www.bnportugal.pt/
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ANEXO 3 

Fac-simile da primeira edição de Mea Culpa, Editions Denöel et Steele, Paris, 1937 
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