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INTRODUCAO

Comeco porgue néo tenho forga

para pensar; acabo porque ndo tenho alma para
suspender. Este livro é a minha cobardia.
Bernardo Soares, Livro do Desassossego

E se um dia falassemos de quem parece nunca ter existido?

No dia 30 de Novembro de 1935, no hospital de Sdo Luis dos Franceses, em Lisboa,
morre Fernando Anténio Nogueira Pessoa, 0 maior poeta portugués do século XX e um dos
maiores nomes da Literatura Portuguesa. Ao longo da sua vida enquanto cidadao e tradutor de
cartas comerciais, nada poderia fazer adivinhar que esse homem de chapéu, bigode timido e
cara silenciosa, num corpo vestido com uma gabardina até ao joelho e um certo ar levitante,
tinha criado uma galaxia de figuras através das quais se desdobrou como poeta, pastor,
engenheiro, critico literéario, filosofo e astrélogo. Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos sdo os trés heteronimos mais conhecidos do universo pessoano, sem esquecer outros,
ainda que menores, como o Bardo de Teive, Antonio Mora ou Raphael Baldaya.

Todavia, neste estudo, ndo sdo os heteronimos o0 nNosso objeto de anélise, mas antes o
semi-heteronimo Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, alguém que
o proprio Pessoa afirma que “nao sendo a personalidade a minha, €, ndo diferente da minha,
mas uma simples mutilagio dela™, visto ser bastante parecido com o seu criador, ainda que
surgindo apenas quando este se encontra “cansado ou sonolento”?,

Deste modo, e tendo consciéncia que os heterénimos de Fernando Pessoa “existiram e
existem realmente (alguns até existirdo hoje muito mais do que para ele chegaram a existir)”3,
apresentamos esta investigacdo em torno de Bernardo Soares e da sua obra Livro do
Desassossego, como mais adiante iremos ter oportunidade de ver. Falaremos, entdo, de alguém
que ndo tendo embora existéncia fisica se transforma em pessoa atraveés das paginas de papel
da ficcdo.

O Livro do Desassossego, constituido por fragmentos e aparecendo pela primeira vez a

publico 47 anos ap0s a morte de Pessoa, em 1982, €, nas palavras de Richard Zenith, um livro

1 PESSOA, Fernando. Correspondéncia. 1905-1922. Edicdo de Manuela Parreira da Silva. Lishoa: Assirio e
Alvim.1999, p. 346.

2 Idem, ibidem.

3 SENA, Jorge de. Fernando Pessoa & C? Heterénima (Estudos Coligidos 1950-1978). Lisboa: Edigdes 70. 1984,
p. 180.



que “ndo ¢ um livro mas a sua subversio e negacdo, o livro em poténcia, o livro em plena ruina,
o livro-sonho, o livro desespero, o anti-livro, além de qualquer literatura™. E, de facto, uma
obra ao mesmo tempo misteriosa e redentora, bela e angustiante, inacabada e inconcretizavel.

Bernardo Soares, 0 autor desta obra, deste Livro, como posteriormente verificaremos, ndo
sendo tdo semelhante aos heterénimos e ao orténimo, visto que “em prosa ¢ mais dificil de se
outrar’®, ndo €, também, intimamente, diferente destes. Como afirma Jacinto do Prado Coelho:
“Soares nao ¢ poeta. A sua poesia ¢ imperfeita e sem a continuidade que tem na prosa, os seus
versos sdo o lixo da sua prosa, aparas do que escreve a valer.”® Alias, Bernardo Soares ¢ este
intervalo indefinido, o que se reflete ndo s6 naquilo que € a sua personalidade, mas também na
sua escrita, pois

viver é fazer meia com uma intencdo dos outros. Mas, ao fazé-la, o
pensamento € livre, e todos os principes encantados podem passear nos
seus parques entre mergulho e mergulho da agulha de marfim com bico
reverso. Croché das coisas...Intervalo... Nada. (...) No intervalo de
pensar isto, o velho saiu-me da atenc&o.’

Assim, aquilo que nos propomos abordar é a forma como Bernardo Soares, semi-
heter6nimo, vive por meio da escrita, algo ja atestado, de certa forma, por alguns teéricos e
estudiosos como Jodo Gaspar Simdes, Eduardo Prado Coelho ou Maria Isabel Mateus Pégo.
Porém, aquilo que nos chamou a atencéo foi o facto de Bernardo Soares ter plena consciéncia
de viver dentro da escrita e das palavras, algo que nos parece ser novidade, e 0 que nos leva a
afirmar que Bernardo Soares € o primeiro caso de uma figura da ficcdo que tem plena
consciéncia de existir enquanto objeto artistico, isto €, enquanto personagem literéaria.

No entanto, tendo sempre por base a premissa de que “o poeta ¢ um fingidor”, e
pesquisando num dicionario de lingua portuguesa a entrada fingidor — “que engana, simula;
que finge® ; e num dicionario de etimologia pela entrada fingir: “do lat. fingere, «modelar,
afeicoar; fabricar, esculpir (...) inventar (....) representar»”°, rapidamente nos apercebemos que
em Fernando Pessoa tudo € metade de nada, ou por outras palavras, tudo aquilo que o poeta

escreveu nao deve ser tido como verdadeiro, como aquilo que ele quer realmente dizer. Deste

4 PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego. Edicdo de Richard Zenith, Lishoa: Assirio e Alvim. 10? edigéo.
2012, p. 13.

5 . Paginas Intimas e de Auto-interpretacao. (Textos estabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e
Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1972, p. 105. )

6 . Livro do Desassossego. Texto prefaciado por Jacinto do Prado Coelho. Lisboa: Atica. 1982, p. 39.

"L do D., trechos 12 e 59.

8 Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea — Academia das Ciéncias de Lishoa. Lishoa: Verbo. Vol. I, p.
1755.

® MACHADO, José Pedro. Dicionario Etimoldgico da Lingua Portuguesa. Lishoa: Livros Horizonte. 32 edigéo.
Vol. Il p. 54.



modo, ainda que com esta ressalva do fingimento, é-nos possivel analisar a forma como o
ajudante de guarda-livros da Rua dos Douradores se eternizou por meio da Literatura, do seu
Livro, visto que “apenas a literatura importam s6 aqueles de que obra ficou™??.

De facto, a investigacao ora proposta tem como objetivo estudar a personagem Bernardo
Soares no Livro do Desassossego, assim como na novela de Mario Claudio, Boa noite, senhor
Soares. Por um lado, estudaremos Bernardo Soares como autor do livro e sua personagem; por
outro lado, iremos expor alguns aspetos importantes que foram fundacionais e caracterizadores
da estética modernista e post-modernista; por outro lado, ainda, iremos ter em conta a
personagem literaria nesses dois movimentos.

Na verdade, ao lermos algumas passagens do Livro do Desassossego, e apds termos feito
uma leitura atenta da novela de Mario Claudio, apercebemo-nos que existem aproximacdes
bastante evidentes entre Bernardo Soares e um moco de fretes que passa a ser o0 narrador da
novela. Enquanto no Livro temos um Bernardo Soares que tem consciéncia da sua existéncia
enquanto escrita e texto, literatura, na obra de Méario Claudio essa existéncia parece perdurar e
continuar, criando, assim, um efeito de eternizacdo do sujeito que vive na escrita, através da sua
mi(s)tificacdo.

Numa primeira fase iremos tentar perceber em que contexto surge o Livro do
Desassossego, e, para isso, iremos recorrer a bibliografia de histdria e critica literarias, assim
como a textos do proprio Fernando Pessoa, isto &, iremos abordar o Modernismo enquanto
movimento estético-literario, focando, também, a questdo da prosa, visto que esta é uma questao
ainda pouco abordada, no que diz respeito, pelo menos, aos estudos pessoanos e, por
conseguinte, a prosa do Livro do Desassossego. Ainda neste primeiro momento explicar-se-a
de que forma Fernando Pessoa ndo é o autor do Livro, mas sim Bernardo Soares, por meio de
bibliografia tedrica sobre o autor. Far-se-a, também, a distincdo entre heterénimo, semi-
heteronimo e personalidade literaria, utilizando, para tal, bibliografia adequada, de que
destacamos escritos do proprio Pessoa e de alguns investigadores; de seguida, apds a introducao
e a distingcdo dos conceitos supramencionados, surge 0 momento de provar a forma como
Bernardo Soares é ndo s6 uma personagem do préprio livro que escreve, como tem plena
consciéncia disso. Deste modo, iremos expor fragmentos que atestam a sua existéncia, e por
meio de bibliografia relativa a teoria da personagem e sua ficcionalizacdo, descreveremos esse
processo, no seguinte capitulo. Iremos entdo, através de estudiosos como Carlos Reis, Uri

Margolin, E. M. Forster e Anténio Candido, por exemplo, abordar a questdo da personagem, a

10 SENA, Jorge de. op. cit., p. 181.



sua definicdo e como se d& a sua criagdo e existéncia no mundo literdrio. Um terceiro momento
sera destinado a abordagem da novela de Mario Claudio, Boa noite, senhor Soares, momento
esse que servira para o estudo da sobrevida da personagem Bernardo Soares, por meio de
passagens do texto, a0 mesmo tempo que comprovamos de que modo Soares, uma pessoa de
livro, tem continuidade na literatura e nas outras artes, como o cinema. Verificaremos, ainda,
questdes como a intertextualidade, a transficcionalidade, assim como questdes relacionadas
com o sujeito post-modernista, por meio de estudiosos literarios e sociologos. Finalmente,
apresentaremos as considerac@es finais em jeito de conclusdo e daremos conta da bibliografia
utilizada ao longo desta nossa investigacao.

Antes de terminarmos a introdugdo e avangarmos com 0 nosso estudo, é mister fazer
algumas observacdes relativamente a obra em apreco. Cumpre referir, pois, que nesta nossa
investigacdo iremos optar pela edicdo de Richard Zenith, da editora Assirio e Alvim, 102 edicao,
tendo em conta que o “continuo e apurado exame dos originais nos oferece boas garantias de
ser um texto relativamente fiel”*!. Todavia, recorreremos, também, sempre que necessario for,
a 1?2 edicdo da Atica, coordenada e prefaciada por Jacinto do Prado Coelho, de 1982, por se
tratar da primeira edicdo criada a partir dos originais e por ter sido coordenada e organizada por
investigadores de renome e prestigiado gabarito.

Ao longo do texto, sempre que fizermos alusdo, referéncia a passagens do Livro do

Desassossego, esta sera feita sob a sigla L do D seguida do respetivo fragmento, trecho.

11 PEGO, Maria Isabel Mateus. A unidade multipla de Bernardo Soares. Coimbra: CLP. 2007, p. 11.



CAPITULO I — Vivo sempre no presente. O Modernismo.

Nos ndo somos do seculo d’inventar as palavras.
As palavras ja foram inventadas. N6s somos do
século d’inventar outra vez as palavras que ja
foram inventadas.

José de Almada-Negreiros, A invencdo do dia
claro

O novo é um veneno excitante que acaba por se
tornar mais necessario do que qualquer alimento.
Paul Valéry, Apontamentos

Sempre que falamos em Modernismo surge-nos a ideia, qual imperativo categorico, o
dever de falarmos em modernismos, tendo em conta que este foi um movimento repleto de
movimentos e manifestagdes artisticas tanto na literatura, quanto na musica ou na pintura.

E ja nos meados do século XIX que a palavra modernidade e moderno comegam a
ganhar um novo félego, por conta de Charles Baudelaire e das suas obras Les Fleurs du Mal,
de 1857, e de Le Spleen de Paris, publicada postumamente, em 1869, em cujas paginas a
apologia da cidade, da solidao, do feio, do tédio, do enjoo e da inveja criam uma sensacao de
estranhamento a todos os leitores habituados a uma literatura de cariz romantico ou entio
realista-naturalista. Alids, nas palavras de Eduardo Lourenco acerca do poeta do absinto
podemos ver que

para Baudelaire, a modernidade € Paris, monstro fascinante e ambiguo,
ja adivinhado por Balzac e Victor Hugo e a espera de ser clinicamente
desventrado por Zola. Assim existia ja uma certa prosa de Paris e uma
certa poesia, mas antes de Baudelaire ndo se havia visto com soberana
acuidade que Paris era nova prosa e mais aquém ou além, envolvendo-
a, poética nova.'?

Deste modo, 0os movimentos que surgem a partir desta época, sendo o Decadentismo e o
Simbolismo aqueles que apresentam maior forca de expressdo, pela pena de Verlaine, Rimbaud
e Mallarmé, por exemplo, tendo em conta que o Simbolismo é uma corrente fundada na

“especulagdo estética”, acolhendo “a metamorfose de vectores romanticos (poder criador da

2 OURENCO, Eduardo. Tempo e Poesia. Lisboa: Gradiva. 2003, pp. 167-168.



imaginacdo artistica, vocacdo do Absoluto) e de vectores realistas parnasianos”®. N&o nos
podemos, também, esquecer do cansaco que havia por conta da hegemdnica visdo positivista e
cientificista da arte, da vida e do mundo, dai esta literatura do vago, da sugestdo e da
musicalidade, ainda que sempre com um horizonte de expetativas na obra de arte perfeita e
completa.

Na verdade, e ndo esquecendo o Decadentismo e o Simbolismo, e falando agora da
literatura portuguesa, podemos ver que Cesario Verde, Camilo Pessanha e Raul Brand&o, entre
outros, seguem na esteira dos poetas franceses. Destarte, a literatura portuguesa finissecular
depara-se com influéncias francesas ao mesmo tempo que apresenta laivos de neorromantismo
e mesmo um certo realismo angustiado, ou entdo, nas palavras de José Carlos Seabra Pereira
“realismo insatisfeito”, como podemos vislumbrar no caso do autor de O sentimento dum
Ocidental. No que diz respeito a nossa acecdo de realismo angustiado temos por base 0 excesso
de utilizacdo do método cientifico positivista e determinista na arte, sem esquecer 0s preceitos
da descrigdo exaustiva, dai afirmarmos que, na obra de Cesério Verde, estamos perante algo
mais que simples realismo poético, podendo, até, ser possivel falarmos em impressionismo
literario e pictorico.'*

Percebemos, assim, que, pelo fim do século XIX

o0 campo literario € abalado pelo dissidio entre a modernidade
cientifico-socioldgica (de matriz iluminista e desenvolucéo utilitaristo-
burguesa) e a modernidade estética pds-baudelairiana ciosa da sua
irbnica autonomia. Sob esse abalo, conhece todavia substancial
renovacgdo, em que se imp&e uma dominante esteticista e cosmopolita,
individualista e elitaria, antimimética e «novista», partilhada por um
Decadentismo mais alastrante e por um Simbolismo mais profundo e
restrito.

Sabemos, entdo, que essa verdadeira modernidade teve “os seus pivots em Baudelaire e
Wagner”!%, e em relagio a Richard Wagner é de notar, desde logo, que este se comegou a
aperceber da necessidade de mudanca dos paradigmas do pensamento e da arte. Para tal, o autor

de Parsifal e de Tannh&auser, como que adivinhando as alteracbes que comegavam a surgir,

13 PEREIRA, José Carlos Seabra. “Decadentismo e Simbolismo: esteticismo agénico e contemplativismo
analdgico”, in: Historia Critica da Literatura Portuguesa — Do Fim de Século ao Modernismo. Vol. VII Lisboa:
Verbo. 1995, p. 65.

14 No poema “Horas Mortas”, por exemplo, encontramos essa marca impressionista: “O tecto fundo de oxigénio,
de ar,/Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras;/Vém lagrimas de luz dos astros com olheiras,/Enleva-me a
quimera azul de transmigrar.” VERDE, Cesario. O Sentimento dum Ocidental. Coimbra: Alma Azul. 2003, p.14.
15 . “O tempo Republicano da Literatura Portuguesa”, in: Coldquio Letras. Lisboa: Fundagdo Calouste
Gulbenkian. N°. 175 (Set.-Dez. 2010), p. 353.

16 PEREIRA, José Carlos Seabra. op. cit., p. 65.




apos as revolucdes de 1848, tidas como a “Primavera dos Povos”, em Italia, Franca, Prussia,
Poldnia, Roménia, entre outros paises, langa, em 1849, o livro A Obra de Arte do Futuro em
que expde pensamentos capazes de traduzir aquilo que seria o espirito do Modernismo e do
homem moderno:

O homem néo chegara a ser o que pode ser e 0 que deve ser enquanto a
sua vida ndo se tornar espelho fiel da natureza (...) entdo o homem sera
realmente homem, ao passo que até hoje s6 existe em funcdo de um
predicado tomado de empréstimo a religido, a nacionalidade ou ao
Estado. Ora, do mesmo modo, a arte também néo chegara a ser o que
pode ser e 0 que deve ser enquanto ndo for ou ndo puder ser imagem
proclamadora da consciéncia, a imagem fiel do homem real e da
verdadeira vida dos homens, da vida humana na respectiva necessidade
natural, ou seja, enquanto precisa de ir buscar condi¢bes da sua
existéncia aos erros, aos absurdos e as mutilagdes anti-naturais da nossa
vida moderna.’

E apos a segunda grande revolucdo industrial na Europa, em finais do Século XIX e
inicios do século XX, com a descoberta do motor a diesel e o inicio da utilizacdo do petréleo
como combustivel, com as grandes avenidas Haussmannianas rasgadas, com a
institucionalizacdo sociopolitica do capitalismo e da sociedade de producéo industrializada que
0 Modernismo surge entre as grandes capitais da Europa e no continente americano. Na
verdade, atendendo as palavras de Théophile Gautier, “a fealdade da moderna vida industrial
pode ser transformada. O resultado seria um género de beleza moderna, diferente da beleza
canonica da Antiguidade® (...)”; “isto s6 pode ser conseguido com base na aceitacdo da
Modernidade como ela é.”*® Todavia, ¢ interessante realcar que o Modernismo, enquanto
movimento artistico, corrente estético-literaria, ndo se ficou sé pela Paris de Baudelaire, pela
Dublin e Londres de Oscar Wilde ou pelos estados americanos e mexicanos. Na verdade,
“Modernism was indeed an international movement and a focus of many varied forces wich
reached their peak in various countries at various times”?°, acabando por ter grande expressio
em Portugal e por ser contemporaneo das grandes capitais, dos grandes artistas dos grandes

paises pensantes e exemplos de uma Civilizacdo a alcancar.

" WAGNER, Richard. A Obra de Arte do Futuro. José M. Justo (trad.) Lisboa: Antigona. 2003, pp. 11-12.

18 Para Aristoteles, “o belo consiste na grandeza e na ordem”, deste modo, o belo “moderno” surge como algo
completamente diferente dessa harmonia e dessa ordem cléssica. — ARISTOTELES. Poética. 22 edi¢do. Eudoro
de Sousa (trad.) Lisboa: Editora Guimardes. 1990, (1450 b).

19 CALINESCU, Matei. As 5 faces da Modernidade. Modernismo. Vanguarda. Decadéncia. Kitsch. Pds-
Modernismo. Jorge Teles de Menezes (trad.). Lisboa: Veja. 1999, p. 52.

20 BRADBURY, Malcolm e MACFARLANE, James. Modernism. A guide to European Literature. 1890-1930.
London: Penguin Books.1991, p. 30.



Apercebemo-nos, entdo, que artistas como Apollinaire, Valéry, Picasso, Marinetti, sdo,
muitas das vezes, conhecidos e amigos e trocam correspondéncia com artistas portugueses
como Mario de Sa-Carneiro, Amadeo de Souza-Cardoso, Santa-Rita pintor, entre outros.

Todavia, antes de abordarmos o Modernismo e as suas principais linhas orientadores sera
util analisarmos a etimologia da palavra “moderno”, para nos apercebermos que “Modernus
designava um homem do presente, um recém-chegado, enquanto antiquus se referia a qualquer
pessoa cujo nome tinha vindo do passado rodeado de veneracdo, sendo irrelevante se vivera
antes ou depois de Cristo, ou se fora ou ndo cristdo.”?! Nas palavras de Laura Bettencourt Pires,
no que diz respeito a area da literatura,

Modernus opunha-se a antiquus e significava uma linha divisoria entre
uma cultura classica e um presente, cuja tarefa era reinventar essa
cultura” dai apercebermo-nos de que “Modernidade ¢ um longo periodo
de mudanca historica, alimentado por um desenvolvimento cientifico e
tecnoldgico e dominado pela propagacdo extensiva por todo o mundo e
no espirito dos homens da economia capitalista de mercado. 2

Assim, facilmente entendemos que o Modernismo surge, como outros movimentos, por
exemplo, o0 Romantismo, com o intuito de mudanca e alteracdo da arte candnica e do
estabelecido de modo a instituir uma nova ordem, uma nova forma de manifestacdo artistica,
de estar no mundo ¢ de o pensar. Nao ¢ de estranhar, entdo, “an abrupt break with all
tradition”?%, e algo muito mais profundo e intenso do que o institucionalizado “épater le
bourgeois”.

De facto, o0 Modernismo em Portugal teve grandes repercussoes, visto que gente de varias
areas, desde a pintura, o bailado até a literatura, se envolveu nesta nova corrente que aspirava,
como afirmou Alvaro de Campos na sua “Ode Triunfal, a “sentir tudo de todas as maneiras”.
Na verdade, é com a revista Orpheu e sua primeira publicacdo em marco de 1915 que podemos
falar de Modernismo em Portugal. O grande mentor desta revista que s6 teve dois nimeros,
ficando o terceiro no prelo, foi, sem davida, Fernando Pessoa, mas ndo nos podemos esquecer
de nomes sonantes e figuras importantes do nosso Modernismo, como é o caso do seu amigo,
intimo e de correspondéncia, Mario de S&-Carneiro, ou de José de Almada Negreiros. E
pertinente apercebermo-nos de que “in some nations”, como em Portugal, “Modernism has
seemed central to the evolution of the literary and artistic tradition (...) Modernism does indeed

exist (...) the movements and experiments of modern writers have come right to the forefront

2L CALINESCU, Matei. op. cit., p. 64.
22 PIRES, M. Laura Bettencourt. Teorias da Cultura. Lisboa: Universidade Catélica Editora. 2004, p. 63.
23 BRADBURY e MACFARLANE, op. cit., p. 20.



of artistic attention.”?*. Apesar de a critica literaria e artistica acusarem os artistas de Orpheu
de criarem uma arte de sanatorio®, este movimento teve grande impacto entre a nossa classe de
artistas e pensadores, e nem os “lepidopteros”, definicdo que Mario de Sa-Carneiro utiliza
bastantes vezes quando se refere aos criticos literarios, os conseguiram parar. A nova forma de
estar na vida reflete-se no que os préprios artistas escrevem e pensam. Para tal, basta-nos, por
exemplo, recorrer a correspondéncia do proprio Fernando Pessoa:

A arte (...) a literatura (...) a0 mesmo tempo que interpreta uma época,
reage contra ela (...) Assim, a arte (e sobretudo a literatura) expressao
intelectual de sociedades, tem o fim de ao mesmo tempo exprimir as
suas tendéncias ocultas e de as contrariar, ordenando-as (...). (...) Ora
a vida contemporanea define-se por dois grandes fendbmenos (...) o
internacionalismo ¢ o predominio da ciéncia (...). (...) O
internacionalismo (...) deriva da extensdo do comércio, da
multiplicacdo das industrias, da facilidade excessiva de comunicacoes,
do aumento de conhecimentos inter-linguisticos, de todas as interac¢des
resultantes que radicam a vida cosmopolita como caracteristica da nossa
época. (...) a escola literaria que queira representar a nossa época, tem
de ser aquela que procure realizar o ideal de todos os tempos, de ser a
sintese viva das épocas todas (...) A arte moderna deve portanto buscar
exprimir a0 mesmo tempo o universal e o pessoal, 0 abstracto e o
concreto.?®

Ou, entdo, aos seus textos de teor reflexivo-doutrinario:

O que quer Orpheu?

Criar uma arte cosmopolita no tempo e no espago. A nossa epoca é
aquela em que todos os paises, mais materialmente do que nunca, e pela
primeira vez intelectualmente, existem todos dentro de cada um, em que
a Asia, a América, a Africa e a Oceénia sdo a Europa, e existem todos
na Europa. Basta qualquer cais europeu — mesmo aquele cais de
Alcéntara — para ter ali toda a terra em comprimido. E se chamo a isto
europeu, e ndo americano, por exemplo, é que a Europa, € ndo a
América, a fons et origo deste tipo civilizacional, a regido civilizada
que da o tipo e a direccdo a todo o mundo. Por isso a verdadeira arte
moderna tem de ser maximamente desnacionalizada — acumular dentro
de si todas as partes do mundo. S6 assim sera tipicamente moderna. Que

24 |dem, p. 23.

25 Em A Capital, lemos, por exemplo: “O que se conclui da literatura dos chamados poemas subscritos por Mério
de S&-Carneiro (...), Alvaro de Campos e outros ¢ que eles pertencem a uma categoria de individuos que a ciéncia
definiu e classificou dentro dos manicdmios, mas que podem sem maior perigo andar fora deles (...) a «linguagem
de malhas perdidas, fragmentaria, desconchavada, cheia de lacunas correspondestes a palavras, frases ou
pensamentos inteiros que ndo tiveram tempo de fixar-se (...) tudo isso que assinala a arte do paranoico literato
(...) Correntemente, eis o que se verifica na obra dos jovens do Orpheu, alguns dos quais talvez tenham ideias,
mas téo singulares que s6 confirmam o seu desvio vesanico. JUDICE, Nuno. 4 era do “Orpheu”. Lisboa: Editorial
Teorema. 1986, pp. 61-62.

% PESSOA, Fernando. Correspondéncia. 1905-1922. Edicdo de Manuela Parreira da Silva. Lisboa: Assirio e
Alvim.1999, pp. 222-224.



a nossa arte seja uma onde a doléncia e o misticismo asiatico, o
primitivismo africano, o cosmopolitismo das Américas, 0 exotismo
ultra da Oceania e 0 maquinismo decadente a Europa se fundam, se
cruzem, se interseccionem. E, feita esta fusdo espontaneamente,
resultara uma arte-todas-as-artes, uma inspiracdo espontaneamente
complexa.?’

Apercebemo-nos rapidamente que o Modernismo surge como um movimento
cosmopolita, que faz a apologia do novo, do original e do auténtico, conjugando sempre todos
0s tempos e todos 0s momentos, qual simula de todas as artes. E de realcar, contudo, o caracter
inovador e a constante apologia do original, do diferente, presente em textos de Alvaro de
Campos e de José de Almada Negreiros. O primeiro, no ULTIMATUM, em 1917, na revista
Portugal Futurista:

Mandado de despejo aos mandarins da Europa! Fora. Fora tu, Anatole
France, Epicuro de farmacopeia homeopatica (...) Fora tu, Yeats da
céltica bruma a roda de poste sem indicagéo (...) Deixem-me respirar!
Abram todas as janelas! Abram mais janelas do que todas as janelas que
ha no mundo! (...) De um modo completo, de um modo total, de um
modo integral: MERDA! A Europa tem sede de que se crie, tem fome
de Futuro! A Europa quer grandes Poetas (...) A Europa quer a Grande
Ideia que esteja dentro destes Homens Fortes (...) Quer a Sensibilidade
Nova”2,

O segundo, no Manifesto Anti-Dantas, em 1916: “ Uma geracdo, que consente deixar-se
representar por um Dantas é uma geragio que nunca o foi! (...) Morra o Dantas, morra! PIM!”%,
Estes dois autores, ainda que Alvaro de Campos seja um heterénimo de Fernando Pessoa,
revelam o caracter ousado e audaz desta nova geracdo de artistas que quer destituir o
estabelecido. Alias, talvez ndo por acaso, ambos acabaram por ser 0s porta-vozes de uma
geracdo que questionou o comportamento dominante e os valores culturais portugueses do
inicio do século XX, utilizando, desde logo, uma linguagem violenta, nada comum e fora de
qualquer padrdo culto e erudito, mesmo no nivel de linguagem dos artistas da época, revelando

quase um certo tom e uma postura prometaica, “orfaica” mesmo.® Tendo em conta aquilo que

21 PESSOA, Fernando. Péaginas Intimas e de Auto-interpretacéo. (Textos estabelecidos e prefaciados por Georg
Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1972, pp. 113-114.

28 CAMPOS, Alvaro de. ULTIMATUM. Lisboa: Editora Nova Atica. 2006, pp. 3,5 € 9.

29 NEGREIROS, José de Almada- Manifesto Anti-Dantas e por Extenso. Lisboa: Instituto da Biblioteca Nacional
e do Livro. 1993, s.p. .

30 Em relagéo a este tipo de texto mais panfletério e revolucionario, ndo nos podemos esquecer da carta de Antero
de Quental a Anténio Feliciano de Castilho, de Novembro 1865, intitulada “Bom senso ¢ Bom Gosto”, que deu
inicio a famosa “Questio Coimbra”, em que 0s estudantes de Coimbra, jovens artistas, se recusavam a seguir € a
“imitar” os padrdes artisticos e ultra-romanticos de Antdnio Feliciano de Castilho e de Pinheiro Chagas, o que
comprova que a Geragao de 70, ainda antes da Geracéo de Orpheu apelou ao livre pensamento e a originalidade:
“Mas é que a escola de Coimbra cometeu efectivamente alguma coisa pior que de que um crime — cometeu uma
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0s artistas supramencionados escreveram e pensaram, podemos afirmar que “Modernism
becomes the movement wich has expressed our modern consciousness, created in this works
the nature of modern experience at its fullest.”3!

Em Portugal, os modernistas demonstram essa vontade de querer ser europeus e
internacionais, o que revela ndo s6 o carater vanguardista do movimento, mas também a sua
dupla meta: por um lado, “tratava-se do desejo de universalidade que impunha a superagéo
das limitadas fronteiras portuguesas e, simultaneamente, de uma vontade de ruptura com a
literatura do passado”3?, o que, por conseguinte, explica o fascinio e o deslumbramento para
com o futuro e para com tudo aquilo que fosse novidade. Dai o fervor pela absoluta
originalidade e, a0 mesmo tempo, de acordo com a universalidade e a afirmagéo
transnacionalista, o cosmopolitismo. Afinal, “O Modernismo portugués incluia em si o projecto
de uma estética aberta, essencialmente expansiva, ecléctica e disponivel a tudo quanto se
mostrava diferente, estranho, exotico.”® O facto de 0s representantes desta nova poética se
chamarem modernistas € mais do que uma escolha arrogante, pedante e arbitréria, visto que
“ndo € o culto da novidade um produto especifico da histéria da Modernidade? (...) Nao ¢ o
anti-tradicionalismo do Modernismo uma manifestacdo estética de necessidade tipicamente
moderna de mudanga **?

Ainda no ambito do Modernismo em Portugal, cabe realcar, também, as palavras de
Osvaldo Silvestre. No dicionario coordenado por Fernando Cabral Martins, este define o
Modernismo, e neste caso, 0 Modernismo portugués, como um movimento contra o advento da
sociedade burguesa fundada no capitalismo, o que faz com que este movimento reaja “em
regime tendencialmente apocaliptico (...) a imposi¢ao da l6gica reprodutiva do capital aos bens
artisticos e, mais latamente, a toda a vida do espirito”°.

Consideramos pertinente convocar, agora, ndo sé o Livro, de Bernardo Soares, mas

também o seu modo de vida demasiado pacato e soturno, solitario, talvez de acordo com o

grande falta: quis inovar. Ora, para as literaturas oficiais, para as reputacdes estabelecidas, mais criminoso do que
manchar a verdade com a baba dos sofismas, do que envenenar com o erro as fontes do espirito publico, do que
pensar mal, do que escrever pessimamente, pior do que isto é essa falta de querer caminhar por si, de dizer e ndo
repetir, de inventar e ndo copiar” QUENTAL, Antero de. “Bom Senso e Bom Gosto”, in: QUENTAL, Antero de.
Antero de Quental. Introducdo e selec¢do de textos de Ana Maria Boog Rodrigues. Lisboa: Editorial Verbo.1990,
p. 49.

31 BRADBURY e MACFARLANE, op. cit., p. 28.

32 REIS, Carlos. (coord.) Literatura Portuguesa Moderna e Contemporanea. Lisboa: Universidade Aberta. 2006,
p. 170.

33 |dem, ibidem.

3 CALINESCU, Matei. op. cit., p. 83.

% SILVESTRE, Osvaldo. “Modernismo”, in: MARTINS, Fernando Cabral (coord.). Dicionario de Fernando
Pessoa e do Modernismo Portugués. Lisboa: Caminho, 2008, p. 473.
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emprego que tem, ajudante de guarda-livros, uma profissdo modesta que exerce num andar da
Rua dos Douradores, na Firma Vasques e C.2. A primeira vista, este dado parece surgir como
algo tragicamente irénico, ja que Bernardo Soares, um homem vago, silencioso, aparentando
sempre uma cara de cansaco e de tédio, trabalha num escritério de uma empresa, numa das
movimentadas ruas da capital. O que se nos sugere, entdo, é a evidéncia do desfasamento que
existe entre a vida externa de Soares, enquanto cidadao e funcionario de uma empresa, € a sua
vida pessoal, intima, em que se refugia em casa, no seu quarto, num quarto dessa mesma Rua
dos Douradores. Este desfasamento revela, pois, uma personalidade ao mesmo tempo
cosmopolita e reservada, visto que este parece viver em Lisboa, no seu quarto, como quem vive
num pais, como quem vive uma vida inteira, fazendo lembrar Proust fechado no seu quarto num
boulevard de Paris, escrevendo, tendo em conta que ndo héa referéncias a Bernardo Soares ter
saido alguma vez da capital e de seus arredores.

Na verdade, o Livro do Desassossego surge no ambito desta “vida do espirito”, a0 mesmo
tempo cosmopolita mas vaga, moderna mas intima, o que ndo deixa de ser adequado,
apropriado, para o livro em apreco. Deste modo, apercebemo-nos que a obra de Bernardo
Soares surge neste tempo em que se da a “crise do consenso burgués, secularizagdo, perda do
vinculo unitario entre as esferas do politico, do ético-moral e do cientifico, e tentativas, na
esteira do sonho wagneriano da Obra de Arte do Futuro, de refazer a totalidade perdida do corpo
social por meio da Arte”%. E, quem sabe, se ndo tera sido esta, também, a tentativa de Fernando
Pessoa ao criar um universo de personagens e de heteronimos: a composicdo de uma obra de
arte absoluta vestida do avesso, isto é, uma obra de arte em que o absoluto esteja no inacabado,
no fragmentario.3’ Parece-nos que esta pode ser uma das respostas. No entanto, neste nosso

estudo ndo nos iremos debrucar sobre estas questdes.

36 |dem, p. 474.

37 Richard Wagner defendia que a obra de arte absoluta, ideal, do “futuro” seria aquela que humanizasse o
helenismo, deixando, de uma vez por todas, cair por terra, a ideia de helenismo ligada a um passado e a uma
heranga do cléssico (classico, neste caso, entendido como Classicismo), e, por outro lado, aquela em que, huma
harmdnica simbiose, a danga, a musica e a poesia se juntassem dando azo a essa obra absoluta. Ora, na nossa
opinido, a criagdo dos heteronimos e de toda a galéxia pessoana sdo, também, uma tentativa de abordar essa ideia
de obra de arte absoluta, ainda que vestida do avesso. Atendendo aos predicados musica, danca e poesia,
facilmente percebemos que a danca estaria neste constante mudar de tipo de escrita, de heter6nimo ou de
personalidade literaria, ainda que esta seja uma danga literaria e mesmo uma “ndo-danga”; a musica estaria em
todo o ritmo, musicalidade, cadéncia e organicidade da obra orténima e heterénima (ainda que vejamos o ortonimo
como um heterénimo a quem o cidaddo Fernando Pessoa, escritor de cartas comerciais e correspondéncia,
emprestou a sua personalidade privada) e a poesia seria ndo s6 toda a obra poética, mas também toda a prosa e
reflexdes, tendo em conta que podemos ver a poesia (poiesis) como o ato, a arte de fazer, de criar. Deste modo, e
tendo em conta que o Modernismo pretendia essa apologia do original e do inovador, do diferente, a obra de arte
absoluta seria a inacabada, a imperfeita; imperfeita no sentido em que se tem consciéncia que a perfeigdo esta na
imperfeicdo, no inacabado, no fragmentério, o que nos leva a pensar no Livro do Desassossego, obra fragmentéria,
como um fragmento, e metonimia, en abyme, dessa obra de arte absoluta. Para tal basta termos em conta, por
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Bernardo Soares parece ir ao encontro da imagem do “migrante, [d]o desenraizado, [d]o
exilado” ja que este € visto “ndo s6”” como “um sujeito que se confronta com a cultura material
e objectiva da moderna sociedade industrial”®®, mas também vive nela, ainda que a viva
subjetivamente. De acordo com Osvaldo Silvestre, “a cronologia do Modernismo em Portugal
é muito facilitada pela edi¢do da revista Orpheu, em 1915 (...) tornou-se 0 6rgdo e o simbolo
da geracio do primeiro Modernismo portugués’=.
Os homens de Orpheu consideravam-se

revolucionarios (...) a sua revolta era dirigida quer contra a cultura mais
retrograda quer contra o cansado positivismo de uma burguesia bem
intencionada mas principiante e terrivelmente retardataria que,
esteticamente, ndo vai aléem das formas do Naturalismo de Zola. A
revolta de Orpheu sabia a Europa: importava e divulgava na foz do Tejo
todos os ismos que estavam na berra nas margens do Sena (o dadaismo,
o futurismo, o cubismo, o orfismo, o simultaneismo) e fabricava alguns
em Portugal.*°

E na origem desses ismos pensados e criados em Portugal estd Fernando Pessoa, com a
criacdo do paulismo, do interseccionismo e do sensacionismo. E deste modo que o poeta
encabeca a “maior renovagio poética deste século”*, nas palavras de Antonio de José Saraiva
e de Oscar Lopes, e também se torna a “mais importante personalidade das tendéncias

modernistas portuguesas.”*?

1.1 Prefiro a prosa ao verso, como modo de arte. A Prosa Modernista.

Na prosa falamos livres.
Bernardo Soares, Livro do Desassossego

Sabendo que o Modernismo seguia a esteira da originalidade, do inovador e do moderno,

do “aqui e agora”, ndo é de estranharmos que 0s textos, as narrativas em prosa fossem passiveis

exemplo, o trecho 1 do Livro: “Sabemos bem que toda a obra de arte tem que ser imperfeita, e que a menos segura
das nossas contemplagdes estéticas serd a daquilo que escrevemos.”

38 |dem, p. 475.

39 Idem, p. 476.

40 TABUCCHI, Antonio. Pessoana Minima. Lishoa: INCM. 1983, p. 17.

4 SARAIVA, Antonio José e LOPES, Oscar. Historia da Literatura Portuguesa. 172 edigdo. Porto: Porto Editora.
2010, p. 993.

42 |dem, p. 997.
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de profundas alterac@es que, ndo sé levaram a mudanca do paradigma da prosa, mas também a
forma como os leitores interpretam e leem o texto.
Enquanto no romance burgués filho do romantismo nos deparavamos com o dialogo

semi-tacito autor-leitor, “em que o primeiro, assomando por detras da intriga, se dirige ao

segundo, associando-o ao seu plano para melhor contemplar o decorrer dos acontecimentos”?,

Nno romance ou na prosa modernistas deparamo-nos com uma maior valorizagdo do subjetivo,
tendo em conta que o vinculo que colocava o leitor e 0 autor no mesmo parece esvanecer. Deste
modo, ddo-se tentativas para alcancar, como acontece em boa parte das obras de Almada
Negreiros, e na obra de Soares em apreco, “uma nova linguagem capaz de descrever, em termos
adequados, as multiplas contradicGes que tinham de ser enfrentadas pelo homem do século
XX*, De facto,

0 sujeito do Illuminismo estava baseado numa concepc¢do da pessoa
humana como um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das
capacidades de razdo, de consciéncia ¢ de agdo, cujo “centro” consistia
num nucleo interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito
nascia e com ele se desenvolvia, ainda que permanecendo
essencialmente 0 mesmo — continuo ou “idéntico” a ele — ao longo da
existéncia do individuo (...). O sujeito, previamente vivido como tendo
uma identidade unificada e estavel, esta se tornando fragmentado;
composto ndo de uma Unica, mas de varias identidades, algumas vezes
contraditdrias e ndo-resolvidas. (...) Este processo produz o sujeito pos-
moderno, conceptualizado como ndo tendo uma identidade fixa,
essencial ou permanente. A identidade torna-se uma ‘“celebragdo
movel”: formada e transformada continuamente em relagdo as formas
pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais
que nos rodeiam. (...) O sujeito assume identidades diferentes em
diferentes momentos, identidades que ndo sdo unificadas ao redor de
um “eu” coerente.*®

Essa nova linguagem, capaz de descrever os novos tempos, “fica a dever ao

Decadentismo e, sobretudo, ao Simbolismo ndo s6 um precioso espélio de transposicdo

4 CARPINTEIRO, Maria da Graga. A novela poética de Mario de S4-Carneiro. Lishoa: Instituto de Alta Cultura.
1960, p. 30.

4 SAPEGA, Ellen W. Ficgdes Modernistas — Um estudo da obra em prosa de José de Almada Negreiros 1915-
1925. Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa. 1992, p. 13.

4 HALL, Stuart. Identidades Culturais na P6s-Modernidade. Tomaz Tadeu da Silva; Guacira Lopes Louro (trad.)
Rio de Janeiro: DP&A Editora. 1997, pp. 11-13. Apesar de se referir, em comparacdo, ao sujeito post-moderno,
consideramos Util fazer esta referéncia neste momento, visto que o Post-Modernismo tem por base muitos dos
conceitos do Modernismo, ainda que com algumas nuances e metamorfoses.
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simbdlica, de figuragdo metafdrica e de encanto fonico-ritmico*®, mas também uma nova
consciéncia da literatura como artefacto textual e da alteridade da lingua literaria.”*’

Temos, ainda, de ter em conta que a visao da narrativa na modernidade, apresenta ao
artista um mundo fragmentado, algo que se ira refletir, naturalmente, no proprio mundo interno
do artista, sendo que este também se fragmenta, como podemos ver, de forma evidente, em
Fernando Pessoa. Apesar de alguns textos modernistas apresentarem ainda “uma concepgao
simbolista, no sentido transcendental, da escrita*®, isso deve-se, de certa forma, ao sentimento
de alienacdo do sujeito perante um mundo indiferente e caotico. Deste modo, compreendemos
que, em Varios textos, o subjetivismo impera. Esse subjetivismo nasce com uma certa
consciéncia da consciéncia, isto é, por meio da fenomenologia e de fil6sofos como Husserl e
Heidegger, por exemplo. O sujeito valoriza o subjetivo através de mondlogos interiores, tendo
consciéncia do seu valor e da sua importancia, de modo que:

L’expression de sa conscience prend une grande importance des la
seconde moitié du XIX siecle, jusqu’a I’invention du roman en
monologue intérieur, forme romanesque dans laquelle du narrateur et
ne s’adresse plus a personne. Ainsi est aboli le dialogue qui jusqu’ici se
trouvait a la source de toute narration, celui que le narrateur entretenait
avec le narrataire.*°

O Livro do Desassossego, €, portanto, uma obra em que existe a consciéncia desse
subjetivismo, pois ha uma valorizacdo deste em muitos dos seus trechos, tendo em conta que,
afinal de contas, o livro ¢ feito de “impressdes”. Deste modo, a fenomenologia opde-se ao
positivismo que visa somente o objetivo, 0 concreto e o passivel de ser analisado
cientificamente.

Na verdade, a prosa modernista, pensada, como nos parece ser possivel e também
pertinente, como metonimia do movimento literario modernista, é afetada por incertezas

epistemoldgicas, visto que

4 Se atentarmos no trecho 225 do Livro do Desassossego, podemos encontrar esse “encanto fonico-ritmico”
apanagio do Simbolismo: “Sim, é 0 poente. Chego a foz da Rua da Alfandega, vagaroso e disperso, e, ao clarear-
me o Terreiro do Pago, vejo, nitido, o sem sol do céu ocidental. Esse céu é de um azul esverdeado para cinzento
branco, onde, do lado esquerdo, sobre 0s montes da outra margem, se agacha, amontoada, uma névoa acastanhada
de cor-de-rosa morto. Ha uma grande paz que ndo tenho dispersa friamente no ar outonal abstracto. Sofro de nédo
ter o prazer vago de supor que ela existe. Mas, na realidade, ndo ha paz nem falta de paz: céu apenas, céu de todas
as cores que desmaiam — azul branco, verde ainda azulado, cinzento palido entre verde e azul, vagos tons remotos
de cores de nuvens que o ndo sdo, amareladamente escurecidas de encarnado findo. E tudo isto é uma visdo que
se extingue no mesmo momento em que € tida, um intervalo entre nada e nada, alado, posto alto, em tonalidades
de céu e méagoa, prolixo e indefinido. Sinto e esque¢o. Uma saudade, que é a de toda a gente por tudo, invade-me
como um &pio do ar frio. H4 em mim um éxtase de ver, intimo e postigo.”

47 PEREIRA, José Carlos Seabra. op. cit., p. 256.

4 HALL, Stuart. op. cit., p. 28.

49 CANNONE, Belinda. Narrations de la Vie Intérieure. Paris: Presses Universitaires de France. 2001, p.57.
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Epistemological doubt affects the conventional beginning and ending,
as well as the way in wich the chronology of the events is respected by
the narrative structure (...) Since the Modernist does not pretend to be
capable of presenting a complete world, it logically follows that the text
is often considered as being merely a fragment. The Modernist restricts
himself in place (...) or in time (...) or in both (...) The intellectual
awareness of epistemological problems leads the Modernist towards
imaginative experiments wich blur the distinction between poetry and
narrative prose (...) usually this self-reflection serves to clarify the code
that has been or is being used.”>°

Ora, rapidamente nos apercebemos que o Livro do Desassossego apresenta algumas
destas condicionantes. Em primeiro lugar, estamos a falar de uma obra fragmentéria e bastante
subjetiva; em segundo lugar, confrontamo-nos com um texto que, mesmo sendo fragmentario,
é escrito em prosa; finalmente, o lugar da acdo ou inagdo é restrito, tendo em conta que é um
espaco reduzido — a cidade de Lisboa, o0 quarto de Bernardo Soares e a empresa onde trabalha.
O tempo, por sua vez, é indefinido, visto que Bernardo Soares jamais apresenta qualquer
indicacdo cronologica ou referéncia a algo do género, pois o tempo urge, parece-nos, como algo
psicolégico e ndo propriamente material, 0 que nos leva a pensar que, possivelmente, Pessoa
tera lido algumas das teorias de Henri Bergson sobre o tempo e a sua passagem.
Compreendemos, entdo, que esta escrita em prosa se aproxima de uma escrita de um James
Joyce ou de um Tomas Mann, tendo em conta que nestes também nos deparamos com estas
condicionantes, como é o caso de Ulysses, em que a agdo se passa na cidade de Dublin, somente.

A prosa modernista, e também, post-modernista, como iremos ver mais a frente, foge aos
moldes romanticos e realistas, abandona as teorias deterministas de Hippolyte Taine (refletidas
na triade educacdo, meio social e ambiente), preconizadas por Balzac ou por Zola, desfaz-se
dos protocolos de acreditacdo, e mesmo até da suspensdo voluntaria da descrenca, como
Coleridge a apresentou. Assim, “the modernists are far from rejecting scientific research, but
distrust classification and determinism (...) They rather turned to psychology, epistemology
and the philosophy of language.”! Na prosa do Modernismo, ndo esta em causa o papel social,
interessando, antes, a reflexdo sobre o ser e sobre a prépria escrita, o que justifica o facto de
esta ser vista como meta discursiva e meta reflexiva: “apart from epistemological doubt,
metalingual criticism may serve as a criterion to separate Modernist from non-Modernist

texts”%2. Quando analisamos o Livro do Desassossego, varias sao as passagens em que Bernardo

0 FOKKEMA, Douwe e IBSCH, Elrud. Modernist Conjectures. A Mainstream in European Literature 1910-1940.
London: C. Hurst & Company. 1987, p. 34.

51 Idem, p. 43.

52 |dem, p. 39.
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Soares reflete, escreve sobre o ato de escrever, de criar, 0 que demonstra, uma vez mais, que
estamos perante um texto que ombreia um James Joyce, uma Virginia Woolf, um Robert Musil
ou um Marcel Proust. Se tivermos em conta, por exemplo, que o Livro é um conjunto de
fragmentos dispersos e que parecem estar inacabados, e ndo nos esquecermos que, para 0

Modernismo, “the claim of internal coherence is less strong than in Realism”®®

, € que “un
poéme n’est jamais achevé”, como disse Paul Valéry, rapidamente inferimos que “a novel is
never perfect, never finished, contradicts not only the Realist code but also Symbolist poetics,
wich held that the work of art can be complete and perfect (...) The text is no longer sacred,
and can always be commented upon or be rewritten.>*”. Portanto, “Modernism escaped the
tyranny of logical sequence in order to embrace the tyranny of ‘spatial form’. For me, the
Keynote of Modernism is liberation, an ironic disrupt of all absolutes, including those of
temporal or spatial form.”® Esta ideia vai ao encontro, nio so de toda a estrutura do Livro do
Desassossego que, nas palavras do proprio Bernardo Soares é constituido por “impressdes sem
nexo, nem desejo de nexo”, onde este narra “indiferentemente a minha autobiografia sem factos,
a minha histéria sem vida”*®, mas também ao encontro da edicdo, do Livro, de Richard Zenith
e das suas palavras no prefacio, quando este afirma ao leitor que esta é

mais uma arrumacao possivel, sem desassossego pelo que tem de
arbitrario e com a esperanca de que o leitor invente a sua propria. E que
«arrumacao possivel» ndo ha, muito menos definitiva. Ler sempre fora
de ordem: eis a ordem correcta para ler esta coisa parecida com um
livro.®’

A questdo do tempo também surge como grande problema e motivo de reflexdo, tendo em conta
que esta esté intimamente ligada a prosa, pois

numa narrativa, a sequéncia linear das palavras, assim como 0 curso
temporal dentro do qual se efectua uma leitura do texto conferem
«naturalmente» a esse texto um elemento cronoldgico. A subversao
desta ordem implica, em principio, que a criacdo se afaste da
representacdo mimética da realidade externa ao texto. Este afastamento
do mimetismo ja comecara, alias, na prosa simbolista que, em oposicao
as escolas realistas e naturalistas comecou a explorar valores
preeminentes da linguagem como elemento principal do texto.*

53 |dem, ibidem.

%4 |dem, pp. 39-40.

%S HOLLINGTON, Michael. “Svevo, Joyce and Modernist Time”, in: BRADBURY, Malcolm; MACFARLANE,
James. (coord.). Modernism. A guide to European Literature. 1890-1930. London: Penguin Books.1991, p. 432.
% 1. do D.,trecho 12.

57 Idem, p. 34.

% SAPEGA, Ellen W. op. cit., p. 29.
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Todas estas alteracBes ndo sdo, de facto, de estranhar, pois é sempre pertinente
relembrarmos que a revolugédo industrial e a teoria da relatividade e outras teorias cientificas
afins, introduziram, nos paises europeus, uma nova conce¢do e uma nova realidade do tempo,
0 que se reflete no Homem moderno, que parece viver “numa multiplicidade de tempos
simultaneos™°. Com a invengao de novos aparelhos, do cinema e do avido, “o homem do século
XX podia estar ou, pelo menos, sentir que estava em todos os lados ao mesmo tempo”®°. E,
pois,

esta apreensdo em simultaneo da experiéncia que possibilitou ndo
apenas o surgir de inimeras perspectivas, fisicas e psicoldgicas, a partir
das quais se aproximava de um tema, mas também obrigou o artista a
efectuar um corte radical com a sua heranca estética — a nova arte tinha
que ser imposta contra a tradicéo.®!

Assim, a prosa modernista apresenta-se na esteira da originalidade, da subjetividade, do
desfasamento que cria entre leitor e autor, afastando-os. Além deste afastamento entre leitor e
autor, ainda que o primeiro tenha um importante papel, a prosa modernista afasta os
pressupostos realistas, assentando numa estética sob a égide das questdes ontoldgicas e
epistemoldgicas. Debruca-se, ainda, sobre a escrita e a linguagem, assim como sobre a prépria
filosofia. A prosa modernista, a par com a poesia, solta-se das amarras do passado, mantendo
embora consciéncia e conhecimento destas, de tal forma que é capaz de as utilizar, ainda que
subvertendo-as ou criando uma simbiose entre varios aspetos, como a ordem, 0 espaco e a agéo.

Na verdade, ao folhearmos o Livro do Desassossego, facilmente entendemos que a sua
prosa ndo nos permite saber, muito bem, onde comeca e onde termina, pois tudo é e parece ser
fragmento, o que é bastante interessante, pois ndo é a prosa modernista a resposta a todas as
crises por que passa 0 homem dos inicios do século XX? Néo é a prosa modernista, e a literatura,
um meio de o homem se questionar, a si, e ao seu papel na sociedade? N&o € a narrativa
modernista uma tentativa de refletir, demonstrar, expor, as contrariedades e paradoxos de um
tempo de constantes mudancas quer na arte, quer no quotidiano, quer na vida intima, quer na
filosofia e na politica? Parece-nos que sim, pois a literatura, a prosa modernista e, neste caso, a
prosa desassossegada de Bernardo Soares surgem, a par com a prosa de Mario de Sa Carneiro
e Almada Negreiros, como o que de mais “moderno” e inovador se criava e refletia pela Europa

culta e pensante.

%9 Idem, p. 30.
60 1dem, ibidem.
61 1dem, ibidem.
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Deste modo, o Livro do Desassossego pode ser visto como uma nova forma, em Portugal,
de encarar a literatura, a escrita e a propria lingua, sempre com laivos de reflexées filoséficas,

psicoldgicas e intimas, pondo, muitas das vezes, o carater cientifico de parte.

1.2 E eu ofereco-te este livro porque sei que ele € belo e inatil. Bernardo Soares como autor
do Livro.

E porqgue este livro é absurdo, eu 0 amo; porgue é
inatil, eu o quero dar; e porque de nada serve
querer to dar; eu to dou....

Bernardo Soares, Livro do Desassossego

S6 um livro é capaz de fazer a eternidade de um
povo.
Eca de Queirds

Muitas paginas se tém escrito sobre quem € o autor do Livro do Desassossego, sendo, por
vezes, a sua autoria atribuida a Vicente Guedes, outras ainda a Bernardo Soares e, por fim, a
Fernando Pessoa.

Na verdade, este subcapitulo ndo ird fazer um levantamento de tudo isso que foi escrito e
pensado, visto que no nosso estudo partimos do pressuposto de que o autor do Livro é Bernardo
Soares, ndo sO pelo facto de ser o proprio Pessoa a afirmar que a obra foi “composta por
Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa”. Além disso, ao folhearmos a
Correspondéncia de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simdes, de 28 de julho de 1932, facilmente
identificamos o autor do Livro: “Primitivamente, era minha intengdo comegar as minhas
publicacdes”. “Livro do Desassossego (Bernardo Soares, mais subsidiariamente, pois que B. S.
ndo é um heterénimo, mas uma personalidade literaria)”®2. Ao folhearmos o prefacio da edigio
por noés selecionada, encontramos Pessoa a fazer uma breve introducdo ndo s6 a obra, mas
também a forma como conheceu, por acaso e coincidéncia, o que nos faz logo levantar algumas
suspeitas, este homem chamado Bernardo Soares. Vejamos 0 que o proprio Pessoa nos diz:

N&o sei porqué, passamos a cumprimentarmo-nos desde esse dia. Um
dia qualquer, que nos aproximara talvez a circunstancia absurda de
coincidir virmos ambos jantar as nove e meia, entramos em uma
conversa casual. A certa altura perguntou-me se eu escrevia. Respondi
que sim. Falei-lhe da revista Orpheu, que havia pouco aparecera. Ele
elogiou-a, elogiou-a bastante, e eu pasmei deveras. (...) observou que,

62 PESSOA, Fernando. Correspondéncia. 1923-1935. Edicdo de Manuela Parreira da Silva. Lisboa: Assirio e
Alvim.1999, p. 269.
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ndo tendo para onde ir nem que fazer, nem amigos que visitasse, nem
interesse em ler livros, soia gastar as suas noites, no seu quarto alugado,
escrevendo também. (...) Nada o aproximou nunca nem de amigos nem
de amantes. Fui o Unico que, de alguma maneira, estive na intimidade
dele. Mas — a par de ter vivido sempre com uma falsa personalidade
sua, e de suspeitar que nunca ele me teve realmente por amigo — percebi
sempre que ele alguém havia de chamar a si para lhe deixar o livro que
deixou. Agrada-me pensar que, ainda que ao principio isto me doesse,
quando o notei, por fim vendo tudo através do Unico critério digno de
um psicologo, fiquei do mesmo modo amigo dele e dedicado ao fim
para que ele me aproximou de si — a publicacéo deste seu livro.%

Em primeiro lugar, podemos desde logo comprovar que é o proprio Fernando Pessoa
quem atribui a autoria desta obra a Bernardo Soares, ndo s6 pelo que esta escrito na capa, como
previamente afirmamos, mas também pelas palavras deste prefacio, pois

ao mesmo tempo que narra e descreve esta figura autoral que é
Bernardo Soares, ele esta, por esse mesmo facto, a institui-la (...) Este
retrato prefacio (...) funda a instancia do autor, para além da sua propria
existéncia. O autor nasce assim, no e por um texto, adquire um rosto,
um corpo, uma postura, um nome®,

Em segundo lugar, temos de ter em conta que a escrita, essa, é 0 que verdadeiramente
interessa, pois, se partirmos do pressuposto que o “autor ¢ uma personagem moderna, produzida
sem duvida pela nossa sociedade”®®, entdo Bernardo Soares existiu e existe ndo s enquanto
personagem, como iremos ver mais a frente, mas também como autor, tendo em conta que
“existe uma escrita com 0 nome dele e existe, sobretudo, nessa escrita, a afirmacao da escrita
como ser iniludivel (...) do homem.”%®

Deste modo, afirmamos que Bernardo Soares é o autor do Livro do Desassossego, visto
que o que interessa € o “«écrivainy, distinguindo assim o escritor do escrevente: «o escritor é
aquele que trabalha a sua palavra» (...), 0 autor € a entidade materialmente responsavel pelo
texto narrativo, sujeito de uma actividade literaria a partir da qual se configura um universo
diegético.”®’ Na verdade, para Roland Barthes, ambos tém o mesmo material em comum: “la
parole”.% De acordo com o tedrico francés,

L’écrivain accomplit une fonction, I’écrivant une activité. (...)
I’écrivain est celui qui travaille sa parole (fGt-il inspire) et s’absorbe

8 L. do D., Prefécio, pp. 44-45.

6 BABO, Maria Augusta. A escrita do Livro. Odivelas: Vega. 1993, p. 175.

8 BARTHES, Roland. O Rumor da Lingua. Anténio Gongalves (trad.). Lisboa: Edicdes 70. 1984, p. 49.

% GUERREIRO, Ricardina. De luto por existir. A melancolia de Bernardo Soares a luz de Walter Benjamin.
Lisboa: Assirio e Alvim. 2004, p. 114,

7 REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M. Dicionario de Narratologia. Coimbra: Almedina. 1987, p. 36.

% BARTHES, Roland. Essais Critiques. Paris: Seuil. 1965, p. 148.
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fonctionnellement dans ce travail. (...) I’écrivain est un home qui
absorbe radicalement le pourquoi du monde das un comment écrire. Et
le miracle, si I’on peut dire, c’est que cette activité narcissique ne cesse
de provoquer, au long d’une littérature séculaire, une interrogation au
monde: en s’enfermant dans le comment écrire, 1’écrivain finit par
retrouver la question ouverte par excellence: pourgoui le monde? Quel
est le sens des choses? En somme, ¢’est au moment méme ou le travail
de I’écrivain deviant sa propre fin, qu’il retrouve un caractére
médiateur: I’écrivain congoit la littérature comme fin, le monde la lui
renvoie comme moyen: et c’est dans cette deception infinite, que
I’écrivain retrouve le monde, un monde étrange d’ailleurs, puisque la
littérature le représente comme une question, jamais, en definitive,
comme une réponde. (...) Les écrivants, eux, sont des homes
«transitifs»; ils posent une fin (témoigner, expliquer, enseigner) dont la
parole n’est qu’un moyen; pour eux, la parole supporte un faire, elle ne
le constitue pas. (...) Méme si I’écrivain apporte quelque attention a
I’écriture, ce soin n’est jamais ontologique: il n’est pas souci. L’écrivant
n’exerce aucune action technique essentielle sur la parole®

Podemos, ainda, afirmar, que o escrevente € aquele que escreve, enquanto o escritor € a
méao que pensa, algo que iremos abordar no capitulo seguinte.

Na verdade, ndo concordamos com as afirmac@es de Jer6nimo Pizarro aquando da sua
ultima edicdo da obra do Livro, em Dezembro de 2013, pela editora Tinta da China, pois apesar
de nenhum fragmento do Livro do Desassossego estar assinado por Bernardo Soares ou Vicente
Guedes e ndo encontrarmos, aparentemente, “‘uma unidade psicoldgica e um universo estilistico
fechado”’®, defendemos Bernardo Soares como 0 seu autor, visto ser este 0 escritor da obra;
mesmo ndo existindo enquanto “individualidade fisica”, existe, pois, na escrita e “ao texto esta
adstrito”"*.

Assim, a nossa proposta assenta na premissa de que

o referente do nome do autor é muito explicitamente o livro que,
retirando o autor do anonimato, Ihe confere ao mesmo tempo existéncia,
isto €, um corpo, o corpo do texto. Atraves desta revelagdo a banalidade
da lugar a singularidade, a assuncdo do nome proprio enquanto nome
de autor, fundando simultaneamente aquilo a que 0 nome proprio se
refere, o proprio autor.”

O nosso ponto de vista vai ao encontro de varios estudiosos pessoanos, como Eduardo

Lourenco e Jodo Gaspar Simdes, visto que assumem Bernardo Soares como o autor do Livro

8 |dem, pp. 148-151.

"0 PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego. Edigdo de Jerénimo Pizarro. Lishoa: Tinta da China. 2013, p. 14.
I GUERREIRO, Ricardina. op. cit., p. 114.

2 BABO, Maria Augusta. op. cit., p. 177.

21



do Desassossego. Se o primeiro afirma “ o Livro do Desassossego (...)[como 0] texto que cria

9973

0 seu mal-ficto Bernardo Soares”’”, 0 segundo defende que “o texto de menor valor que ele

viria a escrever seria o texto escrito em nome de Bernardo Soares”’*.
De acordo com Helena Carvalhdo Buescu

Metaforicamente, podemos falar de autor textual como falamos da
sobre-impressdo fotografica realizada na pelicula: emanagéo de um real
composto, em ultima andlise, por jogos de luz e sombra, a impressao
fotogréfica actua como representacdo desse real. Assim com o autor
textual. E do mesmo modo que ndo nos € possivel viver no trompe [’oeil
que consiste em «acreditar» ser a fotografia o real, também igualmente
deveremos entender por um lado a impossibilidade de fazermos
coincidir autor textual e autor empirico e, por outro lado, a existéncia
de elos e relagdes entre ambos. (...) Nem o autor empirico ¢ apenas um
foco psicolégico nem o autor textual é tdo-s6 uma representacao
psicologista desse autor empirico.”

Acreditamos que esta também pode ser uma proposta de apresentacdo de autoria desta
obra, mesmo quando Jerénimo Pizarro afirma que o Livro é um “work in progress”, sendo “uma
obra em que h4 pelo menos trés autores a procura de um livro”’®. Para nos, essa falta de unidade
entre os trechos dos prefacios de 1915-191777, atribuidos, numa primeira fase, a Vicente
Guedes, e, posteriormente, 0s excertos que comecam a ser escritos a partir de 1929-1930, ja
atribuidos a Bernardo Soares, ndo vem, de maneira alguma, acentuar a problemética da questéo
da autoria, mas antes, valorizar este grande texto modernista, pois, como afirmamos
anteriormente, o texto modernista torna-se passivel de alteracdes, de correcdes, podendo ser
lido de acordo com uma ordem diferente daquela que os codigos realistas e naturalistas, assim
como simbolistas, de obra perfeita e acabada, preconizavam. O proprio Livro do Desassossego
torna-se apologista do fragmentario en abyme, visto ser o reflexo daquilo que era apresentado
nos grandes romances e na grande prosa modernista.

Todavia, provando que a existéncia literaria ndo se procura apenas pelo viés da retorica,
a fragmentacéo heteronimica a que o0 Modernismo portugués chega e que € trabalhada e pensada

por Fernando Pessoa é o “ponto de chegada de uma tendéncia amadurecida ao longo do séc.

8 LOURENCO, Eduardo. Fernando Pessoa. Rei da nossa Baviera. Lishoa: Gradiva. 2008, p. 113.

4 SIMOES, Jodo Gaspar. op. cit., p. 131.

S BUESCU, Helena Carvalhdo. Em Busca do Autor Perdido. Lisboa: Edigdes Cosmos. 1998, p. 25.

6 PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego. Edigdo de Jerénimo Pizarro. Lishoa: Tinta da China. 2013, p. 14.
" Os primeiros trechos do Livro do Desassossego “tentam elucidar um estado psiquico através de descri¢des do
tempo e de paisagens irreais («Na Floresta do Alheamento», «Viagem Nunca Feita»), visdes idealizadas de
mulheres assexuadas («Nossa Senhora Do Siléncio», «Glorificacdo Das Estéreis») e imagens orientais («Lenda
Imperial») e medievais («Marcha Funebre para o Rei Luis Segundo da Baviera. (...) S8o prosas poéticas, com
muita aten¢do dada a cadéncia das frases e aos efeitos sonoros.” PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego.
Edicdo de Richard Zenith, Lisboa: Assirio e Alvim. 102 edi¢do. 2012, pp. 17-18.
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XX, emergente no fim desse século (com Fradique Mendes e outros), finalmente trazida a luz
do dia, quando certas condi¢des historico-culturais (ideoldgicas, estéticas, epistemoldgicas,
mesmo cientificas) o permitem.”’®

Ora, ndo é de estranhar, entdo, que a criagdo de um heteronimo coletivo, pela pena de
Antero de Quental, Eca de Queirds e Jaime Batalha Reis, seja algo andmalo na literatura
portuguesa do ultimo quartel de Oitocentos. Ao lermos alguma da correspondéncia de Eca de
Queirds, apercebemo-nos da existéncia da consciéncia dessa fragmentacao:

Grande foi o trabalho de colecionar estas cartas, mas a Provincia ndo
se poupa a esforgos, etc, etc. Hem! Que assunto!... e com este titulo
modesto — Correspondéncia de Fradique Mendes — precedida, esta
claro, por um estudo sobre a vida e opinides desse lamentado
gentleman. Estas cartas devem ser publicadas sem ordem, a ndo ser a
de data, e portanto uma aqui, outra além’®.

Ou entdo, nesta outra carta, também a Joaquim Pedro de Oliveira Martins, a 12 de maio de
1888: “Tenho aqui, para ti, isto é, para o Repdrter, dadas certas condi¢bes, uma imensa
quantidade de prosa. De facto, todo um livro. Livro, porém, que se pode publicar aos bocados,
todas as semanas, sem lhe prejudicar a unidade e o interesse.”®; ou ainda numa outra carta de
12 de junho do mesmo ano, ao mesmo Oliveira Martins: “A introducdo a «Cartas que foram
escritas por um homem que nunca existiu», ndo podia deixar de ser uma composi¢do em que se
tentasse dar a esse homem, primeiramente, realidade, corpo, movimento, vida.®!

Todavia, temos de ter em conta que, apesar deste Carlos Fradique Mendes ter surgido,
primeiramente, como um heterénimo coletivo, nos ultimos anos de vida de Eca de Queirds e na
correspondéncia que anteriormente expusemos, este Fradique aproxima-se mais de uma escrita
e de um perfil queirosiano, ainda que ndo seja Eca de Queirds quem subscreve essas cartas e

pensamentos.

8 REIS, Carlos. (coord.). Literatura Portuguesa Moderna e Contemporanea. Lisboa: Universidade Aberta. 2006,
p.188.

" QUEIROS, Eca de. Correspondéncia. Leitura, coordenacéo, prefacio e notas de Guilherme de Castilho. 1° Vol.
Lisboa: INCM. 1983, 263.

8 |dem, p. 473.

8 |dem, p. 479.
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1.3 Tenho um mundo de amigos dentro de mim. A diferenca entre heterénimo, semi-
heteronimo e personalidade literaria.

Sim, é assim. Vivo-me esteticamente em outro.
Bernardo Soares, Livro do Desassossego

E com esta crise de identidade, ndo s6 cultural e civilizacional, mas também politica —
ndo esquecamos a revolucdo dos sovietes, em 1917, e, ainda antes, a primeira Grande Guerra,
entre 1914-1918 — que podemos, em parte, entender 0 processo da criacdo heteronimica. Este
inicio do século XX reflete uma sociedade onde os valores da familia, enquanto instituicao, da
ordem e da harmonia parecem querer entrar em ruina por conta deste novo mundo mecanico,
automato, selvagem e industrial. Como sabemos, 0s modernistas pretendiam criar uma arte que
criasse escandalo, que fosse motivo de conversa. No fundo, essa geracdo que tanto clama pelo
cosmopolitismo e pela novidade encontra-se perante uma sociedade fragmentada e angustiada
pelos novos problemas que, de acordo com a psicanélise, comegam no subconsciente de cada
um, onde as incertezas e 0s 6dios se encontram e podem, posteriormente, culminar no ddio a
ordem estabelecida, a hipocrisia e ordem sociais. Deste modo, podemos perceber o modo como
Fernando Pessoa pertenceu a sua geracéo

por um clima espiritual que se caracterizava pelo egotismo, pela
obsessdo da auto-analise, pela concepgdo do poeta como ser exilado e
incompreendido, pelo 6dio ao burgués que essa geragcdo procurou
escandalizar, pelo romantismo simbolista, pela melancolia, pelo tédio,
pelo agnosticismo acompanhado da nostalgia da fé perdida, pelo
esteticismo amoralista, pelas audacias verbais®.

No entanto, como escrevemos no final do subcapitulo anterior, a heteronimia comeca a
ganhar importancia, mesmo em Portugal, ja no seculo X1X, pela médo de Eca de Queirds, Jaime
Batalha Reis e Antero de Quental. De facto, “nos poemas publicados de Fradique Mendes h4 a
tentativa de apropriagdo de um estilo que se aproximava intencionalmente do de Baudelaire”,
Deste modo, compreendemos que a fragmentagdo heteronimica “a que o Modernismo
portugués da lugar e que Pessoa cultiva até as ultimas consequéncias € (...) o ponto de chegada
de uma tendéncia amadurecida ao longo do século XIX®. N&o nos podemos esquecer,

também, da evolu¢do do Romantismo para o Simbolismo e deste para 0 Modernismo, dai

82 COELHO, Jacinto do Prado. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. 7¢ edigdo revista e aumentada.
Lisboa: Editorial Verbo. 1982, p. 191.

8 GUIMARAES, Fernando. “Heteronimia — Poética”, in: MARTINS, Fernando Cabral. Dicionario de Fernando
Pessoa e do Modernismo Portugués. Lisboa: Caminho. 2008, p. 328.

8 REIS, Carlos. op. cit., p. 188.
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termos os “dramatic poems” de Robert Browning ou até a “teoria das mascaras” de Yeats. O
facto de o Positivismo ter afirmado certezas que tentava impugnar como verdades universais,
nomeadamente em relacéo ao individuo, a sua personalidade e modo de ser, e destas certezas
entrarem em crise, faz-nos perceber o porqué de nenhum poeta da Modernidade exprimir, da
forma como o faz Pessoa, “a absoluta perdi¢ao do sentido do nosso destino enquanto mundo
moderno (...) De uma maneira ou de outra, 0 homem moderno comparticipa desse sentimento
de radical soliddo e de absurdo que pouco a pouco emergiu com o processo de isolamento e de
inumanidade da civilizacdo actual’®.

Deste modo, ndo é de estranhar a criacdo de heter6nimos, semi-heterénimos e
personalidades literéarias, tendo em conta o isolamento em que se encontrava o homem
moderno.

Temos, pois, de abordar estes conceitos para os melhor entender.

A distingdo entre heteronimo, semi-heterdnimo e personalidade literéria é-nos necessaria,
tendo em conta que Bernardo Soares, quando é referido pela Gltima vez por Fernando Pessoa,
a 13 de Janeiro de 1935, na famosa carta sobre a génese dos heteronimos, a Adolfo Casais
Monteiro, refere-se a este como sendo um semi-heteronimo: “ (O meu semi-heterénimo
Bernardo Soares (...) ¢ um semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, é ndo
diferente da minha, mas simples mutilagio dela. Sou eu menos o raciocinio e a afectividade”®®.
Deste modo, podemos definir o semi-heteronimo como um heterénimo incompleto. Entdo, o
recurso aos heterénimos consiste “numa passagem de expressdo pessoal, isto €, de uma
personalidade que seria a do autor, para uma personificacdo estética que € ja a do texto ou da
escrita”®. Todavia, tendo em conta as palavras de Fernando Pessoa sobre a questio da
heteronimia e da sua criacdo, ou, por outras palavras, dos critérios que seriam necessarios para
se poder criar um heterénimo, este

parece resultar da convergéncia e ac¢ao conjugada de trés componentes:
um nome proprio, atribuido a um sujeito poético; uma identidade
propria, dotada de caracteristicas psicolégicas e ideoldgico-culturais
préprias; finalmente — aspecto decisivo e indispensavel — um estilo
proprio, estabelecido por uma escrita poética autbnoma em relagéo a
do ort6nimo.88

8 LOURENCO, Eduardo. Fernando Pessoa. Rei da nossa Baviera. Lishoa: Gradiva. 2008, p. 14.

8 PESSOA, Fernando. Correspondéncia. 1923-1935. Edicdo de Manuela Parreira da Silva. Lisboa: Assirio e
Alvim.1999, pp. 345-346.

8 GUIMARAES, Fernando. “Heteronimia — Poética”, in: MARTINS. op. cit., p. 328.

8 REIS, Carlos. op. cit., p. 187.
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O que podemos, desde ja, auferir, € que Bernardo Soares, apesar de ter um nome proprio, nao
parece completar as outras duas condicionantes que levam a autonomizagdo enquanto
heter6nimo: ndo tem um estilo proprio, aproximando-se do ortdnimo, ja que “em prosa é mais
dificil de se outrar”, como afirmou o proprio Pessoa, € também nao tem uma identidade propria,
visto que o proprio poeta define Bernardo Soares como “um Pessoa em menos, como um Pessoa
sem Pessoa. (...) Podemos dizer que é Pessoa menos a capacidade de estar no mundo.”®®

Ora, se Bernardo Soares ndo pode ser um heter6nimo por nao corresponder as premissas
propostas por Fernando Pessoa, tem de ser um semi-heteronimo, ndo s6 pelo que o préprio
poeta afirma, mas tendo em conta aquilo que apresentamos anteriormente. Contudo,
acreditamos que Soares pode e é, também, uma personagem, uma personalidade literaria, tendo
em conta que a

personalidade literéria é o autor de um texto literério (distinto do autor
empirico), que o heteronimo é uma personalidade literaria que atingiu
a autonomia relativamente ao literario, com nome proprio, identidade
propria e estilo proprio e que o semi-heteronimo, por diminuicdo do
estatuto, € uma personalidade incompleta, por ndo se autonomizar
totalmente do autor literario®.

Deste modo, facilmente entendemos que Bernardo Soares é, ndo s6 um semi-heterénimo,
por ndo completar os requisitos propostos pelo proprio Pessoa, mas também, uma personalidade
literaria, visto ser, como mais adiante iremos ter oportunidade de expor, o autor de um texto, de
uma obra literaria, o Livro do Desassossego.

Por um lado, podemos afirmar que Fernando Pessoa ndo tragou, como fez com o0s
heterénimos, a biografia de Bernardo Soares, e alguns pormenores acerca da sua vida
encontram-se em fragmentos dispersos, quase como que em metonimia com o proprio Livro, ja
ele fragmentado. Por outro lado, apesar de ndo ter existéncia prépria, humana e corporalmente
falando, ¢ uma personalidade literaria, visto ser uma criatura de papel, pois “enquanto «criatura
de papel» admite-se a existéncia de Bernardo Soares”®!. Mais adiante abordaremos a questéo
da existéncia, ou ndo, de Bernardo Soares, ressalvando, neste momento, que este, Soares, é um
semi-heterénimo por conta do que ja afirmamos, pois,

Se Soares é um semi-heterénimo, também é um semi-Pessoa. Ou seja:
uma representacao, ou versdo dramatizada, do autor. Tendo em conta a
teoria de pessoa de que é necessario fingir para comunicar aos outros,

8 COELHO, Eduardo Prado Coelho. “Pessoa: logica do desassossego”, in: . A mecénica dos Fluidos.
Lisboa: INCM. 2012, p. 29.

% PEGO, Maria Isabel. op. cit., p.73.

91 SIMOES, Jodo Gaspar. Fernando Pessoa — breve historia da sua vida e da sua obra. Lisboa: Difel. 1983, p.
150.
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indirectamente, o que sentimos e somos, € possivel que o seu semi-
heteronimo tenha sido concebido como um eu exemplar ou essencial,
um semi-eu-outro. %

Findo este capitulo, compreendemos que, ndo s6 Bernardo Soares € um semi-heteronimo
e uma personalidade literaria, mas também é o autor do Livro do Desassossego. De facto, apds
uma contextualizacdo do Livro por meio da historia literéria e da prépria critica, apercebemo-
nos que esta obra é fruto contemporaneo das duvidas e problemas essenciais, de cariz
epistemoldgico, ontoldgico, estético, politico e artistico daqueles que pensaram o Modernismo
enquanto modernistas e daqueles que criaram durante este periodo controverso, revolucionario
e inovador. Na verdade, Bernardo Soares acaba por ser, em conjunto com a sua obra e escrita
fragmentarias, um simbolo, ndo sé do Modernismo portugués, mas também se enquadra na
esteira dos Modernismos das capitais da Europa pensante e vista como exemplo de civilizacéo.

Urge agora o tempo de abordarmos o tema da questdo da personagem no Modernismo,
ou seja, o que poderia ser tido como a estética de uma personagem da arte modernista.

92 ZENITH, Richard. “Bernardo Soares”, in: MARTINS, Fernando Cabral. (coord.). Dicionario de Fernando
Pessoa e do Modernismo Portugués. Lisboa: Caminho. 2008. P. 815.
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CAPITULO Il — Que seria de mim se nAo escrevesse 0 que consigo escrever.
A existéncia de Bernardo Soares na escrita.

Quero ser uma obra de arte, de alma pelo menos, ja
gue do corpo ndo posso ser.
Bernardo Soares. Livro do Desassossego.

De quanto se escreve, s6 amo o que alguém escreve
com 0 seu sangue. Escreve com 0 sangue e
descobriras que o sangue € espirito.

Friedrich Nietzsche. Assim falava Zaratustra.

Olhar para uma folha em branco com a consciéncia que esta terd de ser escrita,
preenchida com palavras e pensamentos pode ser bastante angustiante. O que faremos de uma
folha em branco? Parece-nos, até, um dilema tremendo, este que € o ato de criar por meio da
palavra. Ao folhearmos a Biblia, nas paginas iniciais do livro do Génesis, que ndo € mais do
que uma historia da criacdo, lemos: “Deus criou os céus € a terra. A terra era informe e vazia.
As trevas cobriam o abismo e o Espirito de Deus movia-Se sobre a superficie das dguas. Deus
disse: «Faga-se a luz». E a luz foi feita.”®® O proprio Ad4o nomeia pela palavra:

E o Senhor Deus modelou também de terra muitas espécies de animais
selvagens e de aves e apresentou-os ao homem, para ver que nome ele
Ihes dava. O nome que ele dava a cada um desses seres vivos € 0 nome
com que ficaram. O homem deu nome a todos o0s animais domésticos,
as aves e aos animais selvagens, mas nenhum era a companhia
apropriada para ele. %

Podemos, de certo modo, ver o préprio ato de criagdo do Deus biblico como algo que
existe e é feito por meio da linguagem, mas a nosso ver, e bem mais importante, por meio da
palavra. De facto, do nada criou-se 0 mundo e 0 universo, pois “ No principio ja existia o Verbo,
e 0 Verbo estava com Deus, e 0 Verbo era Deus. Ele estava, no principio, com Deus. Tudo
comecou a existir por meio d’Ele, e, sem ele nada foi criado.”® N&o esquecamos que é a
palavra, “logos”, que também pode significar conhecimento, a causa da cria¢do. E que criacdo
essa, por meio do conhecimento da palavra!

E interessante determo-nos, um pouco, neste pensamento relacionado com a criacio

atraveés da palavra, tendo em conta que 0s proprios escritores vivem com as mesmas dores e

% Gn. 1: 1-3.
9 Gn. 1: 19-20.
% Jo. 1: 1-3.
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dilemas, séculos depois da selecdo dos textos biblicos. Augusto Abelaira, no seu romance de
1968, Bolor, da inicio & narrativa com uma questao relacionada com esta matéria:

Olho para o papel branco (afinal um tudo-nada pardacento) sem a
angustia de que falava Gauguin (ou era Van Gogh?) ao ver-se em frente
da tela, mas com apreensdo, apesar de tudo. Que vou eu escrever — eu,
a quem nada neste mundo obriga a escrever? Eu, antecipadamente
sabedor da inutilidade das linhas que neste momento ainda nédo redigi,
dentro de alguns minutos (de alguns anos) finalmente redigidas?%

Seremos noés, porventura, criacdo de uma palavra soprada por outrem, fruto de um fiat?
Se, pelo menos, acreditarmos que somos hipostasia desse ato criacional, parece-nos l6gico que
todos os seres fisicos, escritores, isto é, aqueles que escrevem, mas que, acima de tudo, pensam,
sdo seres de palavra e, inevitavelmente, de papel. Seres que se consubstanciam na e pela
palavra. Partimos deste pressuposto e como que descobrimos o autor e personagem do Livro do
Desassossego: Bernardo Soares. N&o seréa ele, entdo, um ser de palavras que sé vive no papel e
na escrita? Acreditamos que sim, pois, em primeiro lugar, Bernardo Soares pode ser encarado
como um semi-heterénimo, mas, mais importante ainda, como uma personalidade literéria,
visto que este é autor de um texto literario, de uma narrativa, ainda que fragmentaria. Apesar
de, aparentemente, ndo ter completa independéncia do autor empirico, ndo o podemos ver como
um heterénimo, como j& referimos anteriormente. Porém, o fator mais interessante é que o autor
do Livro do Desassossego € também a sua personagem, 0 que parece ser bastante irénico e
paradoxal, tendo em conta que a médo que escreve, no fundo de todas as despersonalizaces, €
Fernando Pessoa. Mas Fernando Pessoa simplesmente recolheu todos os fragmentos, pois estes
foram-lhe entregues por Bernardo Soares, como ja tivemos oportunidade de demonstrar por
meio da pequena introducdo do poeta da “Chuva obliqua” a este curioso Livro.

Facamos, entdo, um exercicio de fingimento poético e artistico. Facamos uso da logica
aristotélica: Fernando Pessoa cria Bernardo Soares, logo Soares é uma criacdo de Pessoa.
Bernardo Soares escreve o Livro do Desassossego, mas este € uma criacdo de Pessoa. Este
silogismo parece estar logicamente correto, tendo em conta que as premissas ndo se
contradizem nem apresentam algum sofisma. Todavia, ha dois pequenos grandes aspetos que
ndo sdo apresentados neste raciocinio. Um deles é que o préprio Pessoa atribui a obra ao
ajudante de guarda-livros e o outro & que Soares intitula-se como autor e escritor desta obra.

Voltamos a frisar que escritor € aquele que pensa, € quem pensa € quem cria, de facto.

% ABELAIRA, Augusto. Bolor. 42 edicdo. Lisboa: Bertrand. 1978, p. 9.

29



Assim, Fernando Pessoa é o criador de Bernardo Soares mas néo o autor ou criador da
obra em apreco, pois este Gltimo autonomiza-se e ganha vida prépria na e pela escrita.

Deste modo, Fernando Pessoa ao despersonalizar-se em Bernardo Soares € 0 escrevente
do Livro do Desassossego, enquanto Bernardo Soares € o escritor desta obra, pois é quem pensa
e reflete, apesar de ndo ter existéncia fisica.

Na verdade, a escrita €, para o ajudante de guarda-livros, “a droga que repugno e tomo, o
vicio que desprezo e em que vivo™®’. De acordo com Maria Isabel Mateus Pégo “a existéncia
do eu, instituida pela prosa, é posta em causa quando a escrita cessa”, 0 que nos leva a afirmar
que Bernardo Soares é uma pessoa de papel, de livro, tendo em conta que este nos diz “Sou, em
grande parte, a mesma prosa que escrevo”. Soares tem consciéncia da importancia da escrita,
por isso se questiona: “Mas que seria de mim se ndo escrevesse 0 que consigo escrever, por
inferior a mim mesmo que nisso seja?’!%’ A investigadora revela ainda que a escrita é, para o
ajudante de guarda-livros, “o alimento da alma e nem o sonho consegue suplanta-la”%, o0 que
podemos verificar quando lemos fragmentos como: “Ter de estar aqui escrevendo isto, por me
ser preciso a alma fazé-lo, e mesmo isto ndo poder sonha-lo apenas, exprimi-lo sem palavras,
sem consciéncia mesmo”*%?,

De acordo com Ricardina Guerreiro, podemos verificar que “a escrita fragmentaria toma
importancia ndo como mera forma vazante — no sentido do termo — mas como corpo-forma do
drama ontoldgico gque nela e por ela se desenvolve. Nesta perspetiva, a escrita foi a forma de
Bernardo Soares ser.”%® Ao lermos alguns trechos do Livro do Desassossego, encontramos
Bernardo Soares a falar sobre a escrita e a forma como este existe nela e atraves dela, por meio
da lingua, dai ndo ser de estranhar o famoso trecho, vastas vezes utilizado, ainda que de forma
inapropriada, onde o guarda-livros afirma que

Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As palavras sdo para
mim corpos tocaveis, sereias visiveis, sensualidades incorporadas.
Talvez porque a sensualidade real ndo tem para mim interesse de
nenhuma espécie — nem sequer mental ou de sonho -, transmudou-se-
me o desejo para aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou 0s escuta
de outros. Estremeco se dizem bem. Tal pagina de Fialho, tal pagina de
Chateaubriand, fazem formigar toda a minha vida em todas as veias,
fazem-me raivar tremulamente quieto de um prazer inatingivel que
estou tendo. (...) Como todos os grandes apaixonados (...) esCrevo sem

1. do D., trecho 152.

% PEGO, Maria Isabel Mateus. op. cit., p. 83.
% 1. do D., trecho 193.

101 . do D., trecho 152.

101 pEGO, Maria Isabel Mateus. op.cit. p. 83.
1021 do D., trecho 92.

108 GUERREIRO, Ricardina. op. cit., p. 114.
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querer pensar, num devaneio externo, deixando que as palavras me
fagam festas, crianga menina ao colo delas. (...) N&o choro por nada
que a vida traga ou leve. Ha porém péaginas de prosa que me tém feito
chorar. (...) N&o tenho sentimento nenhum politico ou social. Tenho,
porém, num sentido, um alto sentimento patriético. Minha patria é a
lingua portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou tomassem
Portugal, desde que ndo me incomodassem pessoalmente. Mas odeio,
com odio verdadeiro, com o Unico 6dio que sinto, ndo quem escreve
mal portugués, ndo quem ndo sabe sintaxe, ndo quem escreve em
ortografia simplificada, mas a pagina mal escrita, como pessoa propria,
a sintaxe errada, como gente em que se bata, a ortografia sem ipsilon,
como o escarro directo que me enoja independentemente de quem o
cuspisse.%

Este fragmento, a nosso ver, € de relevada pertinéncia, pois atesta aquilo que vimos
demonstrando ao longo destas palavras: Bernardo Soares existe enquanto escrita, na escrita,
pela escrita, por meio da lingua, da linguagem. Existe nela como se fosse a sua propria pétria,
a sua casa, pois ndo tem outro lugar para onde ir, e mesmo que tivesse, suspeitamos que 0 ndo
aceitaria, tendo em conta que Soares tem todas as paisagens reais, irreais e sonhadas, e tem
todos 0s horizontes no seu interior, pois “para qué olhar para os crepusculos se tenho em mim
milhares de crepusculos diversos — alguns dos quais que o nao séo — e se, além de os olhar
dentro de mim, eu préprio os sou, por dentro?””!% Além do mais, Bernardo Soares vive de uma
forma indiferente para com a vida e 0s acontecimentos que esta pode oferecer, bons ou maus.
Como podemos compreender, para ele sO existe algo que € capaz de o fazer sentir algum
impulso que o leve a manifestar-se com entusiasmo: o facto de ndo se saber escrever bem. Na
verdade, assumindo que o guarda-livros da Rua dos Douradores existe nas palavras e na escrita,
é facil entendermos o porqué desta raiva, ainda que quieta e aparentemente calma, para com a
pagina mal escrita. E que a pagina mal escrita implica, para Soares, uma existéncia incorreta,
anormal, melhor, uma inexisténcia, no sentido em que para este, uma existéncia correta sera
aquela em que quem o escreve sabe fazer uso da lingua, sabe escrever uma boa pagina, tem
conhecimento da lingua e da ortografia. Enfim, que escreve e pensa, que ndo é um mero
escrevente, mas sim um escritor. Bernardo Soares é, entdo, uma pessoa de livro e de papel e
palavras, por ser uma personalidade literaria e por se autoproclamar uma “personagem de
dramas meus”1%. Podemos ainda ler no Livro que Soares é

em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me em
periodos e parégrafos, faco-me pontuacbes, e, na distribuicdo

104 . do D., trecho 259.
1051 do D., trecho 215.
106 |, do D., “Maneira de Bem Sonhar nos Metafisicos”.
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desencadeada das imagens, visto-me, como as criangas, de rei com
papel de jornal, ou, no modo como fago ritmo de uma série de palavras,
me touco, como os loucos (...) Tornei-me uma figura de livro, uma vida
lida. (...) O que penso esta logo em palavras, misturado com imagens
que o desfazem, aberto em ritmos que sao outra coisa qualquer. (...) E
assim, em imagens sucessivas em que me descrevo — ndo sem verdade,
mas com mentiras —, vou ficando mais nas imagens do que em mim,
dizendo-me até ndo ser, escrevendo com a alma como tinta, Util para
mais nada do que para se escrever com ela. (...) A fic¢do acompanha-
me, como a minha sombra.'%’

Na verdade, para além deste apego a escrita, a palavra e a lingua, Bernardo Soares diz-

nos que

nunca amei sendo coisa nenhuma. Nunca desejei sendo o que nem podia
imaginar. A vida nunca pedi senfo que passasse por mim sem que eu a
sentisse. Do amor apenas exigi que nunca deixasse de ser um sonho
longinquo. Nas minhas proprias paisagens interiores, irreais todas elas,
foi sempre o longinquo que me atraiu, e os aquedutos que se esfumavam
quase na distancia das minhas paisagens sonhadas, tinham uma docura
de sonho em relacéo as outras partes da paisagem — uma dogura que
fazia com que eu as pudesse amar. (...) e alinho na minha imaginacéo,
confortavelmente, como quem no inverno se aquece a uma lareira,
figuras que habitam, e sdo constantes e vivas, na minha vida interior.%®

Ainda na esteira desta ideia que defende Bernardo Soares como uma pessoa de papel,

Eduardo Prado Coelho revela-nos que Soares “existe (...) «no que escreveuy”1%,

Se atentarmos no que diz Jodo Gaspar Simdes, também percebemos, facilmente, que,

além de ser uma personalidade literaria, Bernardo Soares ¢ uma “criatura de papel”, tendo em

conta que

Em verdade, Bernardo Soares s6 existe naquilo que ele préprio diz de
si mesmo, embora o que ele de si mesmo diz seja muito pouco enquanto
homem, 0 homem que se supde que ele é, enquanto ser social, enquanto
personagem desse outro romance que é a vida ou desse outro romance
que se pressupde que seja a vida (...) que a vida pode (...) imitar o
romance ou imitar a existéncia das personagens do romance (...) como
é que Bernardo Soares havia de representar-se vivo ao proprio
Fernando Pessoa, se ele, Bernardo Soares, s6 era vivo, s existia,
quando Fernando Pessoa lhe dava vida ou existéncia real gracas a
escrita?!?

1071 do D., trecho 193.
108 do D., trecho 92.

199 COELHO, Eduardo Prado. op. cit., p. 39.
110 SIMOES, Jodo Gaspar. op. cit., pp. 138-139.
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Através de um questionamento simples, mas bastante eficaz, o estudioso pessoano
demonstra-nos como é que Bernardo Soares s6 pode existir na escrita, pelas palavras, visto que
a sua propria vida “é arte, arte literaria, literatura, numa palavra.”*!

Voltemos ao Livro do Desassossego e escutemos, leiamos, de novo, as palavras de e que
sd8o Bernardo Soares: “Choro sobre as minhas paginas imperfeitas, mas os vindouros, se as
lerem, sentirdo mais com o meu choro do que sentiriam com a perfeicdo, se eu a conseguisse,
que me privaria de chorar e portanto de escrever.”'*?; “E eu, cujo espirito de critica propria me
ndo permite sendo que veja os defeitos, as falhas, eu, que ndo ouso escrever mais que trechos,
bocados, excertos do inexistente, eu mesmo, no pouco que escrevo, sou imperfeito também.”113,

Assim, apercebemo-nos que Bernardo Soares sO consegue existir quando ha escrita, ou
melhor, quando escreve, 0 que parece 6bvio, pois, se ndo houver escrita, Soares deixa de existir,
de facto. E o que compreendemos quando o guarda-livros nos diz que

H& muito — ndo sei se ha dias, se ha meses — ndo registo impressao
nenhuma; ndo penso, portanto ndo existo. Estou esquecido de quem
sou; nao sei escrever porque ndo sei ser. Por um adormecimento
obliquo, tenho sido outro. (...) H4 em mim uma nog¢ao confusa de um
intervalo incognito, um esforco futil de parte da memoria para querer
encontrar outra. !4

Se o funcionéario da empresa do patrdo Vasques nao escrevesse, nao existia, tendo em
conta que quando deixa de escrever durante algum tempo, apercebe-se de que “tém passado
meses sem que viva”, e, desse modo, vai “durando”, pois “h4 muito tempo que nao existo (...)
h4 muito tempo que ndo sou eu.”!®

Apos esta exposicdo em que comprovamos a existéncia de Bernardo Soares como uma
pessoa de livro, compreendemos que esta existéncia é deveras interessante, e, N0 N0sso ponto
de vista, Soares apresenta-se como a primeira figura da ficcdo, isto €, como a primeira
personagem literaria, da literatura portuguesa, com consciéncia de que existe somente enquanto
objeto artistico. Deste modo, o guarda-livros da famosa Rua dos Douradores € capaz de se
eternizar, ja ndo por ter sido uma invencdo de Fernando Pessoa, mas, no fundo, por ter
consciéncia que ndo existe enquanto pessoa, ou seja, enquanto materialidade, pois ndo tem um
corpo visivel a ndo ser as palavras. Portanto, tendo consciéncia que € uma invencdo mas que

existe por si sO, por meio das suas palavras, atraves daquele fiat criador escrito por Fernando

111 |dem, ibidem.

1121 do D., trecho 64.
1131 do D., trecho 85.
114 1. do D., trecho 380.
1151 do D., trecho 139.
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Pessoa, Bernardo Soares autonomiza-se, a nosso ver, muito mais que os heterénimos, ainda que
estes dialoguem entre si, pois tem consciéncia que a sua existéncia real esta adstrita ao papel,
a palavra, ao logos.

Se compararmos, em termos ontoldgicos e axioldgicos, a criagdo do Homem por Deus
e a criagdo de Bernardo Soares por Fernando Pessoa, julgamos ser possivel entender aquilo que
propomos defender. Ora, Deus criou Addo. Eva nasceu de uma costela de Addo. Ambos sé&o
criacdo de Deus, de acordo com o texto biblico. Eva comeu do fruto da arvore da vida, o que
demonstra que, apesar de Deus os ter proibido expressamente de comer do fruto dessa arvore,
Eva teve o poder para escolher e decidir. Se Adéo e Eva acabaram por comer do fruto que lhes
foi proibido, ndo foram boas criaturas, pois fugiram aos preceitos designados por Deus, ficando,
assim, de certa forma, livres da determinacao divina. Depois de sabermos que foram expulsos
do jardim do Eden, tiveram de cultivar a terra para comer, e de sofrer dores diversas. N&o
seguiram o seu proprio caminho, estas genesiacas criaturas? N&o sairam elas da algcada do seu
criador, autonomizando-se, sendo capazes de se autodeterminar? N&o fizeram algo de
genuinamente humano e genial que é agirem de acordo com as suas ideias, valores e vontade?
Julgamos que sim, que foram capazes disso. Entdo ndo podera ter acontecido 0 mesmo com
Bernardo Soares? N&o tera sido ele capaz de se libertar das amarras literario-genesiacas de
Fernando Pessoa? N&o ter, Bernardo Soares, sido capaz de ter uma vida préopria, muito mais
que a dos heterénimos? Acreditamos que sim, pois Bernardo Soares ndo so se libertou do corpo
e da mao de Pessoa, como foi capaz de ter uma vida prépria. Apesar de nao ter qualquer indicio
de vida publica ou social, libertou-se de Fernando Pessoa, pois tem uma obra que é da sua
autoria e encontrou-se com o préprio Pessoa em algumas casas de pasto.

E interessante notar que Bernardo Soares teve essa ousadia, ainda que de uma forma
interior e ficcional, de pensar pela sua cabeca, ou, neste caso, pelas suas palavras, pois, como
Antero fizera em 1865, e a Geracdo de Orpheu, a partir de 1915, ou entdo de 1928/29, Soares
também foi capaz de escolher o seu caminho, sendo ele préprio, ndo estando ao abrigo de
Mestres ou Escolas. E, a nosso ver, uma imagem metonimica do que pretendia ser o
Modernismo: a apologia do original, do que causasse e a sensacdo de estranhamento, nao
havendo interesse algum em termos gque designassem uma unidade ontoldgica e epistemoldgica.

Alias, Bernardo Soares é, sem duvida, o escritor do Livro do Desassossego e o escritor e
escrevente da sua existéncia ficcional que, dentro de um mecanismo de fingimento criador, é
uma existéncia real, capaz de se eternizar e ter continuidade na literatura e no tempo, por meio
da evolucdo dos periodos estético-literarios, como iremos ter oportunidade de analisar no

capitulo seguinte.
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2.1 Sou uma personagem de dramas meus. Alguns conceitos de personagem.

Afigura-se-me, quase carnalmente, que poderei ser
personagem de uma novela. Bernardo Soares. Livro
do Desassossego.

Em todas as artes literarias e nas que exprimem,
narram ou representam um estado ou estdria, a
personagem realmente “constitui” a ficgdo.
Anatol Rosenfeld. A Personagem de Ficcéo.

Se fizermos uma breve reflexdo acerca de uma das categorias da narrativa que € a
personagem, compreendemos que esta, apesar de “esmagada pelo antipsicologismo de
formalistas e correntes estruturalistas que a reduziram a um ser de linguagem e de papel, ela
reaparece nas Ultimas décadas do século XX como uma questdo sobre a qual vale a pena reflectir
em termos da sua ficcionalidade*®.

Convém afirmar que nas paginas seguintes nao iremos fazer um levantamento da historia
da teoria literéaria e da teoria da narrativa, iremos, sim, abordar alguns autores, que julgamos
primaciais, para um novo conceito e visao de personagem que, como afirmou Ana Isabel Serpa,
teve um recrudescimento “nas ultimas décadas do século XX/

Na verdade, ainda hoje utilizamos termos que sdo tidos como lugares comuns literarios,
ainda que sejam Uteis para 0 nosso mapeamento intelectual. Falamos de termos como
personagem plana e redonda, ou, nas palavras de E. M. Forster, flat ou round characters.

De acordo com o0 romancista e tedrico britanico, “we may divide characters into flat and
round. Flat characters were called ‘humours’ in the seventeenth century, and are sometimes
called types, and sometimes caricatures. In their purest form, they are constructed round a single
idea or quality.”*18

Quando confrontados com romances como Os Maias, por exemplo, os alunos aprendem,
de imediato, que ha dois tipos de personagens: as simples e as complexas. Se falamos de
Damaso Salcede rapidamente o colocamos no grupo das personagens planas ou simples, tendo
em conta que representa um tipo social e ndo apresenta densidade psicologica e emocional,

assim como nao vai evoluindo ao longo do trama. Por outro lado, se a personagem proposta a

116 SERPA, Ana Isabel. A narrativa de José Cardoso Pires: personagem, tempo e memoéria. Ponta Delgada:
Universidade dos Acores. 2013, p. 7, (texto policopiado).

117 Para uma leitura e estudo aprofundado sobre a questdo da evolugdo das teorias literarias e narrativas em torno
da personagem, vide: SERPA, op. cit., pp. 9 —47.

118 FORSTER, E. M. Aspects of the Novel. Harmondsworth: Penguin Books. 1974, p. 75.

35



analise for Carlos da Maia, por exemplo, classificamo-lo como uma personagem complexa,
visto que vai evoluindo, psicoldgica e interiormente, ao longo do enredo, assim como apresenta
uma personalidade, isto é, um conjunto de tragos que o singularizam.

As personagens planas, ou “tipo”, sdo facilmente identificaveis pelo leitor, tendo em conta
que “whenever they come in” elas sdo “recognized by the reader’s emotional eye, not by visual
eye.”!1% N&o so sdo facilmente identificaveis aquando da leitura do texto literario, como também
se tornam de facil rememoracéo, pelo simples facto de que sdo inalteraveis: “for the reason that
they were not changed by circumstances.”*?° Quem € que néo se lembra da famosa expresséo
de Damaso Salcede: “Chique a valer”, ou “trés chic”?

Ainda na esteira do pensamento de Forster, a personagem ¢ um ator que €, “or pretend to
be human”.!?! Na verdade, a personagem literaria, “tell us more about Queen Victoria than
could be known, and thus to produce a character who is not the Queen Victoria of history. (...)
each human being has two sides, appropriate to history and fiction.”*?? A personagem literaria
é, deste modo, um ser que, apesar de ter as suas bases na realidade, isto &, nas caracteristicas
fisicas e psicologicas humanas, vai ganhando outros contornos, outra complexidade, e, assim,
podemos sempre saber mais acerca da sua vida privada, ficcional, do que jamais poderiamos
saber na vida real, no caso de personagens histdricas, como é evidente.

Ja no que diz respeito a personagens literarias ndo baseadas em personagens com
importancia historica, cultural, religiosa, politica ou ideoldgica, se falarmos de um transeunte
tornado personagem de ficcdo, vemos que esse processo se mantém, ainda que, de certa forma,
nos possamos identificar mais com este do que com uma personagem histérica, tendo em conta
que ha aproximacdes mais evidentes, nos acontecimentos do dia a dia. Esta maior aproximacao,
compreensdo e, por vezes, identificacdo com a personagem literaria da-se por conta do autor,
também, tendo em conta que “people in a novel”, en autre, “can be understood completely by
the reader, if the novelist”, ou autor, “wishes”; their inner as their outer life can be exposed.”123

Ainda seguindo o pensamento de E. M. Forster, podemos ver como este faz a comparacéo
entre um ser humano e uma personagem. Enguanto no caso da personagem literaria podemos
ter acesso a todos 0s seus pensamentos, desejos e ambicdes, tornando-as quase personagens

definitivas, com os nossos amigos e familiares, por mais que 0s conhe¢amos, ndo temos acesso

119 |dem, p. 76.
120 |dem, p. 77.
121 |dem, p. 51.
122 |dem, p. 53.
123 |dem, p. 54.
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aos seus pensamentos interiores e privados, havendo sempre um desfasamento entre a totalidade
daquilo que eles sdo e aquilo que conhecemos deles.

Todavia, se tivermos em conta a vida de um ser humano, esta tem, de acordo com Forster,
cinco factos inevitaveis: “birth, food, sleep, love and death”?*. Sera que as personagens
literarias, tém necessariamente, de passar, vivenciar, estes acontecimentos? E certo que todos
nascemos e todos havemos de morrer, mas sera que isso sao experiéncias nossas, ou ndo serao,
antes, nao experiéncias? Quando nascemos ndo temos consciéncia de tal coisa, apenas o
sabemos porque nos relatam, e quando morremos, ndo podemos saber como € morrer, pois
temos apenas uma ideia, sensacdo ou expectativa do que serd morrer, tendo em conta que, num
sentido simples, morrer é deixar de ser, deixar de estar. Deste modo, “our final experience, like
our first, is conjectural. We move between two darknesses.”*?® E com este tipo de situacdes que
0 escritor e 0 escrevente criam as suas personagens, ainda que o seu nascimento seja figurado
ou mera criacdo ontoldgica. A diferenca estd em que quem escreve e pensa sabe toda a vida
dessa personagem, podendo embora optar por ndo dar conta de tudo o que conhece, pois “how
soon will he pick up characters after birth, how close to the grave will he follow them?”*1%

Apbs estas reflexdes acerca do conceito e daquilo que pode ser a fenomenologia da
personagem, Forster chega a conclusdo que é necessario fazer uma comparacdo e diferenciacdo
entre Homo Sapiens e Homo Fictus que, a nosso ver, ainda hoje tem validade e pertinéncia.
Ora, 0 Homo Sapiens é, portanto, o ser humano materializado, corporizado, aquele com quem
vivemos no quotidiano, enquanto que o0 Homo Fictus

Is more elusive than his cousin. He is created in the minds of hundreds
of different novelists (...) He is generally born off, he is capable of
dying on, he wants little food or sleep, he is tirelessly occupied with
hum relationships. And — most important — we can know more about
him than we can know about our fellow creatures, because his creator
and narrator are one. Were we equipped for hyperbole, we might
exclaim at this point: ‘if God could tell the story of the Universe, the
Universe would become ficticious.*?’

124 |dem, p. 55.
125 |dem, ibidem.
126 |dem, p. 56.
127 |dem, p 63.
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O termo personagem, alias, deriva do latim persona que significa mascara, e do grego
prosopon que significa rosto e é utilizado no teatro como o jogo entre o verdadeiro e o falso
(...) a personagem ¢ sempre um ser que domina no hemisfério do imaginario.”*?

De facto, as personagens literarias, ficcionais, sdo “mais ricas que as pessoas reais, uma
vez que neste dominio, as tltimas sio de somenos importancia.”'?° E evidente a influéncia de
Forster nas palavras expostas, no que diz respeito a questdo da riqueza das personagens
literarias, assim como na afirmacdo seguinte:

E através do nosso olhar enquanto observadores que o autor, criador das
personagens, nos dirige até aos aspectos que ele proprio elaborou nessa
figura de ficgdo, tornando-a em si s, uma fonte inesgotavel e ao mesmo
tempo insondavel, visto que a sua capacidade de retencédo do real é téo
grande que tudo nela é permitido e esperado (...) A ficgdo € pois esse
lugar privilegiado em que 0 homem pode viver e contemplar através das
varias personagens, a plenitude da sua prépria condi¢do. Quando se fala
de personagens ndo se pode deixar de referir a importancia da vida que
as mesmas vivem, as situacdes que tém de enfrentar, as linhas do seu
proprio destino.!3

Se folhearmos o Dictionnaire encyclopédie des sciences du langage, de Tzvetan Todorov,
apercebemo-nos facilmente, na entrada “personnage”, que este ndo apresenta grande novidade
em relacdo aquilo que Forster tivera proposto anos antes, afirmando até que a personagem
“n’existe en dehors des mots, qu’il est un «€tre de papier» (...) les personnages représentent
des personnes, selon des modalités propres a la fiction.”3!

Mas sera que a personagem literaria é somente um ser de papel, um ser de ficcdo? Nao
sera, ela, pois, também um reflexo do homem inserido num tempo, num contexto e numa
sociedade? Acreditamos que sim, pois as personagens literarias, por mais ficcionais que possam
ser, apresentam tragos caracteristicos dos seres humanos, ainda que ndo sejam de rapida e facil
identificacdo. Acreditamos, entdo, que, para além de ser uma figura de papel, a personagem
literaria, acaba, também, por ser, ainda que por metonimia, um retrato da humanidade, da sua
condicdo e do seu destino.

E a personagem que com mais nitidez “torna patente a ficgio, e através dela a camada

imaginaria se adensa e se cristaliza”!*?, 0 que nos demonstra que as personagens ndo sio

8MIGUEL, Rute. in: CEIA, Carlos (coord.). E-Dicionario de Termos Literarios.
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=364&Itemid=2  (visitado a
17/03/14).

129 |1 dem.

130 I1dem.

131 TODOROV, Oswald Ducrot Tzvetan. Diciotnnaire encyclopédique des sciences du langage. Paris: Editions du
Seuil. 1972, p. 286.

132 CANDIDO, Antonio et al. A Personagem de Ficgdo. 112 Edigdo. Sdo Paulo: Perspectiva. 2011, p. 21.
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somente seres de papel, ainda que a expressao seja tentadora. Contudo, “n3o Sa0 mais as
palavras que constituem as personagens e seu ambiente. Sao as personagens (e 0 mundo ficticio
da cena) que ‘absorveram’ as palavras do texto e passam a constitui-las, tornando-se a fonte
delas — exactamente como ocorre na realidade.””**3

Ao refletirmos sobre a importancia da personagem literaria e da sua ficcionalidade, como
temos, de certa forma, vindo a fazer, apercebemo-nos de que a grande obra de arte literaria é o
local onde podemos encontrar seres humanos de contornos verdadeiramente definidos que
“muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se em face da colisdo de valores,
passam por terriveis conflitos e enfrentam situagdes-limite em que se revelam aspectos
essenciais da vida humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos, grotescos ou
luminosos.”*3

Na verdade,

O proprio cotidiano, quando se torna tema de ficcdo, adquire outra
relevancia e condensa-se na situacdo-limite do tédio, da angustia e da
nausea (...) E precisamente a fic¢do que possibilita viver e contemplar
tais possibilidades, gracas ao modo de ser irreal de suas camadas
profundas, gracas aos quase-juizos que fingem referir-se a realidades
sem realmente se referirem a séres reais (...) E importante observar que
ndo podera apreender esteticamente a totalidade e plenitude de uma
obra de arte ficcional, quem n&o for capaz de sentir vivamente todas as
mudancas dos valores ndo-estéticos-religiosos, morais, politico-sociais,
vitais, hedonistas etc. — que sempre estdo em jogo onde se defrontam
seres humanos. (...) afastando-se da realidade e elevando-se a um
mundo simbolico o homem, ao voltar a realidade, Ihe apreende melhor
a riqueza e profundidade. Através da arte, disse Goethe, distanciamo-
nos e a0 mesmo tempo aproximamo-nos da realidade. '

Deste modo, obra de arte e a ficcdo podem ter um papel fundamental, por meio da
personagem literéria, na formacdo de um leitor, pois ao lermos certa personagem da ficcéo,
iremos apreender 0s seus valores ético-morais, as suas preferéncias, 0s seus gostos estéticos, a
sua ideologia e 0 seu pensamento. Isto &, para nos, de elevada pertinéncia, pois demonstra a
forma como a Arte tem essa funcdo catértica que faz com que o leitor se identifique, ou néo,
com a personagem e com as suas mundividéncias, pois um texto narrativo é também uma forma
de ver 0 mundo e as suas ou sua personagem, uma forma de o homem, enquanto realidade

ontoldgica, epistemoldgica e axioldgica, estar nesse mundo.

133 |dem, p. 29.
134 |dem, p. 45.
135 |dem, pp. 46-49.
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Assim, “ndo espanta (...) que a personagem pareca o que ha de mais vivo no romance” 3,

ou num outro texto literario, como é o caso do Livro do Desassossego.

E interessante notar que, de acordo com aquilo que temos vindo a expor, a ficcdo é, de
facto, em termos epistemoldgicos, um lugar onde os seres humanos se tornam transparentes.
“Os grandes autores”, entdo, “levando a fic¢do ficticiamente as suas Gltimas consequiéncias,
refazem o mistério do ser humano, através da apresentacdo de aspectos que produzem certa
opalizagdo e iridescéncia, e reconstituem, em certa medida, a opacidade da pessoa real.”*%’

Anténio Candido afirma e ao mesmo tempo questiona-se acerca do conceito de
personagem. Para este, entdo

personagem € um ser ficticio, — expressao que soa como paradoxo. De fato,
como pode uma ficgdo ser? Como pode existir o que ndo existe? No entanto,
a criacdo literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da
verossimilhanga (...) depende desta possibilidade de um ser ficticio, isto &,
algo que, sendo uma criacdo da fantasia, comunica impressao da mais lidima
verdade existencial. Podemos dizer (...) que o romance se baseia, antes de
mais nada, num certo tipo de relacdo entre o ser vivo e o ser ficticio,
manifestada através da personagem, que ¢ a concretizagdo deste.'®

No que diz respeito ao conhecimento dos seres humanos por meio das personagens
literarias, apercebemo-nos que o investigador brasileiro apresenta pontos ja sublinhados por
outros criticos por nés acima referidos, ainda que este levante a questdo da abordagem da
personagem feita de um modo fragmentario. Ora, “ao abordar as personagens de modo
fragmentario, nada mais faz do que retomar, no plano da técnica da caracterizacdo, a maneira
fragmentaria, insatisfatoria, incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos nossos
semelhantes.”**

Porém, existe uma diferenca no que diz respeito as duas posi¢es expostas. Enquanto na
vida real essa visao fragmentéria € inerente a nossa condi¢do, logo, ndo é algo que sejamos nds
a condicionar, na ficcdo, essa fragmentariedade é, ainda que aparentemente ndo o seja,
estabelecida e criada, de forma racional, pelo escrevente, ou melhor dizendo, pelo escritor.

Se tivermos em conta as palavras de Forster acerca dos cinco grandes eventos pelos quais
0 ser humano passa — nascimento, alimentacdo, descanso, amor e morte — percebemos o porqué
de, para Candido, a personagem ter “uma linha de coeréncia fixada para sempre, delimitando a

curva da existéncia e a natureza do seu modo de ser. (...) A for¢a das grandes personagens vem

136 |dem, p. 54.
137 |dem, p. 35.
138 |dem, p. 55.
139 |dem, p. 58.
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do fato de que o sentimento que temos da sua complexidade ¢ maximo™*°, ainda que n&o
saibamos, por vezes, quando esta tenha nascido ou se, eventualmente, acabou por morrer ou
continua viva, entre nos.

Seguindo ainda na esteira das palavras de Forster, Anténio Candido também afirma que
0 Homo fictus é e ndo é equivalente ao Homo sapiens, visto que

vive segundo as mesmas linhas de acdo e sensibilidade, mas numa
proporcdo diferente e conforme a avaliagdo também diferente. Come e
dorme, por exemplo, mas vive muito mais intensamente certas relacdes
humanas, sobretudo as amorosas. Do ponto de vista do leitor, a
importancia esta na possibilidade de ser ele conhecido muito mais
cabalmente, pois enquanto s6 conhecemos 0 nosso proprio exterior, 0
romancista nos leva para dentro da personagem.

Apesar de existirem personagens que “exprimem modos de ser, € mesmo a aparéncia
fisica de uma pessoa existente”*?, temos de ter sempre em mente que a personagem é um ser
de ficcdo, pois se fosse igual a um ser humano seria a negacao do texto narrativo, seja este um
romance ou uma narrativa em fragmentos.

A personagem pode, entdo, “ser definida de varias formas e assumir multiplas func¢des
(...) a personagem ¢ designada por um nome ou substituto; é concebida de forma autonoma e
distinta (...) ¢ um ser de valores, falando de si e dos outros com quem interage ou nio.”**3

E certo que é dificil encontrar uma teoria definitiva ou até sistematizadora acerca da
personagem, todavia, ndo é por conta deste facto que a questdo deve ser esquecida. E-nos
necessario lembrar que estamos perante uma das categorias da narrativa que tem vindo a
acompanhar as mudancas e evolugdes dos generos literarios em que ela surge, como iremos ter
oportunidade de ver no ponto seguinte.

Se pensarmos o conceito de personagem de acordo com o que Uri Margolin escreve no
verbete “character” na Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, vemos que, para este
investigador, o conceito personagem “refers to a storyworld participant (...) any individual or
unified group occuring in a drama or work of narrative fiction.”*** Como podemos ver, “unlike

actual individuals, all the information about characters is limited to the text that calls them into

existence, so they are radically incomplete in some respects”*®. Desde ja, Margolin afirma que

140 |dem, p. 59.

141 |dem, p. 63.

142 |dem, p. 70.

143 SERPA, Ana Isabel. op. cit., p. 35.

144 MARGOLIN, Uri. “Character”, in: HERMAN, David et al. Routledge Encyclopedia of Narrative Theory.
London: Routledge. 2005, p. 52.

145 |dem, p. 53.
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0 conceito de personagem esta adstrito ao texto, o que nos faz subentender que a sua existéncia
estd, inevitavelmente, a este, ao texto, ligada, pois sem texto ndo poderia haver personagem. De
facto, “characters are presented textually as a discontinuous series of states”**¢, 0 que nos leva
a pensar em Bernardo Soares, ndo sO pela sua escrita fragmentaria, mas também pela falta de
dados caracterizadores da sua personalidade.

Contudo, apesar de as personagens poderem ndo apresentar grandes tracos
caracterizadores,

beyond a bare existence, it should be possible to assign at least one
property to the individual for every state in wich it exists (...) Still
another condition would be temporal continuity or identity in spite of
changes undergone. The problematisation or non-fulfillement of any of
these conditions is always thematically foregrounded, and when non of
them is fulfilled one encounters the death of character or its reduction
to pure verbal expressions.'4’

E 0 que acontece com todas as personagens das grandes literaturas e das obras ditas
intemporais e universais: as personagens que nos marcam apresentam um trago que nos faz
aproximar da sua suposta personalidade ou entdo criam um efeito de afastamento, ainda que
tudo isto tenha um efeito catartico.'4®

Seguindo ainda na esteira de Margolin e do seu conceito de personagem, podemos ver
gue para este investigador,

individual in storyworlds may have any kind of modal status. They may
thus exist in the textual-actual world, that is, in the fact domain of this
world, but also in any of its sub-worlds such as the hypothetical or
counterfactual. While the dimensions for the characterization of
storyworld participants are universal (physical, mental, behavioural),
the number and nature of the properties any individual possesses with
respect to a particular dimension may vary enormously — depending on
the individual’s role in the story, the type of story world portrayed and

146 1dem, ibidem.

147 1dem, ibidem.

148 De acordo com Aristételes, citado na Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, “catharsis (purification),
Aristotle describes the effect of tragedy in the spectator: tragedy is an ‘imitation of action (...) effecting through
pity and fear the purification of such emotions”” (apud ARISTOTLE. Poetics. Malcolm Heath (trad.). London:
Penguin. 1996. Na verdade, “through the concept of catharsis, Aristotle may be attempting to deal with the
scandalous fact that the experiencing terror and pity for fictional individuals is a source of pleasure — the
“purification’ of these feelings denoting in this interpretation their aesthetic sublimation. No matter how we resolve
these questions, however, catharsis presents tragedy as the instrument of a deeply transforming spiritual event,
and the pleasure taken in the suffering of the hero as a morally pure experience.” RY AN, Marie-Laurie. “Catharis”
in: HERMAN, David et al. Routledge Encyclopedia of Narrative Theory. London: Routledge. 2005, pp. 47-48. De
facto, o efeito catartico ndo se apresenta tdo-somente no modo dramatico e no género tragico, podemos ver como
este se metamorfoseia, melhor, adapta-se aos outros modos, lirico e narrativo, e aos seus respetivos géneros, como
0 romance, a novela, o livro de fragmentos, entre outros. Esse efeito de purificacdo e de aproximacao podera ser
visto aquando da nossa proposta de ficcionalizacdo de Bernardo Soares, no ponto seguinte.
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what is necessary, possible, or probable in it, and the aesthetics of the
author or literary school.1#®

A personagem &, pois, uma categoria fundamental da narrativa, visto que se revela o seu
eixo, “em funcdo do qual se organiza a economia da narrativa”'®. Existem aspetos da
personagem que sao categdricos para a sua existéncia e constituicdo, falamos do nome préprio
ou uma outra forma de identificagdo que singularize a personagem, a sua caracterizacdo, que
pode ser longa e bastante descritiva, como é o0 caso das personagens dos romances realistas e
naturalistas, ou vaga, incompleta e fragmentaria, como € o caso das personagens das narrativas

modernistas, em geral, e de Bernardo Soares, em particular.

2.2 Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida. Para uma ficcionalizacdo de Bernardo
Soares.

Aqui, como ja lhe disse, fabricamos vidas.
Afonso Cruz. A Boneca de Kokoschka.

A ficcdo, e ndo o cdo, é a melhor amizade do
homem.
Afonso Cruz. A Boneca de Kokoschka.

Bernardo Soares é a personagem principal do livro que ele proprio escreve: o Livro do
Desassossego. Como tal, é necessario sabermos quais 0s processos que nos levam a afirmar e
a ter o guarda-livros da Rua dos Douradores como personagem. Que mecanismos, entdo, serdo
esses, capazes de levar a complexa descricdo de ficcionalizacdo e de um ser ficcional?

Em primeiro lugar, convém sabermos que

a nocao de figura ficcional pode explicar-se, no plano idiomatico e no
quadro das linguas neo-latinas, pelas conexdes semanticas existentes
entre os lexemas personagem e figura. Se o lexema personagem esta
ainda vinculado a uma acepcéao relativamente especifica (isto €: do
ambito dos estudos literarios), o termo figura refere-se, como primeira
acepcao, a «forma exterior, (a)o contorno externo de um corpo»,
derivadamente, figura significa «personagem ou personalidade de
importancia», assim mesmo, aparentemente oscilando-se entre ficcéo
(personagem) e real (personalidade), (...) elenco de termos cognatos
que inclui figura, ficcdo, ficcionalidade e fingimento, todos eles

149 MARGOLIN, Uri. op. cit., p. 53.
150 REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M. Lopes. Dicionario de Narratologia. 72 edi¢do. Coimbra: Almedina,
2011, p. 314.
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dependendo dos radicais fig- , fict- , ficc- e fing —, de tal modo que
podemos ler na figura uma espécie de designacdo fundacional da
personagem como figura de ficgdo. ™!

Assim, de acordo com as palavras de Carlos Reis, “a ficcionalidade da personagem”,
implica questdes de “figuracéo ficcional, ou seja, procedimentos de construcdo da personagem

no universo de ficcdo, em relagdo directa ou indirecta com o mundo real e com os sentidos

transliterarios (ideologicos, sociais, culturais, etc)”.'>?

Deste modo, o que sabemos nds de Bernardo Soares? Quais as caracteristicas capazes de
nos dar uma descricio desta pessoa de livro? E a Fernando Pessoa que devemos muito daquilo
que tdo pouco sabemos acerca deste famoso guarda-livros:

Era um homem que aparentava trinta anos, magro, mais alto que baixo,
curvado exageradamente quando sentado, menos quando de pé, vestido
com um certo desleixo ndo inteiramente desleixado. Na face pélida e
sem interesse de feicGes um ar de sofrimento ndo acrescentava
interesse, e era dificil de definir que espécie de sofrimento esse ar
indicava — parecia indicar varios, privacfes, angustias, e aquele
sofrimento que nasce da indiferenga que provém de ter sofrido muito.
Jantava sempre pouco, e acabava fumando tabaco de onca. Reparava
extraordinariamente para as pessoas que estavam, ndo suspeitosamente,
mas com um interesse especial; mas ndo as observava como que
perscrutando-as, mas como que interessando-se por elas sem querer
fixar-lhes as fei¢Oes ou detalhar-lhes as manifestacdes de feitio. Foi esse
traco curioso que primeiro me deu interesse por ele. Passei a vé-lo
melhor. Verifiquei que um certo ar de inteligéncia animava de certo
modo incerto as suas feicOes. Mas o0 abatimento, a estagnacdo da
angustia fria, cobria tdo regularmente o seu aspecto que era dificil
descortinar outro trago além desse. Soube incidentalmente, por um
criado de restaurante, que era empregado de comércio, numa casa ali
perto. (...) A sua voz era baca e trémula, como as das criaturas que nao
esperam nada, porque € perfeitamente inuatil esperar. Mas era
porventura absurdo dar esse relevo ao meu colega vespertino de
restaurante. (...) A certa altura perguntou-me se eu escrevia. Respondi
que sim. Falei-lhe da revista Orpheu, que havia pouco aparecera. Ele
elogiou-a, elogiou-a bastante, e eu entdo pasmei deveras. Permiti-me
observar-lhe que estranhava, porque a arte dos que escrevem em
Orpheu sai ser para poucos. Ele disse-me que talvez fosse dos poucos.
(...) e timidamente observou que, ndo tendo para onde ir nem que fazer,
nem amigos que visitasse, nem interesse em ler livros, soia gastar as
suas noites, no seu quarto alugado, escrevendo também. (...)

Nada o obrigara nunca a fazer nada. Em crianca passara isoladamente.
Aconteceu que nunca passou por nenhum agrupamento. Nunca
frequentara um curso. Nao pertencera nunca a uma multidao (...) Nunca

181 REIS, Carlos. “Narratologia(s) e teoria da personagem”, in: (coord.). Figuras da Ficg8o. Coimbra:
Centro de Literatura Portuguesa. 2006, pp. 19-20.
152 |dem, p. 21.
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teve de se defrontar com as exigéncias do Estado ou da sociedade. As
préprias exigéncias dos seus instintos ele se furtou. Nada o aproximou
nunca nem de amigos nem de amantes. Fui o Unico que, de alguma
maneira, esteve na intimidade dele.>

Podemos ver, a partir desta descricdo, que Bernardo Soares € uma personagem que, de
acordo com o relato de Fernando Pessoa, exprime “modos de ser, € mesmo a aparéncia fisica
de uma pessoa existente”>*. Através daquilo que nos é dito pelo autor de a Mensagem
percebemos que Soares parece ser uma personagem projetada tanto do interior como do exterior
do poeta, tendo em conta que no caso da experiéncia interior da “personagem projetada, em
que o escritor incorpora a sua vivéncia, 0s seus sentimentos”, enquanto que a experiéncia
exterior é da “transposi¢do de pessoas com as quais 0 romancista teve contato direto.””*>®

A nosso ver, Bernardo Soares é fruto destas duas experiéncias, pois, por um lado,
apresenta caracteristicas semelhantes as de Fernando Pessoa, no sentido em que vive sozinho e
aparenta um ar de sofrimento e de quem esta sempre perscrutando as pessoas, ainda que de
forma subtil; por outro lado, é certo que é também fruto dos conhecimentos do poeta, de outros
artistas, como Mario de Sa-Carneiro, ou de gente simplesmente anénima, transeunte, do
quotidiano lisboeta. Afirmamos isto, pois, caso Bernardo Soares fosse somente fruto de uma
experiéncia e vivéncia internas seria um outro Fernando Pessoa ou entdo um heterénimo e,
como ja tivemos oportunidade de atestar, Soares nem é heterénimo, apesar de ter sido criado
por Pessoa, nem é um transeunte; €, sim, uma combinacdo de ambos que desembocou numa
personalidade literaria autonoma e independente, livre das méos e das palavras e pensamentos
de Fernando Pessoa.

A introducdo-prefacio que Fernando Pessoa faz ao Livro do Desassossego é uma forma
de criar “mental representations for individuals for whom we have no direct evidence. We
expect to find equivalent cognitive processes operating when we hear a story about a
colleague’s distant cousin, read a biography of a historical figure, or encounter a new character
in a novel.”*%

De acordo com Gerrig, existem trés pontos que podem levar a caracterizacdo e
ficcionalizagdo de uma personagem. O primeiro ponto tem que ver com a causalidade e a

personagem, isto &, de que forma é que os leitores apreendem, com as suas ideias pre-

158 . do D., pp. 43-45.

154 CANDIDO, Antonio. op. cit., p. 70.

15 |dem, p. 71.

1% GERRIG, Richard J. “The construction of literary character: a view from cognitive psychology.” Fall 90, Vol.
24. Issue 3.
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concebidas (de acordo com Umberto Eco, a enciclopédia pessoal), as teorias do autor. A partir

desta ideia, Gerrig diz-nos que

the puzzle is show the reader is drawn into each successive instantiation
of the same basic plot; why doesn’t knowledge of the inevitability of
the events within the genre undermine any pretense of reality? Our
suggestion is that readers are solidly predisposed to find the causes of
events in characters rather in the circumstances that reflection upon the
“formula” plays no role in their immediate experience of the novel:
when events can be explained satisfactorily with recourse to
dispositions, we have no reason to look elsewhere!®’.

Todavia, os leitores podem induzir em erro algumas interpretac6es daquilo que pensam

acerca da personagem, se tivermos em conta aquilo que Lee Ross classifica como “Erro

Fundamental de Atribuicdo”. Este erro acontece em casos em que temos necessidade de explicar

0s comportamentos de outrem por meio de fatores externos que sdo muitas vezes erroneos,

esquecendo-nos dos fatores internos, visto que ndo temos acesso a estes. Por exemplo: para

Fernando Pessoa, Bernardo Soares aparenta uma cara de quem sofreu muito, mas quem nos diz

que este apresenta essa cara por ndo ter dormido nada na noite anterior? N&o nos esquegamos

de que Soares escreve quase sempre durante a madrugada:

Quem quisesse fazer um catdlogo de monstros, ndo teria mais que
fotografar aquelas coisas que a noite traz as almas sonolentas que nédo
conseguem dormir. Essas coisas tém toda a incoeréncia do sonho sem
a desculpa incognita de se estar dormindo. (...) A vida, afinal, ¢, em si
mesma, uma grande insénia, e ha um estremunhamento licido em tudo
guanto pensamos e fazemos. Seria feliz se pudesse dormir. Esta opinido
é deste momento, porque ndo durmo. A noite é um peso imenso por tras
do afogar-me com o cobertor mudo do que sonho.*®

Ou entdo no seguinte trecho: “Ndo durmo. Entre-sou. Tenho vestigios na consciéncia.

Pesa em mim 0 sono sem que a inconsciéncia pese... Nada sei.’®® Podemos ainda atestar esta

ideia de um eventual “Erro Fundamental de Atribui¢ao” com estas palavras de Bernardo Soares:

Nunca durmo: vivo e sonho, ou, antes, sonho em vida e a dormir, que
também é vida. N&o hé interrup¢do em minha consciéncia: sinto o que
me cerca se ndo durmo ainda, ou se ndo durmo bem; entro logo a sonhar
desde que deveras durmo. Assim 0 que sou € um perpétuo
desenrolamento de imagens, conexas ou desconexas, fingindo sempre
de exteriores, umas postas entre os homens e a luz, se estou desperto,
outras postas entre os fantasmas e a sem-luz a que se Vé, se estou
dormindo. (...) Sinto isto, que depois escreverei, pois que vou ja

57 1dem.
158 | do D., trecho 243.
1591 do D., trecho 281.
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sonhando as frases a dizer, quando, atraves da noite de meio-dormir,
sinto, junto com as paisagens de sonhos vagos, o ruido da chuva la fora,
a tornarmos mais vagos ainda. Sdo adivinhas do vacuo, trémulas de
abismo, e através delas se escoa, indtil, a plangéncia externa da chuva
constante, minudcia abundante da paisagem do ouvido. Esperanca?
Nada. Do céu invisivel desce em som a magoa &gua que vento alga.
Continuo dormindo.!°

Deste modo, os fatores externos, aqueles que sdo observados por quem olha, podem nao
ser 0s mais acertados, tendo em conta que a nivel interno, o sujeito, neste caso, a personagem
Bernardo Soares, pode estar a viver situacfes para nds completamente desconhecidas ou
estranhas.

Algumas das expectativas que Pessoa cria no leitor sdo algumas caracteristicas de Soares
gue nos chamam a atencdo, como o0 observar as pessoas com interesse, o gosto verdadeiro pela
revista Orpheu, tendo em conta que esta foi tida como um escandalo e como uma revista de
literatura e arte de doidos, e pelo facto de Bernardo Soares viver sozinho, sem amigos e passar
0 tempo a escrever.

O leitor, ap6s a apresentacdo do Livro e de Soares feita por Pessoa, vai criar algumas
expectativas e no ato de as construirem, “a literary character is initially one of trying to
assimilate the character to some well-know category”!®!, todavia, com Bernardo Soares, tal
tentativa de categorizacdo ndo parece ser facil nem simples. O guarda-livros de Lisboa néo
apresenta as caracteristicas de nenhum herdi classico ou roméntico, muito menos as
caracteristicas de uma personagem tipo. No maximo, Bernardo Soares serd um novo tipo de
herdi: o herdi transeunte, desconhecido, a pessoa comum, o que Vvai, de certo modo, ao encontro
daquilo que iremos abordar no capitulo seguinte acerca da personagem no Post-Modernismo.

Um outro processo exposto por Gerrig é o da “Imersdo”!%?, isto €, um processo que
demonstra a forma como as teorias da psicologia influenciam a analise da personagem literéria,
todavia, iremos abordar Uri Margolin neste caso em detrimento do investigador

supramencionado.

1601, do D., trecho 342.

161 GERRIG, Richard J. op. cit.

162 Apesar de o processo de “imersdo” ser pertinente para a analise da construgdo da personagem, neste caso em
particular, ndo nos é necessario tendo em conta que o Livro do Desassossego ndo apresenta nenhum enredo como
0 dos romances ou novelas, visto que é constituido por fragmentos e por impressdes de Soares. Deste modo, 0
suspense que existe, por exemplo, nos livros de herdis, ndo parece ter lugar aqui, pois, naqueles, apesar de todas
as adversidades, sabemos que o heroi, a personagem principal, acabard por enfrentar e superar todas as
dificuldades, enquanto que com Bernardo Soares, sabemos, desde as primeiras paginas, que nao iremos encontrar
essas adversidades, e mesmo quando encontramos algumas adversidades interiores, de cariz psicoldgico e
intimista, este acaba por refletir sobre esse assunto, ficando o leitor, de certo modo, conformado.
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De acordo com Uri Margolin, “depending on the number and variety of mental features
attribued to a character it can be termed flat or round”’*¢3

Como ja tivemos oportunidade de ver, Bernardo Soares ndo é uma personagem simples
ou tipo, visto que apresenta caracteristicas que revelam complexidade humana e densidade
psicologica.

Ora, para Margolin, a personagem € vista como um modelo mental de um mundo
ficcional, construida pelo leitor a medida que este vai lendo o texto com base num constante
“interplay between specific textual data and general knowldege structures stored in the reader’s
long-term memory.”'®* De facto, esta memdria ira ativar esquemas mentais onde se revelam
componentes ideoldgicas, sociais, comunicativas, psicoldgicas e até literarias, visto que o leitor
ird recorrer a narrativas ja lidas e a personagens conhecidas que possam servir como termo de
comparacdo, o leitor podera recorrer, ainda, a outros géneros literarios. Quanto maior for o
conhecimento do leitor, maior serd o grau de complexidade e, quem sabe, de fruicdo estética,
tendo em conta que um maior leque de esquemas podera ser ativado.

O leitor, assim, ird comegar por “atender aos pormenores de caracterizacdo de
determinada figura, extraindo dai as suas inferéncias, mas, numa fase posterior, devera incluir
esta tarefa inicial numa Idgica globalizadora, que é, afinal, aquilo que se designa por construcao
da personagem.”1

De facto, “a caracterizagdo da personagem esta intimamente ligada a enunciacdo da
narrativa” e, por isso, assume “relevancia analisar em que medida o narrador se mostra
responsavel pelo retrato da personagem”®. No caso do Livro do Desassossego, o narrador em
si ndo nos revela muito da sua suposta personalidade, ficando isso, por seu turno, ao encargo
ndo do escritor, mas antes daquele que o publicou: Fernando Pessoa, 0 escrevente.

E, portanto, Pessoa, o responsavel por esse retrato'®’, um retrato que é feito em modo de
uma descricdo relato e é pertinente realcar que, verdadeiramente, € o relato o que acaba por dar
existéncias as coisas, pois

pegamos em personagens de papel, finas como paginas onde vivem, e
damos-lhes existéncia. O ideal € ter personagens de terra, mas para isso
precisamos de as fazer viver entre os homens, fazé-las ir as compras,
fazé-las expor as suas criacdes, exibir 0s seus pensamentos, serem

163 MARGOLIN, Uri. op. cit., p. 54.

164 1dem, ibidem.

165 SERPA, Ana Isabel. op. cit., p. 41.

166 |dem, ibidem.

187 A Gnica referéncia que Bernardo Soares faz a si mesmo ¢ a nivel fisico, quando nos diz o seguinte: “Cada vez
que assim contemplo uma extensao larga, e me abandono do metro e setenta de altura, e sessenta e um quilos de
peso, em que fisicamente consisto, tenho um sorriso grandemente metafisico...” L. do D., trecho 72.
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citadas, serem faladas. Ouca, Sr. Marlov, a existéncia & feita de
testemunhos. Sem isso ndo ha nada. O «outro» é quem faz com que nos
existamos. Sem percepcao, ndo ha nada. Esse est percipi, dizia Berkeley
com toda a razdo: ser é ser percebido. NOs existimos porque ha
testemunhos, ha espelhos por todo o universo. As relagdes com o
«outro» é que nos criam a n6s. N&o ha barulho quando ndo ha ninguém
para ouvir. H4 um antigo fragmento anénimo do século 1 depois da
Hégira que diz que, quando Deus criou o péssaro, 0 céu tornou-se
evidente. Estava 14 em poténcia, mas ndo era percebido. Enfim, o que
fazemos é o mesmo que Oskar Kokoschka fazia: levamos as nossas
ficcOes a Opera.®

E, entdo, através do relato de Pessoa que ficamos a conhecer alguns tracos, algumas
caracteristicas de Bernardo Soares. O mais interessante, ainda, é realcar que o proprio Fernando
Pessoa fica a saber que Soares € empregado comercial por meio de um empregado do
restaurante, o que leva a questdo do relato para um nivel ainda mais profundo de fingimento e
incerteza, tendo em conta que, se o que sabemos do guarda-livros é fruto de um relato e de uma
observacao, esta pode apresentar algumas falhas, como aquela que previamente expusemos.

A personagem literaria pode ser vista como “uma entidade bastante mais complexa do
gue a soma das accdes que realiza — porgue se torna igualmente significativo ter em conta as
accBes que nao realiza.”'®® Se tivermos em conta aquilo que Bernardo Soares ndo faz, vamos
ao encontro do que sao as expectativas baseadas na categoria e no individuo, isto é, aquilo que
os leitores esperam de uma personagem. Através de Pessoa, sabemos que a Bernardo Soares
“nada o obrigara nunca a fazer nada. Em crianca passara isoladamente. Aconteceu que nunca
passou por nenhum agrupamento. Nunca frequentara um curso. N&o pertencera nunca a uma
multiddo (...) Nunca teve de se defrontar com as exigéncias do Estado ou da sociedade”®.
Ficamos, entéo, a conhecer um Bernardo Soares quieto, calado, pacato, reservado e misterioso,
Vvisto que ndo tem amigos nem visitas, anda sempre sozinho e leva uma vida, aparentemente,
entediante. Ora, estas caracteristicas podem, de imediato, levar o leitor a criar uma imagem de
Bernardo Soares como uma personagem banal, ou seja, que ndo apresenta tragos e
caracteristicas de um her6i ou de uma personagem principal. O interessante € que, no
Modernismo, as personagens mais banais e, a primeira vista, desinteressantes, acabam por ser

aquelas cujos escritores irdo desenvolver e abordar nas suas obras, dai que na prosa modernista

1688 CRUZ, Afonso. A Boneca de Kokoschka. Lisboa: Quetzal. 2010, p. 172.
189 BUESCU, Helena Carvalhdo. A Lua, a Literatura e o Mundo. Lisboa: Cosmos. 1995, p. 90.
0. do D., p. 45. (negritos nossos).
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“when the characters speak, the uncertainty does not disappear. They correct and qualify
themselves continuously; their views are reconsidered and subsequently modified.”*"

A personagem modernista, neste caso, Bernardo Soares, sob a imagem de aparente
banalidade, ganha uma importancia igual a das personagens principais de um romance,
ombreando uma Emma Bovary, um Rodion Raskolnikov, uma Anna Karénina ou um Carlos da
Maia, personagens que se situam num outro género literario e num outro periodo estético.
Contudo, apresentam tracos semelhantes no que diz respeito a sua construcdo enquanto ser
ficcional. Em primeiro lugar, ndo sendo possivel o narrador contar todas as caracteristicas de
uma personagem, seja ela inserida no Realismo-Naturalismo ou no Modernismo, conta-se parte
desse conhecimento, ficando o resto por conta dos atos cognitivos do leitor, que o levam a
completar o que ndo foi dito ou feito. De seguida, “a descricdo da personagem tem uma
dimensdo funcional propria”’?, que leva o leitor a ter conhecimento se esta é uma personagem
simples ou complexa. Num momento posterior, e de acordo com as palavras de Carlos Reis, a
dimensdo representacional da descri¢dao leva a que, por meio desta, se autorize “a partir da
ficgdo, um conhecimento do real”'’® que leve a um conhecimento da personagem que se insere
nesse real criado, ficcionalizado.

Temos de considerar, todavia, que “o tema da figuragao ficcional ndo se confunde com o
da caracterizacdo, uma vez que este Gltimo tem que ver sobretudo com a descricdo da
personagem; por outro lado, na caracterizacdo nem sempre estdo envolvidas componentes da
ordem do discurso”'* .Como ja tivemos oportunidade de ver, as caracteristicas, os tracos que
conhecemos acerca de Bernardo Soares sdo relatados por Pessoa, no entanto, a figuracdo
ficcional do guarda-livros passa por outros processos e pelas palavras que ele proprio escreve.

Assim, ao falarmos de figuracéo ficcional, temos de citar dois principios que, de acordo
com Carlos Reis, sdo “eixos estruturantes”'’°: a permutacéo e a dupla percecéo.

O principio da permutacdo estd diretamente relacionado com a
dimenséo retorico-ficcional da personagem. Falo da permutacdo na
sequéncia da proposta de Genette que retoma a metalepse como figura
que se reporta a passagem de um nivel (narrativo, semantico,
ontoldgico, etc) a outro nivel, incluindo-se nessa dindmica a circulagéo
de entidades entre o mundo real e o mundo ficcional (...) A figuragdo
ficcional questiona, assim, a rigidez das molduras ficcionais e pode

11 FOKKEMA, Douwe e IBSCH, Elrud. op. cit., p. 35.

112 REIS, Carlos. “Estudos Narrativos: estado da questdo e a questdo da personagem. p. 5. (a publicar).

173 |dem, ibidem. Ainda que estas palavras sejam utilizadas tendo como objeto de estudo o Realismo, acreditamos
ser possivel abordar a narrativa e a personagem modernista por meio dos mesmos processos, ainda que tenhamos
consciéncia da ressalva que deve e serd feita, mais a frente, por conta de estarmos a abordar uma narrativa
modernista.

174 |dem, p. 12.

175 1dem, ibidem.
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conduzir a sua rutura (...) a0 mesmo tempo, valoriza-se no ato de fazer
personagem (de ficcdo) o movimento da imanéncia a transcendéncia,
movimento que convoca 0S componentes sociais, psicolégicos,
ideoldgicos e ético-existenciais manifestados pelas personagens (e com
especial densidade pelas grandes personagens). Deste ponto de vista, a
figuragdo ficcional ndo cauciona os equivocos suscitados pela leitura
de personagens em regime de identificacdo linear com pessoas reais (a
chamada leitura a clef).1’®

De facto, o principio da permutacdo é de grande pertinéncia, tendo em conta que, por
meio da metalepse!’’, Fernando Pessoa acaba por entrar na Lisboa de Bernardo Soares, ou vice-
versa, pois quem nos garante que nao foi Bernardo Soares quem entrou na Lisboa de Fernando
Pessoa? Todavia, sabemos que estamos perante uma alteracdo da moldura ficcional, pois
realidade e ficcdo entram em jogo e combinam-se nesta simbiose literaria que faz com que as
personagens de ficcdo habitem a realidade, assim como as pessoas reais habitem o mundo
ficcional, havendo, assim, tensdo entre duas realidades ontoldgicas.

Se tivermos em conta o processo de “fazer personagem” acima exposto, conseguimos, de
facto, ter uma imagem mais ampla e profunda de Bernardo Soares, através das suas palavras,
pois ficamos a saber 0s seus gostos e as suas opinides. Por exemplo, no trecho 227, sabemos
que este prefere a prosa ao verso. Mas podemos, ainda assim, fazer uma abordagem, até mesmo
uma imersdo mais profunda pela personagem Bernardo Soares.

No trecho 259, Bernardo Soares afirma: “Minha patria € a lingua portuguesa”, mas umas
linhas antes, tece algumas consideracdes sobre a propria lingua, dizendo que odeia quem néo
sabe escrever bem, e que ndo tem nenhum sentimento patriético ou social, o que de facto,
corrobora a descricdo que Pessoa nos da de Soares. Contudo, nesse mesmo trecho ficamos a
saber que Bernardo Soares ¢€ leitor de Fialho e de Chateaubriand, por exemplo, o que demonstra
uma personagem com gostos e capacidades de leitura e compreensdo acima da média, visto que

1 textos literarios e 1&é em francés.

176 |dem, pp. 12-13.

177 De acordo com o verbete de John Pier na Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, metalepse ¢ “an
operation found in various fields, the contamination of levels in a hierarchical structure as it occurs in narrative
(...) Originating in ancient legal discourse (...) metalepsis (from Greek meta-: in the midst of, among, between,
after, according to; lambénein: to take) has been associated historically with both synonym (contextually
inappropriate use of a synonym, omitting the central term linking two others) and metonomy, either simple (cause
for effect or effect for cause) or extended (chain of associations or connotations). The rhetorical classification of
metalepsis has never been fully resolved (...) but shows connections on the one hand with allusion, euphemism,
litotes, hypotyposis and allegory, and on the other with temporal transfer as a form of metonomy that explains the
precedent by the consequent (...) Genette, reviewing these evolutions within a narratological context, describes
such transfers as ‘author metalepses’ as when Virgil ‘has Dido died’ (...) or (...) when in a story of Cortazar, the
reader of a novel is killed by a character in that novel. Such transgressions of narrative level constitute ‘narrative
metalepsis’: intrusion into the storyworld by the extradiegetic narrator or by the narratee (or into deeper embedded
levels), or the reverse.
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No trecho 306, por exemplo, sabemos que o famoso guarda-livros da Rua dos Douradores

nasceu no final do século XIX, por conta do contexto social, cultural e psicologico transmitido

pelas suas palavras, tendo em conta que estas vdo, bastante, ao encontro do Pessimismo,

Decadentismo e Simbolismo finissecular:

Pertenco a uma geracao que herdou a descrenca na fé crista e que
criou em si uma descrenga em todas as outras fes. Os nossos pais tinham
ainda o impulso credor, que transferiam do cristianismo para outras
formas da ilus&o. Uns eram entusiastas da igualdade social, outros eram
enamorados sO da beleza, outros tinham a fé na ciéncia e nos seus
proveitos, e havia outros que, mais cristdos ainda, iam buscar a Orientes
e Ocidentes outras formas religiosas, com que entretivessem a
consciéncia, sem elas oca, de meramente viver. Tudo isso nds
perdemos, de todas essas consolagdes nascemos 6rfios.*’®

Se folhearmos o trecho 387, encontramos mais informacdes acerca desta misteriosa

personagem:

Ou entdo:

Suponho que seja 0 que chamam um decadente, que haja em mim, como
definicdo externa de meu espirito, essas lucilagbes tristes de uma
estranheza postica que incorporam em palavras inesperadas uma alma
ansiosa e malabar. Sinto que sou assim e que sou absurdo. Por isso
busco, por uma imitacdo de uma hipdtese dos classicos, figurar ao
menos em uma matematica expressiva as sensacfes decorativas da
minha alma substituida.t’

Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a
crenca em Deus, pela mesma razéo que os seus maiores a haviam tido
— sem saber porqué. E entdo, porque o espirito humano tende
naturalmente para criticar porque sente, e ndo porque pensa, a maioria
desses jovens escolheu a Humanidade para sucedaneo de Deus.
Pertenco, porém, aquela espécie de homens que estdo sempre na
margem daquilo a que pertencem, nem véem sé a multiddo de que séo,
sendo também os grandes espacos que ha ao lado. Por isso nem
abandonei Deus tdo amplamente como eles, nem aceitei nunca a
Humanidade. Considerei que Deus, sendo improvavel, poderia ser,
podendo pois dever ser adorado; mas que a Humanidade, com seus ritos
de Liberdade e lgualdade, pareceu-me sempre uma revivescéncia de
cultos antigos, em que animais eram como deuses, ou 0s deuses tinham
cabecas de animais.

178, do D., trecho 306.
1791 . do D., trecho 387.
180 do D., trecho 1.
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Contudo, é, a nosso ver, no trecho seguinte, que Bernardo Soares se expde de uma forma
capaz de levar ao estranhamento por motivos estéticos, periodoldgicos e psicoldgicos:

Por mais que pertenga, por alma, a linhagem dos romanticos, nédo
encontro repouso sendo na leitura dos classicos. A sua mesma estreiteza,
através da qual a clareza se exprime, me conforta ndo sei qué. Colho neles
uma impresséo alacre de vida larga, que contempla amplos espagos sem
o0s percorrer. Os mesmos deuses pagdos repousam do mistério. A analise
sobrecuriosa das sensacfes — por vezes das sensacdes que supomos ter —
-, a identificagcdo do coracdo com a paisagem, a revelacdo anatdmica dos
nervos todos, o uso do desejo como vontade e da aspiracdo como
pensamento — todas estas coisas me sdo demasiado familiares para que
em outrem me tragam novidade, ou me déem sossego. Sempre que as
sinto, desejaria, exactamente porque as sinto, estar sentindo outra coisa.
E, quando leio um classico, essa outra coisa é-me dada. Confesso-0 sem
rebugco nem vergonha... Ndo ha trecho de Chateaubriand ou canto de
Lamartine — trechos que tantas vezes parecem ser a voz do que eu penso,
cantos que tanta vez parecem ser-me ditos para conhecer — que me enleve
e me erga como um trecho de prosa de Vieira ou uma ou outra ode
daqueles nossos poucos classicos que seguiram deveras Horacio. '8!

Neste excerto, descobrimos um Bernardo Soares que se identifica com a linhagem dos
Romanticos e também se identifica e venera os classicos. Podemos inferir das afirmacfes de
Soares que este € um homem modernista, pois é fragmentado, eclético e varios, querendo sentir,
deveras, “tudo de todas as maneiras”.*®? Este homem moderno, homem-mosaico, também busca
a felicidade e o sentido da vida. Ainda que em Bernardo Soares essa busca esteja no sonho e no
viver para o sonho, percebemos que “os mal-estares da modernidade provinham de uma espécie
de seguranga que tolerava uma liberdade pequena demais na busca da felicidade individual”®3
Mas, mais importante ainda, e seguindo na esteira de Bauman, “a modernidade trata da
identidade: da verdade de a existéncia ainda ndo se dar aqui, ser uma tarefa, uma missao, uma

responsabilidade.”*84

1811 do D., trecho 55.

182 |_embramos, novamente, a referéncia a Stuart Hall, presente no capitulo anterior, que da énfase a personagem
post-modernista, e por defeito, modernista, sendo esta fragmentéria, ao contréario da personagem iluminista que
surge como uma unidade harmoniosa. Podemos, no entanto, acrescentar ao pensamento de Hall o de Habermas:
“as premissas do iluminismo estio mortas, apenas se mantém em vigor as suas consequéncias. Nesta perspectiva,
dos impulsos de uma modernidade cultural que aparentemente se tornou obsoleta, destacou-se uma modernizacéo
social que progride de forma auto-suficiente; ela executa apenas as leis fundacionais da economia do Estado, da
técnica e da ciéncia, as quais parecem ter-se conjugado num sistema imune a influéncias.” HABERMAS, Jiirgen.
O Discurso Filosdfico da Modernidade. Ana Maria Bernardo et al. (trad.). Lisboa: Publicacbes Dom Quixote.
1990, p. 15.

183 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da Pés-Modernidade. Mauro Gama e Claudia Martinelli Gama (trad.). Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 1991, p.10.

184 |dem, p. 91.
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Bernardo Soares, &, pois, um sujeito bastante moderno, pois ndao s6 anda em busca de uma
certa felicidade e conhecimento, ainda que através do sonho e do devaneio, como acaba,
também, por procurar, ainda que subtilmente, uma identidade, algo fixo e seguro, coisa que ndo
parece existir no Modernismo, pois

a modernidade é a impossibilidade de permanecer fixo. Ser moderno
significa estar em movimento. N4o se resolve necessariamente estar em
movimento — como ndo se resolve ser moderno. E-se colocado em
movimento ao se ser langado na espécie de mundo dilacerado entre a
beleza da visdo e a feilra da realidade — realidade que se enfeiou pela
beleza da visdo. Nesse mundo, todos os habitantes s&o ndOmades, mas
ndmades que perambulam a fim de se fixar. Além da curva, existe, deve
existir, tem de existir uma terra hospitaleira em que se fixar, mas depois
de cada curva surgem novas curvas, com novas frustraces e novas
esperancas ainda ndo destrogadas.®

De facto, “in modernist fiction, the influence of social conditions on the development of
the characters diminishes or even disappears, the psychological justification of the actors —wich
largely determines their individuality — completely changes.”*8°

De acordo com o exposto, podemos fazer um levantamento de tragos ideoldgicos, ético-
morais, psicoldgicos e estéticos de Bernardo Soares, indo, assim, ao encontro daquilo que é o
ato de fazer personagem, de ficcao.

O outro processo de ficcionalizagdo, a dupla percegdo, diz respeito a “génese da
personagem tendo em atencéo atos escriturais de ambito oficinal que denunciam o seu lento e
laborioso aparecimento (...). E essa condi¢do que permite a especificacdo de elementos de
diferencia¢do (...) que ddo as personagens o impulso para atravessarem as fronteiras da
ficcd0™8’, é 0 que acontece com o relato de Fernando Pessoa sobre Bernardo Soares e, como
iremos ter oportunidade de ver no capitulo seguinte, aquilo que leva a sobrevida e continuagédo
da personagem.

Deste modo, ao apresentar trechos que atestam a existéncia de Bernardo Soares como
figura da ficcdo, fomos expondo a forma como este surge e se afirma como uma personagem
de uma complexidade humana e densidade psicolégica. Fomos ainda ao encontro daquilo que
Margolin define como “Communicative theories” baseadas em trés questdes: “where does
information about the individual occupying any of these positions com from? What are its

nature and scope? What is its truth-functional status or reliability?”18

185 |dem, p. 92.

188 FOKKEMA, Douwe e IBSCH, Elrud. op. cit., p. 36.
187 REIS, Carlos. op. cit., p. 14.

188 MARGOLIN, Uri. op. cit., p. 55.
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Sabemos, em primeiro lugar, que o conhecimento que temos sobre Soares é-nos dado por
Fernando Pessoa através do seu testemunho existencial, o que responde as trés questdes
levantadas por Margolin, pois a sua credibilizacao é feita através de locais reais, como a cidade
de Lisboa e o proprio Fernando Pessoa. A informacao que nos é dada é a tnica forma que temos
de conhecer Bernardo Soares, claro est4, sem contar com o texto escrito pelo proprio Soares.

Apesar de ndo termos um outro narrador do Livro do Desassossego que ndo seja a propria
personagem Bernardo Soares, a teoria acima proposta continua a fazer sentido, tendo em conta
que, por meio de

Dynamic clements: a character’s physical and verbal actions or
behaviour, their content, inner, and context (...) Static elements: a
character’s appearance, natural setting and man-made milieu, assuming
that contiguity implies similarity between physical and mental (...)
Formal compositional patterns of character-grouping by way if
similarity and contrast'®®,

conseguimos, enquanto leitores, inferir a caracterizacdo e aceitar a credibilizagdo de uma
personagem, neste caso, de Soares.
No que diz respeito as “non-mimetic theories”*® a personagem é vista de varias formas:

as a topic entity of a connected discourse, a name to which distinctive
lexical features are attached, a role in a case grammar (...) a device of
achieving and aesthetic effect (...) an element in an architectonic
pattern (...) or a functional piece in plot conceived as a set of formal
moves (...) On the thematic level, character has been viewed as an
ideological position, point of intersection of motives or themes, and as
an exemplification of an issue, problem, attitude, value, or idea.'%

Tendo em conta que temos vindo a falar do conceito de ficcionalizacdo, surge agora o
momento de apresentarmos algumas ideias acerca deste.
Ora, o conceito de figuragdo, de acordo com Carlos Reis, “designa um processo ou um

conjunto de processos constitutivos de entidades ficcionais, de natureza e de feicdo

189 |dem, p. 56.

1% De acordo com Margolin “all mimetic theories of character assume a non-verbal situation, or domain of
reference with individuals, time, place, states, and events evoked by the narrative text, the individuals in question
being fictional human or human-like entities.” ldem, ibidem. Estes aspetos dizem respeito a narrativas povoadas
por vérias personagens e acontecimentos, de modo que, no nosso estudo, ndo iremos aprofunda-las, tendo em conta
gue Bernardo Soares, como ja afirmamos, narra, principalmente, a sua vida interior, fechado num quarto. Contudo,
é pertinente expormos esta teoria, que acaba por servir de contraste para com as ‘“non-mimetic theories”.

191 1dem, ibidem.
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antropomorfica, conduzindo a individualizagdo de personagens em universos que as acolhem e
com as quais elas interagem.”%?

Na verdade, este processo pode ser complexo e dinamico, tendo em conta que nao
acontece somente no universo literario, tendo énfase noutras areas, como o cinema, por
exemplo.

De acordo com Reis, podemos encontrar trés dispositivos de figuragdo: “dispositivos de
ficcionalizacdo (ou retorico-discursivos)”; “dispositivos de ficcionalizagdo e paraficcionais” e
por fim “dispositivos de conformacao acional”.1%

Todavia, ndo iremos abordar estes dispositivos, tendo em conta que 0 nosso estudo nédo
pretende fazer uma teoria da personagem, mas antes, apresentar evidéncias que atestem como
Bernardo Soares é uma figura da ficcao.

No entanto, podemos fazer uma reflexdo acerca do caracter fragmentario de Bernardo
Soares, tendo em conta que este esta inserido numa narrativa modernista que privilegia a falta
de uma ordem harmoniosa e dita classica, assim como ndo tem interesse num enredo ao jeito
dos grandes romances de Oitocentos.

De facto, a prosa modernista baseia-se em “epistemological uncertainties, and in
scepticism of conventional realism (...). (...) modernist fiction habitually mediates accounts of
a perceived world through the idiosyncratic outlook of an individual perceiver.”% Se tivermos
em conta estas davidas e o ceticismo perante as convencgdes realistas, ndo nos é dificil
compreender o facto de o tempo modernista ser um “time in the mind”'%, e, para tal, vem-nos
logo & memoria a obra monumental de Marcel Proust — A la Recherche du Temps Perdu.
Podemos ver no Livro do Desassossego, aquilo que Randall afirma acerca da obra A Portrait
of the Artist as an Young Man, de James Joyce, e dos artistas modernistas, no geral:

literary self-consciousness (...) experience of empire, or exile, engaged
several writers in Sharp encounters with cultural difference, the
arbitrariness of language systems, and their complicities with political
power. Epistemological doubts and declining faith in a knowable world
inevitably pressured any language which attempted to make it know.
An age of expanding commerce and advertising created new anxieties

192 REIS, Carlos. “Figuragdo e ficcionalidade”, in: .http://figurasdaficcao.wordpress.com/2013/09/29/figuracao-e-
ficcionalidade/ (visitado a 17/03/14).

193 |dem. Nao iremos desenvolver mais esta teoria por falta de dados suficientes que levem a uma analise completa,
todavia, o blogue Figuras da Fic¢do — http://figurasdaficcao.wordpress.com/ — vai apresentando algumas pistas
acerca destes dispositivos, ainda que ndo estejam completas, estando, assim, em constru¢cdo. Do mesmo modo, 0
grupo de estudo “Figuras da Ficgdo” tem vindo a desenvolver estudos e reflexdes acerca destes temas.

19 STEVESON, Randall. “Modernist Narrative”, in: HERMAN, David et al. Routledge Encyclopedia of Narrative
Theory. London: Routledge. 2005, p. 317.

195 Idem, p. 318.
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about words and images as means of manipulation, rather than
straightforward representation.%

A escrita de Bernardo Soares, portanto, e a sua narrativa ombreiam com as grandes
narrativas europeias modernistas. Todavia, foi-nos necessario voltar a dar énfase aos problemas
epistemoldgicos e da vivéncia do tempo, tendo em conta que estas questdes levantam outras
relacionadas com os problemas ontoldgicos e axioldgicos, isto é, da agdo do Homem enquanto
sujeito rodeado de op¢Ges e de aspetos que, de facto, o tornam naquilo que ele €, ou deveria ser:
um ser humano.

E sobre isto que iremos refletir no ponto seguinte.

196 1dem, p. 319.
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2.3 Tudo e teatro. Personagem e Condi¢do Humana.

Homem, torna-te no que és.
Pindaro.

E os actores e as actrizes, os palhacos e os
prestidigitadores sdo coisas importantes e flteis,
como o sol e alua, 0o amor e a morte, a peste, a fome,
a guerra, a humanidade.

Bernardo Soares, Livro do Desassossego.

Tenho apertado ao peito hipotético mais
humanidades do que Cristo.
Alvaro de Campos, Tabacaria.

Si nous sommes ce gue nous faisons, que sommes-
nous lorsque nous ne faisons rien, c’est-a-dire rien
de significatif?

Belinda Cannone, Narrations de la Vie Intérieure.

Toda a literatura consiste num esforgo para tornar
avida real.
Bernardo Soares, Livro do Desassossego.

Disse George Steiner que “um dos espiritos mais radicais do pensamento contemporaneo
definiu a tarefa desta época sombria como a de «aprendermos a ser de novo humanos.»”*°" O
facto de ndo sabermos quem foi esse espirito radical ja é inquietante o suficiente; todavia, esta
afirmacdo é capaz de nos levar a um patamar de reflexdo angustiada e a0 mesmo tempo
maravilhada.

O retrato de uma personagem €, a n0ssSO ver, muito mais que um retrato descritivo das
suas caracteristicas fisicas, das suas qualidades e dos seus defeitos. Tendo em conta que a Arte,
e a Literatura, neste caso, apresenta uma forma de ver o mundo, a personagem €, entdo, uma
forma de estar no mundo, seja ela, a nossos olhos, correta ou ndo, inspirada num ideal de Ordem,
Harmonia, Justica, Bondade ou entdo Maldade, Inveja, Injustica e Caos. Todos teréo alcance e
beleza estética.

Na verdade, um romance ou uma narrativa fragmentaria sao formas de alguém ver e estar

no mundo de determinada maneira. Mas o que interessa, deveras, sao 0s atos das personagens,

197 STEINER, George. Presencas Reais. As Artes do Sentido. Miguel Serras Pereira (trad.). Lisboa: Editorial
Presenca. 1993, p. 16.
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ou, neste caso, da personagem Bernardo Soares. Sera Bernardo Soares tdo humano como uma
pessoa real? Terd ele as caracteristicas de um transeunte da baixa lisboeta do inicio do século
XX? Sera que tem as caracteristicas de uma humanidade que vagueia e procura respostas ha
muito tempo? A nosso ver, Bernardo Soares € uma personagem de ficcdo muito proxima da
realidade por varios motivos. Apds uma primeira leitura do Livro do Desassossego, o leitor fica
com uma impressao, a nosso ver, de vazio, com a ideia de que pouco ou nada sabe sobre este
tdo afamado guarda-livros da Rua dos Douradores.

Como em toda a literatura, como em toda a boa literatura, deparamo-nos com
indeterminagdes semanticas, com espagos vazios, com horizontes de expectativa que aportam
no mistério, no questionamento e na reflexdo do homem e da nossa condig&o.

A releitura de um romance ou do Livro do Desassossego, entdo, “é sempre um
preenchimento de espacos vazios, por conta do aumento da nossa capacidade de experiéncia
humana e intelectual (a nossa enciclopédia, como disse Umberto Eco, vai aumentando), criando
em nds essa expectativa de um deleite maior, mais profundo e intenso.”*%

Contudo, ndo respondemos as questdes acima levantadas. Sera Bernardo Soares tdo
humano como uma pessoa real? Pensamos que sim, e se ndo for tdo humano como cada um de
nos é pelo simples facto de viver numa Lisboa de livro, pois 0s seus pensamentos s&o 0s de um
homem que vive isolado por opcdo, para poder dedicar a sua vida a escrita e as coisas belas,
ainda que para isso tenha de abdicar da humanidade do dia a dia, que acaba por ser mais
animalesca, indiferente, fria e selvagem, que a sua soliddo estética. Pensamos, pois, que ha mais
humanidade na soliddo de Bernardo Soares, que o leva a questionar Deus, os homens, a
liberdade, o pensamento, a filosofia, a sociedade, do que no murmulhar diario de uma capital
que produz e fatura.

Bernardo Soares €, pois, quase tdo humano quanto nds, e ndo o é em plenitude, também,
por conta de um outro paradoxo interessante, aliciante e que, a nosso ver, € apanagio do
Modernismo enquanto movimento estético-literario: é que ndo existe verdadeiramente. Como
ja tivemos oportunidade de ver em Forster, sabemos mais das personagens do que dos nossos
amigos, pelo simples facto de que temos acesso a todos 0s seus pensamentos, publicos, privados
e intimos. No que diz respeito aos nossos amigos e familiares, conhecemos ou supomos
conhecé-los bem, ainda que ndo os conhegcamos por completo. Todavia, 0s pensamentos de

Soares sdo fragmentarios, surgindo, por vezes, incompletos, inacabados... Serd isso feito

198 VIEIRA, José. “Personagem e Condigdo Humana”, in:
http://figurasdaficcao.wordpress.com/2014/03/30/personagem-e-condicao-humana/ (visitado a 03/04/2014).
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propositadamente? E que conhecendo tudo sobre este imortal guarda-livros, ndo sabemos o que
fica por dizer nesses intervalos de escrita, nessas ruturas de palavras. Tudo isto faz parte, de
facto, daquilo que ¢ a apologia do Modernismo, pois

o0s tempos literarios do romantismo, do realismo ou do naturalismo s&o
muito fecundos quanto ao culto de uma verdadeira estética do retrato;
ja o tempo literario pés-naturalista (...) retrai ¢ redimensiona a
funcionalidade descritiva do retrato, quando é posta em causa a
possibilidade de a literatura, enquanto linguagem, representar o real ou
entdo quando a fragmentacdo da personagem (por exemplo, a
personagem modernista) inviabiliza a fixacdo da sua identidade.®

Deste modo, Bernardo Soares acaba por ser uma personagem bastante humana, ndo nos
esquecamos que este ndo deixa o dominio da fic¢do, ainda que apresente esses tracos de um
homem que vagabundeia pelas palavras, pelas sensacdes e pelas impressdes sem nexo.

Terd ele as caracteristicas de um transeunte da baixa lisboeta do inicio do século XX?

Né&o s6 de um transeunte da baixa lisboeta do século XX, mas também dos nossos tempos,
pois as grandes personagens tém esse carater intemporal e universal e, desde sempre, 0
questionar o homem e a sua condicdo foi algo que esta na génese nao s6 do artista como do ser
humano, tendo em conta que somos, nds proprios, uma obra sempre “in progress”, tal como
uma personagem com complexidade e densidade humana e psicolégica.

Na releitura também esta o conhecimento, pois sempre que relemos uma obra “temos
consciéncia ndo so desta questdo como da necessidade de querer voltar e voltar, quase como
que um discipulo que solenemente ndo consegue abandonar o oraculo. N&o sera, também, por
isso, que a literatura nos fascina, ao ser capaz de nos fazer pensar, vérias vezes, sobre algo
aparentemente conhecido?”?%° Acreditamos que sim, pois o0 pensar 0 homem e a sua condic&o
e a sua forma de estar no mundo, as suas escolhas, 0s seus anseios, sempre foi um motivo de
reflexdo ndo s6 dos fildsofos, dos tedlogos e dos artistas, mas também de todos os seres
humanos. De facto, Bernardo Soares volta a lancar essas questdes, dizendo-nos que nao
interessa o patriotismo ou as liberdades se ndo somos capazes de nos pensar, se NA0 SOMOS
capazes de, pelo menos, tentar ter consciéncia do por qué de termos consciéncia. Bernardo
Soares &, portanto, uma personagem, uma figura da ficcdo bastante complexa e sempre em
construcdo, pois ndo somos sé nos que mudamos com a leitura de um texto literario, € também

a personagem que Cresce connosco a0 mesmo tempo que com ela crescemos. Ela vive porque

19 REIS, Carlos. “Retrato € Figuragdo”, in: http://figurasdaficcao.wordpress.com/2013/09/15/retrato-e-figuracao/
(visitado a 03/04/2014).

20VIEIRA, José. « Personagem € Condigdo Humana”, in:
http://figurasdaficcao.wordpress.com/2014/03/30/personagem-e-condicao-humana/ (visitado a 03/04/2014).
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nos a lemos, porque vivemos situagcdes semelhantes as dela, ainda que néo esteticizadas ou com
a consciéncia disso.

Sera que Bernardo Soares tem as caracteristicas de uma humanidade que vagueia e
procura respostas ha muito tempo? Julgamos que sim, cremos até, que Bernardo Soares e todas
as grandes personagens literarias universais, intemporais e imortais, acabam por nos ensinar,
de novo, a ser humanos, pois a sua complexidade é tdo intensa, profunda e aliciante que nos
sentamos ao lado dela, a tomamos como amiga intima, independentemente de nos
identificarmos, ou ndo, com ela.

Recordamos que, de acordo com Forster, o ser humano passa por cinco situagdes
inevitaveis que fazem parte da nossa condigdo: “birth, food, sleep, love and death”.?! A
personagem literaria ndo precisa de passar por nenhum desses acontecimentos para apresentar
uma densidade humana que leve a reflexao.

No entanto, a personagem literaria é, a nosso ver, passivel de ser mais humana do que o
préprio ser humano, tendo em conta que pode conter em si todas as angustias do mundo, todas
as questdes existenciais, politicas, filoséficas, ideoldgicas, religiosas, metafisicas, numas
quantas palavras, frases ou paginas. A maravilha da Literatura também passa por ai, pois “reler
um livro é relermo-nos enquanto humanos num mundo em que a nossa condi¢do passa por
escolhas e siléncios”?%?, a0 mesmo tempo que todos os problemas do humano podem estar
materializados em palavras, em arte, em literatura.

A personagem literaria é, portanto, uma obra de arte, um aprofundamento estético daquilo
que a humanidade € e pode ser. A humanidade &, assim, uma tentativa ndo estética de sermos

melhores.

21 FORSTER, E. M. op. cit., p. 55.
202 VIEIRA, José. “Personagem e Condigdo Humana”, in:
http://figurasdaficcao.wordpress.com/2014/03/30/personagem-e-condicao-humana/ (visitado a 03/04/2014).
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CAPITULO 111 —Uma obra de Bernardo Soares: Boa noite, Senhor Claudio.

Mas quem serd ele de facto?
Mario Claudio, Boa noite, Senhor Soares.

Rui Manuel Pinto Barbot Costa, mais conhecido pelo seu pseudénimo literario, Mario
Claudio, é um escritor que se impde “tanto pelo eximio conhecimento da lingua, literatura e
Historia lusitanas como pelo revigorante aproveitamento de valores da cultura portuguesa,
perspectivando-os como uma realidade multifacetada e aberta”?%,

Mario Claudio é autor de uma vasta e multifacetada obra que comporta os mais distintos
géneros, desde o romance, o conto, a novela, o ensaio, a biografia, a poesia, até a literatura
infantil. N&o espanta, pois, que Mério Claudio tenha, de acordo com as palavras de Carlos Reis,
“uma das mais consistentes, continuadas e coerentes obras ficcionais que nos ultimos 20 anos
entre nos se manifestou.”?®* E de realcar, ainda, o facto de este escritor abordar temas como a
portugalidade e a identidade nacional, por meio de personagens da nossa historia literaria e
artistica, como lemos nas biografias romanceadas Amadeo, de 1984, Guilhermina, de 1986, e
Rosa, de 1988, ou entdo como verificamos no aproveitamento das paginas de um projeto que
Eca de Queiros ndo levara a bom porto, romanceando tanto o escritor de A Reliquia e 0s seus
derradeiros anos, como também o préprio ato de escrever e de fazer ficgdo, como sucede em As
Batalhas do Caia, de 1995. Criando ficcdes com estas personagens e com estes temas, Mario
Claudio mostra-se como um escritor que conhece bem a histéria do seu pais, gostando, assim,
de a perspetivar e pensar ou repensar por meio da ficgio literaria®®. Estamos perante um autor,
segundo Luis Mourdo, de “imaginac¢do historica inesgotavel e de uma plasticidade de
linguagem invulgar’2%,

As caracteristicas apontadas séo ainda ilustradas pelo modo como reescreve a estética do
Modernismo, especialmente presente na sua poesia, sobretudo nos poemas de Tiago Veiga, e
particularmente no livro Do Espelho de Vénus, de 2010. Essa relacdo esta presente na

“linhagem pods-simbolista do Modernismo (Rilke, Eliot, Valéry, Pessoa ortonimo, Juan Ramon

203 |_UIS, Carla Sofia Gomes Xavier. Lingua e Estilo: um estudo da obra narrativa de Mario Claudio. Vila Real:
Centro de Estudos em Letras e Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro. 2012, p. 18.

204 REIS, Carlos. “Paginas Goyescas”, in: Jornal de Letras, Artes e Ideias. 22 de Dezembro a 4 de Janeiro, 2005,
p. 24.

205 para um conhecimento mais aprofundado da vida e obra do autor vide: CLAUDIO, Mario. 30 anos de trabalho
literario. Porto: Arvore. 1999.

206 MOURAO, Luis. “Anos 90 — Ficgdo”, in: LOPES, Oscar; MARINHO, Maria de Fatima (dir.). Histéria da
Literatura Portuguesa. As Correntes Contemporaneas. Vol. VII. Lisboa: Alfa. 2002, p. 523.
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Jimenez, Ungaretti, etc.)”?%, o que revela um amplo conhecimento ndo so6 da historia literaria,
mas também do desenvolvimento e aprofundamento da sensibilidade estética, perspetivada por
meio de grandes poetas e escritores.

E no ano de 2008 que Mario Claudio publica a novela Boa noite, Senhor Soares, narrativa
que nos leva até a Lisboa dos anos 30 do século passado, pelas palavras e pela voz de Antonio
da Silva Felicio, 0 moco de fretes ou moc¢o de escritorio que vai trabalhar na mesma empresa
onde trabalha Bernardo Soares, a empresa Vasques & C.2. E sobre esse moco de fretes e sobre
0 senhor Soares que nos iremos debrucar nas paginas seguintes, ndo sem antes darmos algumas

breves indicacdes sobre a estética com a qual se relacionam.

3.1 N&o tendo uma ideia de futuro, também nao temos uma ideia de hoje. Mério Claudio e
alguns aspetos do “unicornio do século”.

Sou todo eu uma vaga saudade, nem do passado,
nem do futuro: sou uma saudade do presente,
anoénima, prolixa e incompreendida.

Bernardo Soares, Livro do Desassossego.

“Diz-se que anda (andou?) por ai. Todos falam dele, mas nunca ninguém o viu: € o
unicornio do século! Nestes termos lapidares e controversos se referia recentemente um jovem
autor de Munique, Mattias Politycki, ao chamado pds-moderno.”?%

“Altamente envolvido naquilo que parece contestar”?®®, o Post-Modernismo é uma
corrente estética com manifestagdes na Literatura, na Musica, no Cinema e na Arquitetura,
assim como noutras areas. Se tivermos em conta que surge como uma expressao artistica do
“p6s 2* Guerra Mundial”, temos consciéncia de que estamos a tratar de uma corrente
contemporanea, que faz parte do nosso quotidiano de mulheres e homens dos séculos XX e
XX1.210

207 PEREIRA, José Carlos Seabra. “Em torno da situacdo literaria de Tiago Veiga”, in: CLAUDIO, Mario. Do
Espelho de Vénus. Lisboa: Babel. 2010, p. 26. (prefacio).

28 BARRENTO, Jo#o. “A razdo transversal — requiem pelo pés-moderno”, in: Vértice, 25, Abril 1990 (I1 Série),
p. 31.

209 HUTCHEON, Linda. Poética do Pés-Modernismo. Ricardo Cruz (trad.). Rio de Janeiro: Imago Editora. 1991,
p. 142.

210 Neste nosso estudo, apesar de abordarmos algumas questdes relacionadas com o Post-Modernismo, néo iremos
fazer uma descricao exaustiva das suas caracteristicas e da sua periodizagdo, tendo em conta que ndo é esse 0 N0sso
objeto de estudo. Contudo, iremos, sempre que seja necessario, utilizar bibliografia de apoio, na area da filosofia,
sociologia ou literatura. Para um estudo completo, aprofundado e de mérito comprovado, acerca do Post-
Modernismo, vide: ARNAUT, Ana Paula. Post-Modernismo no Romance Contemporaneo Portugués. Fios de
Ariadne. Méscaras de Proteu. Coimbra: Almedina. 2002.
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Sendo um movimento onde tudo pode ser submetido a “recriagcdes ¢ a revisitagoes
véarias”?!!, 0 Post-Modernismo apresenta-se como um movimento no qual as narrativas sio
perspetivadas sob um éangulo diverso daquele que caracteriza o romance tradicional,
nomeadamente no que toca ao uso sistematico de exercicios metaficcionais. Por exemplo, tendo
embora em mente que a novela de Mério Claudio se desenrola na Lisboa dos anos 30, facilmente
entendemos que esta narrativa, apesar de partir de um espaco e de um tempo reais, a Lisboa de
Pessoa, estes “nao podem deixar de ser identificados como uma ficg¢do, que, agora, se insere em
outra ficgdo”?*2,

Mario Claudio aproveita uma personagem da literatura portuguesa, Bernardo Soares, e
da-lhe uma nova vida, preenche espagos vazios, complexifica o quotidiano do guarda-livros
que agora é tradutor de cartas comerciais, revela-nos novas caracteristicas desta personalidade,
pois temos de ter em conta que “bastara sempre, contudo, uma grande zona de obscuridade, e ¢
ai (...) que o romancista tem o seu campo de trabalho”, trabalho esse que parece ser “substituir
o que foi pelo que poderia ter sido”?!3,

Os dois aspetos acima referidos, o aproveitamento de um tema e personagens ja presentes
numa outra obra, neste caso, o Livro do Desassossego, e a recriacdo de um espaco literario,
levam-nos a convocar, por um lado, o conceito de deslegitimacao das grandes narrativas, trazido
a luz por Lyotard, ainda que neste caso essa “grande narrativa” seja o Livro do Desassossego.
Por outro lado, somos confrontados com um escritor que escreve en abyme, tendo em conta que
escreve uma ficcdo sobre uma outra ficcdo que é a Lisboa de Bernardo Soares, o proprio
Bernardo Soares e a sua vida.

No que diz respeito a desconstrucdo das grandes narrativas, devemos sublinhar que a
“radical crise epistemoldgica e ontoldgica” do Post-Modernismo “é, afinal, uma crise de
legitimacdo respeitante ao facto de as grandes narrativas e metanarrativas que organizavam a

29214

sociedade burguesa das Luzes entrarem em desuso”“*", visto que “a func¢do narrativa perde os

seus functores, o grande herdi, os grandes perigos, os grandes périplos e o grande objectivo.”?%®

De acordo com Jean-Francois Lyotard, as grandes narrativas ou metanarrativas sdo aquelas que

211 ARNAUT, Ana Paula. “Trés homens e um livro: Boa noite, Senhor Soares de Mario Claudio”, in: SOARES,
Carmen et al. Norma e Transgressdo. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra. 2011, p. 203.

212 |dem, ibidem.

213 SARAMAGO, José. “A relagdo entre Historia e ficgdo”, in: Histéria Critica da Literatura Portuguesa — do
Neo-Realismo ao Post-Modernismo — Vol. IX. Lisboa: Verbo. 2005, p. 322.

ZLARNAUT, Ana Paula. Post-Modernismo no Romance Contemporaneo Portugués. Fios de Ariadne. Mascaras
de Proteu. Coimbra: Almedina. 2002, p. 51.

215 LYOTARD, Jean-Frangois. A condigdo Pds-moderna. 22 edigdo. José Braganga de Miranda (trad.). Lisboa:
Gradiva. 1989, p. 12.
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marcaram a modernidade: emancipacdo progressiva da razdo e da
liberdade, emancipagdo progressiva ou catastréfica do trabalho (fonte
do valor alienado no capitalismo), enriquecimento da humanidade
inteira através dos progressos da tecnociéncia capitalista, e até, se
considerando o proprio cristianismo na modernidade (...), salvagao das
criaturas atraves da conversdo das almas a narrativa cristica do amor
martir. (...) Estas narrativas sdo mitos no sentido de fabulas (nem
sequer a narrativa cristd). E certo que, como os mitos, tém o fim de
legitimar instituicBGes e praticas sociais e politicas, legislacdes, éticas,
maneiras de pensar. Mas, diversamente dos mitos, ndo procuram essa
legitimidade num acto original fundador, mas num futuro que devera
efectuar-se, ou seja, numa ldeia a realizar.?%

Compreendemos, entdo, que estas grandes narrativas sdo a Histdria e a Biblia, ainda que
possamos ver, também, o lluminismo, o Idealismo e o Marxismo como grandes narrativas.
Além disso, tal como sucede com as primeiras, também os “codigos genoldgicos e
periodologicos™?!’ sdo suscetiveis de deslegitimagdo, o que nos permite perspetivar a novela de
Mario Claudio de acordo com esta teoria.

No entanto, ndo é somente por meio da deslegitimacdo das grandes narrativas que a
novela se conexiona com a estética post-modernista. Ndo podemos esquecer que, de facto,
estamos perante um jogo de ficgdes, cuja construgdo vai sendo desvendada, desmantelada,
através de varias estratégias metaficcionais, entre as quais incluimos a metalepse. Verificamos,
entdo, por exemplo, que é préprio narrador Anténio que “empresta” a sua voz e experiéncia
aquele que verdadeiramente escreve esta narrativa: Mario Claudio:?®

Eu achava-me ao corrente do facto de que o homem possuia uma larga
experiéncia em se aproveitar das historias alheias, transformando-as em
suas, e declarando, parece que se especializara nisso, que lhe haviam
enviado uns papéis, e que ndo era ele, se bem se considerasse, 0
responsavel pelas obras que paria. (...) «Senhor Felicio», disse ele, «&é
claro que nédo lhe cobro um tostdo pela tarefa, mas quero avisa-lo do
seguinte, aquilo que eu contar distinguir-se-a bastante daquilo que o
senhor contaria.» E explicou-se, «Eu utilizo palavas que o senhor é
capaz de ignorar, recuso-me a aplicar umas quantas que o senhor usa,
cometo umas elegancias que alguns julgam excessivas, mas de que ha

216 . O Pés-moderno explicado as criangas. 22 edi¢do. Tereza de Miranda (trad.). Lisboa: Dom Quixote.
1993, pp. 31-32.

ZTARNAUT, Ana Paula. “Post-Modernismo: o futuro do passado no romance portugués contemporaneo”, in: Via
Atlantica, n° 17, Junho 2010, p. 131.

2187 propdsito da metaficcéo, de acordo com a Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, “Metafiction is a
term introduced by narrative theorist and historian Robert Scholes to indicate the Capacity of fiction to reflect on
its own framing and assumptions. (...) metafictional (...) foregrounds the nature of fiction as an artifice that both
mirrors and refracts reality such that it reflects back on how the language of narrative achieves the effect of
referencing reality trough imaginary means. (...) The capacity of fiction to be metafictional is as frequent subject
of postmodern narrative. O’DONNELL, Patrick. “Metafiction”, in. HERMAN, David et al. Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory. London: Routledge. 2005, p. 301.
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guem goste, e acrescento por capricho varios posinhos ao que para
certas pessoas mereceria um posinho s6.» E continuou, «A verdade ¢é
gue nenhum de nos narra um qualquer enredo de maneira igual, nem o
senhor, nem eu, nem seja quem for que tente decifrar o que nos
redigimos.»?°

Percebemos, ainda, ndo s6 que Antonio tem consciéncia de que a sua historia serd uma
narrativa e, por sua vez, ficcdo, como também sabemos que o tal escritor que ir& escrever a sua
historia ndo a ira retratar ipsis verbis de acordo com o que dele ouve. Podemaos retirar algumas
ilacdes deste episddio. Em primeiro lugar, ainda que de forma pontual, € demonstrado o caracter
metaficcional da novela, pois tanto o escritor como o Anténio sabem que estdo a falar de um
artefacto artistico e literario. Tudo isto mostra-nos que a intromisséo

do leitor e do autor (real ou ficcionalmente travestido em narrador) na
urdidura romanesca destrdi, parcialmente, o canénico jogo-pacto da
leitura (...). Uma espécie de metajogo, ou de jogo metaficcional, em
que se desvenda e desmonta 0 modo como a narrativa se vai construindo
e, consequentemente, em que se permite 0 exame das suas estruturas e
a exploracéo da sua capacidade de representar o mundo real®%.

A metaficcdo, ¢é, portanto, “a term given to fictional writing wich consciously and
sistematically draws attention to its status as artefact in order to pose questions about the
relationship between fiction and reality.”??! Em segundo lugar, a questdo da mise en abyme e
da metalepse. Para explicarmos o processo metaléptico € inevitavel o estudo da obra de Gérard
Genette, Métalepse. De acordo com Genette, metalepse ¢ uma “manipulation — au moins
figurale, mais parfois fictionnelle (...) de cette relation causale particuliere qui unit, dans un
sens ou dans autre, I’auteur a son oeuvre, ou plus largement le producteur d’une représentation
a cette représentation elle-méme.”???

Para melhor entendermos este processo, iremos recorrer ao exemplo dado por Genette no
seu ensaio e compara-lo a novela de Mario Claudio, tendo em conta que 0 mesmo processo €
aplicavel. Assim,

dans la nouvelle de Cortazar «Continuidad de los Parques», (...) I’on
voit assassineé [o leitor] (ou presque) par I’un des personnages du roman
qu’il est en train de lire, mais il est clair que ce lecteur-la n’est pas celui
(...), mais lui-méme un personnage fictif de cette nouvelle. L’action
fantastique se joue donc ici entre deux niveaux de 1’univers de cette
fiction: le niveau diégétique ou se trouve le lecteur fictionnel, et le

219 CLAUDIO, Mério. Boa Noite, Senhor Soares. 22 edicdo. Lishoa: Dom Quixote. 2008, pp. 91-92.

220 ARNAUT, Ana Paula. art. cit., p.126.

22WAUGH, Patricia. Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. London and New York:
Routledge. 1988, p.2.

222 GENETTE, Gérard. Métalepse. Paris: Seuil. 2004, p.14.
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niveau métadiégetique ou se trouve le personnage du roman, qui devient
assassin apres avoir franchi la frontiere qui separe ces deux niveaux.
Mais le fait que tout cela se joue a I’intérieure d’une diégese fictionnelle
ne doit pas faire oublier que, dans cette diégése-l4, le personnage
meurtrier est donné comme fictionnel (puisque de roman), mais le
lecteur assassiné comme «réel».?%

Se pensarmos em Boa noite, Senhor Soares, vemos que 0 senhor escritor encontra-se,
entdo, no nivel diegético, enquanto que a personagem Antonio se encontra no nivel
metadiegético. Temos de compreender, contudo, que tudo isto se passa no interior de uma
ficcdo, partindo nds do ponto em que aceitamos o senhor escritor como a personagem real e
Antonio como uma personagem ficcional. A consciéncia deste jogo pode contribuir, de algum
modo, numa inversdo da formula do Coleridge, para a suspensao voluntaria da crenca, em mais
uma estratégia tipicamente post-modernista.??*

Este mecanismo responde, assim, a nossa concegao

romantique, postromantique, moderne, postmoderne — de la création,
qui acorde volontiers a celle-ci une liberte, et a ses créatures une
capacite d’autonomie que /’ethos classique, plus terre a terre ou plus
timide, ne concevait guére: ce qu’on voit, par exemple, dans le topos,
aujourd’hui banal, des personnages de roman échappant peu a peu a
I’autorité de leur créateur, et plus largement de I’oeuvre rétroagissant
sur Dartiste: «Ecrire ce livre vous a-t-il changé?»%%

A personagem, libertando-se do jogo do seu criador, ganha, entdo, uma nova vida,
acabando por ser tao real como quem a escreve, ou até mais, pois “a personagem tende a romper
com aqguela sua condicdo [de aprisionado], projetando-se para uma dimensdo que ultrapassa as
chamadas fronteiras da ficgdo”?2®, num processo semelhante, também, ao que encontramos em
Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto, romance de Mario de Carvalho
publicado em 1995. Aqui, o narrador

deslizando do seu “Olimpo” e instalando-se na “sala pelintra” de Joel
Strosse afirma tentar chegar a fala com a personagem, “interpela-lo e
tratd-lo, por instantes fugazes, na segunda pessoa do singular”;
apercebe-se, todavia, “de que ¢ inutil querer chegar ao contacto de Joel

223 |dem, p. 25.

224 “Em derradeira instancia, o desnudamento-representacédo do proprio processo de des-construgdo radica, afinal,
numa suprema imitacéo alternativa, a mimese artistico-criativa (a mesma que Linda Hutcheon apoda de ‘mimese
de processo’ e Jerry Varsava de ‘mimese privada’). Esta leva-nos, de modo nem sempre confortavel, a
voluntariamente proceder, numa inversdo da formula de Coleridge, a suspensdo voluntaria da crenca na veracidade
e na fiabilidade de uma narrativa que, apesar de tudo, mais ndo faz do que revestir-se e reger-se, por diferentes
processos, de tonalidades de possiveis mundos outros.” ARNAUT, Ana Paula, op. cit., p. 244.

225 |dem, p. 27.

226 REIS, Carlos. “Figuragdo e Ficcionalidade”, in: https:/figurasdaficcao.wordpress.com/category/metalepse/
(visitado a 8/7/2014).
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Strosse” porque, numa inversao de ontologias existenciais que, apesar
disso, acabam por tracar a linha divisoria entre realidade e fic¢ao, “Joel
existe, eu ndo.?’

Deste modo, compreendemos que existe um confronto e uma inversao ontologica, tendo
em conta que as personagens sdo reais, dentro da teia ficcional, enquanto que o narrador € um
ser que ndo pertence a essa mesma realidade, o que demonstra, mais uma vez a forma como, de

facto, Bernardo Soares, existe enquanto personagem literéria.

3.2 Assim fui igual aos outros sem semelhanga, irméo de todos sem ser da familia. Bernardo
Soares: a questdo da Intertextualidade e da transficcionalidade. Mentiras e Verdades.

Postmodern intertextuality is not just one device
among others; rather, it is used as a central
construction  principle, thereby becoming a
culturally dominant tool.

Christian Moraru, Routledge Encyclopedia of
Narrative Theory

Quando lemos Boa Noite, Senhor Soares, notamos desde logo algumas diferencas e
semelhangas com o Bernardo Soares que nos é revelado no Livro do Desassossego.

Em primeiro lugar, atentemos naquilo que aproxima os dois Soares. Ora, ambos ficaram
orféos bastante cedo: no Livro, no trecho 161, este diz-nos: “Minha mie morreu muito cedo, €
eu ndo a cheguei a conhecer”, e em Boa noite, Senhor Soares: “O senhor Soares tinha perdido
a sua maezinha uns anos antes de eu entrar para o escritorio”?2, Ambos, também, escrevem no
Livro de Razdo. Outra semelhanca que existe entre os dois Soares é o facto de terem uma
vizinha que é pianista. No Livro do Desassossego: “Quando vim primeiro para Lisboa, havia,
no andar 14 de cima de onde moravamos, um som de piano tocado em escalas”??°. Contudo,
apesar de ambos terem uma vizinha pianista, existe uma diferenca: € que, de acordo com o
Livro, a pianista so foi vizinha de Soares durante a sua infancia:

descubro hoje, por processos de infiltragdo que desconheco, tenho ainda
nas caves da alma, audiveis se abrem a porta 14 de baixo, as escalas
repetidas, tecladas, da menina hoje senhora outra, ou morta e fechada
num lugar branco onde verdejam negros ciprestes.?

22T ARNAUT, Ana Paula. op. cit., p. 259.
228 CLAUDIO, Miério. op. cit., p. 25.

291 do D., trecho 266.

230 1dem, ibidem.
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Ja na narrativa de Claudio, a vizinha de Bernardo Soares, adulto, é também uma pianista:
“Exactamente quando eu transpunha a soleira da porta, alguém que logo percebi ser a tal
espevitada do segundo atacou ao piano com uma musicata de revista.”?%!

Com a exposicdo das seguintes semelhancas podemos ver que a caracterizacdo da
personagem Bernardo Soares aproxima-o do que conhecemos de Fernando Pessoa. Tanto o
senhor Soares como Pessoa sdo bastante semelhantes por conta da sua natureza psicolégica e
psicossomatica, nomeadamente no que toca aos tracos de neurastenia. Assim, se relativamente
a Bernardo Soares sabemos que esta ndo pode ir a festa de aniversario da menina Patrocinio,
porque “andava por essa altura muito neurasténico”??. No caso de Fernando Pessoa, ¢ ele
mesmo quem confessa ndo discernir se ¢ “simplesmente histérico”, se, “mais propriamente, um
histeroneurasténico”?,

Percebemos, assim, que ha uma aproximacao evidente entre ambos. Um outro aspeto,
assaz interessante, é o relatado por Anténio da Silva Felicio no escritério quando este olhava,
de forma investigativa, para o senhor Soares, encontrando nele alguns modos e tiques que o
aproximam, evidentemente, de Fernando Pessoa, por meio da heteronimia:

Surpreendiamo-lo noutras ocasifes, a examinar com minucia 0 mata-
borrdo, e percebiamos que o senhor Soares se sentia fascinado pelos
rabiscos que tinham sido mal absorvidos, todos negros porque ele s6
usava tinta dessa cor, e salpicados de borrdes que se assemelhavam a
ilhas no meio de nevoeiro. Cheio de curiosidade, atrevi-me a verificar
uma vez o que la se encontrava estampado, e descobria a assinatura
dele, do senhor Soares, as avessas, e ao invés, mas fui-me logo embora
com a ideia de que tinha cometido uma indiscricdo que néo
desculpava.?*

O que encontramos no excerto transcrito €, afinal, o reflexo de um Pessoa multiplo, pois

e talvez ndo seja por acaso, “que a determinado momento a personagem assine as avessas, COmo

se, desse modo, voltasse & sua mascara-cara primeira”23, que, como sabemos, se desdobra
também em Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos e Vicente Guedes.

. Ora, s&o justamente estes os heteronimos que encontramos a determinado momento da

narrativa. Atentemos, por exemplo, no seguinte episodio:

21 CLAUDIO, Mério. op. cit., p. 75.

232 |dem, p. 22.

233 PESSOA, Fernando. Correspondéncia. 1923-1935. Edicdo de Manuela Parreira da Silva. Liboa: Assirio e
Alvim. 1999, p. 340. (Carta a Adolfo Casais Monteiro, 13/01/1935).

24 CLAUDIO, Maério. op. cit., p. 19.

235 ARNAUT, Ana Paula. “ Trés homens e um livro: Boa noite, Senhor Soares de Mario Claudio”, in: SOARES,
Carmen et al. Norma e Transgressdo. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra. 2011, p. 203.
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0 que o0 acompanhava, e 0 ajudava a festejar ndo imagino o qué, fora
um dia, recordei-me entao, ao escritorio a procura do amigo, e confiara-
me um cartdo-de-visita que me retrai de entregar (...) e que tinha
impresso, «Ricardo Reis», e, por baixo, «Médico», e ainda escrito a
mao, € a tinta preta, «passou por aqui.» (...) Eu descortinara nesse
domingo, e mais tarde, o senhor Soares, sempre acompanhado pelo tal
doutor Reis (...).2%®

Mais a frente, num outro passo em que se relata o aniversario do jovem Antonio, este
vislumbra Bernardo Soares “acompanhado por um sujeito (...) que eu sabia chamar-se Vicente
Guedes™?%’, como sabemos, um dos presumiveis autores do Livro do Desassossego na sua fase
pré-Soaresiana, ou seja, antes dos Ultimos anos da década de vinte, entre 1928/1929.

Contudo, um dos quadros mais significativos no que diz respeito a esta aproximacgado com
Fernando Pessoa ocorre aquando da ida de Felicio e da familia da sua irma Gracinda ao cais de
Alcantara, para esperar Serafim, irmdo do seu cunhado Gomes:

Foi entdo que ocorreu o fendmeno mais extraordinario que jamais se
me varreria da memdria. Voltando-me casualmente para tras, e para as
docas que tinhamos abandonado, deparou-se-me o molhe vazio da
multiddo que momentos antes o povoara. Percorrendo-o com 0 vagar
com que costumam deslocar-se os sonambulos, aproximavam-se de nos
trés personagens. A mais notdria delas era o senhor Soares, caminhando
ligeiramente curvo como sempre?®, e outro um cavalheiro
estrangeirado, de mondculo, vestindo um bom fato de cheviote, e
avancando com o passo travadinho dos que suscitam o piscar de olho
dos mogos de frete. Entre ambos marchava um jovem estivador, de cara
enfarruscada, e de cabelo desgrenhado, de um louro muito bago, um
Hércules que bem poderia servir de modelo a qualquer um desses
escultores que trabalham por encomenda para os frontdes, ou para as
platibandas, dos grandes edificios publicos.?*

Parece-nos que, por meio desta passagem, Anténio da Silva Felicio vé Alvaro de Campos,
que aparenta ser o sujeito do bom fato, apresentado como um dandy e pederasta, enquanto o
outro sujeito loiro poderia ser Alberto Caeiro. Apesar de esta hipdtese se apresentar como pouco
credivel, ja que Caeiro parece ter morrido em 1915, vitima de tuberculose, ndo podemos

esquecer que no mundo da ficgdo tudo pode ser possivel?*,

236 CLAUDIO, Maério. op. cit., p. 32.

237 |dem, p. 42.

238 Parece que aqui ha uma aproximagdo com a descricdo fisica de Bernardo Soares do Livro do Desassossego:
“Era um homem que aparentava trinta anos, magro, mais alto que baixo, curvado exageradamente quando
sentado, mas menos quando de pé”. L. do D., p. 43. (negrito nosso).

29 CLAUDIO, Miério. op. cit., p. 65.

240 Apesar de estar aparentemente morto, temos de considerar que “os pds-modernistas ja ndo podem escrever a
partir das hipoteses; eles escreverdo, por assim dizer, a partir da impossibilidade.” CALINESCU, op. cit., p. 263.
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Outro aspeto que aproxima o senhor Soares de Mario Claudio de Fernando Pessoa é um
par de Oculos, se recordarmos aquilo que nos conta Anténio: “Virei-me com receio, erguendo
os olhos, dei com o senhor Soares ali de pé, e juro que vi, sucessivamente reflectidos nas lentes
dos 6culos redondos, 0 macico dos Carpatos”?4L,

Se atentarmos agora nas diferencas, percebemos que estamos perante uma concecdo de
Bernardo Soares diferente daquela que estamos habituados a encontrar no Livro do
Desassossego.

Em primeiro lugar, sabemos que Soares escreve em prosa e ndo em verso, de acordo com
0 Livro: “Prefiro a prosa ao verso, como modo de arte.”?*? Ja na novela de Mario Claudio, todos
os colegas de trabalho de Antdnio pensam que Soares ¢ poeta: “«E se eu pedisse ao Soares que
é poeta que me esgalhasse a letra para a apoteose, que € que achas?»%*3. O proprio Anténio,
também, pensa 0 mesmo a respeito de Soares: “E haveria de sonhar com o senhor Soares, isto

99244

na minha fantasia, sendo poeta como constava”~**, ou entdo: “aquele senhor Soares, tdo correcto

por regra com todos, mas solteiro, e aparentemente sem mulher, a ndo ser as musas que lhe

»2%5 ou ainda: “E eis que seria ele, o poeta”.?* Um outro aspeto que

inspiravam os Versos
distancia as duas personagens, mas que na novela aproxima Soares de Fernando Pessoa, € 0
facto de ele aparecer ligado as artes esotéricas e as leituras de horéscopo: “«O Felicio, porque
ndo te ajeitas tu com o Soares para que te trace o hordscopo?, corre por ai que 0 gajo é bom
nisso, e que nao fica atras dos melhores bruxos do mundo.»?*’ Sabemos, também, que Soares
no Livro é ajudante de guarda-livros, “Nunca deixarei de ser ajudante de guarda-livros de um
armazém de fazendas.”?*® No entanto, na novela de Mario Claudio, Soares é tradutor de cartas
comerciais: “Nio faltava quem lhe fizesse notar que como tradutor andava a ser explorado”?*°.

Uma outra diferenca é que Bernardo Soares, autor do Livro, parece ter vivido, desde que
se encontra em Lisboa, na Rua dos Douradores: “O Ganges também passa pela Rua dos

Douradores. Todas as épocas estdo neste quarto estreito — a mistura a sucessdo multicolor das

maneiras, as distdncias dos povos, e a vasta variedade das na¢des™?*°, enquanto que na narrativa

241 CLAUDIO, Mério. op. cit., p. 61.
2421 do D., trecho 227.

243 CLAUDIO, Mério. op. cit., p. 17.
24 |dem, p. 32.

245 |dem, p. 61.

246 |dem, p. 43.

247 |dem, p. 35.

2481 . do D., trecho 379.

249 CLAUDIO, Mério. op. cit., p. 18.
20 |, do D., trecho 420.
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de Mério Claudio, o senhor Soares mora afastado da Rua dos Douradores, sendo ndo seria
necessario fazer com que o Antonio viesse trazer o Livro de Raz&o a sua casa

Afinal, todas estas semelhancas e diferencas sé vém realcar, por um lado, o conhecimento
profundo de Mario Claudio da obra de Bernardo Soares, €, por outro lado, a sua mestria em
preencher com “nova carne” literaria este Bernardo Soares post-modernista, matéria de que nos
ocuparemos num dos pontos seguintes. Estas aproximacdes e afastamentos servem-nos, por
enquanto, para comparar as duas personagens em dois periodos diferentes, mas também para
refletirmos sobre as evolugdes e mudancas que ocorrem quando reescrevemaos uma personagem
literaria.

Sao, também, estes contrastes que nos levam a abordagem de dois conceitos que
consideramos pertinentes e fundamentais para rematar este subcapitulo. Falamos da
intertextualidade e da transficcionalidade.

Ora, a intertextualidade significa “relaco entre textos”?!. Assim, adequando as palavras
de Julia Kristeva a um outro modo de expresséo,

o significado poético remete a outros significados discursivos, de modo
a serem legiveis no enunciado poético varios outros discursos. Cria-se,
assim, em torno do significado poético, um espaco textual maltiplo,
cujos elementos sdo suscetiveis de aplicacdo no texto poético concreto.
Denominamos esse espagco de intertextual. Considerado na
intertextualidade, o enunciado poético é um subconjunto de um
conjunto maior, que é o espaco dos textos aplicados em nossos
conjuntos. Nessa perspectiva, claro, que é que o significado poético ndo
pode ser considerado como dependente de um unico cddigo. Ele é ponto
de cruzamento de varios codigos.?>?

A intertextualidade assenta, portanto, nesse jogo em que participam varios textos, ainda
que, por vezes, ndo tenhamos consciéncia delas, tendo em conta que, de acordo com Antoine
Compagnon, “escrever (...) € sempre rescrever, ndo difere de citar. A citacdo gracas a confusao
metonimica a que preside, é leitura e escrita, une o ato de leitura ao de escrita. Ler ou escrever
é realizar um ato de citagio.”?®3 Julia Kristeva chega a afirmar que todo o texto ¢ um “mosaico

de citagdes.”?>*

1 WALTY, Yvete. “Intertextualidade”, in: CEIA, Carlos (Coord.). E-Dicionario de Termos Literarios.
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link _id=442&Itemid=2 (visitado a 20-
05-14).

252 KRISTEVA, Julia. Introducéo a Semandlise. 22 edicdo. Lucia Helena Franca Ferraz (trad.) Sdo Paulo: Editora
Perspectiva. 2005, p. 185.

23 COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citagdo. Cleonice P. B. Mourdo (trad.). Belo Horizonte: Editora
UFMG. 1996, p. 31.

254 KRISTEVA, Julia. op. cit., p. 88.
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Vemos, pois, que o didlogo entre o Livro do Desassossego e a novela Boa noite, Senhor
Soares ¢ um “intercambio discursivo, uma tessitura polifénica na qual confluem, se
entrecruzam, se metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e
outras consciéncias.”?>®

Na verdade, a intertextualidade é essa interacdo, digamos, semidtica, de um texto com
outro texto ou outros textos até. Podemos, também, falar de intertexto. O intertexto “€¢ um texto
(ou corpus de textos) que existe antes e debaixo de um determinado texto e que, em amplitude
e modalidades varias, se pode ‘ler’, decifrar, sob a estrutura da superficie deste Gltimo.”?*® E o
que podemos fazer quando lemos a novela de Mério Claudio, pois sdo varios 0s momentos em
que nos lembramos de inumeras passagens e acontecimentos do Livro do Desassossego, como
previamente expusemos aquando da apresentacdo das semelhancas e das diferencas, tendo em
conta que, com frequéncia, sendo sempre, o critério de selecdo foi a aproximacdo textual.
Percebemos, entdo, que todas as falas e discursos sdo compostos por outros discursos, pois
todos eles sdo habitados por diversas vozes. Se aplicarmos esta questdo a Fernando Pessoa,
podemos multiplicar essas hipdteses muitas vezes mais, tantas quantas as suas multiplicacdes
ou desmultiplicacoes.

Importa, portanto, saber que o fendbmeno da intertextualidade desempenha uma funcéo
importante na producdo e na recegdo literdrias, pois esta fungdo ‘“correlaciona-se com 0
‘paradoxo historico-estético’ (...), com a capacidade de o texto literario produzir, diacronica e
sincronicamente, multiplos e novos significados, com a singular riqueza formal e semantica da
memoria do sistema semiotico literario.”?>’

De facto, através das comparacdes anteriormente expostas, é possivel compreendermos
quais as alteracBes feitas por Mario Claudio, que nos levam a pensar que existe uma
aproximacdo bastante evidente entre o senhor Soares e Fernando Pessoa. Sem a analise destes
dados, ndo seria possivel alegarmos tais conclusdes, dai ter sido necessaria a longa enumeracéo
entre diferencas e semelhancgas, que ndo teria sido possivel se ndo tivéssemos em mente
consciéncia do fendmeno da intertextualidade.

Por sua vez, no que diz respeito a transficcionalidade, de acordo com a Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory, este processo ocorre quando

two (or more) texts exhibit a transfictional relation when they share
elements such as characters, imaginary locations, or fictional worlds.
Transficiotnality may be considered as a branch of intertextuality, but

25 SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e Silva. Teoria da Literatura. 82 edicdo. Coimbra: Almedina. 2009, p. 625.
26 |dem, p. 626.
257 |dem, p. 628.
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it usually conceals this intertextual link because it neither quotes nor
acknowledges its sources. Instead, it uses the source text’s setting
and/or inhabitants as if they existed independently. Transfictionality
puts into question the closure of texts and class for a multidisciplinary
approach combining possible-worlds theory and theories of fiction, (...)
and sociology of literature. (...) transfictional versions as counterparts,
i.e., as inhabitants of distinct possible worlds, bearing close relationship
to their original, even though it might seem counterintuitive to assign
original and version to separate worlds.2®

E facil entendermos a forma como a transficcionalidade existe entre os dois textos
analisados, pois ambos partilnam personagens, locais e um mundo bastante semelhante. O facto
de pessoas reais entrarem no mundo ficcional da narrativa ndo vem perturbar essa ordem, vem,
sim, dar énfase a essa transficcionalidade e a capacidade de constante adaptacdo das
personagens, do enredo e do mundo ficcional aos novos tempos. O que acabamos por encontrar
na novela Boa noite, Senhor Soares, é a historia de um rapaz comum, ainda que ele seja também
uma personagem de ficgdo, mas que aceitamos como sendo uma pessoa real, (cujo trajeto
apresenta os cinco estados, acontecimentos, delineados por Forster - “birth, food, sleep, love
and death”)?>° que acaba por entrar num universo ficcional agora desenvolvido através das suas
experiéncias deste rapaz que se chama Antonio. Deste modo, o rapaz de fretes, que € o narrador,
abre os horizontes, alarga a tessitura ficcional do Livro do Desassossego, pois ndo sé conhece
o0 dia a dia do senhor Soares, como também do senhor Moreira, do patrdo Vasques, do Sérgio,
do Vieira, do senhor Tomé, do senhor Ernesto, até do proprio gato Aladino.

Conhecemos, também, outros espacos de Lisboa, como o cais de Alcantara, o jardim de
Sdo Pedro de Alcéntara, a Rua da Rosa, a Cal¢ada do Combro, a Igreja de Santa Catarina, a
casa do Senhor Soares. Julgamos ser pertinente afirmar que todos estes espagos existiam, ja,
em poténcia, no Livro de Bernardo Soares, contudo, é Anténio, melhor dizendo, é Mario
Claudio, quem nos conduz por esta Lisboa do tempo de Fernando Pessoa, do tempo do Senhor
Soares, como se seguissemos mesmo atras do jovem Antdnio. Todo o enredo da novela de
Mario Claudio é como que uma revelagdo ou uma tomada de consciéncia fenomenoldgica, pois
toda essa realidade ja la estava, porém, ndo havia ainda sido revelada, desbravada,
consciencializada. A transficcionalidade parece entrar num circulo mais complexo quando
surgem personagens como Vicente Guedes, Alvaro de Campos, Ricardo Reis e o proprio Tiago

Veiga, pois o jogo de fic¢des, deste modo, “pode alargar-se” até um campo que ultrapassa 0s

2% GELAIS, Richard Saint-. “Transfictionality”, in: HERMAN, David et al. Routledge Encyclopedia of Narrative
Theory. London: Routledge. 2005, p. 612.
259 Cf. FORSTER, p. 55.
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limites da ficcd0?%° do Livro e da propria novela. Ultrapassando esses limites, o jogo tornar-
se-a ainda mais interessante, pois as possibilidades de interpretacdo, os dialogos e as vozes
intertextuais e transficcionais aumentam exponencialmente.

Assim, compreendemos a narrativa claudiana como um texto bastante complexo, rico e
repleto de interpretagdes, contextualizagbes, que séo alvo de reflexdes que pdem em causa
personagens, tempos, lugares e periodos literarios.

Maério Claudio é, portanto, um escritor habil e que manuseia com mestria todas as técnicas
por nés expostas, tendo plena consciéncia delas e utilizando-as de forma a que o leitor se
coloque em perspetiva, sendo capaz de se questionar e de fazer todas estas ligacOes

intertextuais, onde encontramos historia, cultura e literatura.

3.3 Quem sou eu para mim? Bernardo Soares. A caminho de uma caracterizagao.

Lidar com uma personagem é uma realidade
assustadora. E convidarmos alguém a devorar-nos
a vida, pelo menos durante algum tempo.

Mario Claudio, Revista Visao, Junho 2008.

Todo o ser imaginario, toda a criatura artistica
deve, para existir, ter o0 seu drama, um drama do
qual e em funcéo do qual é personagem.

Luigi Pirandello, Seis personagens a procura de um
autor.

Quem é, de facto, na novela de Mario Claudio, o Senhor Soares?

Uma questdo pertinente e que ha muito tem vindo a ser pensada, sendo agora 0 momento
de analisarmos a novela seguindo a esteira de novos fios condutores que nos levam, novamente,
a certas caracteristicas do Post-Modernismo.

Vejamos como nos surge Bernardo Soares na obra claudiana. Atentemos nas
particularidades deste curioso funcionario da Rua dos Douradores.

Para comecar, encontramos um homem que, como todos os outros, tem afinidades e
desafetos para com as pessoas. De acordo com Antdnio, por um lado, “via-se bem que o senhor

Soares gostava do senhor Moreira”?®?, por outro lado, no entanto, “percebia-se que o senhor

20 ARNAUT, Ana Paula. op. cit., p. 204.
%1 CLAUDIO, Mario. op. cit., p. 14.
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Soares ndo ia muito a missa do Sérgio (...), virando-se com o olhar carregado de 6dio, um édio
que eu nunca lIhe surpreendera”?®2. Esse ddio ¢ demonstrado a partir de pequenas passagens
como esta: “o senhor Soares reduziu-o ao siléncio com um murro no tampo da secretaria. (...)
N&o ha davida de que o senhor Soares, tdo agradavel com todos nos, ndo gramava o Sérgio,
nem a méo direita de Deus-Padre.”?®® . Os colegas de trabalho e o préprio jovem Anténio
achavam o senhor Soares um

bocadinho esquisito. (...) Nos dias em que se achava menos aborrecido
gostava de falar com os rapazes sobre certos tecidos (...) e ficava, muito
pensativo, a fumar os seus cigarros de onga que Ihe crestavam os dedos.
Ele olhava para ndés com toda a atencdo, fixando a vista no senhor
Moreira, no senhor Borges, nos caixeiros, no mogo, e até mesmo no
gato Aladino, com uma especie de ternura que nos assustava, e acendia
outro cigarro, e voltava a sua escrita.?%*

Podemos, desde ja, perspetivar um sujeito que gosta de observar as pessoas em siléncio,
0 que parece causar em Anténio um certo espanto, assim como um sentimento de mistério e
admiracdo. Outro momento que nos revela um Bernardo Soares, melhor dizendo, um senhor
Soares imbuido de humanidade e de sentimentos de carinho, atencdo, ternura e cordialidade
para com 0s outros respeita ao episodio em que este deixa sobre a secretéria “um barquinho de
almaco pautado, e com este nome no casco, desenhado a lapis, Antonio. Nunca o meu pai
construira para mim fosse o que fosse que a isso se comparasse, € eu guardei 0 barquinho
durante algum tempo”?®®. Este episddio demonstra a sua “humanidade afectiva”?®, sendo
exemplo de uma ternura e de uma sensibilidade profundas, pois € um gesto bastante simbdlico
gue nos revela um senhor Soares imbuido de sentimentos nobres, um homem capaz de amar 0
préximo, ainda que deste mantendo a sua distancia.

E interessante, ainda, refletir sobre o significado daquele barquinho, ja que quase nos
remete para a imagem de um senhor Soares que compreende a soliddo do narrador, que a
compreende porque também a parece viver. Esse barquinho quase pode ser visto,
simbolicamente, como um reflgio, como o espaco em que o jovem Antdnio e Bernardo Soares
se encontram seguros, ainda que velejando por mares ou por situacdes desconhecidas,
mostrando que ndo sabem como reagir a esses momentos e agdes. Ndo sabem reagir ndo por

ndo terem sentimentos nobres ou certa sensibilidade, mas por ndo terem experiéncia nem serem

262 |dem, p. 16.

263 |dem, p. 18.

264 1dem, ibidem.

265 |dem, p. 21.

26 ARNAUT, Ana Paula. op. cit., p. 209.
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praticos. Esse barquinho € como que uma ilha, um oasis onde ambos se encontram, mesmo que
ndo falem um com outro, pois vemos que quando estes estdo juntos ndo existem grandes ou
profundos dialogos. Existe, sim, um horizonte de expectativas mentalmente criado por Anténio,
que leva o proprio leitor a imaginar dialogos entre ambos, ditos nas entrelinhas da narrativa,
nos olhares e divagagdes, ou no siléncio e naquilo que parece ficar, sempre, por dizer.

Todavia, outros aspetos mostram, novamente, como na empresa do patrdo Vasques todos
pasmavam com este tradutor estranho, visto que “havia momentos mais raros em que o senhor
Soares nos causava bastante sobressalto, atirando de repente com a caneta para a secretaria, e
divertindo-se a vé-la rolar pelo declive do tampo.?®” SituagGes como estas mostram-nos, mais
uma vez, um sujeito que se diverte com as pequenas coisas do dia a dia, o que acaba por, ainda
que os colegas o julguem um pouco estranho, o tornar mais humano, ou talvez seja por isso
mesmo que eles estranhem: o facto de alguém como o senhor Soares, sempre fechado em si,
poeta solitario, se divertir com uma simples caneta.

O acontecimento seguinte também nos leva a pensar, neste momento, que Bernardo
Soares aparece aqui como um ser incompreendido:

Na manha seguinte entrou pelo escritério adentro um cavalheiro que
afirmava ter sido encarregado pelo senhor Camacho de nos fotografar
a todos. (...) E foi nessa ocasido que o senhor Moreira observou,
dirigindo-se a um dos caixeiros de praca, e designando com 0 queixo 0
senhor Soares, «<E mesmo a carinha dele, hem?» O visado corou, e eu
julguei ver um mar de lagrimas que Ihe subia aos olhitos piscos.26®

Ainda que vejamos Bernardo Soares por meio de Antonio da Silva Felicio,
compreendemos que estamos perante uma personagem que também é capaz de chorar.
Atentamos no pormenor de que este parece estar quase em lagrimas por causa de um simples
comentario, o que demonstra, ao que parece, alguém com uma sensibilidade exacerbada, ou
mesmo até com baixa autoestima.

Seguindo na esteira da caracterizacdo do senhor Soares, vemos que a generosidade é outro
traco que o caracteriza, visto que, de acordo com o jovem Antonio, “varias foram as ocasioes
em que o senhor Soares me cedeu através do senhor Moreira as estampilhas da correspondéncia
do estrangeiro.”?%

Como podemos ver até agora, Sao varios 0s momentos em que a personagem surge como

um sujeito igual aos outros, capaz de conviver com as pessoas e Ser generoso, mas também

%67 CLAUDIO, Miério. op. cit., p. 20.
268 |dem, p. 22.
269 |dem, p. 24.
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capaz de se ausentar e fechar sobre si mesmo. Quando ocorrem essas situa¢des, encontramos o

jovem Antonio a questionar-se:

Quantas e quantas vezes, ao reparar naquelas faces deslavadas do
senhor Soares, e sobretudo a segunda feira, quando ele parecia ter
transitado directamente da cama para o escritdrio, perguntava a mim
proprio, «Mas este gajo ndo apanha ar?, vive assim fechado em si
mesmo. (...) E ali se sentava o senhor Soares, de olhar triste, mas
sempre muito atento, e 0 mais que se consentia era desabotoar 0
colarinho, o que fazia com que o lago Ihe caisse para a frente como uma
coisa murcha. Logo depois eu inquiria dos meus botdes; « Mas quem
sera ele de facto?, nunca se terd estirado debaixo de uma parreira, ou de
uma arvore? Nunca terd comido até lhe tocar com o dedo, nem bebido
até tombar para o lado, nem rido a gargalhada até sufocar?» Eu tornava
a observar o senhor Soares, e de repente tinha a impressao de que ele
cabeceza\éa, n&o de sono, mas de pensar, ou talvez de sentir, 0 que eu ndo
sentia.?’

Bernardo Soares, de acordo com a impressdo de Antonio, parece sentir demais e sentir

coisas fora do comum, o que nos revela a imagem de alguém, novamente, com uma

sensibilidade mais agucada e exacerbada.

Num outro episddio, o do aniversario de Anténio, estes decidem levar o jovem

funcionario da empresa do patrio Vasques “as putas”?'?, e eis que encontram nessa rua

0 senhor Soares acompanhado por um sujeito (...) que eu sabia chamar-
se Vicente Guedes. (...) Donde viria, ou para onde Se dirigiria, o senhor
Soares? Um lugar como aquele donde nés acabaramos de sair, sendo
um desses cavalheiros de posicao, de quem se falava, os quais, sempre
que iam as meninas, levavam um sabonete na algibeira.?’2

Mais uma vez, deparamo-nos com um Bernardo Soares humanizado num sentido fisico, pois,

como simples homem que ¢, também é levado aos desejos da carne, como foi possivel ver neste

excerto.

Essa “humanizagdo carnal” surge num outro episddio que nos revela um senhor Soares

quase banalizado ao comum dos mortais, ao ser gozado pelo Sérgio e pelo Vieira, conhecido

por Alfama, quando “aferrolhando-se (...) por longo tempo na retrete do escritorio, o Sérgio

piscava o olho ao Alfama, e este respondia com um encolher de ombros, trocando ambos entre

si risinhos entendidos.

99273

270 |dem, pp. 29-30.
271 |dem, p. 40.
272 |dem, p. 42.
273 |dem, p. 43.
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Mistério e espanto, admiracdo e reflexdo, parecem fazer e ser o estado de espirito de
Antonio quando este pensa sobre o senhor Soares e sobre a sua aparente estranha forma de ser:

O «monstro», conforme o apelidavam os jornais, reflectia eu, poderia
muito bem ser aquele senhor Soares, tdo correcto com todos, mas
solteiro, e aparentemente sem mulher, a ndo ser as musas que lhe
inspiravam os versos. Eu disse que corava, e a verdade € que continuo
a corar, destes pensamentos, mas como agir de maneira diferente, com
vista a lidar com a estranheza que o senhor Soares provocava em
mim?274

Até agora tivemos oportunidade de ver um senhor Soares bastante ambiguo, pois por um
lado parece ser um homem comum, mas, por outro lado, também é visto como um poeta, que,
como sabemos, é comummente aceite como alguém distinto das pessoas comuns.

Os episodios mais marcantes para a caracterizacdo do senhor Soares, ocorrem, a N0SSO
ver, quando o jovem Antonio da Silva Felicio vai a casa deste para lIhe entregar o Livro de
Raz&o:

A rua onde morava o senhor Soares apareceu-me como uma dessas ruas
onde nada acontece, mas onde de facto se pode imaginar muita coisa.
(...) Mas entrar ali representaria para mim o ingresso num pais de certa
forma palpitante, ndo porque fossem tais paragens diferentes de muitas
outras, mas por se tratar do canto da capital habitado pelo senhor
Soares. E até ele, diga-se em abono da verdade, ndo se me afigurava um
cidaddo diverso do comum, se bem que eu néo resistisse a atribuir-lhe
0 mistério, ou a dedicar-lhe o respeito, que supunha decorrente da sua
condicdo de poeta, e que se manifestava no seu andar permanentemente
nas nuvens.?’

Antonio comega a aperceber-se que o senhor Soares é uma pessoa comum, com as suas
caracteristicas proprias, apesar de aparentemente ser poeta e surgir sempre com um certo ar
diafano e levitante.

Momentos antes de 0 mogo caixeiro chegar a casa do tradutor da empresa Vasques, 0
jovem para numa mercearia a apercebe-se que todos gostam do senhor Soares, pois ele
“cumprimenta toda a gente, muito bem, mas nunca o apanhei com companhias, e a beira das
criangas € que se mostra mais amavel, (...) sorrindo para os meninos de um jeito que se percebe
que lhe sobe do coragdo.”?’® Segundos antes de Antonio entrar no prédio onde morava o

Bernardo Soares, 0 mogo vé que “o sol matinal iluminava-lhe as lentes dos 6culos, e era como

274 |dem, ibidem.
215 |dem, p. 72. (sublinhados nossos).
276 |dem, p. 74.
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se 0 senhor Soares esperasse por mim desde o principio do mundo™?’’, 0 que cria no leitor uma
expetativa elevada em relacdo ao que podera, eventualmente, acontecer assim que ambos se
encontrem.

Contudo, a passagem seguinte é capaz de desconstruir toda essa imagem de uma forma
bastante ironica, o que leva, mais uma vez, a uma humanizacgéo total e respetiva (re)construcao
de Bernardo Soares:

e ali se postava 0 homem em casaco de pijama, mas de lago ao pescoco,
piscando muito os olhos como a tentar discernir quem vinha importuna-
lo. E antes que me falasse distingui um calendario pendurado as trés
pancadas na parede defronte, coberta por um papel envelhecido, de
figuras geométricas em tons de azul. Para alem de uma cortina mal
corrida descortinei um soalho onde batia o sol, e donde se erguia uma
arca de couro que depreendi que estaria repleta de escritos nas folhas
soltas que o senhor Soares costumava utilizar. Foi nessa altura que,
baixando o olhar, me apercebi de que ele tinha os pés descalcos,
encafuados nuns chinelos, e de que pelo buraco de um destes espreitava
0 dedo maior, de unha por aparar, uma unha dura e encardida como nao
se admite, nem mesmo a um limpa-chaminés. Lembro-me bem de ter
pensado entdo, rapazote, (...) esta maluquice que ainda hoje me da
vontade de rir. «<E um sinal de Deus, é dali com toda a certeza que Ihe
nasce a sabedoria.» Mas 0 senhor Soares acordou-me com a pergunta
seguinte, surgida dos abismos da sua alma, e que me atingira como se
tivesse sido formulada por um cadaver, «Tens lume?», e acrescentou de
imediato, «Esqueci-me de comprar fosforos, e estou morto por fumar.
(...) Reparei na gravura do calendério, e na rapariga que nela se
representava, de cabeca atirada para tras, de decote que lhe deixava a
nu metade das mamas, sorrindo sem vergonha debaixo do cacho de uvas
que suspendia sobre os labios vermelhos. (...) vai mas ¢ beber um
copito a minha satde porque eu, se pudesse, até que gostaria muito de
ir contigo, Antonio.» E a descoberta de que o senhor Soares fixara o
nome do pobre caixeiro que eu era obrigou-me a sair dali
apressadamente, ou como se houvesse cometido um crime de morte.?™

Decorre do exposto que estamos perante um Bernardo Soares desmistificado e
desmitificado, pois apresenta-se como um homem banal até, pois gosta de fumar, é descuidado
com a sua higiene e tem na sua casa calendarios com figuras femininas em trajes inapropriados.
O senhor Soares que parece ser poeta e que por vezes desaparece durante dias e observa
silenciosa e interessadamente as pessoas, € um ser humano comum. Tdo comum que o narrador
nos mostra a ridicula figura de alguém em casaco de pijama, mas de laco, o que cria um efeito

comico e pitoresco. Talvez a sua originalidade esteja nisso mesmo, como vimos em relagéo ao

217 |dem, p. 75.
278 |dem, pp. 76-80.
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Bernardo Soares do Livro do Desassossego: a sua autenticidade advém do facto de ser uma

pessoa comum, capaz de ‘“suscitar em Anténio Felicio (como em alguns dos outros

funcionarios) a maior admiragdo e o maior aprego.”?’

Assim, “da teia de relagdes que gradualmente se vai consolidando, constroi-se uma figura
de alguém que, apesar de ser visto como esquisito (p.18), neurasténico (pp. 22, 71),
ensimesmado (p.29), estranho (p.43), resignado e fragil”?®°, é uma personagem querida, pois
ndo deixa de ser um transeunte, um homem como outro qualquer.

Ainda nas paginas finais da novela, Bernardo Soares demonstra novamente o seu lado
afetuoso e carinhoso, ao despedir-se de Antonio pela Gltima vez:

E ao vir embora pelo corredor, dei com o senhor Soares que avangava
em direccdo contraria, porventura determinado a langar-se num
daqueles misteriosos serdes de escrita em que costumava, conforme se
sabia, sentar-se a carteira alta até as tantas da madrugada. Ele fixou nos
meus olhos os seus olhos envidracados, e eu distingui uma sombra que
por eles passava no preciso instante de nos encontrarmos. O siléncio
que por segundos se estabelecera entre nds foi entdo interrompido pelas
badaladas do sino proximo da igreja de Sdo Nicolau?®!, batendo a
finados, e um arrepio de medo ou surpresa, percorreu-me 0 COrpo
inteiro. O senhor Soares abriu 0s bragos magrissimos, um pouco
trémulos, em consequéncia talvez, calculei eu, do excesso de café e
tabaco e aguardente que consumia, e cai neles como se me despenhasse
na salvacdo.?®? Senti o soluco que Ihe pds a estremecer o peito, e ouvi-
0 murmurar baixinho, e junto a minha orelha, «Até sempre, Antonio».
N&o atino em precisar se ele se soltou, ou se me desprendi eu do abraco.
Mas ainda hoje escuto essa voz muito firme, a minha, ou a do homem
gue em mim nascera, articular apesar das lagrimas que me contraiam a
garganta, «Boa noite, senhor Soares.»?3

29 ARNAUT, Ana Paula. op. cit., p. 208.

280 1dem, ibidem.

281 Este sino, podera, porventura, ser uma reminiscéncia do poema de Pessoa ortonimo intitulado “Sino da minha
aldeia”, aqui ndo como uma referéncia a pureza de uma infancia perdida e livre do pensar, mas antes ligada ao
chamamento para a realidade e para a sua frieza e crueldade.

282 A nosso ver, esta comparagdo dos bracos de Bernardo Soares com os bragos, talvez salvificos de Cristo, é
soberba, no sentido em que neles podemos ver a redengdo do homem através da literatura, através da arte. De
facto, e apesar da antitese “despenhasse na salvagdo”, cria um efeito de maior intensidade, de maior alcance, de
modo que essa salvacdo é verdadeiramente reveladora ndo so, para nos leitores, mas também, e principalmente,
para Antonio, visto que parece estar a espera, ha ja algum tempo, de um abracgo e de uma demonstragdo de afeto
tdo profunda como aquela. Por um lado, temos essa bela imagem da salvacdo pela arte, mas, por outro lado, temos
este terno momento entre duas personagens, sendo que o jovem Antdnio estava tdo sozinho e desamparado que
parece que o0 Unico a entender isso foi 0 senhor Soares com aquelas breves palavras e com aquele abrago, ainda
gue nuns bragos magrissimos, mas capazes de apaziguar e até de transformar, pois, ndo nos esquegamos que
Anténio parece sofrer uma mudanga, para melhor, como um crescimento interior: “Mas ainda hoje escuto essa voz
muito firme, a minha, ou a do homem que em mim nascera”. CLAUDIO, op. cit., p. 89.

283 CLAUDIO, Mério. op. cit., p. 89.
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Deste modo, Bernardo Soares parece viver na novela de Mario Claudio aquilo que nao
pode viver no seu desassossegado livro, tendo em conta que neste encontramos somente
impressdes, enquanto nesta narrativa vislumbramos o seu dia a dia no escritdrio, temos acesso,

ainda que parcial e relativo, a sua casa e a alguns dos seus gostos.

3.4 Amanha o que for sera outra coisa. A sobrevida da personagem.

Amanha o que for seré outra coisa, 0 que eu vir sera
por olhos recompostos, cheios de uma nova visao.
Bernardo Soares, Livro do Desassossego.

O nascimento de uma criatura da imaginacao
humana, nascimento esse que a faz transpor o
limiar entre 0 nada e a eternidade, pode produzir-
se repentinamente, com a nhecessidade por
gestacéao.

Luigi Pirandello, Seis personagens a procura de um
autor.

Se lembrarmos tudo o que escrevemos sobre Bernardo Soares na novela de Mario
Claudio, podemos, sem duvida, falar da questdo da sobrevida da personagem. Em primeiro
lugar, devemos ter em conta que esta € um ato de refiguracéo.

Como afirma Carlos Reis,

a sobrevida das personagens de ficcdo, em boa parte alimentadas por
sucessivas figuracdes, pode levar a consequéncias muito dispares: as
leituras imbecis de uma nova figuracédo sdo devastadoras; outras leituras
podem ser, entretanto, estimuladas por figuracGes a contextos socio-
culturais muito diversos daqueles que a personagem (e 0 seu autor)
originalmente conheceram. (...) A vitalidade das personagens,
potenciada por sucessivos atos de figuracdo, € indissociavel de
propdsitos de ordem ética, moral e ideoldgica, beneficiarios diretos da
autonomizagcdo das ditas personagens, permitindo dilatar
consideravelmente as virtualidades semantico-pragmaticas que elas
encerram.?8

De facto, no que diz respeito a personagem literaria Bernardo Soares, estamos perante
aquilo que é exposto por Carlos Reis, pois 0 contexto sociocultural em que Mario Claudio

escreve € diferente daquele em que é escrito o Livro do Desassossego. Alids, estamos perante

284 REIS, Carlos. “A sobrevida das personagens (1)”, in: http:/figurasdaficcao.wordpress.com/2012/09/23/a-
sobrevida-das-personagens-1/ (visitado a 21/05/14).

82


http://figurasdaficcao.wordpress.com/2012/09/23/a-sobrevida-das-personagens-1/
http://figurasdaficcao.wordpress.com/2012/09/23/a-sobrevida-das-personagens-1/

uma reescrita post-modernista da personagem Bernardo Soares e de todo o seu contexto, ja que
de acordo com Christian Moraru,

within postmodern intertextuality, critics have identified the particular
practice of postmodern rewriting and, resulting from it, the postmodern
rewrite. (...) A complex form, the postmodern rewrite may incorporate
allusions to a previous work, (...) but is usually deploys, rather
conspicuously, an elaborate diegetic parallel to a prior text, wich
oftentimes is also of narrative nature.?%

E, na verdade, o que podemos confirmar na narrativa de Mario Claudio, pois o contexto,
as personagens estdo de acordo com o Livro do Desassossego, havendo, assim, essa harmonia
e esse paralelo diegético entre mundos. A propdsito da harmonia e do paralelo entre diferentes
universos diegéticos, convém referirmos aquilo que Mayordomo define como modelos de
mundo. Para este tedrico, existem trés tipos de modelo de mundo:

el tipo | de modelo de mundo de lo verdadeiro; a el corresponden los
modelos de mundo cuyas reglas son las del mundo real objetivamente
existente. De acuerdo com estos modelos los productores aleboran
estruturas de conjunto referencial que son parte de mundo real objetivo.
(...) Un texto historico o periodistico, (...) es expresion de una estrutura
de conjunto referencial constituida a partir de un modelo de mundo que
coincide com la realidade objetiva; ello incluso en el caso de que el
texto historico o periodistico contuviera hachos no verdadeiros, pues
éstos tendrian tal cindicion en relaciéon com el mundo real objetivo,
efectivamente existente. El tipo Il de modelo de mundo es el de lo
ficcional verosimil; es aquel al que corresponden los modelos de mundo
cuyas reglas no son las del mundo real objetivo, pero estan construidas
de acuerdo com éstas. Los productores construyen segun estos modelos
estruturas de conjunto referencial que, si bien no son parte del mundo
real objetivo, podrian serlo, pues cumplen las leyes de constitucién
semantica de éste. La produccion de los textos literarios de ficcion
verosimil se realiza mediante la construccion por parte del productor de
un modelo de mundo del tipo Il, para lo cual estabelece unas reglas que
sin ser las del mundo real objetivo son similares a ellas. El tipo 111 de
modelos de mundo es el de lo ficcional no verosimil; a él corresponden
los modelos de mundo cuyas reglas no son las del mundo real objetivo
ni son similares a éstas, implicando una transgresion de las mismas.
Este es el tipo de modelo de mundo por los que se rigen los textos
literarios de ficcion fantastica, cuyos productores construyen segun
estos modelos estruturas de conjunto referencial que ni son ni podrian
ser parte del mundo real objetivo, al no respetar las leyes de constitucion
semantica de éste.?8®

285 MORARU, Christian. “Postmodern Rewrites”, in: HERMAN, David et al. Routledge Encyclopedia of
Narrative Theory. London: Routledge. 2005, p. 460.

286 MAYORDOMO, Tomas Albaladejo. Teoria de os mundos posibles y macroestructura narrativa. Alicante:
Universidad de Alicante. 1986, pp. 58-59.
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Ora, a partir desta exposicdo podemos enquadrar a narrativa de Mario Claudio no modelo
de mundo de tipo Il, tendo em conta que, apesar de as regras do universo ficcional serem
bastante semelhantes as da realidade, compreendemos que existem alguns momentos, como
aqueles em que Anténio vislumbra Soares com Ricardo Reis, Vicente Guedes, Alvaro de
Campos e até Alberto Caeiro, em que hd um afastamento da ordem do mundo real, tendo em
conta o seu estatuto de heterénimos de Fernando Pessoa, ou seja, de figuras de papel, e ndo de
pessoas de carne e 0sso. Além disso, devemos ter em mente que todas as impressdes sdo feitas
por um homem que escreve de noite, sob o efeito da insonia, do tédio e do devaneio, sendo que
a Lisboa descrita por Bernardo Soares existe da mesma forma que a Lisboa de Mario Claudio.
Uma Lisboa, cujo céu, no Livro do Desassossego, €, por vezes, pintado de tonalidades
impressionistas, como sucede no trecho 225:

Sim, é poente. Chego a foz da Rua da Alfandega, vagaroso e disperso,
e, ao clarear-me o Terreiro do Pago, vejo nitido o sem sol do céu
ocidental. Esse céu é de um azul esverdeado para cinzento branco, onde,
do lado esquerdo, sobre os montes da outra margem, se agacha,
amontoada, uma névoa acastanhada de cor-de-rosa morto. Ha uma
grande paz que néo tenho dispersa friamente no ar outonal abstracto.
Sofro de ndo a ter o prazer vago de supor que ela existe. Mas, na
realidade, ndo ha paz nem falta de paz: céu apenas, céu de todas as cores
que desmaiam — azul branco, verde ainda azulado, cinzento palido entre
verde e azul, vagos tons remotos de cores de nuvens que ndo s&o,
amareladamente escurecidas de encarnado findo. E tudo isto é uma
Visdo que se extingue no mesmo momento em que é tida, um intervalo
entre nada e nada, alado, posto alto, em tonalidades de céu e magoa,
prolixo e indefinido.

Retomemos, porém, a Bernardo Soares e as suas (re)construcdes para lembrar que o Post-
Modernismo “critica ou ‘desconstroi’ as varias mundividéncias de forma a provar que nenhuma
delas € mais verdadeira do que a outra. Para os pensadores pos-modernos, ndo existem verdades
absolutas e estes ndo pretendem construir um modelo ou paradigma que ordene a realidade”?®’,
0 que demonstra que ndo existe uma necessidade em seguir o mundo real objetivo, j& que existe
uma relativizacdo daquilo que é tido como verdade garantida.

Na verdade, “migrando dos mundos possiveis ficcionais para o mundo real, as
personagens reais ganham, em relacdo ao texto original em que foram objeto de figuracéo

primeira, uma vida propria”?®. E o que acontece com Bernardo Soares na narrativa de Mario

287 P|RES, Laura Bettencourt. op. cit., p. 90.
28 REIS, Carlos. “A sobrevida da personagem (3)”, in: http:/figurasdaficcao.wordpress.com/2012/10/01/a-
sobrevida-das-personagens-3-2/ (visitado a 21/05/14).
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Claudio, pois a personagem viveu, vive, para além do Livro do Desassossego. Estas
personagens ganham vida, pois alguns dos seus tragos mais caracteristicos tornam-se como
marcas identitarias que utilizamos em pessoas reais, por exemplo, se falarmos em alguém que
@ quixotesco ou acaciano, compreendemos que apresentam caracteristicas, tragos indeléveis
destas personagens. Em D. Quixote, 0 amor pela grandeza e fantasia, e no conselheiro Acécio,
o0 seguidismo politico, o fulanismo e o comodismo ideoldgico. Se falamos de alguém que parece
existir estando sempre ausente, ainda que tal pareca um paradoxo, alguém que parece estar
sempre distante, ndo é descabido dizer que esta pessoa tem ares soaresianos, Visto que se
aproxima daquilo que é a caracterizacdo de Bernardo Soares. Podemos, ainda, de acordo com
Carlos Reis, incluir nessa dindmica “o transito de entidades entre o mundo ficcional ¢ 0 mundo
real, como se entre eles ndo houvesse fronteiras”?®°, como ja referimos anteriormente no que
diz respeito a questdo da metalepse e da metaficcao.

Acresce ao exposto que, de acordo com Ingarden, “ a duragdo continua da vida nao chega,
porém, para a caracterizar exaustivamente dado que também coisas «mortas» duram um certo
tempo e continuamente. Temos de acrescentar ainda um segundo elemento: cada ser vivo
transforma-se constantemente durante a sua vida.”?®® Assim sucede com Bernardo Soares, pois,
como personagem literéria que é, transforma-se, evolui, metamorfoseia-se de acordo com as
épocas e 0s contextos. Isso s demonstra que estamos perante uma grande personagem da
literatura portuguesa, pois so as grandes figuras conseguem prevalecer e continuar atuais e no
centro do debate e reflexao.

Falando de personagens literarias, devemos, também, falar de obras literarias, neste caso,
do Livro do Desassossego e de Boa noite, Senhor Soares:

A vida de uma obra literaria nas suas caracterizagdes mostra-se em
especial quando se trata de obras de arte de primeira categoria e ndo de
obras «nado-mortas» de mau gosto — fases marcadamente diferentes no
seu decurso como a vida de um individuo psiquico. H& um periodo
(sobretudo no caso de obras inovadoras) em que a obra ndo se pode
manifestar plenamente nas suas concretiza¢es porque os leitores nao
sdo capazes ainda de a compreender inteiramente, um periodo de
preparacgéo, do estar-contido-ainda-em-germe daquilo que mais tarde se
desenvolve completamente ou pelo menos é susceptivel de
desenvolver. Depois vem um periodo e que ndo so cresce no numero de
concretizagGes, na medida em que a obra € cada vez mais lida, mas em
gque ao mesmo tempo a obra, nas concretizagcdes singulares e no
desenrolar de toda a riqueza das suas facetas que se vao manifestando,
experimenta uma expressdo cada vez mais adequada. (...) A obra

289 1dem.
2% INGARDEN, Roman. A Obra de Arte Literaria. 32 edicdo. Albin E. Beau, Maria da Conceicdo Puga e Jodo F.
Barrento. (trad.). Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian. 1965, p. 377.
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«vive» desta maneira, a0 mesmo tempo, 0 ponto culminante do seu
«sucesso»: estd no centro de interesse de uma geracdo, goza a
valorizacdo de todos os seus atractivos, é apreciada, amada,
admirada.?!

As obras por nos estudadas parecem-nos, pois, consubstanciar o que Ingarden denomina
como o ponto culminante do seu sucesso. E o estudo aprofundado e sério da obra de Mario
Claudio e do Livro de Bernardo Soares que elevam as suas obras a um patamar de exceléncia.
Vemos, desde j&, que ambas as narrativas ja sdo apreciadas pelos leitores, em geral, e estudadas
pelo mundo universitério, o que revela a sua aceitagdo, ndo sé por parte do publico, mas também

pela critica literaria, o que é um sinal inalienavel da sua qualidade e alcance estético e literario.

3.5 Memodrias de um outro vagabundo. Entre Turistas e Vagabundos. Bernardo Soares e 0
mal-estar de Zygmunt Bauman.

Claro, fazer o que ndo é verdadeiro parecer
verdadeiro sem necessidade: como uma
brincadeira. (...) Pessoas vivas, mais Vivas que as
que respiram e usam roupas: menos reais, talvez,
mas mais verdadeiras!

Luigi Pirandello, Seis personagens a procura de um
autor.

O que pensamos que 0 passado tinha é o que
sabemos que ndo temos.

Zygmunt Bauman, O mal estar da pds-
modernidade.

O Post-Modernismo levanta varias questdes que nos fazem entender que 0 nosso mundo
ndo é imovel, o que demonstra que “o0 movimento intelectual do pés-modernismo desmantelou
as mais basicas premissas e normas através das quais as tradi¢bes filosoficas europeias
procuravam estabelecer verdades ou principios universais.”?%2
Se considerarmos o0 que vamos conhecendo de Bernardo Soares por meio de Antonio da

Silva Felicio, percebemos que esse conhecimento € fragmentado e incerto, o que de certa forma

291 |dem, p. 384.
292 P|RES, Laura Bettencourt. op. cit., p. 132.
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vai ao encontro do eixo da estratégia da vida post-moderna que, de acordo com Zygmunt

Bauman, é “ndo fazer a identidade deter-se mas evitar que se fixe.”?%

E, na verdade, a figura do turista, continua Bauman,

a epitome dessa evitacdo. De fato, os turistas que valem o que comem
sdo 0s mestres supremos da arte de misturar o solido e desprender o
fixo. Antes e acima de tudo, eles realizam a facanha de n&o pertencer
ao lugar que podem estar visitando: é deles o milagre de estar dentro e
fora do lugar ao mesmo tempo. O turista guarda sua distancia, e veda a
distancia de se reduzir & proximidade. E como se cada um deles
estivesse trancado numa bolha de osmose firmemente controlada; s
coisas tais como as que ele ou ela permitem podem vazar. Dentro da
bolha o turista pode sentir-se seguro: seja qual for o poder de atraccdo
do lado de fora, por mais aderente ou voraz que possa ser 0 mundo
exterior, o turista esta protegido. Viajando despreocupadamente, com
apenas uns poucos pertences necessarios a garantia contra a
incleméncia dos lugares estrangeiros, os turistas podem sair de novo a
caminho, de uma hora para a outra, logo que as coisas ameagam escapar
de controle, ou quando seu potencial de diverséo parece ter-se exaurido,
ou quando as aventuras ainda mais excitantes acenam longe. O nome
do jogo é mobilidade: a pessoa deve poder mudar quando as
necessidades impelem, ou os sonhos solicitam. A essa aptiddo os
turistas ddo o nome de liberdade, autonomia ou independéncia, e
prezam isso mais do que qualquer outra coisa, uma vez que é conditio
sine qua non de tudo 0 mais que seus coragdes desejam. Este é também
o significado de sua exigéncia mais frequentemente ouvida: «Preciso
de mais espaco». Ou seja, a ninguém serd permitido discutir o meu
direito de sair do espaco em que atualmente estou trancado. Na vida do
turista, a duracéo da estada em qualquer lugar mal chega a ser planejada
com antecipacao; tampouco o é o préximo destino. A peculiaridade da
vida turistica é estar em movimento, ndo chegar.?®

Bernardo Soares €, entdo, este turista descrito por Zygmunt Bauman, ainda que o vejamos
de forma metaférica. Ndo observamos apenas que o jogo relacional que estabelece com
Antdnio, apesar de se ir aprofundando, jamais passa de breves momentos, ainda que estes sejam,
por vezes, bastante intensos. H& ainda que sublinhar o facto de ter sido capaz de abandonar o
Livro do Desassossego e ter continuidade na novela de Mario Claudio. Aliés, a sobrevida de
Bernardo Soares deu-se ndo sé pela literatura e da sua presenca num outro periodo estético-
literario, mas também no cinema, através do Filme do Desassossego, de Jodo Botelho.

Continuando, ainda, na esteira de Zygmunt Bauman:

Os turistas iniciam suas viagens por escolha — ou, pelo menos, assim
eles pensam. Eles partem porque acham o lar magante ou nao

293 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da Pds-Modernidade. Mauro Gama e Claudia Martinelli Gama (trad.). Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 1991, p. 114.
2% |dem, p. 114.
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suficientemente atrativo (...). A decisdo de abandonar o lar com o fim
de explorar terras estranhas é positivamente a mais fécil de tomar pela
confortadora percecdo de que sempre se pode voltar e, acima de tudo,
completamente abertos.?®®

Bernardo Soares €, assim, um turista, visto que se enquadra nestas caraceristicas.

Encontramo-lo, por vezes, bem disposto, a falar com “os rapazes sobre certos tecidos que eram

seda, originaria de Samarcanda, ou os brocados, provenientes de Isphaham™?%, 0 que demonstra

este seu fascinio pelas terras distantes, misteriosas e exoticas. Também podemos ver essa ansia

do longinquo em Antonio quando este nos revela o seu gosto por colecionar folhetos de cidades

do estrangeiro e 0s seus sonhos de poder viajar pelo mundo, tendo o senhor Soares como

companheiro:

Eu colecionava esses folhetos de propaganda das cidades, dos paises, e
das companhias de transportes, e 0 meu passatempo favorito consistia
em debrucgar-me sobre os mapas, tentando localizar neles os infinitos
lugares que me fascinavam. Empenhava-me em ir recortando dos
jornais velhos do patrdo Vasques, e das revistas que ele assinava, as
ilustracbes que mais me atraiam, algumas delas representando 0s
paquetes colossais, ou até mesmo humildes cargueiros, e enchia com
tudo isto, colado a goma arabica, cadernos e cadernos de almaco que
guardava em caixas de cartdo, e debaixo da cama. Costumava escrever
as embaixadas, ou ia pelo meu proprio pé as agéncias de viagens,
pedinchando toda essa documentagao (...), entretinha-me a rascunhar
itinerarios imaginosos que passavam de Lisboa a Berlim, de Berlim a
Moscovo, de Moscovo a Teerdo, de Teerdo a Bombaim, de Bombaim
ao Havali, e por ai fora até tornar ao ponto de partida. Quantas e quantas
vezes adormeci, sentado no chdo do meu quarto, e encostado a uma
almofada contra a parede, a manusear a papelada que ia juntando!
Retinha certos nomes que me soavam como magicos, Tashkent e
Reikjavik, Tombuctu e Lahore, Pondichery e Mombaca, e acabava por
cair num sono de delicias, abracado a eles como a uma mulher, infeliz
globe-trotter que pouco mais conhecia do Mundo do que a Baixa de
Lisboa. (...) Num fim de tarde em que ndo me apetecia voltar a casa,
(...) supondo-me quase SO no escritorio, saquei dos folhetos mais
recentes que arranjara, e que metera na pasta das facturas. Pus-me a
folhea-los com aquele vagar, simultaneamente tristonho e doce, com
que nos entregamos as coisas que nos afagam a alma, distraido da rotina
dos dias, e da existéncia de qualquer ser humano no sombrio armazém
da Rua dos Douradores. E foi a meio de semelhante obsesséo de
andarilho parado que senti com sobressalto uma presencga atras de mim.
Era alguém que assentara as maos, ndo nos meus ombros, mas no
espaldar da cadeira que eu ocupava, e que, sendo bastante alto para a
média dos portugueses, ia espiando por cima da minha cabeca o
testemunho completo dessas grandes jornadas pela Terra. Virei-me com

2% |dem, p. 116.

2% CLAUDIO, Mério. op. cit., p. 18.
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receio, erguendo os olhos, dei com o senhor Soares ali de pé, e juro que
vi, sucessivamente reflectidos nas lentes dos éculos redondos, 0 macico
dos Carpatos, um templo em Bornéu, e uma ilha mindscula no mar das
Antilhas. (...) E eis que seria ele, o poeta, quem me saudaria num
murmdrio, dirigindo-se logo a seguir para a porta de saida, com um
«Boa noite, meu viajante», que nunca mais esqueci, e que bem se
percebia ter-lhe subido do fundo da alma.?®’

Assim, apesar de Antonio se imaginar como uma viajante, um turista, tudo isso sdo
fantasias e devaneios de um jovem sonhador. O jovem mogo parece ver todo esse mundo
desconhecido nos olhos do senhor Soares, como se ele fosse um ser muito viajado, que nédo
estivesse sempre no mesmo local. O certo € que o0 senhor Soares ndo saiu nunca, materialmente,
da cidade Lisboa, ainda que possamos dizer o contrério a nivel do espirito e da imaginagéo,
assim se explicando a associagdo com o turista preconizada de Zygmunt Bauman.

Mas, se por um lado podemos ver Bernardo Soares como um turista, por outro lado
podemos dizer que ele encarna, ainda, a figura do vagabundo. De acordo com Bauman, para o
vagabundo “estar livre significa ndo ter de viajar de um lado para o outro. Ter um lar e ser
permitido ficar dentro dele. S&o esses os vagabundos, luas escuras que refletem o brilho de séis
brilhantes, os mutantes da evolugio pds-moderna, os refugos inaptos da brava espécie nova.”?%

Vejamos, portanto, por que consideramos Bernardo Soares um vagabundo:

Ainda hoje o senhor Soares passa pela Rua Augusta, pela Rua da Prata,
pela Rua dos Douradores, e pela Rua dos Fanqueiros, com as abas da
gabardina desfraldadas ao vento que vem do Tejo. Ele roca o brago nos
empregados de escritdrio, nas costureiras, nas secretérias, € N0s mogos
de fretes, e um nd de angustia aperta-lhe a garganta, maravilhado e
dorido por essa gente que transita. (...) E 0 senhor Soares caminha
agora diante de uma barbearia, e logo a seguir da casa de pasto de um
galego, e quase tropeca em dois garotos que comem numa esquina um
cacho de uvas roubado. Distingo-o depois, a galgar 0s espacos que
extravasam a cidade, e a encaminhar-se para uma ruina da Brandoa,
situada a beira da auto-estrada, e por detras de um canavial (...). (...) E
0 senhor Soares percorre as aleas do Jardim da Estrela, o qual se estende
como o fantasma de um parque antigo, dos séculos antes do
descontentamento da alma. E enquanto os cisnes deslizam no espelho
de agua o senhor Soares, contemplando-0s com os olhos semifechados
por detras das lentes, magica numa quermesse em que participam
columbinas e pierrots e arlequins. (...) O senhor Soares leva os sapatos
ligeiramente cambados, a dobra das calcas surradas pelo po, e o cabelo
ao léu, mal lambido pela brilhantina. Aproxima-se de uma rapariga de
expressdo azougada, uma dessas moreninhas que gostam de exteriorizar
uma certa malicia, simbolizada pela virgula do penteado que se lhes
cola a testa. E tudo isto se mistura na minha visao, ndo sei bem porqué,

297 |dem, pp. 59-61.
2% BAUMAN, Zygmunt. op. cit., p. 117.
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com um romance ancestral, em cujas linhas vém Hamlet e Ofélias,
herois do grande Shakespeare, que sé conheco de ouvir falar.2%®

Como que por mistério, o senhor Soares parece fazer parte de um romance antigo,
juntando-se a personagens intemporais de um autor universal, o0 que também demonstra a forma
como esta € uma personagem capaz de ultrapassar barreiras temporais e estéticas. O senhor
Soares, surge, pois, com uma nova vida. Surge como um turista que viaja de autor em autor, e,
aos olhos de Antdnio, pelo mundo inteiro, e como vagabundo porque tem de estar em constante
mudanca. N&o porque queira. E inevitavel que o faca para poder sobreviver e poder continuar
vivo, pois “turistas ¢ vagabundos sdo as metaforas em nossa sociedade pds-moderna, estamos
todos — de uma forma ou outra, no corpo ou no espirito, aqui e agora ou no futuro antecipado,
de bom ou de mau grado — em movimento.”*® E o que acontece, por exemplo, ao longo do
Filme do Desassossego, em que encontramos Bernardo Soares em diversos lugares, raramente
permanecendo muito tempo num so.

Deste modo, percebemos que a sobrevida da Bernardo Soares ndo se da somente do papel
para a vida real objetiva, de acordo com a conce¢do de Mayordomo, mas sim, do papel para o
papel, ou seja, de ficcdo para ficcdo, ainda que esta pareca mais verdadeira e intensa que a
realidade. Ao ter continuidade na ficcdo, a personagem Bernardo Soares torna-se mais rica e
complexa, tendo em conta que apresenta novas caracteristicas, a0 mesmo tempo que se
metamorfoseia, ainda mais, numa figura de livro e de papel.

Bernardo Soares é, portanto, uma personagem literaria que tem consciéncia da sua
existéncia enquanto ficcdo, e isso demonstra-se, também, através da sua continuidade na
literatura post-modernista.

A sua consciéncia de existir enquanto personagem ficcional é atestada com a sua presenca
na novela de Mério Claudio, pois, vagabundo e turista como €, Soares tem, inevitavelmente, de
mudar de lugar, de viajar para outros sitios, sitios esses que séo as paginas de uma novela escrita
no inicio do seculo XXI.

Turista e vagabundo, Bernardo Soares parece continuar, indubitavel e inevitavelmente,

no universo ficcional da literatura portuguesa.

299 CLAUDIO, Mério. op. cit., pp. 53-57.
300 BAUMAN, Zygmunt. op. cit., p. 118.
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CONCLUSAO

1l n’y a de vraiment beau ce qui ne peut servir a rien.
Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin.

Amar-me é ter pena de mim. Um dia, 14 para o fim
do futuro, alguém escrevera sobre mim um poema,
e talvez s6 entdo eu comece a reinar no meu Reino.
Bernardo Soares, Livro do Desassossego.

The time is gone, the song is over/ Thought I'd
something more to say.
Pink Floyd, The Dark Side of the Moon

Ao longo desta dissertacdo ndo tentdmos apenas ilustrar o contexto em que surgiu o Livro
de Bernardo Soares, assim como as caracteristicas que marcaram a sua prosa inovadora. Foi
também nosso objetivo desenvolver a hipotese de que Bernardo Soares é o autor do Livro do
Desassossego como é sua personagem. Deste modo, Bernardo Soares, embora sendo uma
pessoa de papel, acaba por ganhar existéncia material, ainda que isso, estranhamente, se situe
no dominio da abstracéo.

Outros aspetos como a questdo da sobrevida da personagem, da metaficcdo e da
metalepse, agora no que diz respeito & narrativa claudiana, também foram abordados e
debatidos. No que diz respeito a metalepse, percebemos que a tensdo que existe entre duas
realidades ontologicas, a da ficcdo e a do mundo real objetivo, s6 vem intensificar esse
confronto que deslumbra ndo sé os leitores como os criticos, visto que exige uma remodelagédo
dos nossos padrdes acerca da realidade e da existéncia de personagens como pessoas, ou vice-
versa. As personagens tornam-se reais, no mundo ficcional, enquanto que o narrador, que entra
no universo diegético, passa a ndo ser real, visto que as realidades se alteram e transformam.

E isso, também, a nosso ver, que acontece com Bernardo Soares e com a perspetiva que
dele inferimos, pois ao ser uma personagem de papel, de livro, uma figura da ficcdo, acaba,
inevitavel e indubitavelmente, por ser real, se tivermos em mente a inversao ontolégica que é
realizada.

Bernardo Soares precisa, na verdade, da escrita para viver e para poder existir, e 0 mais
interessante € que ao longo desta nossa investigacéo, o que mais fizemos foi dar uma nova vida
a esta grande personagem da literatura portuguesa, ndo sé por meio das narrativas onde surge,

mas também através das nossas reflexdes e conclusées. E o facto de estudarmos um autor, uma
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obra, uma personagem, que faz deles objeto de interesse e de analise, visto que s6 0s grandes
textos, as grandes personagens e 0s bons autores séo dignos de registar um nome nessa grande
narrativa que € a histdria da humanidade.

Por meio do Modernismo e da sua estética, compreendemos que Bernardo Soares € uma
personagem fragmentada, que reflete os problemas epistemoldgicos de uma época conturbada
e enérgica. Esta fragmentacdo volta a ser pensada e repensada no Post-Modernismo, como
tivemos oportunidade de ver. Compreendemos, também, que, mais que um semi-heterénimo,
Bernardo Soares € uma personagem literaria e um escritor que pensa aquilo que escreve ao
mesmo tempo que é aquilo que escreve. Tudo isto faz sentido, na medida em que aceitamos o
jogo de espelhos e sombras que € o fingimento pessoano, tendo em conta que, em ultima
instancia, é Pessoa quem urde toda esta tessitura ficcional que ludibria os leitores, fascina a
leitura e enaltece a literatura portuguesa.

Se Bernardo Soares ndo existisse na sua escrita, possivelmente jamais teriamos
conhecimento deste enigmatico e recatado guarda-livros. E a sua prosa fragmentaria e
fragmentada que nos revela uma nova forma de fazer literatura e até uma nova forma de ser
personagem, através do fingimento poético.

Com o auxilio de Mério Claudio, do Post-Modernismo e da importante ajuda da
Sociologia pensada sob a égide de Zygmunt Bauman, encontramos um Bernardo Soares,
melhor dizendo, um senhor Soares, com uma nova roupagem, com mais elementos
caracterizadores. Seguindo na esteira do Soares modernista, 0 Soares post-modernista,
preenchendo varios espacos vazios encontrados no Livro, € ainda, contudo, um homem banal e
que vive o quotidiano de forma pacata, um comum transeunte, enfim. O senhor Soares revela-
se-nos um homem ambivalente, a0 mesmo tempo que € visto com admira¢do por ser um homem
silencioso, por pensarem que € poeta e pensar nas coisas belas e andar sempre com um
semblante pensativo e sonolento. Apesar disso, ndo deixa de ser capaz de demonstrar
sentimentos tdo humanos e fraternos como o 6dio e a impaciéncia, e ndo deixa também de ser
um homem com desejos e apetites, capaz de andar com os chinelos rotos e as unhas por cortar.

Deste modo, através de Mario Claudio, e com o precioso enquadramento tedrico de
Zygmunt Bauman, deparamo-nos com uma personagem ainda mais fragmentada e inconstante,
movel e independente das verdades e das grandes historias que sempre aceitamos como
verdadeiras e estabelecidas. O senhor Soares € uma metonimia da imagem errada que por vezes
temos dos outros e dos artistas, caindo, nés, muitas vezes, naquilo que ja apresentamos como
“Erro Fundamental de Atribuicdo”. Julgamos os outros somente pelo seu aspeto exterior, ndo

sabendo quais os abismos que se encontram dentro de cada pessoa, e, neste caso, dentro das
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personagens literarias. Ainda que destas consigamos saber mais do que as pessoas reais, Como
afirmou Forster, talvez o Post-Modernismo também venha colocar essas questdes em causa,

tendo em conta que aquilo que ficamos a saber do senhor Soares € bastante paradoxal. No fundo,

quem é Bernardo Soares?
Acreditamos, pois, que Bernardo Soares é uma p(P)essoa de Livro, que ndo deixa de fazer

parte dos livros de P(p)essoa.
O trabalho finda aqui?
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