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RESUMO 

 

“Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, 

nuntia vetustatis, qua voce alia, nisi oratories, immortalitati commendatur?” (Que voz, a 

não ser a do orador, pode confiar a História, que é verdadeiramente a testemunha dos 

tempos, a luz da verdade, a vida da memória, a mestra da vida, a anunciadora dos 

tempos passados, à eternidade?). Esta é, possivelmente, a mais conhecida definição de 

História. Dá-no-la Cícero, no seu De Oratore, ligando, assim, a emergência dos estudos 

sobre o passado à dimensão da prova e, por conseguinte, à também emergência da 

retórica e da medicina gregas.  

A consolidação da escrita vem não apenas reafirmar a necessidade de registar 

(também) tudo o que não pode ser esquecido, como misturar-se na própria concepção 

platónica da anamnese como traço, bem como na teoria aristotélica da recordação como 

pathos. Daqui resultará um registo sobre os acontecimentos que estará sob o signo da 

visão e do cuidado, assumindo, assim, um carácter que, se não é ainda o da busca da 

verdade, é já o da preservação da memória contra o esquecimento. É neste limiar que 

encontramos Heródoto e Tucídides, firmes na sua intencionalidade de impedir que o 

acontecido se perca – mesmo porque, segundo a concepção cíclica do tempo, o 

acontecido tornar-se-ia acontecimento indefinidamente. E é noutro limiar que podemos 

dizer que, mediante uma emergência que ganha força com o judaico-cristianismo, a 

escrita testifica a verdade mediatamente: porque Deus ditara o Verbo e porque o Verbo 

se faz carne. O limiar da revelação.  

A ars memoriae, espacializada nos palácios (os lugares) da memória, oferece o 

espectáculo do homem renascentista como centro projector do seu mundo, em que a luz 

e o encoberto começam (ou retomam) um lento processo de abertura: o mundo em que a 

luz serve a metáfora para Mnemósine, pois que dela partia uma possibilidade de 

conhecimento, ao contrário do que Sócrates previra (por medo de que a verdade mais 

escondida ficasse). Porém, outra chama existe, ainda que velada e encoberta: a da 

phantasia, protelada pelo pensamento ocidental em favor da imaginação, facto que, 

reflexo ainda dos ditames de Niceia, potencia uma excessiva pré-figuração do mundo, 
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abafando o que não se vê porque não fora ainda descoberto. Traçar a ventura e a 

desventura da noção de phantasia significa, pois, levantar a ilusão a que o tempo a 

condenou para, enfim, poder dar-lhe lugar na escrita da História – e, portanto, fazer dela 

lume cognitivo. 

Pode, pois, nestas condições, ser a história a mestra da vida se o presente intentar 

figurar o passado sem lhe reconhecer uma ontologia própria e persistir na imposição de 

imagens que resultam sempre de uma mimese enviesada – que não pode copiar senão o 

presente? Pode a história ser mestra da vida quando é urgente fazer do ser-para-a-morte 

um ser que fora da vida? Mais responsável será pensar a escrita da história como 

“ressurreição”, o que implica a releitura da chamada operação historiográfica, por forma 

a que a escrita da história possa ser vista como rito tanatológico. Logo, como uma 

tanatografia de que depende a memória da vida.  

 

 

 

ABSTRACT 

 

“Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, 

nuntia vetustatis, qua voce alia, nisi oratories, immortalitati commendatur?” This is 

most definitely the best known definition of history. Written by Cicero, in his De 

Oratore, it connects the appearance of what we prefer to call the studies of the past to 

the role of proof and, therefore, to the emergence of Greek rhetoric and medicine.  

The consolidation of the written word not only reaffirms the need to register 

everything that cannot be forgotten, but also shows its relation to the Platonic 

conception of anamnesis as a trace itself, and the Aristotelian theory of remembrance 

conceived as pathos. The record of events will fall under the designation of vision and 

care, thus assuming a profile that although is not yet the search for truth, is already that 

of the preservation of memory against its fall into oblivion. It is in this threshold that we 

find Herodotus and Thucydides, firm in their intention to stop the degenerative course 

of oblivion – since, according to the cyclical conception of time, what had happened 

would happen indefinitely. It is in another threshold that we see how writing testifies the 

truth mediately, by means of the cultural strength conquered by Judeo Christianity: 
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because God told the Word and because the Word became flesh. Hence, the threshold of 

revelation.  

The ars memoriae, reified in the palaces (the places) of memory, offers the 

spectacle of the Renaissance man as a projector center of his world. A world where light 

and what is hidden started (or reassumed) a slow Opening: a world in which light serves 

as a metaphor for Mnemosyne, since it enables a path to knowledge, contrary to what 

Socrates predicted (fearing that truth would remain even more hidden through the 

written word). However, another flame existed, albeit veiled and concealed: the 

phantasia, rejected by Western thought in favor of imagination, reflecting the postulates 

of Nicaea, leading to an excessive dependence upon a pre-figuration of the world, 

asphyxiating the unseen because it had not yet been discovered. Drawing upon the 

fortune and misfortune of the concept of phantasia means the denial of the illusion that 

time condemned it to be, in order to give it a  natural place in the writing of history - 

and thus to show it as a cognitive lumen.  

Under these circumstances, can the axiom historia magistra vitae still work, 

when this obsessive figuring of the past implies forgetting its own ontology of the past, 

persisting in the imposition of images that always result in a distorted mimesis - that can 

only copy the present? Can history be the master of life when there is an urgent need to 

make the being-toward-death a being that first and foremost belonged to life? It would 

definitely be more responsible to consider the writing of history as an act of 

“resurrection”, which implies the reading of what is called a historiographical operation, 

so that the writing of history can be seen as a thanatological rite. Therefore, as a 

thanatography that seeks the truth in order to preserve memory. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5 

 

 

 

 

 

 

 

ÍNDICE GERAL 

 

I VOLUME 

 

Resumo / Abstract ………………………………………………..…………. 1 

Nota Prévia …………………………………………………………..……… 19 

Advertência ……………………………………………………...……...…… 21 

INTRODUÇÃO …………………………………………………...………… 23 

 

 

PRIMEIRA PARTE 

DO TEMPO, DA ESCRITA: 

NO INÍCIO ERA O ESQUECIMENTO 

 

Capítulo I  

DA CONCEPÇÃO CÍCLICA DE TEMPO ………………………………... 35 

Quando a physis era eterna: da condenação à espera ………………… 35 

Práxis e logos: a luta contra o esquecimento ………………………… 46 

No início era o esquecimento ………………………………………… 

 

52 



 

6 

 

Capítulo II  

ESCRITA: METÁFORA AMPLIFICADA DA VIDA ……………………. 67 

O caso egípcio ………………………………………………………... 69 

O Livro dos Mortos …………………………………………………... 72 

O caso hebraico …………………………………………………......... 

 

80 

Capítulo III  

SOB O PARADIGMA DA ARCA DA ALIANÇA ………………………... 97 

A ideia de arquivo ……………………………………………………. 97 

O registo escrito e a consciente construção de memórias ……………. 106 

 

 

SEGUNDA PARTE 

DA ARTE DA PALAVRA E DA ARTE DO CUIDAR: A EMERGÊNCIA 
DO OLHAR HISTORIADOR 

 

Capítulo IV  

PLATÃO E A GRAPHIA …………………………………………….……... 119 

A escrita e a sua rejeição como acto mnemónico ………………….…. 119 

A fatalidade da escrita como metáfora ……………………………….. 

 

127 

Capítulo V  

ARISTÓTELES: RETÓRICA E DIALÉCTICA …………………...……….. 133 

Reabilitar a retórica pela prova ……………………………................... 140 

A temporalidade como condição estrutural da retórica ……….………. 148 

O mito, a poesia e a historiografia …………………………….………. 154 

A retórica entre a arte da tradição e uma faculdade chamada fantasia ... 

 

164 

Capítulo VI  

DO NASCIMENTO DA HISTORIOGRAFIA ……………………..……….. 169 

Sob o olhar atento de Mnemósine, o olho fixo de Hipócrates ……..….. 169 



 

7 

 

A arte médica como nuda veritas e a criação e espera do kairos …….. 175 

Medicina, retórica e historiografia ………………………………….… 184 

A matriz autópsica da historiografia …………………………….……. 186 

A dissecação como método e metáfora da episteme historiográfica .…. 189 

A razão historiográfica: a insuficiência do olhar e a palpitação do 
sintoma ………………………………………………….…………….. 

 

194 

O princípio da evidência …………………………………….………... 197 

Os dilemas da arte da retórica ……………………………….………... 

 

199 

Capítulo VII  

HERÓDOTO: A DESCONSTRUÇÃO DO ESPELHO …………….……… 207 

Contar a verdade a mentir ……………………………………….……. 207 

As Investigações e a vitória da Ananke ……………………..………… 210 

Contra o espelho de Heródoto: uma impossível operação historiográfica 207 

Uma narração da verdade encoberta  ……………..…………………… 

 

219 

Capítulo VIII  

DE HERÓDOTO A TUCÍDIDES: A RECUSA DE ESPAÇOS BRANCOS .. 227 

O consórcio do paradigma judiciário com o paradigma hipocrático …... 228 

Tucídides: a imitação do tempo real mesmo e a escrita correctiva da 
memória ………………………………………………………….……. 

 

229 

O ser-por-entre-o-tempo como garantia da verdade ………………..…. 236 

A narração do acontecido como protecção da verdade ……………..…. 240 

A escrita da história é virtude: a coragem de ver …………………..….. 244 

 

 

 

 

 

 



 

8 

 

TERCEIRA PARTE 

DILUCIDAR MNEMÓSINE, ELUCIDAR O LETHES: 

OS TEMPLOS DA MEMÓRIA 

 

 

Capítulo IX 

 

A NECESSÁRIA METAFORIZAÇÃO DA MEMÓRIA ……………..……. 251 

Platão: a impressão como metáfora ………………………………..….. 253 

A inscrição como escritura: a memória é o que já foi presente no 
presente do passado …………………………………………………..... 

 

255 

Aristóteles: a memória como pathos …………………………………..…… 259 

Ecce phantasia: a e-mergência da anammese ……………………..…... 263 

Santo Agostinho: a memória como via salvationis …………..……..…... 266 

A intentio é a memória estar a caminho …………………...…….. 268 

A memória é dada para o fruto da revelação ………………..…... 

 

272 

Capítulo X  

A ESPACIALIZAÇÃO DA MEMÓRIA ……………….…………………... 279 

Loci memoriae: apoteose imagética de uma ars antiga ………………. 280 

Uma enciclopédia do mundo não é a totalidade do mundo …………... 284 

Teatros da memória: falência do espaço arquitectónico como guardião 
do tempo ……………………………………………………………… 

 

286 

A falsa supervida da imago mundi …………………………………… 

 

289 

Capítulo XI  

A METAFORIZAÇÃO DA MEMÓRIA NA TRATADÍSTICA MODERNA  291 

Giovanni Porta: a  imperfeita arte de bem recordar todas as coisas …… 293 

Uma linguagem para a memória: doxa e anamnese ……………..…….. 296 

A impossível sagesse da mnemotecnia ………………………..………. 

 

 

300 



 

9 

 

Capítulo XII  

A MEMÓRIA COMO LUZ: EPIFANIA ANTIGA NA MANHÃ MODERNA 303 

Robert Hooke: a memória como luz ………………………..…………. 306 

A memória, mensura do tempo …………………………..……… 307 

Traço e phantasma …………………………………..…………... 309 

A luz de Mnemósine: ilustração prometeica da autonomia …….….….. 311 

Espanto: reconhecimento e recordação ………………………..… 312 

O ser anamnético: Prometeu da palavra ao serviço do Outro ….... 

 

316 

Capítulo XIII  

A PERSISTÊNCIA DA IMAGEM ……………………………………..…… 319 

Os “lieux de mémoire” de Pierre Nora ou a inversão dos mortos …..… 319 

A iconolatria da imagem: quando a memória é a gémea falsa da verdade  321 

 

 

QUARTA PARTE 

DA PHANTASIA: 

LUZ DA VERDADE, APARIÇÃO DA AUSÊNCIA 

 

Capítulo XIV  

O BENEPLÁCITO PELO ANTIGO E A CONDENAÇÃO PELA 
CRISTANDADE: A PHANTASIA ENTRE PARTE INFINITA DO 
CONHECIMENTO E O TERROR ESPECTACULAR DA TEOFANIA …... 

 

 

331 

A luz da filologia ……………………………………………………..... 331 

Entre Platão e Aristóteles: a phantasia como passo antigo para a noesis  334 

Entre o falso e o verdadeiro: a phantasia como preparação …..… 339 

Aristóteles e Plotino: o reconhecimento da phantasia como impressão e 
como estrutura da temporalidade …………………………………….. 

 

 

343 

Capítulo XV  

PENSAR O PARTICULAR ATRAVÉS DA PHANTASIA ………………... 349 



 

10 

 

Um sentido à deriva …………………………………………………... 349 

A phantasia é a potência da ausência ………………………………… 

 

354 

Capítulo XVI  

FORTUNA E INCÓMODO: A PHANTASIA NO PENSAMENTO 
TEOLÓGICO ………………………………………………………….….…. 

 

359 

A herética phantasia frente ao corpo cristológico: a luta contra o 
docetismo …………………………………………………..………….. 

 

361 

A phantasia como medialidade ………………………….….…………. 366 

O papel da phantasia na economia da carne ........................................... 369 

A phantasia: possibilidade metafórica da verdade …………………..... 

 

374 

Capítulo XVII  

ESPINOSA: A PHANTASIA COMO POTÊNCIA DA ESCRITA DA 
HISTÓRIA ………………………………………………………..…………. 

 

383 

Não podemos imaginar Deus ……………………………..…………… 384 

Temer a phantasia como signo …………………………..……………. 386 

Quando o homem é o próprio traço ……………………..…………….. 

 

393 

Capítulo XVIII  

KANT: A PHANTASIA COMO MOLDE PARA O QUE NÃO SE VÊ ..….. 397 

A imaginação como faculdade da intuição do que se sente …..……….. 398 

Phantasia e sublime: anjos da revelação ……………………..……….. 399 

Contra a imaginação ………………………………………...…………. 403 

A imagem em segunda mão do imaginar ……………………..……….. 

 

406 

Capítulo XIX  

ROMANTISMO(S), IMAGINAÇÃO E PHANTASIA ……………….….….. 413 

A imaginação não é autónoma …………………………………..…….. 414 

Panteísmo: a phantasia como mediação ………………………..……... 417 

Schleiermacher: a imaginação é a fantasia ………………………..….. 421 

Fichte: a phantasia flutuante como princípio para a liberdade …….…. 428 



 

11 

 

Phantasia e linguagem: a idealização do referente da ausência … 433 

A phantasia como segurança da ausência ………………………...…… 438 

Um dinamismo hermenêutico …………………………………..……... 

 

441 

Capítulo XX  

HUSSERL: A PHANTASIA PRECEDE A IMAGINAÇÃO – E A 
RECORDAÇÃO ……………………………………………………………. 

 

447 

A indigência do vivido …………………………………………. 448 

A activa actualização da fantasia ………………………………. 

 

451 

Capítulo XXI  

HEIDEGGER: A HIPÓTESE ONTOLÓGICA DA PHANTASIA …………. 459 

Um traço entre esquecimento e aparecimento …………………. 459 

A phantasia como luz do Dasein ……………………………… 462 

A imaginação não pode ser horizontal ………………………… 464 

O Ter-sido como visto da fantasia ……………………………... 467 

A phantasia como mediadora do Ter-sido …………………….. 470 

Uma intraduzível fantasia ……………………………………… 473 

A phantasia: fundamento da distinção entre sujeito e objecto … 477 

A phantasia é a des-coberta do Ter-sido pelo Ser-aí ………….. 480 

A phantasia como anterioridade ……………………………….. 

 

482 

Capítulo XXII  

JEAN-PAUL SARTRE: O FIM ALUCINATÓRIO DA IMAGINAÇÃO … 485 

A passividade da imaginação ………………………………….. 486 

A arbitrariedade do signo imaginado é permissão para o 
esquecimento …………………………………………………... 

 

488 

 

 

 

 

 



 

12 

 

 

 

II VOLUME 
 

QUINTA PARTE 

PARA UMA NOVA EPISTEMOLOGIA DA NARRATIVA 
HISTORIOGRÁFICA 

 

Capítulo XXIII  

MEMÓRIA E PHANTASIA: A NARRAÇÃO HISTORIOGRÁFICA .….… 495 

Narrar: a renovação que não pode existir ………………….……..……. 496 

Sobre a tríplice mimese de Paul Ricoeur ………………………..…….. 499 

Crítica e desconstrução da mimese I …………………….……… 499 

Crítica e desconstrução da mimese II ………………….….…….. 507 

Crítica e desconstrução da mimese III ……………….…….……. 

 

515 

Capítulo XXIV  

O TRAÇO E O REFERENTE DA AUSÊNCIA ………………….………… 527 

Traço, anamnese e aparição ……………………………….………… 527 

O traço como Dizer: a Revelação ……………………….…………... 532 

Zakhor: a garantia do sentido da história ………………….………… 537 

O traço como Sibila silenciosa ………………………….…………… 

 

541 

Capítulo XXV  

MEMÓRIA E PHANTASIA NA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA ……. 545 

A escrita da história: entre ontologia e transcendência ……….…….. 545 

Uma ontologia do Novo ……………………...……………..……….. 551 

Toda a pergunta é uma busca contra a ambiguidade …………..……. 557 

Escrever a história é o Ter-sido habitar …………………………….. 562 

A dádiva do sentido à irracionalidade da res gestae ………………... 567 



 

13 

 

 

Capítulo XXVI  

A OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA: APARIÇÃO DO TER-SIDO ………. 575 

A soteriologia da Palavra contra a tentação da imagem ……….……. 575 

Para além da imaginação historiográfica: a fantasia …………………... 581 

Historiografia: a investigação ontológica é activa ……………….….. 

 

591 

Capítulo XXVII  

A ABERTURA DA OPERAÇÃO HISTORIOGRÁFICA …………….…… 599 

Escrever a história: contra o Leviathan, o olho da fantasia ………… 599 

Sob a égide da memória: a fase documentária ……………………… 

 

608 

Capítulo XXVIII  

O TESTEMUNHO COMO FORMA DE VIDA …………………………… 619 

O testemunho: espectro de uma linguagem pura …………………... 619 

O corpo que fala e o traço falante …………………………………... 627 

A memória ad usum noesis …………………………………………. 633 

A antipatia da testemunha à explicação historiográfica …………….. 636 

O testemunho não é um paradigma …………………………………. 

 

640 

Capítulo XXIX  

EXPLICAÇÃO/COMPREENSÃO: O PAPEL DA PHANTASIA NA 
EPISTEME HISTORIOGRÁFICA ………………………………………… 

 

647 

Leituras de Heidegger I: o saber como potencialidade existencial … 647 

Leituras de Heidegger II: a recordação como investigação ………… 659 

A escala como epistemologia da insuficiência ……………………... 666 

Leituras de Heidegger III: a morte e o fogo ………………………… 672 

 

 

 

 

 



 

14 

 

SEXTA PARTE 

PHANTASIA 

E A REPRESENTAÇÃO DO TER-SIDO 

 

Capítulo XXX  

EM DEFESA DA PHANTASIA ……………………………………………. 685 

A phantasia como parousia: da compreensão à explicação ……….. 685 

O retorno da phantasia como medialidade I ……………………….. 693 

O retorno da phantasia como medialidade II: o cuidado com a 
aletheia e a destruição das aparências ………………………………. 

 

 

703 

Capítulo XXXI  

PHANTASIA, ANAMNESE, REPRESENTIFICAÇÃO …………………… 713 

A phantasia como clareira: preparar a Revelação ………………….. 713 

Representificar não é representar …………………………………… 722 

Paul Ricoeur e Hayden White: história versus ficção ………………. 730 

O traço como eixo da extensão temporal: as insuficiências da 
teorização de Hayden White ………………………………………... 

 

739 

A representância e o perigo do presentismo ………………………... 744 

O regresso do Ter-sido e a copropriação como luz ………….……… 749 

A noção de re-enactement: o zelo crítico de Collingwood …….…… 756 

A phantasia e o fim do eterno círculo ………………………….…… 762 

 

 

SÉTIMA PARTE 

HISTORIA MAGISTRA VITAE, VITA MAGISTRA HISTORIAE 

 

Capítulo XXXII  

O TEMPO CÍCLICO: (I)LIMITAÇÕES DA SENTENÇA DE CÍCERO …. 771 

Uma urgente releitura ………………………………………………… 771 

Contra a iconolatria do exemplo ……………………………………... 779 

A vala-comum da temporalidade cíclica ………….…………………. 784 



 

15 

 

A imobilidade dos exemplos pela imagem ……………………….….. 

 

788 

Capítulo XXXIII  

A HISTÓRIA COMEÇARA NO SINAÏ …………………………………… 795 

A constante actualização da promessa e a impossibilidade do exemplo 796 

A sagesse como divindade judaica: o sentido histórico sob o signo de 
Judite ……………………………………….………………………... 

 

800 

A Palavra manifesta Deus, o silêncio habita o laos  …………………. 

 

811 

Capítulo XXXIV  

MARTYRORUM EXEMPLA? DA VINDA DO FILHO À ALUCINAÇÃO 
DO EXEMPLO ……………………………………………………….….….. 

 

819 

A palavra como memória da Palavra: a morte do ídolo …………..…. 819 

Uma práxis cristológica: a religação da ausência pela Palavra …..….. 825 

O cristão como mnemon ......................................................................... 830 

A Revelação do Filho como traço: a sagesse através do logos …….... 836 

O mártir como testemunho: a vida que é mestra da vida e da história  846 

A hagiografia: com-memorar o mártir a partir do esquecimento do Ser  851 

Uma cultura de ícones? A vida de santos como caminho para o 
esquecimento ………………………………………..……………….. 

 

 

857 

Capítulo XXXV  

A TEMPORALIDADE MODERNA: MODELAR A IRREVERSIBILIDADE 
E RESSUSCITAR A REVOLUÇÃO …………………………………...……. 

 

861 

Virtude é resistir à Fortuna: impossibilidade lógica da historia 
magistra vitae ……………………..………………………………….. 

 

861 

O voluntário distanciamento do Antigo: a emergência da crítica do 
passado …………………………………………………………..…… 

 

867 

O exemplo, cúmplice da punição, e o cuidado, advento da acção ….... 873 

A desadequação dos modelos ao tempo dos vivos: Chateaubriand e 
Volney não leram Hartog …………………………………………..… 

 

876 

O passado como ausência e as filosofias da história como 
compensação …………………………………………….……..…….. 

 

879 

O acaso e o particular: a alergia das filosofias da História à História ... 891 



 

16 

 

 

Capítulo XXXVI  

A EXPERIÊNCIA REVOLUCIONÁRIA COMO COMEÇO ABSOLUTO .. 899 

A ameaça do exemplo: Volney e a derrota da historia magistra vitae  899 

Justificação de Robespierre e de Saint-Just: só o presente é exemplo .. 906 

O Terror contra a historia magistra vitae: o presente é o tribunal do 
mundo …………………………………...……………………………. 

 

 

911 

Capítulo XXXVII  

NIETZSCHE: DA INUTILIDADE DA HISTÓRIA, DA UTILIDADE DO 
ESQUECIMENTO …………………………………………………………. 

 

917 

A memória como excesso ……………………………….....……….. 917 

A história como esquecimento ……………………………………… 925 

Contra o presentismo: a história como amor à sagesse, a história como 
logos da phronesis ………………………….…………………...…... 

 

934 

 

 

OITAVA PARTE 

A ESCRITA DA HISTÓRIA COMO TANATOGRAFIA 

 

Capítulo XXXVIII  

A ESCRITA DA HISTÓRIA, TÚMULO SIMBÓLICO DO PASSADO ..…. 945 

Uma linguagem para a finitude ……………..……………………….. 946 

Tanatologia e ontologia: escrever a história em nome da totalidade do 
Dasein ………………………………………..………………………. 

 

954 

A morte é deste mundo: a phantasia como “tensão” (Sehen), a 
representificação como “cuidado” (Sorge) ........................................... 

 

959 

A referencialidade: a narrativa como transcendência do Ter-sido …... 968 

Lévinas: a morte não é senhora …………………………….………... 

 

977 

Capítulo XXXIX  

O CHÃO DA HISTÓRIA …………………………………………………... 983 



 

17 

 

Uma escrita que desvela, uma escritura que vela …………………... 983 

A necrópole medieval: a morte de todos os dias …………………… 990 

O cemitério como espaço da phantasia …………………………….. 999 

 

 

NONA PARTE 

THANATOS APOCALÍPTICA: 

UMA ESTRANHA LUZ QUE NÃO SE VÊ 

 

Capítulo XL  

A HISTORIOGRAFIA É UMA RESSURREIÇÃO ……………………….. 1009 

Ranke e Niebuhr: a aparição do passado ……………………………. 1010 

Michelet: “L’Histoire est une réssurrection” ……………………….. 1013 

Operação historiográfica e ritualidade fúnebre: o analogon ……….. 1018 

A inumação …………………………………………………….. 1019 

Pode o sono ser a espera pela ressurreição? …………………… 1024 

Phantasia e conservação ………………………………………. 1030 

 

Capítulo XLI 

 

RITUALIDADE FUNERÁRIA: A PHANTASIA COMO A LUZ DO QUE 
NÃO SE VÊ ………………………………………………………………… 

 

1041 

A botânica como signo ……………………………………………... 1042 

Cuidar do Ter-sido: o Dia dos Mortos ……………………………… 1048 

O rito funerário: a operação historiográfica passo a passo …….…… 1053 

O revenant: o cuidado dos vivos pelos mortos ……………………... 1061 

Não matarás o referente inicial ……………………………………... 1065 

A escrita da história como ressurreição cristã ………………….…… 1072 

A phantasia é sempre uma exteriorização ……………………….….. 1083 

A reversão das tochas invertidas: o sucesso frio da cremação em 
tempos de presentismo …………………………………….………… 

 

1085 

  



 

18 

 

  

CONCLUSÃO ……………………………………………………………... 1093 

  

ANEXOS ……………………………………………………............ 1101 

  

BIBLIOGRAFIA …………………………………………………… 1109 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

19 

 

 

NOTA PRÉVIA 

 

Agradecemos à Fundação para a Ciência e a Tecnologia e à Fundação Calouste 

Gulbenkian, sem as quais o caminho teria sido bem mais longo; à Faculdade de Letras 

da Universidade de Coimbra, nas suas várias faces; à Biblioteca Geral da Universidade 

de Coimbra, pela disponibilidade total e pelo convívio de anos; ao pessoal da Sala de 

Revistas da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, pela amabilidade e 

simpatia; à Câmara Municipal de Lisboa, por me permitir aceder aos lugares certos nos 

tempos certos. 

Por maior que seja o isolamento a que uma dissertação convide, primeiro, 

obrigue, depois, jamais chegará ao porto desejado sem que o autor se enrede nas redes 

que o salvam da solidão e, tantas vezes, do frio institucional. Por isso, outros 

agradecimentos endereço: à Doutora Ana Cristina Araújo e à Doutora Isabel Mota, 

pelas palavras sempre de encorajamento; ao Doutor António Pedro Pita, pelas pistas 

certeiras e pelo riso; ao Doutor Anselmo Borges, pela generosidade com que me 

acompanhou na alegria espontânea de aprender; à Doutora Maria Manuela Tavares 

Ribeiro, pela amizade e por nunca deixar de acreditar. 

Aos meus queridos Ália, Alice, Filipa, Joana Nazareth, Sandra, Dani, Carlos, 

João Silva, Nelson, Titon, Tozé e Pedro Piano, pelo abraço, pelo entusiasmo, pelo 

apoio. À Phillippa e ao António Massano, pela companhia na vertigem do fim e por 

magistralmente cuidarem das minhas palavras. Ao João, prova de mim desde os nossos 

pequenos quatro anos de caça-fantasmas e caixas de música. Ao Jorge, porque 

cumplicidade selada no horizonte do Licabeto não acaba. Ao Francisco, por não ter 

chegado tarde.  

Ao Doutor Fernando Catroga, Mestre e Amigo, pelo espanto, pela presença 

nunca ausente e por compreender-me para que eu possa explicar.  

À minha Tia Manu, por entender que uma casa desarrumada por livros é uma 

casa feliz. 

À minha Avó, memória viva da minha memória. 

Ao meu Avô, por ser a minha paterna-idade. 

À minha Mãe, porque é a minha história – e eu a sua.    

 



 

20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

21 

 

 

 

ADVERTÊNCIA 

 

Em um trabalho científico que não apenas assume a longa duração como escala, 

como parte da assunção de que disserto nasce de “entrançar”, a materialização final de 

uma escrita enquanto manifesto de um caminho no tempo não pôde ficar imune à 

fluxidez da sua passagem. Também não o quisemos. Cumpre-nos, porém, informar 

acerca das implicações que este campo de experiência, por sê-lo, comporta. 

Em primeiro lugar, a coexistência de várias traduções da mesma obra de 

determinados autores, mormente em idiomas diferentes, foi uma constante plena de 

variáveis no nosso percurso que não quisemos uniformizar: porque traduz a nossa 

necessidade de comparar versões e de dialogar com elas e porque desse confronto, 

muitas vezes, nasceram respostas e perguntas que nos encaminharam para novas 

respostas.  

Em segundo lugar, deve sublinhar-se que a utilização de fontes em alemão é 

mais intensa nos capítulos redigidos nos últimos anos de trabalho, já que esse uso 

acompanhou a nossa aprendizagem pessoal da língua alemã – evolução que expressa a 

permanente necessidade de abrir o horizonte de expectativas da nossa investigação. 

Em terceiro lugar, esclarecemos que a ocasional manutenção do alfabeto grego 

serve para acentuar a importância conferida à etimologia de determinadas expressões e 

ao que esta pode ter de pertinente para o uso que lhes damos.  

Finalmente, alertamos para a transversal presença da Bíblia que assumimos 

como fonte, não para a partir dela forjar extrapolações epistemológicas ou para fundar 

uma arqueologia do saber, mas porque só é possível repensar o dogma (e o lugar-

comum), qualquer que seja ele, partindo do cânone. 

     

     

 

 

 



 

22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

23 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

Nós, os sobreviventes, não apenas somos uma minoria 
como uma minoria anómala. Nós somos quem, através 
da prevaricação, da habilidade ou da sorte, nunca 
tocou o fundo. Aqueles que nele tocaram, e que viram a 
face da Górgona, não regressaram, ou regressaram 
sem palavras.   

Primo Levi 

 

A morte e a vida morrem 
e sob a eternidade fica 
só a memória do esquecimento de tudo; 
também o silêncio de aquele que fala se calará. 

Manuel António Pina 

 

 

I 

Em carta datada de Abril de 1894, perguntava Eça de Queirós a Oliveira 

Martins, a propósito da obra A Vida de Nun’Álvares: “Estavas lá? Viste?...”. O antigo 

ministro da Fazenda e historiador já de renome não estivera, com efeito, naquele “lá” 

passado, nem vira o “aí” pretérito que narrara. O romancista provocava o historiador 

partindo do princípio de que este é sempre cego em relação ao que busca e ao que 

escreve.  

Esquecia Eça que A Vida de Nun’Álvares sucedia em data de publicação a Os 

Filhos de D. João I, em cuja advertência, datada de 1891, pode ler-se, num claro eco da 

lição de Michelet: “A historia ha de sempre ser uma resurreição.”1 Assim ficava pronta 

a resposta à pergunta que o autor de Os Maias mais tarde viria a fazer e, por 

conseguinte, definida a fronteira entre escrita da história e escrita ficcional, sem que 

possamos esquecer que Oliveira Martins considerava a primeira, quando descia ao nível 

biográfico, uma arte. Simplesmente, o silêncio de que a criação de Martins parte 

                                                           
1 Oliveira Martins, Os Filhos de D. João I, Lisboa, Imprensa Nacional, p. v.  
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corresponde, de facto, a um silêncio daquele que falou e que fora calado pela morte – ou 

pelo esquecimento.  

O historiador é interrogado pelo romancista como se estivesse condenado a uma 

cegueira literal devido à impossibilidade ôntica de ser contemporâneo do passado. O 

que nos faz regressar à obra de Oliveira Martins: “É impossivel reconstruir a historia 

com hypotheses; mas a imaginação pára inquieta.”2 Um confronto de imaginações 

começa, pois, a desenhar-se. Mas o historiador parece reconhecer na sua arte a 

necessidade da comprovação e a existência de um movimento, um movimento que não é 

compaginável com a própria imaginação, tributária da imagem – fixa. Talvez por isso 

assim continue: “O homem não nasceu para a felicidade, por isso mesmo que a natureza 

lhe deu a imaginação com que se eleva acima do mundo: a felicidade é o estado proprio 

dos seres apenas vegetativos. Tempos houve, porém, em que d’esta propria amargura da 

vida, a imaginação fez a escada mystica por onde subia, das portas da morte, ás visões 

luminosas do céu.”3          

Como se dissesse: o homem é um ser-para-a-morte e a phantasia foi-lhe 

concedida para poder lutar contra a memória do esquecimento de tudo. É este o ponto 

de partida do trabalho que agora apresentamos. 

 

 

II 

Intitular uma dissertação de doutoramento, em Teoria da História, Para além da 

imaginação histórica: memória, morte, phantasia implica a assunção de dois critérios 

primordiais na abordagem do tema eleito. O primeiro critério é a escolha de uma 

epistemologia da superação a partir do (re)conhecimento: a imaginação é admitida, num 

primeiro momento, na medida em que é o termo vigente, em determinados circuitos do 

pensamento historiográfico (que de seguida explicitaremos), como tendo a tutela do que 

pode ser visto, na historiografia, como a dimensão subjectiva, ou melhor, activa e 

criadora no trabalho do historiador.  

O segundo deles é a articulação dialógica entre a tríade que no título se encontra, 

já que é desse diálogo que resulta a integração superadora da imaginação. E por este 

dialogismo entendemos uma prática sã e responsável de interpretação crítica, prática 

essa que é fruto da nossa insatisfação diante do instante contemporâneo do pensamento 

                                                           
2 Idem, A Vida de Nun’Alvares, Lisboa, Livraria de António Maria Pereira, 1893, pp. 444-445.  
3 Idem, ibidem, p. 444.  
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sobre os fundamentos últimos da operação historiográfica: nem a fonte pode continuar a 

ser idolatrada a ponto de tornar-se icónica, nem a reflexão daqueles pode progredir sem 

sair à rua, mesmo que isso pressuponha o pórtico do pretérito para pensar-se sobre a 

morte enquanto pergunta das perguntas. Logo, a morte enquanto impossibilidade de 

experiência cognitiva autónoma e autonómica que, por sê-lo, impede que a 

historiografia morra enquanto campo e que o reflectir feneça enquanto caminho para a 

sagesse.    

Em última análise, só através de um dialogismo crítico a morte pode ser 

pensada, na medida em que se passa através dela enquanto acinte do logos humano. 

Ora, em nossa opinião, primordialmente, a phantasia (e não a imaginação) é, pois, a ser 

o grande pivot epistémico da escrita historiográfica na medida em que, histórica, 

filosófica e filologicamente, está apetrechada para suprir as lacunas (e erros) a que a 

chamada imaginação historiográfica pode conduzir, precisamente porque o seu objecto, 

sendo, inequivocamente, o que, no presente, resta do passado e, portanto, o que fica 

depois da passagem da morte, deve ser identificado com uma in-visibilidade: a busca da 

verdade é feita para desvendar o que os escolhos do tempo escondem, isto é, o que está 

dentro do que é visível ou do que pode devir visível.  

É urgente dizer-se, também, que, se estes foram os critérios axiais que nortearam 

o nosso posicionamento face ao objecto que acolhemos, a estrutura desta dissertação é 

sustentada, não genericamente, mas de forma consciente e ousada na famosa definição 

que Cícero apresenta para a história enquanto género – tão famoso que o tempo e o 

império do saber feito transformaram em lugar-comum:  

 

Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia 

vetustatis, qua voce alia, nisi oratories, immortalitati commendatur? (Que voz a não ser a do 

orador, pode confiar a História, que é verdadeiramente a testemunha dos tempos, a luz da 

verdade, a vida da memória, a mestra da vida, a anunciadora dos tempos passados, à 

eternidade?) [tradução nossa]    

 

 

Ora, são nove as partes que compõem este trabalho:     

 

I. Do tempo, da escrita: no início era o esquecimento 

II. Da arte da Palavra, da arte do Cuidar: a emergência do olhar historiador 
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III. Dilucidar Mnemósine, elucidar o Lethes: os templos da memória 

IV. Da phantasia: luz da verdade, aparição da ausência 

V. Para uma nova epistemologia da narrativa historiográfica 

VI. Phantasia e representificação do Ter-sido 

VII. Historia magistra vitae, Vita magistra historiae 

VIII. A escrita da história como tanatografia 

IX. Thanatos apocalíptica: uma estranha luz que não se vê 

 

 

Sem seguirmos de forma ortodoxa a enumeração ditada por Cícero, as partes em 

que esta dissertação se encontra dividida correspondem às sucessivas definições 

apresentadas pelo orador de Arpino. Vejamos.  

A história, ou melhor, a escrita da historiografia, é a testemunha dos tempos, e 

assim se compreende que, em época de temporalidade cíclica, a escrita surja para evitar 

o esquecimento do que acontece: como uma arguição oratória em que o testemunho do 

acontecido se torna prova, como o físico observa no corpo doente sinais e tenta impedir 

o alastramento da doença. A emergência da história (e não da historiografia) como 

género é desafiada na comummente aceite emblematização dos “pais” que lhe são 

secularmente atribuídos. Para lá da universalidade, a história é guardiã do particular, 

pelo que relançamos a definição avançada por Aristóteles para os discursos sobre o 

passado, diante de um horizonte hermenêutico bem diverso do panorama de depreciação 

a que essa descrição é, usualmente, votada. Só isso explica que ainda hoje se ouça dizer, 

com uma banalidade acrítica que rejeitamos de imediato, que a história é o género 

desconsiderado pelo Estagirita (I e II Partes). 

Lutar contra o esquecimento desse particular, expressão que muito cara nos é e 

que aparecerá com frequência nas próximas páginas, é, pois, assegurar a vida da 

memória. Por isso a metafísica grega a pensou e, para que a memória se tornasse uma 

arte, a mnemotecnia é desenvolvida, a par de toda uma sorte de metáforas para 

Mnemósine, sendo, talvez, a mais conhecida a do teatro. Os loci memoriae aparecem, 

portanto, como figurações de uma ars memoriae apoteótica que, sem querermos 

incorrer na sedução das artes herméticas, nos ditam o uso e a fortuna da expressão 

“lugares de memória”, que encontra nos finais de Oitocentos e boa parte do século XX o 

seu esplendor comemoracionista. Sorte que, não raro, acaba por determinar a 
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cristalização e o esquecimento do passado (do Ter-sido) e, assim, o regresso do Ter-sido 

à escuridão que a aletheia sempre traz em si (III Parte).   

Para desvelar, velando, a verdade através da procura e, por isso, conservar a 

memória, outra luz é necessária. Assim, a phantasia emerge no nosso estudo como 

energeia capaz de re-presentificar o ausente, isto é, como força não apenas 

hermenêutica, como também potenciadora da aparição. Mediante a história do 

desenvolvimento da noção de phantasia no pensamento ocidental (que não pode ser 

exaustiva sob pena de tornar-se, ironicamente, catalogadora e, por isso, conducente a 

pré-figurações que intentámos sempre evitar), a narrativa historiográfica passa a ser uma 

das mais luciferinas expressões da luz sobre a condição humana, o que faz da phantasia 

o lumen da verdade. A operação historiográfica é, assim, equacionada de forma que o 

Ter-sido seja representificado – e não refigurado ou representado. O que significa que a 

phantasia seja revalorizada como motor de conhecimento (IV, V, VI Partes).  

Assim, poderá a história ser a mestra da vida? Uma perspectiva diacrónica e 

crítica que nos faça percorrer os chamados regimes de historicidade – que são, a bem 

dizer, regimes de temporalidade – levar-nos-á a concluir que a vida é a grande mestra da 

história. Sobretudo se, finalmente, cindirmos, até onde é possível, Judaísmo e 

Cristianismo, para que, com clareza, fique exposto o contributo para uma efectiva égide 

judaico-cristã não apenas da história, mas também dos matizes pelos quais o axioma em 

causa deve passar. Assim se evitam o antiquarismo historicista e outros defeitos do 

excesso de memória. Em função de cada experiência de tempo, o preceito ciceroniano 

historia magistra vitae é revisitado, desconstruindo nele o que se alastrou pela 

comunidade científica, tanto quanto pelo senso comum: o passado é sempre exemplar e 

qualitativamente superior ao presente. Todavia, cada experiência do tempo dita um 

trilho bem diverso. Permanecer sob o jugo da historia magistra vitae é deixar que os 

mortos governem os vivos – e não é menor perigo para a busca da verdade que tal 

domínio se cumpra. A modernidade revolucionária detém um papel fundamental para a 

compreensão dos limites da expressão de Cícero: só a ruptura com o presente-passado 

pôde afirmar um presente-futuro. A vida é a mestra da história porque a escrita da 

história, ao procurar incessantemente o pretérito, faz o novo brotar da luz (VII Parte).  

Como primeiro? Não. O novo como origem e como, assim veremos, expressão 

do passado, dentro de uma dimensão em que a esperança alimenta o labor do historiador 

enquanto “ressuscitador”. A escrita da historiografia é, assim, uma tanatografia, 

precisamente para que pertença à vida o magistério do presente para o futuro. Porque o 
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objecto que o historiador tem em mãos é a vida do Outro enquanto fora vivo, partindo 

dos traços deixados na mundaneidade que rodeia o historiador. Partindo, enfim, de um 

estatuto, faz com que a historiografia surja da luta contra a morte definitiva do passado, 

o que faz dela um “gesto de sepultura”, ou, talvez melhor, “um gesto de trasladação”. A 

ritualidade tanatológica é entrevista como analogon do trabalho do historiador. As 

práticas inumatórias e os ritos a elas associados serão problematizados como a matriz da 

própria historiografia, ou melhor, como a responsabilização mais crítica, explicativa e 

compreensiva da morte e “ressurreição” do que ontologicamente não pode mais voltar a 

ser presente. Assim fica esboçado o ethos historiográfico (VIII e IX Partes). 

 

 

III 

Do ponto de vista metodológico, o que imediatamente queremos destacar é que 

elegemos a longa duração como espaço de trabalho, com os riscos que daí decorrem. 

Tratando-se de uma dissertação em História, cuja especialização escolhida fora a Teoria 

da História, a longa duração sempre nos pareceu o único caminho porque, “entre os 

tempos diferentes da história, a longa duração se apresenta como uma personagem 

densa, complicada, muitas vezes inédita. Admiti-la no cerne do nosso ofício não poderá 

ser um mero jogo, o habitual alargamento de estudos e curiosidades”4. Só a duração 

poderia sustentar, pela lógica estrutural que implica, um trabalho em que a 

temporalidade detém um papel não cronológico, mas evidentemente definitório das 

noções sobre as quais decidimos debruçar-nos – precisamente porque não-cronológico.  

Somente a lógica estrutural da longa duração permite trabalhar num horizonte de 

expectativas epistemológicas em que a pluralidade e as assincronias da história podem 

ser pensadas como um todo, com as suas variações específicas. Memória, morte e 

phantasia são, a nosso ver, questões fundantes do pensar e somente a longa duração 

pode auferir-lhes a maternidade de que necessitam: a compreensão. E isto porque a 

ruptura ou o movimento não são vistos meramente como consequências encadeadas de 

um tempo fracturado, mas antes como condição da temporalidade histórica e, por isso, 

da reflexão sobre ela. Colocar a historiografia enquanto escrita da história (e não 

estamos a ser tautológicos) na longa duração significa, acima de tudo, dar tempo ao 

tempo e perceber que, contra o determinismo das filosofias da história, somente essa 

                                                           
4 Fernand Braudel, “Histoire et Sciences sociales : La longue durée”, in Annales. Économies, 

Sociétés, Civilisations,  13e année, N.º 4, 1958. pp. 725-753. A tradução é nossa.  
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escala diacrónica pode operar uma abertura à verdadeira dimensão do tempo: “fluxível e 

irreversível”5. 

Pensar a morte na curta e na média duração poderá ter como resultado um estudo 

das suas representações, por exemplo. Mas o nosso objectivo foi precisamente o 

inverso: rever a primordialidade da imaginação – logo, da representação – no sentido de 

ultrapassar o escopo estreito das visões presentistas que o primado da imagem sempre 

traz na sua rede. Por outro lado, só a longa duração permite a ousadia de uma conclusão 

inteiramente aberta e (in)conclusiva, que arrisca reproduzir através da sua narrativa (que 

qualquer dissertação também é) a impossibilidade humana de abarcar toda a sua 

progenitura universal e que, por isso, somente pretende propor um possível teórico. 

Afinal de contas, trata-se de uma dissertação em e sobre Teoria da História.  

Convém lembrar que teoria, a que voltaremos mais adiante, tem raízes gregas 

em teôros: “aquele que está encarregado de consultar um oráculo”6. E, se é com Platão 

que teoria passa a estar associada à contemplação, por oposição à prática, teoria fora, 

antes, o envio de embaixadores para assistir a uma festividade religiosa. A longa 

duração serve a teoria por esta razão: o cortejo do pensamento do mundo deve ficar ao 

nosso alcance para que possamos observá-lo, como quer a teoria, e para que possamos 

descobri-lo, como quer a história. Ver o oculto para desvendá-lo, pois. Não era cego 

Oliveira Martins; ao contrário, a distância da morte o separava, como condição, do seu 

objecto a ser resgatado. 

Ademais, a longa duração permite a ponte que, desde o início do trabalho, 

percebemos ser essencial: a margem do pensamento filosófico teria de ser alcançada. A 

longa duração habilita o teórico da história ao diálogo com outros saberes. E, neste caso, 

acreditamos que são o mesmo saber – ou, pelo menos, saberes que se entrelaçam no 

mesmo campo: o das perguntas essenciais sobre o homem. Ou, para recorrermos ao 

magistério de Emmanuel Kant, “O que posso eu saber?”, “O que devo eu fazer?”, “O 

que me é permitido esperar?”. Se estas são as perguntas do filosofar, não menos são as 

perguntas de quem procura a compreensão do mundo através da teoria da história, 

sobretudo centrando-se em uma problemática que virá a desembocar no questionar a 

morte como mediação para o historiografar.  

                                                           
5 Sílvio Lima, O Determinismo, o Acaso e a Previsão na História, 3.ª edição, Coimbra, Coimbra 

Editora, 1958, p. 27.  
6 Pierre Chantraine, Dictionnaire de la Langue Grecque. Histoire des mots, Paris, Éditions 

Klincksieck, 1977, p. 433.  
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Pelo que a convocação de Platão, Aristóteles, Espinosa, E. Kant, M. Heidegger e 

outros cedo se impôs como prioritária, dada a natureza da problemática elegida. E, se 

poderá espantar a ausência de historiadores, por contraposição à profusão de obras de 

cariz marcadamente filosófico ou teórico-histórico e, em circunstâncias especiais, 

teológico e até antropológico, entenda-se que esta é uma dissertação para servir o ofício 

da historiografia enquanto práxis que não pode escamotear, sob pena de se tornar 

leviana, quer um metapensamento, quer o pensamento filosófico. Para tornar-se serva da 

filosofia? Não. Ao contrário. Para auxiliá-la diante da crise ética e científica em que a 

contemporaneidade está mergulhada e que está umbilicalmente ligada à temporalidade 

que atravessamos – e que nos atravessa. 

Dito isto, o trabalho na longa duração e o recurso às obras do pensamento 

ocidental que achámos úteis para o nosso propósito nortearam grande parte do 

desenvolvimento desta dissertação, num regime de concordância e discordância 

unicamente dependente das perguntas que se sucederam e se implicaram. Não se espere, 

pois, um comércio de ideias ou a subserviência a nomes, a correntes ou a movimentos. 

As leituras feitas e citadas, as leituras feitas e não citadas, mas referenciadas na 

bibliografia final, serviram a fundação do nosso pensar, em harmonia tantas vezes, em 

provocação tantas vezes, com a informação recolhida, com a palavra escutada, com o 

texto encontrado – para que o ethos que foi mote de todo este trabalho pudesse pulsar a 

cada página: sapere aude. 

Desta feita, será evidente quem guiou a nossa viagem na longa duração: 

Fernando Catroga, Paul Ricoeur, Michel de Certeau, Jean-Didier Urbain e Martin 

Heidegger enformam a nossa vontade de reproblematizar a epistemologia da narrativa 

historiográfica, o que acarreta, necessariamente, um movimento de ruptura e de 

encontro: o con-fronto.  

Fernando Catroga oferece-nos um panorama detalhado do estado da teoria da 

história ao proclamar o fim do fim da história, com todas as implicações epistémicas, 

históricas, temporais e filosóficas que devem servir de guia ao historiador pré-ocupado, 

exemplificando como a responsabilidade do trabalho teórico reside nos efeitos que deve 

ter sobre a práxis.  

A obra de Paul Ricoeur proporciona-nos a coerência da ética diante da história e, 

ao mesmo tempo, a incapacidade de fugir ao determinismo de pré-conceitos que 

impedem a epistemologia do conhecimento histórico que constrói de se libertar de uma 

ambiguidade que até hoje não cessa de nos surpreender e de nos fazer pensar.  
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Michel de Certeau cunha a articulação entre historiografia e a linguagem da 

morte de forma decisiva para a analogia que pretendemos desenvolver (retomada, de 

resto, por Fernando Catroga e que nos serviu de desejo de completar o já feito) e 

mediante um critério que falta a Paul Ricoeur: a historiografia é absolutamente singular 

enquanto saber e é essa singularidade que lhe permite perpassar todas as outras áreas de 

conhecimento. 

Jean-Didier Urbain pensa a morte, na linha do também antropólogo Louis 

Vincent Thomas, de uma forma límpida e irónica. Quantos pensadores ousam exclamar 

quando escrevem?! A sua teoria sobre a sociedade de conservação dá-nos uma 

construção teórica para pensar a ritualidade tanatológica no âmbito da teoria da história, 

pois nela toda a dimensão do rito inumatório (e suas metamorfoses) é estruturada, 

demonstrando a vocação anamnética do homem como ser-para-a-morte confrontado 

com a morte do outro – e que resulta quer na monumentalidade cemiterial das 

necrópoles oitocentistas da bacia do Mediterrâneo, quer na sujeição do rito aos excessos 

do próprio presentismo (muito antes de o presentismo assumir esta nomenclatura).  

Martin Heidegger abriu na nossa dissertação a urgência de uma teoria da história 

sem medo de assumir o que pode significar o contributo da ontologia e da sua 

formulação do homem como ser-para-a-morte, tanto para a teoria, como para a prática 

historiográfica. Pensar a morte como destino – que não é o mesmo que pensá-la sob o 

jugo tirânico do fatalismo – obriga o historiador a sair do que Braudel bem chamou 

“curiosidades” para se debater consigo e poder progredir rumo a uma sagesse que una o 

ousar pensar ao fazê-lo bem. O papel atribuído à filologia, que enforma o pensamento 

de Heidegger, permitiu-nos pensar o ser-para-a-morte dentro da descoberta da aletheia e 

da phantasia: causa e meio da escrita da história. E se é (mal) criticada a sua obra pela 

falta de um sentido da história, permitimo-nos mostrar como nem sempre a falta de 

explicitude é sinónimo de ausência.  

Prova-o a ausência do referente de que a escrita da história se ocupa. Por este 

motivo, as nossas fontes são toda a escrita que justifique as nossas diversas tomadas de 

posição ou que surjam aos nossos olhos como carentes de crítica – não esquecendo que 

da crítica como crise nasce a superação e que só essa vale a pena empunhar como 

combate.    

Todos os demais autores, citados ou não, estão presentes no nosso trabalho, 

mesmo que nos bastidores, pois que todos eles fazem parte da identidade do que agora 

se apresenta. Simplesmente, porque nos recusamos a ceder a programas ou a 
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enumerações extensas que não revelam outra coisa senão ausência da crítica, 

apresentámos os pensadores fundamentais que estabeleceram as âncoras para evitar o 

fácil vogar e divagar na longa duração.  

 

 

IV 

Para um objectivo só converge este trabalho: provar como o ofício do historiador 

é o de “ressuscitar” o passado. Todos os demais concorrem para este na medida em que 

é dele que brota a ética historiográfica.  

São vários. A título de exemplo, queremos levar a cabo a desconstrução de 

lugares-comuns da teoria da história e da historiografia, a saber, a consideração de 

Heródoto como pai da História, a constante reafirmação de que a imaginação 

historiográfica pode servir tanto a ficção como a historiografia (e a confusão de 

estatutos ontológicos que daí resulta) e a banalização ad nauseam da expressão historia 

magistra vitae como fonte de erros epistémicos graves.  

Nunca perdemos de vista que o pensamento da historiografia como narrativa 

necessitava de ser revisto à luz, não de -ismos emergentes, mas sim de uma abertura ao 

núcleo do pensamento ocidental que não precisou do disfarce da alteridade para pensar 

o Outro – porque admitiu o pensamento sobre a morte imune ao mercantilismo dos 

saberes, concentrando-se no caminho do Ser e não na erudição oca do enciclopedismo 

ou na desqualificação da historiografia e da antropologia como fundamentais para a 

emergência de uma sagesse que não necessita de ser humanizada porque é já humana.  

Por sua vez, orientar o nosso pensamento para a noção de que a historiografia é 

uma “ressurreição” permite-nos pensar uma ética historiográfica que se define pela 

responsabilidade que o historiador tem sobre a conservação da memória do Outro, a 

ponto de também o pensamento teológico ser chamado à cena do debate. Pelo que não 

pode existir uma codificação específica que regule o labor historiográfico. Como 

regulamentar um conhecimento do ausente? 

Porém, pensar a história como “ressurreição” e admitir a phantasia como capaz 

de projectar um horizonte diante do qual a imaginação não pode mover-se não é 

meramente voltar a Michelet e a Oliveira Martins e à sua reacção contra certo 

positivismo. Não. É tentar alargar e abrir de forma sustentada o compromisso da 

subjectividade do historiador num labor que, em última análise, dá voz à experiência 

tensional do Ser como o Ter-sido e com o ainda não do Ser (Ernst Bloch). 
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I PARTE 

Do tempo, da escrita: 

no início era o esquecimento 
 

 

 

Quem me dera agora, que as minhas palavras 
fossem escritas! Quem me dera, fossem gravadas 

num livro! E que, com pena de ferro, e com 
chumbo, para sempre fosse esculpidas na rocha. 

Livro de Job 
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Capítulo I 
 

DA CONCEPÇÃO CÍCLICA DO TEMPO 
 

 

Quando a physis era eterna: da condenação à espera  

 

A estrutura cíclica da temporalidade helénica ficou plasmada na que foi já tida 

como a obra, escrita, de transição entre o pensamento mítico e o pensamento metafísico: 

a Teogonia, de Hesíodo (séc. VIII a.C.)7. Com efeito, trata-se de uma versão da origem 

do mundo e dos deuses, em que a primordialidade do primeiro sobre os segundos não 

deixa margem para dúvidas: a divindade é localizada dentro do tempo, sendo por este 

produzida e delimitada. Trata-se, pois, de deuses que emergem do tempo, não fazendo 

parte das suas atribuições a génese de cronos. A não-cesura entre criador e criatura 

acabará por ditar, assim, a subordinação de ambos ao tempo, já que a dimensão dos 

deuses, bem como de outros seres míticos, não era nem absoluta nem eterna8. Ora, o seu 

carácter não eterno acabará por traduzir-se no seguinte: tudo, incluindo os deuses, é 

transitório, num tempo em cuja eternidade é garantida pelos ciclos da repetição. Trata-

se, pois, de uma mortalidade substancialmente imóvel.  

                                                           
7 Cf. Victor Matos, Originalidade e Novidade da Filosofia. A propósito das teses de F. M. 

Cornford, Coimbra, 1972; Francis Macdonald Cornford, The Uniwritten Philosophy and Other Essays, 
Cambridge University Press, 1950. 

8 Recorde-se que do panteão grego faziam parte heróis cuja condição mortal havia sido 
ultrapassada com a sua divinização. A título de exemplo, encontramos os paradigmáticos casos de 
Héracles e Asclépio. Mais sintomático ainda, Diónisos, fruto da infidelidade de Zeus e, por isso, quando 
criança, sempre sob o perigo de perecer à vontade de Hera. É já como deus que rapta Ariadne, um dos 
motivos mais frequentes na mitologia dionisíaca. Vide Pierre Grimal, Dicionário da Mitologia Grega e 
Romana, Lisboa, Difel, 2001, pp. 121-122. 
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Sendo uma genealogia inscrita num processo no qual a repetição em comanda, a 

origem parte sempre de algo, pelo que a origem é geração tanto dos deuses como do 

universo, reconhecendo-se o tempo como entidade única à qual nada subjaz e da qual 

tudo emerge9. Longe ainda do edifício semântico que Nietzsche, primeiro, e Foucault, 

depois, virão a desenhar, esta genealogia ambivalente é, simultaneamente, uma 

teogonia, uma cosmogonia e uma antropogonia colocada sob os desígnios das Musas, 

filhas de Mnemósine, a Memória. O que este signo anamnético pode representar é bem 

mais o seu carácter normativo e narrativo do que o seu carácter proto-histórico. Como 

veremos adiante, a eleição de Mnemósine revela a conhecida égide da memória, ou, 

melhor, da omnipresente tensão, no interior do ser humano, entre recordação e 

esquecimento, afinal, o grande impulso de produção narrativa mas também, e não 

menos sintomático, a manifestação da natureza e da lógica ambivalentes do discurso 

enquanto produto: estando dependente da memória, ele está, outrossim, sob a acção do 

esquecimento. Porém, por enquanto, importa sublinhar a índole didáctica das Musas em 

conexão com a sua dimensão anamnética, e, correndo o risco do anacronismo, também 

já cognitiva, pois, em correlação com a dialéctica memória/esquecimento, elas alertam o 

ouvinte para a outra face do binómio: a que religa a falsidade e a verdade: 

 

Comecemos por cantar as Musas Helicónias, 

As senhoras da grande e divina montanha do Hélicon (…) 

Foram elas que, outrora, ensinaram a Hesíodo um belo canto, 

Enquanto apascentava as suas ovelhas no sopé do Hélicon divino. 

E, em primeiro lugar, me dirigiram estas palavras essas deusas, 

Musas olímpicas, filhas de Zeus detentor da égide: 

“Pastores do campo, que triste vergonha, só estômagos! 

Nós sabemos contar mentiras várias que se assemelham à realidade, 

Mas sabemos também, se quisermos, dar a conhecer verdades!” 

Assim disseram as filhas do grande Zeus, que falam com franqueza, 

E deram-me por ceptro um ramo de loureiro em flor 

que tinham colhido, soberbo. E concederam-me um canto 

de inspiração divina, para que eu pudesse celebrar o futuro e o passado, 

e ordenaram-me que entoasse hinos à raça dos bem-aventurados que vivem sempre 

e que as cantasse a elas também, sempre, no princípio e no fim.10 

                                                           
9 Sobre as influências orientais de Hesíodo, veja-se a ainda hoje actual, de Peter Walcot, Hesiod 

and the Near East, Cardiff, University of Wales Press, 1966.   
10 Hesíodo, “Abertura da Teogonia”, Teogonia. Trabalhos e Dias, prefácio de Maria Helena da 

Rocha Pereira, introdução, tradução e notas de Ana Elias Pinheiro e José Ribeiro Ferreira, Lisboa, 
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A presença das filhas de Mnemósine, na abertura da Teogonia, mostra o ensino 

da arte de narrar –, virtude essa que coube também ao autor contar. Com efeito, trata-se 

quase de uma metanarrativa, na medida em que são cantadas as musas antes de qualquer 

outro deus como pedagogas da narração e do ethos discursivo. 

 Estamos claramente diante da marca intemporal do mythos – que é a que 

também subjaz à tentativa de Hesíodo responder à pergunta sobre o que esteve antes do 

homem. Todavia, em causa está, igualmente, a valoração do discurso que resulta do 

didactismo primacial das Musas, a função anamnética do discurso, prova inequívoca da 

origem das filhas de Mnemósine, bem como a sua omnipresença, atestada pelo autor, 

quer no início, quer no fim da Teogonia. Os instrumentos da Memória precedem e 

secundam, assim, a criação discursiva e, desde logo, instalam a dialéctica entre a 

revelação da Verdade e a possibilidade do seu mascaramento: 

 

“Pastores que habitais os campos, triste vergonha, que só tendes estômago! 

Nós sabemos dizer muitas falsidades, que se parecem com a verdade; mas 

também, quando queremos, proclamamos verdades. 

Assim falaram as filhas verídicas do grande Zeus; 

deram-me como bordão um soberbo ramo de louro11 em flor, 

cortado por elas; inspiraram-me um canto divino, 

para eu glorificar o presente e o passado, 

e mandaram-me cantar a raça dos bem-aventurados, que duram sempre; 

e celebrá-las sempre a elas também, no princípio como no fim.”12 

   

                                                                                                                                                                          

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005, pp. 39-40. Os itálicos são nossos. Atente-se na referência ao 
ramo de louro, símbolo de fama e de imortalidade, e que longa história terá na cultura ocidental. Sendo 
um dos atributos de Apolo, a folha do loureiro traduzia materialmente a protecção do deus, auferindo e 
premiando virtudes apolíneas, tendo a vitória como condição. Também por isso é associado à 
imortalidade enquanto conhecimento secreto, sintetizando, pois, a união entre praxis e sagesse. Por isso, é 
coroado de louro que o general romano vencedor faz o seu caminho até ao Campo de Marte, e é também a 
sua ingestão que concede  à Pítia o seu poder divinatório. Vide Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, 
Dicionário dos Símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números, trad. de 
Cristina Rodriguez e Artur Guerra. Lisboa: Teorema, 1994, p. 418. A famosa representação de Petrarca 
mostra um perfil coroado de louro, símbolo da Poesia e da Imortalidade através daquela. Não por acaso, 
pensa-se hoje que Laura pode ser identificada com a própria criação poética, sendo o seu nome anagrama 
de “louro”. No entanto, o louro (que também na China, simbolicamente, exprime valores relacionados 
com a imortalidade, partindo das propriedades medicinais da planta) transporta consigo a fatalidade da 
mudança, na medida em que, na cultura mítico-poética grega, ele é o resultado da metamorfose de Dafne 
(que lhe virá a dar o nome) enquanto metamorfose possível do desejo e, por isso, símbolo de Primavera e 
de renascimento.         

11 Os itálicos são nossos.  
12  Hesíodo, op. cit. p. 107.  
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Também o “cantor” pode sair da mecanizada existência do pastor – da sua 

condição de homo faber – através do ensinado ofício do aedo. Mais do que paideia, 

ainda que a ela também colada, o exercício da memória – neste caso, maioritariamente 

através da poiesis, logo, da tecnê – parece ser garante da lembrança da aretê do passado 

e da identificação do sujeito enunciador.  

Este passado não é ainda o histórico13, como se escreveu já a propósito de 

Hesíodo: ele corre o risco de a recordação não continuar a sua permanente luta contra a 

condição lapsa do ser humano. Com efeito, escreve Moses Finley: “Un historien de 

philosophie grecque écrit à propos d’Hésiode: «La question ‘Qu’y avait-il au 

commencement’ est celle que se pose à l’histoire au moment précis où elle devient 

philosophie… La question posée par Hésiode ne concerne plus le passe historique, mais 

le commencement de ce qui existe: c’est la question des origines philosophiques…» En 

fait, il ne s’agit pas là d’«histoire». Hésiode laisse prévoir le passage du mythos au 

logos, et ce passage ne s’est pas fait par l’intermédiaire de l’histoire, mais entièrement 

en dehors d’elle. On est passé de l’intemporalité du mythe à l’intemporalité de la 

métaphysique”, o que não deixará de criar incompreensões entre este pressuposto 

estático e a singularidade dos acontecimentos que o historiador irá narrar.  No entanto, 

se ainda não é possível falar-se em ‘histórico’, o tempo, em Hesíodo, denota já a 

consciência do risco ontológico em relação à passeidade, mesmo que ela seja 

incorporada no todo.  

Em última análise, a paideia grega está subordinada, ab initio, à consciência da 

perecibilidade das coisas e do mundo e, por isso, à construção de efeitos contra o olvido 

universal. Se, como Homero, Hesíodo pode, metaforicamente, ser pensado como um 

pater da futura legislação da polis, a verdade é que a eleição das Musas dele faz um 

mentor da helénica ars memoriae – essa, sim, mater de toda a organização grega. E, por 

essa razão, existe na sua forma de apresentar a Teogonia uma incipiente, como Jean-

Pierre Vernant apelida, “transformação radical da experiência do tempo”14. Por outro 

lado, a referência explícita ao presente, ao passado e ao inevitável regresso deste como 

futuro do que já foi, dá conta de uma sucessão dual, sequencial e qualitativa de tempos, 

contendo em si mesma o motor da sua eterna substituição – roda na qual, perante o 

                                                           
13 Cf. Moses Finley, Mythe, Mémoire, Histoire, Paris, Flammarion, 1981, p. 18. 
14 Jean-Pierre Vernant, Mythe et Pensée chez les Grecs I, Paris, Maspero, 1982, p. 97: “Dans le 

Pythagorisme l’anamnèsis réalise pleinement ce qui, chez Hésiode, était seulement esquissé: l’initiation à 
un état nouveau, la transformation radicale de l’expérience temporelle”.  
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enaltecimento das origens, a contemporaneidade aparece como empobrecimento 

ontológico.   

Se este parece ser o prefácio intuitivo da cíclica concepção de tempo, ele é, 

indubitavelmente, orientador do que será a cultura grega enquanto constructo e 

enquanto política. E não é menos verdade que, a ser assim, então também em Hesíodo – 

e não apenas futuramente com Platão – a memória e, consequentemente, a luta pelo 

preenchimento da queda que todo o esquecimento provoca acabam por ser pensados 

como respostas à pergunta fundamental acerca do lugar do Homem no kosmos. O que o 

poeta faz é oferecer a todos a possibilidade de se pensarem no seio deste como um todo, 

a partir do momento em que se propõe relatar o começo, declínio e fim de tudo. Com 

efeito, esta é uma Mnemósine impessoal. No entanto, é inquestionável que, a partir do 

momento em que a narração revela que houve presentes passíveis de glorificação, então 

a narrativa também abre janelas para a fuga do Homem à idade decadente em que 

nascera e, por conseguinte, a um horizonte de sobrevivência anamnética que irá para 

além da sua finitude no grande ciclo do kosmos.  

Certo é que estamos, quando muito, no domínio da poesia enquanto mistério15 – 

logo, potencial acto revelatório –, diante do qual o poeta, em acto subjectivo que o 

idealizado e repetido aedo cego, Homero, e os seus mil retalhos do passado mítico grego 

não podiam ainda traduzir. No entanto, a “glorificação do presente e do passado” 

declara a estreita relação entre Chronos e Mnemósine, entre Tempo e Memória. Se os 

poemas órficos haverão de cantar um tempo que não perece, pois 

 

“Semblable à une autre figure mythique, le fleuve Okeanos, qui enserre tout l’univers de 

son cours infatigable, Chronos a l’aspect d’une serpent fermé en cercle sur lui-même, d’un cycle 

qui, entourant et liant le monde, fait du cosmos, en dépit des apparences de multiplicités et de 

changement une sphère unique éternelle.”16 

 

 Hesíodo, devedor ainda do ideal heróico, colocava o presente no incessante 

motor cíclico do cosmos, admitindo a sua natural fatalidade, por um lado, mas, por 

outro, submergindo os homens ainda na regularidade universal. Longe da poesia lírica, 

o autor dos Trabalhos e dos Dias não lamenta a finitude dos ciclos individuais, estando 

                                                           
15 Moses Finley, O Mundo de Ulisses, Lisboa, Editorial Presença, 1988, p. 39. A identificação 

entre discurso poético e ciência divinatória terá na figura de Orfeu e no orfismo o seu paradigma. Não por 
acaso, a genealogia de Homero foi incluída na descendência do poeta de Eurídice. Cf. idem, ibidem, p. 39.  

16 Jean-Pierre Vernant, Mythe et Pensée chez les Grecs I, 98-99.  
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a sua preocupação essencialmente voltada para o resgate da história do mundo e da raça 

dos bem-aventurados. 

 Isto é, a imutabilidade dos deuses – a quem é atribuído um “sempre” (δ’ 

άθανάτων ιερον γένος αιέν εόντων), presente na noção de Aιών (aiôn), é promessa de 

felicidade, na medida em que, conhecendo o seu início, não há fim que venha conferir-

lhe sentido por defeito – como se a divindade fosse alheia a Mnemósine e esta tivesse 

criado os seus instrumentos apenas para uso dos homens. De certo modo, ela é a 

mediadora entre a cosmogonia e a antropogonia que o mito narra. É que, como mostra 

Jean-Pierre Vernant, “le «toujours» qui définit la vie des dieux, et qui s’exprime dans la 

notion de l’ Aιών divin, cesse d’évoquer le perpétuel recommencement de ce qui sans 

cesse se restaure en revenant sur soi, pour signifier la permanence dans une identité 

éternellement immobile”17. Fenecem, porém, e estarão sempre sob a ameaça do 

esquecimento os que, não estando no “sempre”, morrem por não conseguirem unir as 

duas pontas da vida.  

Com efeito, e isso está bem patente no discurso de abertura da Teogonia, a 

anamnésis (cuja designação carrega em si as duas valências: a da lembrança e a do 

esquecimento – bem como a da verdade e a da falsidade) acompanha a representação e a 

percepção do tempo em Hesíodo. O diálogo que o poeta estabelece com as Musas dá 

conta do papel transformador atribuído à rememoração, admitindo a sua acção, se não 

sobre o tempo (como o pitagorismo intentará18), pelo menos sobre a vida individual – 

indício da percepção desta enquanto agente possível do porvir.  

A omissão do futuro na abertura da Teogonia não deixa margem para dúvidas: 

em virtude quer do carácter reprodutor do tempo, quer devido a uma rememoração 

constante da acção original, o futuro seria sempre um regresso. O único horizonte de 

expectativas, dando conta do paradigma cíclico do tempo grego, bem evidente no velho 

símbolo helénico da eternidade, a serpente “ouboros”19 só cosmologicamente poderia 

ser perspectivado. Só a physis goza da eternidade e, por isso, a ela tudo retorna.  

                                                           
17 Idem, ibidem, p. 100. 
18 Idem, ibidem, p. 101.   
19 Especificidade da extensa e antiga simbologia da serpente, o ouroboros compreende a 

simbologia “das ideias de movimento, de continuidade, de autofecundação e, em consequência, do eterno 
retorno” (Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, op. cit., p. 670). De facto, a par e em consequência das 
valências de fecundidade e de autodestruição, o ouroboros encerra em si o princípio único da 
temporalidade arcaica: o permanente renascimento dos ciclos não logra enganar, sendo antes a sua 
expressão, a pulsão mortal que, em um só ser, identifica eros y thanatos. Assim, se o círculo, símbolo da 
eternidade, parece conter a fuga possível à animalidade, a autofagia da serpente vem lembrar a 
condenação da vida enquanto existência assente na sucessão de fins.    
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Assim, a acção dos deuses representa um imperativo regulador, mais da ordem 

da elevação da physis a paradigma nomológico – posta em prática em Trabalhos e Dias 

– do que um sinal abscôndito que a Humanidade terá de revelar, como acontecerá com o 

paradigma do Livro. A acção grega, definidora do sentido a-histórico da cultura 

helénica, fora – como nos grandes mitos anteriores à cultura escrita –organizar o caos 

como cosmos, disposição essa que resultara na prioridade do conhecimento de si e na 

prevalência modelar da physis, divina e humana, enquanto matriz. De facto, a 

interpelação délfica, “conhece-te a ti mesmo” (γνῶθι σεαυτόν), traz consigo a força e o 

limite da concepção cíclica helénica: segundo Heraclito, o deus “Não oculta, não revela, 

só indica”20.  

Em suma, não pode assumir um carácter discursivo e, logicamente, revelatório. 

Não está, em consequência, sujeita à profundidade escatológica e soteriológica dos 

monoteísmos transcendentes, pelo que seria ilógico falar-se em sentido último quando 

em causa está a primazia sempre do presente, não pela sua densidade excessiva, mas 

sim devido ao seu entendimento enquanto circunstância diminuída.  

Talvez por esse motivo a história dos deuses seja extensível a todas as gerações 

de humanos. É precisamente por causa da sua impossível exemplaridade que os mitos 

elegeram como arquétipos os princípios que os geraram. E, por isso, a renovação do 

tempo é infinita21 e a sua lógica substitutiva – porém imutável. Em última análise, e 

como lembra a narrativa mítica, a cíclica mas constante renovação do tempo, resolvendo 

o tempo pretérito em toda a certeza de um mítico passado de antanho e degolando cada 

futuro, quer seja com o travo da tragédia, quer seja com o preenchimento do seu círculo, 

inibe o esquecimento, condição para que o acto e a felicidade sejam possíveis (como 

mais à frente se tornará patente). Contrariamente aos hebreus22, não existe, pois, uma 

percepção do tempo como continuum.  

Porém, a concepção do tempo cíclico23, sendo a-histórica, está, contudo, 

temporalizada e não foge a fragmentos de temporalidade inversíveis dentro da repetição 

infinita do grande todo. Nessa temporalização, a uniquidade do mito genético, se 

inviabiliza os trâmites sucessivos de uma cronologia evolutiva, mais enraíza as suas 

premissas temporais na constante perscrutação do passado.  

                                                           
20 Idem, ibidem. 
21 Cf. Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, Coimbra, Almedina, 

2009, p. 136. 
22 Idem, ibidem, p. 22.  
23 Cf. Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 45 e ss.  
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A a-historicidade da matriz temporal grega parece ditar, pois, a impossibilidade 

do Novo. A arquetipia celeste desmente o Novo enquanto acontecimento irrepetível, 

logo, enquanto revelação e revolução. Pelo que o novo periódico que as concepções 

cíclicas, que tiveram no eterno retorno o seu élan, e que, em muitos casos, se traduziu 

no Ano Novo24, é antagonista da consideração irreversível e qualitativa do tempo e, por 

esse motivo, do estranhamento e da fuga em relação à dor que todo o tempo presente 

provoca.  

A “normalidade” do sofrimento25 só é perturbada no que diz respeito ao 

desconhecimento, o que explica a importância da anagnórise na encenação do trágico e 

a aceitação da moira e do castigo que à hybris se segue. A inexorabilidade do destino 

(tikê) impõe-se, na medida em que tudo quanto acontece deve inscrever-se na 

cronofagia do mundo – para além das regenerações anuais garantidas pelos ritos –, sem 

que uma regeneração última e irreversível se imponha como finalidade. 

Só o homem parece, pois, ser nota dissonante na ordem natural. Os herméticos 

fragmentos de Heraclito corroboram a indivisibilidade entre homem e natureza, 

outrossim, a sua trágica natureza mutável. Ele é, pois, o único ser transitório que, à 

escala individual, parece ter poder para contraditar a repetibilidade cíclica, diante da 

alheia e inflexível physis:  

 

Para quem entrar no mesmo rio, outras são as águas que correm por ele.26 

 

Se em causa está a mutabilidade do ser individual por oposição à permanência 

da physis, não deixa de ser sintomático que a teoria heraclitiana do fogo – e da ekpyrosis 

enquanto conflagração universal que aniquilaria todas as coisas para que a regeneração 

pudesse ser operada – venha assumir uma função justiceira27 sobre o Todo. Com efeito, 

sendo o kosmos de Heraclito intrinsecamente animado pelo fogo – elemento esse 

congregador do Todo numa ordem harmónica e gerador e casa de todas as coisas –, 

então ele preexiste e nada dele pode separar-se, pois que é dele que tudo vem: 

 

                                                           
24 Cf. Mircea Eliade, O Mito do Eterno Retorno. Arquétipos e repetição, Lisboa, Edições 70, 

1993, p. 66.  
25 A expressão é cunhada por Mircea Eliade. Cf. Idem, ibidem, p. 112. 
26 Heraclito, Hélade. Antologia da Cultura Grega, organização e tradução de Maria Helena da 

Rocha Pereira, Lisboa, Guimarães Editores, 2009, p. 152.   
27 Rodolfo Mondolfo, Heráclito, Textos y  problemas de su interpretación, México, Siglo XXI 

Editores, 1966, p. 95. 
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O cosmo, o mesmo para todos, não o fez nenhum dos deuses nem nenhum dos homens, 

mas sempre foi, é e será fogo sempre vivo, acendendo-se segundo medidas e segundo medidas 

apagando-se.
 28 

 

 Assim, somente ele pode exercer uma acção justa. O fogo é a dikê29, pelo que a 

discórdia (Éris), traduzida na descoberta heraclitiana da lei dos opostos, ao invés de 

compreender as calamidades advindas da hybris, seria sempre catarse da corrupção dos 

homens e do mundo. A acção justiceira não operava, todavia, através de uma expiação 

final; em causa estava o cumprimento igualitário e totalizante de uma necessária 

extinção das coisas, por forma a que uma circular regeneração viesse possibilitar a sua 

continuidade feita das rupturas que a morte provocava e, sobretudo, dos retornos que a 

mesma morte admitia.  

E, por isso, a justiça estava a cargo não dos deuses (sujeitos, eles mesmos, à 

preexistente physis), mas de um princípio (dir-se-ia, panteísta) imarcescível, que, 

garantindo o fim, garantisse, também, um novo início. Leia-se o fragmento 6 Diels-

Kranz:  

 

Todos os dias há um Sol novo30.  

 

Para Heraclito, o astro morre diariamente e diariamente nasce; contudo, mais do 

que isso, ao invés de apenas fazer residir nessa constatação o extermínio periódico e 

consequente renascimento das leis da physis, a ekpyrosis revela o Ser universal e, por 

isso, possibilita a sua presença. Tragicamente, a conflagração final permite a existência 

das coisas, como lhes conferisse um instante de eternidade antes da destruição pelo 

fogo. E, se é tentador pensar na acção ígnea como um castigo, a verdade é que ela é 

somente, não a correcção das coisas, mas a possibilidade de outras ocuparem o seu lugar 

na grande cadeia temporal – anelada – da temporalidade e da physis.  

A ekpyrosis é, assim, a revelação do Ser. Importa, pois, sublinhar a natureza da 

temporalidade helénica como condição da sua perspectiva sobre a finitude – a que não 

pôde, desde logo, ser alheia a construção de uma filosofia da espera e do inesperado, 

arreigada numa função sentenciadora e transcendental. Tanto mais que, como adiante 

                                                           
28 Ário Dídimo, em Eusébio, Preparação Evangélica, XV, 20, 2, in Heraclito. Fragmentos 

contextualizados, prefácio, tradução e comentários de Alexandre Costa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, 2005, p. 51. 

29 Rodolfo Mondolfo, op. cit., p. 98. 
30 Heraclito, fragmento 12 Diels-Kranz, Hélade. Antologia da Cultura Grega, p. 152.   



 

44 

 

desenvolveremos, a concepção da ekpyrosis pode remeter, indiscutivelmente, para a 

equação – bem mais do que mero tópico – do fim do mundo. 

Desta feita, não se pense que a proposta escatológica de Heraclito identifica fim 

e expiação31. A lei da reciprocidade dos contrários – que resulta na dialéctica dos 

opostos – torna vã qualquer dimensão penitente no edifício lógico do filósofo de Éfeso, 

já que o contrário do Bem é condição para a existência deste. Nesse sentido, punição e 

catarse não podem ser convertidas em exemplum, pois que a medida de tempo imposta 

ao homem é a sua natural insuperabilidade. A morte, pois, individual ou imposta pela 

ekpyrosis, não faz do horizonte grego o advento da justiça sobre o passado, mas tão-

somente a esperada chegada do fim do tempo de cada um – e não da physis. A 

identidade entre opostos, plasmada bem conhecidamente no fragmento 23 Diels Kranz, 

 

Não saberiam o nome da justiça, se não fora a «injustiça»32 

 

anula a unilateralidade do humano arbítrio, como se todos os opostos, sendo 

coincidentes, pertencessem à harmonia do mesmo kosmos. Sendo assim, o que o fogo 

final vem fazer é exibir num instante de visibilidade a coincidência de contrários, ao, 

pela morte generalizada, unir no mesmo fim o ser verdadeiro e o seu duplo. Ora, a 

constância do Sol é apenas uma forma mais de apresentar o fogo (πυρ, ‘pur’) e, assim, o 

logos. O Sol (Ήλιος, ‘Êlios’), ou, melhor, a sua rotação, como na altura se acreditava, 

mede o tempo33, o que significa que a luz, funcionando como dikê (δική), antes mesmo 

de qualquer divindade habita no Todo universal enquanto soberania.  

A entidade soberana, o Ser ígneo, uno na multiplicidade e múltiplo na unidade, 

exerce uma justiça manifesta na dádiva e no corte do tempo individual – que, assim, 

pode participar no Todo. Diante da dialéctica de Heraclito, mesmo a hybris enquanto 

acção, e enquanto valor, fica reduzida à não-aceitação da contradição como 

circunstância humana – bem como do determinismo da physis. É, pois, o fogo, na sua 

valência de luz e medida, que permite a sucessão – cíclica – do tempo: 

  

 De facto, o tempo, estando necessariamente em conexão e concórdia com o céu, não é 

simplesmente movimento, mas, como se disse, movimento ordenado contendo medida, limites, ciclos; 

                                                           
31  Rodolfo Mondolfo, op. cit., p. 99. 
32  Heraclito, fragmento 23 Diels-Kranz, Hélade, p. 154.   
33 Cf. M. Heidegger e E. Fink, Heraclitus Seminar 1966/67, The University of Alabama Press, 

1979, p. 35.  
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desses é o Sol preposto e vigia para definir, dirigir, revelar e fazer aparecer transmutações e períodos que 

trazem todas as coisas, conforme Heraclito (…).34  

 

 Tenha-se em conta que, aqui, “estações” não são fracturas temporais em ordem a 

dividir o tempo; elas dizem respeito ao processo de maturação – contínua e circular – da 

vida35. O homem, ou tudo o que nasce no seio da physis, encontra-se, em conclusão, 

parado na sua mutabilidade. A temporalidade cíclica dos helenos, actuando sobre o 

homem através das estações, matura e degeneresce todas as coisas vivas, não permitindo 

nunca, se assim podemos dizer, que o homem, enquanto género, caminhe rumo ao 

horizonte. O futuro, para o homem grego, seria sempre a prova incontestável da 

impossibilidade da utopia estar “lá”, à frente do tempo, pois que a ele não seria 

consentida a desmesura de acelerá-lo.  

O futuro, assim, não seria sequer o adventício; na incessante roda temporal, a 

futuridade (tal como a historicidade moderna a virá a pensar) não pode ter lugar, na 

medida em que o parco biós dado ao homem, ironicamente, parece fixá-lo num 

antropocentrismo a contrario.   

 

Se não esperar, não encontrará o inesperado, sendo não encontrável e inacessível.36 

 

Ao homem é dado, pois, um esperar paradoxal. Não sendo o fim punitivo mas 

apenas o cumprimento da existência métrica do universo, de novo está em causa o 

advento da revelação final como acesso à verdade, já que a dikê justiceira chegará para 

distinguir os fabricadores de mentiras – e as testemunhas da verdade37. Em última 

análise, a dikê lucífera expressa-se através da revelação da mentira e da exposição da 

única contradição impossível de fazer os seus opostos coincidirem: a verdade e a 

falsidade. É bem conhecido o fragmento 28:  

 

A justiça atingirá os artesãos e as testemunhas de mentiras. 38 

 

                                                           
34 Plutarco, Questões Platónicas, 1.007d, in Heraclito. Fragmentos contextualizados, prefácio, 

tradução e comentários de Alexandre Costa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005, p. 117.  
35  Cf. M. Heidegger e E. Fink, op. cit., p. 35. 
36 Ário Dídimo, Stromata, II, 8, in Heraclito. Fragmentos contextualizados, p. 57.  
37 Cf. M. Heidegger e E. Fink, op. cit., p. 154. 
38 Ário Dídimo, Stromata, V, 9, in Heraclito. Fragmentos contextualizados, p. 67.   
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E, por isso, a verdade é que o que, em última instância, o homem deve esperar. 

Ela é, em Heraclito, o que não é possível submergir, o que sempre fica, ainda que, 

provisoriamente, encoberta pela trama da mentira. Ora, pensando bem, esta era já a 

grande tensão que, segundo Hesíodo, reinava entre as filhas de Mnemósine.    

 

 

Práxis e logos: da luta contra a corrupção do tempo            

    

Com a prevalência do mito sobre a organização da vida e do conhecimento e 

com a consequente crença na factualidade do mesmo (não obstante a declarada 

intemporalidade dos factos narrados39), a transmissibilidade do passado recente – ao 

contrário do que, séculos depois, acontecerá com a novel historiografia – não era 

equacionada do ponto de vista da sua eventual relevância enquanto exemplo. Em causa 

está a atribuição de poder normativo à origem e não tanto ao passado. Ora, mesmo 

quando aquela (como passado mítico) deixou de ser o principal objecto da produção 

literária helénica para que um passado plenamente pós-heróico pudesse emergir nas 

suas valências de índole política e moral, ainda aí o registo épico detinha a autoridade 

na estruturação da narrativa.  

Por exemplo, quando Tucídides invoca testemunhos arqueológicos (Micenas, 

Delos, etc.), o que está em causa não é o uso de “traços” enquanto possíveis 

testemunhos. O passado “recente” continuará a ser, durante muito tempo, indicador 

sobre a organização política, pelo que a visão de Hesíodo sobre a passagem de geração 

em geração, não através de um processo de evolução e decadência mas antes por meio 

da fatal ordem da physis (traduzida não apenas enquanto transição, como também meio 

para a ruína final) continuará a vigorar. A emergência da polis e a consequente 

valoração da retórica40, se, por um lado, fixam o papel secundário dos aspectos mítico e 

religioso enquanto instrumento de ordenação social (que, não obstante, mantém a matriz 

original), continua a responder aos desígnios do fatal retorno.  

Na medida em que o advento do império da lei escrita visa, entre outras funções, 

objectivar socialmente valores perenes e ideais, a lei corresponde ao alargamento justo 

(dikê) da possibilidade de, através do trabalho sobre a ordem (kosmos), estarem todos na 

posse de normas passíveis de fazerem contracorrente à corrupção que o tempo provoca. 

                                                           
39 Cf. Moses Finley, Mythe, Mémoire, Histoire. Les usages du passé, p. 15. 
40  Cf. Jean-Pierre Vernant, Origens do Pensamento Grego, Lisboa, Teorema, 1987, p. 56 e ss.  
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A exemplaridade idealizada da lei (nomos) dá corpo à persuasão – de que a retórica é o 

expoente máximo –, porém, agora inscrita na isonomia enquanto partilha do poder por 

todos, resposta à inevitável degeneração do poder que, absoluto e concentrado numa só 

pessoa (da monarquia à tirania), geraria. Ora, com tudo isto, está-se cada vez mais 

dentro da objectivação do homem, não como mero biós mas como zoón politikón.  

O princípio da circularidade temporal permanece incólume na medida em que a 

organização da polis, com os valores, moralidade e universo espiritual a ela inerentes, 

não pressuporá nunca uma perspectiva cumulativa e contínua do tempo – nem mesmo 

quando os princípios da tragédia, o seu deus ex machina e as vorazes Erínias parecem 

instalar, materializando os efeitos da hybris, a descontinuidade e a suspensão do tempo 

que o irónico efeito do trágico sempre transporta consigo. 

A permanência do rito em plena ascensão, desenvolvimento e progressiva queda 

da polis41, ainda que tenha acompanhado as mutações que também as instituições 

religiosas helénicas sofreram (a perda do secretismo, a anulação do seu papel político, a 

possibilidade de julgamento), traduz a necessidade permanente da invocação da 

plenitude da origem. Havendo a consciência de que a lei é a prova política, e a tragédia 

a prova estética, sobre a existência da finitude de cada mundo (concebidos estes como 

estando insertos numa perenidade ciclicamente garantida), a ritualização da cosmogonia 

– a festa da origem – será sempre a experiência da experiência sagrada, primordial, 

porém passível de eternas reactualizações, do tempo mítico42.  

Este é, por isso, “indefinidamente recuperável, indefinidamente irrepetível”43. 

Consagrado a um reinício – mas não a um renascimento –, o tempo cíclico produz um 

presente votado ao fracasso, como se houvesse sido banido da idade de ouro pela mão 

da physis implacável e condenado a uma permanente e sensível incompletude, diante do 

qual o futuro seria, necessariamente, o advento do caos – e da infelicidade. É que, se o 

futuro pode ser representificado pelo rito – o tempo sagrado –, logo é desmentido pela 

irrupção do tempo profano.  

Não por acaso, a eudaimonia grega não pode ser identificada com uma 

felicidade, ou mesmo com um bem-estar inserível, como bem explica Hannah Arendt, 

num horizonte de expectativas. Deste modo, a eudaimonia, pressupondo um estado de 

                                                           
41 Idem, ibidem, p. 56 e ss; Vide Maria Helena da Rocha Pereira, Estudos de História da Cultura 

Clássica, I Volume – Cultura Grega, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2012, p. 306 e ss; José 
Ribeiro Ferreira, A Grécia Antiga. Sociedade e Política, Lisboa, Edições 70, pp. 85 e ss. 

42 Mircea Eliade, O Sagrado e o Profano. A essência das religiões, Lisboa, Livros do Brasil, s/d, 
p. 61 e ss.  

43Idem, ibidem.  
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permanência44, implica uma amálgama temporal própria de uma tipologia cíclica na 

medida em que não existe possibilidade alguma de projecção – e evolução – futuras. 

Segundo Arendt, a intraduzibilidade da eudaimonia, que tão-pouco pode ser 

reconhecida como beatitude, deve-se, também, ao ser ela invisível para o seu portador e 

somente sensível aos olhos dos outros. E, porque ela dura com e enquanto durar a vida, 

no caso grego, é a morte quem vem revelar a positividade da eudaimonia do sujeito, 

pelo que a vida (biós) enquanto narrativa só pode ser concebida após a concretização da 

finitude. Vida e morte encontram-se e sobrepõem-se, e, por isso, com a vida se paga a 

ascensão a arquétipo heróico45.     

Sabe-se que é a práxis, pois, que granjeia, não a lembrança, mas o paradigma. 

Porém, esse exemplo será sempre da ordem da imortalidade do ser, agora disponível 

para todos através da lei e da polis. Dir-se-ia, assim, que, em primeira instância, o que 

está em causa é a auto-afirmação individual, não com uma intenção exemplar ad usum 

posteri, mas sim tendo em vista a monumentalidade do passado. O presente e a sua lei 

seriam, sempre, rosto do pretérito, existente para que o futuro adiasse o mais possível a 

deflagração da hybris. Rosto do ido seriam; no entanto, a premência da acção no 

passado (da práxis) só através da obra (poiesis) ficaria assegurada: “Falando metafórica 

e teoricamente (e não historicamente, é claro), é como se os que regressaram da Guerra 

de Tróia desejassem tornar permanente o espaço da acção decorrente dos seus feitos e 

sofrimentos, e impedir que esse espaço desaparecesse com a dispersão e o regresso de 

cada um ao seu lar” 46. 

Em termos de concepção da temporalidade, esta dependência da práxis em 

relação à poiesis, que Hannah Arendt reiteradamente sugere47, acarreta a natural 

degenerescência enquanto condição da physis e do homem e, consequentemente, 

enquanto identidade do ser e do tempo e, tragicamente, sua visibilidade possível. A 

polis consagra, pois, a lei enquanto, e, por um lado, forma de assegurar a continuidade 

                                                           
44 Hannah Arendt, A Condição Humana, Lisboa, Relógio D’Água, 2001, p. 243: “Porque 

eudaimonia não significa felicidade nem beatitude; é intraduzível e talvez até inexplicável. Tem a 
conotação de bem-aventurança, mas não no sentido religioso; significa, literalmente, algo como o bem-
estar do daimon que segue o homem durante toda a sua vida e que é a sua identidade inconfundível, mas 
que só transparece e é visível para os outros. Portanto, ao contrário da felicidade, que é um estado de 
ânimo passageiro, e da boa sorte, que pode visitar-nos em certos períodos da vida e ausentar-se em outros, 
a eudamonia, como a própria vida, é condição duradoura: não pode ser mudada nem é capaz de produzir 
mudanças.” 

45 Idem, ibidem, p. 244.   
46 Idem, ibidem, 248. 
47 Idem, ibidem, p. 242 e ss.; Hannah Arendt, Sobre a Revolução, Lisboa, Relógio D’Água, 2001, 

pp. 20-21.  
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da ordem (logo, sufocando as evidências do caos), por outro lado, possibilidade de 

exercício da máxima virtude (logo, permitindo a fama individual). Sendo que apenas 

por via da acção o homem pode escapar ao imperativo da physis48, admite-se, portanto, 

que o desejo de vencê-la traduz a crença na concepção cíclica de tempo e a vontade de 

ultrapassá-la. A Natureza e as suas gerações periódicas, porque inscritas no tempo, são 

as verdadeiras fautoras do esquecimento, na medida em que os ciclos de morte e 

renascimento, ao submergirem o passado, impõem a atemporalidade da physis e, 

consequentemente, a emersão do género humano, como biós, na mortalidade exigida 

pelo cumprimento cíclico que aquela implica. 

Com efeito, o tempo cíclico funda-se numa dimensão paradigmática que, se 

permite a distinção qualitativa dos tempos, dita necessariamente uma dimensão mortal 

da humanidade que só a práxis poderia mitigar, pois a eternidade estava reservada à 

excelência e à perfeição (arêté) dos capazes de acção digna de obras. E, por isso, 

Aquiles, Ulisses, Péricles ou Sólon, seja por via da mitologização, seja por via da 

construção biográfica, foram elevados a figuras máximas. O paradigma, ao qual se 

chega através da acção, parece provar que a matriz individual da reversibilidade do 

tempo da finitude é possível e concebível do ponto de vista ontológico, poético e 

político.  

Daí que, também, apenas a natureza fosse eterna49, na medida em que a 

existência humana se multiplica substitutivamente, revezando-se e tendo na obra a 

possibilidade única de desafiar, pela semelhança, a permanência do mundo. Dentro do 

quadro da temporalidade cíclica, as concepções excepcionais do obrar (homo faber) e 

do agir (zoon politikon) não surpreendem. De facto, elas têm em si mesmas a raiz do 

começo e da identidade. Contra a mecanicidade animal dos processos biológicos (homo 

laborans), de carácter doméstico e interminável, o homo faber lança mão da 

intencionalidade humana para criar um mundo público, arquitectado de forma artificial, 

é certo, mas que rompe a intérmina periodicidade do tempo cíclico através da criação de 

artefactos duráveis, ainda que assombrados pela sua temporalidade finita e limitada. A 

teknê e a poiêsis estão, portanto, ao serviço da criação de um mundo concreto e 

institucional. Ora, será nesta institucionalidade, necessária à vida pública, que reside a 

lacuna dos trabalhos do homo faber.  

                                                           
48 Hannah Arendt, Entre o passado e o Futuro, São Paulo, Editora Perspectiva, 2000; Hannah 

Arendt, A Condição Humana; Fernando Catroga, op.cit., p. 58.  
49  Hannah Arendt, Entre o Passado e o Futuro e Fernando Catroga, op. cit., p. 58.  
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Com efeito, a estabilidade temporária dos produtos materiais do homo faber não 

lhe granjeia ainda uma liberdade total. Esta residirá na práxis enquanto acção na medida 

em que é esta que permite ao homem carregar em si a possibilidade do começo e, por 

conseguinte, do novo. Se agir é “iniciar” (archein), como Hannah Arendt lembra50, é 

também um dos modos da revelação do ser e, nesse sentido, um segundo nascimento, 

que traz no seu ventre a produção do Novo e do inesperado, pelo que somente a práxis é 

verdadeiramente criadora e capaz de suplantar a efemeridade humana. E, no bojo da 

repetição do Mesmo, essa é a luta maior empreendida contra a physis, massa formada 

pelo kosmos no seio do qual o ente humano, síntese de acontecimentos novos (cada 

nascimento humano), é o portador único da iniciativa e, por consequência, da liberdade 

(entendida aqui como poder do homem para se rebelar contra a monstruosa omnifagia 

do mundo natural).  

Este vencimento da natureza que a acção (práxis) propicia é-o porque fonte de 

uma produção discursiva que pode impedir o silenciamento da liberdade humana. 

Resultado, pois, do facto de “O facto de o homem ser capaz de agir significa que se 

pode esperar dele o inesperado, que ele é capaz de realizar infinitamente o improvável. 

E isto, por sua vez, só é possível porque cada homem é singular, de modo que, a cada 

nascimento, vem ao mundo algo de singularmente novo” 51. E resultante dessa 

capacidade é a sua elevação do patamar do biós ao de zoon politikon, (ζῷον πολιτικόν).   

De facto, se o ciclo vem a ser a derradeira prova da finitude e do renascimento, 

subordinados estes a uma perspectiva biológica, a luta contra esta inexorável biologia, 

circunstância e condição do homem, tem na acção o anúncio da sua possível 

antropodiceica superação. Somente o logos (a palavra) distinguirá o homem do biós e 

do zoon e transformará a obra em feito, transfigurando a identidade anunciada através 

da práxis em signo, logo, em um primeiro grau de monumentalidade e que, por ora, se 

traduz na diária e dialógica afirmação da identidade do sujeito diante dos demais52: 

“Esta qualidade reveladora do discurso e da acção emerge à superfície quando as 

pessoas estão umas com outras, isto é, no simples gozo da convivência humana, e não 

«pró» ou «contra» as outras. Embora ninguém saiba que tipo de «quem» se revela ao 

expor-se na acção e na palavra, é necessário que cada um esteja disposto a correr o risco 

                                                           
50 Hannah Arendt, A Condição Humana, p. 225. 
51 Idem, ibidem, p. 226. 
52 Idem, ibidem, p. 224 e ss. 
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da revelação.”53 Daí que o zoon politikon seja, por excelência, a objectivação da luta 

contra o biológico e a manifestação do reconhecimento, em espaço público, da 

pretensão primeira e última do homem: a glória (κλεος), fruto do valor (τιµή) e da 

virtude (ἀρετή), e, por consequência, a eudaimonia.                 

Nesse sentido, a obra de arte, ou, se quisermos, a obra de arte poética (entendida 

aqui como poiesis), capaz de repetir o transcurso da acção mediante a sua 

memorabilidade54, acrescenta singularidade à ordem natural das coisas, ou melhor, à 

temporalidade cíclica. Porém, mas somente a organização política, sustentada por uma 

retórica digna (como veremos adiante), poderá salvar o homem dentro da multiplicidade 

a que pertence. Com efeito, escreve Hannah Arendt: “É esta intimidade com a memória 

viva que permite que o poema perdure, retenha a sua durabilidade fora da página escrita 

ou impressa; e, embora a «qualidade» de um poema seja medida por vários padrões 

diferentes, a sua «memorabilidade» determinará inevitavelmente a sua durabilidade, isto 

é, a possibilidade de ficar permanentemente fixado na lembrança da humanidade.” É 

que o novo, nascido da acção enquanto começo, corre sempre contra as probabilidades, 

logo, contra a lei – sendo esta produto do homo faber.  

Através da práxis, a natureza devém cenário mundano e ao ente humano é dado 

respirar o quinhão de imortalidade que, bem mais do que a atanasia (athanasia), permite 

a transmissão e a permanência do homem na imortal estabilidade do mundo helénico. 

Por palavras de Hannah Arendt, “É como se a estabilidade humana transparecesse na 

permanência da arte, de modo que um certo pressentimento de imortalidade – não a 

imortalidade da alma ou da vida, mas de algo imortal feito por mãos mortais – adquire 

presença tangível para fulgurar e ser visto, soar e ser escutado, escrever e ser lido”55. 

Todavia, a excepcionalidade do acto e a sua recordação através da palavra não podem 

ser confundidas com uma subversão da ordem (nomos). Assim sendo, a Teogonia de 

Hesíodo – ou as retalhadas epopeias de Homero, a Ilíada e a Odisseia – 

corresponderiam a um esquema anunciativo, enquanto a passagem ao estado filosófico e 

racional basear-se-ia numa lógica enunciativa56.  

A pergunta que deve ser feita é como pensar a possibilidade de contar histórias 

fora da linguagem primeva da poesia e tendo como pano de fundo uma temporalidade 

cíclica como a helénica, isto é, a possibilidade da História enquanto res gestae. E talvez 

                                                           
53 Idem, ibidem, p. 228.  
54 Idem, ibidem, p. 210. 
55 Idem, ibidem, p. 210. 
56 Victor Matos, op. cit., p. 82.  
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a resposta esteja nesta diferença, bem mostrada por Hannah Arendt: as “situações 

únicas, feitos ou eventos, interrompem o movimento circular da vida diária no mesmo 

sentido em que a bíos retilinear dos mortais interrompe o movimento circular da vida 

biológico”. O tema da História são essas interrupções. O extraordinário, por outras 

palavras”57, significará a passagem da organização mítica do pensamento para um 

quadro filosófico e racional (aquele onde a emergência da história enquanto género 

literário se dará). Consequentemente, este obrigará a pensar-se a modelização da obra 

enquanto fixação da acção que as histórias (ιστορίης) aportam. Se, para o grego, o 

homem estaria sujeito irrevogavelmente às leis da physis, então nada lhe restaria a não 

ser a opção – ou a inevitabilidade – de dois caminhos: por um lado, a manutenção do 

trabalho e, decorrente deste, a sua mera auto-reprodução física e fisiológica; por outro, a 

sua assunção como animal político, isto é, como sujeito desejoso de ultrapassar a 

máquina do esquecimento que é o tempo. Com esta última alternativa, estavam 

asseguradas, pois, as condições para a recordação.  

 

 

No início era o esquecimento 

 

O espírito da temporalidade, que, aparentemente, parece faltar a Hesíodo, havia 

sido colmatado pela constante inquirição sobre a origem dos males do mundo, como se 

a re-construção dos inícios fosse indissociável da queda e, consequentemente, esse 

acontecimento devesse ser estrategicamente lembrado como origem. E se é possível ler 

nos seus tenteios de resposta a própria evolução do pensamento rumo a um ainda 

inconcebível sistema temporal (do mito de Prometeu e Pandora à descrição das Idades e 

das raças), é incontestável que o ciclo seria sempre a manifestação da physis face à 

natureza irreversível do biós humano concreto. No entanto, tal como em Heraclito, a 

irreversibilidade, não importa a roda sucessiva da physis, tinha a sua expressão na 

iminência do esquecimento, o que permite a configuração, não da linearidade como 

matiz comum às diversas experiências do tempo (como adiante será explicitado), mas, 

sobretudo, da irreversibilidade enquanto grande fautora de todos os caminhos temporais, 

sendo ela a perfeita interseccção entre espaço e tempo.  

                                                           
57  Hannah Arendt, Entre o Passado e o Futuro, p. 72. 
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Mesmo submerso na fluidez falsamente lenta do eterno retorno, o pensamento 

grego, o mítico e o filosófico, acabam por, muito em virtude da sua definição de 

mortalidade58, estabelecer também uma concepção de acontecimento que não podia ser 

outra que não a sua definição como “descontinuidade reveladora”59, mesmo que se 

tratasse, como de Homero a Heródoto foi, do acontecimento arquetípico. E isto mesmo 

Hannah Arendt acentua, ao jogar com a necessidade de não confundir o individual com 

a espécie e a dimensão política com a dimensão biológica: “A mortalidade do homem 

repousa no facto de que a vida individual, uma bíos com uma história identificável do 

nascimento à morte, emerge da vida biológica, dzoé.”  

Daí que não importe a fatalidade do eterno retorno ou, mesmo, a ordem 

justiceira urdida pela pironomia de Heraclito. A encarnação narrativa do acontecimento 

responde à consciência de que a condição concreta do homem enquanto experiente 

finito de um tempo biográfico não é totalmente submergível na amnésia que o tempo da 

physis transporta consigo. Por isso, talvez seja mais certeiro sustentar que a práxis acaba 

por ser, em última análise, um combate permanente contra a corruptibilidade do Tempo 

e, por conseguinte, contra o esquecimento. Essa consciência não pode ter significado 

maior do que aquele que identifica uma concepção de tempo em última análise 

irreversível, à escala da singularidade prática, com o perigo, esse sim, contínuo do 

olvido.   

Diga-se, em abono da verdade que, se qualquer história da memória comprova 

isto mesmo, ela é tanto mais eficaz quanto mais for, invisivelmente, uma história do 

esquecimento, decorrente, pois, de uma antropogonia que o coloca como nota 

qualificativa da debilidade da natureza humana. Daí que fazer uma história da memória 

– que não é nosso objectivo aqui – passa, necessariamente, pelo enumerar de estratégias 

para sobrevir ao esquecimento. Ora, se parece plausível afirmar-se que o olvido, a 

grande nuvem espessa somente comparável à incertitude do futuro60, não pode ter 

história na medida em que, para o afirmar, é necessário retirar-lhe o direito a qualquer 

objecto. De certa forma, o seu estatuto epistemológico é ainda mais radical do que o 

partilhado pela morte, na medida em que apenas através de manifestações interpostas 

(as atinentes à memória) é possível determinar a sua presença.  

                                                           
58 Idem, ibidem, p. 71.  
59 A expressão é de Krzysztof Pomian, L’Ordre du Temps, Paris, Gallimard, 1984, p. 30 e ss.   
60 “ Nous vivons entre deux nuées épaisses, dans l'oubli de ce qui fut et l'incertitude de ce qui 

sera”, Anatole France, Sur la Pierre Blanche, Paris, Nelson-Calmann-Lévy, 1905, p. 55.    
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Por antropogénese, é o esquecimento o estado primordial da coabitação da alma 

com o corpo. Por isso, coroa de papoulas as divindades tutelares da Morte (Thanatos), 

da Noite (Nyx) e do sono (Hypnos). As papoulas são o népenthes homérico, bebida feita 

à base da planta homónima e cuja propriedade seria induzir ao esquecimento61. Também 

por indução um estado amnésico adviria a quem ingerisse a flor de lótus, perigo 

escondido no país dos Lotófagos, onde Ulisses e os seus companheiros aportam. Parece, 

pois, que o esquecimento não é apresentado, miticamente, como condição, mas antes 

como estado. Porém, e talvez não por acaso, a papoula, também chamada dormideira 

em virtude dos seus atributos soporíferos e alucinógenos, acompanha a deusa 

Deméter62, divindade tutelar dos ciclos agrícolas e da fecundidade e protagonista dos 

mistérios de Elêusis, centro da celebração do eterno retorno. Também o seu nome era 

evocado, a par do de Perséfone, sua filha, para afiançar a sobrevivência das almas no 

Hades, pois, enquanto símbolo da terra cultivada que preside ao nascimento e queda dos 

círculos naturais (Horephoros), ela dirige a eterna transição entre vida e morte.  

O ponto de partida do ente humano é, assim, o esquecimento, pelo que a 

amnésia, com e porque entrecortada pela reminiscência, é o único garante do estatuto 

ontológico da Verdade.  

Assim, os princípios da iniciação aos mistérios, cujo objectivo principal seria o 

retorno da alma ao seu estado primitivo63, implicariam um retrocesso momentâneo em 

relação ao esquecimento a que a alma havia sido votada ao encontrar a matéria (hylé), 

no momento do nascimento. E, por isso, se aconselhava a alma do morto corpo heróico, 

chegada às profundezas do Hades, a beber a água da fonte de Mnemósine64. Contudo, 

outras mitologias das fontes circulavam: antes de beber do lago de Mnemósine, a alma 

                                                           
61 Leia-se: “Foi então que ocorreu outra coisa a Helena, filha de Zeus./ No vinho de que bebiam 

pôs uma droga que causava/ a anulação da dor e da ira e o olvido de todos os males./ Quem quer que 
ingerisse esta droga misturada na taça,/ no decurso desse dia, lágrima alguma não verteria:/ nem que 
mortos jazessem à sua frente a mãe e o pai;/ nem que na sua presença o irmão ou o filho amado/ perante 
seus próprios olhos fossem chacinados pelo bronze.” Cf. Homero, Odisseia, IV, 219-226, tradução de 
Frederico Lourenço, Lisboa, Cotovia e Frederico Lourenço, 2010, p. 72. Na Ílíada, a papoila é símbolo de 
morte, como atesta o seguinte símile: “Inclinou [Gorgítion] cabeça como a papoila à qual no jardim/ 
pesam as sementes e as chuvas da Primavera –/ assim inclinou a cabeça, pesada devido ao elmo.” Cf. 
Homero, Ilíada, tradução de Frederico Lourenço, Lisboa, Cotovia, 2010, p. 172.  

62 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, op. cit., pp. 257-258; Pierre Grimal, Dicionário da 
Mitologia Grega e Romana, Lisboa, Difel, 1999, pp. 114-116.  

63 Cf. Victor Magnien, Les Mystères d’Eleusis: leurs origines, le rituel de leurs initiations, Paris, 
Payot, 1938, p. 100.  

64 Idem, ibidem, p. 256. 
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teria de beber a do Letes, por forma a esquecer toda a inquietação da sua existência 

hilemórfica65.  

E se isto não pode ser confundido com o que se passará no platonismo – já que a 

anamnésis platónica, ao deixar de ser perspectivada miticamente66, o que faz é destituir 

a memória da sua função de guia da alma pelas suas vidas anteriores – verdade é que, na 

República de Platão, a existência de um rio subterrâneo denominado Amélès, junto do 

qual as almas chegam e, bebendo da sua água, perdem todas as recordações, dá conta de 

uma espécie de satisfação humana post-mortem diante do abandono de todos os 

espantos e de todas as dúvidas67.  

Assim sendo, e não havendo novidade significativa em Platão, pois que se tratou 

de reactualizar a tradição que ligava mélété e Mnemósine (e, por extensão, amélété e 

Lethes), não surpreende que Pausânias, na sua Descrição da Grécia, faça das musas três 

divindades, Mélété (Prática), Mnémé (Memória) e Aoidé (Canto), número que fora Piero 

a alterar para as conhecidas nove filhas de Zeus e de Mnemósine68. Segundo Jean Pierre 

Vernant, a mélété acabará por ser reconhecida como caminho para a arêté, quando, com 

a filosofia pitagórica, é assumida quer como caminho para a purificação da alma, quer 

como preparação e virtude para o papel político. Ela é o treino da mente cujo exercício 

capital está assente sobre uma disciplina da memória. Para o pitagorismo, a memória – e 

o seu exercício – seria condição de sagesse, de tal forma que todas as noites o discípulo 

deve lembrar e descrever todas as suas acções diurnas: a contemplação da boa acção 

conduziria à divina virtude, via para o conhecimento do mundo, dos homens e dos 

deuses. Os Poemas de Ouro de Pitágoras são, neste ponto, conclusivos mas 

subliminares:  

 

Travaille à mettre ces préceptes en pratique, médite-les ; il faut que tu les aimes, 
Et ils te mettront sur les traces de la vertu divine, 
J'en jure par celui qui transmit à notre âme le sacré Quaternaire, 
Source de la Nature dont le cours est éternel. 
Mais ne commence pas à prendre à tâche une oeuvre, 
Sans demander aux Dieux de la parachever. 
Quand tous ces préceptes te seront familiers, 
Tu connaîtras la constitution des Dieux Immortels et des hommes mortels, tu sauras 
Jusqu'à quel point les choses se séparent, et jusqu'à quel point elles se rassemblent. 

                                                           
65 “Il faut qu’il boive là l’eau appelée eau du Léîhé, afin que lui arrive l'oubli de toutes les choses 

dont il s’est soucié jusqu'alors; après celle-là, il en boit une autre, celle de Mnémosyne : grâce à celle-ci il 
peut se souvenir de ce qu'il a vu une fois descendu” (Pausanias, IX, 39, 8). 

66 Cf. Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 105.    
67 Cf. idem, ibidem, p. 108.    
68 Pausânias, Descrição da Grécia, IX, 29, 2-3. Pausânias acrescenta que Mimnerno, poeta 

elegíaco, identifica duas gerações de musas: a primeira, descendente de Úrano; a segunda, de Zeus.    
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Tu connaîtras aussi, dans la mesure de la Justice, que la Nature est en tout semblable à elle-
même, 
De sorte que tu n’espéreras point l’inespérable, et que plus rien ne te sera caché

69
. 

 
 

Em inquestionável sintonia com Heraclito, parece, pois, que a memória é a 

guardiã da sagesse e é da sua prática (mélété) que o acesso às vidas pretéritas das almas 

é possível. Porém, não apenas. Os mandamentos pitagóricos asseveravam, para alguns, 

uma glória eterna, demonstrando, por um lado, a possibilidade de salvaguarda – 

memorial – de um sistema de valores, por outro, a funesta passagem do tempo, coroada 

pelo momento da morte, enquanto mão corruptora de quanto não for conservado. Indo 

mais longe ainda, a acumulação da vida – e das vidas – através da memória conduziria a 

um estado outro, o da plenitude da alma depois de sucessivas paideias perfectas e, 

consequentemente, a finitude do ciclo – após a qual nada mais seria dado a esperar à 

alma a não ser o acesso à Verdade.  

Daí que a expressão “et que plus rien ne te sera caché” corresponda ao grego 

µήτε τι λήθειν (mêté ti lêthein): a arte da memória, pois que é disso que se trata, guiaria 

a alma para longe do esquecimento enquanto estado da psyché e enquanto condição de 

todas as coisas na sua correlação com a alma. O sequente aperfeiçoamento desta – 

necessariamente uma prova da arêté consumada em vida – viria a torná-la imune ao 

esquecimento: olvido de si e de todas as coisas do mundo, rio cuja água recipiente 

algum podia reter e que teria na escrita potencial fonte de amnésia. 

É assim o platónico rio Amélés, eco do rio Lethes, evidência de que o 

esquecimento é a energeia de toda a acção. De tal forma que o que encontramos em 

Platão, no diálogo Fedro, sendo uma defesa da mélété (pois que se trata de vincar o 

processo de rememoração enquanto instrumento de reconhecimento do aprendido 

outrora e que a queda no hilemorfismo havia sujeitado à obliteração), é também uma 

significativa crítica à escrita enquanto suporte anamnésico contra o esquecimento. 

Ouçamos Platão: 

 

Ela [a escrita] tornará os homens mais esquecidos, pois que, sabendo escrever, deixarão de 
exercitar a memória, confiando apenas nas escrituras, e só se lembrarão de um assunto por força 
de motivos exteriores, por meio de sinais, e não de assuntos em si mesmos. Por isso, não 
inventaste um remédio para a memória, mas sim para a rememoração.

70
 

 

                                                           
69 http://pierre.coninx.free.fr/lectures/versdor.htm; cf. Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 111.    
70 Platão, Fedro, tradução e notas de Pinharanda Gomes, Lisboa, Guimarães Editores, 1989, p. 

121.    



 

57 

 

 Desta feita, em primeiro lugar, o motivo maior da invenção da escrita – o 

aumento da tecnê do homem contra o esquecimento, modo de confessar a tomada de 

consciência de que a complexização da vida política estaria a contribuir para a paulatina 

erosão da virtualidade anamnética da oralidade. E tenha-se em conta que à teoria 

platónica interessará a problemática da memória e do esquecimento enquanto duplo 

estado provisório infligido ao homem no momento da queda na hilemorfia (logo, não é 

da permanente ameaça do olvido que brota a condição trágica do homem). Assim, o que 

esta crítica tem subjacente é, por um lado, a constância de uma mitologia de Mnémosine 

em que esta é sempre a mão que se dá ao homem para que este chegue até à 

imortalidade, por outro, a falibilidade da representação.  

Assim, em termos platónicos, a memória é uma actividade da alma que age 

porque o seu corpo está submetido ao esquecimento; a bem dizer, e porque a recordação 

teria como fito a busca da Verdade e do Ser eterno e já não o retorno a passadas vidas, a 

escrita não pode ser veículo de conhecimento. Diretamente situada no mundo das 

aparências, ela apenas pode traduzir uma cópia muda das ideias. A recordação enquanto 

exercício (mélété) – sustentado, sobretudo, pelo dia-logo – deveria aproximar o sujeito 

da unidade divina e cósmica e, como a sua função seria restituir a alma à sua verdadeira 

pátria divina, o escrever seria ainda participar no tempo e na contingência humana, não 

permitindo a esta que se libertasse do fluxo cronocrático. A queda na temporalidade 

cíclica é, ela mesma, a impugnação do homem à desigual dialéctica entre memória e 

esquecimento.  

No entanto, se a primeira apenas é concebível enquanto instrumento de re-

conhecimento, deve dizer-se que o segundo, continuando a fazer as almas perigar na sua 

ascese post-mortem, é revelado, também em Platão, enquanto, afinal, lastro das duas 

vidas distintas: a da alma e a da sua existência incorporada na matéria, isto é, a sua vida 

verdadeiramente humana. Não é essa a conclusão da República, a que voltamos de novo 

para salientar, uma vez mais, a insustentável água do rio Âmeles? O que significa que, 

além da lógica repulsa platónica pelo testemunho escrito – passo primeiro para o 

silenciamento do conhecimento (bem mais do que do tempo) –, não será infundado 

afirmar-se que o regozijo perante a constatação de que o mito de Er havia sobrevivido 

coloca, novamente, acima de qualquer instrumentalização da memória a urgência de 

guardar histórias – a verdade – da sua irreversível queda no esquecimento. 

Todavia, não é tudo. No parágrafo final da República, Platão não exorta as almas 

a não beberem do rio Âmeles. O texto é bastante explícito a este respeito:  
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Quando as restantes passaram, todas se encaminharam para a planura do Letes, através de um 
calor e de uma sufocação terríveis. 
De facto, ela era despida de árvores e de plantas. Quando já entardecia, acampara, junto do rio 
Âmeles, cuja água nenhum vaso pode conservar. Todas são forçadas a beber uma certa 
quantidade dessa água, mas aquelas a quem a reflexão não salvaguarda bebem mais do que a 
medida. Enquanto se bebe, esquece-se tudo.71 
                          

A selectividade ou a totalidade do esquecimento estão, também, inscritas nos percursos 

da hybris, dependendo do arbítrio da alma a imersão na inebriante água do oblívio. No 

esquecimento parece, pois, fundir-se a Atê, o erro, prenúncio da tentação cristã e, 

sobretudo, e porque estamos em clave platónica, inibidor da Verdade. Daí a expressiva 

etimologia de Aletheia (αλήθεια), dando conta, talvez, de que, para os Gregos, a 

verdadeira dicotomia era a que opunha Esquecimento a Verdade. Somente Er é 

impedido de beber da água do rio, ficando, assim, apto a narrar a história. Pelas palavras 

de Platão:  

 

 Foi assim, ó Gláucon, que a história se salvou e não pereceu. E poderá salvar-
nos, se lhe dermos crédito, e fazer-nos passar a salvo o rio do Letes e não poluir a 
alma.72 

 

Er, não se recordando da viagem de regresso ao seu corpo – porque o que lhe é 

concedido é tornar à pira onde fora deposto morto –, pôde recordar tudo quanto vira 

antes da volta ao mundo das aparências. Assim, a condição para o regresso na posse da 

Verdade seria obliterar o período que corresponde à viagem – à morte, portanto. E, se 

parece claro que este regresso de Er, o guerreiro Arménio, é uma ressuscitação e que, 

em termos platónicos, a alma é omnipotente quando liberta do corpo, a concessão desse 

acto de ressurgir não é prémio do justo. Vejamos. 

Er morrera em combate e, passados dez dias, estava o seu corpo incorrupto. Ao 

décimo dia, jazendo sobre a pira, acorda e relata tudo quanto vira após morrer. Quando, 

no lugar divino a que chegara, ficara diante dos juízes que, tendo o registo das suas 

acções em vida, determinariam o cimeiro lugar do céu ou os baixos lugares da terra, a 

Er, no entanto, fora dito que seria “o mensageiro, junto dos homens, das coisas do 

além”73. Por esse motivo, aquando da distribuição dos lotes dos génios (daimones) que 

cada alma deveria escolher para assim entrar em outro “período portador da morte para 

                                                           
71 Platão, A República, 621a, introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira, 

Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2007, p. 496.  
72 Idem, ibidem,  621a, p. 496  
73 Idem, ibidem, p. 485. 
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a raça humana”74, a Er não foi permitido colher nova vida. A revelação do destino das 

almas, da harmonia das esfera e do minucioso labor das Parcas, resulta, assim, não da 

emergência do novo, mas antes do retorno do vivido – plausível no seio de uma 

concepção cíclica de tempo. No entanto, tenha-se em conta que, se só a alma é imortal e 

perecíveis são os diversos corpos que lhe servirão de suporte e se é forçoso que, após a 

passagem pelas Parcas, as almas bebam a água do rio Âmeles conforme a sua reflexão 

ditar, então não é possível considerar o estatuto de Er como prémio ou como exercício 

de justiça. A justiça dos deuses é expressa no momento em que a alma deve iniciar a sua 

viagem de mil anos, mil anos antes de regressar ao trono da Necessidade para eleger, 

por responsabilidade sua e isenção divina, a sua nova vida. 

Pelo que a ressurreição de Er, o homem valente, ao acontecer para que se possa 

salvar quem o escute e assim “passar a salvo o rio do Letes e não poluir a alma”75, 

representa uma fuga ao processo da metempsicose. Er surge para lembrar como, 

ontologicamente, no início está a verdade, sendo esta anterior à recordação e, portanto, 

ao esquecimento. Com efeito, se a alma é imortal, renasce e se esse renascimento, 

significando um ciclo, tem em si, também, a marca da sua indestrutibilidade76. Daí que a 

alma, quando posta na sua prisão corporal, deva viver segundo o princípio da piedade. 

Ora, o esquecimento vem a ser o agente da síntese entre renascimento e imortalidade – 

não a punição. Esta materializa-se no corpo enquanto condenação ao aparente e no 

afastamento temporário entre a alma e a sua participação na Verdade. Assim, se Platão 

termina a República com a sempre adventícia felicidade, é porque, no quadro de uma 

temporalidade cíclica, a perfectibilidade77 teria de ser concebida enquanto resgate 

eternamente possível da alma, depositado no seu arbítrio. Logo, o esquecimento, 

condensado na sua metáfora da caverna, é o motor da condição cíclica do homem grego.  

Er representa, pois, um desvio ao tratamento post-mortem da alma. A ausência 

de esquecimento conduzira, assim, à continuidade – dir-se-ia, quase, a um estado de 

existência linear. E se o que a suspensão do ciclo parece indiciar é a matriz amnésica da 

existência no mundo das sombras, ela comporta, indubitavelmente, uma dimensão 

                                                           
74 Idem, ibidem, p. 490.  
75  Idem, ibidem, 621a, p. 496. 
76 Platão, Ménon, 81b, tradução do grego e notas de Ernesto Rodrigues Gomes, estudo 

introdutório de José Trindade Santos, Lisboa, Colibri, 1992, p. 73.   
77 A ideia de perfectibilidade está consubstanciada na expressão de Sócrates: “Se acreditarem em 

mim, crendo que a alma é imortal e capaz de suportar todos os males e todos os bens, seguiremos sempre 
o caminho para o alto (itálicos nossos), e praticaremos  por todas as formas a justiça com sabedoria, a fim 
de sermos caros a nós mesmos e aos deuses, enquanto permanecemos aqui”. Platão, A República, 621c, p. 
497. 
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exemplar que invocamos não enquanto prova do registo ético – ou moral – do edifício 

filosófico de Platão, mas antes porque ela atesta a luta contra o esquecimento a que o 

acontecido, para poder funcionar como exemplum, terá de ser sujeito. Mais: que, de 

novo, a narração – e, por isso, a dialéctica entre memória e esquecimento –, enquanto 

meio para o conhecimento (episteme), deve estimular a acção justa e não meramente ser 

imitada. E por isso se reconhece o eterno retorno da alma, mas, outrossim, a sua 

impossível repetição78. 

O que parece paradoxal é que, sendo o esquecimento condição para a reassunção 

da materialidade, cada alma doseie a sua medida, ainda que partindo de uma obrigação. 

Todavia, Sócrates não revela a Gláucon o que sucede àqueles que sucumbem à 

desmesura. Como se, não admitindo graduação e precedendo o renascimento – fazendo, 

por isso, parte ainda do mundo das Ideias –, fosse, também ele, meio para que, em vida, 

a alma pudesse escolher a virtude – aquilo que na República é chamado “vida 

melhor”79. Er é confrontado com a sua finitude – temporária, à maneira grega – e 

somente ele, após ver o fim e o (re)nascimento dos outros, pode regressar a si na posse 

da memória de quanto vira.  

O que significa, pelo menos, o seguinte: que o testemunho é concebido como 

fonte credível para que a narração se torne exemplum; que, revelando-se o cenário post-

mortem, se poderia matar a morte, na medida em que o reconhecimento dessa viagem 

corresponderia à tomada de consciência da narrativa enquanto antídoto contra o olvido; 

que, finalmente, o trabalho da memória – pois que é esse o fito de Sócrates ao narrar a 

Gláucon o mito de Er – será, irremediavelmente, um retratamento de traços. E o Mestre 

de Platão narra, efectivamente, o que não pôde, ele mesmo, ver.  

Er torna-se, por isso mesmo, a excepção à subordinação ao tempo. Fugindo a 

este, ele resume a evasão face à temporalidade, de tal forma que, reencarnando em si 

mesmo, não regressa – ou pelo menos não nos é dito – nem ascende ao mundo das 

ideias. Porém, ascende para as poder revelar, narrando-as. Também para o homem 

grego era falível a hybris e imperfeita a tykê – no entanto, só quando esteve em causa a 

suprema narração da oportunidade que ao homem é dada para compreender a 

reversibilidade da sua própria imperfeição. Com efeito, Er parte do mundo perecível 

                                                           
78 “Havia também vidas de homens ilustres, umas pela forma, beleza, força e vigor, outras pela 

raça e virtudes dos antepassados; depois havia também as vidas obscuras, e do mesmo modo sucedia com 
as mulheres. Mas não continham as disposições do carácter, por ser forçoso que este mude, conforme a 
vida que escolhem.” Platão, A República, 618b, 491. 

79 Idem, ibidem, p. 491. 
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para superar a multiplicidade que o caracteriza. A sua vida e morte correspondem, pois, 

à anábase filosófica, na medida em que representa a compreensão das coisas rumo a 

uma síntese possível dos princípios regentes do universo – à ordem da unidade, 

portanto. O contemplado – e posteriormente narrado – por Er equivale, assim, à 

totalidade maior e una, de que a própria abordagem dialéctica será apenas uma 

incompleta fracção.     

A divindade cimeira da bifurcação que conduz à viagem de mil anos – quer 

ascendente, quer descendente – só podia ser a Necessidade (ananke). Sendo mãe das 

Parcas (Láquesis, Cloto e Átropos), nos seus joelhos está suspenso o grande fuso a partir 

do qual as vidas correspondentes aos ciclos mortais pendem. É dela que parte a 

circularidade mecânica e interminável do fuso. E também não por acaso, Cloto, a 

tecedeira, corresponde ao tempo presente – à narração –, Láquesis, ao tempo passado – 

a distribuição dos lotes –, Átropos, não ao futuro, mas sim à irreversibilidade80.  

A fértil – e, contudo, determinista – Necessidade, filha de Cronos, é, pois, fonte 

do movimento cíclico. Assim, no jogo de distribuição das vidas, a Necessidade sustenta, 

através da sua natureza dinâmica e permanentemente defectiva e não de forma directa, o 

destino absoluto. A ideia de futuridade está contida e em germinação, no obrigatório 

cumprimento do fado. Com facilidade Ananke se transformará, popularmente, na 

personificação da morte81, por um lado, e, devedora da própria evolução da polis, na 

violência que se exerce de forma arbitrária por meio da justificação política82. E por isso 

dela se diz que leva os deuses à acção da sua vontade sobre os homens, tanto quanto 

aqueles não podem, eles mesmos, violar os seus imperativos83. De certa forma, ela 

assegura o cumprimento das Parcas, partilhando com a balança de Zeus a sua 

superioridade mesmo face aos deuses84. Ela é a “invencível força da necessidade”85. 

                                                           
80 Idem, ibidem, p. 491.  
81 Pierre Grimal, Dicionário da Mitologia Grega e Romana, Lisboa, Difel, 1999, p. 325. Em 

Horácio, ela é “ A ti te precede sempre a cruel Necessidade, / seus cravos de trave e suas cunhas na mão 
de cobre / trazendo, nem lhe faltam os cruéis ganchos / e o chumbo fundido.” (Horácio, Odes, I, 35, 17, 
tradução de Pedro Braga Falcão, Lisboa, Cotovia, 2008, p. 116.  

82 Cf. Justina Gregory, Euripides and the instruction of the Athenians, Ann Arbor, The 
University of Michigan Press, 2000, p. 94. Assim Agamémnon se sujeita “ao jugo da necessidade/ 
deixando transpirar da mente a mudança/ ímpia, impura e sacrílega” que o leva a oferecer sua filha 
Ifigénia ao sacrifício – para aplacar a ira de Ártemis, para que, enfim, a armada dos Aqueus pudesse partir 
rumo a Tróia (Ésquilo, Agamémnon, 220, Hélade, p. 206).   

83 “Mas a morte que chega a tods nem os deuses podem afastar/ de um homem que lhes é amado, 
quando o abate/ o destino deletério da morte duradoura.” Cf. Homero, Odisseia, III, 236-238, p. 57.  

84 “Enquanto era de manhã e o dia sagrado aumentava,/ de ambos os lados acertavam os mísseis 
e o povo morria./ Mas quando o Sol chegou ao meio do firmamento,/ foi então que o Pai ergueu a balança 
de ouro, / e nela colocou os dois fados da morte irreversível para/ Troianos domadores de cavalos e 
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Poderá esta ser a expressão da memória, na medida em que é para ela que a acção 

humana deve estar voltada e na medida em que, também, é por ela que passam as almas 

antes de beberem da água do rio Âmeles? 

A Necessidade, Ananke, é o impulso que conduz à concretização das coisas – e, 

por isso, não deve ser confundida com a fatalidade que as Parcas, suas filhas, 

consubstanciam86. É por isso que, apresentada de forma plasticamente expressiva – e 

minuciosamente descrita – por Platão, Ananke, figura mecanizada da organização da 

physis, ocupando o lugar imediatamente inferior ao zénite do Universo, constitui a 

síntese de tudo quanto a alma deve esquecer antes do momento de, como estrela, nascer 

de novo. A comparação platónica às cordas da trirreme, a embarcação grega, sugere que 

Ananke é uma divindade em permanente tensão, para que a ordem da physis possa ser 

mantida. Em suma, ela parece poder ser identificada ao fogo de Heraclito e dos 

pitagóricos enquanto fonte essencial de vida87 e alma do universo. Sendo a chave do 

tempo cíclico, ela é a compulsão ordenadora88 e, também, a imagem em movimento do 

eterno – logo, da Verdade. 

A invocação de Er feita por Sócrates – enquanto argumento final da sua 

explanação sobre a vida do justo –, tendo por motriz divina a Ananke e expondo os 

invisíveis bastidores da concepção cíclica da temporalidade, revela o que o 

esquecimento encobre, dele fazendo, pois, resumo da sombra terrena. Dele fazendo, 

contudo e também, instrumento da força vital na medida em que participa na 

possibilidade perfectiva do homem quando imerso no mundo das aparências de novo. E 

por isso a Necessidade (Ananke) transformar-se-á, em Heródoto, por exemplo, na 

obrigação moral que resulta do erro humano89. O que significa que o esquecimento é a 

condição humana, por excelência. Por isso é possível afirmar que o trabalho da memória 

– como o da historiografia – desenvolver-se-á a partir da ideia de traço. Assim, é o 

esquecimento que potencia a reversibilidade. Por esse motivo, sem que ele existisse, a 

existência terrena da humanidade seria sempre um prolongamento mortal do efémero 

                                                                                                                                                                          

Aqueus de brônzeas túnicas,/ segurando a balança pelo meio. Desceu o dia fatal dos Aqueus.” Cf. 
Homero, Ilíada, VIII, 66-72, p. 165.  

85 Ésquilo, Prometeu Agrilhoado, 88-113, Hélade, 201.  
86 Cf. Pierre Chantraine, Dictionnaire de la Langue Grecque. Histoire des mots, Paris, Éditions 

Klincksieck, 1977, p. 82.  
87 Cf. Hilda Richardson, “The myth of Er (Plato, Republic, 616b)”, The Classical Quarterly, Vol. 

20, No.3/4, October 1926, pp. 124-125.  
88 Cf. Eric Brown, “Minding the gap in Plato’s Republic”,  Philosophical Studies: An 

International Journal for Philosophy in the Analytic Tradition, Vol. 117, No. 1/2, Jan., 2004), p. 295.  
89 Cf. Rosaria Vignolo Munson, “Ananke in Herodotus”, The Journal of Hellenic Studies, Vol. 

121, 2001, pp. 30-50.  
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contacto com o mundo das ideias – inconciliável, portanto, com a verdadeira e possível 

natureza ideal da alma.  

É o esquecimento que propicia quer a consciência da finitude, quer a consciência 

dos remédios para ela, para que o indivíduo possa irromper como acontecimento, isto é, 

como biografia. Er parece, pois, ter sido o primeiro autobiógrafo total, na medida em 

que, articulando os princípios da anábase (a ascensão) e os da catábase (a descensão), 

conhece o além da morte. O mesmo é dizer que o protagonista do mito platónico 

completa a viagem dialéctica entre contemplação e, antecipando possíveis reflexões em 

torno de Er, revelação.  

Optativo e fatal, o esquecimento será, pois, incompatível com a narração da 

verdade, como se fosse uma duplicação da morte, e, por isso, a sua forma fantasmática, 

capaz de tornar a verdade numa aparência apenas. Ele é, pois, condição do corpo 

enquanto prisão da alma, logo, enquanto realidade ôntica sujeita à corruptibilidade do 

tempo. Em última análise, ele é prova, ainda, da supremacia da physis em relação ao 

homem, por um lado, mas, sobretudo, de que a evasão do tempo e consequente resgate 

do esquecimento é, também ela, impossivelmente extensível a todos. Deve interrogar-se 

o que leva a alma, chegada à planície do Lethes, a correr o risco da arrogante hybris – 

pois que o insensato consumo se parece com a falta de consciência própria da acção 

orgulhosa.  

Existe, assim, uma concebível irreflexão acerca do pressentimento do que é a 

Verdade. Necessariamente, a alma seria reconduzida de novo ao ininterrupto 

movimento da geração cíclica. Se isto parece realçar a dimensão do esquecimento 

enquanto estado – e não condição –, permite antevê-lo como algo que não participa da 

reversibilidade da physis (enquanto dependente desta), sendo, no entanto, cúmplice da 

sua ação tirânica.  

Transcendendo-a, o esquecimento desafia a eternidade no que esta tem de 

definitório: o primeiro, sendo a platónica enfermidade e a maior de entre as que acomete 

a alma caída no vórtice da serpente urobórica, partilha com a segunda o mesmo carácter 

intransitivo. Porém, enquanto a divina eternidade parece, finalmente, proporcionar à 

alma grega o seu encontro com o futuro, na medida em que consiste na permanência de 

uma futuridade casta (porque incorruptível e estéril), o esquecimento vai dissimulando 
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toda a acumulação degenerescente de vidas passadas. Avesso da eternidade, ele 

mascara90 a putrefação profunda da temporalidade cíclica.  

O mito das duas fontes dicotómicas (a da Vida e a da Morte, a de Mnemósine e a 

de Amélés ou do Letes, o rio Estige e a fonte Allyssos), usando a simbologia das águas, 

revela a bifurcação dos caminhos da memória e do tempo, como se, identificando a 

natureza da alma com a do próprio fluxo das nascentes, reconhecesse, disfarçadamente, 

a matriz temporal do homem, mesmo quando tornado eternamente herói. No entanto, 

acompanha – e assombra – a fonte do esquecimento um cipreste branco, como atestam 

as Tabuinhas Órficas91.  

Desafio hermenêutico aos valores do olvido, não por acaso o cipreste representa, 

em quase todas as culturas em que a sua presença é significativa, a incorruptibilidade 

face ao tempo e, por isso, a eternidade92. Como esta, o esquecimento, vário sob a 

superfície, apresenta-se imóvel (a metáfora da fonte não é paradoxal, na medida em que 

a interminabilidade do movimento é uma face da sua matriz estacionária). Se o tempo é 

a imagem movente da eternidade93, o esquecimento será o seu pólo irónico e negativo – 

sombra, a um tempo fiel e traiçoeira, de Chronos. Daí que todos os sistemas de 

memórias – as chamadas artes memoriae – consistam numa espécie de metaforização 

do esquecimento por via do seu antagonista, a anamnésis.  

Se as construções e práticas anamnéticas (desde as estratégias individuais de 

recordação à historiografia) são uma reacção ao esquecimento quer enquanto 

inviabilidade do conhecimento, quer enquanto destituição identitária, só elas garantem o 

acesso ao humano e eterno esquecimento, como se este fosse, à guisa da vasilha das 

Danaides, vaso sem bojo por onde transcorre o tempo. Assim, o esquecimento conduz a 

um processo de dessubjetivação (mais do que negação), termo que convoca a 

progressiva perda, e consequente expacialização, do presente. No entanto, ele não é a 

                                                           
90 Douwe Draaisma, Une Histoire de la Mémoire, Paris, Flammarion, 2010, p. 124. A expressão 

é de Thomas Landauer (n. 1932), psicólogo, autor das teorias da análise semântica latente que, operando 
com a noção de unidade de medida da informação (os “bits”), atribui o esquecimento ao “recouvrement 
ou masquage d’une information ancienne pour une nouvelle”.  

91 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, op. cit., p. 335.   
92 Vide Fernando Catroga, O Céu da Memória. Cemitério romântico e culto cívico dos mortos, 

Coimbra, Minerva, 1999, p. 117 e ss. 
93 Platão, Timeu-Crítias, tradução do grego, introdução, notas e índices de Rodolfo Lopes, 

Coimbra, Centro de Estudos Clássicos e Humanistas, 2011, p. 109: “Então, [o pai] pensou em construir 
uma imagem móvel da eternidade, e, quando ordenou o céu, construiu, a partir da eternidade que 
permanece uma unidade, uma imagem eterna que avança de acordo com o número; é aquilo a que 
chamamos tempo.” 
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ausência do referente, mas recobertura ou máscara de uma informação antiga por uma 

nova. 

 Sendo a dificuldade imposta a qualquer pré-configuração do mundo, a 

impossibilidade da representação por precariedade ontológica do sujeito decorrente do 

seu suporte material, o esquecimento possui um referente mais próximo da Verdade do 

que aquele que será a configuração desta enquanto produto da recordação. Não admira, 

pois, que, tanto na Teogonia como no Fedro, do mythos ao logos, o esquecimento fosse 

considerado, também, como phármakon obscuro94, porém, eficaz.  

Assim, se são as filhas da Memória quem faz esquecer os males humanos95 

através do canto – logo, da constante narração –, a labuta da memória diz respeito, não à 

construção ab novo do referente perdido, mas sim à sua recuperação. E é em virtude da 

originalidade do referente contido no esquecimento que a memória e o seu produto – a 

recordação – serão sempre mais construtoras de phantasmae e eikones do que de logoi. 

A poética do traço que começa, assim, a desenhar-se tem no esquecimento a sua medula 

e o seu meio já que, se, potencialmente, os traços nunca são eliminados96 e, se cabe à 

anamnese a sua representificação e compreensão (como adiante será exposto), então 

esta, sujeita à distância da hermenêutica, ficará fatalmente encerrada na dimensão do 

duplo (e do eikon e, por isso, da metáfora viva, múltipla e instável) – contrariamente ao 

esquecimento. O esquecido é, pois, o que evita que o passado seja a morte que a 

passeidade é e, para continuarmos em clave platónica, da Verdade. 

Em última análise, se o produto da memória pode contribuir para que o homem 

mais se esqueça, como foi dito a propósito do Fedro, é porque o recordado é mais 

domesticável – daí a maquinaria das artes memoriae – do que o esquecido. A memória 

produzirá signos e semas, mas é o esquecimento o grande detentor de todos os 

referentes – resumidos na Ananke platónica enquanto segredo do mundo. Não admira 

que a temporalidade, accionada – interminável mas ciclicamente – pelo fuso da 

divindade, se apresente como o elemento básico do solitário trabalho hermenêutico da 

alma na sua via terrena. Com efeito, a inexistência do esquecimento transformaria o 

                                                           
94 Cf. Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 35. 
95 Hesíodo, Théogonie d’Hésiode, traduction nouvelle par M. Patin, Paris, Georges Chamerot, 

1982, p. 7: “Ces filles de la déesse de ma mémoire, qui font oublier les maux et calment la douleur. Zeus, 
durant neuf nuits, avait visité leur mère, montante, loin du regard des immortels, dans sa couché sacrée; 
et, quando l’année aprocha de son terme, que les mois furent accomplis, que les jours marqués arrivèrent, 
elle mit au jour neuf vierges, qu’un même esprit anime, le coeur libre de soucis, sans autre soin que 
chanter”.  

96 Cf. Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 36; Tzvetan 
Todorov, Los Abusos de la Memoria, Barcelona, Paidós, 2000, p. 20. 
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biós humano num permanente dia sem noite, no qual, diante da ausência da perseguição 

do esquecido – e da promessa de reencontro da alma consigo mesma sob condição da 

vida justa –, a alma estaria exposta à luz da Verdade, do Bem e do Belo sem dela poder 

participar.  
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Capítulo II 
 

ESCRITA, METÁFORA AMPLIFICADA DA VIDA 

 

 

Já foi assinalado o papel anamnético que Platão, através de Sócrates, atribuía à 

escrita. Ora, é altura de voltar a esta temática, sublinhando que, seja por critérios de 

índole económica, seja por motivações religiosas97, a adopção e desenvolvimento do 

sistema de escrita em regiões como a Mesopotâmia98, primeiro, e no Egipto, depois, 

obedeceram a uma urgência de descrição e de relação. Sendo assim, o prevalecimento 

das razões económicas enquanto estímulo decisivo para a emergência da escrita deve ser 

relativizado, pois aquelas foram, mesmo quando determinantes, apenas um dos factores 

que levaram ao seu aparecimento.  

Recorde-se o caso da China, a título de exemplo, cuja lógica caligráfica é 

devedora das práticas rituais e divinatórias; o que certamente terá sido subsidiário, 

relembra Jack Goody, serão os propósitos literários. Significativamente, no caso da 

Mesopotâmia (com ecos futuros na haruspicação romana), território onde a finalidade 

mercantil dominava, a escrita esteve também directamente ligada às artes divinatórias e, 

sobretudo, ao registo de determinados acontecimentos para uso no futuro, o que 

permitirá o trânsito da adivinhação para uma sistematização com laivos de ciência99. E 

                                                           
97 Cf. Jack Goody, The Logic of Writing and the Organizations of Society, Cambridge, 

University Press, 1996, pp. 48-55 e ss.   
98 Cf. J. D. Hawkins, “The origin and dissemination of writing in western Asia”, in P. R. S. 

Moorey (ed.), The Origins of Civilization, Oxford, Clarendon Press, 1979, p. 133. Com efeito, ainda que 
seja reservada a possibilidade de, em outros lugares que não a Mesopotâmia e antes, a emergência da 
escrita ter ocorrido em materiais de conservação impossível, é crível que daí tenha partido a origem para 
os demais sistemas, na medida em que em todos está patente essa possibilidade. A datação mais remota 
que se conhece remonta a 3200-2800 a.C., período cunhado de Protoliterato, e diz respeito, 
essencialmente, a tabuinhas de argila marcadas por signos pictográficos e traços correspondentes a 
sinalações numéricas, encontradas em Uruk (J. D. Hawkins, “The origin and dissemination of writing in 
western Asia”, in P. R. S. Moorey (ed.), The Origins of Civilization, Oxford, Clarendon Press, 1979, p. 
134). Refira-se, também, que a disseminação foi precoce, na medida em que, a partir do centro que a 
Mesopotâmia foi, outras tabuinhas contemporâneas foram encontradas (em Susa-Elam e no planalto 
iraniano), sugerindo sempre a prioridade da Mesopotâmia e sua subsequente influência (p. 140).              

99 Cf. A. L. Oppenheim, Ancient Mesopotamia: portrait of a dead civilization, Chicago, 1964, p. 
210; Jack Goody, The logic of writing and the organizations of society, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1996, p. 35.      
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mesmo os textos da civilização mesopotâmica, onde a dominância do factor económico 

parece mais evidente, são, na sua maioria, de índole administrativa e escolar.  

Por sua vez, diverge desta tendência o caso egípcio. Da mesma forma que, em 

território centro-americano, o emprego de “pontos” com fins organizativos feito pelos 

Incas se distancia do uso – “monumental”, qualifica Goody100 – dos glifos por parte dos 

Zapotecas e dos Maias, a finalidade contabilística que ocasionou a criação e o 

desenvolvimento de símbolos escritos na Mesopotâmia virá a ser apenas uma fracção 

dos usos que o novo sistema conhecerá no Antigo Egipto. Desde o seu estádio de 

considerável desenvolvimento, que correspondeu à Primeira Dinastia (3000 a.C.), as 

possibilidades iconográficas da escrita hieroglífica estiveram ao serviço da narração 

propagandística e legitimadora do poder real, demonstrando a fluidez do suporte escrito 

em relação à sua ponte gráfica, a imagem. O que leva J. D. Hawkings a considerar o 

seguinte: se, por um lado, a escrita mesopotâmica foi desenvolvida por motivações 

práticas – e, assim, o seu primeiro material de inscrição  foi a argila e só depois a pedra 

–, a escrita egípcia (apesar das provadas influências da primeira sobre esta) nasceu para 

ser decorativa e monumental101, facto de que o seu perfil eminentemente pictográfico é 

prova.  

No Egipto, este hibridismo preambular entre traço e imagem dará lugar a um 

conjunto logográfico organizado que abrigava caracteres hieroglíficos e cuneiformes, 

longe ainda de um processo de simplificação, na medida em que a elite detentora da 

tecnologia da escrita, conservadora e consciente do seu poder, evitou a redução da 

complexidade dos signos, restringindo, assim, a acessibilidade do método. No entanto, o 

que importa agora dizer é que o contexto, material e ritualístico, para e no qual este 

sistema foi desenvolvido é precisamente a cultura funerária102, contrariamente ao que se 

passou na florescente civilização hindu na bacia hidrográfica no Norte do Subcontinente 

Indiano (2200 a.C.), cujos registos escritos parecem ser devedores dos contactos 

comerciais com a cultura suméria.  

Sublinhe-se que, no caso do Norte do Subcontinente Indiano, as respectivas 

inscrições seriam utilizadas, sobretudo, na mercancia, como registo nominal de 

proprietários ou, segundo Goody, com propósitos dedicatórios103. Da mesma forma, o 

                                                           
100  Cf. Jack Goody, The Interface between the Written and the Oral, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1993, p. 33. 
101 Cf. J. D. Hawkins, op. cit., p. 132.   
102 Cf. Jack Goody, The Interface between the Written and the Oral, p. 33.  
103 Cf. Idem, ibidem, p. 35. 
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sistema de escrita de Creta (desde a sua influência egípcia até à fixação da chamada 

Linear A – 2800-1850 a C.) encontrado, por exemplo, em inscrições de selos, vasos e 

tabuinhas, assinalava propriedades através da marcação nominal104. Contudo, vale a 

pena referir que o caso chinês, que, aparentemente, se demarca deste domínio do uso 

mercantil de um sistema escrito, na medida em que as suas primeiras aparições estão 

ligadas a transcrições divinatórias105, sendo o mais nitidamente conservador, acaba por 

ser sempre o mais pictórico. O que significa que o menor grau de estilização na história 

do registo escrito chinês poderá contribuir para exacerbar o seguinte: que escrita e culto 

dos mortos, mormente quando está em causa uma sociedade marcada pela conservação 

dos corpos, logo, dos traços, se interligam, já que, em última análise, a história da 

escrita acompanha, de forma sintomática, a consolidação e a generalização dos rituais 

de sepultura enquanto prática tanatológica dominante.        

 

 

O caso egípcio 

 

E se a emergência e consolidação do poder político no Egipto obrigou a que a 

escrita enquanto instrumento ao serviço do registo de actividades políticas e 

económicas106 fosse incorporada, primeiro, por inspiração estrangeira (Mesopotâmia), 

certo é que a necessidade de enumerar quer riquezas, quer transacções interligou o 

mercado, o templo, o palácio e a necrópole, transformando-os em espaços em que, por 

excelência, a memória e a oralidade não bastaram para assegurar a formalidade 

estratificada sobre a qual as sociedades assentavam – e de cuja ordem dependiam.  

Ao possibilitar a emergência de uma biografia gravada, esteja ela sob forma de 

fortunas pessoais ou de relações agrícolas, a propagação da escrita veio alterar as regras 

do jogo de Mnemósine. No entanto, é a premência do culto dos mortos na articulação 

entre religião e escrita que, partindo do Antigo Egipto, parece fornecer pistas para a 

compreensão, não da génese da literacia (fenómeno de que não nos ocupamos aqui), 

                                                           
104 J. D. Hawkins, op. cit., pp. 148-149. De facto, escavações em Creta mostram a coexistência 

de influências da Mesopotâmia e de Elam (visível em sinetes com gravuras de animais, por exemplo) e do 
Egipto (patente nos hieróglifos encontrados em selos e que acabariam por evoluir no sentido da sua 
simplificação). Simultaneamente, o sistema conhecido como Linear A foi aprimorado para o uso em 
tabuinhas de argila (c. 1700-1550 a.C.).  

105 Cf. Jack Goody, The Interface between the Written and the Oral, p. 36. 
106 Cf. John D. Ray, “The Emergence of Writing in Egypt”, World Archaeology, Vol. 17, No. 3, 

‘Early Writing Systems’, Feb., 1986, p. 310; Cf. Jack Goody, L’Homme, l’Écriture et la Mort. Entretiens 
avec Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Les Belles-Lettres, 1996, p. 207.       
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mas antes da articulação entre escrita, memória e, sobretudo, esquecimento. É 

significativo, por exemplo, que os materiais eleitos para o registo de informações 

administrativas fossem menos duráveis do que os usados no âmbito religioso, 

particularmente no que diz respeito ao culto dos mortos e que quer a escrita, quer as 

representações tumulares sejam dispostas para uma comunicação transcendente107.  

Mas não apenas. As virtualidades do papiro terão encorajado o crescimento de 

uma escrita “literária” e intelectualizada, capaz de fixar ritos, contribuindo, assim, para 

uma estandardização a vários níveis por toda a área por onde se estendia o poder 

faraónico108. Uma das componentes desta padronização foi precisamente o 

estabelecimento – não raro actualizado – do panteão, que teve na escrita o princípio do 

seu carácter regulamentar, na medida em que o registo de um ritual viria a assumir o 

papel de paradigma a ser seguido. Por extensão, “a written record meant that the past 

too could provide a model for behavior of a precise kind”109, sendo esta premissa retrato 

fiel da ideia de ordem universal (ma’at) subjacente e inspiradora da civilização egípcia, 

servindo de modelo à vida política e religiosa110.  

Em causa estão, pois, os instrumentos amplificadores da conservação enquanto 

marca civilizacional, no cerne da qual “forgetting could no longer be left to the passage 

of time alone; reinterpretation had now to be a matter of deliberate revolution, of the 

physical destruction of the world, a verbal equivalent of iconoclasm111”. O exemplo 

apontado por Jack Goody112 não deixa dúvidas. Akhenaten IV, no âmbito da 

solidificação do seu próprio culto, ao defender a adoração de Aten (o disco solar 

enquanto símbolo do poder imperial e expressão da divindade do próprio rei), para 

competir, vantajosamente, com o deus Amen-Ra, a divindade solar de Tebas, 

enfraqueceu o culto a ele prestado. Como os sacerdotes se opusessem, Akhenaten não 

apenas proscreveu Amen-Ra e as demais divindades antigas, como também ordenou que 

se raspasse, ou melhor, que se apagasse dos templos e dos monumentos sagrados o 

nome de Amen – bem como, não raro, a própria palavra “deus”, mesmo se a inscrição 

estivesse em estátuas ou túmulos de faraós seus antecessores (o que obrigou à 

profanação do património).  
                                                           

107 Cf. Jack Goody, The logic of writing an the organizations of society, pp. 26 e ss.   
108 Cf. Idem, ibidem, pp. 29. 
109 O’Connor, “New Kingdom and Third Intermediate Period, 1552-664 BC”, in B. G. Trigger et 

al., Ancient Egypt: a social history, Cambridge, Cambridge, University Press, 1983, p. 242.   
110  Idem, ibidem, p. 189.   
111  Jack Goody, The logic of writing and the organizations of society, p. 30. 
112 E largamente explicitado em O’Connor, op. cit., pp. 220-221.   
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A conclusão indirecta do antropólogo inglês, dizemos, dá conta, e bem, de como 

a palavra escrita tinha já o estatuto de veículo de recordação diante da qual o 

esquecimento não poderia ser considerado mera degeneração da memória. A escrita 

asseguraria, pois, o futuro do presente, afiançando o culto deste enquanto passado. O 

que significa que, apesar da matriz dominantemente conservadora da civilização egípcia 

(e do que foi a sua expressão através do registo escrito), as alterações temporais – já que 

houve momentos de revolução e, por isso, de crise – tiveram na escrita uma aliada de 

dois gumes. Refira-se que a reforma de Akhenaten se caracterizou pelo seu 

monoteísmo, e não serão irrelevantes a consideração dada à escrita e a exploração da 

memória no âmbito de uma religião assim construída.  

No entanto, por agora, importa afirmar-se que o facto de o novo culto ter sido 

estabelecido por escrito contribui para a sua durabilidade, não importando as contra-

reformas que sobre ele tenham sido, vitoriosamente, edificadas – ou que dele apenas 

tenham restado, sintomaticamente, traços. Nas palavras, uma vez mais, de Goody, 

“writing may provide even the opposition with a semi-permanent platform. In Ancient 

Egypt, for example, even in tombs one finds harpists’ songs that deny the value of 

mortuary provision, claiming “no one has ever come back from there”113. 

Por outro lado, a disputa entre Akhenaten e os sacerdotes desvela, outrossim, a 

presença da escrita na incipiente tomada de consciência do combate contra o 

esquecimento em proveito do conhecimento – ou do seu depósito. De onde a crescente 

concorrência entre o poder faraónico e facções sacerdotais estar intrinsecamente ligada 

à complexificação dos sistemas – e meios – de comunicação, de que os vindouros 

centros escolásticos medievais virão a ser a mais poderosa das expressões. Antes, 

porém, os sacerdotes egípcios acumulavam as funções de escribas e de guardadores de 

registos. Uma das incumbências atribuídas seria a de “portador do livro dos rituais”, 

com o encargo de preservar o conhecimento acerca do ritual, prova de que o saber 

ritualístico não dependia já das experiência e memória de cada participante, estando, 

pelo contrário, contido num livro para uso da sociedade114.  

Os mesmos sacerdotes detentores da palavra teriam também um papel particular 

no culto dos mortos, na medida em que acompanhavam verbalmente o momento da 

passagem do defunto115. Não espanta, portanto, que os templos mortuários sejam um 

                                                           
113 Jack Goody, The logic of writing and the organizations of society, p. 31.   
114 Cf. Idem, ibidem, p. 34.   
115 Cf. Idem, ibidem, p. 35.   
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rico depósito de inscrições e que aquele que possuísse o ofício da escrita fosse, não raro, 

considerado como mago ou feiticeiro116.  

Em causa está, uma vez mais, a tentativa de tornar permanente um passado 

escolhido através da progressiva descoberta da fixidade da escrita. Ora, o ritual, por 

natureza colectivo como já foi apontado, sofre uma drástica metamorfose, na medida em 

que é alterada a transmissão do mito, bem como o controlo das suas normas e práticas. 

Trata-se, pois, de dotar o registo da oralidade de características literárias provenientes 

de poetas de corte ou de escribas, o que se traduziu na tradição artificial do mito, sem, 

no entanto, se visar a mera transposição do dito para a escrita.  

 

 

O Livro dos Mortos    

        

Regressemos ao caso egípcio. Assim, a partir do momento em que a escrita e a 

literacia se tornam factores determinantes na organização societal – mormente, para 

quanto nos interessa agora, na sua face religiosa e/ou tanatológica –, o passado e a sua 

projecção ulterior devêm objecto heurístico. Sejam os livros ritualísticos prova disso 

mesmo. O chamado Livro dos Mortos, designação que acaba por congregar, sob o 

mesmo título, diferentes tipos e suportes de textos de índole funerária117, acaba por 

instituir uma tradição tanatológica que revela a consciente confrontação de 

temporalidades – que apenas a maior imutabilidade da escrita possibilita, pelo menos, 

de forma que o desígnio ritualístico seja cumprido na ausência do morto. Na verdade, o 

que está em causa quando falamos do Livro dos Mortos enquanto fenómeno técnico e 

ritual, é, para além da óbvia assunção da egípcia crença num futuro post-mortem, a 

concepção desse mesmo futuro enquanto ausente por vir levada a cabo pelo ainda 

presente.  

Com efeito, a morte e os rituais a ela associados ocupam o centro da vida no 

Antigo Egipto, na medida em que é na sua direcção que concorrem a disposição e os 

costumes da sociedade. Não por acaso, grande parte dos objectos da vida quotidiana 

preservados prov´rm da tumulária e dos templos118, o que denuncia uma clara e vincada 

                                                           
116 Cf. John Baines, “Literacy and Ancient Egyptian Society”, Man, New Series, Vol. 18, No. 3 

(Sep., 1983), p. 585; Jack Goody, The logic of writing and the organizations of society, p. 35.      
117 E. A. Walis Budge, The Book of the Dead, London, The British Museum, 1920, p. 1.    
118 T. G. James, An introduction to Ancient Egypt, Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 

156.  
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concepção da vida após a morte que era de tal forma pensada e ponderada a ponto de 

considerar como morte perfeita aquela que desse acesso a uma existência em que a alma 

do morto pudesse cumprir o que desejara – sem alcançar – em vida119, estando, contudo, 

inserido numa estrutura hierárquica em que o monarca seria sempre agraciado com as 

melhores disposições. E, se isto parece significar uma clara concepção de esperança 

enquanto motor de uma tanatologia na qual todos os indivíduos participavam, ditará 

também uma progressiva elaboração dos rituais, de tal forma que sucessivas tradições 

foram sendo incorporadas, sem que as antigas fossem rejeitadas. 

A famosa mumificação egípcia, prática tanatológica soberana na aristocracia 

faraónica reinante, oculta o terror perante a aniquilação do cadáver, cuja preservação era 

cultuada tendo em vista, como já dissemos, a ressurreição final. Com efeito, relata 

Heródoto, se os Persas condenam o recurso ao fogo (à cremação) para tratamento do 

cadáver, visto que, sendo aquele uma divindade, este não poderia ser-lhe dado como 

alimento, os Egípcios, por seu turno, e admitindo também o carácter sagrado do fogo, 

crêem que, devorando a sua presa, com ela morre120. A declaração é feita no contexto 

das Guerras Pérsicas: intentando vingar-se, Cambises, conta-nos Carmen Leal Soares121, 

ordena que se retirem da câmara funerária os restos mortais do seu antecessor, Amásis, 

mandando que a sua múmia fosse desfigurada e maltratada. Como o cadáver resistisse, 

foi imposta a sua cremação. Dessa forma, cumpria-se o desejo de ultrajar superiormente 

o corpo, como se assegurava o seu impossível retorno.  

                                                           
119 Idem, ibidem. 
120 Heródoto, Histórias III, 16.2-3, “De Mênfis, Cambises partiu para a cidade de Sais, com um 

propósito deliberado, que realmente pôs em prática. Chegado ao palácio de Amásis, fez retirar do túmulo 
o cadáver do rei. Mal que esta ordem foi executada, mandou chicotear-lhe o corpo, arrancar-lhe os pêlos, 
trespassá-lo e ultrajá-lo por todos os processos. Quando os que se desempenhavam desta missão deram 
mostras de cansaço (porque o corpo mumificado oferecia resistências e não se deixava desmembrar), 
Cambises fê-lo queimar. Ordem sacrílega, já que os Persas consideram  fogo um deus. Ou seja, cremar os 
mortos vai contra os costumes dos dois povos: dos Persas pelos motivos acabados de referir, porque 
defendem que não é legítimo oferecer a um deus o cadáver de um homem; quanto aos Egípcios, entendem 
que o fogo é um ser vivo, que devora tudo o que apanha, e que, uma vez empanturrado de comida, morre 
com a sua vítima. E está totalmente fora dos seus usos exporem os cadáveres às feras. É por isso que os 
mumificam, para evitar que, quando enterrados, sejam devorados pelos vermes. Numa palavra, as ordens 
de Cambises eram contrárias aos costumes dos dois povos. Ao que afirmam os Egípcios, quem sofreu este 
tratamento não foi Amásis, mas um outro egípcio qualquer com a mesma estatura; ao ultrajarem-no, os 
Persas pensavam estar a ultrajar Amásis. Explicam que este rei havia sido informado por um oráculo do 
que lhe iria acontecer depois da morte; e por isso, numa tentativa de escapar a essa ameaça, fez sepultar, 
na sua própria câmara funerária, mas junto à entrada, o cadáver do homem que foi quem recebeu os 
açoites; quanto a si próprio, recomendou ao filho que o depositassem na parte mais recôndita do túmulo. 
Do meu ponto de vista, estas recomendações de Amásis quanto à sepultura e ao tal homem nunca 
existiram; a versão dos Egípcios não passa de bravata. Heródoto, Histórias III, 16.1, Introduções, versão 
do grego e notas de Maria de Fátima Silva e de Cristina Abranches, Lisboa, Edições 70, 2010, pp. 53-54.    

121 Carmen Isabel Leal Soares, A Morte em Heródoto. Valores universais e particularismos 
étnicos, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian/Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2003, p. 211.   
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No entanto, a obsessiva cultura funerária egípcia, com especial foco para a 

mumificação, acrescentava a esta uma outra particularidade: a permanência do nome do 

morto. De facto, para poder desfrutar da sua existência post-mortem, o Egípcio deveria 

reunir três condições: a manutenção do corpo intacto, a provisão do mesmo com 

alimentos e a continuidade da existência do nome122. Os mortos governavam, pois, os 

lugares dos vivos, na medida em que não apenas os preceitos funerários serviam como 

manual dos viventes, como é com a supremacia do culto de Osíris sobre a religião solar 

do Império Antigo (2686-2181) – e, portanto, de um deus morto, reinante sobre os 

mortos e marcado pelos atributos funerários – que a existência póstuma se transforma123 

na directriz da relação com a morte. A mumificação, cuja história acompanha a do 

próprio Egipto, é o culminar de uma cultura funerária que, desde o esquife rudimentar 

característico dos tempos pré-dinásticos até ao sarcófago imperial, projecta uma 

compreensão conservadora do mundo, como já dissemos, e que, por esse motivo, acaba 

por desenvolver uma arte para a memória.  

No entanto, a textualidade e a figuração não foram predicado exclusivo do 

sarcófago ou da pirâmide enquanto expoente máximo da cultura mortuária do Antigo 

Egipto. Com efeito, seja através de corpora textual, seja através da representação de 

portas e/ou dos conhecidos olhos de Hórus, a ritualização em torno da morte, do funeral 

e da passagem para o mundo dos mortos era objecto de registo (e, consequentemente, de 

desenvolvimento das artes funerárias), existindo mesmo um conjunto de textos 

funerários de carácter mágico.  

Estes, aceites comummente sob a designação de “Textos dos Caixões”, foram 

uma adaptação dos “Textos das Pirâmides” (V e VI Dinastias) para uso da população 

geral e correspondem a fórmulas, hinos, descrições do mundo subterrâneo, 

metamorfoses, oferendas, pintados ou escavados em cerca de duzentas urnas 

pertencentes ao Império Médio (c. 2040-1730). Assim se admitia que membros da não-

realeza pudessem usufruir do estatuto das divindades tutelares do Egipto, já que a morte 

e a ressurreição aquilatava o humano até à sua transformação em Osíris. Assim, plenos 

da vida terrena, os frisos decorativos destes caixões poderiam representar amuletos ou 

utensílios. É o caso do chamado Caixão de Gua, cuja decoração interior continha ainda 

fragmentos do “Livro dos Dois Caminhos”, acompanhados do mapeamento do mundo 

                                                           
122 T. G. James, op. cit., pp. 155-156. 
123 Cf. Idem, ibidem.  
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subterrâneo, para assegurar ao defunto uma boa orientação124. Os objectos que 

acompanhavam o morto, no lugar de configurarem uma especificidade da equipagem 

funerária, representavam a sua rotina, contrariamente aos papiros religiosos, tijolos 

mágicos, amuletos e as chamadas shabti, figuras funerárias cuja função seria servirem o 

defunto em trabalhos diversos (ocasionados, por exemplo, pelas inundações anuais do 

Nilo) e outras figuras, corporizando uma tríade divina responsável pelo ciclo da vida: 

Ptah, deus da criação, Seker, tutelar das necrópoles, Osíris, governante do submundo. 

Somente mais tarde, durante o período do Império Novo (c. 1550-1080), se adoptou 

para formato dos esquifes o modelo mumiforme125, transformação secundada pela 

crescente complexidade decorativa e no seio da qual a escrita detinha sempre um papel 

particular, já que certificava a identificação do morto – logo, a sua memória – e 

asseverava o sucesso da sua existência no reino dos mortos. Para a simulação da 

presença do ausente, os vivos recriavam, pois, o perfil de quem partia, prática que 

continuou na Época Baixa (c. 664-332). 

Mumiforme também surgia, nas suas mais antigas aparições (Império Novo, c. 

1306-1187), a figura de Osíris, que, mesmo antes de encabeçar a tríade acima referida, 

seguraria uma cópia do Livro dos Mortos, feita para o proprietário defunto. A morte 

parece estar, pois, na génese do complexo tratamento da representação. Somente, no 

caso egípcio, estamos longe ainda da consciência da finitude, pelo que esta 

imortalização através da figura – podemos já dizer, através da imagem – responde a uma 

outra consciência: a de que, para usarmos a expressão-síntese de Régis Debray, a sua 

sociedade compunha-se de mortos – mais que de vivos126. A miniaturização de homens 

e deuses através destas figuras é uma resposta clara ao reconhecimento do mundo post-

mortem como a grande potência invisível da sociedade egípcia, diante da qual é dada ao 

homem a possibilidade de, através de uma quase obsessão iconolátrica, encurtar a 

distância entre mundos. É esta a mediação mágica que a imagem logra; no entanto, 

somente a escrita abona a quem morre a sobrevivência no além. A imagem restará 

operatória, mas caberá à escrita ser o complemento para a progressiva domesticação do 

que não se vê. E, se é patente a virtualidade religatória da primeira127, só a segunda 

alcança uma transmissão que, partilhando o mesmo predomínio do simbólico, forjará 

                                                           
124  Cf. Idem, ibidem, p. 163. 
125 Cf. Idem, ibidem, p. 165. 
126 Régis Debray, Vie et Mort de l’Image. Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 

1992, p. 41.  
127 Cf. Idem, ibidem, p. 61.    
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uma compensação anamnética para a passagem do tempo – ou, pelo menos, para a 

transição entre vidas.                                                         

O jogo temporal tem na escrita o enlace possível, precisamente devido ao 

carácter verbal (por contraposição à “mudez” da imagem) que vem, assim, dotar a 

monumentalidade simbólica egípcia de uma mediologia de vocação responsável e 

probatória. A imagem, se permite a comunicação entre vivos e mortos, pode carecer de 

apropriação íntima para uso individual. Ora, as fórmulas e os textos variados que 

compõem o Livro são, essencialmente, um manual de comportamento para uso do 

defunto e, se projectam as configurações do além imaginadas pelos egípcios, acabam 

por afirmar a escrita enquanto veículo da existência e fórmula simplificada do tempo. A 

dimensão tanatológica da civilização pré-dinástica, que ainda desconhecia a escrita, não 

só implicava o culto da integridade física do corpo morto, como provia de abundantes 

objectos pessoais as sepulturas128.  

Queremos com isto dizer que o advento da escrita e, por consequência, da 

inscrição tumular (no que ao Antigo Egipto diz respeito), coincide quer com o culto da 

preservação do cadáver (contra o ataque do mundo natural, mas também contra as 

investidas de demónios associados ao além), quer com a consolidação da adoração de 

Rá, o deus-Sol, que consagra a “solarização” (regeneração) do morto. 

A escrita é assumida, pois, como metáfora, metonímia e suporte, o que significa 

que os textos compilados sob o título de Livro dos Mortos são, sobretudo, discursos 

para a substituição de uma voz e de uma memória impossíveis de representificar, 

agregando sob a mesma matriz anamnética e gnómica – para uso na nova vida – uma 

linearidade outra, que é a narrativa de uma viagem por fazer ainda. A escrita 

acompanhava soberbamente o morto e uma regeneração vital que não era produto de 

uma concepção cíclica da temporalidade, mas antes da crença numa vida caracterizada 

por uma renovação irreversível da existência metamorfoseada pela morte, cuja 

qualidade – ou juízo – estaria dependente quer do comportamento em vida, quer do 

cumprimento da gramática para a morte que o Livro encerra.   

A participação na divindade, como prémio supremo, estava dependente da não 

putrefacção, que conduziria a uma segunda e definitiva morte: 

 

Fórmula para não morrer uma segunda vez no reino dos mortos. 

Palavras ditas por N.: 

                                                           
128 E. A. Walis Budge, The Book of the Dead, London, The British Museum, 1920, p. 2.      
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O meu túmulo está aberto! O meu túmulo está aberto! Os bem-aventurados caem nas trevas, 

(mas a mim) o olho de Hórus salvou-me e Uepuaet tomou conta de mim. Escondei-me entre vós, 

Estrelas Indestrutíveis! (…) Eu apareci como rei dos deuses. Eu não morri uma segunda vez no 

reino dos mortos.129       

 

Esta narrativa de viagem em regime projectivo dá bem conta da consciência 

sobre os vínculos entre escrita, linguagem e morte. O Livro revela como as concepções 

de vida post-mortem são dominadas pela crença hum futuro (não-histórico), mas não 

apenas. O conhecimento do formulário é condição sine qua non para que o trajecto 

possa ser feito com sucesso, pelo que poder-se-ia dizer que o último acompanhamento 

da múmia não são os outros mas o discurso, já que o seu proferimento afiança a boa 

viagem. Sendo o discurso revelatório – ele abre todas as portas do mundo dos mortos –, 

é através dele que o morto devém a própria divindade: 

  

Estas são as minhas palavras, que são exprimidas. Eu era a Totalidade quando estava só, no Nun, 

e eu sou Ré na sua gloriosa aparição, quando ele começa a governar aquilo que criou.130     

 

Não é difícil supor a decisiva importância que a memorização dos textos teria e, 

assim, a vida era já preparação para o discurso final. Por isso se alude ao proveito da 

leitura do Livro mesmo para o vivente131. A par da aprendizagem da escrita e da leitura, 

a recitação de obras era componente muito provável das escolas (de que há notícia a 

partir do final do terceiro milénio)132. Segundo Goody, o espaço em que o contacto com 

os textos ocorria seria a chamada Casa da Vida133, e a recitação e a cópia enquanto 

exercícios de e para a memória revelariam o seguinte: que, apesar da concatenação entre 

oralidade e escrita, a presença da récita (verbatim memoria) passa a desempenhar uma 

função mais importante ainda do que nas culturas orais134, o que, se denuncia a 

probabilidade de um público, também indica a própria inutilidade da récita enquanto 

arca de memória; e que, diante da crescente clivagem entre oralidade e escrita, esta 

escola passa também a cumprir um papel decisivo aquando do estreitamento do acesso à 

                                                           
129 O Livro dos Mortos do Antigo Egipto, capítulo 44, tradução de Maria Helena Trindade Lopes, 

Lisboa, Assírio & Alvim, 1991, pp. 78-79.  
130 Ibidem, p. 43. 
131 Ibidem, p. 43. 
132 Jack Goody, The Interface between the Written and the Oral, p. 236.   
133 Idem, ibidem; Alan Gardiner, “The House of Life”, The Journal of Egyptian Archaeology, 

Vol. 24, No. 2 (Dec., 1938), pp. 157-179.    
134  Jack Goody, The Interface between the Written and the Oral, p. 237. 
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cultura da escrita e o consequente império dos sacerdotes135. Assim, como ferramenta da 

memória, a escrita possibilitava a preservação e a ressurreição de línguas mortas, 

potencialidade que não ficava obscurecida pelo naturalmente selectivo critério do 

sistema escrito no que diz respeito à proliferação dialectal. 

A narração oral deixa, pois, de ser protagonista único no âmago de cada cultura 

– ou, pelo menos, tradição – em causa, cedendo o lugar à escrita, com mais ampla 

propensão formal, por um lado, e menos plasticidade criativa, por outro (sobretudo 

devido às condições recreativas e combinatórias que a narração oral de uma e de várias 

vozes oferece).  

Com efeito, e ainda que Jack Goody concentre a sua reflexão nos dados 

recolhidos sobre a récita do Bagre da tribo ganesa dos LoDagaa, a verdade é que a sua 

investigação nos permite antever o seguinte: mesmo que tenha acontecido num tempo 

“lento” e aparentemente “imóvel”, a transformação parece ser marca das culturas da 

oralidade, sendo que às sociedades nas quais a escrita virá a desempenhar um papel de 

regulador político e social parece lógico que um certo culto do imutável (que não é 

incompatível com o advento da concepção moderna de tempo e da evolução enquanto 

seu suporte conceptual) ocupe o lugar de panorama velado. 

Retomando o antes exposto, estamos na dimensão do mythos, o que permite e 

demanda a sucessiva actualização do mesmo e, sobretudo, redesenha o binómio 

verdadeiro/falso a uma outra luz. Na medida em que a narração oral giza o seu próprio 

público – e o campo de experiência deste –, a admissão (mas não a confusão) de que 

toda a narrativa sobre o outro é passível sempre de ser verdade, já que não faz parte da 

experiência biográfica do Eu, transforma a biografia na única narração verídica. 

Segundo Goody, que defende esta posição, as narrativas orais da autobiografia são, no 

entanto, marginais136 – sendo que o registo épico-mítico domina a narrativa oral. 

Aceitando a suspeição de Goody, poder-se-á então perspectivar a pura cultura da 

oralidade como uma cultura também do testemunho mas diante da qual a epopeia 

raramente surge137, de que o caso africano será o mais evidente.  

                                                           
135 Cf. J. D. Hawkins, op. cit. p. 132.   
136 Cf. Jack Goody, Myth, Ritual and the Oral, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 

121. Jack Goody rejeita as concepções holísticas de Jacques Derrida, Stuart Hall e Frederic Jameson, que 
acusa de negligenciarem conceitos histórica e analiticamente úteis e pertinentes para actualizarem as 
respectivas visões pós-modernistas contra as leituras binaristas da História confragedoras, sublinha o 
antropólogo, do que chamam esprit humain.    

137 Cf. Idem, ibidem, p. 122.  
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Ora, o estudo das relações entre escrita e cultura funerária, mormente no que diz 

respeito ao Antigo Egipto, permitirá saldar a dívida em que parecem ficar afundadas as 

sociedades africanas, de que o antropólogo britânico é lúcido porta-voz. A emergência 

da escrita leva a que se reconheça a prioridade das narrativas anamnéticas, não estando 

em causa a sua dimensão, sobre a ficcionalidade (o que não anula as motivações desta, 

nem, tão-pouco, torna lícita a inútil comparação que indaga o primado cronológico – ou 

cognitivo – de uma sobre a outra) do ponto de vista do que foi, historicamente, a 

reacção humana contra o esquecimento.  

De certa forma, a virtude da imagem transformava-se na sua falência, no âmbito 

de qualquer arte contra o olvido, não obstante, também, a sua omnipresença: se é certo 

que “Dans le large spectre des moyens de transmission, le langage articulé occupe une 

bande courte (et tardive)”138, o facto de a escrita ter surgido, também, enquanto 

tanatografia remete a imagem para o campo lato do efeito e da sintomatologia139, 

quedando-se, e não em desvantagem, na dimensão do traço e da evidência. Se, por um 

lado, a imagem pode libertar o sujeito da necessária carga lógica inerente ao acto da 

escrita, a verdade é que esta concorre para desembaraçá-lo da natureza potencialmente 

enganadora do ícone.  

O que significa que mesmo na florescente cultura egípcia, na qual a imaginária 

passou a não ser suficiente para preencher o espaço tanatológico à medida que a 

inumação se tornou no tratamento fúnebre por excelência, o diálogo desejado entre 

agentes da vida e protagonistas na morte não podia estar à mercê de uma imagem que, 

sendo duplo do real (mentira, como Platão mais tarde virá a teorizar), carecia de 

mecanismos para a regra de ouro do culto e que o antológico Livro dos Mortos tão bem 

fixou: a interiorização do rito de passagem. A escrita oferecia, pois, um desdobramento 

de vida através da acção, na medida em que convidava o sujeito a investir, isto é, a, no 

lugar da imitação que a imagem, em última instância, poderia oferecer, participar, 

íntima e publicamente, na ponte paliativa entre o céu e a terra. E, como a crença 

oficializava a morte como viagem permanente – o morto deslocava-se com o Sol –, só a 

Palavra permitiria o trânsito feliz entre os patamares da jornada.              

                                                           
138 Régis Debray, op. cit., p. 62.    
139 Cf. Georges Didi-Huberman, “L’Image brûle”, in Laurent Zimmermann (org.), Penser par les 

Images. Autour des travaux de Georges Didi-Huberman, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2006, p. 12; Cf. 
Georges Didi-Huberman, “Imitation, représentation, fonction. Remarques sur un mythe 
épistémologique”, in J. Baschet e J.-C. Schmitt, L’Image. Fonctions et usages des images dans l’Occident 
médiéval, Paris, Le Léopard d’Or, 1996, p. 59-86.    
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E se estes serão apenas os primeiros passos da assunção da memória enquanto 

livro e do livro enquanto memória140, eles testemunham a obsessiva e consciente relação 

do homem com o esquecimento e, por esta razão, com uma memória que não é estado 

mas sim instrumento.  

 

 

 O caso hebraico 

 

Jack Goody é peremptório ao eleger o caso das Doze Tábuas da Lei hebraicas 

como exemplo. No entanto, o antropólogo conclui que, apesar do nomadismo 

característico do passado pré-bíblico da cultura hebraica, ela esteve sempre ligada às 

culturas literatas das cidades nas e pelas quais a presença dos hebreus foi dominante141. 

Antes, porém, devem sublinhar-se o aparecimento e as sucessivas metamorfoses da 

escrita no âmbito do também aparecimento e consolidação das dinastias judaicas, já que 

uma discrepância emerge imediatamente.  

Com efeito, se a instauração de sistemas logográfico e pictográfico na 

Mesopotâmia, no Egipto e no Egeu compreende uma baliza cronológica sensível e 

comummente inscrita entre o terceiro milénio a.C. (desenvolvimento de silabários) e as 

datas de 2500-1500 a.C. (disseminação do sistema misto logográfico e silábico), isso 

significa que a realidade judaica, aquando da libertação do povo hebraico por Moisés e 

consequente escrita das Tábuas da Lei, corresponde a uma fase de eclosão e definição 

do alfabeto. A diferença, longe de ser aleatória, reflecte e condiciona os mecanismos de 

construção de Israel do ponto de vista, dominante, religioso.   

Vale a pena referir, sumariamente, que se o proto-sinaítico é dado como a ponte 

entre a escrita hieroglífica egípcia e o alfabeto, essa intermedialidade é 

compreensivelmente relativa, já que a semelhança com os hieróglifos egípcios apenas é 

descrita de forma imprecisa (ainda que inquestionavelmente reconhecida) em inscrições 

feitas em estátuas e estelas (datadas sensivelmente de 2500 a.C.)142 e que não podem ser 

confundidas com os hieróglifos descobertos na região do Sinai, nomeadamente no 

templo local do deus egípcio Hathor. O que é salientado é a sua identidade enquanto 

língua semítica e o seu carácter alfabético. 

                                                           
140 Cf. Douwe Draaisma, op. cit., p. 70.    
141  Jack Goody, The Logic of Writing and the Organizations of Society, p. 39.      
142 Cf. J. D. Hawkins, op. cit., p. 158. 
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Indubitavelmente alfabéticas são as inscrições provenientes das tabuinhas de 

Ugarit (em número bem mais significativo do que as inscrições hieroglíficas no mesmo 

lugar), aquando da presença hitita na cidade, a ponto de um bem conhecido documento 

corresponder ao chamado “Alfabeto Cuneiforme de Ugarit” (tabuinhas de argila datadas 

de cerca de 1400-1200 a.C.). Ainda que a designação de “alfabeto” possa correr o risco 

da anacronia, a verdade é que mesmo o atributo de “silabário” vale já para o que, por 

ora, nos interessa, mesmo admitindo a familiaridade – e influência – de outros 

“alfabetos”. É que a existência destas tabuinhas contendo cerca de trinta signos, 

aparentemente cuneiformes e em número variável quando comparado com outros 

silabários, dá conta do seguinte: por um lado, seria possível já delimitar e fixar um 

corpus de signos, não obstante as oscilações da composição, sendo mesmo que os 

escribas de Ugarit, diz-nos J. D. Hawkins143, terão importado três signos vocálicos, 

reservado um para a abertura do silabário e um dos remanescentes para o seu fecho; por 

outro, a própria alteração rumo à simplificação cuneiforme para facilitar o trabalho em 

argila, o que leva a crer na difusão do sistema de escrita e a consciência da sua utilidade, 

da sua versatilidade e, por isso, da sua possível permanência, tanto mais que a escolha 

do material e da organização dos elementos terá no horizonte a transmissão do próprio 

trabalho dos escribas144 e, por isso, a consciência do sistema de escrita como 

instrumento transmissível e norteado por matrizes memorialísticas.  

Da mesma forma, a alteração do nome da cidade de Gubla para Byblos 

(‘papiro’), por mão grega, atesta, ainda que sob a consolidação da cultura fenícia e no 

rescaldo ainda do peso da civilização egípcia, a plenitude da escrita alfabética em 

inscrições em pedras datadas do século XI a.C.145. Com efeito, a escrita monumental de 

Byblos, o melhor exemplo “da adaptação do Alfabeto Cananita, presumivelmente 

inventada para a escrita a tinta em papiro, com fins comemorativos e duráveis, e é a esta 

conquista que devemos as mais antigas passagens de prosa escrita alfabeticamente até 

hoje conservadas”146.  Ora, os Hebreus terão adoptado o alfabeto Cananita, mesmo que, 

                                                           
143  Cf. Idem, ibidem, p. 161. 
144  Cf. Idem, ibidem; I. J. Gelb, A Study of Writing, Chicago, The Chicago University Press, pp. 

166 e seguintes.  
145 Cf. J. D. Hawkins, op. cit., pp. 163-164.  
146  J. D. Hawkins, op. cit., pp. 163-164. Segundo Jack Goody, poucos dos papiros importados do 

Egipto para Biblos chegaram até nós, na medida em que o clima húmido da zona não favoreceu a sua 
conservação, contrariamente ao que sucedeu no Egipto. Por esse motivo é que as inscrições cuneiformes 
de Ugarit se revestem de grande importância para o que pode ser o conhecimento actual do Cananita. É 
nelas que estão conservados textos literários como o mito de Baal e as histórias de Krt e de Aqht, textos 
definitórios do que foram as religiões cananitas e que permitem perceber o seu impacto em Israel. (Cf. 
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antes disso, seja crível que este fosse já utilizado na Palestina147, em torno dos séculos 

XI e XII a.C., estendendo a sua funcionalidade aos novos materiais, mais adequados 

para textos longos do que a argila e que acabaram por propiciar o alargamento da 

actividade escrita. Assim, e sintetizando o já dito sobre a diversidade dos usos da 

escrita, os alfabetos decorrentes de Canaan foram usados para fins mercantis pelos 

fenícios no comércio mediterrânico, enquanto em Israel e Judah o seu papel principal 

era o de suporte dos anais régios148. Assim chegamos à língua e ao sistema de suporte 

dos manuscritos do Velho Testamento.  

Já com claras possibilidades de reificação e reflexividade, a escrita pode ser 

elevada a objecto heurístico e ontológico. Não admira, pois, que a via da revelação do 

judaico-cristianismo comece através da criação do mundo pela palavra de Deus. 

Somente num mundo no qual os agentes da escrita detivessem, de forma consciente, os 

seus mecanismos enquanto instrumento de poder, as fundações religiosas – sendo 

também de ordem política – poderiam ter como Criador supremo uma entidade que tem 

a sua expressão não apenas nas palavras mas, sobretudo, nas virtualidades materiais, 

anamnéticas e perenes desta. A relação de dependência “absoluta, unilateral e não 

recíproca”149 entre criatura e Criador faz da palavra concretizada uma corporificação 

intermédia Deste.  

A palavra escrita será, pois, uma forma de assinalar o necessário intervalo entre 

Deus e o Homem, separando, com efeito, mas, indubitavelmente, conferindo ao segundo 

o meio transformado para emancipar a alma do próprio tempo (que acabará por ser o 

fim último de Santo Agostinho). Dir-se-ia que a liberdade absoluta divina – condição 

para a dependência do céu, da terra e do Homem e para a condição da existência do 

mundo a partir de e fora de Deus150 – tem na palavra ditada pelo próprio Deus uma 

enunciação que, desde que acreditada, frustra qualquer resposta mítica para as origens 

do mundo e a sua reprodução meramente através da oralidade.  

A escrita, na teologia judaico-cristã, é assumida como síntese e como essência. 

Se, por um lado, é mediadora, ao concretizar a presença de Deus fora do tempo ela 

sustenta a conversão, inspirando a procura permanente do divino e aproximando a 

                                                                                                                                                                          

Jack Goody, The Interface between the Written and the Oral, p. 45; Gwilym Henry Jones, The Nathan 
Narratives, Sheffield Academic Press, 1990, p. 136).     

147 Cf. Jack Goody, The Interface between the Written and the Oral, p. 45. 
148 Cf. Idem, ibidem. 
149 Jean Guitton, Le Temps et l’Éternité chez Plotin et Saint Agustin, Paris, Boivin et Cie Éditeurs, 

1933, p. 92.   
150 Idem, ibidem.   
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criatura do seu Criador. Também a divindade como criadora é reforçada já que, através 

da superação do mito pela palavra, Deus é anterior a toda a criação, dependendo esta da 

palavra enquanto acto. É assim que, no âmago do judaico-cristianismo, a Palavra 

original implica o advento da mortalidade, sobre a qual pairará sempre no seu papel de 

tecto infinito que, ultrapassando o panteão celeste egípcio ou cosmomórficos titãs da 

Antiguidade Clássica, sustenta a própria inefabilidade do logos judaico-cristão151.  

A chegada da palavra escrita, não apenas porque sagrada (já que a Bíblia não foi 

o primeiro dos textos sagrados), mas mormente porque génese, despertou o Homem não 

apenas para a consciência da finitude do tempo, como também para aquilo que para o 

medir a ele não pode estar sujeito: a alma. Logo, para a sua responsabilidade e, 

consequentemente, para a sua liberdade, na medida em que, transportando em si a 

essência da religião da Encarnação, possibilitava uma soteriologia individual e íntima, 

de que Santo Agostinho será sempre o mais famoso dos casos. De facto, a anunciação 

da divindade pela escrita é que virá consentir o jogo ininterrupto entre a concepção do 

crente enquanto casa do Verbo e a permanente busca, orientada pelo Verbo, de Deus 

enquanto casa. Daí que Jean Guitton, no âmbito do seu estudo agostiniano, sublinhe a 

natureza medicinal e económica da Encarnação152, compensação para a natureza 

parcelar do Homem e para a distância preenchida pelo pecado. Ela é, pois, “le Verbe fait 

temporel pour nous éterniser”153.  

Assim sendo, a Palavra, difundida já na sua materialidade escrita, pode agora 

providenciar suplemento e estímulo para a impossível visibilidade que a nova 

religiosidade vem fundar. Sintética, porque condensação de traços da divindade, e 

compensatória, porque suporte material, a Palavra configurará “l’Église, placée dans 

l’entre-deux, témoignera dans ses livres historiques et prophétiques de l’invisible passé 

                                                           
151 Como mais tarde há-de ser escrito a propósito de Nicolau de Cusa: “É a dialéctica entre 

transcendência e teofania que é assim transferida para o domínio da linguagem. E se essa dialéctica 
permite afirmar, por um lado, que o Verbo inefável, na sua força, no seu dinamismo e na sua 
produtividade, está intensivamente presente no verbo intelectual ou mental humano e, através dele, no 
verbo vocal, ela interdita-nos, por outro lado, que se esqueça que nenhum nome exprime o princípio 
fundante, o Pai gerador do Verbo, na sua infinitude e na sua precisão”. Cf. João Maria André, Sentido, 
Simbolismo e Interpretação no Discurso Filosófico de Nicolau de Cusa, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1997, p. 605. Ou, nas próprias palavras de Nicolau de Cusa, “É evidente que nenhum nome 
pode convir ao Máximo, na medida em que é o máximo de modo simples a que nada se opõe. Todos os 
nomes são impostos por uma certa singularidade da razão, pela qual uma coisa se distingue da outra. Mas 
onde todas as coisas são uma só, nenhum nome pode ser apropriado” (De Docta ignorantes L I cap. 24 H 
1, p. 48 linhas 8-12). 

152 Cf. Idem, ibidem, p.121. 
153 Idem, ibidem. 
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et de l’invisible avenir”154. É desta forma que o Antigo Testamento apresentará o 

homem – mesmo quando escolhido, na figura de Moisés – desprovido da Palavra 

enquanto potência: 

 

Se ainda permanecerem incrédulos diante desses dois prodígios, nem te ouvirem, irás 

buscar água do Nilo e derrama-la-ás por terra; a água tirada do rio tornar-se-á sangue sobre a 

terra”. Moisés respondeu ao Senhor: “Ah Senhor! Eu não tenho o dom da palavra; nunca o tive, 

nem mesmo depois que falastes ao vosso servo; tenho a boca e a língua pesadas.” (Êxodo, 4, 9-

10) 

 

O Senhor disse então a Moisés: “Vai pedir ao faraó, ao rei do Egipto, que deixe sair da 

sua terra os israelitas.” Moisés respondeu ao Senhor: “Os israelitas não me ouviram; como não 

me ouvirá o faraó, a mim que não tenho o dom da palavra.” (Êxodo, 6, 12)155 

                        

A constante referência, no livro do Êxodo, à natureza afásica de Moisés – e, 

consequentemente, do homem – mostra que qualquer dialéctica histórica só poderia ser 

desencadeada pela transcendência revelada através da Palavra. Não por acaso, a 

repetida e ensimesmada constatação de Moisés emerge no contexto da libertação do 

povo de Jacob, quando o profeta israelita é tornado mediador entre a vontade divina e a 

resistência egípcia. Ora, sem Palavra, o homem não pode ser agente de revolução (e de 

revelação); é necessário, pois, o desdobramento de Deus no seu logos próprio para que o 

êxodo possa ser cumprido. 

A Palavra de Deus garante, pois, a fé enquanto reconhecimento dessa Palavra, 

bem como a sujeição às autoridades através das quais ela é mediatizada156. Ela devém o 

alicerce anamnético da fé, como já o Velho Testamento indicara: 

 

O Senhor disse a Moisés: “Escreve isto para se lembrar, e diz a Josué que eu apagarei a 

memória de Amalec debaixo dos céus.” (Êxodo 17, 14)157               

    

                                                           
154 Idem, ibidem, p. 122. 
155 Leia-se ainda: “Quando o Senhor falou a Moisés no Egipto, fê-lo nestes termos: «Eu sou o 

Senhor. Repete ao faraó, rei do Egipto, tudo o que te digo.» E Moisés respondeu-lhe: «Eu não tenho o 
dom da palavra; como me ouvirá o faraó?»” (Êxodo, 6, 28-30) (Bíblia Sagrada, tradução dos originais 
mediante a versão dos Monges de Maredsous (Bélgica) pelo Centro Bíblico Católico (Brasil), Editorial 
Missões, Cocujães, 2000, p. 106. A partir deste momento, todas as referências serão feitas fazendo-se 
referência apenas ao livro em causa.  

156  Jean Guitton, op. cit., p. 124. 
157 Bíblia, Êxodo, 17, 14, p. 123. 
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Por esse motivo, segundo o autor de The Logic of Writing, a criação da Bíblia 

deve ser pensada não como mero registo da oralidade, mas sim como a emergência de 

uma cultura escrita158 – e, acrescentamos, de uma cultura da e para a memória enquanto 

tentativa de fixação de um passado ontologicamente pensado dentro de uma 

continuidade temporal – logo, enquanto duração. E, se a dimensão gnómica existe, isso 

deve-se à exemplaridade do passado enquanto fundação irrepetível, não agora no 

sentido da nostalgia de uma perdida Idade de Ouro, mas antes em virtude da nova 

crença num alfa único e irreversível. Contudo, e ainda que a oposição entre nomadismo 

e escrita seja compreensível no edifício argumentativo de Goody, a verdade é que a 

tradição errante dos Hebreus pode ser vista como incentivo discreto e indirecto ao uso 

da escrita enquanto instrumento favorável à normatização das relações quer políticas, 

quer pessoais. Não surpreende que a constituição da civilização judaico-cristã tenha 

sofrido o impacto da escrita, de que a consolidação das genealogias, a enumeração das 

tribos e o estabelecimento dos Dez Mandamentos são apenas o mais evidente reflexo159.  

Os exemplos bíblicos são abundantes. Por um lado, a Moisés, quando aos 

Levitas é destinado o papel de sacerdotes, foi ordenado que atribuísse a cada criança 

uma vara e que nela escrevesse o nome de cada homem que encabeçava as respectivas 

famílias; por outro lado, Moisés “escreveu todas as palavras do Senhor”, mas também 

procedeu ao registo das leis (Exodo 24: 3-7)160. A escrita marca, pois, a conclusão da 

aliança entre Deus e o povo de Israel e a transmissão das leis: 

 

Moisés veio referir ao povo todas as palavras do Senhor e todas as suas leis; e o povo 

inteiro respondeu a uma voz: “Faremos tudo o que o Senhor disse.” E Moisés escreveu todas as 

palavras do Senhor. (Êxodo, 24, 3-4)161  

  

Com Moisés se instala o costume de guardar na arca as tábuas da lei e, nos 

reinados que se seguiram ao de David (até o de Josias), o escrivão-mor (Chief Scribe) 

ocupava uma posição hierarquicamente superior à do cronista, cuja função seria 

providenciar o registo dos negócios do Reino. Com efeito, ele era conselheiro do Rei, 

desempenhando um papel autónomo em relação aos sacerdotes e aos escribas deste. De 

alguma forma, o registo obrigatoriamente produzido e fixado pelo escrivão-mor, 

                                                           
158 Jack Goody, The logic of writing and the organizations of society, p. 39.      
159 Idem, ibidem, p. 40.       
160 Idem, ibidem, p. 41.        
161 Êxodo, 24, 3-4, p. 132. 
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descendente dos guardadores da arca em que a Tora era conservada, diz respeito à 

Palavra Una e Primeira, e por isso se torna mais apelativa para a recordação do que para 

a mera consigna memorial.  

E, se corresponde a uma fase em que, estando mais centralizado o poder, 

também a Palavra ficou sob jurisdicção última do Rei, certo é que a história da génese 

de Israel viu o seu carácter exemplar cedo ser mediado por uma entidade que, 

desvinculada do estrato sacerdotal, mantém viva, além da Lei, a genealogia, 

sustentáculo da terra dos Hebreus e legitimação do seu povo e fundamento do cariz 

narrativo do modo de contar a sua vocação como povo eleito. É assim que “la confiance 

en un Dieu qui se manifeste par aucune autorité terrestre ne peut reposer que sur 

l’évidence intérieure et la valeur d’un enseigmement”162. Como veremos, será este 

enraizamento da cultura de matriz judaico-cristã baseada na crença pela evidência que 

admitirá e acabará por fomentar, em última análise, os tratamentos subsequentes dados 

ao chamado referente ausente, quer na historiografia, quer no culto dos mortos.    

A voluntariedade da escolha e a sinalização do escolhido na duração (o que se 

traduzirá na instauração de uma nova ordem) permitem a superação do mecânico ritmo 

da sucessão. O culto da genealogia vem, assim, marcar a totalidade da duração, 

possibilitando a insuportável visão da sua indivisibilidade – ou, como na expressão de 

Jean Guitton, “divisibilidade infinita”163. A palavra escrita – como a genealogia – 

fabrica a memória para medição do tempo. A encarnação pela Palavra inaugura, pois, a 

ordem do tempo. A proposição primeira do Livro do Génesis consagra a criação ditada 

do mundo, através da conhecida e repetida fórmula,  

 

Deus disse: “Faça-se luz!” E a luz foi feita.164 

 

E assim se fez. Deus contemplou toda a sua obra e viu que tudo era muito bom.165      

 

não apenas indica o início da história do mundo, como parece reconhecer a nova 

virtualidade contemplativa, semente para que o homem possa contornar a sua 

incapacidade para o simultâneo, marca da sua natureza enquanto criatura166, e 

                                                           
162 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté. Essais sur le Judaïsme, Paris, Albin Michel, 1963, p. 

174.  
163 Jean Guitton, op. cit., p. 129. 
164 Génesis, 1, 3, p. 28. 
165 Ibidem, 1, 30-31, p. 28. 
166 Jean Guitton, op. cit., p. 129.   
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compreender o mundo na sua totalidade temporal. A Palavra encarnada orienta, pois, a 

ordem dentro da duração.      

As genealogias apresentadas nos livros do Génesis (descendência de Cetura, de 

Ismael e de Esaú), do Êxodo (genealogia de Moisés), de Rute (genealogia de David) e 

depois no Livro das Crónicas (ou Paralipómenos), que é, todo ele, a legitimação da 

genealogia enquanto conhecimento histórico estimulado pela fé e da compreensão do 

número enquanto participação no tempo, demonstram o carácter anamnético do povo de 

Israel. A genealogia, que tem inerente a si o registo, é a inclusão da ordem temporal na 

eternidade divina e, por isso, memória sistemática e sistematizada da génese do povo 

escolhido – que foi, sobretudo, de índole contratual, orientação, de resto, de todo o 

Antigo Testamento. E se essa memória, que o cada vez mais sofisticado sistema de 

escrita põe à disposição dos vindouros – e dos estrangeiros –, acentua a sua necessidade 

de legitimação permanente, convoca explicitamente, também, fontes diversas, que o 

cronista anónimo cita com rigor167.  

Os registos genealógicos das Crónicas são exemplo canónico da escrita e do 

Livro enquanto factores de coesão do povo de Israel e entrelaçam de forma inequívoca 

as instâncias temporal e eterna. Eles são, também, a Palavra de Deus, enquanto vontade, 

encarnada e, por isso, manifestam a matriz progressiva e diferencial do judaico-

cristianismo. Assim, a palavra escrita, concretizada nas Tábuas da Lei e na Arca da 

Aliança, resta também como fonte de sabedoria divina visível e modelar aos olhos do 

crente. A ascensão de Moisés a profeta – ele que, no início, não havia sido provido com 

o dom da Palavra – corresponde à assunção da sabedoria,  

 

porque a sabedoria abriu a boca aos mudos, 

e tornou eloquente a língua das crianças.168  

 

 Identificada com a Palavra divina, a Sabedoria, que tem livro autónomo no 

edifício bíblico, deve ser exercida pelos justos para conquista da imortalidade para a 

qual Deus os criara. Com efeito, os ímpios – aqueles que rejeitam a Palavra consagrada 

por Moisés –, podendo ser reconhecidos como devedores da filosofia materialista de 

Epicuro (341-270 a.C.), actuarão por forma a tornar irrealizável a salvação do mundo, já 

que proclamam a mortalidade da alma e rejeitam o temor a Deus (não temendo a morte) 

                                                           
167 Cf. Livro das Crónicas, p. 566. A saber: os Livros de Samuel e de Natã, os oráculos de Aías e 

de Siló, as memórias de Jeú, os Anais dos Reis de Israel e de Judá.  
168 Sabedoria, 10, 21, p. 1127. 
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e a salvação169. Se parece clara a reacção contra os preceitos epicuristas sobre a 

felicidade e a apregoada ataraxia, não o é menos a crítica à recusa face à perenidade da 

Palavra divina que o Livro e a sua reificação representam.  

A observação dos preceitos escritos, que por sua vez são, como já sabemos, a 

estabilização material da revelação divina, é a condição salvífica, como se a escrita – ou 

melhor, a sua leitura ou audição – permitisse uma revelação permanente. E, por esse 

motivo, a oração de Salomão para que obtivesse a sabedoria termina com a nítida 

assimilação do espírito santo enviado – e, assim, revelado – ao acesso à sabedoria. Sem 

a prática desta, o Deus punitivo impediria o ímpio de subir à vida eterna, pelo que a 

neutralidade dos deuses, tópico da filosofia de Epicuro, fazia perigar a Providência do 

judaico-cristianismo170. A evidência (enárgeia), apanágio da filosofia epicuriana, 

tornaria intransmissível a sabedoria porque dimanada da divindade, desarmando os 

princípios conversores que serão a base do Novo Testamento e tornando refutável a 

Palavra de Deus tornada carne pela enunciação de Deus necessária e prudentemente 

transposta para o registo escrito: 

 

A sabedoria foi criada antes de todas as coisas, 

A inteligência prudente existe antes dos séculos! 

O verbo de Deus nos céus é fonte de sabedoria, 

Os seus caminhos são os mandamentos eternos. 

A quem foi revelada a raiz da sabedoria? 

Quem pode discernir os seus artifícios? 

A quem foi mostrada e revelada a ciência da sabedoria? 

Quem pode compreender a multiplicidade dos seus caminhos? (…) 

Foi ele quem a criou no Espírito Santo, 

Quem a viu, numerada e medida; 

Ele a derramou em todas as suas obras, 

Sobre toda a carne, à medida que a repartia, 

                                                           
169 “Dizem, com efeito, nos seus falsos raciocínios:/ Curta é a vida, e cheia de tristezas; / para a 

morte não há remédio algum;/ não há notícia de alguém/ que tenha voltado da região dos mortos./ Um 
belo dia nascemos,/ e, depois disso, será como se jamais tivéssemos existido!” (Sabedoria, 2, 1-2); 
“Vinde, portanto! Aproveitemo-nos das boas coisas que existem!/ Vivamente gozemos das criaturas 
durante a nossa juventude!/ Inebriemo-nos com vinhos preciosos e com perfumes,/ e não deixemos passar 
a flor da Primavera!/ Coroemo-nos de botões de rosas antes que eles murchem!” (Sabedoria, 2, 6-8), pp. 
1113-1114. 

170 Não por acaso, aos seguidores de Epicuro está vedado o acesso ao Paraíso, pelo que a 
Commedia de Dante haverá de localizá-los no sexto anel da sua representação do Inferno, considerando-
os os heréticos por excelência. Vide Dante Alighieri, A Divina Comédia, tradução de Vasco Graça Moura, 
Lisboa, Quetzal, 2013. 
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E deu-a àqueles que a amavam.171 

 

Tal como no Livro da Sabedoria, a Palavra encerra toda a Verdade que, mediada 

pela fé, abortaria qualquer reducionismo empírico172. A escrita possibilita, pois, uma 

teologia pública e íntima e será, como veremos adiante, o princípio que garantirá, no 

caso judeu, mais do que a conversão, o reconhecimento de Deus pelo povo eleito. Dos 

mandamentos eternos promana o verbo, e é a sua raiz revelatória que estabelece os 

caminhos da palavra judaico-cristã como metodologia intelectual – que Santo Agostinho 

virá a explorar e a legitimar. Assim, só a sabedoria pode tornar simultâneo o diálogo do 

homem entre a vida temporal que não escolheu e a vida eterna na qual pode participar. 

Identificar o amor à sabedoria com o amor à vida, como no Eclesiástico é feito173, abre 

as portas, pois, à própria originalidade filosófica do Cristianismo, sem dúvida, mas, 

sobretudo, permite a sua reflexão enquanto despertar do sentido histórico pelo seguinte: 

é que a sabedoria reflecte o testemunho que a Palavra divina é e torna-se, ela mesma, 

testemunho. O judaico-cristianismo pode, pois, ser pensado como “consciência 

intelectual”174.  

A Tora (que, lembramos, compreende os Livros do Génesis, do Êxodo, do 

Levítico, dos Números e do Deutoronómio) consubstanciará sempre a prudência da 

mediação entre Deus e o seu povo (de que Moisés, profeta dos profetas, será sempre a 

excepção, pois, dialogando frontalmente com a divindade, foi, ele próprio, o meio) e 

que se traduz na transposição do amor a Deus para o documento – a ponto de ter sido 

cunhada a expressão “aimer la Thora plus que Dieu”. É Emmanuel Lévinas quem o faz, 

na reflexão que consagra ao texto “Yossel fils de Yossel Rakhover de Tarnapol, parle à 

Dieu”, escrito em 1943, anonimamente, para Terre Retrouvée, periódico israelita em 

Paris, tendo como cenário os últimos momentos da resistência do guetoo de Varsóvia. A 

pertença ao povo eleito é-o também através do fio da sabedoria que, podendo ser 

transmitida, acentua o processo de evidenciação interior que, sendo apanágio do 

judaísmo, não será menos do cristianismo.      

 E é-o tanto na sua acepção de dabar, como na de zakhor. 

                                                           
171 Eclesiástico 1, 5-10, p. 1148.    
172 “Deixai-vos, pois, instruir pelas minha palavras,/ e nelas encontrareis grande proveito”. Cf. 

Bíblia, A Sabedoria, 6, 25, p. 1121. 
173 Eclesiástico 4, 13, p. 1154.     
174 A expressão é de Jean Guitton. Vide Jean Guitton, op. cit., p. 350.     
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Com efeito, no primeiro caso, ela deterá predominantemente o significado de 

palavra comunicada e, por isso, de experiência. Essencialmente registada, esta “palavra” 

torna-se ordem porque material e profética porque materializada pela enunciação divina. 

É ela que autoriza a relação dialógica entre crente e Criador, possibilitando a instrução 

do primeiro e, consequentemente, a memória do segundo. É a primazia da Palavra 

enquanto “dabar” que fará da história da religião judaico-cristã a sua fundação contra 

todo o arcaico império das cosmogonias e do rito enquanto meio de religação.  

A história do judaico-cristianismo, escrita, foi registada porque e para ser 

monumento, sendo que a genealogia, género monumental, substitui as cosmogonia e a 

teogonia míticas, desprovidas que estavam estas de identidade(s) histórica(s). Com 

efeito, a genealogia serve os pressupostos electivos subjacentes à escrita do Antigo 

Testamento, mormente no que diz respeito à escolha do povo de Jacob e ao 

estabelecimento das tribos de Israel. É a declaração de “dabar” que desencadeia a ideia 

de mundo histórico e progressivo que “était une singularité d’Israël, petit peuple sans 

philosophes, et dont l’histoire politique était négligeable” e que, sobretudo, vem fazer 

ecoar o grito moribundo de Pã diante da irrefragável novidade judaico-cristã: contra o 

ciclo e a sua impossível esperança, o progresso espiritual.  

Retomemos a vitória de Josué sobre Amalec, neto de Esaú. Os amalequitas 

atacam vilmente Israel no deserto e são por esse motivo condenados a um extermínio 

eterno, a ponto de o homicídio de qualquer amalequita ser legitimado. Diante do 

tratamento que lhes é dado nos Livros do Êxodo, do Deuteronómio e dos Juízes, por 

exemplo, o reconhecimento da genealogia enquanto monumento funciona a contrario, 

já que, pela consumação da genealogia enquanto fundamento e da escrita de anais 

enquanto memorial, a privação do direito de um povo à sua geração significa a sua 

aniquilação – e o seu esquecimento.  

 

“Escreve isto para se lembrar e diz a Josué que eu apagarei a memória de Amalec 

debaixo dos céus.” Moisés construiu um altar que chamou Javé Nessi. “Já que a mão foi 

levantada contra o trono do Senhor, o Senhor está em guerra perpétua contra Amalec”.175  

 

Lembrai-vos do que vos fez Amalec no caminho, quando saístes do Egipto, de como 

ele, sem temor algum de Deus, estando vós cansados e extenuados, veio atacar-vos no caminho, 

atingindo todos os desfalecidos que vos seguiam. Quando, pois, o Senhor vosso Deus vos tiver 

                                                           
175 Êxodo, 17, 14, p. 123.  
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dado segurança na terra que vos dará como herança, e vos tiver livrado dos inimigos que vos 

cercam, apagareis de debaixo dos céus a memória de Amalec. Não o esqueçais.176   

                                

Em ambos os casos, a expressão hebraica correspondente ao sublinhado é o 

verbo zakhor, ocorrente na Bíblia hebraica cerca de cento e sessenta e nove vezes e cujo 

significado dominante é “lembrar”177. Zakhor concretiza a acepção de dabar enquanto 

ordem178, já que a palavra de Deus – ou aquela que o profeta transmite – deve ser 

lembrada. Assim, o repetido imperativo da lembrança insta a comunicação e a 

comemoração, ambas ao serviço do repúdio do esquecimento enquanto corrupção do 

povo eleito. Zakhor é, pois, a ordem de resistência e o preenchimento da progressiva 

distância cavada entre o presente e o acto fundador. É por esse motivo que ele anima e 

sustenta o que já foi chamado “pedagogia da lembrança”179, cuja função principal, em 

últimas instâncias, é revivificar todas as gerações judias. Síntese da sabedoria contida no 

Antigo Testamento, a expressão Zakhor destaca a autoridade do Uno para exigir a 

responsabilidade e a responsividade do povo, fazendo do sentimento de pertença que lhe 

é inerente uma permanente leitura do passado – para que este possa, assim, estar em 

definitiva (re)construção. Zakhor é, pois, comandado por uma palavra (dabar)180. 

Não podia ser de outra forma, se é desígnio da divindade revelar-se através de 

uma acção humana ditada por voz divina. A História virá a ser, pois, a evidência do 

Deus judaico, activada sempre que, através da lembrança, o povo de Israel vê a sua 

história como um todo181. Yerushalmi é peremptório. O imperativo de Zakhor não serve 

propósitos cognitivos em relação ao passado, nem resulta de uma mecânica ritual que 
                                                           

176 Deuteronómio, 25, 17-19, p. 298.  
177 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, Paris, Gallimard, 1984, p. 

21.    
178 Para as acepções de “dabar” enquanto profecia e ordem, quer proferida por Deus, quer 

proferida pelos homens, leia-se: “Depois destes acontecimentos, a palavra do Senhor foi dirigida a 
Abraão, numa visão, nestes termos: «Nada temas, Abraão!»” (Génesis, 15, 1);  “«Quando eu me tiver 
deitado com os meus pais, levar-me-ás para fora do Egipto e enterrar-me-ás junto dele no seu túmulo.» 
José respondeu: «Farei como dizes»” (Génesis, 47, 30); “Eis o que vos ordena o Senhor: junte cada um 
quanto lhe for necessário para comer” (Êxodo 16, 16); “Moisés disse então: «Eis o que ordena o Senhor: 
fazei-o, e a glória do Senhor vos aparecerá»” (Levítico, 9, 6); “Moisés disse aos chefes das tribos 
israelitas: «Eis o que o Senhor ordenou: se um homem fizer um voto ao Senhor ou se se comprometer 
com juramento a uma obrigação qualquer, não faltará à sua palavra, mas cumprirá toda a obrigação que 
tiver tomado»” (Números, 30, 2-3, p. 250); “Os israelitas, conforme a ordem de Moisés, tinham pedido 
aos egípcios objectos de prata, objectos de outro e vestes” (Êxodo, 12, 35, p. 115); “«Os vossos irmãos a 
toda a casa de Israel chorem por causa do incêndio que o Senhor acendeu; vós, porém, não deixareis a 
entrada da tenda da reunião, para não morrerdes, porque o óleo da unção do Senhor está sobre vós». E 
obedeceram à palavra de Moisés” (Levítico, 10, 7, p. 171).  

179 Roger I. Simon, Sharon Rosenberg, Claudia Eppert, Between Hope and Despair: Pedagogy 
and the Remembrance of Historical Trauma, Rowman & Littlefield, 2000, p. 10.  

180 Idem, ibidem. 
181 Yosef Hayim Yerushalmi, op. cit., p. 22.    
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vise repetir actos fundacionais182. Pelo contrário. A persistência da memória é incutida 

no povo israelita precisamente pela consciência de um tempo histórico absoluto e, por 

consequência, da fragilidade de Mnemósine. Consciência essa que é posta, em primeiro 

lugar, no flanco de Deus.  

A invocação da ancestralidade e dos marcos judaicos – tal como o Êxodo –, que 

é papel da palavra poética, também, levar a cabo, corrobora a ideia de que a 

comemoração funciona como mediadora entre o presente e o passado (e não como 

refundação cíclica), fazendo da história judaica uma marcha cujo horizonte queda 

sempre a montante do futuro. Este, sob a égide da imperfeição declarada do seu sujeito 

histórico – de que a constatação dos perigos de uma memória defectiva é face –, é 

vivido sempre em antecipação através daquela que virá a ter o nome de utopia da 

Redenção183.  

A vocação – palavra utilizada por Stéphane Moses para sintetizar o messianismo 

trabalhado por Franz Rosenzweig em L’Étoile de la Redemption, que ultrapassa a 

condição184 – implica a permanente obediência do presente ao passado para manutenção 

da ideia de futuro. Está justificada, pois, a expressividade de dabar enquanto 

experiência média para que zakhor permita a existência adiantada do fim do tempo, e 

consequente chegada do Reino de Deus, através do ritual185. E, sobre todas as coisas, 

este é a observação da Lei antiga para que a História tenha lugar.         

Ora, apesar das oscilações no que toca à datação do registo das Escrituras 

sagradas186, tem sido reafirmada uma balizagem cronológica que compreende os séculos 

X a VI a.C. como o período de registo e reunião, sendo que, sublinha Yerushalmi, a 

fixação do corpus bíblico está já completa no século II a.C.187. No entanto, assente nesta 

flutuação de datas e, não menos importante, de autorias, habita uma concretude sem 

precedentes quanto ao papel da factualidade (mas não à verificabilidade moderna do 

facto em si, note-se) e da cronologia da narrativa. Com efeito, “Read through from 

                                                           
182 Idem, ibidem, p. 47 e ss.    
183 Stéphane Moses, L’Ange de l’Histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Seuil, 1992, p. 

48.  
184  Idem, ibidem. 
185 Idem, ibidem, p. 84. 

 185 Cf. Charles Rufus Brown, “A Biblical Check to Bible Chronology, The Old Testament 
Student,Vol. 7, No. 8 (Apr., 1888), pp. 259-260; J. Oppert, “La chronologie biblique fixée par les éclipses 
des inscriptions cunéiformes”, Revue Archéologique, Nouvelle Série, Vol. 18 (juillet à décembre 1868), 
pp. 379-388; Jack Finegan, Handbook of Biblical Chronology: Principles of Time Reckoning in the 
Ancient World and Problems of Chronology in the Bible, Massachusetts, Hendrickson Publishers, 1998; 
Jeremy Hughes, Secrets of the Times. Myth and History in Biblical Chronology, Sheffield, JSOT Press, 
s/d.   

187 Yosef Hayim Yerushalmi, op. cit., p. 14.  
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Genesis through Chronicles it offered not only a repository of law, wisdom, and faith, 

but a coherent narrative that claimed to embrace the whole of history from the creation 

of the world to the fifth century B.C.E, and, in the prophetic books, a profound 

interpretation of that history as well”188. É a determinação de Zakhor que confere 

sentido à história de Israel enquanto monumento e enquanto quase condição do ser-se 

judeu – e não um direito a sê-lo. A tomada de consciência da escrita enquanto veículo 

da eleição acaba por decorrer desta palavra que é, ela mesma, a potência do mundo e da 

História. 

Uma vez escrita, a história de Israel estabelece-se como padrão narrativo e, 

acima de tudo, como acontecimento primordial. Assim se explicam, também, a pouca 

atenção dada pelos rabinos aos acontecimentos após a época bíblica e a falta de registos 

históricos nos corpora textuais rabínicos. Com efeito, partindo do princípio que a 

implacabilidade divina fora a mão por detrás da história mundana, então a possibilidade 

hermenêutica que o presente oferecia não teria qualquer valor. E, se isto pode significar 

a própria incompreensão da leitura rabínica da Bíblia189, dá conta, outrossim, da 

desvalorização de Roma e, através desta, do natural distanciamento judaico em relação 

às sub-histórias do mundo. Por essa razão, o seu zakhor será sempre não apenas a 

escrita da História, mas, sim, fonte da obsessiva consideração da escrita enquanto hiper-

semantização profética e interpretável do universo, ao serviço claro de um 

etnocentrismo legitimado pela Tora e que terá por resultado a insistente subtracção do 

povo eleito de qualquer história exterior à sua genealogia. 

Pelo que podemos dizer que toda a escrita sobrevigiada pelo olhar ameaçador e 

totalizante de Zakhor é-o para se tornar escritura. E, se tal parece sentenciar o povo 

eleito a uma existência sempre imperfeita, transforma, também, a escrita num processo 

incoativo diante do qual a oralidade representará uma lei violável dada a fácil diluição 

da sua memória, inapta para afastar os demónios do presente e para assegurar o futuro 

advento do Messias – e cumprimento do destino prometido. Ademais, a figura de 

Moisés representa a necessidade do profeta enquanto escriba divino que é, instituindo, 

assim, o firme propósito judeu quanto a fazer da escrita uma hermenêutica etnofílica 

cuja chave final, se havia sido dada por antecipação, aguardava ainda o redentor 

consagrado desde o início. 

                                                           
188 Idem, ibidem. 
189 Idem, ibidem, p. 22.    
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No caso judaico – e também no cristão, como acabaremos por constatar, ainda 

que com as respectivas nuances –, a passagem do tempo progride pela conservação da 

crença no Novo – noção consentânea com a de Criação. Ora, “inversement, la négation 

de la création équivaut à nier le temps”190; pelo que a escrita – e a sua metamorfose em 

escritura – acompanha a ideia de duração, começando, com ela, a irreversibilidade, 

independentemente dos cenários de que o horizonte do fim do mundo se reveste. A 

partir do momento em que o documento e, por conseguinte, a escrita se tornam liame – 

histórico, legal e afectivo – da comunidade judaica, a escritura pode ser concebida 

enquanto “méta-histoire où s’affirme la vocation religieuse du peuple juif”191, e, assim, 

marca identitária de uma existência paralela e externa ao mundo, acertando durante a 

sua caminhada, através da observação da palavra primordial, os traços do seu nicho 

histórico. Daí que as difíceis palavras “identificação” e “identidade” sirvam 

particularmente o perfil cunhado pela Tora – e pelo Antigo Testamento –, na medida em 

o significado de zakhor acaba por ter um efeito de auto-identificação, que servirá a 

lógica geracional em que assenta o judaísmo.  

Por esse motivo, a identidade judaica corre o risco do suicídio, pois, ao esquivar-

se ao universal, devém tautológica. Segundo Franz Rosenzweig, a separação da História 

dos outros não deve sê-lo por uma questão de indiferença, mas sim pela consciência de 

que o povo eleito antecipará sempre o fim do mundo para o qual todos os demais povos 

caminham192. A fixação pela metamorfose do mundo em escritura deverá traduzir esta 

compensação, através do símbolo, do que foi secularmente a aridez do registo histórico, 

de que a cultura rabínica é a concretização primeira. No entanto, por paradoxal que 

pareça, é também ela que dá conta da matriz meta-histórica do caso judeu, marcando, 

indubitavelmente, o papel do povo de Israel, fazendo dele o agente exemplar da jornada 

histórica do Homem.  

Subvertendo a filosofia da História como Hegel a concebeu, a teorização de 

Rosenzweig atesta o tratamento da escrita enquanto sentimento de pertença e 

testemunho da eleição original, na medida em que pela escritura se cunhou a 

singularidade do povo judeu, traço que distingue o seu ideal de eleição193. Ela 

acompanha, portanto, a progressão do tempo histórico, acrescentando-lhe – ou 

                                                           
190 Claude Tresmontant, La Métaphysique du Christianisme et la Naissance de la Philosophie 

Chrétienne : problèmes de la création et de l'anthropologie des origines à Saint Augustin, Niort, 
Imprimerie Soulisse et Cassegrain, 1961, p. 215.   

191 Stéphane Moses, op. cit., p. 51. 
192  Idem, ibidem, p. 67.  
193 Stéphane Moses, op. cit., p. 71. 
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infundindo-lhe – a contrapartida simbólica como irrupção permanente do sagrado na 

massa informe do mundano. 
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Capítulo III 

 

SOB O PARADIGMA DA ARCA DA ALIANÇA 

 

 

Resumindo, em plena formação do judaísmo, a escrita e, por isso, o registo do 

que deve ser memorizado, instalam-se no seio da comunidade, dando conta de como o 

escrito e o oral se geram e se cumprem enquanto correlatos perfectivos um do outro. É 

na exploração pública e íntima deste duplo da voz divina que as religiões do Livro 

emergem, reconhecendo-se, assim, a escrita como prevenção contra o esquecimento 

sobre a palavra falada e contra a precariedade da comunicação. Com efeito, a gravação 

da Lei parecia ser o correspondente material da novíssima descoberta de futuros 

carregados de novo, bem diversos dos amanhãs biológicos e ensimesmados da 

temporalidade cíclica.  

 

 

A ideia de arquivo 

 

A Palavra escrita torna-se selo da aliança entre Deus e os homens o que, se 

prova que a oralidade precede idealmente todos os contratos, atesta também o 

irreversível início das culturas da rememoração sustentadas – como que para 

assegurarem a sua irrefutabilidade – num suporte físico de carácter logográfico que, no 

início, fora sempre traço. Acabando por deflagrar em arquivo, de que a Arca da Aliança 

resta o paradigma dos paradigmas, assim se impõe uma cultura de histórias para iludir-

se a degradação provocada pelo tempo. 

Potencialmente mítica, ritualística e simbólica, a escrita obedece a uma espécie 

de poética do arquivo que, se é incipiente ainda nos livros da Tora, neles se revela já ser 

face potencial de uma cultura da narratividade. Em formação, indiscutivelmente, mas 

arreigada nos cânones ditados pelo Deus cujo profeta maior fora Moisés. Bem distinta 
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era a situação vivida na Atenas clássica nos séculos V e IV a.C., marco cronológico de 

relevância para nós, na medida em que, como adiante haveremos de explicitar, é 

simétrica à emergência da escrita da história.  

No entanto, se estamos, outrossim, diante da coabitação entre registo escrito (de 

que as inscrições em pedra são a grande fonte) e a oralidade enquanto meio de 

comunicação dominante, a verdade é que – ao contrário do que Sócrates e Platão 

sustentavam – a esta era reconhecida uma fiabilidade que fazia de si o instrumento 

testemunhal por excelência194, facto patente na convocação de testemunhas quando em 

causa estivesse, a título de exemplo, a validação de um contrato – e isto quando os 

contratos escritos estavam já em vigor. Como Rosalind Thomas objectivamente afirma, 

“written record only gradually becomes acceptable as a proof”195. Isto é, o registo 

escrito em necessário suporte material não se reveste de uma missão marcadamente 

consultiva e arquivística, pelo que ele será, temporariamente, um repositório de 

pontualidades presentes. Talvez por isso a própria oratória contasse com o domínio que 

o público teria quer de factos, quer de registos escritos. 

A capacidade da rememoração e o reconhecimento da palavra entendida 

ocasionavam a abdicação do documento, bem como de uma consciente recolecção e 

resultante conservação. Só no final do século V foi estabelecido em Atenas o primeiro 

esboço de arquivo, quando o bouleuterion é construído e as antigas instalações passam a 

abrigar o chamado Metroon – o arquivo da cidade196. Ou, para utilizar a expressão 

cunhada em duas inscrições datadas de 405 a.C., os documentos estariam alojados no 

“arquivo público” (εν τω δηµοσίω)197. Não obstante a contestada centralidade do 

arquivo198, é inequívoca a sua dimensão transmissível, cívica e conservadora. No 

entanto, estas propriedades ainda não estão ao serviço da preservação documental – nem 

do texto enquanto objecto, nem do passado enquanto contexto.  

                                                           
194 Rosalind Thomas, Oral Tradition and Written Record in Classical Athens, Cambridge 

University Press, p. 34 e ss.   
195 Idem, ibidem, p. 35.   
196 Sobre a história e a arquitectura do Metroon, leia-se a descrição completa de John Travlos, em 

Pictorial Dictionary of Ancient Athens, New York, Hacker Art Books, 1980, p. 352. Destruído o templo 
de Deméter pelos Persas em c. 480/479, o culto foi transferido para o antigo edifício do Bouleuterion, que 
acolheu a famosa estátua da deusa, atribuída a Fídias. Com a construção do novo Bouleuterion, o anterior 
acolheria os arquivos da cidade-Estado, assim como o culto da Mãe dos Deuses – razão de ser do nome 
Metroon. A tradição do nome transitou para o novo edifício construído especialmente para desempenhar 
funções de arquivação (segunda metade do século II a.C.). Veja-se também o já citado Rosalind Thomas, 
op. cit., p. 38.    

197 Rosalind Thomas, op. cit., p. 39.   
198 Idem, ibidem. 
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De certa forma, neste tempo liminar entre o esparso e desacreditado 

desenvolvimento da escrita e a sua eclosão enquanto apêndice da memória humana, a 

impossível ideia de arquivo parece obedecer precisamente à definição e contradefinição 

que Michel Foucault nos apresenta em A Arqueologia do Saber. Parece ser, pois, 

aquando da sua indefinição mas outrossim impulsão como depósito textual (definição 

insuficiente para Foucault, porém, que é necessário admitir como pertinente199), que a 

ideia de arquivo cumpre um programa de regência e aparição dos enunciados que o 

autor define como acontecimentos singulares. Efectivamente, primeiro o bouleuterion, 

depois – então com maior delimitação funcional – o Metroon, espacializam “la loi de ce 

qui peut être dit”200, ou, se quisermos ser consentâneos com a necessária historicidade 

do conceito, simplesmente o que deve existir para ser visto para que a acção, passado e 

futuro da lei, possa ser orientada por via indirecta.  

A manifesta – e moderna – definição de arquivo como testemunho, e que o autor 

de Les Mots et les Choses apresenta como, uma vez mais, determinação a contrario, 

acaba por servir os propósitos do velho Bouleuterion e, mais tarde, do Metroon, 

nomeado assim porque acumulava as funções de templo de Deméter. Com efeito, 

tratava-se de hospedar, sob protecção divina (garante radical do cumprimento da lei), a 

lei da polis: 

 

Lui-même, à la face de la nation, vous prenant pour témoins, a investi l’Aréopage du 
droit d’enquête et de mise en jugement. Il a fait avec le peuple un pacte solennel ; le décret qu'il a 
porté contre lui-même est déposé aux pieds de la mère des dieux, auguste gardienne des archives 
d'Athènes. Vous ne pouvez donc, sans devenir sacrilège, infirmer le pacte, ni, dans une cause où 
vous ayez juré par les dieux, contredire par votre sentence la conduite de ces mêmes dieux.201 
 

As declarações de Dinarco evidenciam a noção de salvaguarda (que Foucault 

rejeita contundentemente) e acabam por apontar para uma definição de documento 

enquanto registo protegido (e, por isso, oficial), que, neste caso, havia sido oficializado 

também pela presença testemunhal (martyras) do povo. Talvez por esse motivo, a 

custódia dos documentos apenas pudesse pertencer a solo sagrado, de que o Templo de 

Deméter, mãe dos Deuses, foi o espaço eleito. Ainda que fantasmática, esta ideia de 

arquivo traduz a subtil definição aventada por Foucault: a guarda do documento impedia 

a perda da singularidade do enunciado que, mais do que poder ele mesmo ser 

                                                           
199 Michel Foucault, L’Archéologie du Savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 170.   
200 Idem, ibidem. 
201 Dinarco contra Demóstenes, 86, consultado em: 
http://remacle.org/bloodwolf/orateurs/dinarque/demosthene.htm (visto em 22.07.2012). 
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identificado com o acontecimento (atraente erro epistemológico ao qual o arqueólogo 

do saber sucumbiu), deve ser preservado e, assim, apresentado como ponto de partida 

para a ordenação e identificação da catadupa de passados em risco de se tornarem em 

anonimato disforme.  

Não é, contudo, necessário o apoio contorcionista da etimologia para ver em 

arche202 e arkheion, raiz grega da palavra latina archivum, a metáfora do começo e, 

assim, erradicar ilusoriamente do concreto Metroon da época helenística, a noção de 

depósito sagrado, já que esta fora, em última análise, a sua primeira função. E, ainda 

que seja absolutamente sagaz – e logicamente contemporânea –, a definição de arquivo 

enquanto entrelaçamento entre tradição e esquecimento203, e de cuja dialéctica resultará 

a metamorfose dos enunciados, é necessário dizer-se, uma vez mais, que o Metroon 

ateniense e o seu antecessor não foram – como Dinarco atesta – o mero 

aprovisionamento de enunciados mortos (pela ausência do seu presente activo) que 

Michel Foucault teme.  

Quando muito, eles são exemplo de um dever de hospitalidade sentido para com 

o passado (no caso ateniense, passado esse recente e corporizado nos documentos que 

servem a Constituição da polis), tornando, assim, desde os primórdios da ideia de 

arquivo, cada documento órfão, na medida em que, segundo Paul Ricoeur, cada 

testemunha a que se refere, ou pelo qual foi produzido, se separara de si204.     

No entanto, é já porque se aguarda a sua possível reactualização – queríamos 

dizer ressurreição, termo que Foucault rejeita – que um espaço é delimitado, por força 

institucional e porque voz da polis ateniense, permitindo, assim, a construção de uma 

multiplicidade de relações que resultarão na actualidade do documento. Pelo que o 

atributo de “início”, mesmo antes da acolhedora metáfora maternal que a égide de 

Deméter convida a elaborar (e que redundaria em anacronismo na medida em que o 

novo edifício apenas foi construído cerca de 150-125 a.C.), estava já presente na 

mobilização e conservação dos decretos originais da polis. Parece, pois, tautológico 

                                                           
202 É Jacques Derrida quem o faz, no seu artigo “Archive Fever. A Freudian impression”. O autor 

elege o vocábulo ‘arkhê’ como paradoxal fonte etimológica da palavra “arquivo” porque, escreve, sendo 
esta a sua raiz, o arquivo abriga uma memória da qual também se esconde. Assim, se bebe do sentido 
histórico e ontológico de ‘arkhê’ a noção de origem e de começo, não escapa a um outro: o sentido 
nomológico que identifica a ‘arkhê’ com a ordem. Portanto, continua, o estabelecimento da ideia de 
arquivo corresponde a uma institucionalização do privado para que possa ser público, da mesma forma 
que a casa (neste caso, a de Sigmund Freud) é transformada em museu. O arquivo é, pois, a intersecção 
entre a topologia e a nomologia. Cf. Jacques Derrida, “Archive Fever. A Freudian Impression”, 
Diacritics, Vol. 25, No. 2, Summer, 1995, pp. 9-10.         

203 Cf. Michel Foucault, op. cit., p. 170.   
204 Cf. Paul Ricœur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 213.    
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afirmar-se que o arquivo nunca produzirá uma memória ou uma recordação 

espontâneas205, como pretende Jacques Derrida, na medida em que, na sua origem, a 

ideia da contratualidade esteve sempre presente, sem que isso implicasse “a violência do 

arquivo” (expressão do autor) enquanto instituição conservadora e que tinha num 

sistema de repetição, consignação e exterioridade a sua natureza206. 

Assim, se parece legítimo considerar a expressão “arquivo” mais devedora de 

latinos que de gregos, a verdade é que ideia que lhe estará subjacente, secundando a 

tradição egípcia da Casa da Vida e da hebraica Arca da Aliança, não apenas norteou a 

arquitectura da Ágora – logo, da centralidade da vida pública e da vida política – como 

contribui para a explicitação da umbilicalidade da constituição enquanto pacto social 

(definição que, com o devido distanciamento, não nos parece leviano convocar aqui). 

Não por acaso, naquela que é apresentada como folha de rosto da aparição do latino 

“archium” (ou “archivum”), o passado médio-oriental é invocado.  

Falamos do Apologético de Tertuliano. Aí, o teólogo, pretendendo defender as 

escrituras (instrumentum litteraturae) enquanto acesso a si oferecido pela divindade ao 

homem, sustenta a escrita enquanto encontro vivo com Deus possibilitador da 

conversão. Fora, segundo ele, Ptolomeu, o Filadelfo, quem decidira solicitar aos judeus 

os seus livros, que viriam a ser traduzidos a partir dos originais hebraicos. A autoridade 

dos documentos é-lhes conferida pela sua antiguidade (prova da sua sacralidade, para 

Tertualiano), pelo que elas assumem a nomenclatura de “Divinas Letras” (divinarum 

litterarum). Esta vetustade – assim como os seus porta-vozes proféticos – poderia ser 

comprovada com a consulta das fontes dos escritos antigos (venas veterani cujusque 

stili vestri) ou da seguinte forma:     

 

It would mean sitting down to a pile of books, with one’s fingers busy in keeping the 

tally. We should have to unlock the arquives of the most ancient races too – Egyptians, 

Chaldaeans, Phoenicians. We should have to summon their fellow-citizens through whom this 

knowledge is furnished to us – to wit, one Manetho an Egyptian, and Berosus a Chaldaean, and 

in addition Hieromus, a Phoenician and King of Tyre (…).207 

                                                           
205 “Because the archive, if this word or this figure can be stabilized so as to take on a 

signification, will never be either memory or anamnesis as spontaneous, alive and internal experience. On 
the contrary: the archive takes place at the place of originary and structural breakdown of the said 
memory” (Jacques Derrida, op. cit., p. 14).         

206 Cf. Jacques Derrida, op. cit., p. 14.  
207 Tertuliano, Apologético, 19, 5-7. Tertullian, Apology. De Spectaculis. Minucius. Felix. 

Octavius, translated by T. R. Glover and G. H. Rendall, London, William Heinemann/Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press, 1953, p. 99.    
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Por outro lado, o trabalho realizado sobre os archiva requeria tempo, sob pena 

de a conferição da prova – aconselhada por Tertuliano, primeiro autor cristão a eleger o 

Latim para a sua obra – ser transformada em divagação. O que significa que, no século 

II d.C., não apenas a ideia de arquivo tinha fundamentos bem delimitados, como 

veremos, como parece certo que, assim sendo, o seu âmago ultrapassava a demasiado 

vaga etimologia a partir de arche. O autor de Apologético acaba por apresentar a 

sumária definição de arquivo, na linha sucessória da reconhecida reputação do Metroon 

(em cujo lugar haveria de, no século IV d.C., ser construída uma basílica): o arquivo 

acompanhara, desde cedo, a consolidação das civilizações antigas; nele eram guardados 

os documentos cuja validade resulta precisamente da sua antiguidade; propiciava a 

invocação do passado e, por essa razão, pressupunha um moroso processo de análise – 

sob pena de transformar a possibilidade cognitiva do passado em mera abstração: 

 

Better postpone it – lest in our haste we finish too late, or wander too long in finishing 

it.208  

 

Antes mesmo de pensarmos uma História apologética, importa sublinhar como o 

arquivo é efectivamente referido enquanto instrumento de acesso à representação do 

passado, permitindo assim uma ordenação que, dentro já da plástica organização do 

calendário, autorizava o tratamento do pretérito como um objecto distante cuja 

apreensão exigia a feitura de um processo. Note-se que o Apologético é apresentado 

como uma defesa do cristianismo contra os ataques perpetrados pelas religiões pagãs, 

pelo que a convocação dos “archiva” é assumida como imprescindível. Assim, os 

arquivos teriam uma função orientadora cujo sucesso dependia da própria natureza 

metodológica da sua consulta. Distância e interpretação definem, pois, a natureza do 

arquivo, fazendo da sua matriz eminentemente conservadora a sua verdadeira 

possibilidade ontológica.  

O mesmo é dizer que da marca institucional é que a sua virtualidade 

representificadora pode nascer – se interpretada. Daí que continuemos a achar abusiva a 

expressão eleita por Jacques Derrida para qualificar o resultado da articulação funcional 

das faces do arquivo (conservador, institucional, revolucionário e tradicional) e que 

                                                           
208 Idem, ibidem, p. 101.    
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acabará por condicionar, segundo o autor, a (óbvia, dizemos) impossibilidade de 

anamnese espontânea209.  

Mediante a declaração de Tertuliano, o arquivo aparece já como transcendente 

ao lugar físico e social que também é210, já que é dessa impositiva lógica mediata que 

pudera nascer e virá a ser maturado aquilo a que, mais tarde, viremos a chamar 

“operação historiográfica”211. A permanente promessa de uma anamnese nunca 

concretizada de forma imediata é que permitirá a cesura necessária entre a separação 

entre narrador e narrado, assim se materializando os binómios oralidade/testemunho e 

escrita/arquivo. Ora, essa mediação que um passado deposto (de ‘deposição’ enquanto 

depósito e declaração do pretérito) implicará está já presente nas palavras de Tertuliano: 

 

E preciso seria conferir os tabeliães dos gregos, indagar o quê e o quando dos 

acontecimentos, de sorte que se nos revelasse a concatenação dos tempos, pela qual se iluminam 

e acham sentido os números das crónicas. Preciso seria, enfim, discorrer pelas histórias e pelas 

letras do mundo inteiro. (Mesmo assim, já aduzimos como que uma parte da prova, ao colher 

daqui e dali as coisas com que se houvera de fazê-la.)212 

         

Longe ainda dos perigos falsamente holísticos do arquivo – e que deram 

liberdade ao exagero da metáfora do desvio fisiológico transformada em título por 

Jacques Derrida ou levaram à exclamação aterrada de Pierre Nora “Archivez, archivez, 

il en restera toujours quelque chose!”213 –, é indubitável que, ao tempo da obra de 

Tertuliano e deliberadamente declarado por este, a mutação do passado em objecto 

heurístico pressupusesse já uma operação. Esta, de modo necessariamente incompleto 

mas não permissivo ou precipitado, daria conta daquilo a que Michel de Certeau virá a 

chamar “combinaison d’un lieu social, de pratiques «scientifiques» et d’une écriture”214.  

É evidente que a história documental do mundo é convocada por Tertuliano em 

defesa da própria ancestralidade (e historicidade?) do Cristianismo, pelo que as coisas 

pretéritas são instrumento para uma episteme da teologia, sem, contudo, se cair na 

consideração apologética ou laudatória do intemporal. Não poderia esperar-se outra 

                                                           
209 Cf. Jacques Derrida, op. cit., p. 14.   
210 Paul Ricœur, op. cit., p. 210.   
211  Michel de Certeau, L’Écriture de l’Histoire, Paris, Gallimard, 2007, p. 78; Paul Ricœur, op. 

cit., p. 210; Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo.  
212 Tertuliano, Apologético, 19, 1.i; Tertuliano, Apologético, edição bilingue com introdução, 

notas e comentários de José Carlos de Miranda, Lisboa, Alcalá, 2002, p. 281.  
213 Apud Paul Ricœur, op. cit., p. 212. 
214 Michel de Certeau, op. cit., p. 79.   
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preocupação metodológica, pois em causa está a origem – e, por conseguinte, a 

temporalidade linear e escatológica – do judaico-cristianismo. O seu posicionamento 

contra o paganismo não é inédito, nem tão-pouco o é a sua redefinição de antiguidade e 

de tradição215. Contra a perseguição perpetrada contra o Cristinismo, o Apologético é 

uma argumentação forense que, actualizando a tradição apologética anterior, elabora 

uma teologia da História, sendo inegável a aproximação que, quer teórica, quer 

praticamente, apresenta entre o ofício do retor e o do ofício, crescente ainda, do histor, 

ou, como Mark Burrows distribui os papéis, entre a tarefa do apologista e a escrita da 

História216. 

Sendo certo o quanto esta articulação nos será útil, por ora importa afirmar a 

consciência do arquivo enquanto grande máscara do Anjo da História de Walter 

Benjamin217: é que a ideia de arquivo emerge da escritura guardada, como o autor do 

Apologético aponta, para dar origem a uma nova escritura para ser guardada, 

possibilidade de restituir ao passado os seus rostos e de assegurar a condição do 

presente enquanto futuro passado. Esta arquitectura e os seus múltiplos níveis, para 

usarmos a expressão de Paul Ricoeur218, dá conta de um arquivo que não se esgota no 

fantasma, rastreado por Jacques Derrida219, do esquecimento enquanto perigo do próprio 

arquivo. E o motivo como Tertuliano, sob a necessária capa martirológica da sua 

argumentação, pressentira e como outros, antes dele e em solo grego, buscaram é o 

seguinte: desde o Metroon – como noutras civilizações além da Atenas clássica – que o 

arquivo, enquanto produto da iniciativa humana de conservar os seus traços (tornado, 

por isso, actividade), “inaugure l’acte de faire l’histoire”220.  

Segundo o autor de The Archive Fever (e na senda da exploração freudiana que 

leva a cabo), a potência tanatológica confina a principialidade e, por isso, aquilo a que 

chama primazia arcôntica do arquivo, dando origem ao mal d’archive221. Ora, o que nos 

parece é que será precisamente a dimensão mortal descoberta no esquecimento, pelo 

                                                           
215 Cf. Mark S. Burrows, “Christianity and the Roman Forum: Tertullian and the apologetic use 

of History”, Vigiliae Christianae, 42, E. J. Brill, Leiden, 1988.  
216 Cf. Idem, ibidem, p. 211. 

 217 Leia-se, a propósito do Anjo da História que tão intimamente está ligado a Walter Benjamin, o 
que François Hartog escreveu, recentemente: “ses thèses aphoristiques brillaient, un peu 
énigmatiquement, comme un manifeste pour une autre histoire”. A pergunta que fazemos é se, 
efectivamente, tendo à cabeceira do pensamento o Angelus Novus de Paul Klee, poder-se-á falar de uma 
outra história – quando a rejeição desse matiz enigmático revelam, precisamente, como a história é 
sempre outra. Cf., François Hartog, Croire l’Histoire, Paris, Flammarion, 2013, p. 158.  

218 Paul Ricœur, op. cit., p. 211. 
219 Jacques Derrida, op. cit., p. 9. 
220 Paul Ricœur, op. cit., p. 211. 
221 Cf. Jacques Derrida, op. cit., p. 14.  
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homem, que estimulará (jamais no sentido da patologia, ironicamente aqui pensada) o 

levantamento progressivo do arquivo e a consciência, quer da temporalidade, quer da 

potencial irreversibilidade do olvido sobre a qual esse levantamento é, 

indubitavelmente, empreendido. Assim se leva, pois, ao tratamento do passado feito 

órfão e à possível transformação do acontecimento (necessariamente sempre ido) em 

sinal que evita que todo o passado seja o silêncio da passeidade.  

Daí Tertuliano reconhecer no que chama archiva – e que não é outra entidade a 

não ser aquela que, no caso grego, a história do Metroon inaugura – uma dimensão 

argumentativa que pode já sê-lo na medida em que é devedora do que, muito mais tarde, 

Hans-Georg Gadamer virá a chamar Wirkungsgeschichte222: a consciência e o 

reconhecimento do presente enquanto futuro do passado. Leia-se, ainda, no 

Apologético: 

  

Para as divinas letras, um só é o tempo que para nós parece separado e distinto. De sorte 

que o porvir nos foi dado entretanto a provar, já que foi anunciado juntamente com o que hoje se 

verifica como passado, mas que então era futuro.223   

 

Tertuliano assume uma posição de clara defesa da superioridade do Verbo 

revelado biblicamente, por oposição ao mundo pagão dominado, também, pela falsa 

profecia de todas as Sibilas. A novidade – e a Verdade – cristã residiria, pois, na dádiva 

revelatória materializada no Verbo e que transportaria consigo o conhecimento da 

duração temporal, também ela marca de pertença e de religação. A preservação do 

documento fundacional – e, por que não?, constitucional de uma sagesse e de uma 

comunidade – sinalizaria não uma duração temporal amorfa (o que facilmente se oporia 

à periocidade cíclica helénica), mas um sentimento de filiação face ao momento da 

Encarnação (no âmbito do Novo Testamento, note-se) que, não menos do que o Zakhor 

hebraico e seguindo os passos deste, deveria ser lembrado. Daí que o autor do 

Apologético aponte a existência do  

 

escrínio de um só dos profetas, em que se acha encerrado o tesouro da religião judaica e, 

portanto, também da nossa.224  

                                                           
222 Paul Ricœur, “La distance temporelle et la mort en histoire”, in Christian Delacroix, François 

Dosse et Patrick Garcia (org.), Historicités, Paris, La Découverte, 2009, p. 15.  
223 Tertuliano, Apologético, 19, 1.i; Tertuliano, Apologético, edição bilingue com introdução, 

notas e comentários de José Carlos de Miranda, Lisboa, Alcalá, 2002, p. 281.  
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como prova da anterioridade temporal do judaico-cristianismo e, sobretudo, 

como prova da dimensão responsável deste por via da existência, incarnadora, de um 

Verbo custodiado.  

 

 

Registo escrito e a consciente construção de memórias 

 

As duas inscrições a que Rosalind Thomas se refere para datar a instituição 

informal do arquivo na Grécia permitem-nos ver mais do que a principiante instalação 

de uma entidade que alojasse os documentos escritos. São elas, diz-nos a autora225, o 

decreto de agradecimento aos Sâmios e o decreto de Patróclides. Do primeiro, 

constavam os nomes guardados no arquivo que deviam ser apagados; no segundo, eram 

fornecidas instruções para que certos documentos, bem como as suas cópias, fossem 

apagados também. Aliás, o decreto dito de Patróclides configura uma verdadeira 

política de memória, na medida em que não apenas aponta uma lista pública de 

condenados à amnésia, como apresentava também sanções para os que guardassem a 

memória dos nomes. E não esqueçamos que o ostracismo era uma prática que visava 

fomentar o esquecimento. O mesmo é dizer que, se, por um lado, a escrita era tomada 

como um meio de comunicação instável, a sua materialização sólida seria pressentida 

como perigosa manutenção da memória e, portanto, fissura paradoxal nas intenções 

daquilo a que os Romanos virão a chamar damnatio memoriae. 

Do que se trata, pois, é de aclarar como os séculos V e IV são, na Atenas 

clássica, não apenas o tempo da emergência do arquivo e da transição da exclusividade 

do testemunho oral para a escrita como prova226, mas, e por causa disso, também da 

alteração do comportamento anamnético do sujeito e da comunidade. A escrita 

configurava o novo e instável produto das civilizações médio-orientais, pelo que acabou 

por ser a mercancia a abrigar e a beneficiar da fluidez sólida que o método recentemente 

desenvolvido oferecia. Não admira que assim seja. Aliás, mesmo no que diz respeito ao 

universo do direito, somente no século IV a escrita enquanto evidência e enquanto prova 

começa a invadir o tribunal, no âmbito da guerra contra os Coríntios. Pelo que se 

                                                                                                                                                                          
224 Idem, ibidem. Segundo nota do tradutor, “Escrínio é a custódia circular dos livros enrolados. 

Do continente passou a designar o conteúdo: os livros lá encerrados” (p. 283).  
225 Rosalind Thomas, op. cit., p. 39.   
226 Idem, ibidem, p. 41.  
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Isócrates não contava ainda com o documento como instrumento de prova, Demóstenes 

e a sua prática oratória reflectiam já a escrita como expediente contra o esquecimento 

em virtude da fácil reversibilidade da palavra dita: 

 

E é por causa disto que a lei exige que as pessoas dêem evidência através da escrita 

(grammateion) para que seja impossível remover qualquer parte do que foi escrito ou acrescentar 

alguma coisa.227       

            

Reversibilidade essa que, segundo os princípios da oratória de Antífonte, pode 

servir o encobrimento dos factos228. Com efeito, o registo em tabuinhas servia a fixação 

do testemunho – o que poderá estar, também, na base da instituição do arquivo –, da 

mesma forma que poderia ser transformado em forja de acontecimentos, levando ao 

paradoxo a sua natureza enquanto evidência: 

 

The prosecution further allege that they discovered on board a note stating that I had 

killed Herodes, which I had intended to send to Lycinus. But what need had I to send a note, 

when the bearer himself was my accomplice? Not only would he, as one of the murderers, have 

told the story more clearly in his own words, but it would have been quite unnecessary to 

conceal the message from him, and it is essentially messages which cannot be disclosed to the 

bearer that are sent in writing. Then again, an extensive message would have had to be written 

down, as its length would have prevented the bearer remembering it. But this one was brief 

enough to deliver – “The man is dead.”229 

 
 A escrita surge pensada, neste excerto, quer como meio de comunicação 

privado, quer como apêndice auxiliar da memória. Em ambos os casos, ela deve 

compensar o impasse da atribuição da culpa, na medida em que é, potencialmente, 

criadora de uma reprodução, verista ou não, do acontecimento. As perigosas ditadoras 

da verdade e da mentira que as Musas de Hesíodo foram conheciam agora suporte 

material para a ficcionalização do real. O relato do acontecimento passado aparece na 

sua insustentável ausência a ponto de a escrita se tornar aliada da contrafacção 

anamnética, da mesma forma que a palavra escrita era desconsiderada a ponto de ser 

equiparada a uma ficção intencional.  

                                                           
227 Idem, ibidem, p. 43.  
228 Antífonte, O Homicídio de Herodes:  
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0020%3Aspeech%

3D5%3Asection%3D53 (visto a 22-07-2012) 
229 Idem, ibidem. 
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De certa forma, as precauções que Antífonte lança sobre a convocação de um 

elemento escrito enquanto possível prova permitem-nos aduzir o seguinte: recentemente 

incorporada como meio e método de comunicação, ela implica uma relação de 

apropriação mediada entre o seu enunciador e a mensagem que pretende veicular. Para 

lá da óbvia apropriação da linguagem – e de um sistema –, a escrita auferia uma 

autoridade que, longe ainda de questões relacionadas com a autoria e a originalidade, 

remete para a crescente consciencialização de um poder criador-recriador (e, 

consequentemente, efabulatório) diante do qual a memória haveria de reconhecer tão 

grata coadjuvação quanto perigoso abuso.   

O relato escrito parece, pois, assentar na contínua tensão entre invenção e 

verdade, marca típica da inventio enquanto passo do cânone retórico. Por esse motivo é 

que a alteração do estatuto do testemunho, enquanto memória viva, no decurso da 

instalação do arquivo, enquanto memória latente (mas, não morta, como uma 

inconsistente leitura de Jacques Derrida pode levar a crer), configura, simultaneamente, 

uma metamorfose na própria história da memória, como veremos, mas também a 

transfiguração da memória em história escrita.  

Possibilidade de criação e descoberta (heuriskein, inventio), a escrita é assumida 

como vontade do estabelecimento de uma relação e de uma acção futura (a leitura) que 

assegure a permanência quer do momento da escritura, quer do escrito. Se “L’écrit qui 

cherche à imiter, dans ses moyens, la parole vivante, vise à instaurer avec ses lecteurs 

potenciels une partage de vie, au même titre que cette parole peut être échangée et 

partagée”230, o acontecimento que a escrita é e que, no caso grego, não pode ser 

separado da ascensão da democracia serve os desígnios da conservação no seio da luta 

pública contra a degenerescência (e, por isso, se torna no veículo privilegiado da lei) 

mas, também, da individuação.  

Com efeito, ela gera a possibilidade futura do diálogo, surgindo como forma de 

selectividade e, por conseguinte, enquanto determinação do passado e do futuro. 

Indubitavelmente, ela transformar-se-á no esforço lógico de dar um rosto à lembrança – 

pelo que a sua expansão resultará na sua própria metamorfose em dialéctica temporal, 

capaz de preencher a distância imposta pelo tempo e assegurar a existência, porque 

traço, ainda que já mediado por quem escreve, da decifração vindoura. E se é a palavra 

dita – e actuada – aquela que detém o domínio absoluto sobre o império político e 

                                                           
230 Marc Crépon, “Promesses de l’écriture”, in Marc Crépon et Marc de Launay, La Philosophie 

au Risque de la Promesse, Paris, Bayard, 2004, p. 89.  
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politizado da polis231 e que dá vida à presença do zoon politikon, somente a palavra 

escrita, porque assente na distância (que terá como perversão extrema a inexistência do 

leitor e consequente morte definitiva do passado), virá a compensar a vida e morte da 

performance: a escritura funcionará como memorial e, por isso mesmo, como resposta à 

necessidade comum de rememorar com (comemoração). Mesmo que esta o seja a 

contrario. Vejamos.  

Não se trata, ainda, de uma configuração hereditária da sociedade – visto que o 

princípio da transmissão não imbui a novel forma de protecção documental. Prova disso 

mesmo é uma lei como a promulgada por Licurgo sobre a custódia dos textos dos 

tragediógrafos232, em que se destina que aqueles sejam guardados para consulta de 

actores que a eles teriam acesso através da leitura feita por um secretário. Contudo, se o 

nascente arquivo atesta a dependência da sociedade grega em relação à palavra 

oralizada, fora dele os sintomas da latente presença de uma Mnemósine distribuidora de 

identidades e actantes sociais pulsam.  

Os exemplos dados por Rosalind Thomas, ainda que escolhidos em função da 

acurada análise que faz tendo por objecto a coexistência entre oralidade e escrita, dão 

conta de uma memória pública, que funciona, dizemos, como interlúdio na paisagem 

social da Atenas clássica. Estamos a falar das inscrições em estelas que, “more than 

documents, [they] were also stone memorials or symbols of the honour, treaty or 

decision that they recorded – material objects which were a reminder and symbol of the 

decision they recorded, as well as documents with written contents”233.  

Não apenas o conteúdo das inscrições seria conhecido pelos ouvintes – o que 

justifica a sua recorrente citação por parte dos oradores – como a sua omnipresença 

pétrea simulava a presença do acontecimento a que se referiam. Honra e vergonha (de 

que os registos da Paz de Antálcidas, 387 a.C., ominosa para Atenas, é exemplo) 

ganhavam uma espécie de corpo simbólico, capaz de estimular uma invocação 

sistemática, cujo efeito recordatório dependia, também, da sua visibilidade, tal como o 

logravam os pórticos, os Propileus ou o Parténon.  

O mesmo é dizer que o registo em estelas, mais do que a descodificação do 

registo em si, fomentava um efeito de presença que a recorrente frase, na base das 

                                                           
231 Idem, ibidem, p. 89. 
232 Rosalind Thomas, op. cit., p. 48; Plutarco, Vitae X, Lyc. 84 IF.   
233 Rosalind Thomas, op. cit., p. 49. 
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estelas, “para quem quiser ver” (skopein toi boulomenoi) mais valida234. O que nos faz 

regressar ao topos do apagamento ou, melhor dizendo, da obliteração. É que, tal como 

um documento arquivado, a escrita está aberta a quem, por desejo ou por acaso, a ler235.  

São inúmeros os casos. Tome-se por exemplo a destruição a que, sob a chamada 

Tirania dos Trinta, as inscrições do Aerópago foram sujeitas (404 a.C.) ou a semelhante 

acção perfeita sobre a estela em que fora registada a aliança com Alexandre de Feras 

(368 a.C.). A extinção dos traços, ditada pelas alterações dos poderes dominantes, se 

revela a já referida perigosa flutuação da escrita enquanto meio de comunicação, vem 

mostrar como o escrito encarnava o acontecimento, dado que somente a aniquilação 

daquele parecia exercer uma acção mitigadora sobre a recordação deste. A escrita 

entificava o acontecido, tornando-o presente, efeito avesso às pretensões tirânicas a um 

poder individual e desafiantes da corrupção inevitável do tempo.  

Não por acaso, os filhos de Pisístrato (c. 600-527 a.C.), tirano à frente dos 

destinos de Atenas por cerca de vinte anos (561-527 a.C.), ficaram conhecidos pela sua 

colecção de oráculos, acervo cuja construção teve o auxílio de Onomácrito (530-480 

a.C.), conhecido compilador dos oráculos de Museu, o famoso poeta trácio. Como 

tivesse sido descoberta a falsificação que operara sobre os oráculos, é expulso de Atenas 

por Hiparco, possivelmente pelas implicações políticas que as alterações conteriam236. 

Pelo que concluímos que a escrita, mesmo na sua lenta impregnação pelos meios 

atenienses, era considerada como um suplemento de constância material para  tudo 

quanto fosse digno de registo e, por essa razão, potência criadora de outros mundos 

possíveis que poderiam fazer perigar as circunstâncias políticas.  

Não admira que assim seja. Foi Pisístrato, pretendendo cimentar o poder 

inconstitucional que alcançara, quem inaugurou uma autêntica política da 

monumentalidade em Atenas, não apenas apostando no desenvolvimento artístico e 

cultural da cidade, como preparando também a ascensão de um corpo urbano colossal, 

que a Acrópole passará a representar237. É conhecida a medida empreendida por 

Hiparco, seu filho: ordenou que fossem erigidos, entre a cidade e os vários demos, 

vários hermes contendo, no seu lado direito, a inscrição “Este é o monumento de 

Hiparco: caminha tendo em vista a justiça” e, no seu lado esquerdo, a referência ao local 

                                                           
234 William Harris, Ancient Literacy, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1991, p. 74.  
235 Cf. Paul Ricœur, op. cit., p. 213.   
236 William Harris, op. cit., p. 53.  
237 Cf. José Ribeiro Ferreira, A Tirania dos Pisístratos, Separata da Revista da Universidade de 

Coimbra, Vol. 37, Coimbra, 1992, p. 135.   
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onde o hermes fora erguido. É a voz de Sócrates quem no-lo relata no diálogo Hiparco, 

atribuído a Pseudo-Platão238. Com efeito, Hiparco, que reinou antes de seu irmão 

Hípias, fomentou uma política da educação pela arte e pela literacia para que a 

população – que teria acesso às inscrições pela leitura que o mais letrado faria239 – 

pudesse compreender e aceitar a superioridade e, consequentemente, o poder, 

justamente deposto nas mãos do tirano. O aforístico tom dos hermes visaria, 

progressivamente, a superação da sabedoria socrática, emblematizada pelas inscrições 

délficas (“Conhece-te a ti mesmo”; “Nada em excesso”).        

As inscrições, que, à boa maneira dos cemitérios do século XIX, quase apelavam 

ao transeunte para que olhasse e assim contribuísse para a construção de um 

encadeamento memorial, funcionam, assim, como monumentos – em cuja origem 

etimológica e antropológica memória e morte se encontram. E, se é certo que a 

reiteração, através da expressão “skopein”, diz mais respeito ao ver do que ao ler, deve 

ter-se em conta a ausência de um público leitor formado, pelo que a exibição de 

monumentos cumpria um propósito cívico. De facto, mais do que um desígnio 

democrático, mesmo porque diante dos já conhecidos limites da democracia grega, as 

estelas seriam erguidas enquanto rastro do passado, capazes de desempenhar uma 

função congregante, anamnética e identificadora.  

Disso é exemplo o costume em vigor até à legislatura de Sólon: as pedras (horoi) 

usadas para marcar terrenos hipotecados na Ática – somente retiradas quando o 

pagamento fosse efectuado240. Todavia, não há evidência de que o horos estivesse 

gravado obrigatoriamente. A sua validade provinha da presença de testemunhas. 

Curiosamente aos nossos olhos, nas inscrições gravadas o nome do devedor não era 

mencionado (podendo, contudo, ser descodificado pela posição da pedra), o que nos 

permite antever que também os critérios selectivos do passado accionados pelos 

Atenienses dos séculos V e IV devem ser relativizados.  

E, se parece uma banalidade defender-se que a escrita continuava, tal como no 

Antigo Egipto, a ser um instrumento nas mãos de um grupo particular241, não será 

demais recordar que as incompatibilidades idiomáticas reveladas pela Torre de Babel, 

                                                           
238 Cf. Plato. Complete Works, edited by John Cooper, Associate Editor D. S. Hutchinson, 

Hackett Publishing Company, 1997, p. 614.  
239 William Harris, op. cit., p. 53. 
240 William Harris, op. cit., p. 56; Rosalind Thomas, op. cit., p. 55. 
241 William Harris, Ancient Literacy, Harvard, Harvard University Press, 1991, p. 57. 
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imagem que Michel Foucault utiliza metaforicamente242, existiram de facto sob a 

unidade política do mesmo idioma grego (não bárbaro e anterior à instituição da Koiné). 

Pelo que o que deve ser necessariamente ponderado é, antes da premência da escrita, o 

carácter essencial da difusão oral da informação. Não pode ser lida de forma leviana a 

afirmação de Aristóteles sobre as deficientes leis de Esparta. O Estagirita criticou 

duramente os éforos (magistrados representantes da aristocracia) por pretenderem estar 

acima da lei escrita o que, se dá conta do conhecido contraste representado pela Atenas 

democrática e o seu depósito de leis registadas na pedra ou em papiro243, acaba por 

expor a arbitrariedade a que o próprio documento escrito estava sujeito: 

 

And further the Ephors have jurisdiction in lawsuits of high importance, although they 

are any chance, so that it would be better if they did not decide cases on their own judgement but 

by written rules and acoording to the laws.244   

  

O que significa que, do ponto de vista do exercício do Direito, a escrita, ao 

tempo da Política, era já sentida como instrumento inibidor da iniquidade, pelo que o 

seu mote contra o esquecimento cuidava antes das garantias presentes do disposto pela 

lei – aceitando-se a lei ateniense como democrática, contrariamente ao sucedido em 

Esparta e à sua imperfeita constituição, copiada de Creta245 – e não ainda de uma 

consciente sedimentação do passado, quer enquanto exemplo, quer enquanto origem. 

Acima de tudo, o registo escrito – e subsequente guarda de inscrições (poucas poderiam 

ter o estatuto de documento ainda) começava a contribuir para uma legislação reificada, 

o que, se asseguraria a subordinação a ela, obedecia a um critério de publicitação. É 

assim que o corpo legislativo – e de propensão arquivística – na Atenas clássica estaria 

à disposição daqueles que o quisessem ver246.  

Não espanta que o Metroon seja, assim, depósito sagrado da democracia 

ateniense. Ele materializa a base contratual da sociedade da Atenas clássica, garantindo 

                                                           
242 Michel Foucault, As Palavras e as Coisas, Lisboa, Edições 70, 2005, p. 91.  
243 Cf. Anton Powell, Athens and Sparta: constructing Greek political and social history from 

478 BC, London and New York, Routledge, 2001, p. 241. 
244 Aristóteles, Política, 1270b. Vide Aristotle, Politics, with na English translation by H. 

Rackham, Loeb Classical Library, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1950, p. 143. 
245 Idem, ibidem, 1271b: “The Cretan constitution approximates to that of Sparta, but though in a 

few points it is not worse framed, for the larger part it has a less perfect finish. For the Spartan 
constitution appears and indeed is actually stated1 to have been copied in most of its provisions from the 
Cretan; and as a rule old things have been less fully elaborated than newer ones. For it is said that when 
Lycurgus relinquished his post as guardian of King Charilaus2 and went abroad, he subsequently passed 
most of his time in Crete because of the relationship between the Cretans and the Spartans.” 

246 Cf. Anton Powell, op. cit., p. 241.  
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a existência no presente do contrato estabelecido no passado para reconhecimento 

futuro de todos os atenienses, em uma espécie de transmissão pública de uma filiação. 

Ele é o espaço da memória democrática, se assim podemos dizer, em que o documento 

fundacional reconhece o seu solo sagrado e permite a revelação da escrita enquanto 

laço. Por isso, ele está apto, então, a tornar-se o paradigma247 que Tertuliano, mais tarde, 

invocará.  

A existência do Metroon não apaga, contudo, a inconsistência e mesmo a 

impremeditação do acto fundador do arquivo – ou da sua ideia. É que, da evidência 

existente, apenas pode supor-se que, se somente determinados documentos a ele 

chegariam, então a inexistente preocupação arquivística saldar-se-ia em outro ganho. Na 

verdade, se o procedimento assistemático da documentação retira ao tratamento dos 

registos um hipotético carácter definitório para a emergência da historiografia na Atenas 

clássica, ele acaba por desvendar a sempre maior pré-ocupação em relação aos perigos 

movediços do esquecimento. A prova disso mesmo é que, mesmo antes do institucional 

Metroon, a documentação da polis era já guardada, ainda que de formas diversas – 

variedade essa que está relacionada com a importância dada a determinado documento 

que, por exemplo, podia ser objecto de duas cópias em pedra, uma preservada na 

Acrópole, outra no Bouleuterion248.  

Não nos competindo avaliar o que ditaria a guarda de um documento ou não, a 

verdade é que, retomando o acima exposto, as matrizes antitirânicas da polis ateniense 

presidiram sobejamente a esta política de memória, não apenas nos termos em que a 

monumentalidade desejada pelos Pisístratos ditara, mas na sua face contrária. Se os 

esforços dos herdeiros de Pisístrato davam conta de uma esforçada manipulação da 

memória pública transversal a toda a polis, os efeitos de um decreto como o de 

Demofonte (410 a.C.) atestam uma memória feita presente, ainda que não arquivada. 

Melhor dito, o referido decreto acabará por mostrar como o uma vez escrito pode 

permanecer arquivado mesmo sem cópia. 

A lei de Demofonte surge no decurso da tirania dos Quatrocentos, estabelecida 

em 411 a.C. e destituída pelo golpe dos Quinhentos, grupo oligárquico que acaba por 

tomar conta dos destinos da cidade durante cerca de dez meses. No entanto, o demos 

reganha o controlo político, restaurando a democracia. O decreto de Demofonte, 

assinalando o acontecimento e pretendendo a todo o custo evitar novo jugo tirânico, 

                                                           
247 Rosalind Thomas, op. cit., p. 71.   
248 Idem, ibidem, p. 75.   
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estabelece que todo aquele que participasse na eleição ou no regime tirânico fosse 

considerado inimigo público e condenado à morte, sendo exigido um juramento 

colectivo249. A insistente repetição do vocabulário respeitante à tirania, o facto de os 

Atenienses apenas haverem sido convocados para um juramento massivo público 

aquando do estabelecimento das Leis de Sólon, em 594 a.C. e a dimensão do juramento, 

que congregava todas as tribos e demes, segundo o sistema de Clístenes, faz do decreto 

de Demofanto um registo legislativo sem precedentes250. 

 As declarações não deixam margem para dúvidas: o decreto havia sido gravado 

na estela para servir de lembrança:  

 

These words, gentlemen, they inscribed on the pillar, erecting it in the Council Chamber 
as a reminder to those who daily met in council over affairs of state what their attitude to men 
like this should be, and hence they swore a common oath to kill them if they saw them even 
contemplating such conduct. Naturally enough.251  

 
And yet what does the law upon the stone in front of the Council-chamber say? 

“Whosoever shall hold a public office after the suppression of the democracy may be slain with 
impunity. No taint shall rest upon his slayer, and he shall possess the goods of the slain.252                  
 

Sendo certo que este decreto não foi renovado na sua integralidade253, ele 

continuará a ser invocado, comprovando que, para os atenienses, a durabilidade da lei, 

cunhada no registo escrito mas não dependente deste, ultrapassava a estela gravada e, 

não bastante, as revisões constitucionais que a mudança de legislatura evidentemente 

acarretaria. De certa forma, se isto significa que a palavra dita pela Assembleia podia 

ser considerada transitória254, também a Lei parecia facilmente ser deslocada do seu 

                                                           
249 Andócides, 1.96: “If anyone shall suppress the democracy at Athens or hold public office 

after its suppression, he shall become a public enemy and be slain with impunity; his goods shall be 
confiscated and a tithe given to the Goddess.” Minor Attic Orators in two volumes 1, Antiphon Andocides, 
with an English translation by K. J. Maidment, MA, Cambridge, MA, Harvard University Press; London, 
William Heinemann Ltd. 1968, p. 413. 

250 Vide, a este propósito, Juan Palao Herrero, El Sistema Jurídico Ático Clásico, s/l, Editorial 
Dykinson, 2009, pp. 179-180; Rosalind Thomas, op. cit., p. 75.    

251 Licurgo, Contra Leócrates, 126. Cf. Lycurgus. Minor Attic Orators in two volumes, 2, with 
an English translation by J. O. Burtt, M.A. Cambridge, MA, Harvard University Press; London, William 
Heinemann Ltd. 1962.   

252 Andócides, 1, 95. Cf.  op. cit.   
253 O facto de Andócides a ele se referir como a lei de Sólon tem levado à assunção de que o 

Decreto de Demofanto fez parte da revisão constitucional de Sólon em 403/2 (Cf. Andócides 1, 95). Cf. 
Kevin Clinton, “The Nature of the Late Fifth-Century Revision of the Athenian Law Code”, in Hesperia 
Supplements, Vol. 19, Studies in Attic Epigraphy, History and Topography, The American School of 
Classical Studies at Athens, 1982, p. 29.      

254 Cf. Jean-Marie Bertrand, « Formes de discours politiques: décrets des cités grecques et 
correspondance des rois hellénistiques », in Claude Nicolet (ed.) Du Pouvoir dans l’Antiquité: mots et 
réalités, Paris, Droz, 1990, p. 103; Raphael Sealey, “On the Athenian Concept of Law”, The Classical 
Journal, Vol. 77, No. 4 (April-May, 1982), The Classical Association of the Middle West and South  p. 
299. Fica enviesada, assim, a posição assumida, pois, por Jeanne-Marie Gagnebin, a propósito dos 
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contexto histórico, de que a referência ao Decreto de Demofanto enquanto “lei de 

Sólon”255 é exemplo suficiente. Oralidade e escrita digladiavam-se, pois, pressentidas 

como efémeras, como a ideia de que seriam os respectivos referentes e cada uma 

restasse sempre intangível. De certa forma, como se a memória de si e do acontecimento 

pelo qual Licurgo e Andócides deram voz, saísse vitoriosa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          

paradoxos platónicos expressos no Fedro, afirma que “II faut d'abord rappeler, avec Marcel Detienne, 
Henri Joly et Mario Vergetti, que si l'écrit a déjà droit de cité et, particulierement, force de loi dans 
l’Athènes du IVsiècle, il n'en reste pas moins que le vrai logos politique est toujours la parole orale, 
cultivée avec soin dans les coles de rheétorique et âprement disputée dans l'assemblée des citoyens”. In 
“Mort de la Mémoire, Mémoire de la Mort: de l’Écriture chez Platon”, in Les Études Philosophiques, No. 
3, Philosophie Ancienne (juillet-septembre), 1997, Paris, PUF, p. 292.   

255 Andócides, 1, 95: “Thus as far as Solon's law is concerned, Epichares, it is clear that anyone 
can kill you here and now without defiling his hands.” Cf.  Andocides, op. cit., p.413. 
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II PARTE 

Da arte da Palavra, da arte do Cuidar: a emergência do 

olhar historiador 

 

 

 

A linguagem é a casa do Ser. 
Martin Heidegger 
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Capítulo IV 

PLATÃO E A GRAPHIA 

 

 

É bem sabida a irrelevância que Sócrates aufere à escrita quando, no Fedro, e 

acrescentando uma mitogénese, critica o registo material da informação enquanto 

aparência da sabedoria (‘doxan’, δόξαν) e não caminho possível para sabedoria 

verdadeira (‘alêtheian’, αλήθειαν)256. Retomemos a imprecação de Sócrates: 

 
 Ela [a escrita] tornará os homens mais esquecidos, pois que, sabendo escrever, deixarão de 
exercitar a memória, confiando apenas nas escrituras, e só se lembrarão de um assunto por força 
de motivos exteriores, por meio de sinais, e não de assuntos em si mesmos. Por isso, não 
inventaste um remédio para a memória, mas sim para a rememoração.257    

  

 

 

A escrita e a sua rejeição como método mnemónico 

 

 Com efeito, a própria transmissão didáctica do conhecimento quedaria 

incompleta na medida em que o trabalho da memória conduziria inevitavelmente à 

acumulação de informações – o que estaria na origem de “sábios imaginários” 

(‘doxophoi’, δοξόσοϕοι), e não de “sábios verdadeiros” (‘sophôn’, σοϕών, com til no 

ômega)258. Não admira, pois, que a escrita, enquanto sistema mnemónico, seja 

comparada à pintura: correspondendo à duplicação mimética do mundo, dela não pode 

esperar-se mais do que uma cópia imperfeita das ideias e, portanto, à produção de 

simulacros. Por outras palavras, a escrita, enquanto ars memoriae, inviabilizaria o 

método socrático do diálogo, por um lado, e tornaria unívoca a maiêutica, por outro. 

Chegar-se-ia, assim, ao império da ‘doxa’ (δοξα) e ao bloqueamento do caminho da 
                                                           

256 Cf. supra, nota 63. 
257 Platão, Fedro, tradução e notas de Pinharanda Gomes, Lisboa, Guimarães Editores, 1989, p. 

121.   
258 Idem, ibidem. p. 122. Com recurso a:   
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0174%3Atext%3D

Phaedrus%3Asection%3D275b (consultado a 20-07-2012) 
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alma através da memória (‘mnême kata dynamin’, µνήµη κατα δύναµιν) no mundo 

sensível: 

 
And therefore it is just that the mind of the philosopher only has wings, for he is always, so far as 
he is able, in communion through memory with those things the communion with which causes 
God to be divine.259  

 
Se a queda da alma – comparada, no Fedro, a um par de cavalos alados 

conduzidos por um cocheiro – produziu a crença na doxa, a diferença entre o filósofo e 

os demais (correndo o primeiro o risco do delírio e consequente descrédito pela 

multidão) é que aquele está – confessamente não em permanência – em comunhão com 

a memória. Esse estado corresponde à progressão terrena rumo à “melhor vida”, já que 

dessa comparticipação – que é o emprego das memórias – resulta o iniciático percurso 

dentro dos mistérios perfeitos. A escrita torna esse emprego mediado e passivo, e será 

essa mediação que desvirtua a gradual contemplação da Verdade.  

O registo do ensino e da aquisição do conhecimento contrastaria com a garantia 

oferecida pela oralidade do logos: a de que, do mito à filosofia, a palavra falada, 

assumindo-se como hierofania260, seria portadora da Verdade, não do ponto de vista da 

Ideia suprema, mas antes enquanto sua expressão. E, por isso, a tarefa do aedo, 

consistindo na preservação das origens – não para que a sua veracidade pudesse ser ou 

não atestada, mas sim como “vía de penetración en el passado y en el futuro, en cuya 

estela queda fijado el sentido del presente, el espacio de la verdade”261. Portanto, a 

memória será sempre manifestação, em potência, da Verdade e limiar moderador a 

quem compete um lugar de complementaridade em relação ao olvido. Como gémeos 

falsos.  

A máscara qualitativa que a poesia empresta ao trabalho da memoração levado a 

cabo pelo aedo, dependendo do matiz encomiástico ou depreciativo do canto, amplifica 

as hipóteses de imortalidade do sujeito ou confere o voto ao esquecimento. 

Diferentemente, a escrita seria o afastamento da memória de si mesma, como se 

contribuísse para a exteriorização do processo da recordação, com prejuízo da perda da 

identidade quer do recordado, quer do sujeito anamnético. Assim, a recordação ficaria 
                                                           

259 Platão, Fedro, 249c. A tradução portuguesa, Platão, Fedro, p. 63: “Assim, é perfeitamente 
justo que só o espírito do filósofo disponha de asas, porquanto nele a memória parece fixada nesses 
objectos reais, tornando-se, dessa maneira, semelhante a um deus.”  

260 Cf. Joaquín Esteban Ortega, Emilio Ledó: una filosofía de la memoria, Salamanca, San 
Esteban, 1997, p. 31.  

261 J. Jiménez, “Memoria, verdad y poesía: sobre la figura y función intelectual del poeta en la 
Grecia arcaica”, en Ética Día tras Día, Madrid, Trotta, 1991, p. 250, apud  Joaquín Esteban Ortega, op. 
cit., p. 32. 
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adstrita ao eco da escrita enquanto mnemotécnica, desvinculando o já ausente referente 

da sua participação na Verdade.  

Longe da sua origem, a memória, enquanto tecknê liminar, apenas pode 

infinitamente actualizar projecções da Verdade, e a experiência que proporciona 

permanecerá sempre na ordem inglória da conservação do tempo – sem que possa ser 

nem uma hermenêutica da ausência, nem uma aproximação epistémica, não ao passado, 

pois não podia ser esse o fito de Platão no Fedro, mas sim ao Ser das coisas, ou melhor, 

daquilo que nas coisas que passam se mantém sempre idêntico a si mesmo. Mesmo 

estando diante do processo que transformou a linguagem do mythos no discurso do 

logos, a passagem da oralidade do aedo – antes da retórica do zoon politikon –, a escrita 

viria apenas transformar a memória em produtora de imagens para uso prático do 

passado: em uma máquina mimética, portanto. Por isso, a metamorfose da memória em 

tecknê aquando do advento do império da escrita – no mundo grego. Com efeito, ela, 

Mnéme, devém tanto arte prática como arte produtiva através da tradução sígnica 

caligráfica. 

Não por acaso, o filósofo surge sob a capa metafórica do cavalo alado, 

representando, assim, a função ascensional da sua prática, já que a oralidade, pela qual 

deve entabular o diálogo com o seu interlocutor, parece ser o único suporte plausível da 

dialéctica. Dialéctica ascendente, veja-se, já que somente a filosofia, e não a doxa, – 

permitiria a libertação do mundo das sombras e a subida interior à apreensão intuitiva da 

Verdade. Seja na sua valência primitiva de erística, seja na acepção platónica de 

“ascensão progressivamente mais sinóptica, através de uma série de «posições»”262, a 

oralidade, que havia formado o espírito mítico grego (no âmbito do qual mesmo o 

registo escrito era-o para ser escutado), continuava sendo escora para que o advento da 

filosofia e da substituição da poética heróica pela poiética racionalista possa ser 

produzido – em termos socráticos.  

No entanto, como a passagem à escrita permite o desenvolvimento da lógica dos 

contrários263, então, enquanto arte da memória, ela estará intimamente ligada quer aos 

pressupostos dialécticos da filosofia platónica – pois que o seu registo escrito também 

possibilita que o leitor se eleve à Verdade essencial –, quer à manifesta vocação 

demonstrativa da dialéctica apresentada por Platão. De certa forma, a escrita é, pois, a 

                                                           
262 F. E. Peters, Termos Filosóficos Gregos. Um léxico histórico, prefácio de Miguel Baptista 

Pereira, tradução de Beatriz Rodrigues Barbosa, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1977, p. 51.    
263  Cf. Jack Goody, L’Homme, l’Écriture et la Mort (…), p. 218. 
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consolidação da aporia enquanto revelação múltipla de possibilidades e, por esse 

motivo, tende a produzir a diferenciação numa cultura264.  

Em certo sentido, pode dizer-se que ela ajuda a atenuar o fundo homogéneo dos 

rumores reproduzidos exclusivamente pela oralidade enquanto forma doméstica e social 

da narrativa de origens para o diálogo enquanto polémica e política, de que Cícero será, 

na civilização romana, expoente máximo. O mesmo é dizer que a retórica, não importa a 

sua natureza evidentemente pragmática, centrífuga e pública, acabará por estabelecer os 

liames entre a narratologia natural, que é o fundamento das culturas da oralidade, e o 

princípio da monumentalidade, que é ambição da escrita.  

Não surpreende, assim, que a retórica, pela sua quase realidade diglóssica, 

entronque bem, como haveremos de defender, no florescente – porém, principiante – 

espírito historiográfico265. Mas não apenas. A sua dimensão mediática é, talvez como 

nenhuma outra poiética da Grécia Antiga, primeiro, e de Roma, depois, sinal da 

racionalização enquanto “domesticação do pensamento selvagem”, logo, enquanto 

possibilidade de resolução de, como acima escrevemos, contradições. Ora, se assim é, a 

escrita enquanto sistema anamnético e, por extensão, e ainda na senda de Platão, 

produto pleonástico – porque redunda sempre em si mesmo e não na revelação da 

Verdade –, ao influenciar o próprio discurso oral266, permite a recriação de ausências e 

a poética da distância em relação ao olhar que viu e à voz primeira e autobiográfica que 

narrou.  

A preponderância da retórica neste processo deve-se, pois, à educação e à 

reprodução de uma espécie de cultura dissincrónica que, enquanto género, ela parece 

encarnar e que tem na demonstração, na prova e no argumento aliados materiais da 

defesa do que, não se vendo, não pode ser conformado ao estado do invisível. O dito 

passa, com efeito, a incorporar a consciência da mediatez para que o significante, 

ausente e, por isso mesmo, um ser a partir de (absentis), possa ser convocado. 

Pelo que a consolidação da palavra escrita, em particular com o advento da 

época áurea de Péricles e todas as expressões políticas, poéticas e filosóficas que dela 

partem, é denúncia já da consciência de que a linearidade do lapso de tempo terreno 

                                                           
264 Idem, ibidem, p. 223: “À mon sens, si les cultures orales paraissent beaucoup plus homogènes 

que les cultures différenciées dans lesquelles nous vivons, c’est lié au travail de la mémoire.”    
265 Carlo Ginzburg, History, Rethoric, and Proof. The Menahem Stern Jerusalem Lectures, 

Hanover, University Press of New England, 1999, pp. 1-2. 
266 Jack Goody, L’Homme, l’écriture et la mort (…), p. 203.  
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concedido a cada alma (biós) podia beneficiar de uma espécie de voluntária inserção da 

possibilidade material de anacronias pessoais e colectivas.   

Com efeito, tal como Sócrates criticara através da referência explícita ao Egipto 

a adopção de um sistema de escrita porque sistema, sobretudo, de memória, a dimensão 

mediática da retórica, ao implicar a prova, colocaria em tensão o binómio Verdadeiro/ 

Falso, fazendo a Ideia incorrer no perigo da adulação e do engano. Teria voz legítima 

apenas o orador que falasse por forma a agir justamente e a revelar ao outro a Verdade 

através da palavra justa. A ameaça em que a retórica fazia incorrer a revelação da 

essência última das coisas partia, pois, do seu carácter, porque mediático, sedutor 

(etimologicamente, desviante): 

 

Das nossas longas discussões saíram refutadas todas as teorias, menos uma, que permanece 
firme: a de que convém evitar com mais empenho cometer a justiça do que sofrê-la; que cada 
homem se deve esforçar mais por ser do que parecer bom, em público como em privado; que, se 
alguém procedeu mal em alguma coisa, deve ser castigado, porque o maior bem, depois do ser 
justo, é passar a sê-lo, sofrendo o castigo que se mereceu; que é preciso fugir de toda a forma de 
lisonja, tanto em relação a si próprio como em relação aos outros, quer sejam poucos, quer sejam 
muitos; finalmente, que se deve pôr a retórica, como qualquer outra coisa, sempre ao serviço do 
bem.267 

 
 No seio do platonismo, a palavra (logos), podendo ser instrumento para a 

recuperação da Verdade anterior ao biós, não pode, contudo, ser considerada como 

encarnação – logo, como Revelação. Ela é apenas reprodução progressivamente 

defeituosa do Bem, pelo que a retórica, ao ser a arte da palavra, seria movida mediante e 

somente através do provável. Górgias, ao ser a retórica uma produtora de persuasão, 

elege como prioritário o potencial descritivo e compreensivo da palavra, posta ao 

serviço da concretização pública e visível da ideia, que, idealmente, se pretenderia justa. 

A crítica de Sócrates desvela a duplicidade de caminhos da retórica (a defesa do bem 

comum por oposição à defesa do interesse individual), achando nela a impossível 

identificação da Palavra com a Verdade.  

 A Retórica redundaria sempre no conhecimento aparente, já que não partia de 

nem visava a essência das coisas, segundo a crítica de Sócrates268. Por essa razão, ela é 

colocada do lado da crença (pistis), podendo produzir, simultaneamente, juízos 

verdadeiros e juízos falsos. Em causa está, para o que ora nos interessa, a irreversível 

ausência do significante de todo o discurso, sendo o carácter necessariamente 

                                                           
267 Platão, Górgias, 427c-d, introdução, tradução do grego e notas de Manuel de Oliveira 

Pulquério, Lisboa, Edições 70, 2010, p. 213.  
268 Idem, ibidem., 459c-d, pp. 47-48. 
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holográfico deste a granjear à retórica o papel de maquinaria de verdades dúplices. O 

retor seria, pois, o domador da verdade enquanto a ilusão esquecidamente ilusão de 

Nietzsche. Pelo que o seu uso poderia conduzir, inevitavelmente, à domesticação do 

outro, justificada que estava a lei enquanto salvaguarda do fraco.  

 

Mas a própria natureza, em minha opinião, demonstra que é justo que o melhor esteja acima do 

pior e o mais forte acima do mais fraco. Em muitos domínios, não só entre os animais como 

entre as cidades e as raças dos homens, é evidente que é assim que, na ordem da justiça, o mais 

poderoso deve dominar o mais fraco e gozar as vantagens da sua superioridade.269 

 

O que significa que o retor, tal como entendido por Cálicles, seria um baluarte 

contra a corrupção do tempo, nomeando a polis enquanto finalidade da palavra (logos), 

argumento que vale a Sócrates a crítica da retórica enquanto distorção da lei e da 

democracia ateniense, particularmente sob o comando de Péricles. De certo modo, ela 

vinha materializar a separação das leis da polis da Verdade primeira, já que, através de 

um sistemático regime de metáforas, impossibilitava a revelação progressiva de tudo 

quanto a proliferação de doxai somente poderia esconder. A retórica parecia, pois, 

desafiar a dialéctica ascendente platónica e a própria matriz cíclica do tempo, já que 

admitia a inferioridade das leis da physis e, sobretudo, transformava o logos em technê; 

pelo que o seu distanciamento em relação à Verdade traduzir-se-ia na arbitrariedade do 

discurso. A verdade da retórica – mormente na sua dimensão sofística – resultaria 

sempre na multiplicação de máscaras doxógrafas, incapazes de libertar o homem da 

sombra. Como se sabe, é a injusta e ilusória logomaquia, como Sócrates considerou, 

compreensivelmente, o ofício retórico que permitirá a abusiva e contemporânea 

aproximação entre retórica (stricto sensu) e historiografia270, ao colocar, no coração de 

ambas, o efeito enquanto intenção última.   

Todavia, deve dizer-se que a falência a que Sócrates, ingloriamente, vota a 

escrita – enquanto suporte material e, por isso, confundível com a acossada gaiola do 

mundo das sombras – só por si justifica a própria impossibilidade de resgatar a retórica 

da sua fama fraudulenta. Será necessário que, coadjuvante íntimo e público da política, 

a retórica colocasse sob os desígnios da memória – e dos seus suportes –, por um lado, a 

                                                           
269  Idem, ibidem, 483d, 118-119. 
270 Carlo Ginzburg, “Aristotle and History, once again”, History, Rethoric, and Proof. The 

Menahem Stern Jerusalem Lectures, Hanover, University Press of New England, 1999, p. 39. 
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emergência da individualidade organizada e, por outro, a prova como auxiliar da 

persuasão para que a sua dimensão veritativa pudesse surgir. Vejamos. 

A Retórica está representada sumamente pelas Leis da polis e é sobre estas e 

sobre os seus agentes que Sócrates lança a sua declarada – e final – profecia: a história 

da Cidade transformada em tribunal da Cidade que o condenara271. Desta forma, 

Sócrates não apenas põe ao serviço da sua argumentação um dos pilares da imortalidade 

da alma (a da potencialização do poder profético antes da morte), como acabará por 

declarar a inoperância da morte enquanto ameaça: 

 

Jamais, pois, transigirei com o mal que sei que é mal, por recear ou para evitar coisas 

que não sei se, porventura, são boas.272   

 

 O saldo do seu julgamento – e da sua execução – será a condenação dos juízes à 

dúvida sobre si mesmos e, por conseguinte, sobre a Lei a que aquele que não escreveu 

acabou por obedecer, para melhor a revolucionar. No limite, Sócrates posiciona-se à 

margem da palavra escrita para poder julgar quem o julgava, congregando atrás de si 

todos os Atenienses e à sua frente a escassa maioria dos votos que ditou a sua pena. Ou, 

seguindo Merleau-Ponty no seu Éloge de la Philosophie: “Socrate croit à la religion et à 

la cité en esprit et en vérité – eux, ils y croient à la lettre. Ses juges et lui ne sont pas sur 

le même terrain.”273 A escrita carregava consigo o síndrome da literalidade e de uma 

absolutização do saber rejeitada pelo Filósofo.  

E rejeitá-la era rejeitar a Retórica e o discipulato274, arquitectura da polis, em 

nome da sempre possível revelação da Verdade – chegada essa que a escrita parecia 

adiar através do, por virtude da fixação da memória, defeito perdulário da ortodoxia. A 

maiêutica e a transmissão da sagesse – a filosofia – deveriam ocorrer partindo do 

repúdio da perfectibilidade do saber, já que este, produto de uma memória sistemática e 

sistematizada, ficaria em esquecimento. Daí que declarar a sua ausência de medo diante 

                                                           
271 Platão, Apologia, 39, c-d; Platão, Apologia de Sócrates. Críton, introdução, tradução do grego 

e notas de Manuel de Oliveira Pulquério, Lisboa, Edições 70, 1997, p. 48. 
272 Idem, ibidem, 29, b, p. 34. 
273 Maurice Merleau-Ponty, L’Éloge de la Philosophie et Autres Essais, Paris, Gallimard, 2011, 

p. 42.  
274 Por contraste, recorde-se a alegação de Isócrates, sofista: “Mas é evidente para todos que são 

extremamente numerosos os que preparam discursos para os debates nos tribunais. E, sendo eles assim 
tantos, nunca se verá algum que tenha sido julgado digno de ter discípulos, ao passo que eu já obtive 
mais, segundo diz meu acusador, do que todos os filósofos juntos.” Cf. Isócrates, Sobre a Permuta, in 
Maria Helena da Rocha Pereira, Hélade. Antologia da cultura grega, Coimbra, Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, 1998, p. 319.   
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da morte fosse concomitante a uma outra declaração, a da supremacia da acção sobre a 

palavra: 

 

Uma vez mais demonstrei então, não por palavras mas por obras, que a morte não me 

incomodava absolutamente nada – perdoem-me a dureza da expressão –, o que me preocupava 

acima de tudo era fazer nada injusto ou ímpio.275      

   

É neste contexto que deve ser entendida a conhecida afirmação que Jacques 

Derrida atribui a F. Nietzsche: “Socrate, celui qui n’écrit pás.”276 Assim é inaugurado o 

primeiro capítulo da já referida obra De la Grammatologie. Rejeitando, para os nossos 

propósitos, a defesa platónica contra a escrita baseada em preocupações de ordem 

sociocultural – que não duvidamos estarem presentes277 – e que assentariam na morte da 

lembrança, tal como era entendida enquanto acção poética, parece-nos que é ao nível 

dos entraves colocados ao jogo dialéctico que a crítica de Platão deve ser equacionada. 

Somente assim será possível perceber como, por inspiração retórica mas, ao mesmo 

tempo, seleccionando o que desta poderia servir como argumento mais próximo da 

verdade (o método indiciário), a escrita da História poderá nascer.  

O ocaso da oralidade imediata, se parecia provocado pela banalização da 

lembrança que a escrita ameaçava aportar, determinava um novo caminho para a 

dialéctica ascendente. Com efeito, ao permitir a tomada de atenção sobre a prova, como 

veremos, o registo escrito, ilusoriamente ou não, situava o sujeito no limbo a que Er 

chegara. Na verdade, o exercício da virtude, desejado e difundido por Sócrates, 

conhecia uma hipótese de sobrevida, já que os novos usos da escrita desafiavam o 

método maiêutico de Sócrates ao preencherem os passos ascendentes e descendentes da 

revelação do Bem. Percebe-se, no entanto, a desconfiança do Filósofo. A memória 

escrita do diálogo revestia de uma mediação nebulosa a ascese, da mesma forma que 

trazia ao conhecimento uma certeza avant la lettre que condicionaria a lucífera 

transportação da Verdade.  

                                                           
275 Platão, Apologia, 32, d, p. 38. 
276 Geneviève Bianquis, e não Jacques Derrida que não faz qualquer menção à fonte, localiza o 

excerto na Origem da Tragédia. A saber: Geneviève Bianquis, em “Chroniques de l’Histoire”, estudo 
introdutório que escreve para a sua tradução de La Naissance de la Tragédie, Paris, Gallimard, 1949, p. 
172. Não nos tendo sido possível encontrar o celebrado excerto, devemos referir, no entanto, a sua 
transformação em ícone frásico – espécie de adágio sobre Sócrates –, como prova o remate do artigo, de 
clara inspiração derridiana e já citado por nós, de Jeanne-Marie Gagnebin, “Morte de la Mémoire, 
Mémoire de la Mort: de l’Écriture chez Platon”, in Les Études Philosophiques, No. 3, Philosophie 
Ancienne (juillet-septembre), 1997, Paris, PUF, p. 304.  

277 Jeanne-Marie Gagnebin, op. cit., p. 292.   
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A escrita corria sempre o risco de se assemelhar a um passado ostensivo capaz 

de se intrometer entre o sujeito e o “conhece-te a ti mesmo” praticado por Sócrates. De 

certa forma, ela duplicava os actos do sujeito, ao mesmo tempo que tornaria anacrónicas 

as dúvidas e as perguntas, tão caras ao método socrático. Pelo que rejeitá-la entroncaria 

na ignorância do que se sabe e praticá-la seria supor saber-se o que se não sabe. A 

crença na imortalidade – que aplacaria quem temesse o império do Hades – deveria ser 

suficiente para a perenidade da impressão do conhecimento na alma, cujo trabalho, em 

vida, seria o de progressivamente vencer a distância do seio divino e verdadeiro do qual 

havia sido apartado. A declaração das mil mortes vãs para a renegação da sua verdade278 

carrega não apenas a temporalidade cíclica, como também a inutilidade da Lei sobre o 

tempo, reservando ao Filósofo o estatuto de voz e de revelação. No bojo fértil do cronos 

circular, a Revelação – logos per se – não carecia da materialidade das letras para ser 

ouvida. Nem, tão-pouco, de uma matriz voluntariamente conversora. Ainda.  

A condenação de Sócrates, ironia em movimento sobre os seus juízes, coroava a 

assunção pública da repulsa pela política enquanto sofística, ágora da palavra dita cada 

vez mais sustentada pela palavra escrita e, por isso, cada vez mais desgarrada da acção. 

É que admitir provas seria condenar os traços à necessária falibilidade do mundo das 

sombras. E, esse era o dos seus juízes.             

 

 

A fatalidade da escrita como metáfora 

 

Propriedade sonhada da sofística e complemento declarado, por Aristóteles, da 

dialéctica, a Retórica surge pensada nos trabalhos de Górgias, com quem Sócrates havia 

de entabular o diálogo platónico homónimo, de Protágoras e de Isócrates. É no Górgias 

que o Mestre de Platão haverá de contraditar a retórica enquanto arte, afirmando que, 

não produzindo um bem específico, o retor não pode ser comparado ao sapateiro ou ao 

médico, na medida em que possui apenas um método. No entanto, é outra a afirmação 

que aqui convocamos: 

  

                                                           
278 “Em face disto, dir-vos-ei mais, Atenienses, tanto faz que acrediteis em Ânito como não, 

podeis abolver-me ou não me absolver, mas a minha atitude no futuro não será modificada, nem que eu 
tenha de sofrer mil vezes a morte”, in Platão, Apologia, 32, d, p. 35. 
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No prosseguimento da nossa conversa, vês que afinal se chegou à conclusão de que o 

orador é incapaz de fazer um uso injusto (ἀδίκως) da retórica e de querer praticar a injustiça 

(ἀδικεῖν).279 

 

Mediante o que afirmámos atrás, não seria plausível Platão e Sócrates, através 

dele,  reclamarem a apresentação de provas como condição para o justo uso da retórica 

enquanto método. Porém, a condução do diálogo orienta os quatro interlocutores 

(Cálicles, Górgias, Pólo e Querofonte) no sentido da subsunção da retórica pela 

Verdade, fazendo desta a própria defesa do justo e tornando absurda a comparência em 

tribunal do justo para defesa. O diálogo culmina com a definição de retor que as 

próprias circunstâncias da política e da Cidade adiariam sempre: o digno orador é 

aquele que tem o conhecimento da justiça. E, por isso, é Sócrates quem admite que haja 

um tipo de retórica nobre e que se prenderá – sem que para isso dê exemplo algum – 

com a prestação de auxílio no aperfeiçoamento das almas280.  

Notavelmente, é a defesa desta que surge no Fedro, ameaçada sempre pela 

sugestão de que a melhor das retóricas será aquela que, ao serviço da filosofia, não 

apenas guie o auditório mas também incuta conhecimento, argumento que fora, de resto, 

utilizado já por Górgias, na argumentação utlizada contra Sócrates. Uma vez mais, o 

conhecimento da Verdade encabeça os requisitos necessários ao bom uso e prática da 

retórica, bem como o entendimento dos particularismos da alma de cada ouvinte. O 

mesmo é dizer que ser-se filósofo é a condição para o uso justo da retórica. Contudo, 

Sócrates não deixa a sua tese por aqui. A palavra (epistemê e não logos) justa seria 

impressa (graphetai) na alma de quem ouvisse, transformando qualquer reprodução da 

mesma – nomeadamente a escrita – em mera imagem (eidolon). Esta era do domínio da 

persuasão desonesta.  

O que nos leva a questionar, principalmente mediante o vocábulo eleito para a 

ideia de impressão, se, para Sócrates, o repúdio do escrito seria extensível apenas a toda 

a manifestação material, ou se a ideia de gravação pode ser salva no âmbito de uma 

metáfora bem mais ampla e que se prende com os modos platónicos da anamnese, como 

Paul Ricoeur analisará (tendo em conta mormente os diálogos Teeteto e Sofista). Antes, 

                                                           
279 Platão, Górgias, 461a, p. 52.  
280 Platão, Górgias, 503a-b, p. 169: “Admitamos que sim: se há, de facto, dois aspectos a 

considerar nesta questão, teremos uma eloquência política que não é mais do que uma adulação e uma 
vergonha, e outra que é bela e vive empenhada em melhorar o mais possível as almas dos cidadãos, 
esforçando-se sempre por dizer o melhor, seja ou não agradável ao auditório. Mas tu nunca viste uma 
retórica deste segundo tipo.” 
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todavia, de nos debruçarmos sobre esses termos, convém perceber que a impressão em 

causa, se também ela pertence à justa elevação que é a da alma imortal (pelo que não se 

trata de gravar para não esquecer), não escapa ao papel salvífico e eudaimónico que o 

aperfeiçoamento da psychê e do comportamento em vida desempenham pelo seguinte 

motivo: é que a impressão do bem na alma contribui, também ela, para a vitória gradual 

sobre o esquecimento a que a existência corpórea sujeita a alma. A metáfora do jardim e 

dos seus frutos, que serve o cultivo da filosofia e, posteriormente, a recordação do bem 

na vetusta idade humana, não pode fugir a essa outra metáfora para Mnemósine e que é 

a impressão. Pois que também o emprego do método dialéctico serve para “plantar na 

alma palavras inteligentes (ἐπιστήµης λόγους)281      

 
That if Lysias or anyone else ever wrote or ever shall write, in private, or in public as 

lawgiver, a political document, and in writing it believes that it possesses great certainty and 
clearness, then it is a disgrace to the writer, whether anyone says so, or not. (…) But the man 
who thinks that in the written word there is necessarily much that is playful, and that no written 
discourse, whether in meter or in prose, deserves to be treated very seriously (and this applies 
also to the recitations of the rhapsodes, delivered to sway people's minds, without opportunity for 
questioning and teaching), but that the best of them really serve only to remind us of what we 
know (…). 282       
 

Com efeito, a retórica legítima seria a que secundasse o método dialéctico da 

filosofia. Considerada bastarda, a escrita, fosse para uso na assembleia, fosse para uso 

em tribunal, serviria particularmente os interesses oratórios que se ativessem a uma 

explicação rápida do mundo e, por conseguinte, a um entendimento superficial da alma. 

A metáfora do semeador e do jardim de Adónis deixam adivinhar o que se segue: a 

escrita, bem como a retórica, redundariam sempre em moldes fantasmáticos das ideias e 

cuja funcionalidade somente saciaria a busca desenfreada do efeito persuasivo no 

interlocutor. Ao contrário, legitimada pelo meio e pelo fim, a retórica nobre escreveria a 

palavra com inteligência na alma do ouvinte (hos’ epistêmês graphetai en têi tou 

manthanontos psuchêi), o que, se por um lado condena o registo escrito a uma mera 

iconologia, não abdica do recurso à imagem da mesma escrita para melhor aclarar os 

pressupostos de uma retórica lídima.  

Anexando à ideia de impressão (recorrente nos diálogos platónicos) a imagem 

do semeador e da colheita, se não fica mitigado (porque não poderia ficá-lo) o repúdio 

de Platão no que diz respeito à escrita, é inegável o recurso a uma imagética agrícola e 

                                                           
281 Platão, Fedro, 276e.  
282 Platão, Fedro, c. 277d-278a-b. Cf. Plato, Plato in Twelve Volumes, Vol. 9, translated by 

Harold N. Fowler. Cambridge, MA, Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd., 1925, 
pp. 571-573. 
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seminal, na qual o traço gravado assume lugar de destaque – mesmo se convertido em 

marca inefável. Equacionando o esquecimento no plano da materialidade oblíqua da 

caverna – e, portanto, estado temporário para alguns –, a metáfora da própria escrita 

acaba por fazer sobressair uma possibilidade retórica ligada ao ideal platónico de 

felicidade (eudaimonia)283. A impressão dialéctica (ao serviço da qual a retórica deveria 

estar e não o contrário) fixa a filosofia como diálogo e como reunião. E, se o que está 

em causa não é ainda, como já afirmámos, uma conversão, indubitavelmente que é a 

transmissão, centrada no ouvinte e vocacionada para este, do que, parecendo uma 

paradoxal duplicação do sujeito, é o progressivo desvelamento do Eu.  

A retórica não deveria, pois, ocasionar desvios à Verdade – daí que Sócrates 

questione a sua validade em tribunal. Ela deveria somente afirmá-la e, por conseguinte, 

ser independente da escrita, sem, no entanto, prescindir necessariamente dela:  

 

If he [whoever has written political compositions which he calls laws] has composed his 
writings with knowledge of the truth, and i sable to support them by discussion of that which he 
has written, and has the power to show by his own speech that the little words are of little worth, 
such a man ought not to derive his litle from such writings, but from the serious pursuit which 
underlies them.284     
 

O título em causa é o de filósofo, como é sabido. Evidentemente secundarizada, 

a escrita é banida da essencialidade filosófica, admitindo-se, contudo, a sua presença, o 

que se revela assaz pertinente, diante do apregoado menosprezo a que, no próprio 

diálogo Fedro, é votado o novo sistema mnemónico. É que, por ser a alma imortal, a 

oralidade – numa espécie de panlogia – está já escrita em si e inscrita na memória. 

Somente por esse motivo é que saber pode ser recordar. Ora, a retórica bastarda e a 

materialidade do registo traduziam o escamoteamento da base metafísica que era já mãe 

das mais antigas metáforas da memória: em Platão, a alma é já uma escrita e está desde 

sempre metafisicamente inscrita na primeira. Fatalmente produtoras e produtos de 

representações, elas converter-se-iam na abolição da já criticada distância estética, 

acabando por ser, sempre, uma emulação do eu projectado.  

                                                           
283 Platão, Fedro, 277a.   
284 Platão, 278c-d, Cf. Plato. Plato, Euthyphro. Apology. Crito. Phaedo. Phaedrus, Vol. 1, 

translated by Harold N. Fowler, Cambridge, MA, Harvard University Press; London, William Heinemann 
Ltd., 1953, p. 275. De forma diferente, e dando menos relevância à dimensão da escrita presente no 
referido excerto, Pinharanda Gomes traduz: “(…) e, finalmente, dirigirmo-nos ainda a Sólon e a todos os 
oradores políticos, para lhes transmitirmos a seguinte mensagem: «Se possuís o conhecimento da verdade 
e sois capazes de a defender, se podeis vir, de viva voz, além do que escrevestes nos vossos discursos, a 
designação de retóricos não vos fica bem, pois melhor vos ficará uma denominação consentânea com a 
arte superior a que vos dedicais.»” Cf. Platão, Fedro, tradução e notas de Pinharanda Gomes, Lisboa, 
Guimarães Editores, 1989, p. 129.       
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Ademais, a escrita implicaria uma identificação que, nos termos da eudaimonia 

platónica, não só estaria mais adequada à poesia, como inviabilizava a reunião dialógica 

que a dialéctica ascendente propiciava. Simplesmente a própria teorização sobre a 

imortalidade e a metempsicose estaria dependente da inscrição da verdadeira vida na 

alma. Ora, não por acaso, essa aparente contradição surge no âmbito da discussão sobre 

a Retórica, e não apenas por ser no âmbito legislativo que, como analisámos já, o 

advento da escrita, no caso grego, acontece. É que é na quadratura do retor que a 

explicitação física e irrevocável da metáfora da impressão – a prova – terá lugar, 

sobretudo através de Aristóteles e, mais tarde, já no novíssimo registo historiográfico, 

em Heródoto e Tucídides. A própria lei, quando e porque escrita, estaria restringida pela 

mimética dimensão a que o registo a votava.  

O que, se nos levaria a questionar a ironia subjacente à república idealizada por 

Platão, não menos aponta para a assunção do poder da Retórica porque e quando 

governada pela Verdade. Esta, nome socrático para o entimema aristotélico, 

apresentava-se, no dialogismo platónico, como uma história já escrita mas cujas provas 

seria necessário, para cumprimento da felicidade humana, colher em vida. Isto é, 

recordar e reconhecer.     
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Capítulo V 

ARISTÓTELES: RETÓRICA E DIALÉCTICA 

  

 

Consciente da instrumentalização a que a Retórica, pelas suas virtualidades, 

poderia ser sujeita pelas mãos do despotismo, Aristóteles, no capítulo inicial e 

definitório da sua obra homónima, vem demarcar a sua abordagem das feitas 

anteriormente. A crítica platónica à Retórica como contrária ao mundo inteligível com a 

sua janela aberta para uma natureza bifurcada, a partir da qual caberia ao retor escolher 

entre um uso vil e um uso nobre da palavra, é largamente explorada por Aristóteles.  

E ainda que seja comummente aceite que o Estagirita escreveu o seu tratado 

apologético em resposta às contundentes críticas de Aristófanes, em Nuvens, e de 

Platão, nomeadamente no Górgias, certo é que deve ser matizada, pelos motivos acima 

apontados, a alegada incompatibilidade com o segundo. Disto isto, refira-se também, a 

título de lembrança, que Aristófanes, que compara o poderio da retórica à polimorfia 

das nuvens, retrata Sócrates como o grande mestre do discipulato retórico e, por isso, 

mentor da Lei que permite a fuga à Lei. Todavia, não deixa de ser claro, agora, como 

tragediógrafo e filósofo se encontram irmanados no seguinte: plástica, a Retórica servia 

de máscara à Verdade e, assim, condenava a polis a uma experiência política falsa.  

 

 

 

Escrita e retórica 

 

O que Aristóteles virá a fazer, na sua Retórica, e desde logo em claro tom 

justificatório, é, a nosso ver, resgatar precisamente a marca platónica que poderia 

contraditar a crítica de Aristófanes (e que já havia sido usada pelo autor de A República 

para o estabelecimento das condições da boa retórica), e que não poderia ser outra que 

não a Verdade. Com efeito, é esclarecedora a definição directa com que abre o tratado a 

ela consagrado: 
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A retórica é a outra face da dialéctica; pois ambas se ocupam de questões mais ou menos ligadas 

ao conhecimento comum e não correspondem a nenhuma ciência em particular.285   

 

Colocar como égide da arte da persuasão a dialéctica é, com efeito, reconhecer à 

Retórica uma vocação veritativa e restabelecedora da ordem que o dolo – ou a 

ignorância – podem causar. Na senda do exposto a propósito do Fedro, ela permite a 

reordenação do caos que a injustiça e a anomia transportam no ventre e deve reconduzir 

o homem para a sua natural tendência para a Verdade. Porém, se esta definição resta no 

domínio da condicionalidade em Platão, no caso de Aristóteles ela torna-se definição da 

própria Retórica e, mais importante ainda, coração de uma das espécies de discurso 

persuasivo. 

Daí que a Retórica não possa ser considerada, como foi já dito, um complemento 

do Fedro (apesar do uso que faz da implícita defesa da escrita no diálogo platónico)286, 

nem tão-pouco uma mera réplica à crítica ao uso da palavra e à sua impossibilidade de 

ser elevado a tecknê. Ela é assumida como a defesa do discurso público – como Platão 

não o fizera – e, ainda que não seja esta a análise que ora nos interessa, ela implica uma 

dimensão demonstrativa e verificativa vocacionada para o dar a ver ao público. É a 

sujeição a uma espécie de plebiscito público (o que subverte em definitivo o atacado 

poder do orador) da ordem do ver e do ouvir que acciona muito mais do que a qualidade 

também ela performativa da retórica. Assim, tanto o papel do juiz quanto o do orador 

devem estar limitados pelo cumprimento da lei, para evitar a intercessão das paixões e, 

assim, poder ser atingido um estado de justiça, meta última da retórica. 

Devemos, pois, ter em conta a própria definição aristotélica de justiça já que, em 

última análise, é esta que não apenas enforma a sua teoria constitucional, como acaba 

por condicionar a centralidade que a prova deterá na sua concepção de retórica. 

Vejamos. Seja na acepção mais lata que trata a justiça (δικαιοσύνη) como qualidade 

universal interior mas independente a qualquer lei (já que se trata de uma “disposição do 

carácter”)287, seja na acepção mais particular e que a ela se refere como, sobretudo, uma 

                                                           
285 Aristóteles, Retórica, 1354a, prefácio e introdução de Manuel Alexandre Júnior, tradução e 

notas de Manuel Alexandre Júnior, Paulo Alberto e Abel do Nascimento Pena, Lisboa, Centro de 
Filosofia da Universidade de Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006, p. 89.   

286 Cf. Mary P. Nichols, “Aristotle’s Defense of Rhetoric”, The Journal of Politics, Vol. 49, No. 
3 (Aug., 1987), Cambridge University Press, p. 660.  

287 Aristóteles, Ética a Nicómaco, V.1129a-1130b, in Aristóteles, Ética a Nicómaco, tradução, 
prefácio e notas de António de Castro Caeiro, Lisboa, Quetzal, 2009, pp. 117-120. 
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questão de equidade288, ela é identificada, na sua faceta política, como a um tempo 

natural e convencional289, residindo nessa complementaridade a propensão do homem 

para ser justo e a necessidade da lei para reordenar os desvios. A escrita, mormente a 

legislativa, surge, então, como o substituto material mas também metonímico do 

potencialmente falível (pois que não é absoluta a inclinação humana para a justiça) 

comportamento do governante: 

 

Praticar injustiça é ficar com uma parte demasiadamente grande do que é considerado 

absolutamente bom e não ficar com quase nada do que é absolutamente mau. É por esta razão 

que não pode ser um Humano a governar, mas antes o princípio geral da lei escrita.290 

               

Do ponto de vista político, o injusto é, pois, o tirano, já que este é o governante 

(por definição, o guardião da justiça291) que quebrou a ordem distributiva da igualdade. 

É bem conhecida a divisão dos regimes políticos, partilha essa subordinada à 

constatação da passagem corruptora do tempo pelo homem político e consequente 

degeneração do regime positivo no seu contrário292. No entanto, contrariamente ao ciclo 

natural da Justiça como Políbio retrata a depravação das formas de governo, e 

contrariamente às causas apresentadas por Sócrates, n’A República, a deflagração de 

cada regime no seu antagonista não advém do movimento cíclico e, à maneira de 

Heraclito, fugaz do tempo.  

Esta é, de resto, a grande crítica feita a Platão. Aristóteles acabará por definir a 

tirania como o tendencialmente mais curto dos regimes e, por muitas vezes, deter um 

carácter excepcional, mais passível de repetir-se. Afirmando que se muda em tirania a 

tirania293, também se reproduzem os demais regimes, inviabilizando a completude de 

cada ciclo. A lei escrita emerge, pois, para interromper a natural passagem do tempo, 

potencialmente corruptora mas, por esta mesma razão, não apenas. Ela, reflectindo a 

própria fixação do alfabeto e a sua presença definitiva e definitório nos assuntos da 

                                                           
288  Idem, ibidem, V.1131b25-1132b, p. 125-127. 
289 Idem, ibidem, V.1134b18, p. 132. 
290 Idem, ibidem, V.1134a30-35, p. 131.  
291 Idem, ibidem, V1134b1: “Ora, o governante é apenas o guardião da justiça e, se é guardião do 

direito, também é da igualdade” (ἔστι δ᾽ ὁ ἄρχων φύλαξ του̂ δικαίου, εἰ δὲ του̂ δικαίου, καὶ του̂ ἴσου). Cf. 
Idem, ibidem, p. 131.  

292 Este processo de degeneração do poder político estará na base da ideia de anacyclosis, 
desenvolvida por Políbio e, mais tarde, por Cícero.     

293 Platão, República, V, cap. XII.   
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Cidade294, surge como marco de uma consciência cíclica pronta para o estabelecimento 

de um adiamento salvífico da corrupção e garante de uma polis nomológica. 

Assim, em última análise, a Retórica de Aristóteles, tendo por palavra de ordem 

a justiça e mecanismo por excelência a prova, acaba por dar conta do risco de injustiça 

que a própria temporalidade cíclica encerra, não apenas declarando-a, como, segundo o 

Estagirita, Sócrates o fizera, mas apresentando a lei escrita como estabilização 

conscientemente temporária (mas intencionalmente longa) da fluidez temporal: 

 

The subject of revolutions is discussed by Plato on Socrates in the Republic but is not 

discussed well. For his account of revolution in the constitution that is the best one and the first 

does not apply to it particularly. He says that the cause is that nothing is permanent but 

everything changes in a certain cycle, and that change has its origin in those numbers.295 

 
 

 A própria definição de justiça apresenta-a como virtude imutável, do ponto de 

vista universal, diante da qual a lei, se é resposta para e dos particularismos, traduz uma 

indivisibilidade que a aproxima do Bem platónico e, assim sendo, construída sobre uma 

metafísica do Uno e da Imortalidade. Esta, se socraticamente velada pelas sombras da 

condenação material da alma e, por isso, omnipresença do ciclo temporal antigo, tem 

agora na Lei – e não apenas em um logos dialógico – a sua revelação.  

É que, pairando inevitavelmente sobre as formas de governo o fantasma da 

degenerescência (o que é devedor de uma clara assunção rotativa do tempo), a 

manutenção da Justiça sonhada pela Lei implica uma consciência projectiva em que o 

futuro, pressentido como alteridade, acondiciona uma outra acepção de Justiça presente 

em Aristóteles: o equilíbrio da balança existe, em primeiro lugar, para que o Outro 

tenha espaço garantido na futuridade que o presente não controla. 

                                                           
294 Sobre a tiragem à sorte dos juízes dos tribunais, pelos arcontes: “Em cada uma das entradas, 

foram colocados bastões em número igual ao dos juízes e lançam-se para a hídria as bolotas, tantas 
quantos os bastões. Nestas bolotas, encontram-se inscritas as letras do alfabeto, a partir da décima 
primeira (“lambda”), em número idêntico ao dos tribunais a preencher (…). Com efeito, os juízes 
encontram-se distribuídos  em dez porções, segundo as tribos, com aproximadamente o mesmo número 
de pessoas para cada letra. Depois de os tesmótetas haverem sorteado as letras que são de atribuir a cada 
tribunal, um servo pega nelas e afixa sobre cada tribunal a letra designada pela sorte”, Aristóteles, 
Constituição dos Atenienses, introdução, tradução do original grego e notas de Delfim Ferreira Leão, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2009, pp. 122-123. Com efeito, a própria ortografia – e, com ela, 
o alfabeto – estão já institucionalizadas, podendo, pois, servir de comparação: “Também não há 
deliberação sobre as ciências rigorosas e autónomas, como sobre a ortografia (pois não entramos em 
desacordo sobre como se deve escrever correctamente”. Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco, V.1112b1, in 
Aristóteles, Ética a Nicómaco, p. 72.    

295 Aristóteles, Política, 1316a, Aristotle, Politics, with an English translation by H. Rackham, 
Loeb Classical Library, Harvard University Press, 1950, p.477.  
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Liberta de uma concepção dualista da vida (como o era em Platão), a Lei existe, 

pois, como geradora, também ela, da conservação da justiça, não implicando, contudo, a 

rejeição da mudança, ou, a avaliar pelo termo ocorrente na Política, metabolê, a 

alteração da própria Constituição:  

 

Hence it is not easy to give a speedy agreement to the above proposal to honour 
reformers, if really it is disadvantageous to alter (κινεῖν) the laws; and a revolutionary legal or 
constitutional proposal (τινας νόµων λύσιν ἢ πολιτείας) in the interest of the community is 
quite possible. And since we have made mention of this question, it will be better if we set out a 
few further details about it, for, as we said, it involves difficulty. And it might be thought that it 
would be better for alteration to take place (καὶ δόξειεν ἂν βέλτιον εἶναι τὸ κινεῖν); at all 
events in the other fields of knowledge this has proved beneficial—for example, medicine has 
been improved by being altered (κινηθεῖσα) from the traditional system, and gymnastic 
training, and in general all the arts and faculties and gymnastic training, and in general all the 
arts and faculties ; so that since statesmanship also is to be counted as one of these, it is clear that 
the same thing necessarily holds good in regard to it as well. And it might be said that a sign 
(σηµεῖον) of this has occurred in the actual events of history (ἔργων), for (one might argue) the 
laws of ancient times were too simple and uncivilized (…).296

 

  

A assunção do voluntarismo da mudança – e, por conseguinte, da possibilidade 

ontológica da revolução –, bem traduzida pelos vocábulos ligados à ideia de 

movimento, encerra outro reconhecimento: o de que a mudança, precisamente por 

conter a matriz fatalista e perversora do tempo, tendencialmente acarretaria um 

abrandamento da corrupção e, logicamente, a melhoria da condição, política ou não, do 

homem. E isto no quadro da politeia que fazia da universalidade da polis uma totalidade 

etológica para uso dos vivos, objecto, pois, de um aperfeiçoamento infinito que tinha na 

finitude do espaço-tempo a sua realização. Ora, amenizada, a degenerescência será 

também a transformação íntegra de uma coisa em outra297, diante da qual a alteração 

provará a identidade fixa (o substrato) sobre a qual as afectações ocorrem298, todavia, 

estando essa identidade sujeita a um ciclo de nascimento, permanência do ser e de 

morte.  

Devido ao carácter finito da polis, está encontrada, nos termos políticos que 

agora nos interessam, a aristotélica entelecheia (εντελéχειαν), cuja tradução por 

“actualidade” remete para o sendo das coisas, confinada que está na geração, corrupção 

e fim. Não sendo geradora nem exterminadora, a origem e o fim são seus conteúdos, 

                                                           
296 Aristóteles, Politics, II. v. 10-12. Aristotle, Politics, with an english translation by H. Rckham, 

London, William Heinemann, Cambridge, Massachusetts Harvard University Press, 1959, p. 129.  
297 Cf. Aristóteles, Sobre a Geração e a Corrupção, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 

2009, p. 60.  
298 Cf. Idem, ibidem, pp. 75-76. 
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tanto mais que a definição do seu princípio e do seu fim ditaria as hipóteses de 

preservação e de solução299.  

A possibilidade do Uno é, pois, constrangida pela própria dimensão finita de 

cada ciclo, que dele faz uma unidade mutável, mesmo que se trate apenas de uma 

questão de grandeza ou de potência – de que a hipótese de Aristóteles em torno da ideia 

de céu e de horizonte é exemplo. Pelo que todas as coisas são geradas e, por 

conseguinte, afectadas umas pelas outras – o que, mais do que unidade, traduz uma 

concepção universal do mundo que, admitindo particularismos e leis reguladoras, 

estabelecerá uma cadeia de dependências de que as formas de governo são um medio-

cosmos sujeito a ser movido, em uma larga escala, e a sofrer uma acção, em uma menor 

escala300. 

Por esse motivo, a política de Aristóteles estava centrada no sistema temporal, 

pensada a sequencialidade dos factos não apenas como motor gerativo e perversor mas, 

sobretudo, como único veículo para a interpretação dos acontecimentos entendidos 

como a manifestação do particular na dimensão universal do tempo. E, se isto confirma 

a polis aristotélica como aquilo a que John Pocock considera, e bem, uma forma 

primitiva de historicismo301, a própria definição de Constituição revela, no desejo de 

organizar a cidade-Estado, uma ambicionada estabilização do presente enquanto 

momento de equidade, partindo do princípio que uma constituição inferior pode 

responder ao particularismo das circunstância. Isto é, ser mais justa: 

 

For it is proper to consider not only what is the best constitution but also what is the one 

possible of achievement, and likewise also what is the one that is easier and more generally 

shared by all states.302      

 

Como o ser justo pressuporia a avaliação das condições da Verdade, então, quer 

na teorização sobre as formas políticas (preferencialmente dependentes de uma 

                                                           
299 Cf. J. G. A. Pocock, El Momento Maquiavélico. El pensamento político florentino y la 

tradición republicana atlántica, Madrid, Tecnos, 2002, p. 85.  
300 Aristóteles, Sobre a Geração e a Corrupção, p. 94: “Pelo contrário, mover é um termo de 

maior extensão do que actuar. O que resulta claro, portanto, é que, em determinado sentido, as coisas 
capazes de mover poderão estar em contacto com as coisas capazes de ser movidas, e, em outro sentido, 
tal não se verifica. Mas a definição 350 de contacto em geral refere-se a coisas que possuem posição e em 
que uma é susceptível de ser movida e a outra é capaz de mover, enquanto a definição de contacto 
recíproco se refere a coisas em que uma é susceptível de ser movida e a outra é capaz de mover e nas 
quais se verifica a existência de paixão e acção, respectivamente.”  

301 Cf. J. G. A. Pocock, op. cit, p. 85. 
302 Aristotle, Politics, with an English translation by H. Rackham, Loeb Classical Library, 

Harvard University Press, 1959, p. 247.  
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contextualização de ordem espaciotemporal), quer na omnipresença da teoria sobre a 

justiça, a temporalidade acabará sempre por operar como chave para o entendimento 

dos regimes e como natureza admitida nos mecanismos de ordenação politeica. Pelo que 

podemos começar a delinear o seguinte: é que apesar de, segundo a sagaz argumentação 

de John Pocock303 e o saber feito em geral, Aristóteles secundarizar a narrativa em 

relação à poesia, é a consciência da temporalidade como condição do homem e da polis, 

que revela uma estrutura política assente em uma superestrutura narratológica. Com 

efeito, no que voltamos a citar Pocock, é a obsessão narrativa que acabará por revelar 

como “Dentro de los processos, y del tiempo entendido como dimensión normativa del 

processo, el único proceso de cambio que el pensamento aristotélico admitió considerar 

de manera individualizada fue aquel en virtud del cual una cosa comenzaba a existir 

(ser) para luego cesar de existir (no ser): la physis (…)”304.  

É o mesmo autor quem faz ainda a seguinte ressalva: a circularidade do tempo 

como forma de se apreender o universo partindo da forma geométrica mais perfeita 

seria, em Aristóteles, não prova da crença na inteligibilidade das coisas, mas aquilo a 

que chama um recurso intelectual. No entanto, continua, reafirmar-se a dimensão 

metafórica que o uso da temporalidade e, com ela, da physis assumiu e que, 

indiscutivelmente, é real, não deve perder de vista como, conscientemente sujeita e 

voluntariamente utilizadora do ciclo, a produção intelectual grega não logrou pensar 

filosoficamente a História. O que, se parece precoce ser afirmado aqui, traduz a 

focalização da prova enquanto permanência de uma sequência já passada na roda 

dentada da physis que, ao ser recuperada, seria julgada pelo próprio tempo.     

Não é este o momento de equacionar como um conceito como o de Revolução 

pode ou não operar a intercessão entre os termos de grandeza ou mesmo entre as malhas 

temporais, participando delas e provando a sua complementaridade. No entanto, mesmo 

a revolução política, concebida por Aristóteles como a oportunidade de aperfeiçoamento 

no tempo (de evolução, dir-se-á mais tarde), porque movimento e acto que pode 

traduzir-se na mudança dentro do mesmo ciclo305, é forma de se defender que, se tudo 

se verte em tudo, então o sucedâneo carrega sempre a marca do anterior. Ou, dito por 

outras palavras, no passado fica sempre inscrito o estado incipiente das coisas presentes 

                                                           
303 Cf. J. G. A. Pocock, op. cit., p. 87.  
304 Idem, ibidem.  
305 De oligarquia é exemplo último, na medida em que ocasiona sempre a antagonia entre iguais. 

Cf. Aristóteles, Política, Livro V, caps. VI e VII.    
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e, indisputavelmente, das coisas futuras. Não admira, pois, que a arte da Retórica tenha 

na distribuição das temporalidades a sua possibilidade sistémica.  

 

 

 

Reabilitar a retórica pela prova  

 

Dentro desta, e ainda que, como veremos, particular mas não exclusiva de uma 

das formas retóricas, a prova será transversal ao necessário jogo das temporalidades 

activado na Retórica aristotélica. Somente ela permite o entrelaçamento entre passado, 

presente e futuro (cada um destes modelador dos termos da forma e do conteúdo 

retóricos), porque legitimação da retórica enquanto face da dialéctica e porque eco da 

origem e sinal do fim do pretérito – cumprimento, pois, da organicidade própria de cada 

coisa. Presente no logos na sua acepção de ‘argumento’, a prova salva a retórica do 

relativismo sofista e da indivisibilidade platónica na medida em que desafia a 

impossível visibilidade de ambos.  

Seja nos seus derivados como apodeixis (o argumento que se demonstra), 

tekmérion (o signo que acompanha a demonstração), ou tão-só sêmeion (os sinais), a 

prova (pistis), está ligada a uma dimensão do olhar (e do raciocinar) que a 

argumentação socrática não poderia conter. Em Platão mesmo, pistis remete para uma 

grandeza praticamente fideísta, já que dizia respeito às provas sobre a imortalidade da 

alma ou a existência dos deuses ou a uma promessa de amizade306.  

No entanto, nas mais conhecidas ocorrências, a pistis diz respeito a uma empiria 

incompatível com os termos platónicos: a título de exemplo, em Heródoto, ela é usada 

para o juramento (πίστιν) feito entre Helenos e Sâmios307; em Demócrito, ela é condição 

dos sentidos e prova paradoxal do real308 e por isso também traduzida por testemunho; 

                                                           
306 David M. Hay, “Pistis as "Ground for Faith" in Hellenized Judaism and Paul”, Journal of 

Biblical Literature, Vol. 108, No. 3 (Autumn, 1989), The Society of Biblical Literature, pp. 2-3. 
307 Heródoto, 9.92,1: “He said this and added deed to word. For straightway the Samians bound 

themselves by pledge and oath to alliance with the Greeks”, in Herodotus, with an English translation by 
A. D. Godle,. Cambridge, Harvard University Press. 1920.   

308 Demócrito, frag. 125: “Segundo a prática corrente, existe a cor, o doce, o amargo; na 
realidade, o que existe são átomos e vácuo. [Então os sentidos dizem para a inteligência]: «Pobre espírito, 
foi de nós que recebeste o testemunho, e agora queres derrubar-nos? Se o fizeres, será a tua queda”, in “O 
homem é a medida de todas as coisas, das que são, enquanto existem, e das que não são, enquanto não 
existem”, in Hélade, p. 250. 
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nos discursos criminalistas de Antifonte, ela é a prova conclusiva309 ou confirmação310; 

no historiador Políbio, a acepção é a mesma de acordo, quando narra como o tirano 

Nabis quebrou o compromisso de paz atacando os Messenos311; em Epicteto, surge já 

como evidência inquestionável312.  

Nota-se, pois, uma progressiva viragem para o tratamento de pistis como prova 

concreta (que a acepção de acórdão, juramento ou promessa não infirmam) de uma 

circunstância também ela concreta, como se a insuficiência metafísica apontada em 

Platão por Aristóteles e o maior relevo dado à empiria enformasse, também, o espectro 

semântico do que fora entendido por prova. Como veremos, a novidade judaico-cristã, 

as suas escrituras e a sua poética martirológica retomarão a pistis, conferindo-lhe uma 

espécie de sentido sincrético.  

Por agora, contudo, importa sublinhar como, mesmo partindo apenas da Retórica 

e da sua estrutura, pistis não tem um significado unívoco, é certo, nem pode ser 

confundida com os vocábulos que a ela surgem, geralmente, associados313. No entanto, 

parece indiscutíveis quer o seu carácter de vestígio do passado – pistis é a prova de um 

acto –, quer, também, o seu carácter de projecção semântica de um acontecimento 

passado para o futuro – como a sua acepção de promessa ou contrato atesta.        

Ora, a necessidade da prova, se foi a via reabilitadora encontrada por Aristóteles, 

desacreditaria a Verdade enquanto colo divino do qual o Homem fora arrancado (no 

                                                           
309 Antifonte, 6.28: “Further, I am certain, gentlemen, that if the witnesses present at the accident 

were testifying in the prosecution's favor and against me, the prosecution would be treating them as 
supremely important: they would be showing that such unfavourable evidence was proof conclusive”, in  
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0019%3Aspeech%3D6%3A
section%3D28  (22-07-2012). 

310 Antifonte, 5.84: “I know furthermore, gentlemen of the jury, that if the witnesses were 
testifying against me that my presence on shipboard or at a sacrifice had been the occasion of some 
unholy manifestation, the prosecution would be treating that fact as supremely significant”, in  

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Antiph.+5+84&fromdoc=Perseus%3Atext%3A19
99.01.0019 (22-07-2012). 

311 Políbio, 16.13:” I will now proceed to tell how in the same period, being in alliance with 
Aetolians, Eleans, and Messenians, and being bound by oaths and treaties to support one and all of those 
peoples in case of any one attacking them, he yet in utter contempt of these obligations determined to 
make a treacherous attack on Messene”, in Histories. Polybius, Evelyn S. Shuckburgh. translator. 
London, New York. Macmillan. 1889. Reprint Bloomington 1962:  

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0234%3Abook%3
D16%3Achapter%3D13 (22-07-2012). 

312 Epicteto, Discursos, I, 28.3: “It is not possible then to assent to that which appears not to be 
true. Why? Because this is the nature of the understanding, to incline to the true, to be dissatisfied with 
the false, and in matters uncertain to withhold assent. What is the proof of this?”, in The Discourses of 
Epictetus, with the Encheridion and Fragments. Epictetus. George Long, translator, London, George Bell 
and Sons. 1890, p. 83.    

313 William M. A. Grimaldi, “A Note on the Pisteis in Aristotle's Rhetoric, 1354-1356”, The 
American Journal of Philology, Vol. 78, No. 2 (1957), Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 
pp. 188-192.  
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pensamento platónico), dava conta de uma Verdade física capaz de encerrar a aparente 

ambiguidade: congregar traços do passado que não existe para, trazendo-os aos olhos 

do presente, possibilitar o conhecimento pretérito em nome do exercício da justiça. Ao 

presente era atribuído, pois, não o papel de juiz, mas o espaço dele. Apesar de não 

prescindir do imperativo destes, a prova seria chamada pela sua função reconstituidora 

do passado, invisível então aos olhos dos ouvintes presentes. E ainda que a prova não 

remeta, em termos retóricos, para o futuro, a verdade é que ela, ao permitir uma 

construção narrativa em flashback, abrevia o presente e retém o que nele fora horizonte 

do pretérito. É esse o duplo estatuto do presente que escuta e que, olhando para a prova, 

deve ver o passado.  

É que a apodeixis é também, etimologicamente, o término e, acima de tudo, é o 

vencimento da distância e da contrariedade (apo-, “distância, antagonia, proveniência”; 

deixis, “prova”). A apodeixis é, efectivamente, a prova mediadora, o que pressupõe, tal 

como o arquivo precioso de Tertuliano, um trabalho de vencimento duplo: sobre a 

distância e sobre o referente a que a prova se refere. Produtora de conhecimento, ela 

incorre no permanente risco da aparência (eikon) precisamente pelo distanciamento que, 

etimológica e epistemologicamente, carrega.  

É, pois, oscilante entre o ser provável e o ser origem (pois que ‘proveniência’ é 

um dos seus outros significados), que a prova hesita até, findo o processo narrativo que 

resulta do preenchimento da separação, poder, finalmente, dar a conhecer fazendo ver 

(apodeiknumi). De certa forma, ela acompanha um outro ciclo, o da Verdade, já que não 

visa gerá-la nem mudá-la (num plano ideal do qual não faz parte o domínio sofista da 

doxa), somente medi-la no sentido de vencer a treva que existe entre o homem e o 

ignorá-la. Por outras palavras, a prova permite ultrapassar a distância hermenêutica que 

a passagem do tempo e, com ela, o esquecimento manobram sobre as coisas e os 

homens.  

Referente ao passado, a prova demonstra ontologicamente a deslocação do 

tempo, acabando por, ao inscrever-se no domínio sempre irreversível das coisas idas, 

permitir o fecho de cada círculo, encerrando, por fim, a possibilidade perfectiva das 

coisas. Ou dando-lhes uma morte definitiva que, se pela revelação da Verdade as havia 

libertado do olvido, incorria, assim, no paradoxo feliz de tornar justa a leitura da sua não 

existência. Demonstrativa e demonstrada, a prova seria a definitiva chegada ao término 

que todas as coisas, imersas na physis e pensadas enquanto entelecheia, implicavam e 
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vinha alertar para o grande perigo de injustiça que a temporalidade cíclica poderia 

encerrar: o pensar-se a physis circular como produtora de mecanismos de substituição. 

A prova – nas suas diversas faces, como veremos – impedia a retórica de se 

tornar na mera doxa, que Aristóteles apontava aos teóricos antes de si. Com efeito, ela 

punha a descoberto o jogo quiasmático em que consistia a exploração sofística do 

paradoxo314 (que teria em Górgias um dos mais sonantes nomes), transformando a 

resolução de cada caso em uma questão de justiça, na medida em que a Verdade seria 

sempre o seu objectivo primeiro e último. De certa forma, ela responde à segunda 

rejeição do mito. A primeira dera-se com a emergência da filosofia, como se sabe, que 

terá sido posta em movimento pelos pré-socráticos e atingido o seu acume sonoro com 

Platão.  

Contudo, a insurreição de Aristóteles contra Sócrates (que, como já dissemos, 

deve ser sempre matizada) e a sua defesa da própria retórica deixam adivinhar a também 

encruzilhada com que a filosofia se defrontava nos já finais do século IV. Após a 

consolidação da polis, a atenção estava posta nas relações humanas e no sustentáculo 

dialógico da cidade e sua garantia material reificada na Lei escrita. Assim sendo, o 

homem ocupava então o seu próprio cosmos, pelo que o conhecimento dos factos – e 

não a mera ficção ininterrogada das origens – revelava-se agora decisivo para a 

legitimação das pretensões individuais e comunitárias.   

Ora, ao começar por definir a retórica como contraface – que pode ser também 

contrapartida – da dialéctica, Aristóteles respondia à actualização do legado platónico 

preservando o seu elemento dialógico essencial, mas colocando na sua berlinda a prova. 

De resto, não se julgue que a dialéctica a que o Estagirita se refere é o exercício escolar 

da pergunta-resposta na qual ele mesmo terá participado na Academia de Platão315. 

Trata-se da defesa de um juízo cujas debilidades são postas em causa através da 

pergunta, exigindo-se uma resposta afirmativa ou negativa ou a demonstração da 

aceitabilidade da opinião dada.  

Em ambas as situações, o método dialéctico deve, pela dedução, permitir a 

emissão de um juízo cuja enunciação não ultrapasse o domínio da endoxa (saber 

                                                           
314 Cf. Jeroen A.E. Bons, “Gorgias the Sophist and Early Rhetoric”, in Ian Worthington (ed.), A 

Companion to Greek Rhetoric, Malden/Oxford/ Victoria, Blackwell, 2007, p. 39.  
315 W.W. Fortenbaugh, “Aristotle’s Art of Rhetoric”, in Ian Worthington (ed.), A Companion to 

Greek Rhetoric,  Malden/ Oxford/Victoria, Blackwell, 2007, p. 109. 
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geral316) que deve ser conduzido sem que o falante entre em contradição, mas sendo 

obrigado a discorrer, também, sobre as coisas contrárias. De onde surge a grande 

diferença em relação ao método sofista: a retórica não deve servir a persuasão do que é 

falso, da mesma forma que a dialéctica, pensando e desconstruindo o contrário do justo, 

não pode sustentá-lo. Mesmo porque a condição para que a arte da retórica se cumpra 

(ou não será retórica) é o convencimento de todos ou de, pelo menos, grande parte de 

um grupo de indivíduos considerados sábios, pois para o bem geral é que a descoberta 

do justo deve ser posta a nu pela Retórica: 

 

Mas a retórica é útil porque a verdade e a justiça são por natureza mais fortes que os 

seus contrários. De sorte que, se os juízos se não fizerem como convém, a verdade e a justiça 

serão necessariamente vencidas pelos seus contrários, e isso é digno de censura.317      

 

Por isso, a relação de complementaridade, introduzida por Aristóteles, entre 

retórica e dialéctica parte do seguinte pressuposto: a primeira fará a segunda distanciar-

se definitivamente da sofística e responderá à falha platónica através da prova. E, se 

uma é complemento da outra, é porque divergem no seguinte: se a dialéctica parte da 

especificidade do silogismo para a universalidade da indução, a retórica parte do 

entimema necessariamente incompleto para o exemplo318. Aos autores de tratados sobre 

retórica, anteriores ao Estagirita e segundo este, havia faltado a teorização sobre 

entimemas, sobejando, não por acaso, reflexões sobre estilística e, portanto, sobre 

aspectos externos à Verdade. Ora, as pretensões veridictivas de todos os tipos de 

retórica colocam a Verdade à frente da persuasão, admitindo que esta deve ser auxiliada 

por aquela, e não o contrário319.  

Daí que também a refutação da contradição seja apanágio da retórica. Repare-se 

como ambas trabalham com oposições. No entanto, porque a Verdade, segundo 

Aristóteles, como o Bem, é mais fácil de provar do que o Falso e o Mal320, não cabe à 

retórica desviar a assembleia ou levar à imoralidade a decisão do tribunal. Assim, 

Aristóteles inscreve a Retórica no seio da dialéctica para dignificá-la e para delimitá-
                                                           

316 Aristóteles, Retórica, 1355, p. 93: “Pois o discurso científico é próprio do ensino, e o ensino 
aqui é impossível, visto ser necessário que as provas por persuasão e os raciocínios se formem de 
argumentos comuns, como já tivemos ocasião de dizer nos Tópicos a propósito da comunicação com as 
multidões.”  

317 Aristóteles, Retórica, p. 93.    
318 Cf. E. M. Cope, The Rhetoric of Aristotle, with a Commentary, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1877, p. 2.  
319 Aristóteles, Retórica, 135a, p. 94.   
320 Idem, ibidem. 



 

145 

 

la321. É que ao considerar – a ponto de originar um tipo de retórica – as emoções e os 

caracteres humanos como, também eles, prova e instrumento da validade do discurso, 

demarcava-se claramente do ensino da retórica da escola sofista, impossibilitando o 

exercício retórico enquanto projecção do orador e circunscrevendo-o ao uso político – 

logo, para benefício de todos.  

Com efeito, o ser o homem a medida de todas as coisas, como Protágoras 

quis322, se parecia, em termos platónicos, provocar a alma imortal na medida em que 

substituía a Ananke divina pelo ser humano, dotando-o de omnipresença nos assuntos 

mundanos e sagrados, não desafiava menos o sistema aristotélico.  

A omnipotência da physis ficava coarctada, segundo o fragmento do sofista de 

Abdera, o que significava que o argumento e a sua prova, sendo produto humano, 

corroboravam a falibilidade do homem, a sua trágica incapacidade de tudo lembrar e a 

sua impossível medida das coisas que não existem. A totalidade humana que Protágoras 

anunciava deveria ser posta em causa pela própria entelecheia aristotélica e pela 

apodeixis enquanto marca da condição temporal do homem: a imparável passagem do 

presente, sob comando omnipotente da physis, conduziria à anomia, forma de se 

desvirtualizar o logos politeico e instalar o caos. Por esse motivo, a mera constatação de 

que do princípio de que existem sempre duas proposições opostas entre si no mesmo 

assunto323 poderia resultar uma instrumentalização virtuosa da palavra mas não a 

realização plena da justiça, levava Aristóteles, uma vez mais, a afastar-se da retórica 

sofística. A exploração preciosista da forma e o uso das paixões da alma, dentro ou fora 

do tribunal ou da assembleia, só poderiam surtir um efeito sobre o juiz e sobre o político 

– e não granjearem esclarecer a Verdade: 

 

Pois todos entendem que as leis o devem referir, e alguns adoptam mesmo a prática 

proibindo que se fale fora do assunto, como também acontece no Areópago, e com toda a razão; 

pois está errado perverter o juiz incitando-o à ira, ao ódio ou à compaixão. Tal procedimento 

equivaleria a falsear a regra que se pretende utilizar.324 

             

                                                           
321 Carnes Lord, “The Intention of Aristotle's ‘Rhetoric’”, Hermes, 109. Bd., H. 3 (1981), Franz 

Steiner Verlag, p. 337. 
322 Protágoras, frag. 1 Diels: “O homem é a medida de todas as coisas, das que são, enquanto 

existem, e das que não são, enquanto não existem”, Hélade, p. 271. 
323 Esta declaração é também atribuída a Protágoras, identificado como o frag. 6a Diels-Kranz.   
324 Aristóteles, Retórica, 1354a, p. 91.   



 

146 

 

O que acaba por aportar nova definição de retórica: concentrado na Verdade, não 

cabe ao retor – nem à audiência – emitir um juízo sobre a justiça ou a injustiça de 

determinado caso. Esse é, claramente, o papel do juiz. Ao retor não é permitido 

sentenciar através da apresentação de prova concretas (pistis), de que o entimema, por 

exemplo, será o método, e a apodeixis, a demonstração e, portanto, o processo para a 

evidência. A ele somente resta a descoberta, angariação, articulação e apresentação das 

provas. É ele quem actua no domínio da crença do Outro, sem que, porém, reivindique 

para si um estatuto demiúrgico. O artista da retórica deve poupar o mais possível os 

juízes, mas com este partilha a verificação da Verdade325, sobretudo quanto esta está 

enfraquecida ou encoberta.   

Por esse motivo, o seu papel não é a persuasão em si, mas a escolha do método 

persuasivo mais eficaz que, podendo contar com argumentos aparentes, deve ser 

definido em função da credibilidade, o que faz da retórica um meio e não – como as 

compreensíveis críticas à sofística apontam – um fim, ou, nas palavras de Aristóteles, 

uma intenção. Bem pelo contrário. Como Carnes Lord aponta, a intenção que existe é a 

de, bem mais do que criar um tratado inultrapassável sobre a retórica enquanto arte ao 

serviço de todos e da política em particular, alterar a atitude dos seus contemporâneos 

sobre ela, por forma a que se perceba o seu uso enquanto “instrument of responsible and 

prudent statesmanship”326.   

A retórica é apresentada, pois, como um método que assenta “na capacidade de 

descobrir o que é adequado a cada caso com o fim de persuadir”327, sendo esta definição 

o que, tornando-a método universal, lhe granjeia especificidade. Portanto, a retórica é, 

não forja de provas, mas a revelação de provas já existentes. Estas, chamadas de provas 

inartísticas, preexistem ao enunciador do discurso e, sendo-lhes externas, têm, 

essencialmente, um carácter testemunhal e veridictivo. Isto é, a arte da retórica, ainda 

que actue através da persuasão pelo discurso, coloca-o na dependência de provas 

extrínsecas, das quais a palavra (logos) se torna superficialidade lógica.  

Desta forma, e no âmbito da definição triádica das provas de persuasão dadas 

pelo discurso (logos)328, a propriedade da palavra, durante o seu uso retórico, deve 

                                                           
325 Idem, ibidem. 
326 Carnes Lord, op. cit., p. 337.  
327 Aristóteles, Retórica, 135a, p. 95.   
328 “As provas de persuasão fornecidas pelo discurso são de três espécies: umas residem no 

carácter moral do orador; outras, no modo como se dispõe o ouvinte; e outras, no próprio discurso, pelo 
que este demonstra ou parece demonstrar.” Cf. Aristóteles, Retórica, 1356a, p. 96. 
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mostrar “a verdade ou o que parece verdade”329. O matiz conferido à verdade, aqui, não 

pode nem deve ser confundido com relativismo. “Parecer verdade” diz respeito ao 

“fazer ver” que é trabalho do retor, por um lado, mas também à natureza bifurcada do 

objecto da retórica. Com efeito: 

 

Nós deliberamos sobre as questões que parecem admitir duas possibilidades de solução, já que 

ninguém delibera sobre as coisas que não podem ter acontecido, nem vir a acontecer, nem ser de 

maneira diferente; pois, nesses casos, nada há a fazer.330                             

   

 Em suma, a capacidade do retor, por oposição à intenção do sofista, é atinente, 

por definição, às coisas que aconteceram, aceitando-se, à partida, uma e só uma 

validade ontológica – que pode ser desconhecida. Daí que a descoberta compreenda 

uma dimensão relativa, possível e verificável, não podendo obliterar-se, contudo, que a 

prova não substitui a materialidade impossivelmente reconstruível do acontecido. Pelo 

que as ramificações dos discursos produzidos sobre o passado, se, por um lado, contam 

com a    probabilidade enquanto projecção futura do universal no particular para a 

construção dos entimemas, têm nos sinais (Σηµειον) a reciprocidade entre particular e 

universal que, dependendo da sua irrefutabilidade, concluem uma argumentação – 

anulando, por isso, a ambivalência inicial do objecto retórico.  

Sendo estes os sinais necessários e concludentes (tekmérion) e tendo sido a estes 

– o corpo da prova – que Aristóteles atribui a diferenciação face às artes retoricae 

anteriores à sua, a retórica é assumida, pois, como uma arte vocacionada para o 

exercício temporal, facto de que a teorização sobre os sinais é apenas a mais óbvia das 

faces. Ao contrário dos mecanismos do exemplo – cujas possibilidades indutivas 

resultam da explicitação do semelhante –, apenas os sinais dizem respeito a uma 

ontologia do particular e, por essa razão, à virtualidade comprovativa desses restos da 

Verdade contidos nos entimemas. O critério da descoberta, com que o Estagirita abriu a 

definição de retórica – e a obra homónima –, formada já a racionalização filosófica mas 

imperadora ainda a circularidade temporal, terá no sinal, seja ele necessário ou não, 

expressão do seu apogeu – porém, também do seu questionamento. Repare-se que o 

sinal, admitindo quer a irrefutabilidade (necessário), quer a probabilidade (não 

necessário), pressupõe e atesta a relação entre factos.  

                                                           
329 Idem, ibidem, 1356a, p. 97. 
330 Idem, ibidem, 1357a, p. 99. 
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A temporalidade como condição estrutural da retórica 

 

Veja-se. Não por acaso, a temporalidade enquanto condição da retórica – mais 

do que a narratividade (o que, porventura, servirá precisamente a distinção entre retórica 

e historiografia) é o que vem a distinguir, segundo Aristóteles, os três géneros de 

retórica. Sendo estes o deliberativo, o judicial e o epidíctico, 

 

Os tempos de cada um destes são: para o que delibera, o futuro, pois aconselha sobre eventos 

futuros; para o que julga, o passado, pois é sempre sobre actos acontecidos que um acusa e outro 

defende; para o género epidíctico o tempo principal é o presente, visto que todos louvam ou 

censuram eventos actuais, embora muitas vezes argumentem evocando o passado e 

conjecturando sobre o futuro.331      

 

Ainda que, sublinha Carlo Ginzburg, pelo seu carácter comprobatório, a retórica 

possa servir a reflexão sobre a historiografia, é claramente a sua face judiciária aquela 

que, depositando nas figuras do juiz e das partes (acusadores e acusados) o papel de 

enunciador do passado332, permite a leitura da retórica inerente ao trabalho judicial 

enquanto matriz do género historiográfico. Coloca-se, assim, no âmago deste a 

declaração do justo e do injusto como alvos e o entimema como pilar da construção do 

discurso retórico sobre o passado. Com efeito, 

 

 Entre as espécies comuns a todos os discursos, a amplificação é, em geral, a mais 

apropriada aos epidícticos (…). Os exemplos, por seu turno, são mais apropriados aos discursos 

deliberativos; pois é com base no passado que adivinhamos e julgamos o futuro. E os entimemas 

convém mais aos discursos judiciais; pois o que se passou, por ser obscuro, requer sobretudo 

causa e demonstração.333 

 

E se esta é a pertinente base de que o autor de History, Rhetoric, and Proof 

parte, deve também ser dito que na impossibilidade – ou inconveniência – do uso do 

exemplo residirá parte da problemática génese, autonomização e recepção da 

historiografia (e não no contrário, como comummente se pensa). Aliás, como Carlo 

                                                           
331 Idem, ibidem, 1357a, p. 104.  
332 Idem, ibidem, 1358b. 
333 Idem, ibidem., 1368a, p. 130. 
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Ginzburg bem sintetiza, o exemplo (paradeigma), bem como a semelhança (eikos), o 

sinal necessário (tekmerion) e o sinal (semeion), somente compõe a lógica do 

entimema334 – não o substitui. Pelo que a exemplaridade, mesmo no seio da concepção 

cíclica grega, não pode ser considerada como sua marca, nem, bem vistas as coisas, 

razão da emergência das investigações históricas. O recurso ao exemplo projectaria 

sempre um desígnio de premeditação, universalização e repetição, pelo que a 

capacidade retórica poderia incorrer no preceito intencional que o próprio Aristóteles 

aponta criticamente à sofística335.  

Assim, à retórica judicial é retirada qualquer dimensão prognóstica, pois não 

apenas os sinais não podem constituir matéria de previsão, como os exemplos 

inviabilizariam a aplicação dos critérios de justiça. Percebe-se que assim seja. Os 

objectivos da retórica deliberativa seriam a felicidade, a conveniência e o bom (estando 

este último sujeito a gradação); logo, o recurso ao exemplo serviria a natureza perfectiva 

do objectivo a alcançar – tanto mais que o acto deliberativo transporta consigo as 

marcas da protensão: do presente para o futuro336.  

Na sua possível relação com o futuro, o passado – sob forma de exemplo – 

convocado pelo orador que delibera funcionará como garantia contra o mal, e não contra 

o esquecimento. Por esta razão, o catálogo explicativo das várias formas de governo 

(1366a) articula bem o que deve ser o seguimento do exemplo em função do fim a que 

cada deliberação aspira conduzir. Por isso, porque o governo é a pulsão da actualidade 

para o futuro, cada um dos seus estados reflecte a aspiração humana à felicidade, pelo 

que são exemplo, à escala da polis, para cada biós particular (1366a)337. 

A retórica judicial, pelo contrário, não apenas deve estar concentrada no acto 

passado como depende da lei – particular (escrita) ou comum – para poder ser exercida. 

O seu uso não é, pois, arbitrário, na medida em que a sua causa é a aplicação da justiça 

e, por esse motivo, o exercício crítico de índole nem moral nem virtuosa. Somente ética. 

Daí que o recurso ao exemplo deva ser acautelado quanto a este género retórico e nunca 

anterior ao entimema. Mas não apenas. É que o exemplo tem uma dupla natureza: 

 

                                                           
334 Carlo Ginzburg, op. cit., p. 40. 
335  Aristóteles, Retórica, 1355b, p. 95. 
336 “Fica assim claro que coisas futuras ou presentes se devem ter em mente na exortação e na 

dissuasão, pois elas são contrárias.” Cf. Aristóteles, Retórica, 1362a, p. 113. 
337 Idem, ibidem, 1366a, p. 123. 
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Há duas espécies de exemplo: uma consiste em falar de factos anteriores, a outra em inventá-los 

o próprio orador. Nesta última, há que distinguir a parábola e as fábulas, por exemplo, as esópicas e as 

líbicas.338  

 

Segundo o autor, o auxílio das fábulas é bem mais fácil de evocar do que o dos 

factos anteriores, na medida em que é “difícil encontrar factos históricos semelhantes 

entre si”. Por outro lado, a utilidade do facto é maior na medida em que o futuro 

comportará sempre acontecimentos com analogias face ao passado. E se é clara a dívida 

para com a temporalidade cíclica, não deixa de ser sintomático que, mesmo 

reconhecendo a similitude do futuro, seja com reserva que o exemplo, enquanto 

coadjuvante da argumentação, aparece prudentemente apresentado. Somente na 

ausência de entimemas (provas) ele é legítimo – mas nunca na retórica judiciária. Nesta, 

o uso daqueles deve servir como seu epílogo e com o papel de testemunho. E, por isso, 

o entimema está bem menos sob a ordem do universal, marca do desígnio justiceiro da 

retórica.  

O exemplo não pode, portanto, ser descoberta – contrariamente ao que a 

definição primária e principal de retórica anuncia. Por isso, o entimema e a sua carga 

testemunhal339, apanágio e particularidade do género judicial, não podem ser assistidos 

pelo também existente entimema aparente – o que parece ser verdadeiro. De onde ser 

necessário ter cautela ao reduzir a visão aristotélica do conhecimento sobre o passado ao 

império da doxa. No entanto, a presença desta no edifício retórico vem mostrar, ainda 

que paradoxalmente, a qualidade instável, efémera e ausente do objecto da retórica 

judiciária. 

 O paradoxo aristotélico ganha corpo e sentido quando procedemos ao confronto 

com a obsessão retórica pela prova e com o que acabará por ter lugar na Poética sob a 

capa do diferenciar-se poesia e historiografia, género que começara, em solo helénico, a 

ser explorado. Com efeito, o predomínio da prova enquanto deusa do discurso cívico, se 

pode ser, no limite, lido em termos metafóricos – já que é inegável a dimensão 

transpositiva da pistis –, a verificação do passado, na sua qualidade de mensageira, 

embate precisamente na perigosa conversão do pretérito em exemplo. Ora, como já 

referimos, o exemplo conta-se entre as duas formas de argumentação por excelência, 

                                                           
338 Idem, ibidem, 1393b, p. 206. 
339 “Como continuação do que acabamos de expor, vamos agora falar sumariamente das provas a 

que chamamos não técnicas; pois elas são específicas da retórica judicial. Estas provas são cinco em 
número: as leis, os testemunhos, os contratos, as confissões sob tortura e o juramento.” Cf. Aristóteles, 
Retórica, 1375a, p. 149. 
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estatuto que reparte com o entimema, sendo, no entanto, preterido, em termos de 

funcionalidade. De facto, acaba por ser a ficção que responde à verdadeira intenção do 

uso da exemplaridade, na medida em que admite a repetição na ordem dos 

acontecimentos, a descontextualização e consequente aplicação estrita de uma fábula ao 

caso em análise pela retórica. Mas não cessa aqui o paradoxo da prova. 

 Mais do que chamar-se a atenção para o labirinto dos entimemas e a oscilação 

entre considerar-se o exemplo no seu âmbito ou compensação na ausência do próprio 

entimema, vale a pena salientar-se a conclusão de Aristóteles sobre os acontecimentos 

históricos. O Estagirita coloca-os num horizonte assincrónico e a-casualístico, o que 

resulta na dificuldade de fazê-los entroncar na argumentação retórica pela impossível 

identificação entre si. Forma de, uma vez mais, fazer-se a Justiça prevalecer ao evitar-se 

amálgamas entre ficção e real. Ao passado era concedida a propriedade de se 

assemelhar à possibilidade do futuro, sem que, porém, narrar o já acontecido pudesse 

ser compaginável com a narração do futuro.  

A fábula e, por isso, o registo ficcional não apenas podem usufruir da exploração 

da metáfora, como a sua natureza produz um efeito de similitude que, evitando a 

monocórdia do discurso, permite o tratamento lúdico da exposição, incitando à 

decifração dos termos. Pelo que, em vez de pontos de partida, os exemplos devem ser 

postos ao serviço da retórica deliberativa, dizendo respeito a decisões tomadas no 

presente, tendo em vista a futuridade, deve contar com argumentos que, irrepetíveis, 

podem ser, contudo, análogos a eventos futuros: 

 

Mas os argumentos com base em factos históricos são mais úteis nas deliberações 

públicas, porque, na maior parte dos casos, os acontecimentos futuros são semelhantes aos do 

passado.340           

                   

O que significa que, para Aristóteles, o discurso sobre o passado estaria imbuído 

de particularismos incapazes de, pelo poder analógico da metáfora (para usar uma das 

definição desta na sua Poética), funcionar como meio completo de persuasão, já que 

não poderia nunca servir propósitos generalistas. A convocação do passado não estava, 

pois, subordinada a um dever – ou funcionalismo – de memória, como estivera já, ainda 

que embrionariamente, em Heródoto. O reconhecimento do individual (mas não ainda 

                                                           
340 Idem, ibidem, 1394a, p. 208.  
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do indivíduo) não permitia a “adequação dos enunciados à realidade”341, como aponta 

Fernando Catroga. Pelo contrário. Esse reconhecimento transportava consigo os perigos 

ainda da doxa, já que, arreigado na verdade do acontecido, impunha uma lógica não 

determinista dos acontecimentos, logo, sem o imperativo de uma sequência diacrónica.  

Ora, a Aristóteles somente interessariam leis, e em lei não poderia o facto 

histórico devir pela sua impossível identificação com o presente, sendo que nada 

garantia que pudesse vir a ser identificado com um acontecimento futuro. Não obstante, 

a singularidade pensada para cada acontecimento como uma totalidade fechada sobre si 

mesma (daí que Aristóteles, como veremos, retirasse o facto histórico de uma estrutura 

narrativa) acabaria por permitir, se não a fuga à physis, pelo menos a rejeição do 

fatalismo que a temporalidade cíclica envolvia. Talvez por esse motivo, o Estagirita 

separasse as águas entre poética e história através da consideração desta, pensada a 

partir da tentativa de Heródoto, enquanto mera descrição do visto, inarticulável com 

outros acontecimentos, não apenas porque a sua narração estava dependente da 

perspectiva de um, mas porque o passado que a prova, mediaticamente, demonstraria 

não estava ainda no horizonte de escrita das Investigações: 

 

Também é manifesto que a estrutura da poesia épica não pode ser igual à das narrativas 

históricas, as quais têm de expor não uma acção única, mas um tempo único, com todos os 

eventos que sucederam nesses períodos a uma ou a várias personagens, eventos cada um dos 

quais está para os outros em relação meramente casual. Com efeito, a batalha naval de Salamina 

e a derrota dos Cartagineses na Sicília desenvolveram-se contemporaneamente, sem que estas 

acções tendessem para o mesmo resultado; e, por outro lado, às vezes acontece que em tempos 

sucessivos um facto venha após o outro, sem que de ambos resulte comum efeito. No entanto, a 

maioria dos poetas adopta este procedimento.342     

 

O historiador não pode elevar-se ao estatuto de narrador dotado de ubiquidade, 

porque a ontologia do acontecimento não consentia.    

 Ora, se a narração daquilo que Aristóteles identifica como narrativa histórica não 

apenas incide sobre o particular como admite a não causalidade dos acontecimentos, 

então o objecto do género historiográfico, como o Estagirita o pensa, somente pode ser 

aquele que resulta da acção humana capaz de libertar o sujeito do senhorio da physis: a 

práxis, como Hannah Arendt a concebeu. A ficção – sob a capa da poética – surge como 

                                                           
341 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 63.   
342 Aristóteles, Poética, 1459a, p. 139.   
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o conforto do expectável, porque a sua finalidade necessariamente fechada ditava uma 

narrativa comummente já assimilada.  

Por isso, a dificuldade grega em tratar filosoficamente o acontecido, colocando 

na extra-ordem (Platão) a explicação da ordem. Ora, a crítica à historiografia (o uso do 

termo é, evidentemente, nosso) que o autor da Poética empreende dá claramente conta 

da consciência dos limites “a la aplicación de una physis circular o cíclica a la historia 

humana – tratar la sucesión de un hecho a outro por analogia de la sucesión del existir 

(ser) y no existir (no ser) de una cosa singular”343 –, motivo pelo qual acaba por insistir 

na fraqueza cognitiva da sua interacção no contexto de uma episteme que via na 

generalização a base do saber verdadeiro.   

É que reconhecer a incapacidade de narrar tudo impossibilitava, em primeiro 

lugar, a completa interpretação, que tão cara a um empirista como Aristóteles foi; e, em 

segundo lugar, essa impotência diante do passado revelaria sempre a também 

impossível omnipresença do homem para tudo ver, já que, no início, a historiografia foi 

fundada sobre a ideia da autópsia344, reunindo nas suas investigações os estudos sobre o 

que se vê. A esta ideia voltaremos. Porém, o que vale, aqui e desde logo, ser posto em 

evidência é que, no seio da physis aristotélica, só com dificuldade a historiografia seria 

considerada pelo Estagirita tarefa nobre e filosófica, ela que, arreigada aos 

particularismos, não poderia aspirar à universalidade filosófica que a poesia poderia 

veicular: 

 

Com efeito, não diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa (pois 

que bem poderiam ser postas em verso as obras de Heródoto, e nem por isso deixariam de ser 

história, se fossem em verso o que eram em prosa) – diferem, sim, em que diz um as coisas que 

sucederam, e outro, as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo mais filosófico e mais 

sério do que a história, pois refere aquela principalmente o universal, e esta, o particular. Por 

“referir-se ao universal”, entendo eu atribuir a um indivíduo de determinada natureza 

pensamentos e acções que, por liame de necessidade e verosimilhança (κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ 

ἀναγκαῖον), convêm a tal natureza (…).345   

 

 Aristóteles, concebendo a historiografia relativa a acontecimentos ocorrentes 

dentro da physis, acaba por esboçar uma clara condição excepcional para o objecto do 
                                                           

343 J. G. A. Pocock, op. cit, p. 88.   
344 Jorge Lozano, El Discurso Historico, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 17.  
345 Aristóteles, Poética, 1451b, in Aristóteles, Poética, tradução, prefácio, introdução, 

comentário e apêndices de Eudoro de Sousa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2008, pp. 115-
116.   
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historiador (ἱστορικὸς). Se os eventos da ordem do físico, observados e rastreados por 

um princípio cíclico e recorrente, poderiam resultar em leis universais, como já 

dissemos, os acontecimentos narrados pela historiografia são retirados da tutela da 

Ananke – esta, assim como a aparência e a probabilidade, são do foro global da poesia. 

A visão aristotélica do relato historiográfico assentava, pois, numa nítida crença nas 

assincronias temporais que não apenas admitia como justificava contemporaneidades 

simultâneas localizadas espacialmente num mundo incriado, contra o qual a teologia 

cristã – e todas as suas metamorfoses institucionais e pedagógicas – se haverá de, 

violentamente, insurgir.  

Está na berlinda, assim, uma ordem secular e geracional cuja salvação diante do 

tempo, longe ainda da redenção cristã, só poderia estar na práxis diferenciadora e 

gestante do repetível.    

 

 

O mito, a poesia e a historiografia 

 

Reconhecer a incapacidade de narrar tudo impossibilitava, em primeiro lugar, a 

completa interpretação, ou, melhor, a generalização que tão cara era a Aristóteles; e, em 

segundo lugar, essa impotência diante do passado revelaria sempre a também 

impossível omnipresença do homem para tudo ver, já que, no início, a historiografia foi 

fundada sob a ideia de autópsia346, reunindo nas suas investigações os estudos sobre o 

que se vê. A ela voltaremos. Porém, o que vale, aqui e desde logo, ser posto em 

evidência é que no seio da infinita physis aristotélica – e consequente substantivação do 

mundo –, só com dificuldade a historiografia seria considerada tarefa nobre e filosófica, 

ela que, arreigada aos particularismos, nem sequer poderia aspirar ao grau de 

universalidade epistémica que a poesia poderia veicular. A sentença é sobejamente 

conhecida: 

 

Com efeito, não diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa (pois 

que bem poderiam ser postas em verso as obras de Heródoto, e nem por isso deixariam de ser 

história, se fossem em verso o que eram em prosa) – diferem, sim, em que diz um as coisas que 

sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo mais filosófico e mais sério 

do que a história, pois refere aquela principalmente o universal, e esta, o particular. Por “referir-

                                                           
346 Jorge Lozano, op. cit., p. 17.  
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se ao universal”, entendo eu atribuir a um indivíduo de determinada natureza pensamentos e 

acções que, por liame de necessidade e verosimilhança (κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον), convêm 

a tal natureza (…)347   

 

 Aristóteles, concebendo a historiografia relativa a acontecimentos ocorrentes 

dentro da physis, acaba por esboçar uma clara condição subalterna para o objecto do 

historiador (ἱστορικὸς). Se os eventos da ordem do físico, observados e rastreados por 

um princípio cíclico e recorrente, poderiam não ser incompatíveis com a identidade do 

Ser e com a apreensão das universalidades, como já dissemos, os acontecimentos 

narrados pela historiografia são retirados da tutela da Ananke, desnaturalizando o 

Homem e a sua acção. A visão aristotélica do relato historiográfico assentava, pois, 

numa nítida crença nas assincronias temporais que não apenas admitiam, como 

justificavam contemporaneidades simultâneas localizadas espacialmente num mundo 

incriado. Está na berlinda, assim, uma ordem secular e geracional cuja salvação diante 

do tempo, longe ainda da redenção cristã, só poderia estar na práxis diferenciadora e 

gestante a libertação face ao necessitarismo absoluto das actividades em que o homem 

está subordinado à natureza. 

 Pelo que a diferença entre História e Poesia estaria longe de ser meramente 

formal. Porque o que referenciava não se repetia, a historiografia seria menos séria 

(σπουδαιότερον), opção tradutora da versão portuguesa que utilizamos, que, no entanto 

não cobre outros sentidos, tais como os de ‘diligente’, ‘honesto’, ‘virtuoso’ e, sobretudo, 

‘conveniente’ e ‘digno de ser procurado’. Com efeito, a potencial universalidade da 

poesia carreava uma possibilidade de generalização, aperfeiçoamento e adequação, 

auferindo-lhe a virtude da metamorfose do múltiplo na unidade da essência – o que, em 

última análise, viria a significar que a Poesia será sempre mais exemplar do que a 

História, pois convoca a Natureza e o universal, para quem o verosímil basta. Por essa 

razão, a primeira será mais digna de ser trabalhada – porque mais justa. Excluir a 

historiografia dos adjectivos em questão (φιλοσοφώτερον e σπουδαιότερον) é, pois, 

caracterizá-la como acessória e descritiva, erradicando-a do terreno da filosofia e das 

suas possibilidades epistémicas.  

Na limitada mas crescente Atenas democrática, a exemplaridade pertencia ao 

foro da Poesia, cuja mimética face ao real lhe granjeava uma posição na supra-realidade 

e, por conseguinte, uma natureza modelar pertencente à ordem do efeito geral e não do 

                                                           
347 Aristóteles, Poética, 1451b, pp. 115-116.   
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facto. Esta diferença acabaria por ditar uma versatilidade figurativa do tempo, do espaço 

e da personagem que podia servir o propósito moralizador da tragédia, da comédia e da 

epopeia, mas que não estava autorizada a amplificar universalmente a narrativa 

histórica, já que esta foi criada para captar acontecimentos singulares, porém a narrativa 

devia registar para que o inevitável cariz corruptor do tempo os não lançasse no 

imarcescível esquecimento.  

Ora, Aristóteles pretendia colocar a poesia mais próxima da metafísica, 

auferindo-lhe uma propriedade tipificadora capaz de estabelecer padrões, logo, 

detentora de uma capacidade persuasiva assente na intencionalidade verosímil inerente à 

sua mimesis. Ao contrário, ao cargo da historiografia ficaria a narração, se não da 

univocidade do passado, da singularidade do permanente acontecer. Daí que ela seja 

sempre uma escrita sobre aquilo que já foi.           

Segundo Jorge Lozano, em causa está, aos olhos de Aristóteles, a vantagem do 

hipotético, típico da poesia, sobre o contingente348, o que não deixa de constituir, ainda 

que ténue, uma advertência face aos perigos do uso da impossibilidade. Contudo, o 

inverosímil, na poesia, está sujeito às potencialidades estéticas do próprio género, o que 

torna o absurdo aceitável – desde que este não afecte o cumprimento da finalidade da 

arte a que se destina349. Como Aristóteles ilustra 

 

De preferir às coisas possíveis mas incríveis são as impossíveis mas críveis; contudo, 

não deveriam os argumentos poéticos ser constituídos de partes irracionais; preferível seria que 

nada houvesse de irracional, ou, pelo menos, que o irracional apenas tivesse lugar fora da 

representação (…).350                 

 

 Por outro lado, porque uma das causas da poesia é a propensão humana para a 

mimese, a narrativa histórica, que, tendo na descrição o seu método, não podia 

mimetizar a singularidade do acontecido, mas tão-somente aspirar à sua narração 

concatenada.  

Desta insuficiência se infere o que acaba por estar já subjacente às conclusões de 

Aristóteles: se a poesia nasce da vocação imitadora do homem, a historiografia resulta 

do facto de este possuir uma práxis que, na luta contra o cariz destruidor do tempo, faz 

com que cada indivíduo construa a ilusão de o reter através da memória. Não pode, pois, 

                                                           
348 Jorge Lozano, op. cit., p. 119.  
349 Aristóteles, Poética, 1460b, p. 143.   
350 Idem, ibidem, 1460a, p. 142.   
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a sua armação narrativa penetrar na imutabilidade essencial, pois que ela é 

ontologicamente dependente do acontecido.  

Por essa razão, o conselho que fornece na Retórica ao homem político dá bem 

conta da vantagem da narrativa historiográfica enquanto produtora de um conhecimento 

fenomenológico, de apareceres e de aparências mas não de essências – e não de 

exemplos. Quando muito, a natureza de acontecimentos singulares poderia suscitar nos 

seus receptores efeitos cognitivos, nem que fosse mediante o convite à comparação e, 

consequentemente, à reflexão sobre as similitudes e sobre as diferenças:  

 

É útil para a legislação não só saber, pela observação do passado, qual é a forma de 

governo conveniente, mas também conhecer as dos outros países e que formas de governo se lhe 

ajustam. É, por conseguinte, claro que os relatos de viagem são úteis para a legislação, pois neles 

se podem aprender as leis dos povos, como o são para as deliberações políticas as investigações 

(ἱστορίαι) daqueles que escrevem sobre as acções humanas (τὰς πράξεις γραφόντων).351                          

 

Dir-se-ia que outro não é o acto de Heródoto. Para o Estagirita, a poesia é que 

devia ser a mestra da vida, enquanto a historiografia somente o seria na medida em que, 

pela informação e pela comparação, ajudasse à tomada de decisões na vida da polis. 

Não por acaso, tanto a poesia como a historiografia são duas formas discursivas – 

baseadas no relato memorial –, ambas aconselhadas enquanto dilatadoras da experiência 

do próprio leitor. Isto é, o seu objectivo primeiro será tornar composta a 

impossivelmente plural experiência subjectiva do político, colocando ao seu alcance o 

que ele não vira por forma a poder ser integrado no seu conhecimento do mundo e 

reintegrado numa modalidade representificadora do real passado.  

Porém, não apenas o particularismo da narrativa histórica anula qualquer 

virtualidade exemplar, como a sua natureza anamnética dita uma necessária 

selectividade que, se guarda os perigos do engano acumulativo da informação, 

outrossim alarga as possibilidades cognitivas do próprio presente, nem que seja 

mediante a comparação e a diferença, quer em termos sincrónicos, quer em termos 

diacrónicos. Com efeito, Aristóteles acaba por sugerir a utilidade de uma história 

comparativa, o que pressupõe, indubitavelmente, uma atitude historiográfica. Mas não 

apenas. Com alguma capacidade de generalização, o filósofo de Estagira apresenta a 

utilidade da não-redução de tudo a um universalismo abstracto, pois parece dar relevo a 

                                                           
351 Aristóteles, Retórica, 1360a, p. 108.   
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uma espécie de singular colectivo, passível de ser comparado com outros, mesmo que 

não síncronos. O que, bem longe da má fama que uma leitura desatenta da Poética pode 

fazer supor, revela uma clara razão retrospectiva e o reconhecimento da proficuidade 

dos particularismos e das potencialidades de correlações. 

O poeta, tradicional cantor de Mnemósine, tão cara a Hesíodo, não apenas vê 

deslocado o seu ofício para a principiante historiografia, como a divindade tutelar das 

Musas parece matizada na sua permissão da mentira – já que a falsidade fora 

contemplada pela própria descendência. É que, se o retratamento estético que, no caso 

da Poesia, serviria a ocultação do erro, parece estar arredado do perfil da narrativa 

historiográfica, esta não admite nem o desvio, nem a transfiguração face ao real que foi 

“visto”. Tanto mais que o que Aristóteles concebe como erro diz respeito a qualquer 

inverosimilhança estrutural na concatenação das acções352 e não a um afastamento da 

realidade.  

A historiografia serve, pois, a formação do homem, podendo entroncar a paideia 

do homem político – mesmo se for apenas pensada como auxílio retórico enquanto 

manancial de informações necessárias à arte de governar. No entanto, esta apresentação 

aristotélica da historiografia não pode, nem deve, ser considerada uma insuficiência 

diante da possibilidade tão desejada de serem os Gregos os pais da historiografia – e não 

certamente da res gestae. Com efeito, a criticada indiferença diante dela353 não apenas 

resulta da visão aristotélica do mundo, como é devedora ainda de um predomínio do 

mito (e da sua progressiva estetização e racionalização quer na tragédia, quer na épica) 

enquanto chave do mundo. Disto é prova o lugar destacado dado à exemplaridade da 

poesia.  

Segundo Moses Finley, é precisamente o silêncio votado à historiografia que nos 

permite inferir a sua significação no poderoso edifício filosófico aristotélico. O 

particularismo da narrativa dos acontecimentos passados não pode ser sistematizado, 

logo, reduzido (ou elevado) a uma disciplina354. E, se é evidente que em causa está uma 

distinção entre mito e história não deixa de ser pertinente pensar as investidas de 

Aristóteles como descrédito ainda face a uma narrativa que se apresentava como tendo 

                                                           
352 Jorge Lozano, op. cit., pp. 120-121.   
353 Idem, ibidem, p. 117; cf. Moses Finley, Uso e Abuso da História, São Paulo, Martins Fontes, 

1989, p. 3 e ss.     
354 Cf. Idem, ibidem, p. 4 e ss; Moses Finley, Mythe, Mémoire, Histoire, pp. 9-41; Jorge Lozano, 

op. cit., p. 115 e ss; Paul Ricoeur, Temps et Récit I.   
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por objecto o passado (e o individual) e por suporte a memória, já que estas premissas 

estão indubitavelmente subjacentes às considerações do Estagirita.  

E, se esse silêncio fora quebrado, supõe-se, por Teofrasto e o seu (perdido) 

tratado Da História e, quinhentos anos mais tarde, por Luciano e o seu ensaio Como 

Escrever História (165 d.C), talvez isso signifique, para lá do eterno cotejamento entre 

poesia e historiografia355, que a grande desconfiança sobre a novel narrativa, se advinha 

da sua impossível universalidade, revelava outrossim a suspeição sob a qual a própria 

memória, desde Platão, fora colocada.  

Do ponto de vista lógico, a universalidade parece poder escapar ao 

esquecimento. Não por acaso, se Heródoto principia a sua aventura historiográfica 

quando o mito servia a ordenação concebível do avolumado informe de acontecimentos 

pretéritos, tal deve-se à capacidade cósmica (ordenadora) e uniformizadora da narração 

mítica, capaz de responder a uma necessidade de entendimento das coisas que, se 

questionava o “como foi”, não exigia critérios veristas por parte da resposta. Finley bem 

relembra, como ressalva, que “Œdipe, Agamemnon, Thésée étaient plus réels pour les 

Atheniens de l’époque classique que n’importe quel personnage historique antérieur au 

cinquième siècle, excepté Solon – et si Solon s’était élevé jusqu’à leur niveau, c’était 

parce que lui-même était devenu une figure mythique”356, prova de que o deus e o herói, 

se pertencem ainda ao plano da excepcionalidade e do tempo de antanho (longe, 

portanto, de poderem ser classificadas como meras figuras tipo), dão corpo à égide 

arquetípica que o passado constituía para os olhos do presente grego. 

Ora, não surpreende que a apologia da universalidade tenha na figura e, 

consequentemente, na personagem a sua demonstração cabal. É que o facto de ser, 

sobretudo, um feixe sígnico dinâmico357 torna a figura permeável à elaboração de 

conservações semânticas. Mesmo a excepcionalidade heróica, ao devir exemplo, não 

escapa a ser síntese – ainda que potencialmente utópica – de valores que asseguram a 

percepção do homem como uma totalidade, poder a que o particularismo da 

historiografia não poderia responder. Assim, a tipificação que a própria ideia de 

universal potencia, se não pode ser identificada com a que, já na própria comédia, 

trabalha essencialmente critérios temáticos com valor diacrónico e diatópico, não escapa 

                                                           
355 Idem, ibidem, p. 5. 
356 Moses Finley, Mythe, Mémoire, Histoire, p. 12.  
357 Philippe Hamon, Le Personnel du Roman. Le système des personnages dans les Rougon-

Macquart d’Émile Zola, Genève, Droz, 1983, p. 20: a personagem é “le support des conservations et des 
transformations sémantiques du récit, il est constitué de la somme des informations données sur ce qu’il 
est et sur ce qu’il fait”.  
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ao tratamento do próprio herói como ícone – transformando-se, assim, em topos social e 

artístico.  

O seu carácter sintético não vem, pois, da sua qualidade congregadora de tipos 

sociais e localismos exigidos pela diegese. É que o Poeta é, por excelência, o porta-voz 

de Mnemósine e do passado, ao qual tem acesso não por experimentá-lo mas, sim, 

porque recordar é saber. E Aristóteles não pode evitar esta herança platónica no que 

toca ao processo anamnético. Por oposição ao narrador do acontecido, que apenas detém 

um conhecimento parcial e comum (não se destacando do homem ordinário, por isso), 

ao poeta está reservada a inspiração, o que lhe oferece um acesso directo ao que não se 

vê358. O carácter demiúrgico da criação poética permitiria a exploração profunda da 

alma humana – enquanto a narração, tendo por actantes principais figuras históricas, 

somente poderia aceder à superfície do acontecido. E, por isso, para Aristóteles, as 

Investigações de Heródoto são demasiado parciais.               

Ao contrário, o mito – e não a realidade materialmente passada e improvada dos 

homens – albergava uma matriz axiológica e exemplar que podia fazer parte da 

memória colectiva, precisamente pelo seu carácter humano fora dos homens, mesmo 

que a sua utilização se tornasse metáfora para uma Atenas presente. Ele traduz, bem 

mais do que o tempo cíclico helénico, a apregoada atemporalidade dos seus 

fundamentos. De onde a autoridade da Poesia exceder a corruptibilidade causada pela 

passagem do tempo e, por isso, ter na mitologia a primeira semântica anamnética contra 

o esquecimento.  

De certa forma, o cepticismo de Aristóteles face a Heródoto assemelhava-se ao 

de Sócrates diante da crença egípcia na escrita; ambos assistem ao destronar progressivo 

do mito, primeiro, e da própria filosofia, depois, para o que o próprio Estagirita acaba 

por contribuir activamente: denunciando o aparecimento da historiografia e fazendo 

residir no empirismo a pedra de toque de cada disciplina de estudo que particularizava a 

sua árvore do saber, enraizada esta, porém, na metafísica. E será do cruzamento deste 

seu contributo duplo que a própria historiografia acabará por se ver justificada.  

Será, pois, a alegada atemporalidade que nos permite pensar até que ponto a 

universalidade defendida por Aristóteles sugere como o exemplo pertencerá ainda a uma 

ordem de ideias (platónica) potencialmente vitoriosa face ao particular e, por 

conseguinte, à fatalidade humana do olvido. Forma de se dizer que continuava forte a 

                                                           
358 Cf. Jorge Lozano, op. cit., p. 118.    
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sobredeterminação metafísica sobre a empiria e, portanto, sobre a abertura a uma 

compreensão menos substancialista e mais indicadora da condicionalidade humana.  

Na Poesia, mesmo as acções situáveis no tempo passado (logo, concretas) não 

necessitavam do esquecimento para surtirem o seu efeito moralizador. Assim, é com os 

factos históricos que servem de base às narrativas épicas da Ilíada e da Odisseia. 

Todavia, este passado real embrumado esteticamente para uso exemplar não acendia o 

lustro da justiça face aos seus mortos. Efectivamente, o uso da hybris que acometera 

Orestes ou Antígona limitar-se-ia à sua transposição para cada particularismo presente, 

nulificando, assim, o direito do pretérito à sua humanidade.  

Se, por sua vez, a epopeia era narrativa, mas não ainda historiográfica, é porque 

a sua interpretação está sempre sob o jugo da aesthesis e de uma tikê passiva, já que 

aguarda o encaixe da acção presente no catálogo fornecido pela visão mítica das coisas. 

A historiografia não surgia certamente para responder às origens desconhecidas e 

filosóficas do mundo, nem visava – e Aristóteles sabia-o – fornecer modelos 

comportamentais, roubando a coroa laureada do Poeta. Pelo que o defeito cognitivo que 

o Estagirita aponta à narrativa historiográfica é tão-somente um excesso de verdade (ou, 

melhor, de événementialité) que, sendo ontologicamente irrepetível, não consentia 

generalizações. E, na cidade que tinha na legislação escrita a expressão máxima da sua 

identidade helénica, a impossibilidade de converter em ordem um acontecimento 

desfazia as eventuais pretensões à sagesse. No entanto, o Estagirita não deixou de 

reconhecer que a narração da singularidade dos acontecimentos possibilitava, como 

vimos, a comparação das pluralidades narradas. 

Dentro da cosmovisão de Aristóteles e da soberania da physis, a totalidade desta 

seria conseguida precisamente através de um homogéneo “ser para alguma coisa” 

(heneka tou), que, em derradeira análise, se traduziria – tal como a tónica colocada na 

Justiça anunciava – no Bem para o que toda a geração das coisas deveria estar 

vocacionada, pelo que o próprio Kosmos seria o Primeiro Motor359 (noesis noeseos) e 

garante da energeia própria da imperecibilidade do tempo (mas não dos seus efeitos). É 

precisamente pelo seu carácter teleológico que, tal como a metafísica que a funda, a 

construção poética pode sofrer uma delimitação semântica, traduzível posteriormente 

numa ampliação universal. De certa forma, esse é o poder mimético da arte poética, 

                                                           
359 Cf. F. E. Peters, op. cit., p. 227; cf. Susan Sauve Meyer, “Aristotle, Teleology, and 

Reduction”, The Philosophical Review, Vol. 101, No. 4, Duke University Press, (Oct., 1992), pp. 791-
825.    
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disponível para devir um objecto plano que, tal como as figuras tipificadas, serve os 

propósitos críticos diante de uma plateia conhecedora da história mítica grega.  

Pelo contrário, a narrativa histórica traduziria uma realidade processual, 

impossível de ser perspectivada, tendo-se por horizonte a entelecheia aristotélica. Veja-

se. Ao narrar o que aconteceu e não o que poderia ter acontecido, o historiador debruça-

se sobre a emergência do acontecimento singular, contrariamente à Poesia, cuja 

narração está subordinada à tikê. Daí que a narração poética acabe por ser sempre o 

cumprimento da necessidade (ananke) e, por isso, com capacidade para se transformar 

numa lição geral. Ora, esta não pode, pois, estabelecer futuros, quando a futuridade seria 

o que vem possibilitar a pluralidade de manifestações do Mesmo.  

A pluralidade, mesmo sincrónica, é, pois, o campo da historiografia. Não 

queremos com isto fazer radicar na ideia futuro a narrativa historiográfica. No entanto, 

se ela partilha com a retórica judiciária o predomínio temporal do passado, o 

conhecimento deste pode servir, como Aristóteles afirma, a retórica deliberativa. No 

entanto, não são exemplos os factos passados. Porque, do ponto de vista cognitivo, 

podem auxiliar a compreensão de coisas futuras, eles atestam a sua própria 

singularidade e a própria singularidade do futuro. Ao escapar ao jugo da Ananke, as 

coisas que aconteceram não poderão oferecer critérios de exemplaridade. E somente 

extraindo da comparação entre historiografia e retórica, bem definida por Carlo 

Ginzburg, a impossibilidade da redução do passado a um exemplo é que as teses de 

Roland Barthes e Hayden White, contra as quais o historiador italiano se insurge, 

poderão ser efectivamente desconstruídas.  

O autor de The Judge and the Historian equacionou os termos de comparação 

entre a narrativa historiográfica e a retórica judiciária, partindo do princípio, como 

constatámos já, de que a prova, enquanto tekmérion e enquanto sêmeion, é a medula da 

sua aproximação. Porém, tal não é suficiente para desacreditar a assunção de que 

historiografia e retórica partilham a mesma meta, a efectividade e não a verdade360, o 

que explicará por que motivo o referente do texto historiográfico, tal como o texto 

ficcional, não pode ser submetido a uma análise criteriosa. Em último caso, a diferença 

– ainda que partindo de uma identidade metodológica – entre o historiador e o 

julgamento (e respectiva sentença) será precisamente o que a prova virá a exigir no caso 

                                                           
360 Carlo Ginzburg, op. cit, pp. 38-39.  
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da retórica e que é o juízo, traduzido seja na absolvição, seja na condenação, demanda 

essa ausente no caso do historiador.  

O que significa que, indubitavelmente, a prova enquanto critério historiográfico 

definidor da profissão do historiador361 é bebida na retórica judiciária, mas que essa 

asserção não basta, sobretudo, para explicar a desvalorização da historiografia em 

relação à Poesia. A fuga da historiografia à Ananke e consequente assunção das 

singularidades como seu apanágio implicará um irrevogável afastamento da Poesia, que, 

sintomaticamente, torna inviável a consideração da narrativa historiográfica enquanto 

sucessão de tropoi362. Daí que o próprio Ginzburg tenha considerado deficitária a 

declaração de Arnaldo Momigliano sobre a missão do historiador enquanto inquiridor 

de acontecimentos gerais363. 

Só fazendo radicar na prova, se secundada pela dimensão da temporalidade, a 

aproximação entre retórica e historiografia tornará possível a descoberta da retórica 

como arqueologia parcial da narrativa historiográfica. Apresentar-se a veridicção 

enquanto resultante do convencimento pela prova permitirá, assim, a refutação da auto-

referencialidade apregoada por Hayden White, já que apenas um retratamento do tempo 

baseado na sua apresentação não objectiva, mas representificada, pode mostrar a 

debilidade de um conceito como o de extratextualidade no que diz respeito à 

historiografia.  

Por outro lado, também a primazia dada à temporalidade logrará reprimir uma 

comparação entre historiografia e retórica que se atenha, pobremente, à partilha de uma 

estrutura e de uma finalidade de convencimento sem prova. Isso significaria a inclusão 

da narrativa historiográfica na retórica epidíctica364, vocacionada para a exploração das 

emoções do ouvinte e, sobretudo, tendo por marca temporal o presente. O trabalho de 

Carlo Ginzburg, a nosso ver pioneiro, porém parcial, obrigou a que se matizasse a 

comparação, recordando que a retórica não foi equacionada por Aristóteles como sendo 

                                                           
361 Idem, ibidem, p. 17.   
362 Por agora, basta referir que por tropoi deve entender-se a dimensão figurativa da linguagem 

reificada nas figuras do discurso que, mormente nos estudos literários, diz respeito à produção de 
sentidos através de uma lógica bem articulada de figuras: “The Greek word for figures is trope, 
which means ‘turn, twist’ – but they are so common in everyday language that the process of 
interpreting them occurs unconsciously, like any frequently repeated skill.” Cf. Frank Lentricchia and 
Thomas McLaughlin, Critical Terms for Literary Study, Chicago, The University of Chicago Press, 
1995, p. 80 e ss.  

363 Carlo Ginsburg, op. cit., 49. 
 364 Recordamos que, nos termos aristotélicos, a retórica epidíctica é aquela que parte da 
emotividade da audiência e da noção de Belo, e seus antónimos, como alicerces do elogio e da censura, 
que enformam este tipo de retórica. Cf. Aristóteles, Retórica, 1366b, p. 124 e ss.  
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uniforme, o que torna necessário ainda mais explicitar de que retórica se fala quando a 

historiografia a ela é comparada.  

 

 

A retórica entre a arte da tradição e uma faculdade chamada phantasia 

 

Não por acaso, séculos mais tarde, e tal como sucederá na Encyclopédie de 

Diderot, Francis Bacon configurará nova ordenação dos saberes no Livro II do seu De 

Dignitate. A tripartição do conhecimento em categorias primárias distribui a História, a 

Poesia e a Filosofia365 de forma necessariamente diferente da comparação elaborada por 

Aristóteles, reconhecendo, porém, igual definição à primeira. Com efeito, a História dirá 

respeito a tudo quanto aconteceu, a Poesia ao que é concebível de ser enquanto 

acontecimento e, no topo da hierarquia, a Filosofia, respeitante ao que teoricamente 

pode vir a acontecer. O estabelecimento da essência temporal e cognitiva de cada uma 

está estreitamente ligada aos mecanismos do entendimento. Assim:   

 

The parts of human learning have reference to the three parts of man’s understanding, 

which is the seat of learning: history to his memory, poesy to his imagination, and philosophy to 

his reason.366 

 

 Como se vê, a divisão de Bacon é sustentada por um critério subjectivo, na 

medida em que a cisão qualitativa é feita em função das qualidades da alma367. Ora, 

todas elas, incluindo as subdivisões da historiografia, acabarão por direcionar-se para o 

cumprimento de uma ciência universal que, não sendo sincrética, funcionará como 

frágua de todos os saberes: a filosofia prima. A historiografia, como Bacon a concebe, 

só poderia entroncar, secundariamente, em outro saber, na medida em que seria, por 

definição, uma ciência cumulativa e arquivística. A narração é, aqui, o termo eleito 

para designar uma historiografia das acções humanas, diversa da crónica, para a história 

                                                           
365 Repartição semelhante fora elaborada, treze séculos antes por Tsin Siu, bibliotecário da 

Biblioteca Imperial, que separara o cânone literário, a filosofia (que congregava a arte militar, a 
matemática e a teologia), a história e a poesia. Esta divisão só foi suplantada pela tripartição História, 
Poesia, Filosofia que, como já referimos, é a mesma estrutura dos saberes apresentada por Francis Bacon. 
Vide B. M. Kedrov, Clasificación de las Ciencias, tomo 1, “Engels y sus predecesores”, Moscovo, 
Editorial Progreso, s/d, p. 50.   

366 Francis Bacon, The Advancement of Learning, Livro II. Francis Bacon, De Dignitate et 
Augmentis Scientiarum, Libri IX, Londres, 1623, p. 76: “Historia ad Memoriam refertur; Poesis ad 
Phantasiam; Philosophia ad Rationem”.  

367 Cf. B. M. Kedrov, op. cit., p. 71.   
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do tempo, e das vidas, para a história das pessoas. As três nomenclaturas compõem o 

campo da história justa e perfeita368, dependente, sem surpresa, da Providência e sendo, 

por excelência, a ciência do particularismo. Sem as suas componentes eclesiástica e 

civil, a história do mundo, natural, segundo Bacon, assemelhar-se-ia a uma estátua de 

Polifemo sem o seu único olho. Diversa, assim, a historiografia civil, que, na sua 

vertente memorialística, era identificada como uma história em progresso – ou 

imperfeita.  

O autor da Nova Atlântida reconhece, pois, a historiografia como um saber 

correlato e contextual, distenso no tempo, irreversível mas progressivo. Neste caso, a 

matriz anamnética do saber acabará por possibilitar a famosa máxima baconiana “saber 

para prever, prever para prover”369, dando corpo à antiga história perfeita e a uma 

história moderna imperfeita. Bacon declara ao dedicatário do seu texto a inutilidade da 

história moderna da Inglaterra, à luz de uma definição de história perfeita que, dizendo 

respeito a um curto período de tempo (aquele que vai desde a união das Rosas até à 

união dos reinos370), pode servir um propósito edificativo e formador. Uma vez mais, a 

historiografia parece estar encarcerada na exemplaridade a que a sua essência passada 

parece condená-la, razão pela qual a Filosofia era apresentada como saber dos saberes e 

linguagem universal.              

Contudo, a possibilidade cognitiva da Poesia, contrariamente ao defendido por 

Aristóteles, esgota-se na sua essência duplamente inexistente. Ela nunca ultrapassará 

uma condição recreativa, ficando presa a uma função alegórica do passado. Por isto, ela 

é necessariamente mimética e iconográfica, estando localizada na ordem do visível, 

longe, porém, da empiria consagrada de Bacon. É, no entanto, na sua tentativa de 

definição da Poesia que encontramos uma redefinição da verosimilhança da Poética 

aristotélica e, dedutivamente, da própria historiografia: 

The narrative [poesy] is a mere imitation of history (…); representative [poesy] is as a 

visible history; and is an image of actions as if they were present, as history is of actions in 

nature as they are (that is) past.371    

 O modo de ser do passado, como Aristóteles o fizera, fica assim expresso na sua 

passeidade e na sua impossível representação como se fora presente. Tal como na 

                                                           
368 Francis Bacon, The Advancement of Learning, Livro II, p. 74.  
369 Cf. Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 179.   
370 Francis Bacon, The Advancement of Learning, Livro II, p. 76.   
371 Idem, ibidem., p. 85.   



 

166 

 

Poética do Estagirita, ainda que epistemologicamente sustentada de forma diversa, a 

construção dos sentidos historiográficos não pode estar sujeita a uma lógica meramente 

representadora. Esta, no caso historiográfico, é impossivelmente mimética. Aristóteles, 

no seu reino metafísico, levantara essa suspeita, colocando a historiografia nos 

antípodas da verosimilhança poética; o filósofo londrino, se vem provar que, no seio da 

sua apologética empírica, o exemplo seria ainda a face explorável para o 

reconhecimento cognitivo da historiografia, liga-a a uma verdade em potência e, porque 

radicada na memória, impossivelmente verificável. 

    A Poesia converter-se-ia, sempre, em fingimento. Ela seria a história fingida, 

na medida em que os acontecimentos históricos são sempre sujeitos a um processo de 

engrandecimento. E, se tal declaração é antiga, ela reconhece, indirectamente, o 

acontecimento particular e novo como realidade da historiografia, obrigando a Poesia a 

recolher-se numa estrutura de repetição. A sua virtualidade será sempre a de oferecer ao 

passado o preenchimento dos impossivelmente recuperáveis espaços brancos que a 

historiografia representificará como a ordem.  

Com efeito, se a Poesia pode ser o lugar do inesperado, é porque parte do 

acontecimento novo que a História, como res gestae, é para poder propagá-lo numa 

esfera subjectiva. O Novo, na Poesia, será sempre a iteração essencial do que a História 

fora. E, mesmo na sua vertente parabólica, ela estará sempre ao serviço da clarificação 

da própria História. Todavia, a sua exemplaridade tem limites. O Barão de Verulamo 

adverte: “But it is no good to stay too long in the theatre.”372 Compreende-se. Na 

alvorada da Idade Moderna, Bacon, ainda sob o jugo da Natureza, anunciava já uma 

pré-compreensão do mundo de carácter historicista e histórico. Por outro lado, uma 

categoria como o Novo começava a deter uma posição de charneira na condição 

temporal do Homem. E se é precoce ainda, neste trabalho, invocarmos conceitos como o 

de evolução e revolução, não nos parece despropositado afirmar que, se para o filósofo 

de Londres a retórica serviria sempre um propósito transmissor do ponto de vista 

cognitivo373, o seu selo distintivo seria a sua virtualidade representificadora:  

 

And therefore the presente filling the imagination (phantasia) more, reason is 

commonly vanquished; but after that force of eloquence and persuasion hath made things future 

                                                           
372 Idem, ibidem. 
373 Marc Cogan, “Rhetoric and Action in Francis Bacon”, Philosophy & Rhetoric, Vol. 14, No. 4 

(Fall, 1981), Penn State University Press, pp. 212-233.   
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and remote appear as present, then upon the revolt of the imagination (phantasia) reason 

prevaileth.374 

 

 A Retórica enforma uma arte da Tradição, a par da Gramática enquanto órgão de 

comunicação, o Método enquanto configuração verbal e lógica da transmissão, surgindo 

como o epítome do cruzamento entre razão e fantasia. Declarando e impondo a razão à 

fantasia, a retórica tornava-se o epítome de uma linguagem universal, tal como a 

filosofia era assumida como sabedoria primacial. Daí que a arte da retórica esteja ligada, 

por definição de Bacon e na senda dos autores antigos, à vontade de acção e, por 

conseguinte, à política. Porém, o que aqui convém frisar é que, pertencendo à arte da 

tradição, ela opera a sua revelação. Só ela secunda a transmissão do saber pelo que é o 

passo de uma outra arte – a arte da custódia ou da memória. 

 Por esse motivo, não espanta que, se se reafirma que também a fantasia pertence 

ao domínio da retórica, ela possa surgir, outrossim, sob outra designação – a de 

prestidigitação das palavras (praestigias verborum)375 e, assim, a ilusão pelos sentidos. 

Esta será, pois, uma das configurações da própria razão, diante da qual o tornar presente 

o ausente, se não pode ser confundido com jogos verbais para uso pernicioso do Estado, 

confirma o passado como ponto de partida e instrumento retórico. Daí que Bacon se 

coloque sob os desígnios de Aristóteles e louve a defesa deste em relação à retórica: 

entre e participante da lógica e da sabedoria cívica376, ela é incluída dentro da Filosofia 

enquanto arte intelectual. Contudo, ela não pode ser confundida com, e falando em 

termos baconianos, a memória enquanto faculdade. Situá-la sob os propósitos da 

tradição é, de certa forma, torná-la isenta à corrupção do tempo, pois que ela fomenta a 

luta contra o esquecimento e cimenta não apenas sentimentos de pertença, como 

também identidades anamnéticas.  

 E, se é verdade que, enquanto ilustração, o que a retórica põe em movimento é 

uma imaginação estilística, não o será menos que, ainda em Bacon e em virtude do seu 

horizonte moderno, seja a arte da Tradição a assegurar o futuro. Leve-se em conta que o 

autor do Novum Organum escreveu o seu tratado em insurgência contra os exageros 

retóricos dos humanistas, cujo tratamento da arte da eloquência faria perigar a própria 

defesa de Aristóteles – ao torná-la, de novo, engenho argumentativo por predominação 

                                                           
374 Francis Bacon, The Advancement of Learning, Livro II, p. 148.    
375 Idem, ibidem, p. 146. Na versão original: “Vel per praestigias verborum, quod ad rhetoricam 

[pertinet].” De Dignitate et Augmentis Scientiarum, Libri IX, Londres, 1623.  
376 Francis Bacon, The Advancement of Learning, Livro II, p. 148.    
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quer de um paradigma clássico, quer das novas ordens políticas decorrentes da 

emergência dos Estados. 

Por este motivo, a arquivística memória não serviria os propósitos da razão se 

não tivesse por núncio a própria phantasia, traduzida sistematicamente por 

“imaginação”. Pelo que as “praestigias verborum”, antes de convocarem uma imagética 

idolátrica, apelam a uma função que, enquanto ilustradora, é ainda a mesma tarefa 

revelatória que Aristóteles concedeu à sua Retórica, através do seu método essencial: a 

prova. Esta, baluarte da boa retórica, preveniria, certamente, as limitações (e os riscos) 

que Francis Bacon, usando a voz do Salomão de Bensalem, aponta para o conhecimento 

do universo: a felicidade dos homens deve residir no conhecimento, sob pena de a sua 

própria mortalidade ser esquecida377.            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
377 Francis Bacon, The Advancement of Learning, Livro II, p. 6: “That we do not so place our 

felicity (felicitatem) in knowledge, as we forget our mortality.”  
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Capítulo VI 

DO NASCIMENTO DA HISTORIOGRAFIA 

 

 

Só a consideração do traço e do seu papel enquanto articulação da temporalidade 

entronca dialogicamente na própria validade do discurso enquanto impulsionador do 

efeito de energeia, no caso da narrativa historiográfica e, não menos importante, na 

própria revelação etimológica do termo. Com efeito, se o tribunal e a prova judiciária, 

enquanto technê, está presente nas origens da metodologia e da finalidade 

historiográficas, ela responde a outro eco, este contemporâneo de Heródoto: a matriz 

hipocrática. 

 

 

Sob o olhar atento de Mnemósine, o olho fixo de Hipócrates 

 

Uma visão aparentemente simplista e, no entanto, programática daria conta de 

como o século do nascimento da medicina enquanto technê do corpo corresponde ao da 

emergência da historiografia enquanto também technê da memória na luta contra o 

esquecimento. Com efeito, Hipócrates e Heródoto parecem disputar na Atenas clássica 

do século V a.C. uma primazia do olho e do olhar que terá em Aristóteles e em 

Demócrito expressão filosófica e epistemológica. Como a invisibilidade da essência das 

coisas e o hipotético mundo mitológico deixassem de ser suficientes para uma sociedade 

complexa que fez do conhecimento o nó íntimo da sua acção política, parece ter sido a 

Medicina a primeira das artes a eleger uma atitude retrospectiva (e, portanto, 

histórica)378 capaz de, em claro exercício metodológico e metateórico, contar o seu 

próprio passado.  

                                                           
378 Cf. Jacques Jouanna, “La naissance de l’Art Médicale Occidental”, in Mirko D. Grmek (dir.), 

Histoire de la Pensée Médicale en Occident, vol. 1, “Antiquité et Moyen Âge”, Paris, Éditions du Seuil, 
1995, p. 44. 
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É significativo que tal tenha sido levado a cabo pela ciência do olhar que é, 

também e por necessidade técnica, uma meta-física. O tratado Medicina Antiga, 

atribuído, como tantos outros, a Hipócrates, visa reconstruir o aparecimento da 

Medicina, a arte de cuidar e de curar, tendo por narrativa condutora a passagem do 

Homem de uma condição selvagem para uma circunstância civilizacional e cívica, 

ocasionada precisamente pela descoberta da technê médica379. Esta, sendo, por 

excelência e definição prática e etimológica, uma arte da intervenção e da mediação, 

representava a falência da visão hesiódica da existência do Homem. Na medida em que 

assinava uma visão progressiva da vida, diante da qual a Medicina, tutelada por 

Asclépio e sua filha Higea, a arte médica interrompia a doença enquanto temporalidade 

degenerativa da vida.  

A arte de Hipócrates é a mesura projectiva do Homem no futuro a partir de uma 

causalidade natural situada necessariamente no passado e diante da qual todos os meios 

interventivos, se dizem respeito ao presente, narrativamente configuram um historial e, 

portanto, uma identificação. A Medicina seria, pois, a apoteose discreta da Razão, na 

medida em que, se assente numa visão progressiva do homem, não apenas acossava a 

crença primitiva na causa sobrenatural e mítica da doença, como transforma a 

verificação, que não prescindia de filiação, na prova da supremacia científica sobre 

todas as hipóteses que os sentidos não pudessem comprovar380. Daí que, na sua origem e 

na sua natureza, a Medicina tenha sido tratada como uma descoberta possibilitada pela 

investigação. O autor de Medicina Antiga, no contexto da defesa das práticas medicinais 

antigas, afirma-o directamente: 

 

(…) I think we ought to admire the discoveries as the work, not of chance but of inquiry 

rightly and correctly conducted.381  

 

A heterodoxia do olhar de Hipócrates justificaria a impossibilidade de certezas 

perfeitas, já que neste mesmo parágrafo admite várias escalas para a exactidão analítica 

acessível ao médico e ainda a importância que a medicina antiga teria para a conquista 

de um grau de precisão nas hipóteses e conclusões da arte médica. O que significa que a 

escola hipocrática esboça uma história do seu próprio saber, pois reconhece uma espécie 

                                                           
379 Idem, ibidem. 
380 Cf. Robert Adler, Medical Firsts, From Hippocrates to the Human Genome, New Jersey, 

Wiley, 2004, p. 8.  
381 Hipócrates, Medicina Antiga, 12, in Hippocrates, Vol. I, Cambridge/Massachusetts, Harvard 

University Press, 1957, p. 33.  
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de devir histórico enquanto identidade e matriz metodológica da sua ciência. A visão 

retrospectiva, formadora das práticas presentes e, por isso, eterna gestante dos projectos 

de cura e de cuidado, representa, pois, o motor de uma visão renovada do Homem. Esta, 

se definia pela sua ausência o bárbaro, distinguia a civilidade helénica como paradigma 

da ordem, a ponto de especializada numa tecnhê capaz de banir o caos que a doença, 

enquanto événement, provocaria. Nas palavras de Jacques Jouanna, “Cela inaugure le 

paradigme cognitif avec l’exclusion du désordre, qui sera le fondement de la conception 

déterministe de la science”382. 

Efectivamente, o olho acurado de Hipócrates permite a inauguração de um 

estado interpretativo que, se é resultado óbvio de uma confluência de factores histórico-

culturais, deve ao encontro entre observação e razão a oportunidade de aplicação 

primeira de um método racional cuja meta seria a prognose e não a diagnose383, modo 

de dizer-se que seria do foro médico o alcance do conhecimento máximo (e 

declaradamente não último) das coisas para que da observação resultasse a previsão e, 

desta, a cura. Sendo da ordem do acaso, a desordem corporificada na doença seria 

domesticada pelo método hipocrático através, em primeiro lugar, do destaque da 

narrativa – e não da descrição. Por isso, a sua arte médica é assumida como tributária da 

causalidade (na sua face eficiente384) enquanto horizonte da prática médica. 

Resultado da tomada de consciência da imperfeição do homem, a medicina 

enquanto descoberta marca a imergência do homem na physis, reconhecendo, na sua 

vertente chamada meteorológica, os efeitos que a condição circunstancial do homem 

tem sobre si e na doença enquanto acontecimento sobre a saúde. E talvez que o maior 

postulado dos hipocráticos resida precisamente no recurso à observação como método 

por excelência, invocando-se a concretude da materialidade para um fim cuja perfeição 

seria sempre, reconhecidamente, adiada: 

 

But medicine has long had all its means to hand, and has discovered both a principle 

and a method, through which the discoveries made during a long period are many and excellent, 

                                                           
382 Cf. Jacques Jouanna, op. cit., p. 49.  
383 Cf. F. M. Cornford, Principium Sapientiae. The origins of Greek philosophical thought, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1952, p. 16.    
384 Cf. Aristóteles, Metafísica, Livro V, 1013a24, in Aristotle, Complete Works, Jonathan Barnes, 

Princeton/New Jersey, Princeton University Press, 1991, p. 60. Veja-se ainda idem, ibidem, Livro VII, 
1041a6, p. 113: “Plainly we are seeking the cause. And this is the essence (to speak abstractly), which in 
some cases is that for the sake of which, e.g. perhaps in the case of a house or a bed, and in some cases is 
the first mover; for this also is a cause. But while the efficient cause is sought in the case of genesis and 
destruction, the final cause is sought in the case of being also.”    
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while full discovery will be made, if the inquirer be competent, conduct his researches with 

knowledge of the discoveries already made, and make them his starting point.385    

 

Para além da evidente assunção da medicina como uma ciência, também, 

cumulativa, é visível a defesa da arte médica como, outrossim, uma arte da memória. 

Não apenas a descoberta pretérita é tratada como um facto, como se assume o presente 

como ponto perspectivo, impossivelmente apagado para a constituição da medicina 

enquanto, sobretudo, ciência cognitiva subordinada ao “logos iatrikos”386. Isto é, este 

será a sua marca enquanto “attitudine intuitiva e produtiva che aiuta la atura nella sua 

capacità di far guarire; attitudine illuminata dalla scienza (…) e fondata, pertanto, sulla 

physiologia, cioè su una conoscenza scientifica della natura”387. E se bem que, no 

pensamento de Pedro Laín Entralgo, a technê médica seja expressão articulada de 

phylia, logos e eros (e por isso sublinhe a prática hipocrática como estando voltada para 

a relação entre médico e paciente, par em amizade do cuidador), devemos salientar a 

ordem kairológica que envolve a acção do médico – como Hipócrates, tradicional e 

alegadamente, a inaugurou. 

Vejamos. Partimos já da contemporânea idade que irmana em génese 

historiografia e medicina, estabelecendo a matriz ocular da medicina (da qual Tucídides 

será sempre devedor) e que vinca o presente como ponto de vista de intersecção entre 

temporalidades. A verdade é que a visão filotécnica de Laín Entralgo acaba por definir o 

tempo que é agente da prática médica, seja porque veículo da corrupção da saúde, seja 

porque acção oportuna do médico388.  

A arte de Asclépio (a quem, de resto, Sócrates revela dever, com Críton, um 

galo) pertence ao império do tempo kairológico, como o autor de Il Medico e il Malato 

sugere, ao identificar, no Corpus Hippocraticum, o momento da intervenção do médico 

com a oportunidade (kairós). E continua apresentando a medicina “pedagógica” tal 

como Platão a mostrou na República. Esta, investida do “logos iatrikos” e vocacionada 

para o doente, dava conta de uma medicina pela palavra e pela persuasão – inseparável 

de uma arte outra, a da retórica.  

Também E. Moutsopoulos, em obra que consagra ao pensamento kairológico e à 

kairicidade, abre a sua reflexão com a referência explícita à medicina e ao corpus 

                                                           
385 Hipócrates, Medicina Antiga, 12, op. cit., p. 15.   
386 Cf. Pedro Laín Entralgo, Il Medico e il Malato, Bologna, Apeiron, 1999, p. 18 e ss.   
387  Idem, ibidem, p. 19. 
388 Cf. Idem, ibidem, p. 26.     
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hipocrático enquanto modelo de kairicidade389. Não espanta que assim seja. É que a 

mais cabal definição do kairos enquanto pontualidade do tempo corresponde, 

inquestionavelmente, à abertura de outra obra pertencente ao corpus hipocrático, os 

Preceitos. Leia-se: 

 

Time (Chronos) is that wherein there is opportunity (kairós), and opportunity is that 

wherein is no great time. Healing is a matter of time, but it is sometimes a matter of 

opportunity.390 

    

Enquanto concentração e distensão explícita (porque activa) da ipseidade, 

kairos, no âmbito da tecnhê médica, é a repressão da repressão que a morte constitui 

diante do tempo cronológico. Assim, se “la represión de la muerte no es más que la 

espera de un cumplimiento, la inmóvil espera de un último instante cruelmente definido 

y cruelmente inminente”391, o kairos com que o autor da obra hipocrática nos brinda, 

desde a abertura do tratado, parte da sua assunção enquanto sobreposição e destaque da 

práxis, forma de interposição entre o presente da doença e a iminência, possível, da 

morte. Tal será tanto ou mais lógico se convocarmos, de novo, a premissa tripartida do 

“logos iatrikos”, acima referida: phylia, logos e eros. De facto, o cuidado para com o 

Outro (já que o médico parece incapaz de demonstrar a sua technê a si mesmo392) e, por 

conseguinte, a inibição da morte enquanto acontecimento dos acontecimentos, obriga-o 

a deter, permanentemente, a chave da alteridade. Mas não apenas. O médico conserva a 

responsabilidade sobre o tempo393 não só porque o kairos é o tempo da oportunidade, 

mas, sobretudo, porque é o tempo da possibilidade de sobrevivência do Outro.  

O que significa que a radicalização da experiência, que é a morte do Outro, 

sendo a evidência (mas não a prova), marca o ofício do médico como uma apropriação 

da morte de quem morre e da morte adiada de quem curou. Talvez por esse motivo, 

Asclepíades de Prusa (Bitínia), físico famoso da primeira centúria a.C. e figura decisiva 

para a disseminação da medicina grega em Roma, sendo duro crítico de Hipócrates, 

                                                           
389 E. Moutsopoulos, Reflets et Résonances du Kairos, Athènes, Académie d’Athènes/Centre de 

Recherche sur la Philosophie Grecque, 2012, p. 19.   
390 Hipócrates, Preceitos, I, in Hippocrates, Vol. I, Cambridge/ Massachussets, Harvard 

University Press, 1957, p. 313.   
391  Cf. Giacomo Marramao, Kairos. Apología del tiempo oportuno, Barcelona, Gedisa, 2008, p. 

134. 
392 Hans-Georg Gadamer, O Mistério da Saúde. O cuidado da saúde e a arte da medicina, 

Lisboa, Edições 70, 2009, p. 47.  
Cf. Giacomo Marramao, op. cit., p. 135.  
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tenha caracterizado a prática médica deste como uma “meditação sobre a morte”394. 

Ora, se isto faz dele um intermediário entre, não há outra forma de dizê-lo, a vida 

enquanto bios e a morte (thanatos), a figura do médico, então a analogia entre o seu 

ofício e qualquer tecnhê que tenha por fito a apreensão e transmissão da verdade fará 

sentido, ainda que sejam os próprios autores do corpus hipocrático a demarcar-se do 

campo filosófico, ainda que sejam estes a traçar as linhas cruzadas entre medicina e 

retórica, visando com isto a diacrítica sobre os retores.  

Parece, pois, que a figura do médico assume as funções de um daimon e, 

também por essa razão, de espaço intermedial. O detentor da technê médica operaria 

como um dispositivo do logos, descentralizado porém, na medida em que serviria de 

portador de significados superiores e estaria ao serviço (terapia) do Outro. O momento 

kairológico parece anunciar, pois, certa centelha divina na actuação do médico, 

validando a sua existência enquanto, diria Karl Jaspers, uma personalidade válida. Ora, 

não por acaso, a este conceito Hannah Arendt virá a associar o de daimon.  

É que, actuando, o médico contribui para a integralidade do Outro que tem 

diante de si – integralidade essa que se traduz, claramente, numa versão hipocrática da 

eudaimonia, tanto mais que, face à carga ecológica e cosmológica que serve de sustento 

epistémico à instituição médica de Hipócrates, a visibilidade temporária do daimon 

contribuiria para a tomada de consciência da habitabilidade no mundo, condição para a 

eudaimonia e para a recuperação da saúde. Esta, como a eudaimonia, deveria ser 

condição duradoura do homem, contrariamente à felicidade transitiva.  

E, se a sua natureza imutável parece contrária à constituição corruptível da 

saúde, a verdade é que também o advento da doença configura uma espécie de primeiro 

fim que torna demarcada a história do indivíduo, metamorfoseando o médico em 

entidade “que segue o homem durante toda a sua vida e que é a sua identidade 

inconfundível, mas que só transparece e é visível para os outros”395. Não por acaso, 

Gustave Klimt, na alegoria da Medicina que executará (1900-1907)396 para a Faculdade 

homónima da Universidade de Viena, apresenta a sua Higeia como testemunha do parto 

e do nascimento397, solene na sua antropomorfia hierática e companheira da geração 

                                                           
394 James Sands Elliot, Outlines of Greek and Roman Medicine, Boston, Massachusets, Milford 

House, 1971. Cf. http://www.gutenberg.org./files/21325/-h/21325-h.htm (visto a 28.07.2012). 
395 Hannah Arendt, A Condição Humana, p. 243.  
396 As três alegorias correspondentes às três faculdades (Filosofia, Medicina e Jurisprudência) 

virão a ser destruídas em 1945, aquando da retirada das SS.   
397 Cf. Tina Marlowe-Storkovich, “Medicine” by Gustav Klimt, Artibus et Historiae, Vol. 24, 

No. 47 (2003), p. 231. 
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humana enquanto roda da fortuna governada pela irreprimível tikê. A divindade parece, 

pois, assistir a humanidade nos ciclos de dor e de espera, paradoxalmente auxiliando a 

dolorosa ausência de liberdade através da sua acção kairológica, esta ainda subordinada 

sempre à chegada insuperável da morte.  

Enquanto daimon, a mão do médico terá a tarefa de descerrar o véu de Maya, de 

que Schopenhauer haverá de falar. Efectivamente, a medicina, partindo do que aparece 

(do fenómeno) e admitindo, portanto, a sua superficialidade, como veremos de seguida, 

deve desfazer a ilusão da superficialidade e integrar o doente no seu todo biológico. O 

gesto erguido de Higeia parece, assim, fazer do acto terapêutico a acção por excelência 

do tempo kairológico, anúncio pontual da verdade enquanto logos. É que, segundo 

Sófocles, padecem os homens da cegueira de não verem o seu próprio daimon. Ora, 

segundo os preceitos hipocráticos 

 

The intellect, as I have said, taking over from nature the impressions, leads us 

afterwards into truth.398           

  

Logo, tem razão H.-G. Gadamer quando faz corresponder a doença a uma 

inverdade, sobre a qual o médico deve prevalecer, como a Verdade deviesse oculta pela 

desordenação do bem-estar e fosse necessário um processo de denúncia da ocupação, 

pela mentira, da existência enquanto vontade e, portanto, da vida como existência. A 

Medicina é apresentada, pois, como forma completa da procura da Verdade, na medida 

em que renuncia claramente à efectividade de uma análise fenomenológica – sem dela 

prescindir – para sopesar o todo humano dentro do todo cosmológico. Ora, o kairos 

médico será sempre a adaptação às circunstâncias para superação delas e, assim, 

possibilidade de regresso à ordem normal da physis. É evidente que, no processo em 

causa, não se trata do progresso moral enquanto ascensão intelectual, que Schopenhauer 

virá a sustentar como forma, paulatina, de ver através do véu.  

 

 

A arte médica como nuda veritas e criação e espera do kairos  

 

No entanto, não deixa de estar em causa o uso da “inteligência”, entendida aqui 

como nous grego e intelligentia latina399. Realmente, a arte médica só poderia ser válida 

                                                           
398 Hipócrates, Preceitos, I, op. cit., p. 313.   
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se resultante da conexão entre uma tecnhê sobre o particular e o conhecimento 

universal, para que, através do reconhecimento das proposições mais elevadas, a 

Verdade pudesse ser desnudada. Vale a pena convocarmos de novo a alegoria perdida 

de Gustave Klimt. É que, a par de Higeia, a outra figura destacada e, por isso, 

independente da roda da Fortuna corresponde, na estética do pintor austríaco, às formas 

de uma nuda veritas. Assim, se na sua marginalização é possível ler uma posição 

análoga à da Medicina, alegorizada aqui através da filha e esposa de Asclépio, ela é 

também a grande geradora da vida – enquanto logos e não bios.  

Ora, o mote para a criação dos quadros para cada faculdade fora precisamente “a 

Vitória da Luz contra a Obscuridade”400, pretendendo-se, dessa forma, uma apoteose 

pictórica das ciências racionais no início do século XX. Mas o pintor afastou-se de uma 

representação das glórias académicas e é antes uma estética da dor e do sofrimento 

humano que põe em cena, contraditando, assim, o positivismo optimista que imperava. 

A sua obra valeu-lhe a oposição de oitenta e sete membros da Universidade, mas não a 

impugnação do processo. E a Higeia de Klimt, se não seguiu, apregoadamente, a 

concepção dos próprios médicos, acabou por tornar-se apanágio da ambiguidade a que a 

própria ciência estaria sujeita – na senda, inconscientemente ou não, pouco importa, da 

constante insatisfação hipocrática diante da observação, mãe de todas as coisas médicas. 

Higeia é a própria serpente, símbolo médico por excelência, do campo médico e a mais 

dúbia das criaturas.  

Recorde-se que, na mitologia grega, a irmã de Asclépio nasce sob a forma de 

serpente, do ventre da terra, sendo, pois, uma divindade telúrica. Empunhada pela 

divindade, no quadro de Gustave Klimt, ela configura o espaço de iminência diante do 

público que vê. Intermedialidade e ameça, a serpente transporta a balança oscilante 

entre a cura e a morte, servindo uma ordem de confronto a que Higeia parece levar o 

espectador. Aquela confronta “the beholder frontally, imperiously, as through forcing 

from us a recognition of the existential vision behind her”401. A deidade da saúde, de 

quem não se conhece mito particular e que apena vê o seu culto estabelecido após a 

grande peste de Atenas (429-427 a.C.), parece apresentar, como um irónico mestre-de-

cerimónias, o curso da vida humana. Dir-se-ia que uma narrativa cíclica se desenrola 

como um pergaminho solto e interminável, atributo de Clio, a musa da História. 

                                                                                                                                                                          
399  Cf. Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 60.  
400 Gottfried Fliedl, Klimt (1862-1918). O Mundo de Aparência Feminina, Köln, 1998, p. 77.     
401 Carl E. Schorske, Fin-de-Siècle Vienna: Politics and Culture, Cambridge, Press Syndicate of 

The University of Cambridge, 1981, p. 240. 
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A humanidade parece irromper desordenadamente no espaço, passiva e 

delirante, rodopiando molemente em torno da figura da Morte, formando um 

espectáculo que Higeia vem expor. Ela é reveladora, pois, da condição humana, 

transformando-se na sacerdotisa do teatro do mundo, guardando, também atrás de si, a 

possibilidade núbil da esperança na regeneração a partir da geração e, portanto, do 

tempo. A nuda veritas que guarda engastada no seu ombro direito, revelando e 

escondendo, será proventura atributo da sua qualidade de filha de Apolo e, por isso, se 

instauradora da ordem, também denunciadora da Verdade (Cf. Anexos, figura I). 

Combatente e mensageira de Thanatos, pois. Assim, Higeia é posicionada no quadro 

como apresentadora de uma grande narrativa. E por isso dizemos: testemunha dos 

tempos, luz da verdade, vida da memória, mensageira das idades402 – a caracterização 

(parcial) que, no De Oratore, Cícero faz sobre a História.        

Com efeito, também por isso o médico consubstancia, contra a passagem 

sequencial de Chronos e o hipotético advento do caos (a doença), o trâmite kairológico: 

ele é a adaptação à circunstância através do conhecimento físico e meta-físico do corpo. 

Daí que, no Fedro, Platão apresente Hipócrates como o modelo do retor403, na medida 

em que retórica e medicina partilham a prática do conhecimento em função da 

consciência do acontecimento regulador da desordem – a oportunidade. A intervenção 

(a retórica e a médica) passa, pois, por ser a acção sobre o corruptor trânsito cronológico 

e cronofágico. De certa forma, também a medicina seria apresentada como restauradora 

do nomos biológico (a saúde) e, por isso, razão kairológica operante dentro da 

cronologia.  

A efectividade do “logos iatrikos” dependeria, assim, da preparação do 

conhecimento para que a oportunidade pudesse ser tomada e preenchida pelos filhos de 

Asclépio. Enquanto devedora de um tempo kairológico, a lógica médica dos Helenos 

seria, pois, a práxis sobre a possibilidade efémera. Porém, e por essa razão, não apenas. 

O kairos médico não é meramente temporal – ainda que inserido sempre na ordem 

cronológica – e é o próprio Corpus Hippocraticum que no-lo revela404. Em diversas 

ocorrências, o kairos é a identificação da própria saúde e, portanto, da regularidade e da 

                                                           
402 Cícero, De Oratore 2.9.36.  
403 Stephen Pender, “Between Medicine and Rhetoric”, Early Science and Medicine, Vol. 10, 

No. 1 (2005), pp. 36-64, BRILL, p. 46.  
404 Cf. John R. Wilson, “Kairos as Due Measure”, in Glotta, 58. Bd., 3./4. H. (1980), p. 202.  
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mesura405. E por este motivo, a technê médica partilha com a exposição retórica da 

Verdade a inviabilidade do erro: 

 

Medicine has little margin for error.
406                       

 

Sendo oportunidade e medida, a acção de kairos, mitologicamente o mais jovem 

filho de Zeus, transforma-se na condição circunstancial da esperança, logo, da projecção 

pessoal no tempo, o que significa que, no presente da espera, está logicamente 

concentrada a vivência temporal de médico e doente. Por isso, a célebre representação 

em relevo que Lisipo elabora da alegoria mitológica de kairos mostra-nos um jovem 

alado (à maneira de Hermes) manejando uma balança em desequilíbrio por buscar a 

equidade. O que significa que o kairos é, sobretudo, um in fieri – o processo de 

descoberta. O que, entroncando na já referida impossível certitude da arte médica, vem 

lembrar o seguinte: é que a balança hesitante ainda no seu equilíbrio é uma 

disponibilidade de tempo para que uma acção se cumpra.  

E se, do ponto de vista da medicina hipocrática, tal implicaria, indubitavelmente, 

a concentração no presente de todos os esforços levados a cabo sobre o doente enquanto 

medicamente biografado, então é a fugacidade do tempo kairológico que estabelece uma 

relação de responsabilidade que, se assente na philia médica de Laín Entralgo, revela 

um necessário sistema de escolha. Logo, de crítica diante da qual a deusa maior será 

sempre a probabilidade, o que afasta o ofício de Asclépio da criação para o aproximar 

da hermenêutica e cumprir a comparação aristotélica entre retor e médico: a descoberta 

dos meios apropriados para a persuasão da verdade, a investigação sobre os meios para 

o alcance da cura407, respectivamente.  

O princípio e o método descobertos pela e para a medicina (e que já citámos) 

separam, para o autor do tratado Medicina Antiga, arte médica e filosofia. De facto, a 

defesa é que o conhecimento médico precede e condiciona o conhecimento da natureza 

humana, o que significa que “le médecin substitue ainsi à la notion générale de nature 

humaine, qui relève d’un savoir philosophique (physis au singulier), les différentes 

catégories de nature humaine obtenues par l’observation raisonnée (physeis au 

                                                           
405 Hippocrates, De la Génération (9.2), De la nature de l’enfant, Quatrième Livre des Maladies 

(IV 39.4, 51.1), in Oeuvres Complètes d’Hippocrates, vol. VII, traduction d’Émile Littré, Paris, J. B. 
Baillière, Librairie de l’Académie Nationale de Médecine, 1851.  

406 Apud Cf. John R. Wilson, “Kairos as Due Measure”, in Glotta, 58. Bd., 3./4. H. (1980), p. 
203.   

407 Aristóteles, Retórica, 1355b, p. 94.    
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pluriel)408. No entanto, convém lembrar que, se a fronteira entre medicina e filosofia 

(como Kant a apresenta por oposição ao “filosofar”) é tão veementemente vincada pelos 

autores do Corpus, ela resiste bem menos face a uma definição de filosofia que pugne 

pela sua excepcional configuração mediata e extraordinária. 

Mesmo porque, se a historiografia dava os seus primeiros passos, uma certa 

consciência sobre a historicidade da medicina (como a tratadística hipocrática bem 

atesta, sobretudo o já referido Medicina Antiga), possibilitadora já de metarreflexões e 

autor-eferencialidades, tornava a arte médica (para não mais o deixar de tornar) a uma 

digladiação de definições e não menos flexível do que o vasto campo filosófico. Como 

sublinha Philip van der Eijk, a própria palavra “filosofia”, talvez em virtude da 

rivalidade entre technâi, tem uma das suas primeiras aparições no próprio Corpus 

Hippocraticum, a que se segue a crítica a Empédocles, e na supremacia da filosofia 

sobre a medicina. É no âmbito desta que é escrito: 

 

But the question they [philosophers and physicians] raise is one for philosophy, it is the 

province of those who, like Empedocles, have no written on natural science, what man is from 

the beginning, how he came into being at the first, and from what elements he was originally 

constructed. But my view is, first, that all that philosophers or physicians have said or written on 

natural science no more pertains to medicine than to painting. I also hold that clear knowledge 

about natural science can be acquired from medicine and from no other source.409 

 

A medicina é apresentada, pois, como método primeiro de conhecimento do 

mundo, assente numa autonomia metodológica e epistémica em relação à filosofia. A 

autonomia pretendida estaria firmada na abordagem e entendimento da physis particular 

humana (o corpo) enquanto realidade transitória e, portanto, trespassada de tempo. 

Diante do trajecto espaciotemporal do homem, sujeito ao ditador Cronos, e do ponto de 

vista dos autores hipocráticos, somente a technê médica poderia concretizar um 

prolongamento temporário dentro do tempo cronológico, na medida em que é 

manifestação de uma intencionalidade prática, prova do dinamismo da natureza humana 

e da sua vocação para a práxis.  

Ora, esse prolongamento pode e deve ser identificado com o platónico aión, na 

medida em que este corresponde à duração, detentora de uma natureza qualitativa e 

                                                           
408 Jacques Jouanna, op. cit., p. 51.   
409 Hippocrates, “Ancient Medicine”, op. cit., p. 53.   
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incomensurável410. De facto, o instante kairológico e os processos de expectativa, a ele 

conducentes, e de esperança, dele recorrentes, possibilitam a consciência quer sobre a 

sucessão cronológica enquanto condição do biós, quer sobre a mobilidade estática da 

temporalidade aiónica. Não admira, pois, que a arte médica, possuindo desde o seu 

nascimento enquanto tecnhê e enquanto ciência um poder autorreferencial que implica e 

denuncia um distanciamento hermenêutico, detivesse as chaves para a compreensão da 

sua historicidade. Esta servir-lhe-ia quer como factor identificativo, quer, sobretudo, 

como manifestação (diríamos, quase de classe) da sua feitura enquanto epistemologia 

que tinha na passagem e na crise temporais o seu objecto. Neste sentido, o homem seria 

a sua própria metáfora e acabada metamorfose. 

O kairos médico, se comporta a dimensão da mesura, implica, pela sua natureza 

enquanto efeito da práxis, uma força crítica. Ao ser estimulado por uma cesura (crise) 

da ordem (a saúde), a arte médica torna-se exame dos ritmos da temporalidade, agente 

de discriminação biográfica e leitora da história dos signos (sintomas) que o doente 

carrega. E, se todo o doente padece de tempo, a acção kairológica da medicina actua 

como recriadora do mundo paradigmático da ordem, sobre si reinante o logos. E, por 

isso, o helénico “logos iatrikos” desvelado por Pedro Laín Entralgo pode ser resumido 

na modelar expressão de Sócrates, no Górgias: 

 

 Sócrates – Mas não é verdade que a medicina, de que tratávamos há pouco, também ensina a 

pensar e a falar sobre os males dos doentes? 

Górgias – Necessariamente. 

Sócrates – Então a medicina, segundo parece, também tem discursos por objecto.411      

 

Razão (logos) e tempo parecem, pois, enformar a grega e novíssima episteme 

médica, o que vem comprovar como a coexistência de formas temporais é marcador da 

civilização helénica no que foi o seu aúreo século de síntese. Porém, isto significa, e não 

paradoxalmente, como, na passagem do médico-curandeiro para o médico-portador de 

ciência, é uma perspectiva do saber enquanto acúmulo sedentário de informação que é 

radicalmente alterada.  

                                                           
410 Cf. Giacomo Marramao, op. cit., p. 40.  
411 Platão, Górgias, 450a, p. 27. Antes havia Sócrates afirmado: “É que a aplicação da justiça 

torna as pessoas mais sensatas e mais justas, funcionando assim como a medicina da maldade.” Cf. 
Platão, Górgias, 478d, p. 107. 
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A medicina emerge enquanto tecnhê na medida em que é, por excelência, aquilo 

a que Hans-Georg Gadamer sumariza na seguinte expressão: “um determinado poder-

fazer, seguro de si mesmo em relação com uma produção” que se trata de “uma 

excelente capacidade de produzir uma capacidade que implica o conhecimento das 

causas”412. Porém, a sua excepcionalidade enquanto tecnhê reside, outrossim, na 

recriação do seu produto. Ou, seguindo ainda as palavras do filósofo alemão, diremos 

que “a essência da arte de curar consiste antes em poder voltar a produzir o que já foi 

produzido”413 – este produto não é outro que não a saúde do doente. 

Ora, se a saúde é um estado natural (tornado pretérito aquando da eclosão da 

doença), o seu produto não pode nunca ser um artifício. Defende-o H.-G. Gadamer, 

sendo que nessa defesa não apenas podemos ler a recusa da arte médica enquanto 

invenção do novo, como, também, a afirmação da impossível distância entre o médico e 

a sua obra414. Ora, o kairos como matriz temporal da tecnhê hipocrática (mantida até à 

medicina moderna nas suas determinações) pode ser pensado como alicerce fundacional 

do edifício epistemológico da medicina grega. Com efeito, a sua determinação enquanto 

mesura e oportunidade (sendo que a primeira, do ponto de vista conceptual e lógico, é 

condição da segunda) decorre da configuração do aion como campo de experiência que 

terá no instante kairológico concretização (feliz ou não) de si enquanto processo – 

enquanto investigação e crítica.  

Mas não apenas. kairos, enquanto medida (metron) – e, por isso, desejada 

inibição da hybris –, implica também, do ponto de vista lógico, o controlo sobre a 

expectativa. A visão progressista que parece imbuir os filhos antigos de Hipócrates será 

tanto mais conciliável com a apregoada temporalidade cíclica quanto mais evidente for 

que a expectativa não estava ainda subordinada à diagnosticada hipertrofia e que esse 

momento pode ter tido o seu acume no século de Hipócrates – e de Heródoto. É que a 

primazia de kairos enquanto oportunidade resultante da investigação e da crítica não 

apenas mitiga a ansiedade da espera, como transforma a antecipação projectiva das 

coisas em vontade de representificar o estado de harmonia perdido. De certa forma, a 

medicina hipocrática, enquanto “logos iatrikos” e enquanto phylia, parece antecipar o 

ser-aqui de Martin Heidegger, estimulando uma vivência provisoriamente consciente 

                                                           
412 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 46.  
413 Idem, ibidem, pp. 46-47. 
414 Idem, ibidem, p. 48.   
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das três temporalidades distintas que, um pouco mais tarde, Santo Agostinho acabará 

por pensar. 

O momento kairológico, definidor da medicina grega, admitia, primária e 

necessariamente, a irreversibilidade da privação da saúde enquanto acontecimento, pois. 

Esta perda, produto da tikê divina ou da hybris humana, teria de ser invertida, nunca 

pensada como retorno da ordem (que, ontologicamente, poderia ser outra), mas sim 

como reconstrução de um estado prévio. Daí que o estado de equilíbrio que a saúde é, 

quando perdido, devenha um passado-passado, ao qual o resgate representificador virá 

conferir a morte da Morte suspeitada e temida. O advento desta, estimulado pelo 

restabelecimento da ordem de Hygeia, provocaria, pois, a aniquilação do logos. O que é, 

aparentemente, paradoxal no caso da medicina da Grécia antiga, enquanto arte e ciência, 

é que o apagamento do logos vital não inviabilizaria o cumprimento do “logos iatrikos”, 

pelo que o sucesso da persuasão poderia não levar ao sucesso da cura.  

O que significa que a matriz hipocrática das ciências da saúde terá sido uma das 

mais antigas sistémicas formas de tentar domesticar-se o tempo. E, por essa razão, 

talvez a síntese temporal em causa seja a do passado-futuro (e não o cunhado termo, que 

para outra lógica nos servirá, de Koselleck, o futuro-passado), logofilia da práxis essa 

que, aos olhos dos autores do corpus hippocraticum, não apenas identificava a technê 

médica como a afastaria da filosofia. O kairos da medicina caracterizar-se-á, portanto, 

pela semantização do presente-passado (a sintomatologia geradora de um campo de 

experiência), pela afectividade do instante kairológico e pela efectividade do passado-

futuro. Este será, pois, a desconstrução do jogo temporal inerente à representificação 

enquanto acção do médico – e, porque não dizê-lo já?, do historiador.  

Ora, desta articulação resulta a necessária emergência da circunstância enquanto 

componente decisória na investigação e acção médicas, já que, sem ela, nem a matriz 

anamnética do campo de experiência nem a cura enquanto expectativa têm 

sustentabilidade do ponto de vista da práxis. A análise das partes insertas no todo não 

apenas contribui para a compreensão do tempo aiónico do processo de análise do 

doente, aplicação da terapêutica e eventual cura efectiva, como revela a superação da 

cosmologia pela antropo-logia. Com efeito, diz-nos Hans-Georg Gadamer, “a natureza 

do todo abarca a globalidade da situação vital do paciente e até do médico”415, pelo que 

o contexto se torna categórico para a metamorfose da oportunidade em instante 

                                                           
415 Idem, ibidem, p. 55.  
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oportuno. A própria filosofia de Platão, encomiástica em tantos momentos em relação 

ao método hipocrático (como veremos), ainda que voltada para a supremacia da alma 

por entre os destroços impostos do e pelo corpo, ao admitir a necessidade do 

conhecimento da natureza do todo para melhor e justo entendimento da alma, cede 

lugar, por sonhar ainda e somente ocupado séculos mais tarde (pela mão de Einstein), ao 

binómio espaço-tempo.  

Desta premissa depende a aproximação entre retórica e medicina – de que nos 

ocuparemos de seguida. No entanto, outra ponte deve ser lançada. É que somente no 

momento em que o homem enquanto sujeito ocupasse o centro de um médio-cosmos em 

crise (e, por isso mesmo, sujeito à doma médica do espaço para acondicionamento da 

reparação da saúde), o materno olhar de Mnemósine sobre o particular poderia ser 

defendido diante de e comparado, criticamente, ao universalismo da poesia. Não se trata 

aqui, evidentemente, de defender a criação historiográfica no seio da arte médica. No 

entanto, é incontestável que o rebentamento da tecnhê médica configura o contexto de 

eclosão da própria historiografia. Para esta conclusão conflui uma reflexão sobre o 

kairos médico como exemplo pleno de um tempo “activé, sinon créé, par la conscience, 

pour se rendre propice às ses convoitises”416. E fora este o princípio que norteara, desde 

o início, a grande defesa da Retórica levada a cabo por Aristóteles.       

Ora, se a platónica aplicabilidade da filosofia para o bem comum da polis e para 

o intrínseco bem humano não fosse suficiente para o provar, será uma vez mais a 

retórica na sua definição de gémea falsa da dialéctica que recorda a práxis filosófica 

enquanto veículo de sagesse. Esta, essencial à afirmação da Verdade, está ao serviço da 

retórica através da reconstrução da prova e do responsável (bom) e profícuo uso da 

persuasão. A matriz kairológica parece pertencer tanto à prática médica enquanto 

momento e ao ofício retórico enquanto aplicação, o que implicará assumir-se que, mais 

do que uma cisão entre campos do conhecimento, a temporalidade e o usufruto da 

consciência desta suportam um modo kairológico de manifestação.  

De onde retomamos a ideia com que abrimos esta curta exposição sobre a 

importância da medicina na renovação da visão do homem no século V a.C.: a 

problemática da emergência de Medicina e História no Século de Ouro da Atenas 

clássica não pode ser linearmente pensada, nem tão-pouco equacionada à margem de 

uma reflexão que coloque na temporalidade o traço de reunião por excelência. 

                                                           
416 E. Moutsopoulos, op. cit., p. 63.     
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Medicina, retórica e historiografia     

      

Sobre as ambiguidades e adjacências entre medicina e historiografia, o estudo 

precursor – e declaradamente incompleto por parte do seu autor – pertence a Arnaldo 

Momigliano417. Em primeiro lugar, deve dizer-se que a referência ao trabalho do 

historiador italiano não é aqui feita tendo em conta o interesse, ou não, do possível 

debate acerca das diferenças ou semelhanças entre os labores de Hipócrates e Heródoto, 

ambos tributários da eleição da percepção directa418 e, por esse motivo, facilmente 

irmanados na sua busca pela causa natural das coisas. Interessa-nos, sobretudo, entender 

a emergência da historiografia, contextualizando-a na sua contemporaneidade e não 

perdendo de vista que ela se situou na encruzilhada entre oralidade e escrita. Daí que, 

também aqui, se trate de enquadrar numa substância anamnética e tanatológica a 

equação que confronta o exame médico e operação historiográfica.  

Parece-nos indubitável que, além das já tratadas afinidades e divergências 

metodológicas, não deixará de ser pertinente orientar a nossa reflexão para o seguinte 

pressuposto: tal como a ciência médica parte da possibilidade de adiar a morte iminente 

resolvendo no presente um quadro evolutivo principiado no passado, a historiografia é 

assumida como uma episteme – bem mais do que uma poética – em que se visa um 

adiamento da morte total que, afinal de contas, o esquecimento é. Por esse motivo, a 

contextualização da historiografia, como Heródoto a apresenta no Livro I das suas 

Investigações, não permitirá apenas a longa teorização sobre as suas origens oculares 

como, pensada à luz do momento da polis enquanto afirmação de uma sociedade da 

escrita, possibilitará o entendimento das condições de emergência da narrativa 

historiográfica enquanto episteme (oposta a doxa) e por esse motivo (e não apesar ou a 

par dele) inibidora dos efeitos do esquecimento.  

Que istoria etimologicamente tem as suas raízes no indo-europeu wid- e weid- 

tem sido nunca demais reafirmado pelos pensadores da historiografia419. Surgindo sob 

                                                           
417 Arnaldo Momigliano, “History between Medicine and Rhetoric”, in Ottavo Contributo alla 

Storia degli Studi Classici e del MondoAntico, Rome, Storia e Letteratura, 1987, pp. 14-25.  
418 Arnaldo Momigliano, La Historiografía Griega, Barcelona, Crítica, 1984, pp. 47-48; Jorge 

Lozano, op. cit., p. 22.  
419 Cf. Émile Benveniste, Vocabulario de las Instituciones Indoeuropeas, Vol. II, Madrid, 

Taurus, 1983, pp. 340-341; Jorge Lozano, op. cit., pp. 16-17; François Hartog, Le Miroir d’Hérodote. 
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os desígnios da percepção e da observação, a historiografia e o seu agente – o istor – 

patenteiam uma união inabalável entre ver e saber. Aos deuses caberia o papel de 

testemunhos dos juramentos, circunstância que, se pressupunha o conhecimento, não 

dispensaria, em primeiro plano, a visão local. Assim se passa na Ilíada, seguindo o 

exemplo apontado por Émile Benveniste.  

Nos textos homéricos referidos por Emilio Lledó e por Benveniste para ilustrar a 

equivalência entre ver e saber420, é já claro que, para além da paridade entre ambos, a 

ponte através da qual essa relação frutifica não é outra senão a memória: 

 

Furioso lhe respondeu o rei dos Cretenses: 

“Ájax, príncipe do insulto, mas vil de entendimento! Em tudo 

Ficas atrás dos outros Argivos, pois acasmurrada é a tua mente. 

Anda cá! Apostemos uma trípode ou um caldeirão 

E que entre nós arbitre o Atrida Agamémnon, sobre quais 

São as éguas que vão à frente, para que aprendas, mas a pagar.”421 

 

 Com efeito, em ambos os casos, o testemunho ocular, se era convocado para 

poder decidir a fortuna de uma contenda por haver presenciado factos, representava a 

possibilidade de lembrar o ocorrido ou de convocar a sua experiência – nos mesmos 

termos, pois, utilizados por Aristóteles para abrir as águas entre historiografia e poesia. 

No entanto, quando Idomeneu convoca o arbítrio de Agamémnon, trata-se de bem mais 

do que de chamar à colação uma testemunha presencial422. De testemunha directa, istor 

assume, outrossim, o significado de detentor de uma sabedoria chegada através do 

conhecimento – e que, no caso em apreço, se prende com a eleição do melhor auriga, 

escolha essa que não vem do conhecimento do passado, mas antes da autoridade 

dimanada de Agamémnon.  

Conhecer não passa, somente, por ver, portanto. A ambivalência do termo 

servirá os propósitos de Heródoto, que virá a reconhecer a impossibilidade de relatar o 

que vira – dado que a cadeia de acontecimentos históricos que pretende relatar 

transcende, obviamente, o seu campo de vida. A palavra istor sublima, desde o início, a 

verdade que a observação directa carrega, mas não exclui a dedução, como o apelo do 

                                                                                                                                                                          

Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 2001, p. 396; Fernando Catroga, Os Passos do 
Homem como Restolho do Tempo, p. 60. 

420 Cf. Émile Benveniste, op. cit., p. 341; Emilio Lledó, Lenguaje e Historia, Barcelona, Ariel, 
1978, p. 93 e ss; Jorge Lozano,op. cit., p. 16-17. 

421 Homero, Ilíada, XXIII, 482-487, p. 462.  
422 Jorge Lozano, op. cit., p. 17. 
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filho de Atreu bem traduz. Por isso, se é verdade que “historein refere-se tanto a 

testemunhar como a investigar e conjecturar”423, somente do encontro entre o 

conhecimento vindo dos sentidos e a sua conseguinte demonstração poderá formar-se 

uma episteme historiográfica, tanto mais que a narrativa historiográfica dirá sempre 

respeito a um conhecimento das causas do acontecimento, potencialmente próximo da 

sabedoria (sophia). 

  

 

 

A matriz autópsica da historiografia 

 

Ora, acima de tudo, a observação fora a força motriz da historiografia grega, em 

sintonia com a afirmação com que Aristóteles inaugura a sua Metafísica: 

 

“All men by nature desire to know. An indication of this is the delight we take in our 
senses; for even apart from their usefulness they are loved for themselves; and above all others 
the sense of sight. For not only with a view to action, but even when we are not going to do 
anything, we prefer sight to almost everything else. The reason is that this, most of all the senses, 
makes us know and brings to light many differences between things.”424 

 
 Em causa na afirmação do Estagirita está, e de novo, o seu tributo empirista, 

apresentando a visão enquanto meio de conhecimento directo, capaz ainda de facultar 

uma percepção diferencial, logo, selectiva. Ela é, pois, o sentido mais dotado para que o 

sujeito acumule informações, já que a realidade assim percebida resultará numa 

imagética. E é a imagem rememorada do que foi visto que acabará por ditar a maior 

credibilidade da visão por contraste, por exemplo, com a audição. Não deixa de ser 

sintomático que, também, a visão pressupusesse distanciamento e que, como a 

continuação do excerto aclara, “And from memory experience is produced in men; for 

many memories of the same thing produce finally the capacity for a single 

experience”425. Pelo que vale a pena retomar o caso de Idomeneu e lembrar que, se ela é 

o sentido que coloca lado a lado historiadores e médicos, ela produzirá conhecimento 

quando ligada à memória. O veículo sabemos já qual é: a narração.  

E por este motivo deve ser ponderada a afirmação de François Hartog sobre a 

ausência de distância entre ver e dizer. A propósito da metáfora da autópsia na 

                                                           
423 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 60. 
424 Aristóteles, Metafísica, Livro I, 980a22, in  Aristotle, Metaphysics, p. 22. 
425 Idem, ibidem, Livro I, 980 b2, p. 2. 
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construção da narrativa historiográfica de Heródoto, o historiador francês aglomera na 

mesma ordem visão e dicção426. Mas poder-se-á identificar ambas sem admitir que só 

são concretizadas porque a dicção explicativa resultará sempre de um trabalho de 

memória? Tanto François Hartog como, depois dele, Jorge Lozano recorrem à passagem 

d’As Viagens de Marco Polo, no capítulo consagrado à “Divisão do mundo”: 

 

E isto vos contará o livro precisamente como o senhor Marco Polo, sábio e nobre 

cidadão de Veneza, o narra neste livro e ele próprio o viu.427 

 

 Nenhum dos autores prolongou a citação. Porém, vale a pena transcrever a sua 

continuidade – que parece eivada de Heródoto: 

 

Mas ainda há aquelas coisas que ele não viu, mas ouviu de pessoas dignas de fé, e assim 

as coisas vistas dirá como vistas e as ouvidas como ouvidas, de maneira que o nosso livro seja 

verdadeiro e sem nenhuma mentira.428              

 

No século XIII, a dimensão autópsica continua, pois, a dominar a narrativa que, 

se neste caso é de viagem, não deixa de ter em si patente um critério de verdade 

próximo do da historiografia que também a de Heródoto tem. Mas não é ainda a 

premência do “ter visto” que prenderá a nossa atenção. O viajante reflecte no seu 

primado da observação uma distância que, se vem do passado, resulta também da sua 

própria condição mortal e temporal. A perecibilidade do olhar transparece o seu ser 

transitório e, por esse motivo, narrativo. Assim, se é verdade que “saber históricamente 

es, pues, ver”, expressão de Lozano que sintetiza o critério autópsico da historiografia, a 

transformação do visto em discurso (não importando, ainda, se escrito ou ouvido) 

impede a consideração da historiografia emergente como mera observação, isto é, como 

imediatês.  

Uma vez mais, ela é pensada, ab initio, como suplemento da memória, já que a 

limitação da visão enquanto sentido (temporal e espacial) é apenas revelação de um 

limite maior e que é a circunstância humana imersa na physis. De certa forma, assim se 

compreende a consciência (então explicitada) da trágica condição efémera do presente, 

momento único para a observação imediata das coisas. O paulatino nascimento da 

                                                           
426 François Hartog, op. cit., p. 399.  
427 Marco Polo, Viagens, prefácio de António Osório, tradução de Ana Osório de Castro, Lisboa, 

Assírio & Alvim, 2012, p. 15.   
428 Idem, ibidem. 
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historiografia respondia, pois, mais à fusão entre o acontecido e o relator do que a uma 

identificação entre ver e dizer, já que esta parecia estar condenada ao reconhecimento da 

sua condição de acto posterior ao ver e, portanto, da sua incompletude e mediatidade 

Narrar seria, pois, uma metamorfose do acontecimento: narrar o acontecido é já 

chegar tarde em relação ao acontecido. É que o acontecido chegaria, outrossim, 

admitidamente, por via do testemunho – que –istor seria também. Uma constante 

história do tempo recente parecia ser, pois, o único apanágio possível da nascente 

historiografia grega. E, a ser verdadeira a identificação total entre ver e dizer (de onde a 

atraente consideração de uma permanente historiografia contemporânea429), a abertura 

das Histórias, de Heródoto, não deixa margem para dúvida quanto ao seu objectivo: 

 

Esta é a exposição das investigações de Heródoto de Halicarnasso, para que os feitos dos homens se 
não desvaneçam com o tempo, nem fiquem sem renome as grandes e maravilhosas empresas, 
realizadas quer pelos Helenos quer pelos Bárbaros; e sobretudo a razão por que entraram em guerra 
uns com os outros.430    

 

Existe claramente, da parte do narrador, não apenas uma óbvia distância 

temporal (e identitária) entre si e a realidade narrada que põe em risco a tardia 

catalogação de Hegel: Heródoto e Tucídides enquanto historiadores do imediato. 

Compreende-se a afirmação do filósofo alemão, tanto mais que a historiografia grega 

estaria longe ainda de uma filosofia da história ou de uma consciência historicista 

crítica. É, no entanto, a consciência da temporalidade que dita, para além da obrigação 

cronológica, uma ética da memória, começo verdadeiro da historiografia.  

A importância do ter visto só se concretiza e se transforma na essencial energeia 

da narrativa historiográfica porque combinatória de uma temporalidade tripartida bem 

distinta e na qual o passado contém a dramática anunciação da sempre mediata relação 

do sujeito com as coisas: o pretérito em que o acontecimento tem lugar, o presente da 

narração, o futuro como tempo potencial do esquecimento. E, se isto faz equiparar o 

passado ao próprio presente (pois que este, ilusoriamente isento do esquecimento, 

parece ser ainda o passado), revela a narração das coisas idas não como um voluntário 

(mas impossível) regresso ao vivido, mas antes como uma inquirição.  

                                                           
429 Cf. Jorge Lozano, op. cit., p. 19. 
430 Heródoto, Histórias, Livro 1, 1.1, introdução geral de Maria Helena da Rocha Pereira, 

introdução ao Livro I, versão do grego e notas de José Ribeiro Ferreira e Maria de Fátima Silva, Lisboa, 
Edições 70, 1994, p. 53. 
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Daí que a narração das investigações (ἱστορίης ἀπόδεξις) seja sempre, ainda 

quando fruto do ter visto, um processo de recolecção de memórias. Somente, para estes 

ditos historiadores do imediato, o sujeito é ele mesmo o arquivo primacial do qual tem 

de fazer surgir a revelação do passado, como se o cognitivo se confundisse com o 

ôntico. 

 

 

A dissecação como método e metáfora da episteme historiográfica 

  

Essa é, pois, a autópsia dúplice levada a cabo sobre o que resta das coisas que 

passaram. De facto, o termo médico serve quer o sentido da observação directa, quer a 

dimensão analítica inerente ao acto de narrar historiograficamente. Uma comparação 

profícua entre a technê médica e a historiográfica, ainda que reconhecendo a 

contemporaneidade entre Hipócrates e Heródoto, não pode escamotear que a própria 

ideia e técnica da dissecação (ἀνατοµῆς) – que representa para a autópsia a suma prova 

das causas de morte –, formalmente inaugurada por Erasístrato e Herófilo (III a.C), 

oferece mais hipóteses interpretativas.  

Para além do “ter visto”, pilar da dimensão autópsica (e por isso) médica da 

historiografia431, a prática da dissecação, exercida já pelos Egípcios na sua arte de 

mumificar, cedo foi entendida como uma possibilidade empírica de validação científica. 

Com efeito, se, etimologicamente, “dissecar” compreende as valências de “cortar em 

dois” e de “dividir ao meio”, enquanto prática médica ela complementa o princípio da 

autópsia, não apenas revelando as causas, como, assim, possibilitando o exame crítico. 

Porém, nunca na sociedade grega a prática da dissecação pudera ser praticada em nome 

do sucesso da investigação médica sem reservas.  

A partir de 300 a.C., só é permitido dissecar corpos de criminosos - ainda que as 

proibições em torno do seu uso não o evitassem e, em muitos outros casos, a observação 

bastaria para o apuramento da forma (mas não da causa) da morte e, assim, estabelecer-

se um histórico sobre o defunto (proveniência social, ascendência, comprometimento 

criminal) 432. E, já sob domínio do Império Romano e consequente cristianização, a 

Galeno era permitida apenas a dissecação animal. De facto, identificada com rituais 

                                                           
431 François Hartog, op. cit., p. 396 e ss.   

 432 Cf. Elizabeth Klaver, Sites of Autopsy in Contemporary Culture, New York, State University 
of New York Press, 2005, p. 10.  
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pagãos, a dissecação acabaria por ser definitivamente censurada e proibida pela 

Cristandade, como as críticas de Tertuliano a Herófilo demonstram. Sendo a dissecação 

considerada sacrílega pelos autores cristãos, a oposição teológica levantada contra a 

anatomia considerava-a inútil do ponto de vista científico, pois não permitiria a 

obtenção de provas concludentes433.  

Não espanta que assim seja. Na era cristã, a dissecação corresponderia, sem 

dúvida, à corrupção voluntária do cadáver e à sua impossível harmonia com os 

princípios de conservação subjacentes à prática inumatória. E, se isto significa que a 

physis grega estava a ser substituída pelo transcendente Deus cristão, também nos 

permite concluir o seguinte: que a observação directa era, reconhecidamente, 

insuficiente para o apuramento das causas e que, não menos importante, a civilização 

grega do século de Hipócrates e de Heródoto seria tributária de uma mortalidade 

definitiva precisamente porque também transitória dentro da roda da physis. A sua 

vocação futurística (mas não expectante) residiria, pois, no conhecimento da physis, já 

que o que a dissecação possibilitaria, em última instância, seria sempre um 

conhecimento voltado para a exemplaridade futura.  

Ist convida-nos a voltar à abertura das Histórias, de Heródoto. Contrariamente à 

prevenção futura da morte através do estabelecimento de leis universais, atributo e 

finalidade médicos, a historiografia detém na autópsia e na dissecação a estrutura da sua 

temporalidade, tendo o passado por morte e por fim. Isto é, a visão autópsica, sendo 

claramente um instrumento de conhecimento da realidade434, comporta, sem dúvida, 

uma marca enunciativa que, dizendo respeito ao sujeito que narra, está eminentemente 

situada no seu presente. Ora, perguntamo-nos, pois, se o carácter de “constante 

epistemológica” atribuído à visão, desde os filósofos da Jónia até Aristóteles435 e 

partindo do princípio de que é o próprio Heródoto quem assinala a sua insuficiência, 

não apontará, também, para a supremacia do passado, já que “ver” somente será “saber” 

se for, acima de tudo, “ter visto”.  

Daí partirá, assim, a matriz dialógica plurívoca da antiga epistemologia do 

conhecimento historiográfico e da sua própria consciência temporal. Se o "ter visto" 

pode efectivamente ser coadjuvante na argumentação retórica, funcionando como aquilo 

                                                           

 433 Herophilus, The Art of Medicine in Early Alexandria, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1989, p. 236.    
 434 François Hartog, op. cit., p. 396 e ss.   
 435 Idem, ibidem, p. 397.   
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que François Hartog denomina “opérateur de croyance”436, não redundará ele em, 

potencialmente, mera persuasão, na medida em que a Verdade é apresentada como 

produto sem o transporte da dialéctica? Poderá, pois, o esquecimento ser travado pela 

mera obsessão autópsica sem que um princípio de dissecação venha desconstruir a 

superfície do acontecimento por forma a revelá-lo no seu carácter singular? A génese da 

historiografia como autopsia só será um dos engodos epistemológicos que fundamenta o 

desígnio de Cícero, a historia magistra vita est, se se obliterar que o termo autópsia 

esconde muito mais do que a “visão própria”. É este mesmo termo que encerra a própria 

dúvida sobre a sua sustentabilidade sem recurso a outras fontes testemunhais ou, dir-se-

á mais tarde, arquivísticas.  

Não nos parece, assim, que o mais sonoro obstáculo levantado pelo termo 

“autópsia” seja o de consumar apenas uma escrita da História contemporânea437. É que 

o termo deve ser entendido para além da sua primeira contextualização etimológica, 

para que a própria aproximação entre historiografia e medicina seja efectivamente 

profícua e não meramente quer comparativa, quer metafórica. A convocação de um 

termo como “dissecação” carreia consigo uma grandeza que, se e porque acompanha 

magistralmente os sentidos da apodeixis, liga os fios deixados pelo título eleito por 

Arnaldo Momigliano: history between medicine and rhetoric. A autópsia poderia 

autorizar a prova – mas poderá ela ser o propulsor de uma historiografia pensada 

dialecticamente? Pense-se, por exemplo, como a autopsia estaria subordinada ao género 

epidíctico  e, por isso, vocacionada para a declamação como processo público de 

demonstração de índole performativa438 – e não necessariamente proposta de uma 

verdade filha de um depósito de acções.  

Vejamos. Médico e o narrador das coisas que aconteceram (não esquecendo 

que o termo historiador, se nos parece cómodo, carrega os perigos do anacronismo) 

percorrem ambos o caminho fenoménico que conduz à prognose. Para Arnaldo 

Momigliano, a fama do médico resulta da consideração das suas prognoses, enquanto 

que, no caso do historiador, é o próprio quem reivindica o poder da prognose439. 

Recorrendo a Políbio, o historiador italiano recorda a celebrizada vindícia de um 

conhecimento prognóstico para o historiador: 

                                                           

 436 Idem, ibidem, p. 400.  
 437  Idem, ibidem, p. 401. 

438 Cf. Heinrich von Staden, “Galen on Dissectoion and Persuasion”, in Journal of The History of 
Medicine and Allied Sciences, Vol. 50, 1995, p. 49.  

439 Arnaldo Momigliano, “History between Medicine and Rhetoric”, p. 13.  
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For it is by applying analogies to our own circumstances that we get the means  and basis for 

calculating the future; and for learning from the past when to act with caution, and when with greater 

boldness, in the present.440      

 

A historiografia parece, pois, metodológica e metaforicamente médica. No 

entanto, a ideia de autópsia e, sobretudo, a de dissecação (tanto mais que o critério de 

verdade eleito por Políbio é a conservação das palavras tal como elas foram ditas 

quando constituíram linguisticamente o acontecimento), ao serem pensadas à luz da 

historiografia, faz ressaltar o seguinte: o acontecimento, enquanto corpo, está 

definitivamente morto, pelo que a sua salvação (mais tarde, diremos ressurreição) 

enquanto faina do historiador somente pode ser levada a cabo partindo da sua ausência – 

ou da sua mediada presença na memória de quem viu. 

O resgate que a narrativa historiográfica consubstancia parte da trágica assunção 

da perda irreversível do acontecimento que, feito fénix através da decifração dos traços 

(interiorizados ou interiormente objectivados), beneficia de uma salvação que é dada 

pela interpretação e organização narrativa e por um comprometimento com a Verdade 

por parte de quem narra. A metáfora da dissecação não serve, pois, a transformação do 

acontecimento em exemplo.  

Isto significa que as reivindicações visionárias de historiadores antigos (e não 

apenas) centradas na dimensão auto- (o ter visto, o ter ouvido) da narrativa 

historiográfica desembocariam invariavelmente numa visão modelar, moralizadora e 

analógica da historiografia, avessa a e inibidora de um carácter epifânico. Para que este 

se cumprisse, a valoração da escrita historiográfica enquanto luta contra o esquecimento 

deveria ser invocada em primeiro lugar  – como Heródoto fizera.  

A Aristóteles escapara, pois, a virtualidade da narração do acontecimento único 

enquanto caminho dialéctico e, portanto, exemplo da sua boa retórica. Esta, se admitia 

já o uso de exemplos – mormente, lembramos, os ficcionados, pois mais facilmente 

adaptáveis ao caso a resolver – serviria tanto mais as potencialidades do discurso 

historiográfico quando, reconhecendo a irregularidade dos acontecimentos tratados, 

substituísse os desígnios de prognose e o ajuste do passado ao molde do presente não 

                                                           

 440 Políbio, Histórias, 12.25; Polybius, Histories, Evelyn S. Shuckburgh, translator, London, 
New York, Macmillan, 1889. Reprint Bloomington, 1962. 
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por uma instrução pela memória, mas por, porque narrativo, um dever de filiação, 

identificação e distinção441.  

Se a metáfora da autópsia sugere ainda o arriscado exílio no presente442 de que 

Tucídides parece, compreensivelmente, ser devoto, a própria premência do “ter visto” 

como acto inaugurador de uma historiografia de pendor gnómico sugere um percurso 

inverso. Aqui, a interiorização, por parte de um narrador autodiegético (e perigosamente 

demiúrgico), precede o seu estabelecimento. Porém, a assunção de Heródoto, ao fundar-

se no combate ao olvido, não apenas ultrapassa a finalidade prognóstica da sua narrativa 

como apresenta o futuro como consciência do passado. A excepcionalidade dos feitos 

narrados serve a geração de sentimentos de pertença na medida em que admite a 

continuidade identitária dos povos que apresenta.  

É inegável, pois, a linha finalística que, apesar das deficiências críticas da 

historiografia, como a oferece Heródoto, se desprende do seu primeiro parágrafo das 

Histórias. Do ponto de vista da teoria da História, trata-se da confirmação de que no 

início de tudo, uma vez mais, esteve a luta contra o esquecimento.  

Ao professar uma narração que é assumida como medida e, por isso, antídoto 

contra o esquecimento, Heródoto apresenta a sua narrativa como um jogo de troca em 

que o sujeito (neste caso, enquanto testemunha) “dá de volta” (antididômi), 

possibilitando, assim, o conhecimento e o reconhecimento (antididômi) do que narra por 

quem recebe. Esse é, pois, o verdadeiro trabalho de dissecação do historiador. 

Esta implica um contrato com a verdade, na medida em que, tal como no campo 

médico, só a autoridade do narrador – seja, inicialmente por “ter visto”, seja, depois, por 

estar na posse da operação historiográfica – pode interpretar os restos (como traços) 

deixados no cadáver para uso de interpretações futuras. É que a autópsia, como, séculos 

mais tarde (II d.C.) Galeno afirmará, é sobretudo uma observação pessoal443, bem mais 

próxima da dissecação enquanto instrumento do que da mera assistência. Assim as 

declarações de Heródoto: 

 

                                                           

 441 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, 2009.   
 442 Jorge Lozano, op. cit., p. 25.    
 443 Galeno, On Natural Faculties: “The name sensible elements is given to all the homogeneous 
parts of the body, and these are to be detected not by any system, but by personal observation of 
dissections.” 
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So far, all I have said is the record of my own autopsy (ὄψις) and judgment (λέγουσα) and 

inquiry (ἱστορίη). Henceforth I will record Egyptian chronicles, according to what I have heard, adding 

something of what I myself have seen.444 

 

François Hartog identifica a metáfora da autópsia como sendo o mote desta – e 

de outras - passagens das Histórias. Contudo, convém lembrar o seguinte: é que a 

dimensão invocada pelo próprio historiador de Halicarnasso ractifica o mero campo 

perceptivo da sua narração. Os olhos são complementados pela investigação e pelo 

juízo, admitindo-se desde então a responsabilidade para com a Verdade e, retomando os 

preceitos da retórica judiciária, não uma sentença mas sim um julgamento. 

 

 

 

A razão historiográfica: a insuficiência do olhar e a palpitação do sintoma 

  

É bem conhecida e motivo de disputa a referência que, no próprio Fedro, Platão 

faz a Hipócrates445. Aí, o asclepíade é identificado como devedor de um método de 

exame da natureza que deveria informar a inquirição de todas as coisas: o pré-

conhecimento dos contextos para uma correcta prática da medicina. Ora, o discurso 

abonatório sobre Hipócrates parte precisamente da aproximação entre duas artes, a 

retórica e a medicina446. O argumento é dado pela natureza do próprio diálogo: a 

retórica, a escrita, a memória. Com efeito, Péricles é exaltado como um orador completo 

na medida em que aos seus dotes naturais acrescenta uma capacidade de discutir sobre 

assuntos elevados (µετεωρολογία) através da arte da eloquência. Contudo, tal só é 

possível quando através da análise da natureza da alma se logra imprimir na almado 

ouvinte o poder da persuasão. 

O que medicina e retórica parecem ter em comum, pois, é o acto de infundir, a 

primeira ao corpo, a segunda à alma, a virtude, sem perder de vista o estudo do todo 

universal, sem o qual ambas as artes só produzirão uma possibilidade de salvação 

deficiente. A cura do corpo é equiparada, assim, à regeneração ou melhoria da alma, 

diante da qual a arte retórica só produzirá o seu efeito se sustentada pela Verdade e não, 

                                                           

 444 Heródoto, Histórias, 2.99, Herodotus, with an English translation by A. D. Godley, 
Cambridge. Harvard University Press, 1920.  

445 W. H. S. Jones, Philosophy and Medicine in Ancient Greece, Ayer Publishing, 1979, p. 17.   
446 Platão, Fedro, 270a, Plato. Plato in Twelve Volumes, Vol. 9, translated by Harold N. Fowler. 

Cambridge, MA, Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd., 1925.    
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como os retores da sofística pregaram, a verosimilhança. Esta acabará por conduzir o 

diálogo para o perigo da escrita como iconolotria e inibidora da memória, como já 

sabemos. Todavia, o que o conhecimento do corpus hipocrático447, revelado pelo texto 

do Fedro permite concluir, é, também, uma margem esperançosa entre ambas as artes.  

Este poder, que aproxima as origens da medicina das práticas mágicas, se nos 

lembra que Asclépio descobrira a forma de ressuscitação dos mortos e, por esse motivo, 

foi castigado por Zeus e por seu raio448, vinca a necessidade do conhecimento do 

homem enquanto, ele mesmo, cosmos dentro de um macrocosmos (e por isso parece ser 

este o menos platónico de todos os diálogos). Pelo que, se a medicina tem por fito a 

reacção, a retórica debruçar-se-á sobre a acção, processo esse dependente do 

conhecimento da alma humana, não para que se gere um mero efeito persuasivo, mas 

para poder despir a alma do seu corpo mortal.  

Em ambos os casos, a verosimilhança não pode bastar para o confronto da alma 

com a sua própria imortalidade. Em última instância, este é o mais trágico elo entre 

ambas as artes e aquele que, representando a vitória sobre a corrupção do tempo – e, 

com esta, o esquecimento – permite pensar a historiografia nascente entre medicina e 

retórica, como sugere Momigliano.       

Todavia, parece não bastar também o conhecimento directo, ou, retomando os 

termos tanto de Heródoto como de Aristóteles, a visão. De acordo com Platão, a 

essência – a alma – não pode ser inteligida quando presa ainda na opacidade corpórea a 

que fora condenada.  

Assim, a escrita chega a ser admitida, porém, se norteada pelos seguintes 

princípios: a explicação da essência, a explicação da acção, a adaptação recíproca entre 

essência e discurso, pelo que só pode escrever com arte (τέχνῃ) aquele cujo 

conhecimento das ideias seja secundado pelo conhecimento (através do método 

dialéctico) de todas as partes pensadas na sua singularidade em respeito da alma como 

Bem. Os princípios hipocráticos, rejeitando também a ambivalência do conhecimento 

dito meteórico (o que está para além e em relação ao qual só é possível engendrar 

postulados improváveis), advogam a medicina enquanto arte (τέχνῃ) da certeza. E, se tal 

parece contraditar os princípios platónicos acima referidos, recorde-se que Hipócrates 

faz residir a sua convicção lógica num outro poder: o da memória: 

                                                           
447 W. H. S. Jones, op. cit., p. 18.   
448 Pierre Grimal, op. cit., p. 51.  
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Now to learn by themselves how their own sufferings come about and cease, and the 

reasons why they get worse or better, is not an easy task for ordinary folk ; but when these things 

have been discovered and are set forth by another, it is simple. For merely an effort of memory 

(ἀναµιµνήσκεται) is required of each man when he listens to a statement of his experiences.449  

 

 A medicina – não longe da retórica judiciária, neste aspecto – acabará por 

pressupor um princípio de reconstrução anamnética e uma análise que escapará, não 

raro, à própria visão, o que significa que arte retórica e arte médica ultrapassam no seu 

método a própria experiência como se a análise de signos, partindo de traços, sintomas 

ou provas, pudesse fugir ao controlo epistemológico da autopsia. Daí que este termo 

deva ser caldeado e concebido como o grande desafio à defesa historiográfica, 

mormente de Tucídides. Mas não apenas. A sintomatologia diz respeito a uma 

verdadeira leitura semiótica cuja meta é tornar visível a doença invisível, pelo que a 

análise do sintoma vem permitir a diagnose, a prognose e, também, a retrospecção450. 

Ou, nas palavras de Hipócrates: 

 

What escapes our vision we must grasp by mental sight, and the physician, being unable 

to see the nature of the disease nor to be told of it, must have recourse to reasoning from the 

symptoms with which he is presented.  

 

 Esta é, pois, a medicina praticada ao tempo de Heródoto, no seio do qual a 

exemplaridade e a analogia, tão caras e próprias à retórica, desempenham um papel 

fundamental. Sabemos já do paradoxo que o exemplo representa para o trabalho 

historiográfico do ponto de vista filosófico. No entanto, o que vem a ser inegável é o 

labor de representificação de uma ausência, quer na medicina, quer na retórica, quer na 

historiografia. O método hipocrático compreende, pois, “the scrutiny of concordances 

and discordances of signs until ‘a single concordance is derived from the discordances’, 

until an array of signs points to a syndrome”451.  

Isto significa que, do historial médico ao prognóstico, o que está em causa é uma 

narração possibilitada por uma memória material, consubstanciada através de traços (ou 

                                                           
449 Hipócrates, Hippocrates Collected Works I. Hippocrates. W. H. S. Jones, Cambridge, Harvard 

University Press, 1868.  
450 Stephen Pender, op. cit., p. 47.  
451 Idem, ibidem; veja-se, ainda, Pedro Laín Entralgo, The Therapy of the Word in Classical 

Antiquity, trans. L. J. Rather and John M. Sharp (New Haven, 1970).  
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de sinais). A óbvia exemplaridade – longe, ainda que não na intenção primacial e antiga, 

da historiografia – prender-se-á com a finalidade de cada arte e não apaga a comum e 

progressiva emergência de uma lógica semiótica tão complexa ao ponto de fazer-se da 

representificação método epistemológico para conhecimento do outro ausente. 

 Não por acaso, em A Guerra do Peloponeso, Tucídides declara o seguinte: 

 

De facto, como eu próprio tive esta doença e vi muitas das suas vítimas, vou falar dos 

sintomas e assim pelo estudo destes, no caso de a doença voltar, alguém pode reconhecê-la.452       

 

 A passagem do historiador de Atenas sobre a peste, de que ele próprio padeceu, 

não deixa margem para dúvidas. A narrativa incide aqui sobre uma população assolada 

pela doença, seguindo-se a descrição dos sintomas, narrados na primeira pessoa, já que 

o historiador padecera, ele mesmo, com a peste. A sua própria dedicação narrativa aos 

casos individuais e a insistência na sua descrição dele fazem exemplo de um método 

médico caracteristicamente hipocrático453. A síndrome antiga da historiografia autópsica 

tem aqui concretização. Contudo, mais do que isso, trata este excerto de um historial 

sintomatológico que permite a reflexão metahistórica de um credo historiográfico. Este, 

mais do que confinar-se à poética da imediatez, bem reconhecida em Tucídides, 

compreende a intersecção entre medicina e historiografia, já que o âmago do texto não é 

outro senão a apresentação ao futuro do estado provocado por um acontecimento. 

  

 

O princípio da evidência 

 

Assim, medicina, retórica e historiografia partilham, do ponto de vista 

epistemológico, o mesmo princípio da evidência. Com efeito, partindo da ocultação das 

coisas pela sua própria visibilidade, é da concatenação entre a intuição da existência e 

um critério lógico que, sendo-lhe exterior, deve a ela ser adequado, que as três technês 

articulam os pressupostos temporais que são os seus pilares. Tanto mais que a 

historiografia não poderá ser uma tentativa de restauração de uma impossível 

                                                           
452 Tucídides, História da Guerra do Peloponeso, II, XLVIII, tradução do grego, prefácio e notas 

introdutórias de Raul M. Rosado Fernandes e M. Gabriela P. Granwehr, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2010, p. 209.  

453 Cf. F. M. Cornford, Principium Sapientiae, p. 16.   
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univocidade das coisas, da mesma forma que Galeno defende que a própria 

corporeidade não é suficiente para se poder abdicar da metáfora no discurso médico454.  

Isto significa que a chamada acribia será tanto mais semanticamente vazia 

quanto ficar apenas arreigada, não à prova, mas à inatingível expressão literal da 

Verdade. Não por acaso, Edmund Husserl, intentando distinguir (para muitos dos seus 

estudiosos, sem sucesso) dois níveis da evidência e definindo-a como “o completo 

preenchimento da intenção”, elege os termos “adequação” e “apodicticidade”455. O seu 

nó cego, que tantas vezes é referido pelos autores do corpus hippocraticum como a 

insuficiência da visão, deve-se ao facto de, segundo Fernando Gil, esta “se dar 

juntamente com uma operação crítica que parece eliminar explicitamente a satisfação do 

domínio da evidência”456, precisamente porque ela é mediata. O seu carácter apodíctico 

só terá concretização aquando do sucesso anterior da adequação – é desta que parte o 

preenchimento sígnico da evidência. Ora, para o filósofo português, no preenchimento 

residem os perigos da evidência.  

Na medida em que a distância gera a necessidade e a sempiterna separação 

hermenêutica, o desejo de exactidão apresenta-se como meta ilusória do desvelamento 

da evidência, tanto mais que pode transformar-se na sua maior armadilha. O rigor 

absoluto torna-se, assim, encobrimento da própria evidência. Leia-se a tradução que o 

filósofo português faz da grave advertência lançada por E. Husserl: o sentimento de 

evidência não pode ser tratado “como um index veri dotado de propriedades místicas”, 

pois “conferiria ao juízo uma espécie de coloração afectiva (…). Estes pretensos 

sentimentos de evidência, de necessidade intelectual, ou qualquer que seja o nome que 

lhes dêmos são simplesmente sentimentos forjados à força de teorias”457, o que significa 

que deve acautelar-se o sujeito diante do conhecimento aparente que a expressão da 

evidência parece facilitar, forma de se afirmar que toda a pretensão cognitiva deve estar 

sujeita a uma metacrítica.  

Não espanta, pois, a capacidade do círculo hipocrático: através de um regime 

retrospectivo que põe em destaque a consciência da sua história, os autores realizam 

uma autoanálise, sujeitando-se à crítica da crítica que, sobretudo, faz da sua tecnhê um 

ofício de reposição da verdade. Já o referimos. Mas vale a pena acrescentar, agora, que 

                                                           
454 Cf. Heinrich von Staden, “Science as text, science as history: Galen on metaphor”, Clio 

Medica, 28, 1995, p. 509.  
455 Fernando Gil, op. cit., p. 12.  
456 Idem, ibidem. 
457 Idem, ibidem, p. 13. 
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tanto nos pressupostos médicos hipocráticos, como na defendida retórica de Aristóteles 

está em causa a refutação da ilusão e, por consequência, a assunção da responsabilidade 

para com o que é verdadeiro. E essa responsabilidade, a partir do momento em que 

veicula uma evidência caracterizada como apodíctica, terá necessariamente de articular 

uma noção bivalente de Verdade: enquanto juízo criticamente correcto e verificado, 

apropriado à realidade que lhe corresponde e contrário à falsidade458, e enquanto 

realidade e actualidade da evidência sobre a qual o juízo é emitido. 

É fácil ententer, a esta luz, como a evidência, enquanto preenchimento, não 

apenas contribui para a gradação como processo de conhecimento a partir do evidente, 

mas também, outrossim, para uma cultura de possibilidade do conhecimento – e não a 

sua absolutização, restringida à difícil adequação perfecta. Daí que a apodicticidade 

diga respeito a uma epistemologia da evidência, enquanto a adequação designe a sua 

ontologia459. Compreende-se que assim seja, tanto mais se se equacionar a marca 

apodíctica como exclusão crítica (dado que o apodíctico é o que não pode ser outro) e a 

adequação como estabilidade da ontologia escondida do que é evidente.  

 

 

Os dilemas da arte da retórica  

 

É que a reposição do estado de ordem anterior (a saúde) diz respeito a um 

processo de investigação que, segundo a expressão lapidar de Jacques Jouanna, parte da 

observação do visível para a reconstrução do invisível460. A intercessão médica, porque 

opera sobre um continuum temporal cronológico, dá-se sobre a doença enquanto 

corrupção do estado inicial, onde ontologia e apodicticidade não foram sujeitas a algum 

instante de nadificação. Quando muito, a doença é o acontecimento, e, como já 

referimos – no caso da retórica, o acontecimento corresponde a um já foi. Tanto assim é 

que ainda está no poder do médico perturbar o estado precário do doente, contribuindo 

para o agravamento dos sintomas e para o maior distanciamento do equilíbrio 

perdido461. Por outro lado, a observação médica, sendo, segundo o hipocratismo, clínica 

(do grego klinikê,ês ‘cuidados médicos a um doente acamado’) e exterior, não deixa de 

                                                           
458 Edmund Husserl, Formal and Transcendental Logic, The Hague, Martinus Nijhoff, 1969, p. 

127. 
459 Fernando Gil, op. cit.,, p. 13.   
460 Cf. Jacques Jouanna, op. cit., p. 52.  
461 Cf. Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 71.   
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partir da evidência corpórea como autodoação, provando, assim, e não haverá melhor 

forma de dizê-lo, “a absoluta indivisibilidade do corpo e da vida”462, o que, em última 

instância, demonstra como o sintoma, que é objecto da investigação médica, é vida 

ainda.  

A totalidade que o médico deve tratar (o que corrobora a finalidade hipocrática 

de conhecer o ser total – hole ousia) é ainda uma integralidade ontológica. A doença, 

como Gadamer sugere, forja uma ausência – uma imperfectibilidade – na medida em 

que o paciente está aquém de um estado ideal de posse plena do seu telos, mas também 

o exclui para dentro da sua própria interioridade463. Assim, o que é tarefa do médico 

recuperar traduz-se na aniquilação da doença como exílio – e não como morte. Pelo que 

a Verdade, para a arte retórica, deve ser assumida como a realidade sujeita à inversão do 

acontecer.  

De onde a sua irreversibilidade. Com efeito, a presença perdida com o advento 

da enfermidade pode, através da adequação kairológica, retornar à sua condição de bem-

estar, preenchendo, assim, o espaço deixado. Na arte retórica, o acontecimento 

correspondente à Verdade que o retor visa provar é irrecuperável do ponto de vista 

apodíctico, e a indecidibilidade da sua condição ontológica tornará impossível o seu 

regresso. A sua presença ausente, termo particularmente caro neste contexto, deve ser 

preenchida não por ela-mesma (esse será o grande e aparente paradoxo do discurso 

historiográfico), mas, antes, por um discurso capaz de, através do signo, devir presença, 

ainda que não realidade.        

  Daqui resultará, também, a própria distinção levada a cabo por Sócrates, na 

República. 

Uma vez mais, a medicina é apresentada no que tem de holístico, acrescentando 

o filósofo de Atenas que o tratamento do corpo deve ser acompanhado pelo tratamento 

da alma, já que esta, quando doente (sujeita à crise da virtude na sua prisão mundanal), 

é impossível de restaurar. Pelo contrário, o exercício da justiça pode prescindir do corpo 

para que o juiz execute o governo da cidade: 

 

Porém o juiz, meu amigo, governa a alma por meio da alma, à qual não convém desde 

nova ser criada no convívio com almas perversas nem ter percorrido todas as injustiças, 

                                                           
462 Idem, ibidem, p. 88.   
463 Idem, ibidem, p. 91.    
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cometendo-as ela mesma, de modo a poder conjecturar com precisão, pelo seu próprio exemplo, 

os crimes dos outros, tal como avaliava as doenças pelo seu próprio corpo.464     

                 

 Se é a corporeidade a condicionar a expressão sintomática da doença, então a 

prática médica e o seu pensamento, mesmo tendo na acção (o momento kairológico) 

sobre o todo dualista (corpo e alma) motivo de defesa platónica, nunca poderá separar a 

sua análise do corpo para poder reconstituir o estado íntegro da saúde. Esta poderá então 

ser considerada como virtude ideal que dota a estrutura dual do ser de uma unidade 

finalmente possível na existência fragmentada no mundo das sombras.  

Como a Verdade a ser atingida corresponderá sempre a um particularismo de 

primeira instância, devido à sua base fisiológica e à sua expressão corpórea, a memória 

sintomatológica tenderá, por natureza, a estar vocacionada para a preservação, devido à 

óbvia potencialidade universalizante de cada caso. Isto é, a narrativa clínica é mantida 

em virtude de prognoses – e não em função de si mesma.  

Com probidade, passado e presente da doença parecem desempenhar funções de 

Mestre do futuro. Ora, ao contrário, o passado em recuperação através da prova, no caso 

da retórica, comporta uma dimensão mais vocacionada para si do que para o futuro, 

ainda que Aristóteles elogie a exemplaridade da decisão (não poderia ser de outra 

forma). Isto é, o Outro da retórica é sempre o passado, ainda que a aplicação da justiça 

só possa ter lugar no presente. Tal acarretará, outrossim, consequências a nível de uma 

epistemologia da retórica e, consequentemente, da historiografia. Com efeito, no caso 

da technê médica, a cognição que a evidência e seus processos poderão vir a 

proporcionar restará sempre incompleta do ponto de vista da plenitude do kairos, só 

completo através da acção sobre o paciente.  

Ora, é assaz diverso o que se passa no domínio retórico. Indubitavelmente, a 

persuasão corresponderia ao grande momento kairológico da retórica; porém, a 

cognição do acontecimento passado, enquanto alcance do ser verdadeiro de 

objectividades pretéritas, passará necessariamente pela constituição de uma 

conformação que não pode ser concebida como uma verdade original – esse será sempre 

a montante e carreará sempre a incompletude congénita entre o signo que representa e a 

realidade representada.  

O retor passa, assim, também por demiurgo e médium – mas, contrariamente ao 

médico hipocrático, é defectiva a distância que pretende abolir. E, portanto a adequação 
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(de onde, o sucesso persuasivo) a que o seu discurso deve estar sujeito confrontará 

sempre uma audiência com um referente que só pode manifestar-se na sua evidência em 

virtude da perda da sua existência. Logo, antónima a qualquer presciência.  

A impossível iminência do acontecimento (e, portanto, inviabilização do kairos 

como tempo próprio) que caracterizará o discurso retórico (como Platão e Aristóteles, 

discordantes entre si, pensaram) coloca-o nos antípodas da profecia e da 

intermedialidade hipocrática do ponto de vista da temporalidade. Neste sentido, o físico 

hipocrático parece emitir um discurso que, todavia, pertencente à ordem da persuasão, 

não deixa de dever à promessa sobre o retorno da saúde enquanto unidade fundamental 

da condição humana o segredo da sua matriz kairológica.  

Sustentada pela particularidade (princípio da sua própria universalização), a 

retórica procede ao encontro do tempo passado com o tempo futuro, rejeitando qualquer 

ponte com o tempo futuro que seja construída sobre a vidência. De facto, a projecção da 

futuridade implicaria a confusão do retor com o próprio signo, como sucede nas 

narrativas proféticas465. Assim, a evidência pressuporá sempre a prova como condição 

do desenlace do próprio criticismo: a verdade ou a falsidade, pelo que o seu discurso 

poderá ser caracterizado como apofântico. 

Efectivamente, mesmo reconhecendo a insuficiência que Heidegger apontará a 

Aristóteles (sob a imperativa necessidade de não se confundir a proposição com a 

Verdade) no que diz respeito à definição que este constrói sobre os juízos apofânticos, 

será pertinente observar-se como o resultado dos entimemas da retórica aristotélica 

aponta para potenciais formas puras das proposições. Isto significa que a deliberação, se 

não é o acontecimento original da Verdade, não deixa de ser assumida como uma das 

suas formas – ainda que seja, necessariamente, derivativa. Os juízos apofânticos 

parecem particularmente convenientes à retórica judicial, dizemos, na medida em que, 

se esta se traduz num “acto de julgar [que] recai sobre acontecimentos passados”466, 

então à determinação apofântica é permitido participar na autodoação das coisas, sem 

jamais poder ser tomada pela original Verdade.  

Por esse motivo, antes da apresentação da prova (tekmerion) e concomitante 

julgamento, todos os juízos são provisórios467, pois, à boa maneira de Husserl, trata-se 

de objectividades supostas. O conhecimento da Verdade integrará, pois, uma teleologia 

                                                           
465 Fernando Gil, op. cit., p. 35. 
466 Aristóteles, Retórica, 1392a, p. 202.    
467 Edmund Husserl, Formal and Transcendental Logic, §44bγ, p. 125.  
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retórica, já que se admite o permanente hiato face à aletheia, cuja expressão discursiva 

partirá sempre (e nela sempre residirá) de uma correspondência da ordem do como se 

(homoiosis): 

 

But the mental affections themselves, of which these words are primarily signs, are the 
same for the whole of mankind, as are also the objects of which those affections are 
representations or likenesses, images, copies.468           

   

Essa correspondência será sempre, continuando os termos fenoménicos, uma 

reactualização (repetível) da adequação que correspondeu à apresentação de uma 

Verdade, o que significa que a retórica é também mátria de uma epistemologia que, 

bebendo da província do olhar que foi apanágio da technê médica, não apenas acabará 

por autonomizar-se como intenção teorética de conhecimento, como também, pelos seus 

próprios pressupostos, permitir o entendimento da distância como possibilidade de 

observação. Com efeito, a obrigatória convocação da prova e existência desta como 

condição de Verdade do juízo vem tornar a invisibilidade passível de análise.  

Esta ilusão de regresso (na medida em que o presente da convocação não pode 

ser escamoteado) dada pela recolha de traços do passado parece estabelecer um 

paradigma de crítica que, do ponto de vista lógico, supera, enquanto juízo final, as 

possibilidades críticas da testemunha. A certificação autobiográfica, como instituição 

natural do homem como ser memorioso e narrativo, participa de uma dimensão 

performativa que, inscrevendo-se numa forma de vida469, contribui para a evidência 

como categoria mínima para a constituição do juízo crítico, gerando a investigação. 

Funde-se, por outro lado, com a verdade factual.  

É que, se a actualização do passado que a figura do testemunho pode representar 

não escapa à mediação da linguagem enquanto reificação possível do ontem, então a 

verdadeira medialidade mora na narração retórica. Como se apenas esta, 

paradoxalmente, fosse capaz de proceder à produção mediada e diferida da 

originalidade do acontecimento. Se a testemunha é ainda traço e estímulo de uma 

espécie de localismo da Verdade, então será irrefutavelmente necessário que a 

prevenção contra o esquecimento parta de um narrador cuja observação não proceda da 

visão. Da testemunha, a narrativa recolhida será sempre uma fautora de memórias. 

                                                           
468 Aristóteles, Da Interpretação, I, in Aristotle, The Categories/On Interpretation by Harold P. 

Cook, Prior Analytics by Hugh Trednnick, London, William Heinemann/Cambridge, Massachusetts, 
Harvard University Press, 1962, p. 115. 

469 Cf. Renaud Dulong, Le Témoin Oculaire. Les conditions sociales de l’attestation personnelle, 
Paris, EHESS, 1998, p. 55.   
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Quanto ao retor, da narrativa concebida resultará o antídoto contra o esquecimento. Daí 

o seu papel no julgamento: exterior à deliberação (que pertence ao juiz), formador da 

crítica. 

A testemunha não está menos imersa numa estrutura ritual – e, portanto, 

mediatizada – que, apelando a uma performatividade biográfica, põe em cena, mesmo 

que anamneticamente, uma constelação de instituições e discursos. Daí a sua nomeação 

enquanto “instituição natural”470, expressão contraditória que, apesar de tudo, sintetiza a 

sua insuficiência enquanto instrumento crítico. De certa forma, o papel da testemunha 

corresponde a um primeiro grau de mediação na metamorfose, através da linguagem, de 

um événement em fait, que pode ter na Verdade o seu paroxismo, pois que faz também 

parte da construção testemunhal a apresentação verosímil da Verdade. O que significa 

que nem a Verdade basta a si mesma, nem a palavra é veículo infalível para que a 

convicção no outro se cumpra. 

Não poderia ser de outro modo, quando o presente é a marca temporal da 

evidência. Com efeito, “a prova é um acto que se objectiva na actualidade, sem que seja 

possível dissociar as duas coisas”471, necessário para que a evidência, que não pede 

auxílio exterior para fomentar a convicção, possa ser abandonada na sua condição 

primária de aparência. Ora, a narração anamnética, enquanto acto, sendo a linguagem 

uma estrutura da evidência472, se naturaliza a institucionalidade da testemunha, 

enfrentará sempre a impossibilidade de repetir o instante kairológico que marcara o 

acontecimento. Isto significa que a ontologia do passado que a linguagem discursiva 

(neste caso) é capaz de carregar é não apenas responsável pela possível inteligibilidade 

do passado, como requer, para poder cumprir-se como tal, a intervenção apodeíctica.               

  Isto será tanto mais credível quanto mais se perceber como a retórica como 

anatomia (e vice-versa473), se acaba por inspirar a ciência médica sobretudo, como foi 

defendido já, partindo da sua vertente epidíctica para formar um cânone da exibição nos 

estudos de anatomo-fisiologia, mais estenderá o seu logos apodeiktikos (o que diz 

respeito à demonstração) à emergente historiografia. Por isso, a relação entre o narrador 

e a evidência que caracterizará o discurso historiográfico tem na retórica judicial as 
                                                           

470 Cf. Idem, ibidem, pp. 55-59.    
471 Fernando Gil, op. cit., p. 37. 
472  Idem, ibidem, p. 55. 
473 Convocamos, aqui, o elucidante estudo de Heinrich von Staden, “Anatomy as Rhetoric: Galen 

on Dissection and Persuasion”, in The Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, Vol. 50, 
1995, pp. 47-66. O autor procede à análise comparativa entre a componente pública da dissecação 
enquanto performance e a retórica enquanto arte da prova, inspiradora do jogo entre apodeixis e epideixis 
que o anatomista levaria a cabo.    
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condições da sua própria retórica, sem que possa partilhar com a tecnhê médica a sua 

gnoseologia fisiológica, mesmo quando, e talvez por isso mesmo, holisticamente 

considerada. Todavia, a expressão kairológica da efectividade de retor e de físico 

hipocrático serviu o contexto de emergência da historiografia, muito para lá da 

consideração desta como, também, descrição dos flagelos humanos. 
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Capítulo VII 

HERÓDOTO: A DESCONSTRUÇÃO DO ESPELHO 

 

 

Jacques Jouanna identifica sumariamente semelhanças entre o discurso de 

Heródoto e as explicações do corpus hipocraticum, no que diz respeito à descrição de 

doenças. Trata-se, pois, de uma série de comparações nas quais o autor das 

Investigações oferece esclarecimentos de ordem ecológica para a doença, provocada 

esta pela mudança, sobretudo, das estações474 e faz residir em aspectos meteorológicos a 

causa dos males humanos. O autor do estudo adverte para a evidente ausência de um 

sistema etiológico em Heródoto, o que faz com que o chamado pai da História 

convoque a intervenção divina como culpa da doença, facto claramente censurado pelo 

autor de Ares, Águas, Lugares, para quem o conhecimento do meio e o cuidado do 

doente são os dispositivos de doença e cura a ter em conta numa medicina racional.  

 

 

Contar a verdade a mentir 

 

Serve esta comparação para Jacques Jouanna apresentar Tucídides como abrupta 

antonímia de Heródoto. De facto, do ponto de vista do pensamento médico ocidental, 

Heródoto estaria votado à permanente paralelização entre a visão do acontecimento e o 

expediente divino como causa última das coisas. Bem diferente seria o caso de 

Tucídides. O seu racionalismo e a rejeição de uma causalidade transcendente para as 

consequências da peste de Atenas, que magistralmente narra, valer-lhe-ão póstero 

reconhecimento de Thomas Hobbes. Ao oferecer a sua tradução da História da Guerra 

                                                           
474 Cf. Jacques Jouanna, “La naissance de l’Art Médicale Occidental”, in Mirko D. Grmek (dir.), 

Histoire de la Pensée Médicale en Occident, Vol. 1, “Antiquité et Moyen Âge”, Paris, Éditions du Seuil, 
1995, p. 62.  
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do Peloponeso a Sir William Cavendish, o filósofo inglês sugere a necessária evidência 

dos acontecimentos históricos, prevenindo o seu leitor para a sombria 

contemporaneidade do seu presente. A obra de Tucídides aparece, assim, como 

revelação de uma intenção historicista, diferentemente de Heródoto que colocou as suas 

Investigações sob a égide do esquecimento.  

Através da comparação entre os parágrafos inaugurais das obras de Heródoto e 

de Tucídides, a diferença acima apontada ganha particular relevância para o que nos 

interessa. O autor das Histórias, como já sabemos, coloca a sua narração directamente 

sob o olhar protector de Mnemósine, ao declarar directamente a luta contra o 

esquecimento como sua capital intenção. As suas histories, cerzidas para uma audiência 

pública e oral e, também por isso, assentes numa estrutura da ordem da apodeixis, 

pretendem a demonstração de uma espécie de história total que abrangesse todo o 

mundo conhecido475.  

De onde a sua narração ser fruto da sua autópsia sobre as coisas, bem mais do 

que de uma dissecação metodológica que, no seu caso, inviabilizaria, potencialmente, a 

vocação universalista da sua narrativa. Não por acaso, Cícero, no momento em que 

cunha o papel de Heródoto como pai da História na fórmula que vigorará até hoje, 

haverá de apelidar de fabulae as suas histórias: 

 

Quamquam et apud Herodotum patrem historiae et apud Theopompum sunt 

innumerabiles fabulae.476       

 

O que falhará virtualmente e que granjeará à sua escola o epíteto de mentirosa477 

será precisamente a possibilidade definitória da evidência como auto-suficiência da 

Verdade. Ora, a afirmação do filósofo de Arpino não deve ser descontextualizada; ela 

surge no contexto do debate sobre Verdade e falsidade, a propósito de que a 

historiografia é convocada, tal como o fora na Poética de Aristóteles, por oposição à 

Poesia. No texto de Cícero, a definição do objecto da História (historiografia) como a 

verdade em todas as suas relações parece injustamente excluir Heródoto de uma 

historiografia em que o discurso do racional prevalecesse sobre o disponível e 

tradicional fundo efabulatório da cultura grega (sobre si e sobre os outros).  
                                                           

475 Cf. Rosalind Thomas, Herodotus in Context. Ethnograhy, science and the art of persuasion, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 1.  

476 Cícero, De Legibus, I 5.  
477 Vide William Kendrick Pritchett, The Liar School of Herodotos, Amsterdam, J.C. Gieben, 

1993.   
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Em discussão está a acurácia que se espera do historiador como aquele que narra 

a Verdade, nomeadamente quando os acontecimentos sobre os quais o discurso incide 

são ainda recentes e estão na memória (recenti memoria) dos homens478. Em causa 

estão, pois, a existência testemunhal que atesta a ontologia do acontecimento mas 

também a sugestão de que, enquanto ser anamnético trespassado de temporalidade, o 

homem poderá sempre transportar em si para os outros a revelação da Verdade. 

 Como veremos, ainda que a apregoada “oralidade” de Heródoto, bem como a 

constante presença de lendas veiculadas através de uma retórica enfática479, devam ser 

convocadas como condicionantes discursivas da apodeixis do historiador de 

Halicarnasso, a verdade é que a sua narrativa ultrapassa os cânones arcaicos nela 

recorrentemente apontados no que toca à própria intenção das Investigações e 

precisamente porque diversa da de Tucídides. 

Se a crítica de Cícero for pensada à luz de uma retórica da ironia, devem também 

ser relativizados não apenas o tratamento anacrónico de Heródoto como pai da 

historiografia enquanto género, como, outrossim, a não menos anacrónica avaliação da 

sua narrativa como falsa. François Dosse é bem claro quando afirma: “A passagem de 

Homero para Heródoto é também a manifestação de um início de secularização, 

possibilitado pela posição ocupada pelo histo.r”480 Porém, e aceitando só 

provisoriamente o termo “secularização”, a narrativa de Heródoto não abandona a 

reconhecida piedade grega (eusebeia). Esta continuará a ocupar um nicho, agora 

pertencente a uma extra-ordem, a partir do qual deterá ainda a possibilidade de 

intervenção nos assuntos humanos, através da crença e não da acção divina directa481.  

Não por acaso, e ainda no âmbito da influência medicinal nos escritos de 

Heródoto, este vem recordar, a propósito do hermafroditismo do povo Scita, como a sua 

explicação residia em uma maldição lançada por Ártemis482. É evidente que o que deve 

ser questionado é se tal declaração pode ser vista como tributo ainda, como Jacques 

Jouanna defende, da supremacia do religioso sobre a racionalidade ou se, pelo contrário, 

                                                           
478 Cícero, De Legibus, I 5.   
479 Cf. Rosalind Thomas, Herodotus in Context, p. 6.   
480 Cf. François Dosse, A História, São Paulo, UNESP, 2012, p. 8.    
481 Cf. Jacques Jouanna, op cit., p. 63. 
482 Heródoto, Livro I, 105.4: “Este templo [de Afrodite Urânia] – tanto quanto me foi possível 

apurar pelas informações que obtive – é o mais antigo de todos os santuários edificados em honra desta 
deusa. O de Chipre inspirou-se nele, ao que dizem os próprios Cipriotas; o de Citera foi fundado por 
Fenícios, provenientes desta parte da Síria. A esses Citas que espoliaram o templo de Ascalão e à 
respectiva descendência, infligiu-lhes a deusa, para sempre, uma doença que os efeminiza. De modo que 
o povo cita a origem da sua doença, e os viajantes que chegam a esta região da Síria podem constatar com 
os seus próprios olhos em que condições se encontram os chamados «eraneus»”, p. 133.  
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do que se trata é precisamente da matriz narrativa de Heródoto em acção: descrever. São 

compreensíveis as motivações da defesa de Jouanna.  

Porém, o que vale a pena destacar-se, no caso do autor das Histórias, é a vasta 

informação de cariz médico, na qual têm relevo as particularizações fisiológicas e a 

assunção da própria autoridade do narrador, capaz de estabelecer uma teorização 

pseudo-científica483, o que terá motivado, indubitavelmente, a crítica de Cícero – e, bem 

antes deste, de Tucídides e de Aristóteles. Isto permitir-nos-á concluir que a exposição 

do real para memória futura, como princípio norteador dos primeiros passos da narrativa 

historiográfica, seria tão mais aceitável quanto menos fosse sujeito ao crivo crítico do 

próprio autor.  

De facto, assumidamente diversa da Filosofia, da Medicina e da Poética, a 

narrativa contra o esquecimento (pois que esta será a mais directa forma de qualificar a 

prosa de Heródoto) referenciava uma realidade que pertencia já ao passado, logo, 

ontologicamente impossível de reconstruir. Porém, diante dessa irrealizável 

recuperação, o discurso produzido deveria ser guiado por uma incapacidade, diríamos 

hoje deontológica, de recurso à imaginação, para termos ainda e sempre em conta as 

declarações de Aristóteles na sua Poética. Não deve tão-pouco ser afirmado que o 

impressionismo da narrativa do historiador de Halicarnasso resulta de uma consciente 

dádiva de linguagem concedida ao pretérito e que, por isso, poderia ser confusamente 

caracterizada como teleológica.  

 

 

 

As Investigações e a vitória da Ananke 

 

E, se nos parece que é bem menos do que isso pela sempre matriz didáctica do 

seu discurso enquanto finalidade, não será menos correcto afirmar-se que o particular 

domínio de Mnemósine, se é ainda impedimento de um protótipo historicista, é também 

o que granjeia às Histórias a expressão coroada da consciente luta contra o 

esquecimento. E esta através, já não da subserviência ao trágico e ao mítico enquanto 

expressões antropomorfizadas (mas estranhas) da experiência humana do Absoluto, 

mas através do chamamento da finitude enquanto não-entidade tutelar, mas sim 

                                                           
483 Cf. Rosalind Thomas, Herodotus in Context, p. 30.    
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enquanto condição. Ora, este processo não pode, como François Dosse pretendeu, ser 

simplesmente tratado como passo primeiro num alegado processo de secularização, 

entendido este como fundação da narrativa historiográfica484. 

Com efeito, o processo de racionalização que resultou, como já referimos, na 

passagem do mythos ao logos e que tem, também, expressão naquilo a que o Estagirita 

chama d Histórias, não pode, tão-pouco, ser considerado uma dessacralização que 

corresponda a uma mera transferência da mitologia e do sagrado para um campo 

profano que a polis não podia ter, tanto mais que a divindade era ainda a identidade do 

estranhamento apreensível, sendo que a tentativa filosófica de pensá-la prova ainda, na 

Antiguidade Grega do século de ouro da sua democracia, a sua pertença a este mundo.  

Do que talvez a narrativa de Heródoto seja enunciação é a progressiva 

necessidade de, admitindo o lugar da divindade (e não poucas vezes o autor das 

Investigações o faz), constatar uma força temporal e uma dinâmica espacial autónomas 

entre si. De onde resulta, pelo contrário, o encantamento pelos Outros encontrados e 

convertidos em informação que Aristóteles, como já recordámos, haveria de qualificar 

como fulcral para o ofício diplomático.  

Filho do seu tempo e da sua pátria grega, Heródoto, consciente de um público 

diante do qual as suas histórias deveriam ser recitadas, tendia para a convocação 

naturalizada do mito e, consequentemente, de elementos romanescos485, sem que tal 

implique a redução da causalidade das coisas ao típico deus ex machina grego. Revela, 

no entanto, uma subordinação às leis divinas, mesmo se está em causa a necessidade 

política e moral enquanto dependência de imperativos de ordem religiosa486: 

 

Posta homens da tua guarda pessoal a todas as portas, com ordem de tirar os bens a 

quem os leva e de lhe dizer que tem necessidade de oferecer o dízimo a Zeus. Tu não lhes 

provocarás o ódio, por lhes tirares as riquezas à força, e eles, reconhecendo que estás a agir de 

modo justo, entregá-las-ão de livre vontade.487 

 

                                                           
484 Cf. François Dosse, op. cit, p. 9. 
485 Cf. Maria Helena da Rocha Pereira, op. cit., 2012,  p. 292; A. J. Toynbee, Greek Historical 

Thought, New York, New American Library, 1952, p. XIII. 
486 Cf. Guy Lachenaud, Mythologies, Religion et Philosophie de l’Histoire dans Hérodote, thèse 

présentée devant l’Université de Paris IV, 1978, p. 73.  
487 Heródoto, Histórias, I, 89, 3, pp. 118-119. 
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Se foi já confirmada a acção política como potência própria na intriga de 

Heródoto488, a presença de deuses e tradições têm ainda um papel determinante na 

concretização de uma visão política do mundo. Ora, a secularização enquanto 

desmitologização, para usarmos a expressão de Max Weber, responde ao impossível 

prolongamento de um estado de menoridade (Kant di-lo-á mais tarde acerca do 

filosofar) face à angústia perante o conhecido, o desconhecido e o que destes se 

revelava inapreensível. É que a cisão aberta entre o Deus criacionista e o mundo, 

resultado da natureza da criação deste, não é sensível nas cosmogonias míticas – ou no 

próprio império lógico da filosofia grega.  

Parece-nos indubitável que Heródoto não pode ser entendido como um actor da 

secularização e irrisório afirmar-se que emergência do discurso historiográfico foi, no 

momento das Histórias, suportada por tal processo, na medida em que aquilo que 

poderia ser considerado como devir histórico é ainda, e não raro, acção dos deuses 

vingadores sobre a desmesura cometida489. Em última análise, é desta luta que desponta 

a lei da História. O exemplo apresentado por François Châtelet permanece 

incontornável: ensinando Creso, Sólon apresenta o exemplo de Telos, modelo de 

moderação (não de modéstia) segundo o qual, mediante a conduta dos homens, os 

deuses actuam sobre a sua vida e a sua morte.  

Com efeito, “la loi de l’histoire s’infléchit, dès lors, en loi moraleˮ490, ambas, no 

entanto, sujeitas à lei maior da Ananke, a Necessidade fatalista. A ela a História está 

ainda subordinada como se nem a escolha humana pela moderação provasse uma 

possível Liberdade e consequente ultrapassagem da mórbida temporalização cíclica do 

mundo. Em última análise, Heródoto não se afasta nem dos filósofos nem dos trágicos, 

guardando a sua novidade para o que Aristóteles surpreende no seu discurso: a 

coexistência de acontecimentos ontologicamente independentes entre si acaba por ser a 

sua forma de revelação.  

O seu esclarecimento, para continuarmos a convocar a nomenclatura de Max 

Weber, está circunscrito, indubitavelmente, às leis da polis, a ponto de muitos verem na 

sua obra um elogio da democracia ateniense491; porém, a presença do oráculo e do 

sonho continuam a provar como a expectativa do futuro será sempre a espera que a 

ordem da Moira seja cumprida. Ou, na insuperável definição de Fraçois Châtelet, “la 

                                                           
488 François Châtelet, La Naissance de l’Histoire, Paris, Les Éditions de Minuit, 1962, pp. 66-67.    
489 Idem, ibidem, p. 85.  
490 Idem, ibidem, p. 85.   
491 Idem, ibidem, p. 87.    
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temporalité historique est comme ponctuée par une série d’événements qui doivent se 

produire immanquablementˮ492.  

A narrativa de Heródoto não pode ser vista como gestante de uma objectivação 

desmagificada do mundo, já que em causa não está ainda e não poderia estar a 

separação entre homem e cosmos, ambos unidos sob os desígnios da mesma ananke 

divina, ambos perpassados por um devir que os próprios deuses não poderiam alterar: o 

kosmos como modelo da polis, a polis como subordinada ao cosmos, a ponto de a 

desmesura ser punida transversalmente pelas gerações, significando, assim, que o erro 

(Atê) enquanto acto possui uma sobrevida sobre o acontecimento. 

Por outro lado, e porque o processo de secularização não implica 

necessariamente a queda da religião493, serve a narrativa de Heródoto para enfatizar a 

supremacia final de uma explicação do mundo radicada nas ideias de Erro e de Destino. 

Com efeito, se é notória a integração de um racionalismo que se traduz no modo 

discursivo eleito e na própria descrição dos acontecimentos, a avaliação destes redunda 

sempre na dependência cega do acto humano como manifestação da própria divindade. 

 

 

 

Contra o espelho de Heródoto: uma impossível operação historiográfica 

 

A narrativa de Heródoto é construída, pois, assente no débil equilíbrio entre o 

senhorio do Fado e do Erro e o desgoverno da contingência, o que, apoiado numa 

estrutura de cariz relativista que defende uma identidade intencional entre Verdade e 

mentira, despertará a crítica de Aristóteles e, mais tarde, a desconfiança de Plutarco. 

Com efeito, o historiador escreve: 

 

Pois, na altura em que é necessário dizer uma mentira, ela deve ser dita. É que, de facto, 
todos nós desejamos a mesma coisa, quer quando mentimos, quer quando dizemos a verdade: se, 
por um lado, os que mentem estão à espera de ganhar alguma coisa, convencendo alguém com as 
suas mentiras, também os outros dizem a verdade para ganhar maior credibilidade e para que 
mais algum lucro lhes provenha com a verdade. Assim sendo, embora não tenhamos a mesma 
atitude, é o mesmo fim que temos em vista.494  

                                                           
492 Idem, ibidem, p. 81.      
493 Cf. Fernando Catroga, Entre Deuses e Césares. Secularização, laicidade e religião civil, 

Coimbra, Almedina, 2006, p. 42.  
494 Heródoto, Histórias, III, 72.4, p. 127.   
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Em causa está a subversão da boa retórica, a sua única forma filosoficamente 

empenhada e defendida por Platão e Aristóteles, o que não apenas neutraliza na escrita 

proto-historiográfica de Heródoto a possibilidade de uma operação judiciária, como 

paralisa a alavanca ascendente da metodologia dialéctica na qual o ofício retórico moral 

e eticamente pré-ocupado assenta. Que apodeixis é, pois, aquela com que as 

Investigações são apresentadas, quando encontramos no seu decurso o que, não devendo 

ser confundido com um elogio da mentira, não deixa revelar espaço concedido à 

sofística? François Châtelet é rápido e invariavelmente certeiro na defesa de Heródoto: 

esta passagem será prova de um espírito mais racionalista do que moralizador e, por 

isso, de um narrador capaz de expor os avatares sucessivos do bem e do mal que na 

História se jogam495.  

Heródoto estaria, pois, consciente, através da sua narrativa, da arbitrariedade dos 

acontecimentos, mas a estes somente poderia reconhecer uma natureza dupla: a sua 

dimensão fortuita enquanto chegada, a sua dimensão perfeita enquanto determinação. A 

História que Heródoto pretende narrar para que o futuro dela não se esqueça será 

sempre a realização de um destino fixado, ainda que a acção que enforma o 

acontecimento seja sempre resultado da ambição heróica, ela mesma traje da hybris 

absoluta: o domínio sobre o outro. De certa forma, e contrariamente à caminhada rumo 

ao trágico que a historiografia de Tucídides virá a ser, as Histórias de Heródoto 

desafiam um certo relativismo serial, já que em jogo está sempre a luta de um pela 

supremacia (pelo que os seus monarcas revelam ainda muito do herói mítico), como se 

fosse desse impulso que os acontecimentos históricos brotam e que a passagem do 

tempo, através deles, fosse sustentada.  

Por essa razão, também os portadores do futuro, de que o Oráculo de Delfos e a 

sua Pitonisa serão, talvez, a voz mais celebrada, não poderiam, no discurso de Heródoto, 

produzir mais do que perspectivas múltiplas sobre o mesmo fim. São eles a reificação 

social e religiosa de uma plurivocidade hermenêutica, expressão da obliquidade divina, 

que, tantas vezes, Heródoto evoca. Irremediavelmente, ao homem não é dado 

esclarecimento sobre o seu futuro e mesmo a interpretação de sonhos (pois que estes são 

também topoi célebres na narrativa de Heródoto), sendo o esforço humano para 

                                                           
495 Cf. François Châtelet, op. cit., p. 76.        
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compreender o seu sentido, somente traduz a tragédia suprema que é conhecer o porvir 

– sem poder alterá-lo.  

O futuro é, pois, a expressão máxima da implacabilidade arbitrária dos deuses, o 

que significa que os acontecimentos engendrados na roca do tempo só uma 

manifestação autocrática e despótica poderiam ter. O desdobramento apodeíctico em 

Heródoto estará inevitavelmente circunscrito a uma leitura duplamente anacrónica. A 

impossibilidade historiográfica das suas Histórias reside na dimensão praticamente 

contrafactual dos acontecimentos, na medida em que é o futuro dado que está sempre 

presente. As suas histórias estão longe, portanto, de poder configurar uma revelação, já 

que “os feitos dos homens” que narra acabam por estabelecer o nó da sua encruzilhada 

narrativa: se a sua luta contra o esquecimento resulta, também, do desenvolvimento de 

uma consciência política, ela está sujeita ao peso de uma memória mítica e de uma visão 

mitificadora, como se a salvaguarda da morte recaísse, não ainda sobre os mortos do 

passado, mas, antes e somente, sobre o presente.  

Parece-nos, pois, imperfeita a declaração de François Hartog sobre uma eventual 

operação historiográfica à medida do tempo de Heródoto, traduzindo-a sob a atraente e 

sugestiva metáfora do espelho. Não apenas é extemporânea a aplicação de tal 

nomenclatura à série de histórias narrativamente autónomas – mas não narrativamente 

historiográficas –, como a própria atribuição de “espéculo” ao discurso do autor de 

Halicarnasso contradita a teoria do próprio pensador francês. Com efeito, se quisermos 

explorar as possibilidades semânticas do espelho à luz da narrativa de Heródoto, é 

forçoso considerar o seguinte: sendo o espelho, sobretudo, um fenómeno-limiar que 

separa e aproxima real e imaginário496, o seu recurso, no âmbito do pensamento 

historiográfico, carrega em si a ameaça permanente do ludismo narrativo com que 

Hayden White ensombrará a escrita da História.  

A necessária matriz dúplice da sua imagem, se pode caracterizar a narrativa de 

Heródoto, mais a distancia de uma hipotética operação historiográfica na medida em 

que a compreensão dos traços do passado está absolutamente fora de causa na escrita 

das Histórias. Pelo contrário, o espelho comporta, mesmo nos trâmites mais clássicos 

do termo, uma dimensão narcísica que, se poderá ser invocada a propósito da 

legitimação da autoridade narrativa em Tucídides, dificilmente poderá ser aplicada à 

construção do discurso das Investigações sem torná-la, perigosamente, um documento 

                                                           
496 Umberto Eco, Sobre os Espelhos e Outros Ensaios, Lisboa, Difel, 1989, p. 12.  
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de ensimesmamento mitológico e lendário. Daí que deva ser relativizada a dívida 

narrativa de Heródoto para com Homero e os trágicos497.  

Indubitavelmente, há na sua narrativa uma dimensão cenográfica que não apenas 

parece fixar a movência imparável do tempo trágico, como apresenta o acontecimento 

como uma informação imóvel. Diante deste, a série desdobrada de acontecimentos, se 

comprova a arbitrariedade do acontecido, como Aristóteles sentencia, comprova 

outrossim a ausência de uma intencionalidade hermenêutica, que deve estar sempre ao 

serviço da operação historiográfica. Dir-se-ia, pois, que a dimensão especular passível 

de ser rastreada em Heródoto passa, bem mais, pelo ainda encantamento diante do 

acontecimento (na acepção já abordada), o que, em parte, pode ser justificado pelo 

carácter formalmente fechado de cada narrativa. Escrever as histórias da História seria, 

pois, proceder à exposição de sentenças divinas, forma de informatizar a tragédia. E, 

por isso, escreve Heródoto sobre Candaules o seguinte:                 

 

Não muito tempo decorrido – pois queria o destino que lhe acontecesse mal  (…).498           

 

 De facto, a natureza especular do discurso estará na irónica amálgama entre o 

pré-conhecimento do seu fim e, apesar deste, a exploração da narrativa como 

possibilidade pré-suposta e intransformável do passado e dos outros. De certa forma, a 

fatalidade inerente ao discurso de Heródoto potencia a possibilidade da fusão de 

horizontes, noção cunhada por Hans-Georg Gadamer e que terá na definição do terceiro 

termo da mimese tríplice de Paul Ricoeur, aplicação arguta a que, mais à frente, nos 

dedicaremos. Com efeito, como num espelho, as expectativas do leitor – neste caso, 

sabemos, do ouvinte – são preenchidas de forma intensiva e plena, tornando a intriga 

exposta e recapitulável, como se de um guião do trágico de tratasse. No limite, a 

narrativa metamorfoseia-se em suporte para fixação iconográfica, para uso do futuro e 

assente, não numa política de reconhecimento, mas, antes, num mecanismo de 

familiaridade. 

De novo, a incompatibilidade entre a metáfora do espelho e uma muito 

hipotética operação historiográfica parece residir no risco do espelho enquanto 

                                                           
497 Cf. Bérenger Boulay, “Histoire et Narrativité. Autoure des chapitres 9 et 23 de La Poétique 

d’Aristote”, in Fabula, la Recherche en Littérature, Dossier Historia et Poiesis, sessio de linguistique et 
de littérature d’Aussois 2005, organisée par l’association CLELIA,  

http://www.fabula.org/atelier.php?Histoire_et_narrativit%26eacute%3B._Autour_des_chapitres_
9_et_23_de_La_Po%26eacute%3Btique_d%27Aristote (visto a 11-10-2012) 

498 Heródoto, Histórias, Livro I, 8.2, p. 61.   
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projecção especular (mas não especulativa, reflexa), que amarra o conhecimento ao 

olhar contemplativo, desvirtuando a pré-ocupação que o nexo das temporalidades incute 

ao discurso da historiografia. Dotar Heródoto de tal atributo acaba por colocá-lo no seu 

justo lugar: o da produção de ícones, platonicamente censuráveis enquanto prejuízos à 

própria Verdade – conclusão que duvidamos ser o objectivo de François Hartog. 

Porque, se no lugar de inaugurar uma retórica da alteridade499 perguntamos se não estará 

antes em causa uma retórica da causalidade, já que o grande móbil da acção humana, 

como referimos, fora sempre a desmesura.  

Não será, assim, a Ananke o suporte da crença no princípio da historia magistral 

vitae? Assim, falar-se, pois, da narrativa de Heródoto como lugar do anti-mesmo, ainda 

que estejamos num plano etnográfico ou geográfico, colide com a impossível liberdade 

do Grego. E, talvez por esse mesmo motivo, porque o cumprimento da tykê – não raro 

sob a forma de thanatos – vencerá sempre sobre o homem helénico, Heródoto escreve 

as suas Histórias para evitar a execução da morte maior que é o esquecimento.  

O espelho, devolvendo ao espectador uma imagem que é um ícone absoluto500, 

não admite a apresentação de provas, pelo que jamais poderá ser judiciária a sua 

retórica. Diante do espelho, não é possível produzir signos. Assim o defende, 

radicalmente, Umberto Eco501, definindo a imagem especular como uma 

impossibilidade de ausência através da qual é estabelecida entre o objecto e a sua 

imagem uma relação de duas presenças sem qualquer mediação entre si. 

Ora, o resultado desta quase prova absoluta da arbitrariedade do signo é a 

também impossível interpretação da imagem – somente o objecto que necessariamente a 

precede ontologicamente, mas que lhe equivale realmente, pode ser interpretado. Pelo 

que, estejamos diante quer de uma metáfora do espelho que remeta o narrador para a sua 

própria identidade, quer de um mecanismo separador de Heródoto-etnólogo de um 

Heródoto-historiador, quer ainda de uma acepção (generosa) de espelho virtualmente 

identificado com o olho (istor) do historiador502, a atraente imagem de François Hartog 

pode e deve ser tanto contestada como renovada. E isto em função não dos títulos que a 

posteridade viria a dar ao autor das Histórias, mas, antes, em nome de uma 

hermenêutica da escrita da História.  

                                                           
499 François Hartog, op. cit., p. 331.  
500 Umberto Eco, op. cit., Lisboa, Difel, 1989, p. 25.  
501 Idem, ibidem, p. 29. 
502 Cf. François Hartog, op. cit., p. 52. 
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Com efeito, a consideração da sua obra sob a égide do espelho vem 

circunscrevê-la aos limites do reflexo, logo, da impossibilidade de conhecimento do 

passado, remoto ou não, já que não se tratará nunca de produzir um discurso sobre as 

coisas idas, tendo por fundamento primeiro uma intencionalidade voltada para a sua 

ontologia. Esse será o fim, moral e eticamente entendido, como veremos adiante, da 

historiografia enquanto ofício da memória. Ele está já presente na abertura das 

Histórias. Porém, se isso nos permite sublinhar, uma vez mais, que fora sempre o desejo 

primeiro dos que intentaram demarcar-se dos discursos vigentes o nome da Verdade 

enquanto modalidade única para evitar o esquecimento, permite, também, a 

incapacidade de Heródoto, enquanto filho do seu tempo, para a produção consciente do 

ausente diante da certeza da sua irreversibilidade.  

Assim, quando Hartog principia, e bem, um seu artigo com a afirmação de que 

“the epic and history – set on the boundary between the visible and invisible to call 

mind those who are no longer – together play the role of taming death while socializing 

it”503, torna inexequível, do ponto de vista lógico, a metáfora do espelho que elege para 

sintetizar a obra de Heródoto. A poética do Outro, justificada, sobretudo, à luz da proto-

etnografia de Heródoto, cairá por terra se assumirmos, como acreditamos ser viável, que 

o Outro do discurso historiográfico é, como o próprio Hartog lembra (inspirado por 

Jean-Pierre Vernant), o ausente morto. Por esse motivo, a sua função social deve ser 

equiparada à dos ritos tanatológicos e não ao espelho. Ora, a imagem especular pertence 

unicamente ao espelho – dando origem, sendo, a outro referente.  

Todavia, não pode ser este o fundamento, nem tão-pouco a desculpa, para se ler 

no autor das Investigações uma chamada imputação causal singular e que, definindo o 

ofício historiográfico como, também, um labor sobre o que poderia ter sido504, aceitaria, 

ilusoriamente, a inclusão do domínio do mítico numa alegada imaginação 

historiográfica. A metáfora especular não admite, pois, a multímoda comprovação 

judiciária exigida pelo recurso a uma « construction imaginaire probabiliste qui offre 

une double affinité, d’une part avec la mise en intrigue, qui elle aussi est une 

construction imaginaire probable, d’autre part avec l’explication selon les lois »505.  

                                                           
503 François Hartog, “Herodotus and the Historiographical Operation”, François Hartog and 

Wayne R. Hayes, Diacritics, Vol. 22, No. 2, Baltimore, The John Hopkins University Press, (Summer, 
1992), p. 85.  

504 Raymond Aron, Introduction à la Philosophie de l’Histoire. Essai sur les limites de 
l’objectivité historique, Paris, Gallimard, 1948, p. 202.   

505 Paul Ricoeur, Temps et Récit. L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, 1983, 
p. 324.  
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Bem ao contrário. A imputação causal implica uma explicação de ordem 

científica, facilmente derrogável em Heródoto, e indispensável para que o método 

judiciário seja realizado, pelo que nos perguntamos se é plausível falar numa 

historiografia de Heródoto, que, não bastando a filtragem desviante da metáfora do 

espelho, obrigue a equacionar-se o próprio papel do historiador a partir de um tempo em 

que a História começava a ser escrita – mas não capaz ainda de ascender à função 

eminentemente cognitiva da historiografia.  

Em última análise, os perigos da especulação inibem o entendimento das 

causalidades e conduzem aos não menos perigosos caminhos de uma descontinuidade 

arbitrária, no qual Heródoto incorreu ao ambicionar uma história total. No seu caso, as 

probabilidades retrospectivas seriam substituídas pela fatalidade divina, num discurso 

falsamente historiográfico do qual apenas se soltaria “l’illusion rétrospective de la 

fatalité”506, impeditiva de um tratamento da tríade temporal (passado, presente e futuro) 

e, por isso, de uma narrativa responsável, o que nos reconduz ao ambíguo lugar que a 

afirmação sofística da mentira ocupa no discurso de Heródoto.  

 

 

Uma narração da Verdade encoberta 

 

As teses sobre o conhecimento histórico de R.G. Collingwood afirmam o nome 

de Heródoto como primeiro fundador de uma história científica. O que isto significaria 

deveria ser, acima de tudo, a construção de um discurso interrogador sobre os actos 

humanos do passado cujas respostas estão dependentes da apresentação de provas, 

guiado por um pressuposto humanista e não, nas palavras do autor, mítico ou 

teocrático507.  

O trabalho do historiador inglês, sob clara influência de Benedetto Croce, deve 

ser relativizado em função da sua própria época, é certo. Sirva, no entanto, para que, por 

negação, seja entendida a retórica de Heródoto como uma rapsódia de histórias onde a 

convocação de razões, existindo, não pode inaugurar um discurso humanista pelo 

simples facto de que, no seio de uma temporalidade cíclica e de uma nascente 

consciência histórica, o espaço concedido ao mythos e a aceitação generalista e sofística 

da mentira só poderão traduzir-se em uma narrativa acrítica apesar de não a-histórica e 

                                                           
506  R. Aron, Dimensions de la Conscience Historique, Paris, Plon, 1961, pp. 186-187. 
507 R. G. Collingwood, The Idea of History, Oxford, Oxford University Prss, 2005, p. 19.  
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dentro da qual o homem está longe ainda de ser considerado sujeito. Isto equivale a 

dizer que só aquando da ultrapassagem de uma temporalidade cíclica pôde a narrativa 

sobre o passado ser assumida como crítica.  

O relativismo da afirmação de Heródoto sobre a mentira, que a integra no campo 

do que é verdadeiro e que, do ponto de vista ético, salvaguarda as suas razões e 

finalidades, não deve ser considerado à luz de uma hipostasia moralista. É inegável o 

eco de Heraclito, voz essa repercutida ainda em Tucídides, como veremos. Nas 

Histórias, a referência à mentira dará conta de de uma consciência sobre a polifonia das 

coisas, o que levanta a suspeita de ser sempre plurívoco o real descrito pelo narrador. É 

que do logos heraclitiano fazem parte a physis e a divindade, em predomínio 

desproporcional, é certo, mas tratadas como espírito permanentemente escondido das 

coisas diante das quais o logos se torna expressão. Se “a Natureza gosta de se esconder” 

(frag. 17), Heródoto parece assumir, pois, a função de descobridor (e não revelador, a 

nosso ver) dessa verdade para que esta possa ser mantida à luz e, assim, não cair no 

ocaso.  

Esta parece ser, pois, a condição da physis, pelo que o recurso à mentira fica 

justificado diante do melhor caminho que leve à essência da verdade. Assim, esta 

condição é ontologicamente dialéctica, na medida em que a negação da verdade acabará 

por formar, a nosso ver, a mais importante face da narrativa de Heródoto: a 

compreensão de que todo o acontecimento é feito de esquecimento a partir do momento 

em que é assumida como acção humana. O que significa que a sua narrativa 

corresponde ao discurso da latência do falso diante da veracidade do acontecimento.  

Isto significa que as Histórias surgem como compreensão dialéctica  do mundo, 

firmada na convicção sobre o “escondimento” enquanto matriz, e a metamorfose em 

pretérito como motor dessa deambulação a que a passagem do tempo sujeita o 

acontecimento. A historiografia, género de Heródoto reconhecido por Aristóteles, 

principiando como, repetidamente aqui tem sido referido, uma luta contra o 

esquecimento, transporta consigo a consciência já não da origem primeira das coisas, 

mas antes da segmentação do real em partes autónomas. E, se isto vai ao encontro da 

constatação (bem mais do que crítica) do Estagirita, é porque o molde heraclitiano, que 

Heidegger consubstanciará na descoberta no não-encoberto como essência do ser508, 

                                                           
508 Veja-se a tradução e o aproveitamento que José Barata-Moura faz do conceito de physis tal 

como Heidegger o pensa a partir de Aristóteles, sublinhando, para esse efeito, a ideia de que a natureza 
descende a partir de si mesma, dando origem, assim, à dialéctica encobrimento/descobrimento em que se 
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permite pensar o passado como não-acumulação perdida, mas antes como latência 

narrativa à espera de ser recordada.  

De certa forma, o epíteto de logógrafo e doxógrafo parece fazer sentido aplicado 

a Heródoto: as objectividades narradas, dispostas sob um desígnio de protecção e de 

herança, como a abertura das suas Histórias bem vinca, configuram uma espécie de 

campo de errância (impossível não convocar o deserto a que Er escapa no mito 

platónico) que a exposição da verdade e o uso da mentira parecem poder resgatar. É o 

tempo que, explicitamente, vem encobrir o que já foi Ser e que, encobrindo, não esgota 

as condições de possibilidade. No entanto, partindo da ideia de que para os Gregos 

“Ser” significaria a presença através do não-encoberto509, duvidamos que Heródoto 

pudesse identificar a Verdade com o que não deveria ser esquecido. Porém, recaindo 

sobre o acto humano o dever da preservação (o que, não implicando o resgate da 

verdade inviabiliza, como veremos, o recurso de um termo como o de 

representificação), como conservar o passado como ser e não como aparência? Leiamos 

ainda o que escreve: 

 

O meu dever é referir a tradição, mas de modo algum sou obrigado a acreditar nela. E 

que esta afirmação valha para toda a minha obra.510 

 

Será, pois, como se as histórias de Heródoto relatassem uma Verdade encoberta 

ainda, naturalmente imprecisa e potencialmente distorcida porque, contrariamente ao 

que Aristóteles defenderá depois, a physis de Heródoto é, ainda, a totalidade do Ser. As 

Histórias de Heródoto encenam uma certa adequação linear entre o conhecimento e o 

seu objecto – quando uma poética da ausência (secundada, do ponto de vista 

historiográfico, por uma escrita da representificação) demandarão um acto inaugural de 

liberdade que corresponderá a uma revelação. 

Em Heródoto, a tradição surge associada à família vocabular de logos – tal 

como a classificação da sua própria obra511. E é ainda de logopoiós que apelida Hecateu 

(e mesmo Esopo), compilador, como outros, de informações geográficas e de 

                                                                                                                                                                          

transforma a experiência do Ser. Cf. José Barata-Moura, Da Mentira: um ensaio – transbordante de 
errores, Lisboa, Caminho, 2007, p. 211; Martin Heidegger, Pathmarks, (William McNeill, ed.), 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 229.   

509 Cf. Martin Heidegger, Pathmarks, (William McNeill, ed.), Cambridge, Cambridge University 
Press, 1998, p. 206. 

510 Heródoto, Histórias, VII, 152, Maria Helena da Rocha Pereira, Estudos de História da 
Cultura Clássica, I Volume – Cultura Grega, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2003, p. 291.   

511 Cf. Maria Helena da Rocha Pereira, Estudos de História da Cultura Clássica, I Vol., p. 257. 
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genealogias. De certa forma, o logos de Heródoto dá conta de, indubitavelmente, uma 

lógica de acumulação, mas, também, da consciência de uma herança que, autonomizada 

face a critérios dualistas moralizadores, é assumida como património, o que significa 

uma clara dívida para com Mnemósine – e, para além de qualquer metáfora, a voluntária 

preservação de um já reconhecido grupo de homens de um tempo antigo. Todo o 

primeiro parágrafo do primeiro livro das Histórias é prova da consciência colectiva de 

entidades “qui sont le «passé» du groupe, l’arrière-plan de la vie presente, les racines où 

s’implantent, non plus, comme en Mésopotamie, les diverses lignées familiales, mais 

une tradition culturelle qui sert de ciment à une communauté, où elle se reconnaît elle-

même, parce que c’est à travers la geste de ces héros défunts, continûment rappelée, que 

l’existence sociale, dans sa forme «civilisée», prend aux yeux des vivants sens et 

valeur »512. Como se se dissesse, em suma – e como o farão Burke e Comte – que os 

mortos governavam os vivos. 

François Hartog, mesmo escudando-se em Jean-Pierre Vernant, escamoteando o 

seguinte: é que, se a morte era, para o Grego, o prémio para os heróis, isso significa a 

metamorfose do morto num estado de ausência que possa, socialmente, ser 

transformado em presença positiva. De onde podemos inferir que também as Histórias 

de Heródoto, começando como resistência, são-no, não à morte, mas à morte definitiva 

que o esquecimento operado pela passagem do tempo, como uma peste, transporta.  

De certa forma, não esquecer os feitos dos homens dignos de memória é elevá-

los à categoria de heróis – concedendo-lhes uma vida renovada através da narrativa. E, 

se tal declaração parecer óbvia demais, a ela deve ser acrescentada a utilização de uma 

“personnage de défunt defini, non plus par son appartenance familiale ou sa position au 

sein du groupe, mais par la carrière de vie qui lui fut propre”513 enquanto símbolo 

social, o que entronca na fundamentada ideia de que existe em Heródoto uma ética da 

morte, pensada esta como “patamar decisivo da aferição da felicidade humana”514, 

tornando-se, assim, o grande sentido da sua narrativa.  

De certa forma, Heródoto formaliza aquilo que deve ser chamado 

“fundamentação do uso público da memória”515 que tivera nos escritos homéricos e em 

Hesíodo as primeiras vozes. Afirmámos já que o advento da escrita possibilita também a 

                                                           
512 Jean-Pierre Vernant, L’Individu, la Mort, l’Amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, 

Paris, Gallimard, 1989, pp. 112-113.  
513 Idem, ibidem, p. 115.    
514 Carmen Isabel Leal Soares, op. cit., p. 46.   
515 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 18. 
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prática da amnésia como instrumento político. Está em causa agora a construção de uma 

sophia do morrer que, bem antes do ensimesmamento estóico do sujeito, acaba por ter 

no registo historiográfico (progressivamente escrito) expressão da concretização da 

estabilidade que a morte representa para o homem grego. A flutuação da tychê adia 

permanentemente a condição do ser feliz para o post-mortem heróico, o que aproxima o 

desígnio narrativo de Heródoto de uma escrita que é, acima de tudo, para aprendizagem 

da morte – e, assim sendo, não distante, do ponto de vista da sua poiêsis, do egípcio 

Livro dos Mortos.  

Uma aprendizagem que, no caso de Heródoto, nos parece já fundada em uma 

crença no deleite (delectationem) do espectador – mais tarde, do leitor – perante os 

reveses da fortuna humana516. Adriana Zangara convoca a este respeito a célebre carta 

que Cícero endereça a Luceio e na qual, abrindo caminho à intriga na historiografia e na 

ficção, relembra como  

 

For nothing is better fitted to interest a reader than variety of circumstance and 

vicissitudes of fortune, which, though the reverse of welcome to us in actual experience, will 

make very pleasant reading: for the untroubled recollection of a past sorrow has a charm of its 

own.517 

 

Se, seguindo ainda a historiadora francesa, chamarmos à colação Aristóteles e a 

sua teoria da katarsis, facilmente identificamos em Heródoto uma poética do 

reconhecimento que, longe ainda de uma ética historiográfica e de uma epistemologia 

do conhecimento histórico, é bem devedora de uma encenação de identificações 

pertencentes a uma cultura comum – para a construção de identidades colectivas, mas 

também individualizadas. Isto significa que essa chamada “historiografia trágica” põe 

em movimento, uma vez mais, a equação que tanto espantara Aristóteles: se a poesia 

tratava do universal, a historiografia enquanto género emergente debruçava-se sobre o 

particular com uma não menos intenção universalizadora e, por esse motivo, didáctica. 

Mas não apenas. É que, também na quase espontânea historiografia de Heródoto, a 

                                                           
516 Na sua excepcional obra, Adriana Zangara não inclui Heródoto na chamada “história trágica” 

– e compreensivelmente o faz. O capítulo em análise parte do princípio que o público da historiografia é, 
eminentemente, leitor já e não apenas ouvinte, como, sabemos hoje, era o caso dos receptores primários 
da obra de Heródoto. No entanto, em virtude de quanto temos vindo a defender, a apropriação que 
fazemos não nos parece extemporânea. Cf. Adriana Zangara, Voir l’Histoire. Théories anciennes du récit 
historique, Paris, Vrin/EHESS, 2007, p. 70 e ss.    

517 Cícero, Ad Fam., V, 12, 4. (http://www.bartleby.com/9/3/10.html - 17.11.2012)  
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morte significa conhecimento e, da sua concatenação, e somente desta, pode o homem 

aspirar à imortalidade da fama justa.  

E, por isso, nele, contrariamente ao que encontraremos em Tucídides, 

constatamos uma confissão sobre aquilo a que hoje chamaríamos distância 

hermenêutica: 

 

Se, para além dessas características, ainda vier a terminar bem a vida, esse é quem 

procurais, aquele que merece ser chamado feliz. Porém, antes de ele atingir o fim, acautelai-vos e 

não lhe chameis feliz, mas afortunado.518  

 

Ora, se só a boa morte no momento final poderá garantir a felicidade 

permanente, constância essa que advém precisamente da impossível hybris no reino do 

post-mortem, apenas no fim da vida a atribuição da felicidade deixa de ter um carácter 

temporário e reversível, para poder ser assumida e, por extensão, auto-referenciada e 

narrada. Creso é o exemplo máximo da insolência punida e exemplo também de como o 

confronto com a morte neutraliza a hybris enquanto impulso, reinstalando a ordem – 

cosmos e logos. Com efeito, a morte é, por excelência, energeia narrativa. A epifania 

que se gera em Creso diante da pira onde seria imolado, aquando da derrota, e que o 

leva a admitir a razão de Sólon, dá conta de como, na economia narrativa das Histórias, 

e eco da tradição grega, a morte é uma forma de aceder à Verdade, a ponto de Creso, na 

iminência da morte, ser breve e provisoriamente transformado em conselheiro519. 

As Histórias servem, pois, uma apodeixis da vida e da morte, fazendo o elogio, 

contraposto à crítica de Creso, do repúdio da plena bem-aventurança, como é o caso de 

Polícrates. De certa forma, assim se refreia o desejo do futuro através do adiamento do 

presente, como forma de evitar a inveja dos deuses e, assim, contornar o trágico, o que 

significa que, no não menos cénico palco das Investigações de Heródoto, tem lugar, 

dentro de uma intencionalidade moralizadora, já não a cólera divina da epopeia nem a 

sucessão de cegueiras que dá tema à tragédia. O narrador de Halicarnasso elabora as 

suas histórias partindo de uma naturalização da dialéctica entre vida e morte como não 

apenas leis universais, mas, outrossim, modelo de todas as histórias. Daí que, como 

defende Carmen Leal Soares e, anteriormente, François Châtelet no seu memorável 

                                                           
518  Histórias, 1. 32. 7 
519 Carmen Isabel Leal Soares, op. cit., p. 83.    
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estudo consagrado ao nascimento da historiografia, as aproximações entre Heródoto e 

Sófocles, seu contemporâneo e amigo, sejam sintomáticas.  
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Capítulo VIII 

DE HERÓDOTO A TUCÍDIDES: A RECUSA DE ESPAÇOS 

BRANCOS 

 

Importa sublinhar o seguinte: que o reconhecimento em Heródoto, de que o caso 

de Creso restará o mais modelar exemplo, acciona já a aristotélica passagem da 

ignorância ao conhecimento, princípio trágico que, não obstante, a nosso ver enformará 

a escrita da História. E isto não do ponto de vista da construção epistémica do 

conhecimento, que nos parece longe ainda do historiador de Halicarnasso, mas antes de 

uma teoria historiográfica que, dando os seus primeiros passos na Antiguidade Grega, 

só poderia transmutar-se em historiografia plena quando o reconhecimento do ausente 

se tornasse condicionalmente humano. 

Isto é, nas Histórias de Heródoto, o acontecimento não surge como alfa, o que 

tem consequências na sua, ainda não escrita, mas sim narração da História. Mesmo 

porque, diante do domínio da temporalidade cíclica (e, como já sabemos, matizações), a 

morte do Outro não trazia ainda consigo a morte de si. A crença na metempsicose não 

apenas neutralizava a utilidade do corpo legitimando a cremação como prática 

tanatológica por excelência, como estabelecia um continuum que tornava plurais os 

corpos numa infinitesimal repetição de actos prototípicos, pelo que também o 

reconhecimento é sempre uma metamorfose – mas nunca uma revolução. Em última 

análise, o exercício da justiça é feito na vida presente de cada um através do 

cumprimento da Moira e da perseguição das Erínias – e não num julgamento longínquo 

e posto fora do tempo. Está inviabilizada, pois, a consumação de uma mentalidade 

escatológica no caso grego. 

Assim, a sucessão de quadros que Heródoto dá a ver apresenta uma intriga em 

que dor e sofrimento se sobrepõem enquanto objectos da narração historiográfica, 

carreadores naturais de prazer estético e memória de exemplos. O “fazer ver” de 
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Heródoto, contrariamente a Tucídides, passará, então, pela humanização do 

espectador/leitor, o que faz da sua narrativa uma estrutura bem mais tendente aos usos 

da retórica epidíctica do que da retórica judiciária. Porém, a sua poética do 

reconhecimento é ainda em demasia a alteração do destino das personagens. E talvez 

seja precisamente por esse motivo que R. G. Collingwood lamenta a não continuidade 

da tradição de Heródoto. Com efeito, o historiador britânico lamenta o ocaso da 

historiografia do autor de Halicarnasso que, sendo um género científico, todavia decai a 

par da arte grega, contrariamente à longevidade das ciências naturais520.  

Não nos parece que resida na tendência anti-historicista do pensamento grego a 

causa desse alegado declínio. Mas talvez a premência de uma estética do trágico – e do 

épico – não pudesse corresponder às mudanças políticas da polis, nem à evolução do 

próprio pensamento grego, à insuficiência da adaptação racionalista de topoi ficcionais 

(ou míticos) e, porque não?, à potencial falha de uma memória sustentada pelo mito. 

 

 

 

O consórcio do paradigma judiciário com o paradigma hipocrático 

 

Tucídides não é tributário em exclusividade, por motivos que exporemos de 

seguida, da matriz hipocrática, já que o seu trabalho historiográfico passa bem mais pelo 

que Aristóteles caracterizou como forma judiciária da retórica. Pela mescla entre dádiva 

hipocrática e a necessidade da prova, Tucídides tem, como Nietzsche tão bem pensou, o 

domínio sobre a percepção do mundo, através de um controlo do mito (no que 

voluntariamente se distinguiu de Heródoto – e que lhe vale as acusações de R. G. 

Collingwood):  

 

Courage in presence of reality distinguishes in the end such natures as Thucydides from 

Plato: Plato is a coward in presence of reality, – consequently he takes refuge in the ideal; 

Thucydides is master of himself, consequently he mantains power also over things.521             

 

O que significa que, ao invés da asfixia do género historiográfico atribuído a 

Heródoto, o trabalho de Tucídides, como veremos, compensa a falibilidade do 

                                                           
520R. G. Collingwood, The idea of History, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 19.     
521 F. Nietzsche, The Anti-Christ, Ecce Homo, The Twilight of the Idols, ed. by Aron Ridley and 

Judith Norman, Cambridge University Press, 2005, pp. 225-226.  
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pressuposto inicial do etnógrafo de Halicarnasso, dando à declarada resistência ao 

esquecimento, provocado pela passagem do tempo, um suporte narrativo que desafia a 

mimese poética e mítica – sustentado pelo combate a um medo antigo que a 

predominante prática crematória na Grécia Antiga atesta: ou, nas mais tardias palavras 

de La Rochefoucauld, “le soleil ni la mort ne se peuvent se regarder fixement”522.  

Não é este o espaço para se tentar esclarecer o que leva Nietzsche a declarar que 

Tucídides fora a cura para o seu platonismo, como se Platão fosse o ápice de uma 

Atenas metafísica que, ao dissolver um primitivismo dionisíaco, tivesse tornado doente 

o pensamento filosófico. Deve, no entanto, dizer-se que o que faz de Tucídides um 

operador da razão no real – e não dentro da própria razão – é precisamente o que leva 

Heródoto a ser pai de uma historiografia a-histórica: a capacidade, no primeiro caso, de 

olhar a morte de frente.  

Não podemos, pois, concordar com a crítica de Collingwood sobre Tucídides, 

que o apresenta como “o homem em quem o pensamento histórico de Heródoto foi 

encoberto e sufocado por motivos anti-históricos”523, ao dotar a sua historiografia, 

segundo o autor inglês, de mais imaginação do que história. É assim que, para o mesmo 

autor ainda, Tucídides criará meros mimata dos acontecimentos. A pergunta que 

fazemos, pois, é se não é precisamente este confinamento do seu discurso 

historiográfico que o aproxima mais da historiografia enquanto género do que alguma 

vez as Histórias de Heródoto estiveram. 

 

         

Tucídides: a imitação do tempo como real mesmo e a escrita correctiva da memória 

 

Se Tucídides pode ser identificado como devedor de um padrão hipocrático, 

avesso bastas vezes a qualquer explicação de ordem sobrenatural como condição 

necessária para a compreensão e explicação da verdade, não será menos correcto 

afirmar-se que do entrelaçamento entre as potencialidades da metáfora médica no 

discurso da História da Guerra do Peloponeso e o seu evidente suporte narrativo 

adequado a uma finalidade, sobretudo, retórico-judiciária, resultará um padrão. Este, 

longe ainda de uma historicidade fundada na distância hermenêutica e na consciência 

                                                           
522  La Rochefoucauld, Les Maximes suivies des Réflexions Diverses, Paris, Librairie des 

Bibliophiles, 1981, p. 41. 
523 R. G. Collingwood, op. cit., p. 30. 
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sobre o presente narrativo como futuro do passado, ancora na ameaça do esquecimento 

o seu principal estímulo.  

Charles Cochrane, mentor da defesa do primado hipocrático na obra de 

Tucídides, sintetiza, no ano de 1929, a fortuna de ambos os historiadores do seguinte 

modo: “If we praise Thucydides and decry Herodotus at the presente day, it is because 

our spiritual affiliations are with ‘science’ rather than with ‘philosophy’; for Thucydides 

is the most scientific, as Herodotus is the most philosophical of all Greek historians.”524 

Não é possível criticar contundentemente a defesa de Cochrane, tendo em conta todo o 

desenvolvimento que a historiografia e a teoria da História viriam a conhecer no século 

XX.  

Mas vale a pena referir que, não obstante a adequação da História de Tucídides 

ao método hipocrático que advoga (e que é, sobretudo, da ordem da estrutura narrativa), 

não podemos deixar de referir potencialidade da voz de Tucídides como resposta a 

Platão, por motivos que, no final deste subcapítulo, elencaremos. No entanto, tal não 

inviabiliza uma narrativa de cariz filosófico, como Raymond Aron virá a defender525, no 

seio do qual a questionação silenciosa sobre o tempo, sobre a sua materialização no 

acontecimento e sobre o papel da narração serão o primado da escrita da história. 

E, admitidas sabidas distâncias por relação a Heródoto, facto é que a posição de 

Tucídides, definida na expressão que é a clave da abertura da História da Guerra do 

Peloponeso, sungraphein, também coloca o seu discurso narrativo sob a visão – mais do 

que o olhar – da memória. Com efeito, pertencendo o verbo eleito a uma ordem da 

escrita e da compreensão526, a expressão da luta contra o esquecimento é bem menos 

explícita do que a assumida por Heródoto.  

Com efeito, de forma mais subtil, revelando, porém, uma consciência sobre a 

potencial relação dos acontecimentos entre si (escapando, por isso, a uma visão 

enciclopedista e cumulativa, como a que caracterizou, em parte, a narrativa do “pai da 

História”), Tucídides enfatiza, no primeiro parágrafo da sua História, a unicidade e a 

                                                           
524 Charles Cochrane, Thucydides and the Science of History, London, Oxford University Press, 

1929, p. 15.   
525 Cf. Raymond Aron, “Thucydide et le récit des événements”, in History and Theory, Vol. 1, 

No. 2 (1961), p. 104.  
526 Darien Shanske, Thucydides and the Philosophical Origins of History, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2007, p. 19 e ss. A este propósito e no sentido contrário, veja-se também 
Martinho Soares, História e Ficção em Paul Ricoeur e Tucídides, tese de doutoramento em Estudos 
Clássicos, apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra em 2010, não pela pertinência 
ou não do objecto de estudo, mas pelo meritória digressão elaborado em torno dos teóricos da história que 
precederam Ricoeur e que o autor apresenta como ou sucedâneos, lógicos ou não, de Tucídides ou como 
ascendência, aleatória ou não, de Ricoeur.        
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exemplaridade do acontecimento que se propõe narrar, acentuando a 

contemporaneidade entre escrita e facto narrado e reservando para as provas convocadas 

um lugar claramente secundário em relação à sua experiência do acontecimento: 

 

Tucídides, cidadão ateniense, descreveu (ξυνέγραψε) a guerra entre Peloponésios e 

Atenienses e a forma como lutaram uns contra os outros. Começou logo a seguir ao rebentar da 

guerra, na convicção (ἐλπίσας) de que seria grande e mais digna de relato do que as sucedidas 

anteriormente, dando-se conta de que ambas as potências se encontravam, em todos os aspectos, 

no auge da preparação para essa finalidade e porque via que o resto do mundo helénico se ia 

inclinar para uma das partes, uns de forma imediata, outros depois de ponderarem. Foi este o 

maior movimento de sempre, que galvanizou os Helenos e determinada parte dos Bárbaros e, por 

assim dizer, parte significativa da Humanidade. Era impossível, devido à extensão temporal, 

distinguir com clareza os acontecimentos que se deram antes ou os que ainda foram mais 

antigos. Quanto às provas (τεκµηρίων) que, investigadas por mim com toda a profundidade, 

julgo serem de confiar, penso que não eram importantes nem quanto às guerras, nem quanto a 

outros factos que se deram527. 

   

 Os sentidos de sungraphein acabam por ser desdobrados no decurso do primeiro 

parágrafo. Com efeito, etimologicamente, sunegraphei diz respeito ao acto de compor, 

de descrever, de expor – em prosa. Por esse motivo, como Homero ficará conhecido 

pela própria Antiguidade por o poeta (ὁ ποιητής), Tucídides será, por excelência, o 

prosador (ὁ συγγραφεύς,). Ora, no famoso incipit da História da Guerra, o autor 

assume como ponto de partida a especificidade ontológica do acontecimento. É dela que 

decorrerão as demais metamorfoses da racionalidade invocada. Com efeito, a partir do 

momento em que a narrativa é justificada pelas potencialidades que o registo escrito – e 

consequente preservação memorial – oferece, é possível ler em Tucídides a proximidade 

face a um reconhecimento antecipado da monumentalidade do acontecimento.  

O que significa que a escrita da História da Guerra do Peloponeso, se antecipa a 

constatação aristotélica da particularidade e discrição dos momentos do conflito, é ainda 

registo de impressões temporais, em permanente nexo cronológico, substituindo o 

enciclopedismo, e consequente distância, de Heródoto por uma obsessão pelo visto, a 

ponto de ssee relegar para segundo plano as provas ontológicas certificadoras dos 

multímodos factores de um acontecimento – impossíveis de serem captadas pelo olhar, 

tópico e não ubíquo, do historiador-observador.  

                                                           
527 Tucídides, op. cit.,I, I, p. 67.  
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O que se passa na narrativa do prosador de Atenas é precisamente a afirmação da 

experiência, enquanto vivência, como postulado historiográfico. Tal primado 

transformará a história do conflito ático em um relato que, podendo representar, no 

limite, as fundações da modernamente chamada história do tempo presente, 

transfigurará o “estar aí” do acontecimento, como se a sua matriz textual fosse um 

continuum ontológico elaborado para que o acontecimento não abandonasse o seu 

estatuto enquanto “aquilo que é”.  

Desta forma, percebe-se, pois, que a intencionalidade narrativa de Tucídides 

tenha residido, sobretudo, na primazia do testemunho autobiográfico enquanto, mais do 

que modo da evidência, imediatez possível. Especularmente, o autor sobrepõe 

acontecimento e discurso, destacando, assim, a transmissão do primeiro através da 

plasticidade do segundo. Se a experiência testemunhal supera a validade da 

investigação, então a narração da História pretende, de forma sistemática, que o passado 

seja apresentado como objecto. Ora, tal, do ponto de vista lógico, obriga o leitor a 

pensar o mundo em termos objectivos, mas explica também o protótipo autópsico, tout 

court, da escrita da História no historiógrafo de Atenas. Por esse motivo, a questão da 

Verdade deve ser ponderada, já que, a partir do momento em que o narrador sobrepõe o 

seu testemunho à decisão da prova, está claramente a colocá-la em sua posse.  

Isto inviabiliza o ofício do historiar como busca da veridicção. Tucídides incorre 

no perigo, compreensível se não quisermos cometer o erro do anacronismo, de tornar a 

experiência própria num dogma. Secundarizada a prova, perde-se a noção da 

temporalidade como processo da evidência528 em ordem a instalar-se uma pretensa 

impossibilidade da dúvida quanto à “existência temporal pontual”529. O paradigma da 

autópsia servia, pois, um método de exposição dos acontecimentos que fazia da 

coerência, seu verdadeiro método, a prova antes da prova.  

A apodeixis com que inaugura a sua História acaba por limitar-se a ser temporal, 

portanto, constatação tornada aparentemente paradoxal se pensarmos que a visão, deusa 

titular da narrativa de Tucídides, encerra em si a sua identidade enquanto processo e, 

enquanto processo, o seu próprio fim. É ela quem, ilusoriamente, previne a alteração em 

que o próprio conhecimento das coisas pode tornar-se. De facto, a experiência do 

acontecimento permitiria não apenas a contemplação da Verdade, como também a fuga 

                                                           
528 Fernando Gil, op. cit., p. 183.   
529 Edmund Husserl apud Fernando Gil, Tratado da Evidência, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda, 1996, p. 183.   
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ao engano que o pensamento e as representações podem constituir. Ora, a prova 

resultaria já do exercício crítico e seria sempre considerada um duplo imperfeito.  

Isto acabou por condicionar a apresentação da narrativa de Tucídides, que parece 

ter como motivação principal a dádiva aos Atenienses da tomada de consciência do 

próprio autor sobre os acontecimentos respeitantes à guerra do Peloponeso. Na matriz 

autópsica de Tucídides existe uma espécie de adoração pelo real mesmo, tributária ainda 

da ilusão de que o discurso não é mais um véu de Maya que encobre, velando, o que 

aconteceu. Com efeito, tudo quanto pretende afirmar deve estar implicado nos factos, já 

que, potencialmente, o discurso seria não apenas o veículo, mas comportaria mesmo 

uma identificação com o significado530.  

Mais do que ser o historiador a falar sobre os factos, seriam os factos a usar o 

historiador para que não fossem esquecidos. Ou, nas certeiras palavras de Jacqueline de 

Romilly, incontornável na sua abordagem a Tucídides: “Du moins a-t-il entendu obliger 

les faits à parler seuls pour lui et voulu que, par le seul effet de son art, l’exposé du 

particulier se confondît avec l’interpretation théorique.”531 E, por isso, continua a 

classicista francesa, Tucídides é tão utilizado contra a definição aristotélica de 

historiografia, o que, como temos vindo a constatar, é refutável. 

A pretensa nudez do acontecimento, ou melhor, a assumida translucidez do 

narrador face ao que aconteceu é o verdadeiro resultado da matriz autópsica e 

dissecadora do autor. No entanto, não cremos que o seja em virtude de uma 

subordinação do acontecimento ao domínio das causas naturais, como fora defendido na 

década de 1920, justificando-se, assim, a historiografia “científica” de Tucídides532. Não 

se tratará somente, pois, de uma observação autónoma produtora de resultados passíveis 

de formar uma previsão533.  

É que, em última análise, a guerra do Peloponeso surge como acontecimento 

cujo narrador não exclui repetições imperfeitas – na medida em que ela fora uma 

espécie de guerra ideal534 e, nesse sentido, ela mesma prova da narração de quem viu, 

mas comparecendo. Não duvidamos, pois, que Tucídides tenha tentado, através da 

                                                           
530 Cf. Jacqueline de Romilly, L’Invention de l’Histoire Politique chez Thucydide, Paris, Presses 

de l’École Normale Supérieure, 2005, p. 28.     
531 Jacqueline de Romilly, op. cit., p. 28.  
532 Cf. Charles Cochrane, op. cit., p. 17.   
533 A previsão seria (lacunarmente) o auge da metamorfose da medicina hipocrática em escrita da 

História, segundo Cochrane: “But this [the procedures which Hippocrates advocates] was the very 
process which Thucydides sought to apply to history, which thus for him becomes the semiologt and 
prognosis of human life.” Cf. Idem, ibidem, p. 26.     

534 Cf. Raymond Aron, “Thucydide et le récit des événements”, p. 107.    
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narração, salvar o acontecimento, ofício esse do historiador, e que o tenha lido à luz de 

um pré-conceito acerca do modelo de guerra – pois, se não fosse assim, não poderia 

afirmar que aquele tinha superado todos os outros.  

Seja como for, porque o avaliou como o mais tipificador de todos os 

acontecimentos similares que até ali tinham ocorrido, para o prosador de Atenas, não ter 

visto poderia sempre trazer o perigo da não-existência, porque o analisar seria sempre 

tipificador. Ora, a prova seria sempre a comprovação da evidência e do real enquanto 

resto, sinais certos de uma aproximação, não suficiente, à Verdade que o acontecimento, 

ontologicamente, é, pelo que tudo quanto não passasse por essa primazia que a visão 

representaria no concerto dos sentidos constituiria uma infidelidade, sobretudo, à guerra 

ática enquanto acontecimento-revelação. É a sua identidade monumental que, 

granjeando-lhe a dignidade da escrita (de monumento), justifica o apego à visão como 

grau zero do desvio à Verdade. Como se Tucídides acreditasse somente que a sua voz, 

metamorfoseada em narrativa escrita, fundisse o acontecimento enquanto acto em si 

mesmo como agente, o que parece patente nas suas palavras: 

 

E quantas coisas muitos disseram nos discursos ou quando estavam prestes a entrar na 

guerra ou quando nela já estavam, foi difícil lembrar com rigor as palavras que proferiram, quer 

para mim, quando eu próprio as ouvi, como para outros que de outras fontes a mim as 

transmitiam. E conforme o que me pareceu que cada um teria dito e era mais apropriado para a 

circunstância presente, eu mantive-me o mais próximo possível daquilo que na realidade havia 

sido dito. Quanto aos feitos que foram praticados na guerra, esforcei-me por escrever não sobre 

informações de alguém que porventura lá estivesse, nem como pessoalmente me parecia 

provável, mas recolhendo dentro do possível com rigor todos os factos nos quais estive presente 

ou que por outros me foram contados. Foi difícil descobrir os factos, uma vez que os que tinham 

estado presentes nos vários acontecimentos não davam a mesma versão, tendo eles próprios lá 

estado, mas de acordo com a sua simpatia por um lado ou pelo outro ou segundo o que era a sua 

recordação. Pode parecer menos agradável faltar o fabuloso na minha leitura. Mas todos os que 

quiserem ver com clareza o que aconteceu e que virá de novo a acontecer nalguma outra vez, em 

conformidade com o que é humano, seja de igual forma ou de forma parecida, se a julgarem útil, 

já isso me é suficiente. O que escrevi não foi concebido para ganhar prémios ao ser ouvido de 

momento, mas como um legado para sempre.535   

 

 Trata-se, com efeito, de apontar um ciclo assente na identidade da natureza 

humana. Audição (história oral) e memória são colocadas na berlinda do conhecimento 

                                                           
535 Tucídides, op. cit., I, XXII, p. 82. 
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histórico através da demonização da veridicção em prol da Verdade vista. A transmissão 

desta carrearia já uma deturpação do real mesmo de tal forma que a memória do que foi 

relatado é também marginalizada enquanto instrumento ao serviço da Verdade. O 

narrador parece abdicar de um julgamento crítico, na medida em que associa ao 

exercício recordatório uma limitada veridicção que não satisfaz a revelação dos 

acontecimentos.  

Estes, ao serem narrados na primeira pessoa, como o prosador de Atenas 

defende, invalidam mesmo a escrita da História como revelação (ao contrário da 

narrativa médica, por exemplo), já que não podem preencher o espaço da duração que o 

acto revelatório implica, dando origem, assim, ao advento do kairos. Existe, pois, um 

comparativismo implícito à sua intenção didáctico-pragmática típica do conhecimento 

historiográfico.  

Mesmo a qualidade das testemunhas é posta em causa na medida em que elas 

representam um dos principais entraves para o relato da Verdade. Elas encarnam a 

falência da memória, argumento lógico para o primado da visão no edifício narrativo de 

Tucídides. Dir-se-ia que a organização dos acontecimentos, tal como é apresentada, 

incorre mais no perigo da mimêsis, pretendendo escapar-lhe. Com efeito, sendo o 

contrário da natureza, um efeito de mimêsis parece imbuir a escrita da guerra do 

Peloponeso – mais do que a escrita da história da guerra do Peloponeso, pelo que 

ousamos dizer que, a partir do momento em que o narrador pretende, no limite, 

considerar uma não-cisão entre si mesmo enquanto sujeito e o seu objecto, na existência 

do qual, enquanto acontecimento, pretende fundir-se, a narrativa de Tucídides é uma 

emulação do acontecimento.  

Porém, esta estrutura mimética, forma única de Tucídides tentar uma escrita 

historiográfica, não compreende a rejeitada dimensão mimética da Poesia, tal como 

Sócrates a refuta, na República platónica. Aqui, durante a diatribe contra a Poesia 

mimética, são expostos os perigos da impersonalização, na medida em que a cidade 

deve rejeitar a apresentação generalista de tipos, evitando, assim, a imitação da baixeza 

humana. E, se tal nos poderia levar a equacionar a falência de um modelo exemplar na 

filosofia platónica, permite-nos, outrossim, perguntar o verdadeiro espaço da 

temporalidade cíclica (logo, da pertinência de um ensinamento através do paradigma) na 

narrativa de Tucídides. É que, como o excerto transcrito sugere, a teoria cíclica é ainda 

repetida pelo autor da História da Guerra do Peloponeso, fornecendo,, porém, uma 

antevisão do futuro em termos ontologicamente singulares. E isto porque, 
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indubitavelmente, Tucídides intui como o fluxo temporal acabará por, finalmente, 

produzir uma “história de variações”536.    

Isto indica que a gramática mimética da narrativa de Tucídides visa ultrapassar a 

própria dimensão performativa da criticada mimêsis do Poeta, sempre visitante da 

Cidade, precisamente ao tornar-se empresa fiel do real mesmo. O exemplo a que a 

guerra das guerras é elevado proporciona uma aprendizagem vocacionada para o futuro, 

este pensado como diferença e já não como repetição. Por isso, a sua mimêsis não 

aponta para a cópia dos tipos universais (atributo da Poesia, segundo Aristóteles na sua 

Poética) mas para a narração do acontecimento enquanto mimese de primeiro grau. 

Com efeito, a sua crença inabalável em si mesmo enquanto encarnação de uma espécie 

de traço original e primeiro do passado traduz-se na sobreposição entre o acontecimento 

como duração ontológica englobante na temporalidade e a sua narrativa como condição 

da própria acção. Assim, o narrador, ao invés de operar uma configuração (narrativa) 

dos acontecimentos, está ainda num plano que acaba por ser, autojustificativamente, o 

da pré-compreensão dos mesmos.  

 

 

O ser-por-entre-o-tempo como garantia da verdade 

 

O narrador está imerso, ele mesmo, num “por-entre-o-tempo” (Innerzeitigkeit), 

como se apenas o tempo presente contivesse todas as acções e, ironicamente, ao 

narrador não restasse outra solução que não fosse apresentar a História sob a luz 

unilateral dos seus olhos quotidianos. Uma historicidade virada do avesso, dir-se-ia. A 

narrativa de Tucídides, agrilhoada numa mimese de tipo I, parece ser antónima de um 

“ser aí”, pois. 

E, se pode sugerir anacronismos a explícita referência a M. Heidegger neste 

momento, talvez valha a pena recordar como a sua ontologia se opõe ao “que está sob 

os olhos” enquanto “estado”537, o que nos pode ajudar a perceber como não apenas é 

extemporâneo falar-se em historiografia no caso da narrativa de Tucídides, como é da 

plástica colagem entre o ver e o conhecer que resulta a pretensão de a sua narrativa ser-

entre-o-tempo. Porém, diante do espanto ainda da cronologia, o narrador não consegue 

                                                           
536 Paul Veyne, Como se Escreve a História, Lisboa, Edições 70, 2008, p. 13.   
537 Martin Heidegger, El Ser y El Tiempo, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 

1951, p. 349.   
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superar uma redundante linearidade temporal, o que acaba por tornar, também, parcial a 

sua pré-compreensão das coisas, já que ele mesmo se declara fonte única.  

Consequentemente, fica inviabilizada a possibilidade de construção de uma 

malha semântica e até mesmo simbólica que, alicerçada na distância temporal, 

permitiria uma arquitectura configuradora do mundo, tributária, assim, do sistema da 

mimese II e, portanto, voltada para um papel mediador, necessário à narrativa 

historiográfica – e a outras. Porém, a fixidez mimética de Tucídides empobrece, em 

nome da Verdade, a possível expressão ontológica desta. O narrador, pretendendo ser a 

voz da onticidade do verdadeiro, não pode oferecer mais do que a Verdade como estado 

(e jamais como estado de ser em si mesmo), o que acaba por explicar por que se 

deparava, confessamente, com versões diferentes sobre os mesmos acontecimentos. 

Porém, a crença na escrita como uma herança perene, declarada por Tucídides, 

assegura, ainda que presa nos termos miméticos primordiais, segundo a concepção de 

Paul Ricoeur538, a actualidade da acção. Em última análise, o historiador de Atenas, ao 

fixar-se numa lógica desnudada de pré-compreensão do mundo, privilegiará sempre 

uma dimensão paradigmática em detrimento de uma outra, esta de ordem sintagmática. 

Como transformar, pois, o acto em legado, quando a hipotética constituição de uma 

intriga parece ser ainda deficiente aos olhos de Tucídides?  

É que, segundo o seu próprio relato, o autor é assumido, explicitamente, não só 

como fonte, mas rambém como critério de veridicção (logo, de autoridade), por isso 

sitiado em si mesmo como mediador – antes do texto. A sequencialidade compulsiva 

com que dota a sua narrativa acaba, também, por ser prova da própria intenção mimética 

em relação ao tempo. De onde resulta que a actualização do acontecimento através do 

texto seja possibilitada pela própria natureza pré-narrativa da experiência539, tanto mais 

que o cerco mimético de Tucídides faz emergir uma organização narrativa que é fruto 

do permanente diálogo entre tempos, transformando a temporalidade em práxis do 

texto.  

Daí que falar-se em intratemporalidade (Innerzeitigkeit) aplicada à narrativa do 

autor de História da Guerra do Peloponeso não apenas faça sentido porque a sua 

narração é mais do que mera constatação de um tempo linear, mas, sobretudo, porque 

ela é testemunho inequívoco de um sujeito pré-ocupado. Não por acaso, Paul Ricoeur 

sublinha como a intratemporalidade é uma característica fundamental do Cuidado, tal 

                                                           
538 Cf. Paul Ricoeur, Temps et Récit. L’intrigue et le récit historique, p. 112.   
539  Cf. Idem, ibidem, p. 118.   
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como M. Heidegger o pensa. Como o autor de Temps et Récit bem sintetiza, “la 

condition d’être jeté parmi les choses tend à rendre la description de notre temporalité 

dépendante de la description des choses de notre Souciˮ540. Porque ser dentro desta 

intratemporalidade pressupõe já o cálculo e não apenas a medida do futuro, é a pré-

ocupação do sujeito que narra que virá a determinara a intencionalidade e, em 

consequência disso, a soberania da mimese I.  

E talvez não seja desmedido defender-se, retomando a provocação inicial que 

identifica a proto-historiografia de Tucídides com uma hipotética história do tempo 

presente, que o tempo da narrativa da História da Guerra do Peloponeso não pode ser 

outro que não o “agora”, na medida em que o instante intencional da pré-ocupação é, 

sintomaticamente, o “tornar presente”541. Ora, como a mediação narrativa carrearia 

sempre o perigo da modificação da Verdade – risco ao qual reage inaugurando uma 

impossível mimesis intencionalmente imediata –, a pré-ocupação do sujeito diz respeito 

a uma espécie de assunção (talvez bem mais concreta do que uma atitude 

historiográfica) da narrativização do tempo público. De certa forma, a narrativa de 

Tucídides é uma vigorosa tentativa de apresentar o tempo público como 

“objectivamente real”, para utilizarmos, não por acaso, os termos de M. Heidegger542.  

É que, de facto, a obsessão cronológica – e cronográfica – do historiador de 

Atenas acaba por traduzir uma contagem do tempo como forma de declarar um efeito 

gregário da própria temporalidade. O tempo público corresponde, pois, a uma vivência 

deíctica do mundo – que não é nada senão a experiência – que confronta o sujeito com o 

“diante dos olhos”. Este, inabalável face a narrativas do Outro que, testemunhando o 

Mesmo, dão conta da também solidão subjectiva do tempo público, afiança um estado 

de coisas aberto, de tal forma que Tucídides afirma ter começado a sua narrativa 

aquando dos acontecimentos, de tal forma, também, que granjeia ao sujeito a 

possibilidade permanente de ver o que tem à sua mão.  

Os termos poderão ser heideggerianos – mas será esta a autópsia de Tucídides, e 

não apenas porque vê e, no limite, toca, mas porque ele mesmo faz parte da sua 

narração enquanto olhar diante do qual tudo surge. Por essa razão, a mimese I pode 

largamente ultrapassar os termos literários em que Paul Ricoeur a confina543. Se os 

                                                           
540 Idem, ibidem, p. 121.   
541 Cf. Martin Heidegger, op. cit., §80, p. 349; Paul Ricoeur, Temps et Récit. L’intrigue et le récit 

historique, pp. 123-124.        
542 Cf. Idem, ibidem, p. 472. 
543 Cf. Paul Ricoeur, Temps et Récit. L’intrigue et le récit historique, p. 125.   



 

239 

 

acontecimentos surgidos na englobante intratemporalidade formam um conjunto 

semântico e simbólico de estruturas actanciais, então Tucídides, bem mais que imitar 

uma acção em virtude de uma pré-compreensão do mundo que, naturalmente, possui, 

intenta lograr a sua reificação através do discurso.  

Ora, Paul Ricoeur critica a forma como M. Heidegger expõe a questão da 

intratemporalidade, apartando-a da historiografia, já que esta será pensada 

temporalmente em função da historialidade – e não da Innerzeitigkeit. Assim, esta é 

recuperada pelo autor de Temps et Récit precisamente pela oportunidade de se 

questionar a dimensão linear do tempo que ela oferece, já que será dela que se 

desprenderá o repertório paradigmático da acção humana disponível: “C’est sur cette 

pré-compréhension, commune au poète et à son lecteur, que s’enlève la mise en intrigue 

et, avec elle, la mimétique textuelle et littéraire”544. Parece inquestionável a sua razão, 

na medida em que, justamente, apresenta o fenómeno literário como devedor inevitável 

da pré-figuração do mundo para conseguir a sua própria figuração. Porém, vale a pena 

sublinhar que, se o filósofo alemão envereda pela marginalização da intra-

temporalidade no seio do fenómeno historiográfico (o que se compreende à luz do que 

virá a ser o desenvolvimento da história da historiografia), ela parece ser a possibilidade 

ontológica da passagem nítida da insuficiência do mythos para a vindoura lógica 

historiográfica.  

É na definição desse trânsito que Tucídides surge como metáfora narrativa da 

própria tecnhê médica: o seu objecto é o tempo mundano medido, não na sua expressão 

relojoeira ou calendarizada (visão evidentemente rejeitada por M. Heidegger545), mas 

através da fundação de uma narrativa que, metamorfoseando a acção em discurso, 

mantém incólume a acção na sua primitividade. Leia-se, pois:             

 

No que me diz respeito, lembro-me sempre, desde o princípio da guerra até ao momento 

em que acabou, que muitos diziam que a guerra tinha de durar três vezes nove anos. Vivi durante 

todo esse período, tendo uma idade em que já compreendia os factos e os examinava com 

atenção de maneira a conseguir ser exacto. Aconteceu-me também ter de me exilar da minha 

terra, durante vinte anos, depois do coando que assumir em Anfípolis, e estando presente em 

ambas as partes, mais frequentemente do lado dos Peloponésios devido ao meu exílio, tive tempo 

para conhecer melhor o que se passava.546       

 
                                                           

544 Idem, ibidem. 
545 Cf. Martin Heidegger, op.cit., §80, p. 477.  
546 Tucídides, op. cit., V, XXVI, p. 463.  
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 Este é, pois, o tempo da polis, o que equivale a dizer que Tucídides surge como 

uma cura, como foi já defendido, para o platonismo, não sendo assumindo este como 

seu antagonista547. Não se trata, evidentemente, de contrapor a autópsia de um à 

contemplação de outro. Bem pelo contrário. Segundo Darien Shanske, trata-se somente 

de uma divergência em termos de localização. O mundo das ideias, em Tucídides, seria 

a própria polis nas suas relações políticas, o que impele o autor para outra conclusão, 

que nos é particularmente cara, no seguimento do defendido a propósito de Aristóteles e 

no âmbito da própria intratemporalidade. É que, enquanto o sistema platónico favorece 

a dedução (e, implicitamente, a indução), Tucídides enveredará por um modelo 

abductivo: a argumentação abre o nosso saber na medida em opera através de hipóteses 

– que, não esqueçamos, pode fazer perigar a veracidade548. 

 

 

A narração do acontecido como protecçao da verdade 

 

O que isto significa, na economia narrativa da História da Guerra do 

Peloponeso, é que, se, por um lado, a coerência é conseguida através da cronologia, 

funcionando, pois, o tempo como entidade invisível e conglobante (na substituição dos 

deuses?), por outro, cada acontecimento é tornado presente não porque gerado pela 

ordem temporal, mas porque vive, em relação a todos os demais acontecimentos, em 

tensão, uma tensão que não engendra dependências, mas que, pelo contrário, acaba por 

trazer o homem diante da sua trágica condição ao fazer correr diante dos seus olhos a 

contingente passagem de cronos. Ou, na esquemática proposição de Shanske, 

“Thucydides founds a world because his world performs tragic temporality and allows 

those who wish to see clearly to abduct their way to wisdom”549.  

A narrativa da Guerra é, pois, a narrativa da supremacia da physis, esta 

organizada pelo logos fundador que, retomando os termos de Heraclito, corresponde a 

um constante desfolhar de dicotomias, facto que vale a Jacqueline de Romilly a 

sintomática expressão: “L’histoire de Thucydide est une antilogie en action”550. Esta 

antilogia, devedora da argumentação retórica e da própria matriz relativista dos 

                                                           
547 Darien Shanske, op. cit., p. 138.  
548 Cf. Jorge Lozano, op. cit., p. 90. 
549 Idem, ibidem, p. 142.   
550 Jacqueline de Romilly, Histoire et Raison chez Thucydide, Paris, Les Belles-Lettres, 1956, p. 

54. 
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ensinamentos de Protágoras (e que têm na fórmula “O homem é a medida de todas as 

coisas, das coisas que são, enquanto são, das coisas que não são, enquanto não são”), 

tornar-se-á na própria práxis de Tucídides. Ultrapassando uma visão dicotómica dos 

acontecimentos e, no lugar do reconhecimento retrospectivo da moderna historiografia 

(ou, muito antes, da própria matriz judaico-cristã), o narrador instaura na sua narrativa, 

e através da dimensão antilógica, um espaço para a compreensão do acontecimento 

como um invólucro de opostos ontológicos de cuja relação resultará a Verdade.     

A própria descrição da peste que assolou Atenas ou das tramas diplomáticas de 

Alcibíades ganha relevância enquanto tributo a uma espécie de metafísica realista, no 

âmbito da qual a narrativa de Tucídides, se autópsica, é porque o autor revela a natureza 

do logos, princípio da physis, enquanto polemos551. O que, em última instância, vem 

significar que a narrativa da história da guerra do Peloponeso é, sobretudo, uma 

descrição da mudança – bem diversa dos quadros etnográficos, que, em parte, haviam 

sido as histórias de Heródoto. Porém, não apenas. A sua narrativa é, bem mais do que a 

do logógrafo de Halicarnasso, uma teia especular que, diante de uma polis idealmente 

nomológica, e como uma contemporânea câmara de filmagem, acompanha a sucessão 

momentânea dos acontecimentos. Enquanto narrador e enquanto sujeito, é uma entidade 

abreviada para que a sua biografia não possa ser confundida com a sua narrativa de 

guerra. 

Parece-nos excessiva a posição de Nicole Loraux, quando, partindo da terceira 

pessoa utilizada por Tucídides, defende a anulação do narrador enquanto método de 

construção da autoridade historiográfica. Não nos parece, tão-pouco, que Tucídides 

pretendesse obliterar-se no presente que narra, apagando-se enquanto locutor, como a 

autora afirma552, e muito menos que essa autoridade seja predicado do discurso 

historiográfico. A narrativa do escritor de Atenas (bem mais do que de Heródoto, como 

quer François Hartog), querendo ser continuidade da visão passada, só como espelho 

pode ser pensada, o que exclui uma voluntária anulação do Eu para melhor 

compreensão dos acontecimentos por parte do leitor. Bem pelo contrário. Essa 

compreensão estaria tanto mais ao alcance do leitor – e das gerações futuras – quanto 

mais este tivesse consciência de que a verdade somente poderá converter-se em lição 

porque veiculada por um testemunho (e por um testemunho, como tertius que impede a 

                                                           
551 Cf. Darien Shanske, op. cit., p. 143.    
552 Cf. Nicole Loraux,  “Thucydide a écrit la guerre du Péloponnèse”, Metis, Vol. 1, N.º 1, pp. 

139-161.  
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separação entre o acontecido e o lido). É evidente que estamos no domínio, ainda, de 

uma historia magistra vitae, como mais tarde haveremos de afirmar.  

E se, a nosso ver, é insuficiente uma perspectiva pedagógica para explicar os 

multímodos caminhos que a escrita da História foi assumindo ao longo dos tempos (e 

até à sua face contemporânea), é porque Tucídides não pode ainda fugir a uma visão 

trágica e cíclica da história de Atenas – da história do seu mundo – que François Dosse 

pode bem afirmar que o novel historiador “define a sua obra em ruptura com o carácter 

lúdico da actividade literária”553. Tucídides é inequívoco: 

 

De qualquer modo, quanto às provas que foram indicadas, quem quer que seja que 

acredite que os factos se deram de forma muito parecida, não se enganará, se não conceder muito 

crédito ao que os poetas sobre eles em verso escreveram embelezando-os até mais não, nem tão-

pouco aos cronistas que os embelezam para agradar às preferências de quem os ouve, mais do 

que para se aproximarem da verdade, pois os acontecimentos já não são verificáveis e muitos 

deles, com o passar do tempo, por serem incríveis, entraram no reino do mito. Deve-se antes de 

mais considerar que se tentou encontrá-los pelas indicações mais seguras, uma vez que são 

bastante antigos.554 

 

 Contra a transitoriedade do prazer resultante da leitura da obra de arte literária, 

Tucídides expõe o seu diagnóstico de Atenas, fazendo-o radicar na visão. Só através 

desta poderia alcançar a inteligibilidade do mundo, em última análise, o seu grande 

propósito, pois, diante da falência da própria Atenas, obrigada a sempre recomeçar, o 

aprendizado da arbitrariedade das forças e do tempo serviria a guerra enquanto 

acontecimento repetível. Todavia, deve ser lembrado que Tucídides não escamoteia a 

importância de Homero para a sua própria narrativa, não apenas porque convoca a 

figura do autor da Odisseia enquanto autoridade, mas porque admite que a posteridade 

de um acontecimento pode exercer sobre e a partir ele, através do conhecimento 

necessariamente indirecto, uma fundamentação crítica: 

 

A melhor testemunha disso é Homero. Tendo aparecido este muito depois do conflito 

troiano, nem por isso usa, seja em que passo for, essa denominação [Helenos] para todos nem 

para outros, excepto para os que da Ftiótida acompanhavam Aquiles, os quais foram de facto os 

primeiros Helenos, muito embora no seu poema utilize denominações como Dánaos, Argivos e 

                                                           
553 Cf. François Dosse, A História, São Paulo, UNESP, 2012, p. 17.   
554 Tucídides, op. cit., I, XXI, p. 81. 
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Aqueus. Não lhes chamou contudo Bárbaros, pois, como me parece, os Helenos não tinham sido 

separados dos outros povos, para que, como contraste, fossem denominados por um só nome.555 

 

Importa, pois, matizar-se o conflito que Tucídides assume entre as fundações 

racionais da sua narrativa e o domínio retórico e ficcional da Poesia e da Epopeia, já que 

admite que a intriga da obra literária possa – e deva – estar subordinada, não apenas à 

verosimilhança, mas, sobretudo, à realidade dos factos que narra. No caso em apreço, e 

segundo Jacqueline de Romilly, a falta de unidade política556. Em procedimento 

recorrente na sua obra, o narrador reúne informações provenientes do discurso épico 

para lhe atribuir comprovação física557, fazendo uso de um primado da racionalidade no 

qual é assumido um papel de tolerância para com a Poesia quando as infirmações 

difundidas por esta podem ser sujeitas à prova. Todavia, o curto excerto transcrito 

permite também concluir a possibilidade do conhecimento histórico sobre o tempo. 

Vejamos.   

A dúbia figura da serpente que Hygeia empunha parece, pois, servir tanto o 

cuidado dos vivos acometidos pela doença, como o dos mortos, potencialmente 

violentados, na sua condição de sujeito, pelo esquecimento. Por isso, quando François 

Hartog convoca o elogio que David Hume faz sobre Tucídides enquanto fundador da 

história “véritable” para secundá-lo558, oblitera duas coisas. Em primeiro lugar, o 

próprio Tucídides admite as faces múltiplas do real, a partir do momento em que 

assume a existência de várias versões. E, depois, admitindo no seu prólogo a 

impossibilidade de uma história totalmente verista em virtude do seu carácter passado, 

então somente por ser, por fim, uma história memorial e de memória (facto que Hartog 

refuta), pode ser convertida quer em lição, quer em própria prova do passado. Sem 

dúvida, a ressalva na qual Hartog se escuda, e bem, é que permite ligar a ideia de 

narrativa enquanto inquirição da verdade à investigação própria da retórica judiciária559.  

 

 

 

 

 
                                                           

555 Tucídides, op. cit., I, III, p. 69.  
556 Cf. Jacqueline de Romilly, Histoire et Raison chez Thucydide, p. 246.   
557 Cf. Idem, ibidem, p. 247. 
558 Cf. François Hartog, Évidence de l’Histoire, Paris, EHESS, 2005, pp.  91-92.  
559 Cf. Idem, ibidem, p. 95.   
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A escrita da História é virtude: a coragem de ver 

 

Mas se, como já constatámos, as provas são subsidiárias face à experiência do 

sujeito, o que isto significa é uma estratificação das fontes a serem convocadas para o 

estabelecimento da Verdade, conclusão óbvia e antiga mas no âmbito da qual vale a 

pena salientar o seguinte: é que a obsessão autópsica de Tucídides funda-se na 

impossível retenção ontológica do acontecimento, diante do qual a passagem do tempo 

opera como agente do esquecimento e, consequentemente, de morte:  

 

Mas existem ainda muitos outros acontecimentos, mesmo actuais, que o passar do 

tempo não apagou da memória, os quais os outros Helenos interpretam de forma errónea, tal 

como é o caso dos Lacedemónios, que não lançam cada um um voto, mas sim dois, e que os 

mesmos dispõem de uma “brigada de Pítane”, a qual jamais existiu. É assim que a maior parte 

dos homens não se dá ao trabalho de investigar [ἡ ζήτησις τῆς ἀληθείας] e de preferência se 

volta para o que está à mão. De qualquer modo, quanto às provas que foram indicadas, quem 

quer que seja que acredite que os factos se deram de forma muito parecida não se enganará, se 

não conceder muito crédito ao que os poetas sobre eles em verso escreveram embelezando-os até 

mais não, nem tão-pouco aos cronistas que os embelezam para agradar às preferências de quem 

os ouve, mais do que para se aproximarem da verdade, pois os acontecimentos já não são 

verificáveis e muitos deles com o passar do tempo, por serem incríveis, entraram no reino do 

mito. Deve-se antes de mais considerar que se tentou encontrá-los pelas indicações mais seguras, 

uma vez que são bastante antigos. Mas esta guerra, muito embora o homem julgue que a guerra 

em que se está a bater é sempre a maior, quando ela termina e pode admirar com maior 

facilidade o que antes aconteceu e olha os factos a partir dos trabalhos por que passou, sem 

dúvida que lhe será evidente que foi esta a maior de todas.560          

 

Parece, pois, que Tucídides resgata de uma forma de esquecimento total aquilo 

que seria a multiplicidade de versões discordantes e falsas dos acontecimentos. O autor 

da História da Guerra do Peloponeso sabe que a narrativização falsa de um 

acontecimento facilita a emergência de outras memórias, na medida em que o interesse 

pela verdade é substituído pela natural e humana narrativização de quanto não se viu ou 

ouviu. Define-se, assim, a passagem do tempo como, ela mesma, gestante de um 

acúmulo de histórias – e restolho561 depositado sobre a Verdade. A investigação sobre a 

                                                           
560 Tucídides, op. cit., I, XX-XXI, pp. 81-82.   
561 Fazemos aqui clara referência ao título da obra de Fernando Catroga, Os Passos do Homem 

como Restolho do Tempo. Memória e Fim do Fim da História, Coimbra, Almedina, 2009.   
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Nerdade parte da imediata mutilação do conhecimento, para usarmos a expressão 

utilizada por Paul Veyne nas primeiras páginas da sua obra, Como se Escreve a 

História562. Não duvidamos que fosse este o consciente paradoxo da escrita de 

Tucídides, diante do qual sempre o seu método autópsico embateria e que seria, em 

última análise, a prova em como a historiografia será – e fora desde as suas origens – 

uma arte de memória. 

Pelo que retomamos a confissão de Nietzsche, em O Crepúsculo dos Ídolos, sem 

com ela pretendermos, em definitivo, comungar de um ponto de vista, que 

consideramos uma espécie de história a contratempo, que identifica um Tucídides post-

modernista563, o que faz do autor da História da Guerra do Peloponeso um dos poucos 

pensadores em que a linguagem acompanha as suas ulteriores motivações para a criação 

narrativa. O que significa que,este fotógrafo da guerra será menos mentiroso do que… 

na medida em que pretende, inabalavelmente, salvar os acontecimentos de um logos 

necessitarista, adequando-os, e por isso perdendo-os, a um novo caos descoberto: o da 

proliferação de acontecimentos. A coragem que Nietzsche reconhece a Tucídides é, 

pois, a de uma Verdade de primeiro grau, tal como diante de uma autópsia. E talvez seja 

esta a autêntica matriz hipocrática de Tucídides, e não aquela que Cochrane pretende 

inaugurar, resumindo e reduzindo a influência do corpus e da prática hipocrática à tão 

apregoada – e pobre per se – objectividade. 

O vocábulo eleito pelo autor da Origem da Tragédia para diferenciar Tucídides 

de Platão é coragem. Não é preciso invocar o seu lugar na virtologia cristão enquanto 

força. Bastará chamar à cena o seu lugar no pensamento platónico, já que é, 

alegadamente, por oposição a Sócrates, que Nietzsche apresenta o seu Tucídides. Ora, 

na cidade platónica, a coragem, que teria sido a origem de todas as outras, é a primeira 

das virtudes a ser ensinada, antes de se aferir que crianças virão a ser ensinadas para a 

magistratura. Porém, mais do que isso, Sócrates afirma que “a coragem é uma espécie 

de salvação”564, acrescentando “uma espécie de salvação por todas as vicissitudes”565. 

Dentre a concertação das virtudes (sendo as demais, a justiça, a temperança, a 

sabedoria), a coragem é pensada precisamente como a força (a energeia) que não 

                                                           
562 Cf. Paul Veyne, op. cit., 2008. 
563 Sobre a inclusão, a partir dos excertos de Nietzsche, de Tucídides numa onde precursora da 

visão post-modernista da História (com a qual discordamos), não obstante a profícua leitura que nos 
proporcionou, leia-se o artigo de John Zumbrunnen, “Courage in the Face of Reality”: Nietzsche's 
Admiration for Thucydides”, Polity, Vol. 35, No. 2 (Winter, 2002), pp. 237-263. 

564 Platão, A República, 621a, p. 178.  
565 Idem, ibidem, p. 179.   



 

246 

 

desbota, que permanece, apesar do advento inevitável de toda a corrupção que a 

passagem do tempo fatalmente comporta, como tecido que se tinge por forma a jamais 

desbotar. Há, pois, um carácter de intermedialidade na concepção platónica da coragem: 

através dela se obedece à razão (hierarquicamente localizada no magistrado), através 

dela se actua. 

Mas não apenas. Em Platão, a coragem, enquanto virtude, está estreitamente 

ligada ao saber, como o Laques e o Protágoras atestam566. A coragem é tanto a grande 

virtude militar que impede o hoplita de abandonar o seu posto quanto a coragem que 

impede a sujeição à doença ou ao vício. Acima de tudo, ela é conhecimento: 

conhecimento das dimensões do medo e da confiança e, para além disso, do bem e do 

mal enquanto futuro, presente e passado. Sócrates oscila entre a identificação entre 

confiança e coragem e a identificação entre força e coragem (tal como Tucídides, e a 

sua narrativa sobre Formião) – mas não hesita na sua identificação com o conhecimento.  

E, por isso, a sagesse será precisamente o reconhecimento dos fins. Ora, na 

oração fúnebre de Péricles da História da Guerra do Peloponeso, defende-se o amor da 

pátria, a busca do bem da Cidade e a glória como meta; no entanto, aquilo que em 

Platão parece ser a passagem para a filosofia, em Tucídides, segundo Jacqueline de 

Romilly, é a encenação de virtudes que, sendo políticas, não abandonam os limites da 

Cidade para se tornarem universais567. Isto leva-nos a perguntar se o que não permite a 

transposição narrativa de Tucídides para uma metafísica filosófica (e jamais poética, 

retomando Aristóteles) é precisamente o que leva à descoberta moderna de Tucídides 

como o corajoso. De certa forma, ele é sua meta atingir-se um estádio de conhecimento 

que fizesse da compreensão do particular a grande utilidade da descrição do passado. 

Isto leva-nos a perguntar se não será precisamente a assunção do pretérito como mestre 

do presente e do futuro, consubstanciado este no receptor do “legado para sempre” que 

erige – que fomenta uma assunção da narrativa do passado como veículo de sagesse, 

esta entendida, por enquanto, como capacidade de bem conhecer-se568. Vejamos:  

 

Quanto aos feitos que foram praticados na guerra esforcei-me por escrever não sobre 

informações de alguém que porventura lá estivesse, nem como pessoalmente me pareceria 

provável, mas recolhendo do possível com rigor todos os factos nos quais estive presente ou que 

por outros me foram contados. Foi difícil descobrir os factos, uma vez que os que tinham estado 

                                                           
566 Cf. Jacqueline de Romilly, L’Invention de l’Histoire Politique chez Thucydide, p. 231 e ss.   
567  Cf. Idem, ibidem pp. 240-241.   
568 Cf. Pierre Charron, De la Sagesse, Paris, Lefèvre, 1836, p. 275.  
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presentes nos vários acontecimentos não davam a mesma versão, tendo eles próprios lá estado, 

mas de acordo com a sua simpatia por um lado ou pelo outro ou segundo o que era a sua 

recordação. Pode parecer menos agradável faltar o fabuloso na minha leitura. Mas todos os que 

quiserem ver com clareza o que aconteceu e que virá de novo a acontecer nalguma outra vez, em 

conformidade com o que é humano, seja de igual forma ou de forma parecida, se a julgarem útil, 

já isso me é suficiente. O que escrevi não foi concebido para ganhar prémios ao ser ouvido de 

momento, mas como um legado para sempre.569 

     

É inevitável o regresso a Nietzsche e à coragem, ironicamente ou não, 

reconhecida a Tucídides, por oposição a Platão. Com efeito, basta recordarmos o 

prefácio de “Da utilidade e inconvenientes da História para a vida”: 

 

To be sure we need history; but our need for it is different from that of the pampered 

idler in the garden of knowledge – regardless of the noble condescension with which he might 

look upon our crude and inelegant needs and afflictions. That is, we need it for life and action, 

not for the easy withdrawal from life and from action, let alone for whitewashing a selfish life 

and cowardly, base actions.570         

 

 No original alemão Historie (e não, neste excerto, Geschichte), o filósofo, 

neutralizando a nosso ver uma visão didáctica da historiografia, apresenta a História 

como chave da vida activa, fazendo residir no repúdio do conhecimento histórico a 

ausência de coragem para a acção. Ora, na filosofia nietzschiana, a acção é 

impossivelmente conhecida, o que significa que a historiografia seria a mais 

possivelmente completa tentativa de expor a incompletude da imagem precária e 

parcelar da totalidade constituinte do ser. E Tucídides fá-lo. Parece-nos, pois, 

extremamente redutor afirmar não apenas que os historiadores gregos não poderiam ter 

uma percepção cíclica do tempo, mas também que “Men write history when they want 

to record events with a chronological framework”, como o erudito Arnaldo Momigliano 

faz571. A intenção do registo cronológico nada será (ou apenas ensaio de cronística, 

como já a historiografia persa o fora) sem que o processo recordatório do passado tenha 

por fito a revelação da Verdade. Ora, parece-nos que Tucídides está bem mais próximo 

                                                           
569 Tucídides, op. cit., I, XXII, p. 82. 
570 Nietzsche, “On the utility and Liability of History for life”, in The Nietzsche Reader, Keith 

Ansell Pearson and Duncan Large, eds., Oxford, Blackewell, 2006, p. 124.  
571 Arnaldo Momigliano, The Classical Foundations of Modern Historiography, Berkeley/Los 

Angeles/Londo, University of California Press, 1990, pp. 30-31.  



 

248 

 

disso mesmo do que Heródoto – sem que esta diferença se traduza numa aniquilação de 

um pelo outro.  

A coragem de Tucídides é, pois, a virtude que o leva a ver de frente o presente 

como eterna doença do tempo. Aqui se percebe o descrédito que acabou por fazer pairar 

sobre a obra de Heródoto. É que, apesar de ambos não questionarem a superioridade da 

tradição oral sobre a escrita572, só o segundo intuiu certamente que, para ludibriar com 

sucesso o esquecimento, seria necessário mais do que a mera representação pública da 

narrativa. E, se verdade é que relega para segundo plano a evidência da prova material, 

é inegável que a natureza da responsabilidade que assume diante da sua narração dos 

factos dele faz um precursor, se não de uma crítica historiográfica, pelo menos de uma 

historiografia pré-ocupada. E talvez por esse motivo Raymond Aron considere 

Tucídides nosso contemporâneo573: por ter sido o seu presente o de uma grande guerra 

e por ter identificado o esquecimento como queda irredutível – que é também o traço 

essencial do acontecimento.       

      

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
572 Idem, ibidem, p. 42.  
573 Cf. Raymond Aron, “Thucydide et le récit des événements”, p. 128. 
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III PARTE 

Dilucidar Mnemósine, elucidar o Lethes:  

os templos da memória 

 
 

 

Et, cependant, quoi qu’il en coûte, on est obligé de le dire, 
certaines traces échappent, sont déjà moins sensibles ; certains 
traits du visage sont, non pas effacés, mais obscurcis, pâlis. 
Chose dure, amère, humiliante, de se sentir si fuyant et si faible, 
onduleux comme l’eau sans mémoire ; de sentir qu’à la longue 
on perd du trésor de douleur qu’on espérait garder tou-jours ! 
Rendez-la-moi, je vous prie ; j’y tiens trop à cette riche source de 
larmes... Retracez-moi je vous supplie, ces effigies si chères... Si 
vous pouviez du moins m’en faire rêver la nuit ! 

Jules Michelet, La Sorcière 
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Capítulo IX 

A NECESSÁRIA METAFORIZAÇÃO DA MEMÓRIA 

 

Contrariamente a boa parte da galeria mitológica antiga, Mnemósine não 

conheceu fortuna abundante na história da arte ocidental, em particular no que diz 

respeito à poética renascentista em torno da alegoria. Com efeito, talvez em virtude da 

escassa mitografia em torno de si, talvez em virtude da sua própria pulverização nas 

musas (de resto, também elas parcamente representadas), é pontual a sua aparição 

figurada, como se fossem irrepresentáveis os seus atributos. Poder-se-á, no entanto, ir 

mais longe e pensar no significado que, desde a Antiguidade, teve como criadora – e 

não como criatura, o que significa que o apelo da metáfora viria a ser sempre maior do 

que o da personificação. Mnemósine nunca aparece, faz aparecer. E será esse mesmo 

acto que estará tão presente em duas das suas poucas representações574, a saber: uma 

cena, pintada em mosaico, proveniente de uma necrópole em Antioquia e datada de 

cerca do século IV d.C., e uma alegoria da autoria do pré-rafaelita Dante Gabriel 

Rossetti, “Mnemosyne”, também conhecida por “The Lamp of Memory” (datada de 

1881).  

No primeiro caso, a mulher representada em pleno banquete funerário e posta 

sob a designação de Mnemósine pode ser identificada com o grupo de mulheres que se 

serviria do espaço em causa no âmbito dos collegia funerários. É ela quem parece 

presidir a uma cerimónia que, sabemos, acompanha outros rituais funerários com um 

                                                           
574 Entre outras, destacamos: um complexo de mosaico, pertencente ao período helenístico e 

datado de cerca do século I d.C., em que figuram Apolo, Mnemósine e as nove Musas, cada figura 
acompanhada pelo respectivo atributo; “Jupiter e Mnemosina” do barroco Marco Liberi; “Mnemosyne, 
mother of the Muses”, de Fredrick Leighton, imbuído do classicismo típico da era vitoriana. Não por 
acaso, ao longo do tão trágico século XX, já não Mnemósine mas antes a Memória, enquanto faculdade e 
condição do acto recordatório, surge, sintomaticamente, na pintura surrealista nas suas diversas facetas. A 
título de exemplo, são incontornáveis:      
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papel purificador, integrando um programa comemorativo de comunhão entre vivos e 

mortos. Mnemósine figura no banquete como eixo congregador de tempos, assumindo, 

por isso, o carácter atemporal do tempo: ela significa o passado do morto, o presente da 

recordação colectiva, o futuro mortal dos vivos. No segundo caso, Mnemósine surge 

como portadora da luz, artificial, porém, o que traduz o seu carácter efémero, 

potencialmente constructo e naturalmente difuso e intermitente; acompanhada pela 

existência de um amor-perfeito575, que na simbólica botânica está ligada quer à duração 

e eternidade amorosas, quer à recordação do passado e à nostalgia sentimental, a figura 

feminina surge em movimento para diante, momentânea e, portanto, paralela à 

passagem do tempo, mesmo quando e porque sempre retrospectiva. 

Em ambos os casos, a alegoria da memória é trânsito e, portanto, enquanto 

tempus fugit, estímulo à sua fixação. A presença da lamparina não engana; Mnemósine 

é lucífera. Por esse motivo, ela é revelação. De certa forma, ela reveste-se do chamado 

silêncio hermético, expressão cunhada por Achille Bocchius576 e cuja alegoria ganha 

corpo em Mercúrio, alado e empunhando um candelabro heptagonal. Tal como na 

máquina de metáforas criada pelo jesuíta Athanasius Kircher, a penetração da luz no 

espaço-tempo é produtora de milagres imagéticos, controláveis por quem vê, mas, 

simultaneamente, extrínsecos, como se de apêndices se tratassem. Mnemósine surge, 

pois, secundada pelos mecanismos da recordação, como fosse mais imediata a figuração 

da memória do que de sua matrona, como fosse mais possível a metaforização da 

própria recordação do que a atribuição alegórica da figura. Poderá ser que tal explique a 

rarefacção da figura de Mnemósine na história da arte ocidental, a par de uma tendência 

estética para a representação mitológica, bíblica e alegadamente exótica do mundo, 

topoi que acompanham os caminhos trilhados pela imagética do Ocidente.  

A sua ausência no campo escultórico greco-romano é notável, tendo em conta a 

sua soberania enquanto titânide e divindade maternal – mas também na criação literária, 

contrariamente ao seu antagonista principal, Lete. De facto, se também não abundam 

representações icónicas da filha de Éris, pelo contrário, ela impregna o discurso épico e 

filosófico, desde a Teogonia de Hesíodo à Eneida de Virgílio, desde a República de 

Platão a Pausânias, como, de resto, já tivemos oportunidade de referir. Dir-se-ia, pois, 

que memória e esquecimento servem como catalisadores da condição humana que, não 

                                                           
575 Ing. “pansy”, do fr. “pensée”, significando “pensamento”, “recordação”.  
576 A expressão acompanha o emblema de Mercúrio acima mostrado e pertence à obra 

Symbolicarum Quaestionem de Universo Genere, datada de 1574. Cf. Frances Yates, L’Art de la 
Mémoire, Paris, Gallimard, 1966.    
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contendo a difícil finitude de Thanatos, carecem de expressão etiológica própria, como 

habitassem metafisicamente – e subjectivamente – o mundo. Lete acabou por 

metamorfosear-se, acessoriamente, em irmã de Thanatos e de Hipnos (o sono), 

contrapondo-se a Heósforo, a estrela da manhã e, também ela, vencedora diurna e 

luminosa das trevas nocturnas. Acompanhante de Heos, a Aurora, Heósforo era o 

transportador da luz ao mundo. 

Talvez por esse motivo Leibniz, a propósito da descoberta, por Kraft, químico 

alemão, do fósforo, “substance étrange, capable de émettre de la lumière sans en 

recevoir elle-même, ni être chauffée”577, escreve que a nova substância seria símbolo da 

alma encontrando em si a felicidade578. Não é necessário retomar o trilho da 

Antiguidade Clássica na sua faceta platónica para se reconhecer o filão que identifica a 

alma com a luz.  

 

 

 

Platão: a impressão como metáfora 

 

No edifício da filosofia platónica, a memória, como, de resto, já foi avançado 

neste trabalho, detém um protagonismo devido, em parte, ao facto de quer a maiêutica, 

quer a dialéctica pressuporem um processo retrospectivo. Nesse sentido, o caminho 

filosófico é aquele que activa a recordação, acabando por ditar a matriz anamnética do 

pensamento de Platão. Ora, esta matriz, tendo por primícia fundamental a dicotomia 

entre mundo das ideias e mundo dos simulacros, acabará por conter aquilo a que Paul 

Ricoeur chamará aporia da imaginação e da memória. Não espanta que assim seja. Com 

efeito, a índole predominantemente imagética da memória, já que em causa estará 

sempre a superação da simulação material das ideias, não permitirá a sua autonomia 

face à imaginação.  

Não é objectivo de Ricoeur resolver a referida aporia; porém, ao descrever a 

problemática da memória partindo, sobretudo, de Platão e de Aristóteles, tornará a 

problematização da historiografia e da operação historiográfica desta automaticamente 

                                                           
577 Carta de Robert Boyle, datada de 15 de Setembro de 1677 e endereçada à Royal Society, 

intitulada “A short memorial of some observations made upon na artificial substance, that shines without 
any precedente illustration”, parcialmente reproduzida em Douwe Draaisma, Une Histoire de la Mémoire, 
op. cit., pp. 101-102.    

578  Apud Douwe Draaisma, op. cit., p. 104. 
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dependente da convocação lógica da imaginação. O mesmo é dizer que uma outra 

aporia, aquela que, no âmbito do processo anamnético enquanto narrativa, apresentará o 

objecto desta como um referente ausente que é necessário representar (utilizamos, por 

agora, esta expressão) acabará por assomar em todas as tentativas teoréticas de 

exploração da bifurcação filosófica da imagem. 

De facto, a representação do ausente assumirá particular relevo na discussão a 

propósito da erística como possibilidade do conhecimento sobre o passado, questão 

levantada por Protágoras e que Sócrates pensará no âmbito do conhecimento geral. Isto 

é, quando recordamos o que sabemos é o que sabemos que recordamos? A resposta do 

mestre de Platão é dada com recurso a uma das metáforas da memória: a do pedaço de 

cera579. A alma é, pois, análoga a um bloco flexível de cera, doada ao homem por 

Mnemósine, mãe das Musas. O bloco deve, pois, ser pousado sob as sensações e sob os 

pensamentos para que estes nele se tornem impressões. Estas são identificadas enquanto 

imagens (eidolon), e a incapacidade de imprimir essas imagens corresponderá ao 

esquecimento. 

Daí que outra das metáforas encontradas para a explicitação do trabalho da 

memória e da sua relação com o conhecimento seja a da gaiola – movimento que, 

provocatoriamente, parece ter eco na transmigração das almas e sua distribuição 

cíclica580. Com efeito, se, neste caso, está em causa a posse do conhecimento (o que, 

segundo Ricoeur, acabará por, do ponto de vista epistemológico, implicar a distinção 

entre conhecer e saber), também a analogia convocada não abdica do carácter de 

investigação inerente ao acto de recordar: a anamnesis é uma caça, em última análise.  

Ambas as metáforas traduzem o processo recordatório como tendo por objecto e 

objectivo o vivido (ou aprendido) e a possibilidade da sua posse enquanto acto 

dependente da fixação de uma imagem, tendência presente ainda em nova metáfora e de 

forma mais veemente até. Desta feita, o retrato e a sua ligação às artes gráficas – e, 

relembra Paul Ricoeur, às artes da linguagem581 (eidola legomena). É no Sofista que o 

Estrangeiro e Teeteto concordam em reconhecer no Sofista um produtor de cópias: 

 

                                                           
579 Cf. Platão, Teeteto, 191 d-e, in Plato, II Vol., Theaetetus. Sophist, London, William 

Heinemann/NewYork, G. P. Putnam’s Sos, 1921, p. 185.  
580 Sobre as influências órficas no Mémnon e na teorização sobre memória e metempsicose, veja-

se: Luc Brisson, “La réminiscence dans le Ménon (80-81e) et son arrière-plan réligieux”, Luc Brisson, 
José Trindade Santos et alii, Anamnese e Saber, Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade de 
Lisboa/Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1999, p. 23 e ss.   

581 Cf. Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 13.  
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Hóspede de Eleia: (…) Acerca do sofista diz-me isto: é claro que se acha entre 

ilusionistas alguém que é imitador das coisas reais, ou duvidamos ainda de que ele não tem 

verdadeiramente os conhecimentos acerca de tantas coisas quantas parece ser capaz de 

contradizer? 

Teeteto: E como duvidaríamos, ó Hóspede? Mas a partir do que está dito já é 

praticamente claro que é algum dos que participam na brincadeira. 

Hóspede de Eleia: Então, deve-se tomá-lo como um ilusionista e como um imitador.582 

 

A lógica será a mesma que norteia o discurso de Sócrates contra a escrita, em 

Fedro, e a que fizemos já devida alusão na primeira parte deste trabalho. As gravuras 

encerram o perigo da falsidade e da imitação, pelo que a única fuga (que o filósofo deve 

oferecer) à mentira será a ascese rumo ao mundo das ideias onde o acesso à Verdade 

corresponderá à superação do próprio corpo já acontecido enquanto simulacro e 

projecção imperfeita do Ser.  

 

 

A inscrição como escritura: a memória é o que já foi presente no presente do 

passado 

  

Não retomaremos aqui o já exposto sobre a emergência da escrita na Grécia 

clássica; no entanto, é necessário vincar que o recurso a imagens que têm como cerne a 

inscrição (pois que é para tal que todas estas ditas metáforas remetem) denuncia uma 

espécie de perenidade em potência que é tanto marca identitária do processo 

anamnético, como faz com que este arraste consigo a inevitável marca da caverna. 

Tanto mais que os objectos convocados, pertencendo ao campo conceptual da imagem e 

das artes gráficas enquanto produto de uma impressão, podem ser pensados de duas 

formas distintas: como eikon e como phantasma. E que a caverna é, indiscutivelmente, 

símbolo da escuridão e do esquecimento. Na primeira acepção, trata-se, segundo 

Sócrates em Sofista, de uma cópia fiel do modelo que se pretende representar; na 

segunda, trata-se do simulacro. Nem Teeteto nem o Estrangeiro decidem qual das artes, 

a eicástica ou a fantástica, é aquela à qual está sujeito o trabalho do sofista. Fica, no 

entanto, bem explícito como a primeira preside à criação da verosimilhança (eikastikên); 

pelo contrário, a segunda só poderá realizar aparências (phántasma).  
                                                           

582 Platão, O Sofista, 235a, tradução de Henrique Murachco Juvino Maia Jr. e José Trindade 
Santos, prefácio, introdução e apêndice de José Trindade Santos, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 
2011, pp. 197-198.   
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Não é feita nenhuma outra consideração em torno da memória. De qualquer 

modo, a relação do sujeito com o passado parece estar condenada a uma produção 

mimética, no seio da qual a impressão será sempre da ordem da produção (da práxis, 

portanto), o que não surpreende no edifício de ideias platónicas, no âmago do qual a 

coisa primeira tem um estatuto uno, impossivelmente repetido enquanto essência, na 

medida em que, como tal, é imperecível. Duas implicações daqui decorrem: a primeira é 

que, se somente por um caminho dialéctico é possível chegar-se ao Ser, então a 

metáfora da memória enquanto matéria inscrita (ou não) não apenas corrobora o 

descrédito conferido às sociedades de escrita por Sócrates, como acentua a 

desvalorização do presente enquanto desvalorização da fugacidade do tempo. A 

segunda, e que mais contribui para o acicatar da conhecida aporia, é que a aparência 

(sendo a pintura uma arte fantástica), se parece desprovida de um critério de fidelidade à 

coisa primeira, é relegada para plano secundário no que toca ao papel a desempenhar na 

dicotomia memória-imaginação.  

Para Paul Ricoeur, “La question reste néanmoins posée de savoir si la 

problématique de la similitude ne constitue pas un obstacle dirimant à la reconnaisance 

des traits spécifiques qui distinguent la mémoire de l’imagination”583. E talvez que aqui 

resida a razão pela qual a cultura ocidental acabará por condenar o termo fantasia. De 

facto, assim acabar-se-á por excluir da narrativa que por excelência pretende 

representificar um referente ausente – a historiográfica –, o que, apontado por Sócrates 

como sendo a ordem da aparência, não pode suprir critérios de verosimilhança.  

Ora, perguntamos, pois, se a recordação enquanto narrativa não estará mais 

dependente de uma produção fantástica do que propriamente eicástica, para usarmos os 

termos de Platão, razão pela qual fará sentido o recurso a uma metáfora da impressão 

para classificar o labor anamnético. Porque o traço, sendo semeion, somente possibilita 

uma representação incompleta, então a partir do momento em que admitimos ser a 

retórica judiciária uma technê do traço e da prova, isso significará que estamos diante de 

um discurso que estabelecerá uma espécie de fenomenologia como sua base e como seu 

meio. Passar-se-á o mesmo com a historiografia.  

Esta estará sempre ligada a um trabalho intelectual (a operação historiográfica) e 

a uma narrativa (o seu produto) que terão fundamentos e expressão fenoménicos: se a 

cópia (o eikon) remete para uma reflexologia passiva, o phántasma  resultará de uma 

                                                           
583 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 13.   
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aparição (de phainon) ocasionada pelo traço. O que significa que, no seu âmbito, não 

deverá a mimese (em última análise, uma iconologia) ser considerada sua condição. 

Com efeito, os indícios, que aparecem como potencial prova, são da ordem da phantasía 

e não da eicástica, a avaliar pela sua impossível aproximação a uma cópia. Bem pelo 

contrário. É pela impossibilidade de devir cópia (ou de sê-lo na sua essência) que o 

traço implica não apenas investigação, como também uma relação tributária em relação 

à Verdade que o eikon, por definição, não pode ter. Pelo que afirmamos ser esta a matriz 

da obra de arte literária ou pictórica (opostamente ao defendido por Platão) – mas não 

da historiografia, ou mesmo da anamnese, restituindo o debate ao ponto de partida de 

Paul Ricoeur. 

Deste modo, só a concepção da narrativa historiográfica pensada como uma 

fenomenologia que, por sê-lo, sopese o papel da phantasía poderá justificar a 

necessidade de se criar uma palavra que ultrapasse a mera “representação”. Chegaremos 

à representificação noutro contexto. No entanto, o que não pode deixar de ser dito é que, 

ao centrar a recordação do referente ausente (e, por extensão, da historiografia) no 

domínio do que no diálogo platónico é equacionado como phántasma, é forçoso 

reconhecer a necessidade de recorrer a um verbo como historein (a inquirição pelo 

olhar) para traduzir o que viria a ser equacionado como operação historiográfica. E, por 

isso, podemos retomar a ideia matricial: a metáfora da memória enquanto impressão só 

pode resultar e ultrapassar em termos relativos a aporia diagnosticada por Paul Ricoeur, 

precisamente porque, na génese da recordação enquanto narrativa natural, e partindo de 

um campo epistémico que é o do pensamento filosófico, somente o que (a)parece 

provoca a pergunta sobre a Verdade.  

Por outro lado, a cópia (eikon) implicaria, quer no âmbito da narrativa 

historiográfica, quer no âmbito da narrativa anamnética tout court, uma relação de 

carácter repetitivo com a Verdade, o que desvirtuaria as incipientes considerações de 

Aristóteles sobre a historiografia e o critério diagnóstico que viria a ser eleito por 

Tucídides. A demarcação do campo historiográfico como género autónomo que, como 

já sabemos, foi intuída pelo Estagirita, não poderia ser equacionada (nem hoje o poderá 

ser) mediante uma razão que exclua o domínio do que fora chamado phántasma. A 

nosso ver, a aporia que confronta memória e imaginação mais como pares do que como 

produtos divergentes fruto de uma mesma fonte será sempre impossivelmente resoluta 

ao marginalizar-se da metáfora da impressão, o que em Platão é caracterizado como arte 

fantástica. De facto, se o eikon surge ponderado na esfera do tupos (a impressão deixada 
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na cera), então a sua matriz repetitiva rejeitará logicamente a possível dissipação dos 

traços. Pelo contrário, o phántasma incorrerá sempre no perigo dessa dispersão – e, por 

esse motivo, estará sempre indissoluvelmente sob a vigilância trágica do binómio 

verdadeiro/falso.  

Ora, tanto a operação historiográfica, como a pessoal (no seu limite mais 

subjectivo) recordação, estão sujeitas à perda irreversível e total do que de si resta 

enquanto traço.  

 

Hóspede de Eleia: Segundo o modo de divisão proposto, eu mesmo agora acho que 

distingo duas formas de arte de imitar. Parece que ainda não sou capaz de compreender em qual 

dessas duas se acha a forma que procuramos.  

Teeteto: Mas, fala tu primeiro e divide para nós as formas que dizes. 

Hóspede de Eleia: Vejo nessa arte uma, a arte de copiar. É sobretudo ela mesma que se 

vê quando alguém começa a produzir a imitação seguindo as proporções do modelo, em 

comprimento, largura e profundidade, e ainda aplicando a essas medidas as cores convenientes a 

cada uma. 

Teeteto: O quê? Nem todos os que imitam tentam realizar algo desse tipo? 

Hóspede de Eleia: Certamente que não quantos modelam ou escrevem alguma grande 

obra. Pois, se aplicassem a verdadeira proporção das coisas belas, sabes que as coisas superiores 

pareceriam menores do que o necessário, e as inferiores maiores, porque umas são por nós vistas 

de longe, outras, de perto.  

Teeteto: Perfeitamente! 

Hóspede de Eleia: Por acaso, tendo renunciado ao verdadeiro, não aplicam agora os 

artífices aos simulacros não as reais proporções, mas as que parecem ser belas? 

Teeteto: Perfeitamente! 

Hóspede de Eleia: Não é justo chamar imagem ao outro tipo, por ser mesmo parecido? 

Teeteto: Sim.  

Hóspede de Eleia: Ora, pelo que dissemos antes, essa parte da arte de imitar deve 

chamar-se arte de copiar? 

Teeteto: Deve. 

Hóspede de Eleia: E então? O que aparece, por a vista não se achar em boa disposição, 

estar assemelhado ao belo? Se alguém tivesse força para ver suficientemente essas tais coisas, 

não chamaria semelhante ao que se diz estar assemelhado ao belo? Se parece, mas não é 

semelhante, por acaso não será um simulacro? 

Teeteto: O quê, então? 

Hóspede de Eleia: Portanto, muito disso é parte da pintura e da arte de imitar, em geral? 

Teeteto: Como não? 

Hóspede de Eleia: A arte que produz simulacros, mas não cópias, por acaso não a 

denominaríamos mais correctamente de arte fantástica? 



 

259 

 

Teeteto: Muito mesmo!584 

 

Pelo que hoje podemos defender a insuficiência do retrato como metáfora para a 

memória – tanto mais que as neurociências corroboram a própria dominância da 

impressão como analogia-mãe a partir do momento em que sustentam os traços corticais 

como suporte da recordação. No entanto, é das primícias discutíveis de Platão no 

estabelecimento da metaforização antiga da memória que podemos avaliar a sua 

importância para o debate historiográfico em torno da memória. Mesmo que, como Paul 

Ricoeur sintetiza, nos diálogos platónicos eidolon e eikon não sejam confundíveis e o 

segundo corresponda à marca da ausência585.     

 

 

Aristóteles: a memória como pathos 

 

No âmbito da história do pensamento sobre a memória, o caso de Aristóteles 

difere do que temos dito a propósito de Platão, na medida em que a centralidade da 

empiria na reflexão aristotélica sobre o mundo dita uma divergência de ordem essencial. 

A sua definição, contrariamente à recordação, assenta em duas dimensões: a 

temporalidade e a afecção586, o que, se parece admitir uma espacialização do recordado 

no próprio tempo, localiza a memória na sensibilidade humana. A partir do momento 

em que mneme é vinculada (e o termo não é, aqui, inocente) ao passado e em que a sua 

expressão é da ordem do pathos, a concepção aristotélica de memória está adscrita a 

uma sensorialidade que, tal como no jogo retórico, é pensada como motivação emotiva 

para que a credibilização se cumpra.  

Se tivermos em conta a multiplicidade de definições que o vocábulo “pathos” 

transporta587, a avançada por Teofrasto, na linha sucessória de Aristóteles, aponta 

explicitamente para “impressões passivas (pathe) dos sentidos às quais concedemos um 

certo tipo de realidade”588. Ora, definir Aristóteles a memória como pathos acabará por 

resultar na sua determinação como marca temporal, como se mneme somente fizesse 

sentido como percepção do tempo que passa. Com efeito, se existe memória quando o 

                                                           

 584 Platão, O Sofista, 235d-236c, pp. 198-200.    
585 Cf. Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 17. 
586 Seguimos ainda o esquema descritivo apresentado por Paul Ricoeur em La Mémoire, 

l’Histoire et l’Oubli; no entanto, a organização interpretativa é nossa.    
587 Vide F. E. Peters, op. cit., p. 183 e ss.    
588 Teofrasto, Da Sensação, 61, 63, apud F. E. Peters, op. cit.,184.   
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tempo corre589, sendo pathos, ela é a experiência temporal por excelência. Assim, a 

memória surge ligada à percepção – e não ao pensamento (nous)590. Aparentemente, o 

seu sujeito ficará limitado, pois, ao Eu que experiencia; no entanto, o Estagirita admite 

que o julgamento implica memória591. Ora, se esta surge pensada como pathos temporal 

e, por isso, como impressão, isso significa que a metáfora da impressão opera, ainda, 

enquanto tributária de uma epistemologia da memória no seio da qual esta será sempre 

apresentada em estreito vínculo quer com a emergência da imagem, quer com a 

inevitável convocação da escrita. Com efeito, e como bem aponta Paul Ricoeur, a ideia 

da inscrição pressupõe a de movimento (kinesis), necessário para que a impressão 

aconteça, e dela resulta o traço (semeion)592.  

As aporias reconhecidas em Platão permanecem: a da ausência como presença e 

a permanente dependência da imagem. A elas voltaremos. No entanto, importa-nos 

agora reafirmar que uma concepção de memória enquanto pathos, tal como Aristóteles a 

apresenta, não é confundível com aesthesis. Tal declaração é tanto mais decisória 

quanto mais se levar em conta que a afecção (pathos) é, ela mesma, identificada como 

imagem inscrita593, que surge acompanhada de dor ou prazer e que interfere com o 

julgamento.  

A aceitar tais princípios, a memória, se no caso platónico, possibilita uma 

dialéctica ascendente e, por isso, o encontro final com a Verdade e com a Ananke, no 

exemplo em apreço é potencial perturbadora do logos. De facto, retomando a taxonomia 

retórica, pathos é um dos elementos da tríade argumentativa, a par de logos e de ethos. 

Ausente na retórica deliberativa mas necessário às demais modalidade quando 

concatenado com as outras qualidades referidas, pathos liga-se ao logos, para resultar na 

retórica judiciária, e ao ethos, para compor a retórica epidíctica. Isto exclui o seu escopo 

de efectividade na retórica declarativa, cuja projecção temporal é o futuro.  

Como pathe são, na sua definição mais vasta e também mais essencial, as 

experiências do corpo594 (e que a Ética seja consagrada aos pathe da alma), o seu 

                                                           
589 Aristóteles, Da Memória e da Reminiscência, 449b25, cf. Richard Sorabji, Aristotle, On 

Memory, Chicago, The University of Chicago Press, 2006, p. 70.   
590 Idem, ibidem, p. 71. 
591 Idem, ibidem. 
592 Cf. Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 21. E não por acaso, Henri Bergson em 

Matière et Mémoire (1896) se fixa no movimento para pensar a memória: as imagens sobrevivem no 
tempo através desse movimento, pois, não porque sejam móveis, mas precisamente devido à sua 
imobilidade. Assim são gerados o reconhecimento e a atenção. 

593 Aristóteles, Da Memória e da Reminiscência, 449b25, p. 69.   
594  Vide F. E. Peters, op. cit., p. 185.    
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recurso em dois tipos de retórica e o seu abreviamento num terceiro tipo não deve ser 

ignorado quando em causa está o entendimento das metáforas da memória – sobretudo 

quando ao serviço de uma reflexão sobre a escrita da História. É que, em última análise, 

se o recurso ao pathos na retórica epidíctica originará uma dimensão experimental e 

perceptiva no auditório, no que diz respeito à retórica judiciária (a que nos tem 

interessado desde o início deste trabalho), esse uso torna clara uma terceira aporia que 

estará sempre disseminada no discurso historiográfico. Como os pathe carreiam uma 

dimensão física, na medida em que despertam no ouvinte uma impressão, não pode ser 

de somenos importância que a sua acção resulte, não raro, na provocação da própria 

experiência do ouvinte. O mesmo é dizer que a assistência é estimulada a recordar. 

Compreende-se que não seja este o caminho eleito por Ricoeur para sintetizar a 

problemática da memória em Aristóteles, na medida em que não explicita como pode a 

historiografia ser tributária da retórica judiciária. Nem seria esse o seu objectivo. Porém, 

a verdade é que, precisamente pela definição primordial de memória em Aristóteles (a 

que identifica mneme como pathos) é que essa ponte não apenas deve ser feita, como 

nesse trânsito não deve escamotear-se que dessa ligação resultará nova aporia: um 

discurso que tenha o passado como objecto possibilitará sempre uma experiência 

indirecta e mediata. Ora, a definição de Aristóteles, que repete ainda a exploração de 

uma metáfora da memória enquanto inscrição, ao colocar no pathos a diversidade entre 

mneme e recordação (por exemplo), acabará por fazer redundar no traço e na prova – e 

não no ethos – a própria validade da memória e, consequentemente, do discurso 

retórico.  

Mas não apenas. Se os pathe são caracterizados através da sua natureza 

psíquica595, não é menos verdade que Aristóteles os define como tendo por consórcio 

vital certas mutações físicas. É certo que com isso se afirma o carácter doloroso ou 

alegre de pathos, mas julgamos não ser excessivo ver nessa quase dialéctica entre 

materialidade e imaterialidade de pathos, o perfil da grande figura da narrativa 

historiográfica: a ausência presente. Se o nous não está sujeito à acção de pathos596, pelo 

contrário a psyche e a sua matriz dualista correspondem à casa das impressões.  

Forma de se defender que, em Aristóteles, a memória depende do traço não 

apenas para ser activada, como para ser considerada pathos – e não aesthesis. O papel 

da narração memorial, catártico ou ressuscitador, como veremos, terá de acompanhar 

                                                           
595  Idem, ibidem. 
596 De onde se conclui a sua imortalidade. Vide F. E. Peters, op. cit., p. 186.    
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também esta especificidade, quando produto de uma operação historiográfica, sob pena 

de padecer de anacronismo ou de ficcionalização. Ambos os casos conduzirão ao 

advento de memórias artificiais ou de hipermemórias falsas, para retomar o termo tão 

caro a Hesíodo. Ou, ainda, no limite, à tipificação dos acontecimentos e dos sujeitos. 

Ora, não fora esse o grande traço distintivo entre historiografia e poesia em Aristóteles? 

Todavia, tal como em Platão, também o nexo entre imagem e memória 

permanece por resolver em Aristóteles. Se, no primeiro, o recordado é visto como 

imagem gravada na cera, no segundo a memória é afirmada como sendo a matéria-

prima que o corpo possui para que possa recordar através da impressão de imagens: 

 

One might be puzzled how, when the affection is presente bt the thing is absent, what is 

not present is ever remembered. For i tis clear that one must think of the affection, which is 

produced by means of perception in the soul and in that part of the body which contains the soul, 

as being like a sort of picture, the having of which we say is memory. For the change that occurs 

marks in a sort of imprint, as it were, of the sense-image, as people do who seal things with 

signet rings.597 

                  

A natureza contraditória da memória é a da imagem e ambas conhecem na 

metáfora da figura gravada salvação para o impasse, porém, também a sua inevitável 

falência. É que a inscrição implica a mutação sucessiva da figura cada vez que o ausente 

é recordado. O processo de recordação será, pois, sempre da ordem do presente, 

contrariamente a mneme – a memória é do passado. Porém, este retratamento metafórico 

encerra ainda outra aporia. É que a impressão pode compreender, como um 

metaprocesso, um acto voluntário de conservação sustentado também ele por um 

movimento irreversível e, por essa razão, uno e pretérito. A inscrição parece, pois, 

fundar um momento potencialmente revelador, o que significa que, em Aristóteles, a 

memória, sendo a única instância capaz de preservar, carreia em si o sintoma da 

mudança.  

Não admira, pois, que o Estagirita a identifique com a passagem do tempo. E, 

como a inscrição na memória resultará em uma ordem de imagens, então é possível ler 

na sua tentativa de explicitação do fenómeno anamnético uma espécie de narrativa 

natural, diversa em todas as manifestações, porém igual sempre na sua estrutura 

                                                           
597 Aristotle, De Memoria et Reminiscentia, 450a25, p. 50.   
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sucessória. Desta matriz sequencial resulta, indubitavelmente, uma investigação – 

histories, portanto: 

 

And this is exactly why we hunt for the sucessor, starting in our thoughts from the 

present or from something else, and from something familiar, or opposite, or neighbouring. By 

this means recollection occurs. For the changes connected with these things in some cases are the 

same, in others are together, and in others include a part, so that the remainder which one 

underwent after the part is small. Sometimes, then, people search in this way. But also when they 

d not search in this way they recollect, whenever the change in question occurs after another 

one.598   

 

O que significa que o processo memorial funciona, em Aristóteles, através da 

produção e recolha de imagens. Paul Ricoeur, ao convocar a categoria da alteridade 

como solução para a aporia do referente ausente apresentada no tratamento da metáfora 

na obra do Estagirita, reafirma “l’absence, comme l’autre de la présence!”599. No 

entanto, o facto de a impressão referenciar sempre o outro embate na cisão ontológica 

que a convocação da imagem como instrumento anamnético acaba por, em última 

análise, ser. É que a inscrição, ao depender do sujeito que recorda, não apenas é médio 

do outro, como expressão do eu. Somente por isso a problemática da imaginação pode 

ser equacionada. 

 

 

Ecce phantasia: a e-mergência da anamnese   

   

Ora, parece-nos que convocar o campo da alteridade, agravado pelo perigo 

anacrónico que o seu uso aplicado às primícias aristotélicas comporta, contribui para a 

insistência numa dificuldade no âmbito da qual, inevitavelmente, a imaginação será 

sempre o nó cego do entendimento da memória enquanto matriz da narrativa 

historiográfica. Tanto mais se, como o próprio Ricoeur lembra, a recordação 

(anamnesis) for entendida como acção – contrariamente à memória, pathos. Ora, o seu 

carácter activo advém, precisamente, do preenchimento material de lapsos temporais: 

 

                                                           
598 Idem, ibidem, 451b18-22, pp. 54-55.   
599 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 21.   
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But the main thing is that one must know the time, either in units of measurement or 

indeterminately. (…) For a person thinks of things large and distant not through stretching out 

his thought there, as some people say one stretches sight (for even if things do not exist, he can 

think of them in the same way), but by means of a change which is in proportion.600 

 

O recordado, dependente desta mensuração do tempo, surge assim como 

tributário de um hilemorfismo que, sendo próprio da matéria, empresta a sua natureza 

mutável ao existido, afirmando a sua materialidade passada, assegurando-lhe uma 

essência reactualizável, a tal ponto de a memória ser considerada no âmbito das pathe. 

Isto traduzir-se-á em nova dificuldade epistémica: é que, se a matéria é o puro não-ser 

em Platão e se Aristóteles rejeita essa via, como classificar o recordado numa ordem 

temporal necessariamente sectarizada para que a anamnese possa cumprir-se, se a 

recordação não altera necessariamente o existido, mas antes transforma a sua 

temporalidade? Os termos da equação invertem-se: o recordado será sempre, pois, o 

fenomenológico, pelo que a acção anamnética configurará sempre uma forma necessária 

e individual para o que já não existe. Só deste modo faz sentido pensar a definição 

aristotélica de narrativa historiográfica como fuga ao tipo, núcleo da poesia.       

Se a memória é pathos e se é essa natureza activa que possibilita a recordação 

sustentada pela distância e pela mesura do tempo, Ricoeur é certeiro na seguinte 

consideração: “En outre, le rôle joué par l’estimation des laps de temps souligne le côté 

rationnel du rappel”601. Será essa qualidade temporal que distinguirá imaginação e 

memória. Porém, mais do que isso, interessa-nos sublinhar o seguinte: é que mnemosine 

é exilada, do ponto de vista aristotélico, do entendimento (noesis). E a própria definição 

de historiografia reflecte essa impossibilidade epistemológica da memória, o que 

granjeará ao género historiográfico a descrença do Estagirita: não podendo ser exercida 

através de uma operação noética, a memória não poderia ser mãe de um conhecimento 

autónomo face aos sentidos. Defini-la, assim, como pathos é condená-la enquanto 

acesso heteróclito ao passado. O que talvez Aristóteles não pudesse supor, pois que faz 

a própria noesis radicar na sucessão de phantasiai602, é que a historiografia funcionará, 

dizemos, como noesis operática, a partir do momento em que formará, a partir dos 

traços do passado, uma narração. Esta funcionará como guião do recordado para que 

este possa devir acção pelo sujeito não experiente que todo o futuro do passado é.  

                                                           
600 Aristotle, De Memoria et Reminiscentia, 452b7, p. 57.   
601Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 23.     
602 F. E. Peters, op. cit., p. 152.  
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Todavia, as considerações aristotélicas sobre a memória, se também não 

resolvem a incerteza quanto ao referente ausente ou a ingrata dependência quer do 

recordado, quer do conhecimento, face à imagem, ao elegerem o vocábulo de phantasiai 

como condição sem a qual o processo noético não acontece, demarcam-se do falso 

ícone que os phantasma platónicos criavam enquanto simulacros. Ironicamente, Ricoeur 

aponta como o Estagirita não consegue fugir ao uso do vocábulo anamnesis, clave de 

tantas obras platónicas. A constatação de Paul Ricoeur corresponde a uma dimensão 

processual e iterativa que acabará por ser o cerne da operação historiográfica: “…” 

 

Mais il demeure entre Platon et Aristote un lien plus fort que celui de l’aporie en voie de 

résolution. Ce lien est celui de la fidélité socratique dans l’emploi de deux termes 

emblématiques : “apprendre” et “chercher”. Il faut d’abord avoir “appris”, puis péniblement 

“chercher”. À cause de Socrate, Aristote n’a ni pu, ni voulu “oublier” l’anamnesis de Platon.603            

 

Vale a pena lembrar que o termo em torno do qual as palavras do filósofo 

francês gravitam remete para uma etimologia do regresso. É que anamnese parece ser 

uma memória ao contrário – mas nunca um anacronismo. Ou apenas o será quando 

usada sofisticamente. Assim, a narrativa historiográfica, fundada na memória, resultará, 

para convocar os termos do Estagirita, da aferição de sentidos que restam através de 

impressões e da sua organização (noética) pela narrativa.  

Como também deve sublinhar-se o seguinte: se é da tessitura narrativa resultante 

dos pathe e do necessário filtro da noesis para que a memória possa ser elevada a matriz 

de conhecimento, um conceito como o de memória colectiva merece ser relativizado na 

sua natureza de “filho de uma ilusão holística, de cariz antropomórfico e antropopático, 

incompatível com a actual reivindicação da subjectividade e com a contestação da auto-

suficiência e autonomia das totalidades sociais”604. Sendo recordar sempre uma busca 

da alteridade, então as primícias da investigação que toda a recordação é parte de uma 

selectividade que em Aristóteles está já no parcelamento do tempo passado, como se a 

segmentação – logo, a perda – fosse a circunstância por excelência da memória.  

 

Ora, se isto significa que o produto da recordação, a representificação, no caso 

da narrativa historiográfica, é sustentada pela marca temporal, não foge do que 

                                                           
603 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 25.      
604 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 12.   
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Fernando Catroga, a propósito da obra do Estagirita, define como “uma linha de 

fronteira, por mais móvel que ela seja, entre, por um lado, a imaginação e o 

fantasmático, e, por outro lado, a memória que se refere a uma anterioridade, ao que já 

aconteceu”605. Pelo que regressamos ao mote com que iniciámos esta secção: se a 

memória é pathos e se o recordado é imagético, como Aristóteles pretende, e se é a 

impressão – o risco, portanto – que produz a imagem, como pode a anterioridade 

fomentar imagens? 

 

 

 

Santo Agostinho: a memória como via salvationis
606  

 

É bem sabido como Santo Agostinho, ao fixar a memória como olho interior, 

assim fazendo residir no indivíduo quer a expressão da temporalidade, quer a sua 

subjectividade através do tempo, determinará o que virá a ser a moderna consciência do 

tempo607. Isto significa a ultrapassagem definitiva de uma concepção cíclica do tempo 

que, pressentida já no que em Tucídides, como provámos, é a crença da repetição de 

modelos de acontecimentos, atinge no autor de Confissões um carácter, não por acaso, 

irreversível. Ademais, o que torna insolúvel o dilema presente em Platão e em 

Aristóteles em torno da dependência da recordação por relação ao eikon conhece em 

Santo Agostinho mitigação temporária. 

Vejamos. Com a consolidação da escrita enquanto suplemento, social e 

individual, da memória, o Livro passa a desempenhar não apenas um papel fundacional, 

como um papel projectivo. Com efeito, a linearidade escatológica da temporalidade 

judaico-cristã, tendo por fim a dádiva soteriológica como argumento da superioridade 

da fé sobre a razão, faz depender da reactualização da memória através da crença a 

própria consumação do recordado. Pelo que a concepção temporal estabelecida pela 

Palavra bíblica, assente na revelação de uma sequencialidade que tem no Eterno final 

aberto de um alfa revelatório, só poderia ter emergido contra um paganismo que, se já 

                                                           
605 Idem, ibidem, p. 16.    
606 O título eleito pretende ser eco da famosa obra Speculum Humanae Salvationis. Invertemos, 

pois, a função especular da literatura medieval como reflexo das Escrituras, já que Santo Agostinho 
orientou a sua reflexão sobre a memória precisamente no sentido de uma retrospecção apenas válida do 
ponto de vista subjectivo e hermenêutico quando voltada para o futuro. 

607 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, pp. 12-14; Reinhart 
Koselleck e Pomian. 
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decrépito nas suas formas helenística e romana, subordinava ainda a escrita da História 

a um didactismo de vocação circular – e não ascendente.  

O trágico fatalismo helénico, morto no grito de Pã aquando do nascimento de 

Jesus e morto ainda, dramaticamente, na morte dos mártires cristãos, é ainda formador 

de Santo Agostinho. E, se não será novidade afirmá-lo, não deixa de ser necessário 

frisar que a fundação da autoridade primeiro do Livro e, depois, da Igreja responde à 

fantasmática errância da psyché grega, ensimesmada nas calhas da pesada roda da 

circularidade. Pelo que as Confissões de Agostinho de Hipona fixam para memória 

futura o aprendizado do coração (a fé) imbuído de um didactismo de vocação salvífica, 

admitindo, assim, a rejeição do erro através da observação da Palavra.  

Por outro lado, “a verdade do narrado provinha da autoridade do Livro e da 

Igreja, isto é, o passado só poderia ser objecto historiográfico se a razão de ser dos 

acontecimentos fosse apreendida através da fé, o que colocava o texto sagrado como 

exclusivo paradigma de explicação do sentido do tempo”608. Não é apenas, pois, do 

ponto de vista de uma pragmática moral do discurso historiográfico que a forma 

discursiva judaico-cristã plasmada por Santo Agostinho altera a ordem deixada pela 

escrita grega sobre a memória. A prova, batalha de Tucídides enquanto magnificat, 

marca, pois, a transição entre temporalidades e, sobretudo, entre as formas do seu 

registo. 

O que constatamos é que, se o axioma ciceroniano, historia magistra vitae, só é 

logicamente possível no seio das circularidades temporais eternas, o lugar que o 

argumento moral, defendido por Santo Agostinho como justificador do horizonte cristão 

ocupa terá de ter implicações diversas do didactismo pagão, mas iguais em termos dos 

princípios perfectivos que pretende gerar. Com isto queremos dizer que, ao excluir a 

felicidade da abominável roda da fortuna grega609, Santo Agostinho tornava a repetição 

incompatível com a sagesse e colocava no coração desta a memória. Esta, tendo por 

referência um paradigma da invisibilidade – porque o cristianismo é a fé cega no que 

não se vê610 – podia, assim, ser fixada na suprema expressão ex memoriae spe. 

 

 

 

                                                           
608 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 64.  
609 Karl Lowith, The Meaning of History, Chicago, The University of Chicago Press, p. 164.  
610 Idem, ibidem, p. 160. 
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A intentio é a memória estar a caminho 

 

Com efeito, se em Santo Agostinho a temporalidade do homem, condição da sua 

existência, tem na eternidade fundamento611, a memória virá a ser a prova humana quer 

da teoria da predestinação, quer da tese do merecimento. Em qualquer dos casos, é a 

memória que permite o permanente regresso do homem a si mesmo e, 

consequentemente, a possibilidade de transcender a sua condição. Pelo que se ela não é 

bastante para o encontro com Deus, assegura que a distentio animi possa 

metamorfosear-se em um estado qualitativamente superior: a intentio e a extentio.  

Se o tempo em Santo Agostinho, como Pedro Laín Entralgo defende, é a ocasião 

para o pecado612, então na memória reside a passagem da atemporalidade para a 

História. E isto será tanto mais pertinente quanto mais próximos estivermos das 

implicações da intentio. Esta, enformando e dirigindo o acto mental, é a responsável 

pelo “tornar presente”. Assim foi em Aristóteles quando, no seu Da Alma, define o 

conhecimento como a recepção da forma que é inteligível sem o próprio objecto613. 

Isto significa que, se em Santo Agostinho a distensão é considerada dispersão 

estéril da vida humana614, somente a intentio poderá operar o abandono definitivo da 

polis greco-romana para a civitas Dei. A intentio vem a ser, pois, uma forma de pré-

ocupação traduzida nos diversos modos que o cristão tem à disposição para alcançar a 

salvação. No entanto, ela não pode ser confundida com uma protensão futurística fixada 

em um controlo sobre o futuro. Mesmo porque, escutando a lição de Karl Lowith, “to 

understand a mind like Augustin we have to forget the standards of history as a 

‘science’ and its supreme ambition to manage future events”615.  

A intentio agustiniana deverá residir, a nosso ver, no que Alain Boureau sintetiza 

como definição do próprio cristianismo medieval: um movimento duplo de amplificação 

e de abstracção de um discurso original616. Com efeito, do que se trata é da explicitação 

através da relação prática com a fé cristã de um permanente recurso ao passado não 
                                                           

611 Pedro Laín Entralgo, La Espera y la Esperanza. Historia y teoría del esperar humano, 
Madrid, Revista de Occidente, 1958, p. 82.  

612 Idem, ibidem. 
613 Aristóteles, Da Alma, II 12, III 4 e 8.   
614  Cf. Pedro Laín Entralgo, La Espera y la Esperanza, p. 82.   
615  Karl Lowith, The Meaning of History, p. 173. 
616 Alain Bourain, L’Événement sans Fin. Récit et christianisme au Moyen Âge, Paris, Les Belles 

Lettres, 2004, p. 10.  
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como preceito, mas como interpretação necessariamente memorial do Livro. Esta é 

consubstanciada na Encarnação617, mas talvez não apenas. É que, se o eschaton é o 

espelho da linha, não deixa de, espelhando-o, ser a sua contradição. Daí poderá resultar 

a aparente aporia de Santo Agostinho: confrontado com a pergunta sobre o tempo, não o 

sabe definir; se não confrontado com a pergunta sobre o tempo, saberá.  

De certa forma, e porque afastada de uma concepção cíclica do tempo, a 

memória que Santo Agostinho pretende oferecer à compreensão através do seu próprio 

processo de conversão, ao apontar para a interpretação do Livro como fonte e garante de 

fé, instaura uma experiência da retoma do passado através da recordação do Livro. O 

acontecimento uno e irrepetível que fora a manifestação de Deus na Terra, operando 

como referência retrospectiva e impossivelmente repetida, dá origem à recordação como 

liturgia618. Não deixará de ser irónico, na acepção mais humana e menos literária do 

termo, que o acto conversor tenha tido um outro esboço, anterior às Confissões, fixado 

ainda em moldes retóricos.  

É o tratado Contra Academicos. Sagazmente, Jean Guitton lembra como a 

novidade da conversão estava a ser (incipientemente) veiculada através de uma 

eloquência passadista – e retórica. Assim escreve o conhecido especialista: “Avouons 

toutefois que si Saint Augustin avait recueilli un vin tout nouveau, il le vendait, au 

risque de la rompre, dans une outre un peu vieillie”619.  

Como se dissesse que à arte retórica, qualquer que fosse a mensagem que o se 

sujeito pretendesse difundir, faltava a assunção do passado como recordação e não 

apenas como prova, perfeição testemunhal que Santo Agostinho atingirá 

magnificamente nas Confissões. Ou, dizemos ainda, como se à retórica faltasse, não 

apenas a dimensão individual da recordação (como a historiografia poderá tê-la ou não), 

mas a consciência da temporalidade humana através do acto recordatório. Como fosse 

prova e narrativa – mas não história. Para o provar, não nos pode interessar a timidez 

filosófica de Santo Agostinho e que lhe terá causado embaraços na definição da sua fé e 

                                                           
617 Idem, ibidem. 
618 Vale a pena lembrar a origem etimológica da palavra. “Liturgia”, do Grego ‘leitourgía’, era a 

função prestada ao serviço público. Na Grécia antiga, o termo, começando por significar os impostos 
pagos pelos cidadãos mais abastados, para poderem custear a organização dos coros para os festivais e as 
armadas militares, passou também a designar o serviço público vocacionado para a expressão cívica da 
religiosidade. Foi com o advento da era cristã que o termo veio a nomear o ritual organizado e usado nos 
sacramentos e na missas. Portanto, com uma função não apenas religadora mas, outrossim, recordatória, 
se encararmos a missa como o momento público de revisitação das Escrituras.      

619 Jean Guitton,  op. cit., p. 247.    
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na definição de providência e na construção de uma teologia cristã620. Interessa-nos, 

contudo, como, ao tempo das Confissões, já Santo Agostinho marcara a cisão entre a 

acidentalidade do mundo externo ao homem e a interioridade encadeada dos seus 

acontecimentos íntimos. 

Ora, os textos agustinianos em que a questão da conversão aflora, antes das 

Confissões, são motivados por estímulos exteriores. O formato retórico de De 

Academicis representa, pois, o fingimento que o sujeito que narra experimenta sempre a 

partir do momento em que representa (e a palavra não é fortuita, aqui), mediando, um 

acontecimento ou uma ideia. Ele é compatível, ainda, com uma certa negligência do 

passado enquanto acontecimento, já que não sopesa os futuros do passado621. A derrota 

dessa apatia quanto ao futuro (herança da face helénica de Agostinho?) virá a ser a 

grande vitória das Confissões a partir do momento em que a narrativa será posta ao 

serviço do acto a que Fernando Catroga chamará “dar rostos ao passado”. Essa é, pois, a 

maravilha da memória em Santo Agostinho.  

A memória, comprimida platonicamente entre a repetição falhada do eikon e a 

acossada réplica do phantasma, conhece uma liberdade condicionada pela deficiência 

da recordação, mas acendida pela escatologia. Assim, na ausência de um ditame 

comprovativo – pois que toda a crença reside no Livro –, “la recordatio, c’est le 

souvenir de ce qui est en lui le plus profond”622. Ela permite a transcendência do mundo 

sensível, para utilizarmos a expressão de Pedro Laín Entralgo, por ordem a questionar a 

própria intimidade do homem. A memória é, por isso, pergunta. Porém, não uma 

qualquer: pela recordação se chega à origem do mal pois que ela é uma forma de visão 

interior. É a este espectáculo da interioridade humana que Santo Agostinho chama 

teatro da memória. 

 Ela é, pois, o acordar do mais íntimo do homem, e esse acto de despertar deverá 

enformar uma essência que, no caso de Agostinho e do seu processo de conversão, é, 

claramente, a história do advento pessoal do sagrado. Ora, assim sendo, e porque 

“l’incarnation donne donc un fondement ontologique à la narration”623 ao ser a marca 

distintiva do cristianismo, a narrativa agustiniana sobre a infância e a adolescência, que 

dá corpo aos primeiros nove livros das Confissões, inaugura uma matriz anamnética que 

                                                           
620 Idem, ibidem, p. 249.  
621 Idem, ibidem, p. 258. 
622 Idem, ibidem, p. 259.  
623 Alain Bourain, op. cit., p. 20. 
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parece desenvolver o que, com a devida e responsável distância hermenêutica, podemos 

chamar identidade dos discerníveis624. 

Isto porque a memória é do Múltiplo625: a selectividade que ocasiona o 

reconhecimento da recordação, se prova a analogia entre vida e memória – “multiforme, 

multímoda e extraordinariamente ampla”626 –, prova também a auto-referencialidade do 

esquecimento. Com efeito, concebendo a memória do esquecimento, este é equacionado 

por Santo Agostinho como imagem: 

 

Acaso se deve entender a partir disto que o esquecimento, quando nos lembramos dele, 

não está na memória por si mesmo, mas por meio da sua imagem, uma vez que, se estivesse 

presente por si mesmo, não faria com que nos lembrássemos, mas sim com que nos 

esquecêssemos?627  

 

Isto significa que o esquecimento não é da memória, mas nela se projecta na 

medida em que pode ser equacionado não como seu contrário ou modo, mas sim como o 

mais objectivo dos simulacros. De certa forma, é assim que encontrar quer a felicidade, 

quer Deus mediados pela memória corresponde a uma possibilidade de processo 

perfectivo, tanto mais que a alegria verdadeira (identificada esta com a divindade), se 

contida na memória tem assim explicada a desorientação humana – já que o palácio 

anamnético implica o reflexo do esquecimento, fonte e perfil do erro.     

Desta forma, a catalogação de memórias corresponde, sobretudo, à catalogação 

de tentações628. A partir do momento em que se coloca o Bem como destino supremo do 

acto de recordar – concebida a recordação enquanto preenchimento íntimo da falta – 

então a memória passa a ser abóbada de uma espacialização pessoal da vida e do 

caminho para o Bem. Porém, contrariamente ao definido pela filosofia platónica, o 

regime de retrospectiva somente será profícuo no viático humano rumo à consumação 

do Bem se a recordação estiver ao serviço de uma pre-disposição para o futuro – 

                                                           
624 É a G. Leibniz que recorremos e à sua teoria da identidade dos indiscerníveis: duas coisas 

distintas nunca poderão assemelhar-se uma à outra. A teoria tem implicações empiristas e matemáticas e 
não é nosso fito anacronizar a expressão que lhe dá nome. Todavia, usamo-la por nos parecer, quando 
pensada à luz das teorias sobre a memória, que, como acima exporemos, pode sintetizar a aporia 
originária em Platão e estimular a reflexão sobre a recordatio em Santo Agostinho.              

625 Santo Agostinho, Confissões, Livro X, tradução de Arnaldo Espírito Santo, João Beato e 
Maria Cristina de Castro-Maia de Sousa Pimentel, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001, pp. 
245-257.  

626Idem, ibidem, p. 251.  
627 Idem, ibidem, p. 250. 
628 Idem, ibidem. 
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possível apenas diante de uma temporalidade linear fundada num horizonte de 

esperança expansivo, pois que sustentado pela misericórdia infinita de Deus629. 

 

 

A memória é dada para o fruto da revelação 

 

As Confissões provam o processo de criação e revelação divinas: há uma 

inconsciência do sujeito sobre a divindade, não obstante o mundo já criado e o trânsito 

da criatura, até se chegar à revelação de Deus, regressado Este através do Filho. O 

caminho de Agostinho espelha a duração enquanto viático humano, passível, pois, de 

ser periodizado em épocas – mas nunca em partes ou ciclos. E se a recordatio é a 

expressão dessa continuidade composta de mudança, não é menos do próprio livre-

arbítrio enquanto índole histórica do Cristianismo. Assim, tempo e liberdade, porque na 

recordatio está a superação do pecado enquanto acontecimento negativo, caracterizam a 

recordação – que mais não é, etimológica e teologicamente, do que a viagem iterada ao 

coração. E por isso Jean Guitton exemplarmente declara: “Le lien est bien étroit en effet 

entre l’expérience morale et le sens du temps. Quand elle se répartit dans une assez 

longue durée, l’expérience morale, qui n’est pas autre chose que l’expérience de 

l’homme sur l’homme, est sans doute le contact le plus sûr que nous puissions avoir 

avec la réalité.”630  

Por conseguinte, a recordação será sempre, pois, a inalcançável materialização 

da nostalgia do crente. Esta reiterada busca do tempo visível – os trinta anos da 

manifestação terrena de Deus – através da recordação acaba, pois, por dar corda ao 

terceiro tempo de Santo Agostinho: o futuro e a sua busca através da espera. Ora, se a 

missa é o sacrifício que convoca simbólica e quotidianamente a epifania631, a 

recordação não apenas permite a participação do crente no acontecimento original – 

como prova como o convertido organiza temporalmente a sua duração humana. Parece, 

assim, que a recordatio ora resulta, ora estimula a intentio.  

Pelo que a recordação, de e em Santo Agostinho, é a ordenação do caos e 

experiência da palavra contra o acidente que, inesperado, parece substancializar uma 

espécie de contratempo. Ela acaba por dar forma ao problema do livre-arbítrio, na 

                                                           
629 Idem, ibidem, p. 261.  
630 Jean Guitton,  op. cit., p. 283.  
631 Alain Bourain, op. cit., p. 44. 
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medida em que – na sua permanência e recurso – parece ser o cumprimento póstero e 

efectivo no coração do destino criado para cada indivíduo por Deus. No entanto, se 

“c’est en pénétrant dans les profondeurs du temps qu’on goûte déjà la saveur de 

l’éternité”632, somente a recordação dá ao homem um poder, positivo e negativo a uma 

vez: o de renegar a sua liberdade e pela recordação ser lembrado do seu pecado, o de 

olvidar a liberdade de Deus (a predestinação633) e pela recordação ser lembrado do Seu 

dom.  

Em resultado, as idades cíclicas e míticas são ocupadas por uma duração 

ordenada que, se não é novidade possibilitar uma narrativa sobre o passado – pois que a 

nascida historiografia grega o fizera –, é nova indubitavelmente a sua capacidade de 

fazer da recordação identidade do discernível no seio do teatro do mundo. Isto é, a 

reconhecida exemplaridade da guerra que Tucídides aponta como caminho, não 

negando a repetição aparente do acontecimento, mas antes auferindo-lhe uma ontologia 

apreensível através da observação e da narração, é substituída (mesmo antes do lógico 

sucedâneo martirológico sobre o qual a terceira parte deste trabalho procurará reflectir) 

por uma poética da diferença. Com efeito, a recordação é apresentada como acto 

referenciador da primordialidade do Livro, por um lado; mas, por outro, ela localiza o 

homem, antes de mais, como envelhecimento do próprio Livro que somente a 

recordação e a consciência sobre o mal que ela aporta podem mitigar.  

A selectividade (moral) com que Santo Agostinho dota a memória sobre o tempo 

só pôde eclodir por ser o tempo do pecado o tempo que mata634, consubstanciado no 

progressivo afastamento das Escrituras e na morte como condição da temporalidade. A 

recordação depende, assim, do Livro por causa da natureza mediática de Cristo: 

 

De facto, na medida em que é homem, nessa mesma medida é mediador, mas enquanto 

Verbo, não está no meio porque é igual a Deus e Deus junto de Deus, e, ao mesmo tempo, um 

único Deus.635               

 

Ao homem, a recordação é dada em virtude da natureza da revelação enquanto 

acontecimento sem fim, porém uno e irrepetível. Através da recordação primordial do 

                                                           
632 Jean Guitton, op. cit., p. 281. 
633 Por predestinação, entendemos a definição aventada por Pedro Laín Entralgo: “la presciencia 

y la preparación de los benefícios de Dios”. Vide Pedro Laín Entralgo, La Espera y la Esperanza, p. 55.  
634 Cf. Henri Bourgeois et alii, L’Éxpérience Chrétienne du Temps, Paris, Les Éditions du CERF, 

1987, p. 22.  
635 Santo Agostinho, Confissões, Livro X, XLIII, 68, p. 282.  
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Livro e da recordação secundária da existência pessoal, o homem pode unir-se ao 

Verbo: 

 

Poderíamos pensar que o teu Verbo estava longe de se unir ao homem, e poderíamos 

desesperar de nós, se não se tivesse feito carne e não tivesse habitado entre nós.636   

 

 A recordatio, em Santo Agostinho, vem a ser, pois, a possibilidade mediática 

entre interior e exterior diante da impossível continuidade da revelação. E, mesmo que 

seja defendido que, de um ponto de vista filosófico, somente o espírito pode dar conta 

da passagem temporal através dos binómios extensio-distentio e attentio-intentio637, 

somente a recordação e a sua definição agostiniana podeão preencher os requisitos para 

o nascimento de uma escatologia ocidental638. E, se tal ficará talvez mais claro quando 

em causa estiver a reflexão sobre o conceito ciceroniano de historia magistra vitae – 

analisado à luz das diversas temporalidades –, deve dizer-se desde já que a recordatio, 

se permite a inteligibilidade do tempo (ainda que não a sua definição) e porque serve 

essencialmente a História como o fim, então vem consentir a narrativa da história 

integral (ou parcial, mais tarde) do mundo através da boca do próprio homem, munido 

que foi pela necessidade de uma revelação total que, por não prescindir da História, não 

pôde ser permanente.  

 Com efeito, se apenas o livre-arbítrio e a sua projecção num horizonte 

escatológico salvífico pôde salvar o homem da deglutição do ciclo, não obstante a 

problemática da predestinação pensada por Santo Agostinho, a recordatio das 

Confissões, se carrega a tragédia da própria liberdade humana, oferece à História o seu 

lugar. Como se se dissesse que carregando a permanente queda da Verdade no vazio do 

tempo ido, à recordação e à sua narrativa (pois que isso é a confissão) caberia a 

libertação do homem. Balizada entre um Deus criador e uma eternidade vitoriosa, 

somente a História, seja na sua face integral (para usarmos a expressão de Jean Guitton), 

seja no seu rosto humano, pode realizar a revelação.  

E, porque a recordação permite o fim da indiferenciação caótica dos 

acontecimentos – o fim da sua indiscernibilidade – ela transporta consigo, como as 

Confissões o provam porque matriz memorial de um Eu em acto de reconhecimento no 

                                                           
636 Idem, ibidem, Livro X, XLIII, 69, p. 283. 
637  Cf. Henri Bourgeois et alii, op. cit., p. 23. 
638 Retomamos um termo corrente mas que é título de uma das mais significativas obras na 

definição da ideia de escatologia ocidental: Jacob Taubes, Eschatologie Occidentale, Paris, Éditions de 
l’Éclat, 2009, data da tradução francesa que a partir de agora passaremos a citar.   
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mundo, a semente da crise e da crítica. Estas, entrevistas liminarmente por Tucídides, 

encontram na fonte judaico-cristã e na recordatio de Santo Agostinho a possibilidade do 

homem enquanto ser histórico, sendo essa a condição da esperança: o homem é o que 

foi, o que faz da memória o testemunho da sua temporalidade enquanto ser, ainda que a 

recordação não permita abranger a sua totalidade enquanto tal. Pelo que a união 

temporal apresentada nas Confissões assegura ao convertido um apocalipse como crise e 

a revelação final como cumprimento da esperança. Esta, como já acima citámos, 

provinda da memória: Ex memoriae spes. 

É que também o futuro integra a temporalidade humana, e a sua totalidade 

enquanto ser não se limita ao pretérito: se o homem é o que foi, isso implica 

precisamente que, como futuro do seu próprio passado, ele seja o seu próprio futuro, 

sentido a partir do perfectum praesens, cristalizado na revelação de Cristo639. É a 

recordação que assevera, portanto, a projecção de acções futuras, o que significa que 

apenas no seio de uma cultura da memória o advento da esperança poderia ter ocorrido: 

 

Realizo estas acções no meu interior, no imenso palácio da minha memória. (…) Aí 

estão todas as coisas de que me recordo, quer aquelas que experimentei, quer aquelas em que 

acreditei. A partir dessa mesma abundância, com as coisas passadas, eu teço ainda umas e outras 

semelhanças das coisas, quer as que experimentei, quer aquelas em que acreditei a partir das que 

experimentei, e, a partir destas, congemino as acções futuras, e os acontecimentos, e as 

esperanças, e todas estas coisas, mais uma vez, como se estivessem presentes.640  

 

Assim, a recordatio das Confissões inaugura uma forma testemunhal em Deus. 

Este é a única testemunha da visibilidade terrena, sendo Ele, invisível, o poder criador 

que é revelado ao mundo através dos profetas641. Ora, a invisibilidade do Criador virá a 

ser a referência máxima da esperança do homem como “la adhesión cordial de sua 

existência tempórea a una eternedad prometedora”642. É pela invisibilidade de Deus que 

a memória tem tão grande poder, mas, porque essa invisibilidade implica a própria 

insuficiência da memória para encontrar o Criador – parecendo ela própria partilhar com 

Ele o estatuto de “presente ausente” –, o Livro emerge como teo-logia da tensões entre a 

providência de Deus e a liberdade o homem. Destas resultará a História, desordem em 

                                                           
639 Cf. Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 137. 
640 Santo Agostinho, Confissões, cap. X, VIII, 14, p. 243.  
641 Karl Lowith, op. cit, p. 161. 
642 Pedro Laín Entralgo, La Espera y la Esperanza, 1958, p. 54. 
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que a Humanidade está inscrita mas que, por benesse e malefício da condição cristã, é 

apenas fragmento da eternidade, esta, sim (e não o tempo) fundamento do ser cristão643.               

Ora, a memória, autorizada pelo Livro, passa a ser uma autoridade imperfeita da 

qual provinha o critério de Verdade. Ou seja, como alcançasse o estatuto de categoria 

hermenêutica para explicação do homem diante de Deus644. De certa forma, a prova da 

memória em Tucídides é substituída pela materialidade do Livro, o que significa que, se 

a apreensão dos acontecimentos através da Fé exclui a dimensão judiciária da 

convocação da Verdade, então a memória, tal como Santo Agostinho intentou pensá-la 

enquanto encontro, pressupõe sempre, ao invés da dimensão de simulacro da 

recordação, uma vontade por carência. É esta que bane dos palácios da memória os 

perigos do desejo de repetição, acabando por, ao definir o recordado como aquilo que é, 

por essência, a restituição do particular ao Todo, definir o conhecimento como tendo 

por fonte primeva a privação e como meta o desejo de a ultrapassar.  

A confissão é apresentada, pois, como uma escrita para a Verdade e, no caso de 

Santo Agostinho, a sua biografia. Assim, a escrita, porque testemunho – e não porque 

mestra –, é, necessariamente, uma busca do preenchimento da falta. Escrever a 

memória é, pois, um acto para a salvação de si e do outro. Porém, porque só Cristo é o 

verdadeiro mediador da revelação, as potencialidades pedagógicas da memória para uso 

da repetição do acontecimento – própria da circularidade do tempo clássico – conhecem 

uma sintomática metamorfose.  

É que Cristo, enquanto acontecimento único revelado, servirá a permanente 

recuperação do eu, o que significa que a cultura judaico-cristã do Livro acaba por, 

através da sua tributação quer religiosa, quer epistémica, à escrita, fixar a 

irrepetibilidade como expectativa humana diante do erro cometido sob o olhar julgador 

do divino. Porém, a concretude do Livro não é o único guardião do acontecimento. A 

aliança e a espera messiânica norteiam a linearidade temporal mantendo o passado ao 

abrigo do esquecimento e o futuro assegurado, não pelo espírito da utopia, mas pela 

possibilidade incarnadora da palavra de Deus.  

Ao contrário, em causa está sempre não uma espécie de antiutopia, mas apenas a 

negação da negação inerente ao que é utópico, pois a memória judaico-cristã parte da 

necessidade da objectivação do que não já não é: a unicidade do acontecimento dita o 

                                                           
643 Idem, ibidem, p. 72; Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 

136.   
644 Cf. Johannes Baptist Metz, Por una Cultura de la Memoria, Barcelona, Anthropos Editorial, 

1999, p. 5.  
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acto recordatório como compensação (independentemente da segregação e das auto-

identificações construídas na história da emergência e cisão do judaico-cristianismo). O 

que não é posto em causa é a autenticidade como cunho, quer da vocação judaica, quer 

da vocação cristã – sem que sejam escamoteadas noções como as de aliança, 

profetismo, espera do Messias, entre outras. Nela está, pensamos, a matriz anamnética 

do judaico-cristianismo como formadora do combate historiográfico contra o tempo.  
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Capítulo X 

A ESPACIALIZAÇÃO DA MEMÓRIA 

 

A espacialização da memória enquanto sua representação possível patenteia os 

limites fundamentais da ontologia da anamnese: em última análise, o sujeito que quer 

recordar e que recorda participa na condição do que interroga e, por isso, se comunga da 

transcendência como condição da possibilidade comunicativa entre si e o seu objecto, 

encontra nela, também, a prova da finitude humana. Ora, como “a negatividade 

implicada na finitude real do homem retira à subjectividade a pretensão de ser o 

fundamento último ou, partindo, do ângulo oposto, «esta pretensão, esta desmesura, esta 

hybris faz aparecer por contraste, a relação de pertença como finitude»”645, os teatros de 

memória são a configuração arquitectónica e o constructo metafórico de uma extensão 

da memória enquanto aparecimento, feitas para impossibilitar distorções subjectivas e, 

mantendo uma distância dialéctica, potenciar uma hermenêutica dessa finitude. Para 

Giordano Bruno, chave da compreensão do universo – para a historiografia, vocação 

anamnética do ser humano. 

As artes mnemoténicas, que se tornam um espelho da arquitectura na 

Antiguidade646, acabarão mesmo por ditar a eterna dupla face da historiografia, pedestal 

permanentemente renunciado pelo anjo da História mas sobre o qual está, também em 

permanência, inevitavelmente sustentado: a imaginação, ou a sua meia-irmã phantasia, 

constitui parte da experiência histórica e da experiência historiográfica. Esta relação, da 

ordem da analogia, como Ricoeur propõe, acabará por permitir uma existência 

temporalmente dialógica, fundada numa inteligibilidade que, tendo por princípio a 

consciência sobre o parentesco do Eu com os seus predecessores e sucessores, deve 

                                                           
645 Miguel Baptista Pereira, na introdução a Paul Ricoeur, A Metáfora Viva, Porto, Rés, 1983, p. 

V.  
646 F. Douwe Draaisma, op. cit., p. 87. 
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buscar na representificação histórica (e na imaginação647) formas de combater o caos 

gerado pela própria passagem, não acumulável mas em permanente distensão, do tempo. 

Assim, é possível actualizar-se uma intersubjectividade plasmada em sentimentos de 

pertença.  

 

 

 

Loci memoriae: apoteose imagética de uma ars antiga 

 

A história da mnemotécnica, a chamada ars memoriae, foi exaustivamente 

levada a cabo por J. C von Aretin em Systematiche Anleitung zur Theorie und Praxis 

der Mnemonik nebst Grundlagen zur Geschichte und Kritik dieser Wissenschaft (1810) 

e por Frances Yates em The Art of Memory (1966). Ao retomar o mesmo assunto, 

Douwe Draaisma, na senda dos dois primeiros, indica como fundação simbólica da 

ciência da mnemotécnica uma história protagonizada pelo poeta Simónides de Céos, 

narrada posteriormente por Cícero no seu De Oratore648.  

Nela se conta como o poeta, durante um festim, ausentando-se da sala, sobrevive 

à queda do tecto da mesma, matando e mutilando os presentes. É ele quem, recordando-

se do lugar ocupado por cada um dos convivas mortos, os identificará649. A conclusão 

inferida por Cícero não poderia ser outra. Simónides teria afirmado que o mais precioso 

auxílio da memória é a sua ordenação através de lugares (loci) e de imagens (effigenda), 

correspondendo estas últimas aos factos a memorizar: as imagens deveriam então ser 

alocadas a esses lugares, do que resultaria que a organização destas localizações 

preservaria a ordem dos factos acontecidos.  

A metáfora convocada de seguida retoma o platónico tropo da cera, como já 

sabemos. Porém, o que importa frisar é, sobretudo, como Cícero faz depender da 

memória a virtuosidade do orador, definindo o papel de uma ars memoriae na 

argumentação retórica da seguinte forma: o sucesso da arte retórica não é engendrar o 

                                                           
647 Cf. Miguel Baptista Pereira, op. cit, p. XXV.      
648 A par do diálogo De Oratore (55 a.C.), de Cícero, a Institutio Oratoria (circa 95 d.C.), de 

Quintiliano e Ad Herennium (circa 86-82 a.C.), tratado este atribuído a um professor de retórica 
desconhecido, são as obras fundamentais para o estudo da mnemotécnica latina. Cf. Frances Yates, op. 
cit., p. 13 e ss.; Douwe Draaisma, op. cit., p. 86.    

649 Cícero, De Oratore, II, 351-353, Cicero, De Oratore, translated by E. W. Sutton and H. 
Rackham, London, William Heinemann, Cambridge/ Massachusetts, Harvard University Press, 1948, pp. 
464-467.  
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que não esteve ainda presente em nós, mas sim fortalecer o que em nós foi já criado650. 

Os signos utilizados para as imagens eleitas devem, por isso, ser sintéticos e 

conceptuais, por forma a que a memória, propriedade especial do orador, permita a 

rápida exposição de ideias. Ora, estes lugares de memória configuram uma espécie de 

antecipação em potência de todo o discurso retórico: a ter em conta a divisão aristotélica 

e consequente ponderação de uma retórica judiciária, aqueles acabarão por revestir-se 

de uma importância que ultrapassa a metodologia discursiva para partilhar, com a ars 

dicendi, uma constante dimensão pretérita e anamnética. 

O poderoso argumento de Cícero em favor dos lugares de memória resulta da 

consideração de uma natureza humana imperfeita e, por isso, incapaz de tudo reter. A 

retórica, e a exploração dos lugares anamnéticos, redundará em pseudociência, pois, na 

medida em que, segundo o autor do De Oratore, somente poderá ter como instrumentos 

imagens e aproximações (artis imago quaedam similitudo). A ordenação espacial dos 

objectos de memória corresponderá, assim, à necessária materialização espacial das 

coisas para que o esquecimento delas possa ser evitado – sem que, porém, possa 

confundir-se a sua essencialidade ôntica com a sua concretização espacial (caminho 

primeiro para a monumentalização patrimonial e consequente inversão de 

dependências). O orador romano faz, pois, a seguinte ressalva: tudo quanto surge sob os 

olhos humanos requer um lugar – e, acrescentamos, não o contrário.  

Estes lugares de memória, tal como apresentados por Cícero no seu tratado 

consagrado à arte oratória, seguem uma lógica metafórica e arquetípica cuja 

narratividade é condição para que o trabalho de memória seja cumprido. De certa forma, 

em causa está uma fundação simbólica, potencialmente veiculadora de nexos e imbuída 

da consciência da historicidade da própria metáfora. Eles marcam, assim, uma 

positividade que resulta da tentativa de suprir a distância entre rememorador e 

rememorado e que se consubstancia na forja de suplementos de memória, como se o 

estabelecimento de quadros imagéticos mentais equivalesse, como Cícero aponta em 

evidente eco de Platão, às inscrições na cera651.  

Expoente máximo, num primeiro momento, de uma “ensinabilidade” da 

memória, esses lugares, como “as grandes imagens enlaçam poesia e mito, são 

                                                           
650 “Sed haec ars tota dicendi, sive artis imago quaedam et similitudo est, habet hanc vim, non ut 

totum aliquid cuius in ingeniis nostris pars nulla sit pariat et procreet, verum ut ea quae sunt orta iam in 
nobis et procreate educet atque confirmet”. Idem, ibidem, II, 356, p. 468.   

651 “… quorum  uterque tanquam litteris in cera sic se aiebat imaginibus in eis locis quos haberet 
quae meminisse vellet perscribere”. Idem, ibidem II, lxxxviii. 360, p. 471. 
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arqueológicas, originárias e sobredeterminadas, possibilitam visões objectivas do 

mundo”652, tal como, não por acaso, as manifestações da imaginação. Permitem, assim, 

uma manualização da memória que redundará, como sabemos, na história-monumento 

que terá nos séculos XIX e XX a sua apoteose e, na sua dependência mas também em 

sua consequência, exploração. Como o direito romano havia já feito e como, de resto, a 

própria espacialização como epistemologia médica havia feito.   

Os contornos imagéticos, ou, provocadoramente diríamos, utópicos, dos lugares 

de memória denunciam a fatalidade inerente ao acto rememorativo: a representação 

como possibilidade máxima e defectiva do recordar. Com efeito, “a imagem como 

percepção enfraquecida e apêndice dos sentidos é impotente para fundar a inovação 

semântica do discurso, em que há produção de algo diferente e novo”653.  

Retomaremos adiante os nexos assim lançados por Miguel Baptista Pereira a 

propósito da obra de Paul Ricoeur, A Metáfora Viva. Importa, contudo, defender desde 

já o seguinte: é que admitir “la mémoire comme matrice de l’Histoire”654, como o faz, 

inteligente e ostensivamente, Paul Ricoeur (não por acaso por oposição a Pierre Nora, 

cunhador dos usos contemporâneos da expressão “lugares de memória”) implica não 

apenas uma outra matriz, a retórica, que já examinámos, como, no limite de um 

verdadeiro sentimento da existência fatalmente temporal do homem e que imbuiu os 

fundamentos da historiografia, a trágica dialéctica da anamnese enquanto tensão entre 

potencialidade e restrição da imagem. Daí, também, falar-se em representificação e não 

apenas de representação, a fim de não se sacrificar a temporalidade ao império da 

espacialização.  

No caso dos lugares de memória, mormente na sua forma incipiente de palácios 

e de teatros no âmbito das artes memoriae para uso retórico, a primeira das distâncias 

necessariamente exposta ante os olhos do potencial espectador é aquela que separa 

referente e o seu significante. Recorde-se, para esse efeito, a história narrada no Ad 

Herennium e que resume o processo mnemotécnico, tal como por ele a retórica seria, 

idealmente, servida. O sujeito deveria conceber mentalmente um edifício que deveria 

preencher com as “imagens” a memorizar. A cada uma destas deveria ser associado um 

ícone, dispostos, no seu conjunto, estrategicamente, para serem interpretados aquando 

                                                           
652 Miguel Baptista-Pereira, op. cit., p. XXI.   
653 Idem, ibidem, p. XXIII.    
654 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 34.   
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do passeio introspectivo. Assim, sumariza Dowe Draismaa655 retomando o tratado 

anónimo, um advogado inicia o passeio ao principiar o seu pleito e deve parar nele e 

abrir portas para, gradual e oportunamente, se lembrar dos pormenores da sua 

argumentação. Assim, o edifício a memorizar deveria realmente existir e ser familiar ao 

sujeito, para se evitar uma sobrecarga à “memória”.  

Isto significa que referente e significante não se confundem mas, antes, se 

sucedem narrativamente, articulados num espectáculo de isotopias que nos remete, 

indubitavelmente, para a premência da metáfora no processo recordatório dos lugares. 

Por norma e por natureza, a imagem projectada do referente será sempre sintética e, por 

sê-lo na sua irreversível imperfectibilidade, as artes memoriae serão sempre lugares de 

ucronias: pautam um não-tempo através da organização rígida e fixista de imagens, 

patenteando uma retrotensão que só por repetição concebe futuros. A metáfora viva dos 

lugares de memória propostos por Cícero é, indubitavelmente, “a presença inarticulada 

de um excesso de sentido, cuja dinâmica arranca os significados já constituídos da sua 

situação ordinária e os transfere para um novo campo referencial”656.  

Este é o trabalho de rememoração que está em causa diante do teatro mental, 

primeiramente, das artes memorativas e que acabará por ditar a parcela de imaginação 

no centro da experiência histórica e no discurso historiográfico. Por outras palavras, é 

da vivificação potenciada pela metáfora (que não deixa de ser, por isso, uma experiência 

empírica) – e não da sua fluidez, cerceada pela necessária organização da casa da 

memória – que chegamos a uma interpretação do espaço teatralizado da memória e não 

apenas a uma sua semiótica. Esta ditaria a inanidade dos signos utilizados, inviabilizaria 

a leitura e, consequentemente, o sucesso da função anamnética de cada um. Os lugares 

da memória são, por isso, tributários da necessidade de reactualização constante dos 

referentes de cada signo, contribuindo, assim, para a potencialidade hermenêutica da 

referência rememorada, da circunstância do próprio leitor e, por fim, do mundo que, 

como numa relação sígnica suportada por um cenário irónico, é o invólucro primeiro e 

último do acontecimento.  

 

 

 

 

                                                           
655 Cf. Douwe Draaisma, op. cit., pp. 86-87.   
656 Cf. Miguel Baptista Pereira, op. cit., p. XXXVIII.      
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Uma enciclopédia do mundo não é a totalidade do mundo   

 

No entanto, no híbrido edifício erigido no lugar de memória, uma falha 

determinará a sua ruína – e o seu passadismo. É que, “se a interpretação de um texto 

exige a invenção de hipóteses de sentido e a sua validação sem contudo se atingir o 

saber absoluto do sentido”657, o que, na positividade do lugar anamnético se passa, é a 

absolutização do referente, reduzido sempre a uma expressão sintética que terá num 

signo correspondente porta-voz e garante de univocidade. O objectivo do que Cícero 

nos apresenta como exemplo de lugar de memória é precisamente um espaço concebido 

e consagrado em função de uma unilateralidade de sentidos anamnéticos. Inibe-se, 

assim, toda e qualquer plurissignificação, não sendo permitida distância entre 

significante e significado. Nem poderia ser de outra forma: o lugar de memória, nos 

primórdios da sua forma retórica e antiga, enviesaria a distância fundamental para que o 

acto da compreensão se cumpra, tanto mais que visa espoletar um saber imediato e cuja 

pretensão é uma validade ontológica – e não uma verdade.  

Por este motivo, o seu virtual “fazer-mostrar” não é da ordem da explicação. De 

cada signo não se desdobra um processo plissado que cumpre ao leitor descodificar, 

aplanando. A casa sugerida por Simónides e por Cícero deve oferecer um imaginário 

instantâneo, mais do que uma imaginação para uso do orador. O que acaba por servir 

bem a própria definição de retórica enquanto originária numa demiurgia espontânea658, 

para usarmos a expressão de Paul Ricoeur, materializada, contudo, num aditivo técnico 

que permitia pensar-se o próprio discurso. Em última análise, o lugar de memória 

responde à domesticação mais profunda do perigo da ficcionalidade – logo, e não apesar 

dela – da mentira, já que, a partir do momento em que é assumida enquanto arte da 

persuasão, passa a ser condição para a conquista da palavra enquanto poder.  

Os lugares de memória seriam trâmite necessário – e pessoal – para sustentar 

publicamente a tríade que definiria o próprio papel da metáfora dentro do campo da ars 

dicendi: a retórica, a prova, a persuasão. O seu tratamento do passado padecerá sempre 

da imobilidade a que uma natureza lúdica e claramente didáctica acabará por condená-

lo. No entanto, e pela sua natureza de substrato à técnica retórica, o que grangeia a estes 

lugares dimensões facilmente apropriáveis por políticas de comemoração, como séculos 

                                                           
657 Idem, ibidem, p. XLIII.   
658 Cf. Paul Ricoeur, ibidem, p. 15. 
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mais tarde virá a testemunhar-se, é o que permite desenhar a sua importância na história 

das relações entre Clio e Mnemósine. 

A datação oficial para o fim das artes mnemotécnicas, tal como surgem pensadas 

no De Oratore e em Ad Herennium, é a tomada de Roma pelos Vândalos (476 d.C.)659. 

Com ela, a cristianização da mnemotécnica e a rasura das imagens da Antiguidade. 

Porém, o fervor iconoclasta porá a ars memoriae ao serviço das ordens religiosas, 

substituindo a familiaridade do quotidiano pagão pela figura da abadia e da catedral, 

sempre sob as representações da cruz da Santíssima Trindade enquanto símbolos 

máximos da civilização catolicizada. Será necessária a emergência dos teatros de 

memória, tal como foram pensados a partir do século XVI, para que os pressupostos de 

Cícero conheçam um fôlego metafísico e, se bem que enciclopedista660, não com menor 

vocação humanística e veritativa – como o Congestorium Artificiosae Memoriae (1520) 

do alemão Johannes Romberch e o Thesaurus Artificiosae Memoriae (1579) do 

florentino Cosma Rosselli, ambos monges, o primeiro dominicano, o segundo 

predicante.  

Aí, a memória está já convertida em instrumento de catalogação do universo, de 

conotações potencialmente alquímicas e que, desde a descrição de demónios à descrição 

da escrita e dos diversos alfabetos, se propunha ser a enciclopédia de uma invisível 

percepção do mundo. No entanto, trata-se de uma tratadística na senda da tradição 

medieval ainda e no centro dos quais o Inferno e o Paraíso são assumidos como lugares 

prototípicos, em torno dos quais malhas labirínticas e fúteis se aglomeram, respondendo 

ao gosto renascentista pelo mistério, pelo secretismo e pelo jogo661.  

Em última análise, o seu protagonismo fica bem sumarizado pelo conselho dado 

em certo manuscrito do século XIV: “Quelle perspective pour l’imagination, que de 

mémoriser la Consolatio Philosophique de Boèce?”662 Não será inútil dizer-se que, por 

esta altura, filosofia e retórica estavam já incompatibilizadas do ponto de vista das 

expressões epistemológicas que cada uma veio tendo ao longo do tempo e que a arte 

mnemotécnica não mais seria do que a transformação escolástica das premissas 

ciceronianas; porém, ao mesmo tempo que a primeira, indubitavelmente, começa a 

                                                           
659 Cf. Douwe Draaisma, op. cit., pp. 88-89.   
660 Cf. Paolo Rossi, O Passado, a Memória, o Esquecimento. Sete ensaios da história das ideias, 

São Paulo, UNESP, 2007, p. 70.   
661 Cf.  Frances Yates, op. cit., p. 138.  
662 Apud Frances, Idem, ibidem, p. 139. 
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infiltrar-se nos paraísos artificiais da memória, a segunda é ressurecta, na sua versão 

antiga, nos espaços laicos do renascimento.  

A revivescência é somente coarctada pela própria reticência dos educadores 

humanistas que, suportados pela Institutio Oratoria de Quintiliano, assumiam 

hesitações em relação aos requintes da memória artificial defendidos por Cícero. Assim, 

é o caso de Erasmo e de Melanchton, que viam na técnica mnemónica uma arte 

medieval. A barbárie em que um exercício que não produziria conhecimento poder-se-ia 

transformar é magistralmente sintetizada por Lady Frances Yates na expressão “telas de 

aranha”663, sintoma de que, com o advento do livro impresso, continua a distinta 

investigadora britânica, a ars mnemónica poderia estar em decadência. O limite da 

razão de Yates é a escolha da imprensa para exemplificar a fonte de perigo. É que, com 

efeito, a escrita e os seus perigos desde a Antiguidade há muito que haviam sido 

diagnosticados, como tivemos oportunidade de referir.  

 

 

Teatros da Memória: falência do espaço arquitectónico como guardião do tempo  

 

É quando as artes são assumidas como uma hipótese de conhecimento no âmbito 

do movimento neoplatónico, com Marsílio Ficino e Pico della Mirandola, que, 

quedando, em última análise, em novo momento de atrofia em virtude da sua absorção 

por parte do hermetismo, vêem a sua especificidade topológica transformada no 

espectáculo que os teatros de memória foram. Daqui data, pois, “a transformação dos 

textos da arte da memória em verdadeiras enciclopédias”664, quando da mecânica do 

tratado de Cosimo Rosselli (Thesaurus Artificiosae Memoriae, 1579) passamos para a 

dilatação da própria retórica até à fronteira permanentemente expansiva de um teatro, 

partindo-se do princípio que tal lugar ordenaria e cristalizaria o saber universal. Esse 

seria, pois, o grande valor da memória: 

 

Só a lógica é a arte da memória e não existe nenhuma arte da memória fora da lógica (…). Se a 

ordem é geradora da memória, a lógica é a arte da memória. Tratar da ordem é de facto tarefa da 

lógica.665           

                                                           
663  Idem, ibidem, p. 143. 
664  Paolo Rossi, op. cit., p. 70. 
665 H. Alsted, Systema Mnemonicorum Duplex, Prostat, in nobilis Francofurti Paltheniana, 1610, 

p. 5, apud Paolo Rossi, op. cit., p. 72.  
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Assim escreve Johann Heinrich Alsted em 1610. Antes dele, porém, a 

convocação de uma memória na sua função de catarse concertada para conhecimento do 

mundo – e dos mundos – terá em Giulio Camillo, Giordano Bruno e Robert Fludd 

expoentes máximos da teatralização da memória. Porém, dever-se-á ter em conta que 

estes teatros enciclopédicos do mundo, como lhes chama Paolo Rossi666, se granjeiam 

grande popularidade, é-o em parte devido ao hermetismo que lhes serve de base. 

Interessa-nos menos, porém, a tradição lulista e a atracção hermética do que a 

perspectivação dos teatros enquanto futuro que foram dos lugares de memória.  

O primeiro grande teatro da memória, da autoria de Giulio Camillo, filósofo e 

professor italiano do século XVI, fora construído como um anfiteatro, caracterizado por 

Erasmo como obra de técnica divina e que permitia, ao espectador a quem fosse 

permitido nele estar, identificar “tout ce qu’on trouve dans Cicéron sur n’importe quel 

sujet”667. O objectivo da construção seria possibilitar, através de signos criteriosamente 

escolhidos, a contemplação sintética “de tout ce que l’esprit humain peut concevoir et 

que nous ne pouvons pas voir”668. Dar a olhos mortais a invisível visão do espírito 

humano seria, pois, o desejo de Camillo, pelo que não surpreende que o humanista e 

legislador Viglius ab Aytta, registando o seu encontro com o autor do teatro da 

memória, revele que o filósofo italiano se referisse à sua obra como “alma construída” 

ou “alma com janelas”.  

Jamais encontrado, como nos informa Ludovico Dominichi, autor do prefácio da 

edição póstuma de L’Idea de Teatro, de G. Camillo669, o teatro da memória serviria, 

pois, como semiologia universal670. Com efeito, enquanto construção arquitectónica e, 

por isso, espaço capaz de despertar a consciência da forma, o teatro de Camillo seria 

potencial mas impossivelmente habitável e habitado, apresentando como estrutura 

                                                           
666 Cf. Idem, ibidem, 73. 
667 Apud Frances Yates, L’Art de la Mémoire, Paris, Gallimard, 1966, p. 145.  
668 Em carta de Viglius a Erasmo de Roterdão, escrita durante a viagem que o mesmo fez a 

Veneza e no decurso da qual encontrou Camillo, tendo sido autorizado a ver o teatro. Apud Frances 
Yates, op. cit., p. 146.    

669 Cf. Ludovico Dominichi, no prefácio a Giulio Camillo, L’Idea del Theatro, Fiorenza, 
appressoLorenzo Torrentino, 1550, p. iv. O texto de Giulio Camillo assim intitulado e publicado 
postumamente corresponde ao esquisso ditado por si mesmo a Girolamo Muzio. Aquando da morte de 
Camillo, o manuscrito surge sob o nome de L’Idea del Theatro dell’ eccelen. M. Giulio Camillo, e foi a 
partir desta publicação que Frances Yates reconstruiu a planta da estrutura. Cf. Frances Yates, op. cit., pp. 
150-151.     

670 Assim lhe chama Jean Claude Margolin, na sua obra Recherches Erasmiennes, Genève, Droz, 
1969, p. 83.  
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cervical um chamado templo de Salomão, suportado pelos sete pilares da casa da 

sabedoria.  

Isto é, a arquitectura para a memória planificada por Giulio Camillo fora erguida 

sob o signo da sagesse bíblica, consubstanciada na figura de Salomão, o monarca que, 

no relato bíblico, pedira como dádiva divina um coração sábio. Ora, o templo de 

Salomão deveria ser erigido para dar abrigo à Arca da Aliança e ser dedicado à 

divindade, respondendo à vontade do verdadeiro arquitecto, que transmitira, “por 

escrito de sua mão”671, os planos da obra a David, pai de Salomão.  

Isto significa, pois, que a construção deste teatro de Camillo liga uma intenção 

mnemotécnica a uma dimensão a um tempo contemplativa e sacralizadora porque, 

também, sob a égide da fixação material expressa na palavra bíblica: 

 

Doravante os meus olhos estarão abertos e os meus ouvidos atentos às preces feitas 

neste lugar, pois, para o futuro, escolho e consagro este templo para que o meu nome resida nele 

para sempre; os meus olhos e o meu coração estarão nele para sempre.672  

 

Esta espacialização da palavra divina corresponde, também, à materialização 

terrena de um Estado origem celeste. Através dele se estabelece um “cenário para o 

ícone”673, que seria uma cópia da dimensão maior para cuja legitimação e consagração 

fora planeado. Não por acaso, a criação do teatro de memória acaba por acompanhar a 

emergência daqueles a que podemos chamar, no espaço europeu e não apenas, de 

Estados-teatro: espacializações cenográficas, esteticamente opulentas, do poder político 

que operariam como espelho da realidade com a qual deveriam confundir-se e que terão 

como exemplos apoteóticos quer a Renascença italiana, quer o Barroco francês – não 

por acaso, espaços da espectacularização do poder absoluto. Em ambos os exemplos, 

sabe-se, a arquitectura encarna materialmente a ordem política, monumentalizando a 

corte enquanto microcosmo modelo do próprio universo674.  

 

 

 

                                                           
671 I Crónicas, 28, p. 602.  
672 II Crónicas, 7, p. 613.  
673 Clifford Geertz, Negara. O Estado Teatro no Século XIX, Lisboa, Difel, 1980, p. 139.  
674 Para uma clara abordagem das atitudes da morte na era barroca, centrada no caso português, 

consulte-se Ana Cristina Araújo, A Morte em Lisboa: atitudes e representações: 1700-1830, Lisboa, 
Editorial Notícias, 1997. 
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A falsa supervida da imago mundi  

 

Indubitavelmente, o teatro da memória oferece um esquema interpretativo em 

latência sempre, e, também por isso, oferece-se como uma “estrutura de antecipação”675: 

os sete pilares da casa da sabedoria de Salomão, base do teatro da Memória de Giulio 

Camillo, ainda que transformando a arte clássica da memória em arte do ocultismo676 

(ou por esse motivo) são antecipação, como toda a figura, directa ou inversamente, 

interpretativa. De facto, esta espacialização permite a coexistência de subjectividade e 

de objectividade, na medida em que, ao instaurar, territorialmente, uma distanciação, 

reifica uma intencionalidade interpelativa face ao espectador, o que significa que é 

assente numa estrutura dialéctica cujos pólos são quer a distância, quer a aproximação, 

que o edifício memorial se transforma na concretização da possível vitória sobre o vazio 

(epoche) espoletado pelo progressivo afastamento face ao vivido.  

Porém, é ainda e sempre será o predomínio da imagem que vigora no interior 

dos palácios de memória. A imagem é o móbil de um diálogo imperfeito: ela antecederá 

sempre o objecto procurado. Ora, dir-se-ia que distância e aproximação podem ser 

assumidas como alicerce lógico do teatro da memória, passando este a funcionar como 

médium entre sujeito e objecto recordado, facto que somente seria possível a partir do 

momento em que, dentre a experiência do passado e seu lógico apartamento no 

presente, surgisse a possibilidade de explicitação hermenêutica.  

Mas nem o caso do teatro concebido por Robert Fludd, médico e teósofo inglês, 

publicado na sua obra Utriusque Cosmi, Maioris scilicet et Minoris, Metaphysica, 

Physica, atque Technica Historia (1617-1621), erigido como réplica, defende Frances 

Yates, do The Globe Theater, o teatro destinado às encenações de William Shakespeare, 

corresponde a essa possibilidade. Com efeito, o seu teatro seria quadrado e não redondo, 

pensado sobretudo como cena e, por esse motivo, acção. Numa tentativa de combate à 

ficcionalização dos próprios lugares de memória, não apenas copiara, segundo a 

hipótese incomprovada mas crível da autora de The Art of Memory, o mais famoso 

teatro elisabetano, como lhe atribuíra o título de theatrum orbi.  

De facto, com as suas representações de planetas e constelações zodiacais, o 

teatro de Fludd substitui a forma circular, apanágio ambíguo do coliseu pagão e do 

                                                           
675 Miguel Baptista Pereira, op. cit., p. V.   
676 Cf. Frances Yates, op. cit., p. 166.  
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macrocosmos cristão, para apresentar um modelo reduzido – em que ângulos e arestas 

se combinam e onde a circularidade parece não ter finalmente lugar – do cosmos 

assumido verbalmente como sua parcela e, por isso, falho em autonomia e 

potencialmente dissonante, por isso, latente degeneração de uma ordem divina. Em todo 

o caso, a exploração feita de um regime metafórico, não obstante a forma hermética e 

cabalística reconhecida em Fludd, não exclui o papel da memória na conservação 

material da organização do mundo.  

Porém, é centrípeto o movimento desta vasta enciclopédia indecifrável diante de 

contemporâneos olhos, na medida em que a Verdade facilmente fica obnubilada pelo 

aparato de imagens. Com efeito, nem a tentativa de Fludd se esquivar à medieva 

tradição dos lugares de memória lhe possibilita outro cenário que não o de uma fantasia 

condicionada por uma imaginação sempre posta em primeiro plano. Parece-nos que este 

é ainda o problema dos lugares de memória, tal como Pierre Nora os pensou e como 

adiante teremos oportunidade de explicitar. 
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Capítulo XI 

A METAFORIZAÇÃO DA MEMÓRIA NA TRATADÍSTICA 

MODERNA 

 

No já referido e célebre trabalho de Lady Frances Yates sobre a arte da memória, 

The Art of Memory (1966677), a busca das influências sobre as obras de Giordano Bruno 

leva a historiadora inglesa a, de forma sucinta, referir o nome de Giovanni Battista Porta 

como fonte de Bruno, Francis Bacon e Tommaso Campanella. Em 1558, publicara 

Magia Naturalis, em que desenvolve a sua investigação sobre as propriedades secretas 

das plantas e das pedras, e, mais tarde, em 1603, a sua Physiognomiae Coelestis, em que 

elabora um estudo entre semelhanças fisionómicas entre humanos e animais. A atenção 

de Yates, no entanto, incide, naturalmente, no tratado de Porta Ars Reminiscendi, 

publicado em Nápoles, em 1602. Não desenvolve, contudo, alguma reflexão em torno 

deste trabalho.  

Percebe-se, por um lado, já que a própria autora o encaixa na tratadística 

renascentista sobre a memória678, tributária de Cícero e Aristóteles e que tem nos 

alfabetos visuais a grande demonstração empírica – e estética – do que pretende provar. 

Segundo Frances Yates, “Pour autant que je peux le voir, ce livre ne contient pas de 

magie déclarée et il condamne Métrodore de Scepsis pour avoir utilisé les étoiles dans la 

mémoire. Le petit livre montre, pourtant, que le philosophe occultiste de Naples 

s’intéressait à la mémoire artificielleˮ679. Recorde-se que Metrodoro de Scepsis fora um 

retórico da Tróade, inicialmente seguidor da filosofia epicurista e que ficou conhecido 

na Antiguidade por ser detentor de uma memória prodigiosa. De facto, tanto Cícero 

                                                           
677 A edição utilizada neste trabalho é a tradução francesa de Daniel Arasse: Frances Yates, L’Art 

de la Mémoire, Paris, Gallimard, 1975.   
678 Na qual estão inscritos nomes como a Retorica de Cavalcanti (1562), a obra de Toscanella 

Retorica di Cicerone ad erennio risota in alberti (1561), ou ainda os de Rosselli e o seu Thesaurus 
Artificiosae Memoriae (1579) e Johannes Austriacus e De Memoria artificiosae libellus (1610). 

679 Frances Yates, op. cit., p. 222.  
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como Plínio são concordantes na afirmação da memória de Metrodoro como um dom 

que, diz-nos o segundo, acaba por levar à perfeição a arte mnemónica já existente: 

 

There was in Greece a man named Charmidas, who, when a person asked him for any 

book in a library, could repeat it by heart, just as though he were reading. Memory, in fine, has 

been made an art; which was first invented by the lyric poet, Simonides, and perfected by 

Metrodorus of Scepsis, so as to enable persons to repeat word for word exactly what they have 

heard.680 

  

 Da crítica que se segue, falámos já no devido lugar; o que importa reter agora 

são os motivos que levam Frances Yates a não se demorar na Ars Reminiscendi de 

Porta. Ora, um deles é precisamente a inexistência de ligações às artes ocultistas em 

Porta, ligações essas reconhecidas em Metrodoro por Quintiliano, que se junta a Plínio, 

o Velho, na mordacidade com que alude à virtuosa memória do retórico de Scepsis: 

 

 This makes me wonder all the more, how Metrodorus should have found three hundred 

and sixty different localities in the twelve signs of the Zodiac through which the sun passes. It 

was doubtless due to the vanity and boastfulness of a man who was inclined to vaunt his memory 

as being the result of art rather than of natural gifts.681 

 

O desinteresse de Lady Frances justifica-se pelo que é ausente no tratado de 

Porta, ou, pelo menos, na sua intenção: o hermetismo e a magia, o que torna a opção de 

Yates irónica é precisamente ser essa ausência o que leva a referir Metrodoro e a 

preterir Porta, sendo que o nome do retor foi frequentemente chamado à cena como 

exemplo de uma memória artificial e aberrante no que de técnico podia ter – pelos seus 

pares. No seu tratado Ars Reminiscendi, Porta defende a estrutura arquitectónica como 

suporte, antigo e adequado, para a preservação e estímulo da recordação, o que acabará 

por entroncar na arte dos palácios de memória e na sobrevalorização da memória como 

uma téchne territorializada e, por isso, sustentada por critérios imagéticos não 

necessariamente rotulados dentro da ideia de memória como exercício mágico. É Paolo 

                                                           
680 Plínio, História Natural, Livro VII, cap. 24: The Natural History. Pliny the Elder. John 

Bostock, M.D., F.R.S. H.T. Riley, Esq., B.A. London. Taylor and Francis, Red Lion Court, Fleet Street. 
1855.    

681 Quintiliano, Institutio Oratoria, Livro XI, ii, 17-22.   
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Rossi que dá a Porta especial atenção, na sua obra Logic and the Art of Memory. The 

quest for a universal language682. 

 

 

Giovanni Porta: a imperfeita arte de bem recordar todas as coisas 

 

Com efeito, Giovanni Porta repete os motivos da tratadística anamnética: a 

distinção entre as abordagens médicas da memória e as artes memorativas; as 

tradicionais referências clássicas; a duradoura tentativa de sintetizar a matriz 

aristotélico-tomista e a tradição ciceroniana683. No entanto, Paolo Rossi salienta a nova 

dimensão que a semiótica dos hieróglifos assume na Ars Reminiscendi: para a 

memoriazação de palavras abstractas como “ou” ou “porque”, devem ser invocadas 

letras, isto é, imagens provenientes da escrita, já que, frequentemente, é impossível ligar 

a imagem a ser usada com o significado da palavra684. Porta convoca o exemplo egípcio, 

parecendo, pois, sugerir a criação de uma linguagem universal685 – o que não apenas 

confimaria as teorias de Ramon Llull, como acentuava o papel da memória no discurso 

retórico. Como technê, portanto.        

Não admira, por isso, que vigore ainda a metáfora da impressão, para descrever 

a memória. Contudo, nessa gravura, o agente que imprime é a imaginação. Assim, no 

tratado de Porta, a metáfora da impressão tem também lugar enquanto síntese do 

processo anamnético, auxiliado por outra faculdade: “L’imagination, dit Porta, dessine 

dans la mémoire images comme si elle avait un crayon”686. Fruto disso, teoremas 

matemáticos, alfabetos visuais e a simbólica hieroglífica funcionam como lugares de 

memória e da memória, entre significante e significado. Traço de luz e fixação escrita, 

elevados ao expoente máximo nos palácios e teatros de memória, as artes memoriae 

desafiam, pois, a aparente inviabilidade figurativa de Mnemósine. Ou, melhor, 

respondem à sua inviável antropomorfização através de uma espacialização, 

estabelecendo, como natureza anamnética, um limiar. Ou seja, um traço.  

A metáfora do lápis será retomada no seu devido lugar, já que diz directamente 

respeito ao papel da imaginação. Importa agora sublinhar o seguinte: é que a admiração 

                                                           
682 Paolo Rossi, Art of Memory. The quest for a universal language, Continuum, 2006, p. 77 e ss.  
683 Cf. Idem, ibidem.  
684 Cf. Giovanni Battista Porta, L’Arte del Ricordare, cap. 10.   
685 Cf. Paolo Rossi, Art of Memory, p. 78. 
686 Apud Frances Yates, op. cit., p. 222. 
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pela solução oriental para a dificuldade em atribuir uma imagem para cada ideia ou 

conceito acaba por denunciar a própria natureza para lá da imagem que é a da memória. 

A ondulação entre objectividade e subjectividade, que, com as primeiras expressões da 

secularização moderna, começam a emergir nos discursos sobre a memória assume um 

lugar particular, já que dá conta de uma consciência sobre a finitude e sobre a validade 

ontológica da ausência que, dentro de uma concepção de tempo progressivamente 

próximas do cumprimento do Novo pela perfeição instrumental científica, corroboram 

sempre a matriz da memória como distância.  

No caso de Porta e do Oriente como maravilha semiótica – e da própria rejeição 

de Frances Yates, compreensível na arquitectura da sua obra e na atenção dedicada ao 

hermetismo de Giordano Bruno –, parece-nos que a imagem (o eikon, se se quiser) pode 

ser entendida como subversão: através da inadequação absoluta para materializar a 

recordação, bem como a latência permanente do esquecimento, a imagem acarretaria 

sempre a desfiguração memorial. O fascínio pelo hieróglifo e pelo caracter chinês só 

parcialmente resolve as dificuldades de Porta. Porque para conceitos dificilmente 

enquadráveis numa lógica imagética, diz-nos Porta, as soluções vindas do Oriente 

recorriam à imagem do gesto687.           

A aporia que agora se desenha responde, pois, ironicamente, a Platão. É que a 

assunção da impossível totalização científica do conhecimento e da falência da imagem 

como veículo da memória como lugar, a um tempo cósmico e humano, do mundo como 

enciclopédia, realça o carácter – que é, porque não dizê-lo?, um traço ou um conjunto de 

traços – como resposta à necessidade de, contra o esquecimento, dar expressão à 

Verdade. Ora, a sedução da resposta hieroglífica manifestadoano tratado de Porta, e que 

terá eco em Cosimo Rosselli, se comprova a espera do advento da memória – ou da 

memorização – como desenlace para o mundo como mistério, confirma a tecnicização 

das artes anamnéticas como sonho tecnológico688, mas, sobretudo, e a nosso ver, a razão 

de Hans-Georg Gadamer ao declarar, de forma acutilante: 

 

La história de la memoria no es la historia de su ejercicio. Es cierto que la mnemotecnia 

determina una parte de esta historia, pero la perspectiva pagmática en la que aparece allí el 

                                                           
687 Cf. Paolo Rossi, Art of Memory, p. 109. 
688 A expressão, certamente não inédita em tempos da era tecnológica, é de Joaquín Esteban 

Ortega e é utilizada tendo por fito uma reflexão em torno daquilo a que chama “consolidación 
contemporánea de la desmemoria” – cronologicamente longe de Porta, portanto, mas de forma pertinente 
intentando buscar na história da memória a raiz da sua cabeça de Jano. Cf. Joaquín Esteban Ortega, 
Emilio Lledó: una filosofía de la memoria, Salamanca, Editorial San Esteban, 1997, p. 38. 
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fenómeno de la memoria implica una reducción del mismo. En el centro de la historia de este 

fenómeno debiera estar san Agustín, que transforma por completo la tradición pitagórico-

platónica que asume.689               

 

 O reconhecimento de Paolo Rossi sobre o trabalho de Porta revela, pois, tal 

como o fizera o próprio Gadamer, a insuficiência epistemológica da descrição das 

mnemotécnicas – correndo-se o risco de, assim sendo, se destruir a importância que 

detém para uma compreensão da memória e dos discursos sobre a memória de um ponto 

de vista que ultrapassa o enciclopedismo – e insere o tratamento renascentista de 

Mnemósine no campo bem mais vasto de uma hermenêutica sobre ela, que Gadamer ou 

Emilio Lledó magistralmente levam a cabo. Importa, pois, reter que o que Frances Yates 

relega para segundo plano e Rossi, de forma assaz subtil, traz à luz da história da 

memória: que a produção falível (e técnica) de imagens para uso da memorização e da 

recordação confrontam o sujeito que recorda com a ausência da imagem enquanto 

substituto falível do real – raiz do ensimesmamento a que as artes mnemotécnicas estão 

votadas e que a fábrica da memória, bem mais origem do mal do que o homem 

renascentista poderia supor, elevará ao requinte político da tragédia humana. 

 Com efeito, a compreensão, ainda que a contrario, de que a imagem poderia não 

traduzir o que seria a recordação do abstracto, revela uma consciência, ainda que 

novata, sobre a mnemotécnica como fabricação (herstellen). E, se o termo690 está 

radicado numa actualidade iniciada no século XX, não nos parece excessivo afirmar 

que, no elogio de Porta sobre o Oriente caracteriológico, reside uma espécie de recuo da 

insolência criadora das mnemotecnias. Isto é, a constatação de que a imagem poderia 

corromper o objecto recordado parece indicar a intuição sobre a ameaça fragmentária da 

imagem imputada à memória, antecipando, assim, a massividade agressiva da libertação 

eufórica de mensagens características da contemporaneidade. Tal como estas, a 

corruptela do objecto pela imagem poderia conduzir à caverna691, para recorrermos a 

Emilio Lledó e à sua forma de dizer que o progresso tem máscaras e que elas podem 

fazer da razão tecnológica e científica perigo maior para o conhecimento  

 do que o próprio esquecimento.  

                                                           
689 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método. Fundamentos para una hermenéutica filosófica, 

trad. esp. A. Agud, R. de Agapito, Salamanca, Sígueme, 1977, p. 45, nota 22; cf. Joaquín Esteban Ortega, 
op. cit, p. 36.    

690 Cf. Joaquín Esteban Ortega, op. cit., p. 39. 
691 Cf. Idem, ibidem, p. 40.  
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 Não vamos tão longe a ponto de afirmar que o tratado de Porta, como o de 

outros, denuncia implicitamente a insuficiência das mnemotécnicas assentes numa 

instrumentalização imagética. Mas essa é uma crítica que aí começa a ser desenhada 

com recurso a uma alteridade histórica, o que, se indicia uma presciência sobre as 

assincronias da História, dota a própria reflexão sobre a memória como logos – e não 

apenas como encyclopedia mundi. Isto é, em causa está a consciência de que a 

mnemotécnica – único termo que poderiam usar enquanto homens do seu tempo – 

deveria corresponder a um logos. O logos não era outro que não a memória enquanto 

narrativa, diante da qual a correspondência total de imagens não só se revelaria 

inoperante, como também incapaz de cobrir as zonas de indefinição.  

Talvez isso signifique que não foi necessário esperar-se pelo pós-modernismo 

para a emergência da desconfiança face às manhas da memória e que no seio das 

práticas mnemotécnicas e na sua busca protocientífica de soluções era já evidente a 

suspeição relativamente à impotência verificadora sobre o recordado, quando o seu 

objecto era o que Porta chama de abstracção. A memória parece, pois, encontrar-se 

como linguagem, na medida em que, através da intuição em torno das falhas 

mnemotécnicas, assoma a diversidade anamnética, a sua infinitesimal semântica e uma 

energeia expressiva. Simplesmente, a arte mnemotécnica não permite ainda uma leitura 

que, sendo objectiva, seja também mundividente, por forma a ultrapassar um sistema 

unilateral de recordação.  

 

 

Uma linguagem para a memória: doxa e anamnese 

 

A arte mnemónica contribuía, assim, para uma vocação repetitiva do acto 

recordatório que faria do tempo não um contínuo, mas um ciclo – ironia suprema após 

os esforços de Agostinho em transformar a objectividade de Platão em porta para a 

subjectividade cristã. Faria também da recordação um emblema, muitas vezes arbitrário, 

e não uma práxis, como se o sujeito que recorda não fosse um ser imbuído de 

temporalidade. Desta feita, da recordação não poderia resultar um futuro. Não pode, 

pois, ser a historiografia uma arte de memória técnica, em que o futuro surja desgarrado 

do presente e este do passado, pois que “la proyección del pasado en el futuro se realiza 
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unicamente desde el sustento de la memoria. Si hay algo de concreto y material en el 

futuro es porque está dado por el pasado”692.  

Nas artes mnemotécnicas, a imagem só poderia conduzir à doxa temida por 

Platão, daí que a recordação para usufruto retórico e como técnica servisse bem as 

implicações da mutabilidade própria da opinião. Para que a recordação possa ser 

transformada em energeia e, por isso, parte integrante e actualizadora da memória como 

logos, é forçoso que a memória participe na expressão do tempo, o que somente será 

possível quando estiver em causa a ontologia do homem através da memória, e esta 

expressão da práxis multímoda através da qual essa multiplicidade de vozes provoca a 

fixidez linguística da doxa.  

A preocupação de Giovanni Porta era realmente apresentar os mecanismos da 

memória, estando estes voltados para um saber prático, para o qual a mimesis 

aristotélica concorreria desde que a doxa pudesse ser elevada a totalidade ética do acto 

de recordar. Ora, isto dificilmente seria possível de alcançar se a dependência da 

memoração face à imagem não ultrapassasse o medo de abdicar da imagem, como se 

uma mimesis ilusoriamente totalizante pudesse permitir uma dialogia temporal – que a 

historiografia perseguirá sem cessar.  

A imagem dificultaria sempre as faces da Verdade e apagava os caminhos para o 

olvidado, na medida em que somente a palavra pode preencher de forma responsável a 

especulação da doxa e orientar a recordação para a intimidade que Santo Agostinho 

procurou sistematizar, interrogando Deus – caldeada com uma objectividade, se não 

livre da aporia platónica, pelo menos tributária de uma pré-ocupação do homem como 

ser para a morte que possa, através da memória, da práxis, e da recordação como práxis, 

assegurar que a escrita, bem mais do que a imagem, possa possuir essa 

“bidireccionalidad epistemológica y semántica de este reflejo hermenêutico”693 

enquanto, assim lhe chama Lledó, círculo especulativo. 

Porta não poderia tê-lo dito ainda. Mas, destacando a solução oriental para uma 

problemática universal – a da imagem como mecanismo de rememoração –, denuncia a 

existência de uma falha no vasto edifício do exuberante palácio mnemotécnico. 

Somente a palavra, diz Lledó, a narrativa, dizemos nós, pode, abrindo perigosamente o 

horizonte da doxa enquanto expressão especulativa, responder a uma definição de 

memória em que esta seja assumida como prova identitária em que a alteridade esteja 

                                                           
692 Idem, ibidem, p. 143.   
693 Idem, ibidem, p. 135.   
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também implicada. Ou da identidade somente o carácter ensimesmado e 

ontologicamente dogmático do idem pode ser destacado – e essa é a maior ameaça da 

mnemotecnia.  

Pois se a doxa é a estabilidade da língua, somente se a ela subjazer uma estrutura 

anamnética que esteja inscrita na ordem mutável da narrativa memorial e não na ordem 

fixista da quase cartomancia mnemotécnica, a especulação poderá ocorrer na cena 

dialéctica do diálogo temporal, tendo por sujeito não o homem diante do quadrado 

mágico das artes mnemotécnicas, mas sim o homem capaz de se compreender como 

sentido histórico e de usar a linguagem para se constituir como subjectividade, 

intersubjectividade e objectividade. Da exploração da doxa como especulação – que é 

também espelho e imagem, mas, sobretudo, contemplação, indagação e, como não podia 

deixar de ser, uso dos olhos e transparência – é que a leitura da memória pode 

transformar-se em projecção do sujeito para a futuridade, ancorado que está no 

trampolim, não da ficção, como Gustave Flaubert quis, mas bem mais da presença 

ausente do passado. Pois não partilha a palavra com o pretérito essa função de presença 

ausente de tudo através da visão do traço?  

O que significa que a imagem pode até formar a doxa sofisticamente entendida – 

mas apenas quando o advento narrativo se cumpre é possível que na doxa “se determina 

nuestra experiencia y la propia posibilidad de dotarse a sí misma de un sentido histórico 

y práctico sobre el que plenificar el oógos de la memoria”694. Ora, este logos da 

memória não é outro que não a consciência do homem para o reconhecimento de si e do 

Outro através da narrativa anamnética. Como a memória é a possibilidade linguística da 

História695 e esta o logos no momento em que devém escritura e narrativa, o homem, 

enquanto ser capaz696 de transformar a memória em autoridade – através da prova e, 

consequentemente, da narrativa – pode então arrogar-se o papel filosoficamente 

responsável daquele que, atestando, possibilita o reconhecimento697.   

Assim, a instrumentalização recordatória subjacente à tratadística sobre a 

memória incorre no dogmatismo e na literalidade da própria imagem, já que esta não 

detém qualquer tipo de potencialidade documental. E não são estes os defeitos 

apontados ao simulacro platónico? Porém, o eikon que faz resvalar o pensamento 

                                                           
694 Idem, ibidem, p. 136.   
695 Idem, ibidem, p. 139.   
696 Cf. Paul Ricœur, Parcours de la Reconnaissance, Paris, Gallimard, Éditions Stock, 2004, p. 

149 e ss.  
697 Cf. Idem, ibidem, p. 153.  
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platónico sobre a memória para a tensão aporística não consegue libertar-se de uma 

função mediadora falsa, já que não é a sua invocação que granjeia ao sujeito a sua 

especificidade tripla como homem capaz e que mais à frente procuraremos desenvolver: 

o poder dizer, o poder fazer, o poder narrar e narrar-se.  

A aporia platónica, que se imiscuía na memorização e na recordação como 

passos da aquisição do conhecimento, não poderia ser resolvida sem que se operasse a 

apreensão (ad-prehensio) do recordado, não como eikon (trata-se de uma memória 

eidéctica), mas como outro, produto este de um contexto já in-existente, mas que não 

deixaria de ser re-visão do real.  

Que a filosofia platónica é uma filosofia alheia e pretérita, já foi provado698, e a 

sua invocação, de novo, neste ponto do nosso trabalho não tem outra pretensão que não 

seja inquirir a aporia como espelho do erro das mnemotecnias e como marca da 

indecidibilidade do nosso objecto, a narrativa historiográfica. Significa isto que o 

recordado deve ser considerado o outro, mesmo que ilusoriamente o mesmo? O 

reconhecimento a que a mnemotecnia poderia conduzir esgotar-se-ia numa espécie de 

grau zero do conhecimento reificado em enciclopedismo ad usum retórico, distante, por 

isso, da dialéctica ascendente, da perfectividade cristã de Agostinho ou do requisito 

probatório de uma retórica judiciária.  

No entanto, é inegável que a lógica das artes da memória na tratadística 

renascentista, e da qual o tratado de Porta é eleito por Paolo Rossi como intuição feliz 

de um processo de consciencialização em movimento, permite uma espécie de 

sistematização da memória e dá conta de que a aporia platónica não apenas não fora 

solucionada pela teologia de Santo Agostinho, como prestava tributo a um modo de 

pensar científico que recentemente começava a constituir-se como contraparte 

secularizada do próprio discurso do Santo Padre de Hipona.  

Não hesitámos ao afirmar que esta resposta científica encerrava o próprio 

malogro dos tratados sobre Mnemósine. No entanto, a subversão da imagem como carta 

no jogo labiríntico da memória dava conta de uma outra falência: a do sujeito que 

recorda como energeia do acto anamnético. É que a artes mnemotécnicas só 

plasticamente poderiam servir de dynamis, isto é, potência. Os conceitos são 

aristotélicos. Porém, servem bem a identificação da também aporia da arte de bem 

recordar: Se a imagem corrompe e o carácter não produz imagem, como recordar tudo? 

                                                           
698 Cf. Victor Matos, op. cit., p. 15 e ss.   
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Voltamos, pois, ao encómio de Porta em relação ao Oriente. Apenas quando a 

sistematização da memória – ou um sistema de conhecimento assente nela – fosse capaz 

desse reconhecimento que só o encontro com a alteridade possibilita, o próprio 

esquecimento poderia ser convocado como parte integrante da linguagem pragmática da 

memória. A ontologia do emblema (expressão provinda da genologia literária e que 

traduz bem os limites da imagem iconográfica) radicava em nada mais que uma 

transferência de sentido, não metafórica, mas substitutiva. A ser metafórica, então a 

doxa como produto das artes mnemotécnicas estaria salva na sua positividade de 

horizontes semânticos.  

Em suma, não sendo auto-reflexiva, a mnemotecnia falharia sempre enquanto 

desejo, enquanto reconhecimento, enquanto compreensão, o que significa que a 

mnemotecnia só parcialmente pertencia ao ludismo retórico. Escreve Paul Ricœur: “La 

grande différence entre les Anciens et nous est que nos avons porté au stade réflexif la 

jonction entre l’attestation et la reconnaissance au sens du «tenir pour vrai».”699 Uma 

apenas nota dissonante no resumo magnífico de Ricoeur: é que a retórica judiciária de 

que já nos ocupámos, sendo tributária da memória e da prova, jamais se compadeceria 

diante a grave fresta denunciada no edifício mnemotécnico. Tal como o discurso 

historiográfico, pelo menos desde Tucídides.  

 

 

A impossível sagesse da mnmotecnia 

 

Em última análise, o passatempo mnemotécnico nunca resultaria em sagesse. 

Não é a primeira vez que utilizamos este termo, nem tão-pouco será esta a sua vez de 

dilucidação. Também aqui o tratado de Porta se destaca, e a opção de Rossi de retirá-lo 

da sombra em que Frances Yates o deixara recebe o nosso aplauso. É que Porta acaba 

por, como se pudesse ser nó cego entre os liames filosóficos da Antiguidade (clássica e 

tardia), a conversão de Santo Agostinho e a chegada da Modernidade, abrir de par em 

par uma janela dialógica entre memória e linguagem, chamando à cena do seu 

circunscrito palácio tratadístico o império da phronesis aristotélica. A lembrar a própria 

definição de Aristóteles e que Paul Ricœur elege como traço da sagesse: “A melhor 

                                                           
699 Paul Ricœur, Parcours de la Reconnaissance, p. 153. 
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forma de atingir o que é a sagesse é olhar qual a qualidade que a linguagem atribui ao 

phronimos.”700 

Ora, a mnemotecnia, encravada nos mecanismos, quer aleatórios, quer lógicos, 

do servilismo retórico, se pode ser auxílio na exposição argumentativa da retórica, 

qualquer que ela seja, não pode, contudo, deliberar entre o bem e o mal. Não pode, pois, 

ser práxis voltada para a sagesse, já que, recorda bem Ricœur sintetizando o 

pensamento aristotélico, “À cet égard la sagesse pratique a plus d’affinité avec la 

politique qu’avec la philosophie spéculative comme le confirme l’exemple de 

Périclès”701. Ou, ousamos dizer, com a própria narrativa historiográfica.  

É que, tal como em Santo Agostinho, iniciar a recordação como processo, 

sobretudo quando, antes dela, ela ainda não é mais do que traços, acaba por desenhar a 

aristotélica figura do bom deliberador (eubolos) que, não tendo uma demonstração 

científica à disposição, nem perícia pois que não participou no acto sobre o qual 

delibera, opera segundo essa sagesse: 

 

Resta, então, que a sensatez seja uma disposição prática de acordo com o sentido 

orientador e verdadeiro em vista do bem e do mal para o Humano. O fim da produção é diferente 

da produção do fim; mas o fim da acção não poderá ser diferente da própria acção. Na verdade o 

próprio agir bem é um objectivo final702 

 

 Certamente que Aristóteles pensa a figura do legislador. Mas não será menos 

correcto afirmar que a figura do juiz também entra no campo da deliberação justa, 

talvez até de forma mais contundente em virtude da separação total entre deliberador e 

fim. Ora, como sustentar a deliberação numa imagem cuja permanente perversão é a da 

cópia icónica do seu referente? E por isso Paul Ricœur acentua a incertitude como 

esfera da sagesse, termo que preferimos a sensatez. A mnemotécnica é da ordem da 

descontinuidade, e a sua dependência imagética traduz um certo desacerto temporal: não 

narrando, as artes mnemónicas correriam o risco de desumanizar o tempo, se a 

cronologia fosse o seu sustentáculo intencional. Porém, não. A recuperação das artes 

em causa não é responsável do ponto de vista do exercício da sagesse. Não há nelas 

uma reivindicação humana ou a urgência de localizar o homem como signo dentro do 

                                                           
700 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1140 a 24, pp. 137-138. 
701 Paul Ricœur, Parcours de la Reconnaissance, p. 146.  
702 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1140b1-10, p. 138. 
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continuum temporal, o que, em última análise, as irrealiza como meio. Ou, talvez 

melhor, como médium. 

 Assente na imagem, no gesto, ou mesmo no carácter tributário da imagem, a 

mnemotecnia é o ciclo. Ela ilude a finitude do homem, transformando o retor (como seu 

sujeito) numa espécie de super-homem nietzschiano avant la lettre, em torno do qual 

múltiplos presentes se sobrepõem, o que implicará que, do outro lado desta moeda de 

antanho, a phronesis seja kairológica, porque corresponde à inteligibilidade sobre as 

coisas. Ela mesma, tal com a luz e como o carácter discreto da memória, acontecimento 

rápido porque transmutada a partir do olhar que viu até, seguimos Santo Agostinho, a 

contemplação da verdade pelo coração. Assim ficando a aparência trocada pela prova – 

divina no Padre de Hipona, representificadora, no caso da recordação que a narrativa 

intenta provar.   

E porque ela é do kairos, é mutável e particular, características que somente 

poderão ter na palavra como práxis o seu cumprimento como destino anamnético do 

homem. Como se a Verdade que a recordação quer recuperar partilhasse enquanto 

acontecimento a mesma natureza irradiadora mas numerada (porque não é permitido ao 

homem permanecer na contemplação das ideias sem termo)703. Recorremos à síntese 

que Ricœur faz, despedindo-se desta feita do legado antigo para compreensão do agir: 

“pour diriger l’action, la sagesse pratique doit procéder de la connaissance universelle à 

cette du particulier”704. Essa sagesse responderá, pois, à tendência do tempo rumo ao 

nada. Ora, sendo a luz a conversão da obscuridade, o movimento anamnético da 

recordação será, pois, a luz do instante – o kairos705.      

Como se se dissesse que a repetição pode inscrever em si a poética; todavia, 

sendo a sagesse da ordem do uno, da irrepetibilidade e, por essa razão, do que é 

contínuo, somente a historiografia como linguagem e não arte da memória poderia 

consumar um papel responsável, capaz e livre.       

     

            

 

 

                                                           
703 Cf. Fernando Belchior, A Metafísica da Luz em Santo Agostinho. Subsídios para o seu 

Estudo, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1968, p. 77.  
704 Paul Ricœur, Parcours de la Reconnaissance, p. 147.  
705 Giacomo Marramao, Kairos, l'À Propos et l'Occasion, The Davies Group Publishers, 2007; 

cf. Fernando Belchior, op. cit., p. 80. 
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Capítulo XII 

A MEMÓRIA COMO LUZ: EPIFANIA ANTIGA NA MANHÃ MODERNA 

 

O recurso à luz como metáfora não esperou pela produção sintética da 

luminosidade para nascer. O seu uso, como expressão metafórica da palavra enquanto 

logos, conheceu cedo lugar em Platão e Aristóteles706, depois em Plotino e, através 

deste, em Santo Agostinho e, a um outro nível, Dante, nos discursos filosóficos. A 

aliança resulta do vínculo entre o nous e o ver707 e estará na origem do tratamento da luz 

como conhecimento e como Verdade, face que terá no Deus agostiniano expressão 

superior. No entanto, a luz como tradutora da ideia e, no caso de Aristóteles, do 

intelecto foi esquecida “em favor da abstracção, e da transcendência do sol em favor da 

imanência luz-intelecto”708, até à reflexão de Santo de Agostinho e, consequentemente, 

apropriação do lume, agora divino, no Ocidente medieval. A esta troca voltaremos, pois 

que talvez ela nos ajude a compreender o eclipse de outros termos.        

No entanto, é a partir dos estudos químicos do século XVII, que os ensejos 

alquímicos em busca da pedra filosofal tanto impulsionaram, que os corpos 

incandescentes, como a chamada pedra de Bolonha, despertam o fascínio de físicos e 

alquimistas. Com efeito, as investigações em torno do fenómeno da termoluminescência 

têm o seu início em 1603, quando Vincenzo Cascariolo, sapateiro e alquimista-amador 

de Bolonha, através da mistura entre o carvão e um minério a que dá o nome de lápis 

solar (e que, na realidade, era barite), descobre que este emitia uma luz azul de carácter 

persistente que poderia ser reacendida709. O minério ficou conhecido como pedra de 

                                                           
706 Deve, no entanto, afirmar-se como, quer no texto bíblico fundador, quer na etiologia do 

Extremo-Oriente arcaico, quer no Alcorão, bem como no Rig-Veda, a luz surgiu sempre associada à 
ordenação da vida e, como tal, correlato da morte, pólo dos equilíbrios vitais e força simbólica das 
práticas iniciáticas. A luz comanda, pois, as cosmogonias arcaicas, fornecendo, segundo Mestre Echkart, 
a designação das coisas. Cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, op. cit., p. 422 e ss.      

707 Cf. Fernando Belchior, op. cit., p. 8.  
708 Cf. Idem, ibidem, p.11.  
709 Per Enghag, Encyclopedia of the Elements: Technical Data – History – Processing – 

Applications, John Wiley & Sons, 2008, p. 364. 
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Bolonha, e o seu descobridor acidental ficou convencido de que encontrara a pedra 

filosofal. Não encontrara ainda. Mas contribuía decisivamente para o desenvolvimento 

dos estudos sobre a luminescência e, de forma inesperada, para que esta ficasse ligada a 

uma outra expansão: a dos estudos sobre memória.     

 Johan Daniel Kraft, em 1682, encaminha, talvez não por acaso, para outros 

domínios a descoberta da fosforescência, ao escrever um tratado consagrado à memória 

humana e, no mesmo ano, Robert Hooke profere uma conferência, na Royal Society, 

intitulada “An Hypothetical Explication of Memory: how the organs made use of by the 

Mind in its Operation may be Mechanically understood”. Nesta última, em que 

predomina uma visão mecanicista dos processos anamnéticos, a luz dimanada do 

fósforo servia de metáfora à capacidade do cérebro para preservar as impressões 

luminosas710. 

Ambos os casos apresentam descobertas e explicações científicas em torno dos 

desenvolvimentos que a química moderna começava a conhecer. Em ambos, também, é 

evidente o fascínio pela criação e pela materialização da luz e, sobretudo, como a 

teorização sobre a memória beneficiou das descobertas sobre o fósforo para poder 

conhecer o seu próprio progresso. Na conferência, proferida a 21 de Junho de 1682, 

Hooke, intentando uma explicação para o funcionamento da memória como um acto 

mecânico, lembra a descoberta e os estudos sobre o fósforo, transformando-o em 

metáfora para a própria memória711.  

A atenção dada à memória pela parte de Hooke, assistente de Robert Boyle e 

Curator of Experiments to the Royal Society, limitou-se a esse tratado, posteriormente 

incluído nas suas obras póstumas, e não apenas parece corresponder a investigações 

pouco maturadas, como utilizou uma linguagem plena de metáforas, contrariamente à 

prática escorreita e literal preferida pelos círculos da Royal Society712.  

Não podemos, e na medida que não está ao nosso alcance citar a conferência de 

Hooke, deixar de mostrar como num tratado como Micrographia: Some Physiological 

Descriptions of Minute Bodies Made by Magnifying Glasses with Observations and 

Inquiries Thereupon, datado de 1664, não apenas a memória é já definida como a luz 

detém uma centralidade fulcral, dotada já de um requinte metafórico, que está na origem 

do que denomina de fantasmas da cor. Leia-se, respectivamente: 

                                                           
710 Cf. Douwe Draaisma, op. cit, p. 106.  
711 Cf. Idem, ibidem. 
712 Cf. Douwe Draaisma, “Hooke on Memory and the Memory of Hooke”, in Michael Cooper 
and Michel Hunter (ed.) Robert Hooke: Tercentennial Studies, Ashgate Publishing, 2006, p. 111. 
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Next, as for the Memory, or retentive faculty, we may be sufficiently instructed from the written 

Histories of civil actions, what great assistance may be afforded the Memory, in the committing 

to writing things observable in natural operations. If a Physitian be therefore accounted the more 

able in his Faculty, because he has had long experience and practice, the remembrance of which, 

though perhaps very imperfect, does regulate all his after actions: What ought to be thought of 

that man, that has not only a perfect register of his own experience, but it grown old with the 

experience of many hundreds of years, and many thousands of men. 

Having in the former Discourse, from the Fundamental cause of Colour, made it probable, that 

there are but two Colours, and shewn, that the Phantasm of Colour is caus'd by the sensation of 

the oblique or uneven pulse of Light which is capable of no more varieties than two that arise 

from the two sides of the oblique pulse, though each of those be capable of infinite gradations or 

degrees (each of them beginning from White, and ending the one in the 

deepest Scarlet or Yellow, the other in the deepest Blue)713 

 

A Douwe Draaisma, o tratado de Robert Hooke interessou sobretudo pelo 

avanço que representou face à investigação científica levada a cabo no século XVII, já 

que sintomaticamente, entronca nos actuais estudos em torno do que apelida de 

psicologia da memória714. É que a propensão da memória para ser metaforizada – mais 

do que ser metáfora – ficou clara quando, fora do registo filosófico e teológico da época 

clássica e do mundo medieval que nos interessou nos subcapítulos precedentes, o 

principiante discurso científico não tem (ainda) como fazer dela objecto delimitável, 

testável e comprovado. É diante dessa constatação que Hooke elabora a sua conferência, 

incorrendo, pois que não tinha ainda instrumentos para dela fugir, na sereia 

hermenêutica da metáfora.  

Não deixa, contudo, de ser sintomático, por motivos que mais à frente nos hão-

deser caros, notar a definição de memória como faculdade retentiva e, não menos 

importante, a utilização da expressão phantasma com conotações claramente ligadas à 

luz e à percepção.   

 

 

 

 

 

                                                           
713 Cf. Robert Hooke, Micrographia: some physiological descriptions of minute bodies made by 

magnifying glasses with observations and inquiries thereupon: 
 http://www.gutenberg.org/files/15491/15491-h/15491-h.htm (visto a 05.07.2013). 
714 Cf. Douwe Draaisma, “Hooke on Memory and the Memory of Hooke”, p. 112. 
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Robert Hooke: a memória como luz 

 

Hooke apresenta a sua argumentação de forma bastante simples: se é possível 

fazer com que uma substância consiga emitir, reter e reproduzir luz, então também para 

o cérebro é possível assimilar e reproduzir impressões de luz. E se isso significa que o 

cérebro partilha propriedades físicas com a pedra de Bolonha, significa outrossim que 

essa semelhança prova uma propriedade que, no cérebro humano, atinge uma forma 

perfeita. A sua expressão é, segundo Hooke, a memória visual. A tónica da 

argumentação, que insere todo o pequeno tratado sobre a memória dentro das Lições 

sobre a Luz, como bem sintetiza o comentador, é posta na transitoriedade das 

impressões colhidas pelos sentidos – o que leva Hooke a uma noção de tempo: 

 

(…) I say, we shall find a necessity of supposing some other Organ to apprehend the 

impression that is made by Time. And this I conceive to be no other than that which we generally 

call memory, which Memory I suppose to be as much an Organ, as the Eye, Ear or Nose and to 

have its situation somewhere near the Place where the Nerves from the other Senses concur and 

meet.715 

 

 O órgão em que essas impressões momentâneas são registadas é a memória, o 

que significa que, pela memória, o homem possui uma cadeia de ideias desde o 

momento em que nasce até à sua morte, sendo, por isso, sensível ao tempo. Orgânica, 

pois, ela é concebida por Hooke como sendo um “repositório das ideias formadas pelos 

sentidos”716, pelo que auxilia a alma na formação do pensamento, fazendo mesmo 

depender da plenitude da memória a qualidade do pensamento – e a sua capacidade de 

sentir e compreender o tempo: 

 

The Soul therefore understands Time, or becomes sensible of Time, only by the help of 

the Organ of Memory.717    

 

O entendimento da alma sobre o tempo, proporcionado pela memória, traduz-se 

num critério matemático, pois fornece instrumentos de mensuração e geometrização do 

                                                           
715 The Posthumous Works of Robert Hooke, ... Containing His Cutlerian Lectures, and Other 

Discourses, Read at the Meetings of the Illustrious Royal Society. ... Illustrated with Sculptures. To These 
Discourses is Prefixt the Author's Life, ... Published by Richard Waller, London, Richard Waller, 1705, 
pp. 138-139. 

716 Cf. Idem, ibidem, p. 138.  
717 Cf. Idem, ibidem, p. 141. 
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tempo. E, visto que todos os sentidos entram na constituição dos objectos a serem 

recordados, cada um deles recebe um correspondente metafórico. E, se a memória 

auditiva terá por metáfora o poder ressonante dos vasos que Vitrúvio localiza nos 

teatros antigos ou das cordas uníssonas, à memória visual é reservada a novíssima 

metáfora da pedra de Bolonha, o fósforo. Simplesmente, a retenção da impressão da luz, 

se em Platão correspondia a uma materialidade gravada, em Hooke é fiel à noção de 

passagem do tempo que o físico inglês invoca como impressão máxima da fugacidade 

das impressões apreendidas pelos sentidos. Isto é: 

 

They [the matters made and adapted by the chymical preparations], so soon as exposed 

to the impressions of Light, receive and retain those impressions though for no long time, yet 

enough to shew us a Specimen of a certain Qualification not to be found in most other Bodies 

which may yet possibly be done so much powerfully and effectually by the Chemistry of Nature 

in the Digestions and Preparations made\in the wonderful Elaboratory of the animal Body.718    

 

  

 A utilização da metáfora da fosforescência no tratado de Hooke fora inspirada 

pela experiência, a que ele próprio assistiu em 1677, levada a cabo por Johann Crafft, 

alquimista alemão, nos aposentos de Boyle, que consistiu em demonstrar a 

fosforescência das substâncias e dos processos utilizados através da pulverização e 

queima e da prova da luminescência através de uma folha de papel na qual fora escrita, 

com os dedos embebidos na solução conseguida, a palavra DOMINI através de linhas 

luminosas719. Claramente, o espectáculo alquímico permaneceu na memória de Hooke, 

a ponto de tornar o fósforo a grande metáfora da memória, mormente a visual.  

 

 

A memória, mensura do tempo 

 

A verdade é que, contrariamente às demais lições expostas nas intituladas 

Posthumous Works, as páginas de Lectures on Light recorrem, como já aqui foi dito, à 

metáfora de forma inusitada. A Draaisma interessou, para a sua psicologia da memória, 

                                                           
718 Idem, ibidem.  
719 Cf. Douwe Draaisma, op. cit., p. 102. 
719 Cf. Douwe Draaisma, “Hooke on Memory and the Memory of Hooke”, in Michael Cooper 

and Michel Hunter (ed.), Robert Hooke: Tercentennial Studies, Aldershot, Ashgate Publishing, 2006, p. 
112. 
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a forma como já em Hooke é possível observar como as impressões luminosas são 

preservadas pelo cérebro de forma física, fenómeno a que hoje é dado o nome de 

“especialização sensorial”720. A nós, interessa-nos particularmente o seguinte: que a 

teoria da memória de Hooke (facto que, claro, não escapa a Douwe Draaisma) é 

fundamentada através da percepção da duração temporal, o que faz da consciência 

humana do e sobre o tempo a sua base; que, independentemente das necessárias 

diferenças face a Platão, Aristóteles e Santo Agostinho, a explicação da memória não 

apenas não prescinde da metáfora, como o seu regime metafórico passa pela impressão 

material; que essa inscrição, a partir do momento em que corresponde à duração 

temporal, responde a certa luta contra o esquecimento; finalmente, que o recurso à 

metáfora do fósforo responde à problemática apontada por Platão, assumindo as 

roupagens de uma linguagem que, começando a cientificizar-se, não podia escapar à 

aporia antiga – a memória é o que já não é, mas que permanece não sendo – e o recurso 

à metáfora foi o refúgio possível para colmatar o traço da ausência na definição da 

memória.    

Vejamos. A mensuração da temporalidade, comparável à luminosidade do 

fósforo, se prova a organicidade da memória, acaba por patentear uma espécie de 

regime de evidência que a efemeridade das experiências em torno da 

termoluminescência fazia aparecer. Na verdade, então, a metáfora do fósforo, aproxima 

mais a memória da acção do phantasma do que do eikon, já que a permanência na 

memória visual da luz emanada não é, de todo, uma reprodução, nem mesmo a 

representação, da luz vista. Por outro lado, da mesma forma que a luminescência está 

votada a um fim – daí a maravilha da repetição experimental – o eclipse da luz (pela sua 

ausência ou pela sobreposição de outras luzes) parece corresponder ao esquecimento. A 

memória como repositório de Hooke tem aqui demonstração. Mas não apenas. Sendo o 

fósforo o transporte da luz, esta está necessariamente associada à Verdade como 

presença (não importa se reminescente) e ao esquecimento como escuridão.  

Este tratamento metafórico não parece original. No entanto, se tivermos em 

conta como Hooke pensa a luz e a radiação, sob influência clara de Descartes e da sua 

obra La Dioptrique, incluída em Le Discours de la Méthode (1637), a metáfora conhece 

uma reactualização pertinente. Em La Dioptrique, Descartes explica como a luz surge 

de uma pressão que se desloca através de um meio transparente, utilizando como 

                                                           
720 Cf. Douwe Draaisma, Une Histoire de la Mémoire, p. 106.  
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comparação o seguinte: um cego consegue definir a forma das coisas, se tocar nelas 

com o seu bastão. O mesmo é dizer, pois, que a luz vence uma distância, tal como o 

cego o faz de cada vez que toca nos objectos721. Ora, Hooke sublinha o paradigma da 

distância tanto quanto para a visualização da luz dimanada do fósforo – como para a 

anamnese. Como resume Douwe Draaisma, “outre la perception des formes («comme 

par le truchement d’un bâton»), l’évaluation des distances entre l’âme et les 

représentations, et la détermination de l’ancienneté des souvenirs fonctionnent selon les 

schémas cartésiens”722.  

O autor de Une Histoire de la Mémoire prossegue para uma influência cartesiana 

nos trabalhos de Hooke que tem sobretudo que ver com uma teorização física sobre a 

memória. Todavia, é necessário sublinhar, não escamoteando, evidentemente, a 

importância de Robert Hooke para a hodierna compreensão da memória – desde os 

cálculos de bits à ideia informática de storehouse –, que a prevalência da metáfora da 

luz é ainda uma tentativa de responder à ausência presente reconhecida como perfil 

aporístico da recordação e que a luz, enquanto visão, serve a distância que é necessário 

ultrapassar para que uma leitura anamnética sobre o passado possa ser feita. As 

impressões de Hooke revelam a preponderância, categórica numa análise 

neurofisiológica, mas não apenas, do traço enquanto remanescência da ordem da 

evidência, impossivelmente reproduzível de forma exacta e, portanto, quer inviável 

como eikon, quer como falência da própria ideia platónica de eikon.  

 

 

Traço e phantasma 

 

Hooke coloca os traços de luz numa dimensão fantasmática, mais do que 

imagética, como o eikon platónico intenta, de forma insolúvel, levar a cabo. De facto, a 

aporia platónica não existe na metaforização que o físico inglês cria para a sua 

explicação sobre a memória. A assunção de uma metáfora da impressão da luz – pois 

que é disso que se trata – faz prevalecer uma dimensão fantasmática que não apenas 
                                                           

721 R. Descartes, OEuvres de Descartes, publiées: La Dioptrique. Les Météores. La Géométrie. 
Traité de la Mécanique. Abrégé de la Musique, ed. M. Thomas, tome cinquième, F. G. Levrault, 1824, p. 
7 : « Et, pour tirer une comparaison de ceci, je désire que vous pensiez que la lumière n’est autre chose, 
dans les corps qu’on nomme lumineux, qu’un certain mouvement ou une action fort prompte et fort vive 
qui passe vers nos yeux par l’entremise de l’air et des autres corps transparents en même façon que le 
mouvement ou la résistance des corps que rencontre cet aveugle passe vers sa main par l’entremise de son 
bâton »; cf.. Douwe Draaisma, Une Histoire de la Mémoire, p. 120.    

722 Douwe Draaisma, Une Histoire de la Mémoire, p. 122. 
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permite o traço, como também permite a rejeição da memória como sobreposição de 

imagens. Como se, enfim, a iconolatria platónica (expressão que voluntariamente 

utilizamos) impedisse o próprio esquecimento. Assim, não apenas o recurso à metáfora 

da luz parece deter um poder heurístico quanto à compreensão do fenómeno 

anamnético723, como incluir o esquecimento na matriz do entendimento da memória – e, 

porque não?, da sua escrita, já que a experiência de Crafft, não por acaso, elege a 

palavra como exemplificação da permanência da luz, força motriz da memória visual.  

A mensuração e a distância, se inscrevem a memória no campo da geometria, 

geram também um conceito de recordação dependente de intensidades e cunha, por isso 

mesmo, uma distância temporal na metaforização da memória. E essa distância, que o 

legado cartesiano ajuda a consolidar na tratadística de Hooke, aporta consigo a ideia da 

própria distância como matriz da passagem da escuridão para a luz, fornecendo uma 

metáfora para a memória que a sujeita – e por isso permite-nos pensar, através de si, o 

esquecimento – a uma cesura.  

Com efeito, esta metáfora resultante das experiências em torno da descoberta da 

termoluminescência opera uma separação entre a luz como acontecimento e a sua 

ausência. Há, pois, uma razão retrospectiva ontológica subjacente à consideração de 

quem vê – ou, talvez melhor, presencia. A metáfora da luz não se reveste de pertinência 

somente porque, secularmente, transportar a luz seria transportar a verdade. Pelo 

contrário. A incandescência da pedra de Bolonha encarna a própria morte do 

acontecimento, pois admite a medida da luz – e a sua distensão no tempo. Ou, como 

mais tarde será dito a propósito da hermenêutica historiográfica: “Une chose ne devient 

pas connaissable objectivement par sa signification durable que… si elle est assez morte 

pour ne plus présenter qu’un intérêt historique”.724  

A invocação de Gadamer neste momento não visa dar sentidos ao trabalho de 

Hooke que ele não poderia ter; tem por objectivo, isso sim, vincar como a distância e a 

intermitência do esquecimento se articulam dentro da metaforização a que o físico 

inglês sujeitou a memória. Como se a percepção da luz e a sua durabilidade como 

impressão fossem formas para a assunção da sua própria natureza descontínua e, por 

isso, possivelmente delimitável como objecto de estudo. Ou, ainda, formas para a 

aprendizagem da perda e do novo.  

                                                           
723 Douwe Draaisma, Une Histoire de la Mémoire, p. 129. 
724 Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode, Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 282, selon 

Ricoeur, “La distance temporelle et la mort en histoire”, in Christian Delacroix, François Dosse et Patrick 
Garcia, Historicités, Paris, La Découverte, 2009, p. 14.  
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É precisamente a impressão de luz como phantasma que admite a surpresa de 

Hooke diante da experiência de Crafft: a repetição desigual da luminescência actualiza a 

impressão e reefectiva725 o acontecimento. A cesura da luminescência do fósforo – 

‘aquele que transporta a luz’ – é a provocatória mas literal tradução do vocábulo – 

obriga Hooke, como espectador, à contemplação de uma alteridade que, não sendo 

repetida, lhe permite pensar a própria memória como uma ilusão retrospectiva, como se 

a memória e a recordação contida na alma revelassem, assim, uma eficácia que nasce da 

distância.            

 

 

A luz de Mnemósine: ilustração prometeica da autonomia 

 

Não é tudo, porém. Se, no século XVII, pensar a imortalidade humana era ainda 

– ou já – uma questão que, do ponto de vista filosófico, incluía os estudos sobre a alma 

e sobre a memória, Hooke apresenta a memória como organismo – mas não a alma. Por 

isso, a memória fora espacializada. A dificuldade de localizar a alma e a sua relação 

com a memória era solucionada através de uma armada de metáforas – essas que, 

séculos mais tarde, Nietzsche há-de defender como expressão da Verdade. De certa 

forma, ao colocar a memória em espaço exterior à alma incorpórea, Hooke principiava a 

responder à linha progressiva e ascendente do tempo moderno, em que a recordação 

permite a nostalgia da ordem passada mas, inelutavelmente, a revolução através da 

sempre Nova aparição da Luz.  

Ora, se toda a Modernidade confluirá para a rejeição das teses sobre o fim do 

mundo – alterando a linha escatológica judaico-cristã para uma linha ascendente e 

multipontilhada no seu futuro aberto, ilimitado e progressivo, a metáfora da luz 

metamorfoseia a memória num instrumento ao serviço da impossibilidade da regressão 

que, anos mais tarde, Leibniz cunhará em “De rerum generatione radicali”726. Dir-se-ia, 

pois, que através de uma teorização cuja base foi uma metáfora, inspirada no que 

Miguel Baptista Pereira chamou de técnica pré-moderna e define como “descoberta, 

produção e aperfeiçoamento de instrumentos, cujo uso favorecia o desenvolvimento e a 

realização da vida humana” e que vêm pôr em causa o antigo “inventário constante de 

                                                           
725 Assim traduzimos o termo de R. G. Collingwood, “reenactement”. Vide R. G. Collingwood, 

op. cit., p. 282 e ss. Voltaremos a esta questão no decurso do nosso trabalho.  
726 Miguel Baptista Pereira, Modernidade e Tempo. Para uma leitura do discurso moderno, 

Coimbra, Minerva, 1990, p. 76.  
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instrumentos e de processos que asseguravam o equilíbrio estático entre fins 

reconhecidos e meios apropriados”727, o pensamento sobre a memória devém uma ideia 

relacional. Logo, capaz de chamar a si uma das grandes marcas modernas, a diferença 

na velocidade e, sobretudo, as dessincronias do acontecimento que, se conduzem ao 

esquecimento como expressão trágica dos hiatos do progresso, darão forma à balança 

entre experiência e expectativa como frutos prometeicos da esperança científica.  

A memória seria, assim, veículo da consciência de uma liberdade que, 

fundamentada nos estudos astronómicos de Hooke, tinha na descoberta da filiação do 

homem ao tempo a luta libertadoramente insuperável da história do mundo. Fundindo o 

que o italiano Giacomo Zabarella, no século XVI, cindira como phantasma e intelecto 

iluminado como chaves para o entendimento do mundo, Hooke acaba por apresentar 

uma teoria sobre a memória que, dependendo ainda de uma filosofia da natureza 

perfeita, a liberta da teológica (natural ou sobrenatural) res publica christiana, não 

como herança, mas antes como obrigatoriedade confessional – em cuja ondulação o 

esquecimento corre o risco de não poder ser. A metáfora da luz religa, pois, através da 

memória, o homem a um macrocosmo que, bem diverso dos palácios de memória, 

alimentava a rejeição de menoridade a que a criatura parecia condenada. E, por isso, o 

humano fascínio por ela enquanto “el originário sentido de las potencias creadoras que 

inspiran al hombre la posibilidad de dignificarse en la ineludible tarea de seguir 

siendo”728, acompanhava uma consciência sobre a liberdade, já que a memória, se 

alimentava um comprometimento com o passado, apresentada como luz ilustrava a 

possibilidade de o homem se revisitar a si e ao outro: sendo livre porque recordatório e, 

porque recordatório, crítico. 

 

 

Espanto: reconhecimento e recordação 

  

Por conseguinte, parece que diante da articulação entre memória e luz 

dificilmente podemos esquecer os princípios que regeram as Aufklärung e que 

Emmanuel Kant, precisamente um século após a conferência de Robert Hooke, sintetiza 

nas perguntas em que apoia A Crítica da Razão Pura e assim formuladas por Miguel 

Baptista Pereira para marcar a secularização como categoria da Modernidade: “Que 

                                                           
727 Idem, ibidem, p. 77. 
728 Joaquín Esteban Ortega, op. cit., p. 279. 



 

313 

 

posso eu saber? Que devo eu fazer? Que posso eu esperar?, a que mais tarde 

acrescentou uma quarta e «última pergunta», a que se referem as três primeiras 

perguntas: «Que é o Homem?»”.729  

O que significa, pois, a eleição da luz para explicar a memória, pouco antes da 

Glorious Revolution inglesa (1688) e do Act of Tolerance (1989)? A distância como 

paradigma da compreensão (e que tem em si o germe do processo secularizador730), ao 

permitir e estimular a experiência da luz e da sombra, distinguem o espanto como 

questão absoluta731, logo, a memória como pergunta e como revelação. Enfim, como 

“étonnement interrogatif sans fond”732 – mais do que o pudera ser em Santo Agostinho, 

pois que, nas Confissões, a memória como pergunta está subordinada, não à presciência 

de uma resposta, mas ao caminho para a resposta. Agostinho admite, diante da Criação 

divina, a insuficiência da memória; a metáfora da luz, como Hooke a apresenta no 

dealbar da Modernidade, admite a sua indecidibilidade.  

O esquecimento – a escuridão – é indubitavelmente a latência em que o mundo 

se encontra, sendo a luz, como Ernst Bloch define, a autenticação do presente733. 

Segundo o filósofo alemão, o espanto é a precipitação sempre nova sobre o instante, não 

como um esclarecimento, mas antes como o reenvio para a obscuridade imediata do 

agora (nunc)734, já que o que está contido na sombra é o objecto, ignorado ou não, da 

pergunta resultante do espanto. É, no entanto, a distância que permite a progressão face 

ao latente – como face à luz –, pelo que perguntamos se memória e esquecimento não 

são formas da verdade, já que, no espanto diante da memória como luz, a recordação se 

identifica ontologicamente com o esquecimento, porque o seu objecto é o mesmo. E 

talvez este idem entre recordado e esquecido seja mais absoluto do que a 

representificação da recordação, plural, multívoca e multímoda. 

 Dir-se-ia, pois, que a memória sendo luz admite o esquecimento como permeio 

entre o que já não é consciente e o que não é ainda consciente, para empregar as 

expressões de Ernst Bloch735. É da dialéctica entre o lume, o seu apagamento e o 

apagamento daquilo que resta que pode resultar o espanto. Como se a inconsciência 

                                                           
729 Miguel Baptista Pereira, Modernidade e Tempo, p. 43.  
730 Idem, ibidem, p. 39 e ss; Fernando Catroga, Entre Deuses e Césares. Secularização, 

Laicidade e Religião Civil, Coimbra, Almedina, 2010 (2.ª ed.). 
731 A expressão é de Ernst Bloch e o recurso a ela será explicitado nas linhas seguintes. Cf. Ernst 

Bloch, Le Principe Espérance, vol. I, Paris, Gallimard, 1959, p. 347.  
732 Ernst Bloch, Le Principe Espérance, vol. I, Paris, Gallimard, 1959, p. 347.  
733 Idem, ibidem, p. 345. 
734 Idem, ibidem, p. 349. 
735 Idem, ibidem p. 233.  
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fosse necessária para a submersão de matéria orgânica do passado e não bastasse o 

sonho ctónico para o despertar da luz. Retomando o já dito, como não bastasse o 

mecanismo da arte mnemotécnica para a capacidade anamnética ser posta em 

andamento, mas fosse imprescindível “la latence, féconde dans le présent, du secret 

originel en soi, bref, l’inconscient créateur de notre avènement spirituel”.  

Bloch, na senda de Freud736, aplica a sua poética terminologia ao inconsciente 

onírico. Todavia, a latência em que o esquecimento está estagnado é que permite a 

emergência da recordação como Messias que religa passado e futuro no instante 

presente da anamnese. Como se no esquecimento se desse a visio vespertina, recordação 

que corresponde à recolha de traços, a ele ficando reservado, porém, a anterioridade sem 

ontologia da visio matutina em que a recordação se transmuta.             

Tal leitura parece-nos poder dar voz ao tratado de Robert Hooke, tanto mais que 

a importância que o físico inglês dá às impressões de luz acaba por fazer emergir a 

questão do traço. Este é, no tratado sobre a memória, veículo de uma luminosidade que 

já não é a luz enquanto acontecimento, mas a impressão restante da sua presença agora 

ausente. A luz que tanto impressionara Hooke – ou memória da memória da luz, se 

quisermos – é como movimento que, acontecendo, é síntese entre os traços que deixará 

como impressões e a projecção que, necessariamente, essa retrospectiva, instantânea 

primeiro, mediada depois, implica. A metáfora da luz para explicar as intuições – e a 

intenção – de Hooke sobre a memória faz do agora (nunc) da luz dinamismo terminal da 

manifestação de uma espécie de ontologia em estado puro – o acontecimento – 

concretizando, enquanto futuridade de traços, a abertura do tempo. 

A tragédia da luz, o maravilhamento diante dela e, por fim, a sua metamorfose 

em metáfora da memória como se com esta partilhasse uma natureza que delas faz 

manifestação do tempus fugit parecem colocar diante do olhar de Hooke e dos seus 

companheiros, através das magas mãos de Crafft, sobre a tapeçaria turca dos aposentos, 

a impossibilidade de apreensão do conteúdo do instante vivido737. Em consequência, o 

presente devém limiar, admitidas que são as suas impressões enquanto traços e a 

memória, assim metaforizada, torna-se prova da também automediação do produtor da 

luz – do produtor da narrativa organizada dos traços, diríamos, retomando e antecipando 

as historiografias do ser e do mundo como objecto.  

                                                           
736 S. Freud, A Interpretação dos Sonhos, Lisboa, Relógio D’Água, 2009, p. 15 e ss.  
737 Cf. Ernst Bloch, op. cit., p. 346.   
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Diz bem Ernst Bloch que, sob a acção das Luzes e a propósito ainda do espanto 

enquanto questão absoluta, o Inferno e o medo a ele associado desapareceu738. Tal como 

o medo infantil do escuro. Talvez que, por essa razão, Hooke, ao mensurar a memória 

recordando as experiências do alquimista alemão, elegesse a metáfora da luz porque, 

corporificando o espanto, aquela corporificasse também o sentimento utópico. Longe, 

pois, do espanto negativo que tem na melancolia a sua expressão máxima739 – em Dürer, 

a iconográfica forma da consciência temporal e em Robert Burton os principiantes 

estudos psiquiátricos – a memória como luz, em Hooke, está claramente voltada para o 

futuro: 

 

I suppose further, that though by means of continual Radiation of the Soul into this 

Repository or Organ of Memory, it has at all times sense of all the Ideas that are there reposed, 

yet that Sense is but imperfect and confused by reason of the Multitude. (…) it becomes more 

faint and weak in the retaining the first Impression, and consequently in its reacting Power; yet 

by this second Action  or Radiation of the Soul upon it, its Form and Qualifications are renewed 

and perfected and for the future it becomes more powerful than the rest of those at the same or 

lesser distances (…)740 

  

A memória é, pois, produto de uma tentativa de índole científica que acaba por 

traduzir uma reflexão no seio da qual o acto de recordar é prova de fim e hipótese de 

começo, mas também permanente ausência. Ausência outrossim porque passível de 

quebra e de regresso à não-luz, como se, de facto, somente uma razão dialéctica entre 

memória e esquecimento pudesse impelir ao acto do conhecimento. O indeterminado 

esquecimento surge, assim, como fonte da recordação como pergunta, esta garante de 

futuros para os traços submersos no nevoeiro do pretérito.  

E talvez que esse seja o maior contributo do curto e metafórico trabalho de 

Hooke para o entendimento do jogo, ora lúdico, ora bélico, entre olvido e memória 

dentro do processo de construção da narrativa historiográfica e as implicações, de 

ordem epistémica e ética, que ele comporta. Sem que se saiba se Mnemósine é, afinal, 

Medeia devoradora dos seus filhos, ou se, no optimismo já patente na teoria de Hooke, 

se opera a transformação da memória, mãe da escatológica esperança cristã, e a 

recordação, como luz bruxuleante junto ao leito dos aflitos, existe na alma para consolo 

do humano horror ao vazio – e à distância. 
                                                           

738 Cf.  Idem, ibidem, p. 361.    
739 Idem, ibidem, p. 361 e ss. 
740 The Posthumous Works of Robert Hooke, p. 145.  
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O ser anamnético: Prometeu da palavra ao serviço do Outro 

 

Mas a metáfora de Hooke projecta também o elo entre a memória e atestação, 

como se o conhecimento científico propulsionado pelas experiências alquímicas, através 

do espanto como impulsor epistémico, exprimisse “le mode de croyance attaché aux 

assertions de la forma: «je crois que je peux», pour le distinguer de la croyance doxique 

en tant que forme faible du savoir théorique”741. E, tal como na teorização que Paul 

Ricœur leva a cabo sobre a fenomenologia do homem capaz, na via para a atestação 

como caminho para o reconhecimento, existe um hiato entre o carácter testemunhal da 

primeira e o carácter identificador da segunda. A memória como energeia – como élan 

do eu posso – parece deter uma espécie de soberania sobre a acção, já que ela, enquanto 

campo de experiência, intervém nas capacidades que concorreram para o agir. 

Tal como na expressão mitológica da intervenção divina, em que a aparição da 

luz identifica não raro a luz ao olhar criador que actua sobre o mundo informe para 

transformá-lo em obra, a memória como chama é uma declaração do poder dizer. Ora, 

esta qualidade do poder não é outra senão a possibilidade de reconhecimento do homem 

sobre a sua própria capacidade de agir. Como se, sendo energeia a memória, o sujeito 

que recorda fosse potência (dunamis). Como, segundo Ricoeur, “le traitement du 

pouvoir dire comme capacité éminente de l’homme capable est assuré d’une 

antérioritéˮ742, segue-se que a memória é essencialmente dialógica e reflexiva. Hooke 

não poderia ter eleito outra metáfora: as línguas de fogo do Pentecostes ou a 

identificação da luz primordial com o Verbo743 (actualizações judaico-cristãs de valores 

metafóricos orientais) transformam a memória, como rosto da passeidade, na 

manifestação de uma cultura verbal, como se a própria luz traduzisse a transitoriedade 

da imagem e a palavra, que identifica o Eu e os outros, fosse a forma humana da 

atestação por excelência.  

Talvez porque, sendo também o símbolo máximo da eternidade na cultura cristã 

e na cultura gnóstica e símbolo da divindade em todas as mitologias744, a luz guarda 

uma carga iniciática, que os ensejos alquímicos secularmente divinizam e que a 

                                                           
741  Paul Ricœur, Parcours de la Reconnaissance, p. 152. 
742 Idem, ibidem, p. 157.  
743 João, I, 9.   
744 Dicionário de Símbolos, p. 425. 
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experiência de Hooke ajuda a transformar em intencionalidade quando pensada como 

memória. Reservando à luz um papel transformador, a divindade agustiniana está 

presente como se oferecesse à criatura um presente como permanente chegada, 

residindo aí a sua capacidade para acontecer. O indivíduo possui a intenção da sua 

acção, possui a causa desta e dela resta como possuidor da sua recordação, mesmo que 

submerso no cosmos grego ou localizado na linha judaico-cristã. Pelo que, para além da 

capacidade de atestação, o indivíduo dela se apropria – mesmo que essa apropriação 

implique a sua perda ontológica. De onde resultarão responsabilidade e imputação – que 

tanto aproximam historiador e juiz. 

Porém, como fiat lux cristão, a luz e, através dela, a memória detêm ainda a 

capacidade de narrar e de narrar-se. Veremos adiante como a fenomenologia do homem 

capaz de Paul Ricœur não apenas corresponde ao trabalho do historiador, como 

responde à trilogia humana de Hannah Arendt. Porém, enquanto causa da metaforização 

da memória como luz, o “pouvoir raconter et se raconter”745 estabelece um quadro de 

conivências interpretativas diante da recordação de Hooke, mote da nossa reflexão sobre 

a memória enquanto metáfora. A assunção da luz como produto experimental, a 

explicação do funcionamento da memória como tributário dessa recordação e a eleição 

da prática alquímica desenham uma anatomia da memória como, dizíamos aquando da 

abertura deste capítulo, necessariamente metaforizada.  

É que a sua forma profundamente narrativa e identitária implica uma 

representação historiográfica (lato sensu) e nunca mimética, razão pela qual o império 

da imagem do teatro da memória ou das hesitações de Porta dá lugar, por necessidade 

essencial, à completude de homem capaz – de forma menos politizada que o proposto 

por Hannah Arendt, mas não menos fruto de uma reflexão sobre o homem não como ser 

para a morte, mas como ser trespassado de tempo746.  

Ricoeur queda-se na narrativa ficcional como exemplo máximo, invocando 

Aristóteles e a definição de intriga, chegando, assim, à ipseidade como um dos pólos de 

uma dialéctica que a teoria narrativa torna episteme747 e que, dizemos, a historiografia 

torna em promessa. Com efeito, se é verdade que “L’expérience ordinaire, moins 

sollicitée par les modèles narratifs issus de la fiction ou de l’histoire que de la pratique 

                                                           
745 Paul Ricœur, Parcours de la Reconnaissance, p. 163.  
746 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 7. 
747 Paul Ricœur, Parcours de la Reconnaissance, p. 166. 
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quotidienne, oscille entre les deux pôles de la mêmeté et de l’ipséitéˮ748, no caso da 

narrativa historiográfica acreditamos que esse equilíbrio é rompido precisamente para 

poder tornar-se promessa. Como se a memória, enquanto luz, fosse força fecundante 

porque em permanente tensão com a obscuridade, metáfora máxima, mas não símbolo, 

do esquecimento. 

É essa dialéctica que impede a eclosão superidentitária da memória na medida 

em que comporta, como a caverna da cegueira platónica, o olvido, quer como escuridão, 

quer como alucinação. E nessa troca entre recordar e esquecer – pois que obscuridade 

comporta na sua etimologia uma dimensão permutativa – e que, demandando a prova, 

compromete a recordação como potência identitária, nasce a reivindicação do passado 

ontologicamente inexistente sobre a sempre incompleta memória.  

Essa reivindicação persegue o poder narrativo do sujeito e, obrigando-o a pensar 

o lume da memória como uma branca luz de efeitos inversores da phronesis (o que 

testifica o carácter dúbio da luz como metáfora), obriga ao preenchimento responsável 

dos espaços vazios a que o tempo – e não o esquecimento – condena o acontecimento. 

Pelo que se o homem é capaz, terá de chamar a si, como dotação inseparável da 

narrativa e gémea falsa da memória, o que por agora assumimos ser a imaginação.     

                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

748 Idem, ibidem, p. 168.  
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Capítulo XIII 

A PERSISTÊNCIA DA IMAGEM 

 

  Com efeito, a célebre ruptura operada pelo historiador francês, na senda de 

Maurice Halbwachs e de outros historiadores, entre memória e história é a consequência 

lógica da sua invenção conceptual, os “lugares de memória”, sintagma, aliás, conhecido 

de outros séculos (os loci memoriae). Não devendo ser confundidos com uma topologia 

da memória, dizem respeito a estratégias simbólicas de inscrição de temporalidades ou, 

melhor talvez, de datações no espaço, tais como as estátuas, a bandeira nacional e o 

calendário revolucionário, os museus e as bibliotecas, os panteões e os arcos de triunfo, 

as festas e os dicionários.  

 

 

Os “lieux de mémoire” de Pierre Nora ou a inversão dos mortos 

 

As motivações de tais empreendimentos ficam sintetizadas na expressão de 

Nora: “Il y a des lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de milieux de mémoire.” 

Como se dissesse que a localização artificiosa das memórias comprovasse a ausência de 

uma participação colectiva e individual na memória. Ricoeur identifica o nó que estará 

na origem de um grande engodo intelectual: a partir do momento em que Nora identifica 

estes lugares de memória como resíduos capazes de criar uma nova história, em causa 

está, segundo Ricoeur, a aniquilação da relação recíproca e implicada entre memória e 

história749.  

Ao acumularem três dimensões, a saber, material, simbólica e funcional, 

continua Paul Ricoeur, estes lugares, à laia de um teatro de memória (com o qual 

partilham, de resto, o mesmo critério de espacialização e monumentalidade), conservam 

                                                           
749 Cf. Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 528.   
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a recordação, possibilitando, assim, a sua transmissão, através da exploração concreta e 

simbólica do real, passível, pois, de ser enquadrada numa estrutura ritualística e 

comemorativa750. Sob uma capa qualificada de lírica, Paul Ricoeur adivinha os grandes 

perigos da patrimonialização: os abusos maniqueístas das políticas comemorativas e o 

esgotamento da memória num localismo fixista e descontextualizado.  

Dir-se-ia que se trata de “falácias da memória” que serviram de interiorização da 

morte ou das suas configurações livrescas ou em espaços fechados para o espaço 

público, seguindo uma lógica que, de técnica, passou a ser dominantemente política.  

Tal como nos palácios da memória, é o uso da imagem e da materialidade, 

disposto para ser visto e para mostrar, que acaba por ditar a falência do conceito, o que 

acaba por suceder por causa da teorização dos lugares de memória – e não apesar deles 

– é precisamente a inversão de termos. A imagem – ou, no limite, a inscrição 

consagrada, como é a do dicionário e a da enciclopédia –, enquanto constructo, não 

pode, em definitivo, partilhar o estatuto de traço, impressão, resto, resíduo, do passado 

que pretende invocar.  

O erro de Pierre Nora é, parece-nos, o seguinte: emergindo-se contra 

intencionalidades de cariz fortemente identitário e político que fazem do ícone plástico 

(que nada partilha, do ponto de vista ontológico, com as objectividades factuais 

passadas que almeja convocar) ponto de partida para uma crítica da crise da memória. 

Esta fora parcialmente provocada pelos abusos nacionalistas, a ponto de Nora afirmar 

que “«La France» est sa propre mémoire ou n’est pas”. A ponto de afirmar, também, 

que “Tout ce qu’on appelle aujourd’hui mémoire n’est donc pas de la mémoire, mais 

déjà de l’histoire”.751 

Isto que implica, indubitavelmente, uma patrimonialização da História 

sustentada por uma memória a contrario, o que acaba por produzir o efeito inverso ao 

desejado por Nora: este, se pretende distanciar o património do lugar do Estado, 

reservando-lhe lugar dilecto no seio, não menos construído, da Nação, não será capaz de 

ultrapassar a dependência face a uma memória monumentalizada na sua tentativa de 

encontrar caminhos para possibilitar a emergência de uma memória colectiva. Com 

efeito, a própria designação eleita por Nora (e que sabemos não ser original), ao 

enfatizar o papel do espaço e da materialidade capaz de ocupá-lo por ordem a tornar a 

                                                           
750 Cf. Idem, ibidem.   
751 Pierre Nora, “Entre mémoire et histoire”, in Pierre Nora et al, Les lieux de mémoire. I. La 

République, paris, Gallimard, 1984, p. XXV.  
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História visível e imediata, oblitera a experiência do tempo que é a matriz do processo 

rememorativo. Ora, isto significa que a virtualidade narrativa da memória pode não 

estar assegurada por estes lugares de memória ou, a estar, será em função de uma 

estratégia comemorativa, perigo potencialmente conducente a uma história acabada, no 

âmago da qual a própria França poderá ser chamada potência.  

Paul Ricoeur adverte: “il n’est pas encore dit que le lien, aperçu dans l’essai 

précédent, entre l’idée de lieu de mémoire et la transformation patrimoniale de l’identité 

nationale, en annonce la subtile perversion"752. A perversão não é outra que não a 

vicissitude dos lugares de memória enquanto mnemotécnicas. Aqueles, tendentes a uma 

patrimonialização que, no lugar de gerar filiações identitárias – porque, em última 

análise, toda a memória gera patriotismos, felizes ou malditos –, fomentam, na própria 

expressão de Nora, uma tirania da memória. Dessa forma, carreiam um fim da história 

pernicioso para os seus mortos: no lugar de lhes assegurar um bom luto, erigem uma 

monumentalização infinita, como o próprio historiador admite. 

Trata-se, pois, de uma narrativa enviesada, na medida em que é no âmbito da 

Mimesis III, continuando a terminologia de Ricoeur, que a história é contada. E, se tal 

pode até ser equacionado de um ponto de vista didáctico, na medida em que tratar-se-á 

sempre da organização de quadros mentais capazes de veicular conhecimento histórico 

que de outra forma não pode ser transmitido, o mesmo não sucede com o ofício da 

historiografia. Nora pôde, e lógico parece tê-lo feito, rastrear superficialmente o colapso 

da memória, apresentando a democratização da sociedade ocidental, o advento da 

cultura de massas e atrofia de uma cultura (ou da sua voz) popular, como factores 

decisivos para o instituição de uma espécie de estado de sítio das práticas anamnéticas, 

ditado, sobretudo pela decrepitude da memória oral. 

 

 

A iconolatria da imagem: quando a memória é gémea falsa da verdade 

  

No entanto, o facto de serem os lugares de memória fruto de uma aceleração da 

História, na mais vívida e acurada definição que dela Jules Michelet pôde dar na época 

do apogeu da sua edificação nas cidades ocidentais (e, em particular, em Paris) se os 

transforma numa mnemotécnica incapaz de responder à operação historiográfica 

                                                           
752 Cf. Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 532.    



 

322 

 

(somente bem sucedida se desembocar numa representificação sustentada por critérios 

documentários e hermenêuticos), não pode ter como cuidado um processo acusatório 

contra a História. Forma leviana de se apostar numa imaginação historiográfica que 

sobrevive tanto à custa de imagens, quanto os criticados lugares de memória. Percebe-se 

que Nora assim proceda: quando a historiografia, embaraçada pelos abusos da memória, 

ocupa o difícil espaço, aparentemente exíguo, entre a necessidade da escrita da História 

e os exageros presentistas da sociedade da informação e da obsessão pelo registo, a sua 

solução será, pois, um combate pela História que parte da sua compreensão enquanto 

“romance real”.  

E de novo a sua problematização incorre em novo paradoxo: é que sob hipótese 

alguma a historiografia pode ser equacionada como recolha de traços da vida real já que 

ela incidirá, fatalmente, sobre o que já não é, o que legitima o binómio 

memória/esquecimento como impulso para a organização narrativa dos seus traços, 

organização essa que reproduz uma ontologia irrecuperável, e cuja matriz, também 

ontologicamente narrativa, não pode, como Aristóteles já apontara, ser escorada num 

sistema de tipos.  

O que significa que cabe à historiografia evitar a transformação da História e das 

suas inevitáveis materialidades no que o autor apelida de “existência transferencial”. Por 

outras palavras: cabe ao historiador demarcar o seu campo de actuação de uma auto-

referencialidade radicada nas frias práticas de patrimonialização. Estas, incorrendo no 

perigo de serem transformadas em teatros da memória, não podem, contudo, fornecer 

espaço para que seja a inevitabilidade do trabalho anamnético, inerente à historiografia, 

a única culpa da debilidade das práticas memorialistas.        

 É velada a crítica que Paul Ricoeur lança sobre Pierre Nora, que considera, 

erradamente, como inventor do afamado termo “lugares de memória”. E é-o porque, ao 

sumarizar a posição de Nora declarando-o contra a comemoração em favor de uma 

história nacional, termina com a revelação do paradoxo em que o “l’historien-citoyen”, 

como chama ao autor, incorre. Escreve Ricoeur que “Parlant au futur antérieur, il 

évoque le moment où «une autre manière de l’être ensemble sera mise en place», et où 

«le  besoin  aura disparu d’exhumer les repères et d’explorer les lieux». Todavia, 

esclarece que em 1992, Nora escrevia o contrário do que fora a sua bandeira de abertura 

dos seus lugares de memória e que anunciara como sendo o fim da era da comemoração.  

Esta contradição será, pois, prova de uma imperecível “inquietante étrangeté” 

(Unheimliche), que, seguindo Ricoeur, se traduzirá no seguinte: a tirania da memória 
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em que a comemoração se converte metamorfosear-se-á numa nova forma de memória 

colectiva. Como se se dissesse que a cisão entre Memória e História predita por Nora 

não só fosse epistemicamente impossível, como fosse da sua indissociabilidade que a 

escrita da História poderá sempre nascer.  

 Ao fazer radicar “l’inquiétante étrangeté” da História nesse paradoxo de que 

Pierre Nora resta o mais acabado exemplo753, Ricoeur acaba por situar a historiografia 

diante da História, reconduzindo ao seu lugar o que Nora nunca deveria ter perdido de 

vista para segurança do seu próprio argumento: que o acontecimento e a sua escrita não 

devem ser confundidos quando em causa está monumentalizar os sentidos do primeiro, 

nem que, como já defendemos, pode o segundo ser espelho do sucedido.  

Assim, porque elege a expressão consagrada por Sigmund Freud (Unheimliche), 

o filósofo acaba por, partindo dos perigos de descontextualização que os “lugares de 

memória” acarretam (e que Nora conhece), sediar na tentativa de espacialização do 

tempo uma impossível familiaridade dos vivos com os mortos. Não admira, pois, que 

retome, e bem, a expressão de Nora no seu último artigo, pertencente ao derradeiro dos 

três volumes por ele organizados: nesse futuro desejado por Nora, “le besoin aura 

disparu d’exhumer les repères et d’explorer les lieux”754. Porém, a intenção crítica de 

Ricoeur fica por aqui.  

Ora, parece-nos que eleger o quase indecidível conceito de Unheimlich como 

pedra de toque de um capítulo consagrado às obras de Maurice Halbwachs, Y. H. 

Yerushalmi e Pierre Nora755 instala, desde a partida, uma difícil dimensão da 

materialidade quando em causa está a compreensão da condição histórica. No que diz 

respeito ao último, e que nos tem vindo a ocupar, o que o conceito freudiano aporta à 

cena, principalmente tendo em conta a escolha do termo exumação como remate do 

pensamento de Nora, é precisamente a alomorfia das manifestações dessa condição 

histórica em mnemotécnicas com propósitos didácticos e/ou políticos.  

No texto consagrado a essa Unheimlich (que o Português e o Italiano não 

conseguir traduzir sem recurso a uma tradução por interposta língua), Freud, tentando 

preencher as lacunas de Ernst Jentsch no seu trabalho On the Psychology of the 

Uncanny (1906), refere, como este fizera, a figura do autómato como instrumento 

literário para transmitir ao leitor “estranhamento” e a “dúvida” sobre a natureza humana 

                                                           
753 Cf. Idem, ibidem, p. 535. 
754 Apud Idem, ibidem, p. 535.  
755 Idem, ibidem, p. 512 e ss.      
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ou mecânica de uma personagem. Freud aponta os casos de o Homem de Areia e de 

Copélia, personagens dos Contos de Hoffmann, por Offenbach, para fazer perceber 

como, na obra de arte literária, a dúvida provocada pelo estranhamento é momentânea e, 

por um efeito de anagnórise, desfeita ao longo da leitura.  

As incertezas espoletadas não podem ser, defende o autor da Interpretação dos 

Sonhos, de ordem intelectual. Tal como aquela que, também rainha do texto literário, e 

mormente de Offenbach, é a figura do estranhamento por excelência: o duplo ou, mais 

especialmente, a repetição involuntária que roça, dizemos, os requintes da ironia, 

conseguindo, assim, a suspensão do juízo. 

A escolha de Ricoeur parece responder, sem que saibamos se fora essa a sua 

intenção, à suma ironia do lugar de memória: através deste é explorada a necessária 

metaforização dos frutos da recordação e dos produtos da investigação histórica. Em 

síntese, a sua metamorfose em mecanismo de repetição. Certamente que a possível 

exploração do termo, quando pensado à luz da dialéctica entre memória e história e, 

necessariamente, como ele mesmo refere, à morte na história, parece ultrapassar os 

limites psicanalíticos. Ricoeur deixa ao leitor essa exploração. Assim, a crítica às 

possíveis materialidades da condição histórica a partir da memória – e consequente 

edificação de memórias – acaba por ser exposta sob a ambivalência de um tecto 

metafórico (pois que a evocação de Freud redunda nisso mesmo).  

Aquele, se transforma o processo historiográfico num vencimento da distância 

hermenêutica, fatalmente vê transfigurada a domesticação do caos sobre o passado num 

distanciamento duplamente grave: aquele que, pretendendo representar o passado, 

porque não o representifica mas apenas mimetiza ou simboliza em excesso, nega ao 

presente uma hipótese de familiaridade com o ido.  

O que Nora gostaria que os lugares de memória pudessem ter sido seria, pois, 

uma continuidade reificada da historiografia que justificasse de que forma o 

estranhamento diante da morte do outro não deixa de ser sempre uma intimidade com 

ele. Ou mesmo a monumentalização como objecto da historiografia. Esse é, 

indubitavelmente, a meta da mimética tripartida que a narração, e, por isso, a 

convocação da memória, deve fomentar. Porém, o estranhamento desencadeado pelos 

lugares de memória enquanto mnemotécnicas superficiais desemboca em menos que o 

próprio autómato da narrativa literária. Verdadeiramente concebidos como teatros da 

memória para uso e abuso de uma História tornada enciclopédia – e não cemitério –, os 
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lugares de memória cegam, através da sua visibilidade acabada, os olhos do receptor 

presente. Como Coppélio no conto de Offenbach.  

A necessidade única da historiografia é, como lembra Paul Veyne, “que tudo o 

que aí se encontra tenha realmente tido lugar. Quanto ao resto, que a textura do campo 

seja fechada ou aberta, intacta ou lacunar, não importa”756. E, se parece provocatória a 

declaração de Veyne, ela responde somente a uma necessidade de prova que não pode 

ser secundária quando em causa está a materialização – desde o feriado (cívico ou 

religioso) à estátua – da ontologia negativa do passado através do que será sempre a 

violação da sua natureza necessariamente perdida, e, por isso, lacunar. O lugar de 

memória é, assim, a contradição da historicidade do acontecimento. A sua concepção 

faz perigar, pois, a condição do passado, tornando-o estrangeiro face ao presente e, 

potencialmente, hostilizado pelo futuro.  

Freud relembra: o escritor tem à sua disposição a liberdade de criar o 

estranhamento. Ao contrário, no caso da historiografia, ela conta com uma narrativa 

anterior e, por isso, inexistente, em relação àquele que pretende narrá-la. Talvez que 

esse seja o incessante pedido contido no Zakhor, também convocado por Ricoeur sob os 

mesmos auspícios de Freud. Por esse motivo, o lugar de memória inviabiliza a 

revelação que deve ser apanágio da historiografia e, por consequência, a 

representificação do ausente. Dir-se-ia que a espacialização desabitada e fria do lugar de 

memória funciona retoricamente como a palavra de uso epidíctico, para retomarmos o 

fio da primeira parte deste trabalho. A historiografia, por outro lado, dependente da 

prova para consubstanciar-se em narrativa, não apenas nasce de um trabalho judiciário 

como assume o papel de restauração. Não por acaso, e Ricoeur nota-o, Yerushalmi, no 

âmbito das possibilidades (ou não) de uma historiografia judaica, cita Rosenstock-

Huessy: o historiador é o médico da memória757.  

Daí que devamos assinalar o impacto que um termo como exumação possa 

realmente ter no edifício de ideias de Nora e, porque o cita, de Ricoeur. O 

desaparecimento futuro da necessidade de exumar-se o monumento implicaria o fim da 

abertura de sentidos ao passado. Talvez mesmo, nesta dialéctica entre historicidade e 

historiografia, somente o monumento possa ser exumado. Não o pode ser o passado. 

Fazê-lo seria admitir a sua solução prévia e a pretensão de limitá-lo enquanto campo de 

experiência, afunilando, assim, o horizonte de expectativas que fora o seu.  

                                                           
756 Paul Veyne, op. cit., p. 23.  
757 Y. H. Yerushalmi, op. cit., p. 110.   
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Assim, o lugar de memória conta uma história ao contrário que, no lugar de ser 

explicitação exterior, potencialmente colectiva e legitimadora de pertenças (como grau 

último de uma narrativização que começa com a primeira pedra do processo 

historiográfico, a fase documentária), anacroniza as temporalidades, ridicularizando a 

História como processo messiânico e catastrófico que é. Opostamente ao que poderia 

ser crível, no lugar de memória a história não pode ser lida como texto, como quis 

Benjamin. 

O próprio Ricoeur reafirma, interrogando, no final do capítulo “L’inquiétante 

étrangeté de l’Histoire”: “La notion de lieux de mémoire était-elle donc en fin de 

compte mal choisie?”758 Com efeito, segue-se a declaração de Nora sobre a vantajosa 

natureza da réplica enquanto instrumento de “recomposition du national” passível de ser 

olhado pelos Franceses. Acreditamos que a questão de Ricoeur seja a constatação final 

da inadequação do termo. Impossível não evocar, pela semelhança, o receio que Erasmo 

demonstrara em relação aos teatros de memória:  

 

Aunque no niego que se puede auxiliar la memoria com lugares e imágenes, sin 

embargo la mejor memoria se basa en tres muy importantes cosas, a saber, estudio, orden y 

solicitud.  

 

Com efeito, o que os perigos da designação expressam é, sobretudo, o começo 

da fronteira que separa historiografia e retórica, esta já sob a mira de Erasmo no apogeu 

da sua forma escolástica. O lugar de memória parece, assim, ficar sujeito a uma 

condição de paradigma – impossivelmente singular, portanto. Com efeito, também por 

isso é às avessas que a narrativa historiográfica é apresentada através do seu “lugar” na 

medida em que a sua reprodução material é assumida como passado padronizado pelo 

presente. E, por isso, paradoxalmente o lugar é elevado a universal. Não será necessário 

abandonar a terminologia de Ricoeur, a nosso ver matricial na problemática em questão 

(mas não incólume), para concluir o seguinte: é que, se o lugar de memória pode ser 

definido como uma espécie de concepção idealizada do passado por via de uma 

necessária síntese, então ele será um ícone. Ou, talvez melhor, um traço do presente que 

o erigiu.  

Não cabe a este momento a crítica à forma como Ricoeur, noutra obra, recorre 

ao conceito de ícone na sua pequena exposição histórica sobre a memória e a 

                                                           
758 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 534.        



 

327 

 

recordação. Interessa-nos, porém, vincar desde já que, se concebermos o lugar de 

memória como ícone (o que nos parece lógico), como tal ele não pode corresponder a 

um critério veridictivo que deve ser o único subjacente às narrativização da História. 

Admitamos também que, enquanto ícone, a espacialização em causa será sempre uma 

para-doxa, isto é, um desvio face a uma doxa anterior. Quem nos dá a lição é 

Aristóteles, cabendo a Ricoeur o forçoso desfecho: “Tal é a lição, muito clara para o 

teórico daquilo que, para o historiador, permanece um enigma.”759 Partindo do 

princípio, como fazemos, que é de um posto analítico que Ricoeur assume a designação 

freudiana para sustentar a falibilidade quer do termo “lugares de memória”, quer da 

contestação insuficiente que Nora, contra este, leva a cabo, então também não é 

suficiente sustentar que os avatares metafóricos da memória, porque necessariamente 

fundeados numa dimensão icónica, constituem o grande nó – e, por isso, enigma, da 

escrita da História.   

É que também por este meio Paul Ricoeur não resgata a historiografia de uma 

teorização que se queda sempre na primazia da imagem – mesmo quando não é dita, ou 

é-o através do fácil recurso ao ícone enquanto phantasma (e a palavra não é aqui vã) do 

discurso historiográfico –, ao recorrer à metáfora enquanto lugar por excelência, quer da 

retórica, quer da poética. A nosso ver, será impossível, como veremos adiante, fugir à 

metáfora para que o processo da representificação possa ser explicitado e entendido. 

Deve sublinhar-se, no entanto, que o “lugar de memória” enquanto ícone não poderá ter 

outro destino que não seja o da figura que, se na sua origem pode ter, para bem e justiça 

da obra de arte, a raiz do fingimento – e não é essa a pretensão historiográfica. O que 

significa que, partindo da matriz judiciária da retórica, também terá de ser outra a 

metaforização necessária ao discurso historiográfico, já que o seu convencimento estará 

sempre dependente, em primeira e em última instâncias, da prova. E esta, enquanto 

traço, também não pode ser antevista como ícone do acontecimento porque sua extensão 

ou sua irmã ontológica.  

Ora, o lugar de memória, como o teatro, conterá sempre um excesso em relação 

aos signos que pretende desvendar velando. Pelo contrário, a narrativa historiográfica, 

por definição hiática, terá de se equilibrar nas cordas instáveis da tensão que tem na 

semelhança a sua identidade e, por esse motivo, também o poder e a fragilidade da 

metáfora. É que, por oposição ao que sucede no texto literário, no qual a epochê pode 

                                                           
759 Paul Ricoeur, A Metáfora Viva, p. 46.    
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ser reduzida a um espaço branco que se situa num grau zero da ontologia (pois não é da 

ordem do tempo) e que, por isso, só de um ponto de vista fictivo pode ser uma 

protensão de sentidos, a narrativa historiográfica tem por objecto a morte, não enquanto 

tema, mas enquanto condição.  

Isto inviabiliza, desde logo, quer a admissão da epoche como mero intervalo, 

quer a metáfora enquanto substituição. Por isso, inversamente ao proposto por Gaston 

Bachelard quando afirma que “l’image poétique nous met à l’origine de l’être 

parlant”760 (citação da qual Ricoeur omite o adjectivo), o discurso historiográfico só 

partirá da imagem, se convertida em prova. De outra forma, ele provará como a palavra 

e a sua organização narrativa precedem imagens necessariamente novas. 

Dir-se-ia, pois, que, se a escrita da História nasce sob o olhar justiceiro (que o 

passado venda) do imperativo de verdade, a presença do lugar de memória enquanto 

ícone acaba por provar a atracção iconofílica da história da cultura ocidental. E a teoria 

do ícone platónico, tal como Paul Ricoeur a apresenta em Temps et Récit e da qual nos 

ocuparemos a seu tempo, se tanto serve as hostes iconoclastas como as da iconolatria761, 

não menos contribuirá para o esquecimento. 

   

            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
760 Gaston Bachelard, La Poétique de l’Espace, Paris, PUF, 2008, p. 7.  
761 Cf. Marie-José Mondzain, Image, Icône, Économie. Les sources byzantines de l’imaginaire 

contemporain, Paris, Seuil, 1996, p. 106.    
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IV PARTE 

Da phantasia:  

luz da verdade, aparição da ausência  

 
 

Light 

Light. 

The visible reminder of Invisible 

light. 

T. S. Eliot 
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Capítulo XIV 

O beneplácito pelo Antigo e a condenação pela Cristandade: a phantasia entre 

parte infinita do conhecimento e o terror espectacular da teofania 

 

A Antiguidade Grega foi talvez o único tempo em que a palavra phantasia teve 

honras no Olimpo do conhecimento filosófico. Então vocacionada para auxiliar o 

processo cognitivo da noesis aristotélica, a phantasia estava ainda longe dos sentidos 

ingratos que emergem dos textos bíblicos e que dela fazem exibicionismo imperial ou 

fantasmagoria – e encontrava-se ainda a salvo do nó cego a que a patrística acabaria por 

condená-la. Inexoravelmente ligada ao indo-europeu bha- (aparecer ou fazer aparecer 

detrás), a relativamente curta extensão de significados que phantazô e phantasia 

assumiram no Grego Clássico é sinal advertido de que o seu campo semântico estava 

bem definido. Ambas derivadas de phainô, transportam no ventre a semente virtuosa e 

malévola da luz.  

 

 

A luz da filologia 

 

Com efeito, concentrando em si as ambíguas diferenças entre aparecer, fazer 

aparecer e parecer, phainô reflecte o brilho de phaôs que é a luz, a chama, os olhos que 

dão luz, os seres vivos que o são enquanto vêem a luz. Phainô significará, pois, brilhar, 

momento que pontua o aparecimento através da luz e não um aparecimento na sombra. 

Aplicado tanto à luz divina que aniquila o mortal a quem o deus se revela, como à 

aparição de fenómenos celestes como meteoritos ou cometas, existe em phainô uma 

certa singularidade: somente usado nas formas conjugadas do presente (o que não pode 

nem será escamoteado), de phainô surge a visibilidade que não é partilhada762.  

                                                           
762 Cf. Pierre Chantraine, op. cit., p. 1170 e ss. 
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Curioso o suficiente para um vocábulo que terá como raiz mais antiga do que a 

sua antiguidade clássica a já referida partícula bha-763, que significaria, outrossim, falar. 

Encadeada esta na palavra divina, de que o fas latino tanto se servirá como ditame 

divino da lei, em phainô encontra-se a passividade activa do mortal com o fausto 

refulgente do imprevisível. Phantazô e phantasia continuam a sua ascendência 

etimológica, podendo o primeiro mesmo significar a denúncia ou o aparecer sob traços 

de outrem, significando a segunda quer o aparecimento público de fenómenos 

extraordinários (desde, como dissemos já, o cometa à ostentação de riqueza), quer o 

espírito íntimo que produz ou é acometido por imagens.  

Tudo isto e nada disto secunda o uso de um vocábulo como phantasia que Platão 

e a antiguidade anterior ao judaico-cristianismo levam a cabo. Contudo, vale a pena 

dizer neste momento que a versão helénica dos Evangelhos ajuda também a que se 

perceba a forma como um vocábulo como phantasia continha desde a sua divulgação 

através do documento escrito. A síntese empreendida por Dom Pierre Miquel, sucinta 

mas concentrada nos pontos exemplares do texto bíblico, regista três significados que, 

repetindo o já dito em relação ao uso feito no Grego clássico, devem ficar desde já 

registados764.  

O primeiro é localizado nos Actos dos Apóstolos e diz respeito à sumptuosidade 

da corte de Agripa e Berenice, quando, em Cesareia, se decide do destino de Paulo, o 

imperador e a sua irmã chegam à sala dos actos oficiais daquela cidade. O poder que a 

phantasia traduz e que invade a cidade contrasta claramente com a cena que virá a 

desenvolver-se e que é o julgamento de Paulo por Festo, no governo da Judeia, e por 

Agripa.  

O segundo momento eleito por Pierre Miquel apresenta um significado 

diametralmente diverso deste: é phantasma, pois, a aparição de Jesus sobre as águas. A 

cena tornou-se numa das mais conhecidas parábolas bíblicas: após o relato sobre a 

decapitação de João Baptista, Jesus Cristo afasta-se dos apóstolos, reunidos numa 

embarcação; quando regressa para junto deles, caminha sobre o mar, provando a 

incredulidade de Pedro. De novo, está em causa a associação dos vocábulos 

descendentes de bha- à singularidade do que chega, do que aparece, do que demonstra a 

                                                           
763 Álvaro Gomes, Da Luz e do Fogo e Sua Projecção nos Terrenos Pedagógico e Didáctico, 

Lisboa, Didáctica Editora e Álvaro Gomes, 1999, p. 94. 
764 Cf. Dom Pierre Miquel, Histoire de l’Imagination. Introduction à l’imaginaire théologique, 

Paris, Le Léopard D’Or, 1994, pp. 46-47. 
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presença de algo antes ausente (referência que não é redundante) e em condições tidas 

como extraordinárias e admiráveis.  

O terceiro dos momentos encontra-se na Epístola aos Hebreus: phantazomenon 

é a visão de Moisés e do povo Hebreu no Monte Sinai, a teofania. Neste sentido, os dois 

significados anteriores encontram-se intricadamente unidos: a divindade que se revela 

de forma aterradora ao povo dos Hebreus ostenta o peso ensurdecedor da palavra divina 

que condena e o fogo consumidor que obriga à mudança das coisas terrenas para 

conservação de um reino sem fim, inabalável porque configurado como horizonte. 

Assim, a phantasia parece condensar verbalmente a expressão máxima do Verbo divino 

como aquilo que não pode ser visto mas que pode aparecer, mantendo, nessa aparição, 

sempre um estatuto de ausência pela cisão com que confronta o crente. Não por acaso, 

um crente dependente das tábuas escritas da lei como prova da divindade, esta, por sua 

vez, edificada num império de memória.  

Com isto queremos lembrar o que Pierre Miquel não diz: que a phantasia bíblica 

é, sobretudo, momento de revelação e de convocação da memória, para esse efeito 

inspiradora de terror no crente. Mas não apenas. Se convoca a memória da legislatura 

divina, ela, dizemos, acaba por funcionar como re-cordação primeira da revelação 

primeira pela qual somente Moisés foi contemplado. O judaico-cristianismo fica, assim, 

recoberto pelo manto sufocante da punição, diante da phantasia reservada sempre ao 

evento singular e aos mediadores entre a criatura e o seu criador, o que talvez signifique 

que no horizonte teológico765 a que a filosofia de Platão chegou e que ditou tanto a sua 

fortuna como os seus limites, o uso transviado dos sentidos de, e, posteriormente, da 

palavra phantasia venham a impedir o que fica sublimemente harmonizado nas palavras 

de Platão: “É preciso, pois, voltarmos frequentemente aos pontos já declarados e 

esforçarmo-nos, segundo o dito do poeta, por olhar ao mesmo tempo para trás e para a 

frente.”766 A expressão ser-nos-á favorável mais tarde; no entanto, por agora ela carrega 

já o novelo possível para o labirinto em que phantasia foi tornada Minotauro.   

Pierre Miquel não tem dúvidas quando afirma que o sentido dos vocábulos 

bíblicos com raiz de bha-, e que são repetição natural dos usos Gregos das mesmas 

palavras, diverge do sentido utilizado pelos filósofos “pagãos” para exprimirem, 

                                                           
765 Retomamos, assim, a expressão utilizada por Victor da Costa Matos em O Acesso à Filosofia 

Platónica. I – Problema Metodológico, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1963, trabalho que conhece 
um silêncio injusto na medida em que é precursor na abordagem hermenêutica que faz a algo que deve ser 
considerado como a recepção da filosofia platónica, sem que possa ser confundido com os excessos a que 
o termo “recepção” tem sido levado.      

766 Victor Matos, op. cit, p. 165.   
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alegadamente, a “imaginação”767 (facto diante do qual nos mostramos reticentes, por 

motivos que serão expostos em breve). É a literatura patrística que retomará esse uso 

enquanto “imaginação”, diz-nos. Votando em definitivo a phantasia a um estatuto no 

qual a ficção não entra ainda – pois as aparições não poderão ser consideradas um 

constructo –, mas que está condenado a um uso apartado do vocabulário filosófico e 

científico. Ironicamente, a descoberta do fósforo, caminho que já traçámos, virá a 

retomar, dentro de um cenário científico e de forma assaz subtil a raiz de bha-, desta 

feita aplicada às metáforas da memória.  

A generalização da ideia de que a patrística latina retoma os usos da phantasia 

helénica através do recurso a imaginatio, esta, por definição, voltada para uma 

semântica da concretude, mas não necessariamente da Verdade, acabará por proclamar a 

restrição da própria phantasia a uma fenomenologia espiritual de origem ateológica. Ou 

conduzirá a erros metodológicos em abordagens teóricas e filosóficas, dentro do 

pensamento ocidental, que acabarão por repetir, mas de forma errónea, a aporia 

platónica com que nos temos debatido.  

E talvez uma prova saliente disso mesmo esteja na fórmula, enviesadamente 

espinosiana, de que Pierre Miquel dispõe para traduzir a relação entre imaginação e 

memória. O autor do compêndio, falível mas único dentro da ausência de estudos que 

contemplem a imaginação (e ainda mais a phantasia), afirma: “On pourrait dire que plus 

on a de mémoire moins on a d’imagination.”768 Porém, esta confusão entre referentes e 

significados que resulta no desprezo epistémico da palavra phantasia – ao arrepio do 

que a filosofia platónica poderia fazer prever – terá, mais tarde, repercussões graves na 

compreensão, seja do pensamento utópico, seja dos abusos a que também a memória 

viria a ser sujeita (e o quanto dela existe na criação de imaginários para uso ideológico).                      

 

 

 

Entre Platão e Aristóteles: a phantasia como passo antigo para a noesis 

 

 Voltamos ainda ao Teeteto e ao comentário que Paul Ricoeur sobre ele teceu, 

aqui anteriormente citado a propósito da teorização platónica em torno da memória e da 

recordação. Vale a pena reproduzir integralmente as palavras do filósofo francês em La 

                                                           
767 Cf. Dom Pierre Miquel, op. cit., p. 47.  
768 Idem, ibidem, p. 11.  
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Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, obra cujo índice temático exclui, sintomaticamente, as 

palavras phantasia ou phantasma: 

 

Il est remarquable que, dès ces textes fondateurs [Teeteto, Sofista], la mémoire et 

l’imagination partagent le même destin. Cette situation initiale du problème rend d’autant plus 

remarquable l’affirmation d’Aristote selon laquelle «“la mémoire est du temps”.769   

  

 Segundo Paul Ricoeur, toda a aporia que confronta insoluvelmente presença e 

ausência encontra aqui o seu coração. Daí que justamente recorde o leitor como, em 

Platão, e porque em causa estava, tanto no Teeteto como no Sofista, a possibilidade 

ontológica do falso (ou, como o filósofo francês prefere, do erro ), a memória é posta 

em causa devido ao binómio eikon/phantasma. Estes termos, ora cindidos, ora 

emaranhados, resultarão no estabelecimento das diferenças entre arte eikástica e arte 

phantástica: a primeira, uma arte da cópia; a segunda, uma arte do simulacro. Ou, para 

irmos mais longe e tentarmos ainda outra distinção, a primeira uma arte da imagem 

parcialmente fiel, a segunda uma arte da aparência potencialmente enganosa, sendo que 

ambas são consideradas como artes produtoras de imagens: 

 

Stranger: And the part of imitation which is concerned with such things, is to be called, as we 

called it before, likeness-making? 

Theaetetus: It is to be so called. 

Stranger: Now then, what shall we call that which appears, because it is seen from an 

unfavorable position, to be like the beautiful, but which would not even be likely to resemble 

that which it claims to be like, if a person were able to see such large works adequately? Shall 

we not call it, since it appears, but is not like, an appearance? 

Theaetetus: Certainly. 

Stranger: And this is very common in painting and in all imitation? 

Theaetetus: Of course. 

Stranger: And to the art which produces appearance, but not likeness, the most correct name we 

could give would be “fantastic art,” would it not? 

Theaetetus: By all means. 

Stranger: These, then, are the two forms of the image-making art that I meant, the likeness-

making and the fantastic.
770  

 

                                                           
769 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 8.  
770 Platão, Sofista, 236b-236c.  
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Ricoeur, tal como o Estrangeiro, não adianta solução alguma e aponta 

literalmente para o não-ser como saída para o embaraço aporético: 

 

Stranger: This statement involves the bold assumption that not-being exists, for otherwise 

falsehood could not come into existence. But the great Parmenides, my boy, from the time when 

we were children to the end of his life, always protested against this and constantly repeated both 

in prose and in verse:“Never let this thought prevail, saith he, that not-being is. But keep your 

mind from this way of investigation.771 

 

Com efeito, somente a assunção do não-ser pode sustentar a diferença entre 

eikon e phantasma. Porém, é o próprio Ricoeur a lembrar como, no cerne da aporia, a 

imagem não poderá ser outra coisa que não um segundo objecto (heteron) e, por essa 

razão, cópia feita sobre o verdadeiro772, para, de seguida, lembrar também como as 

definições vagas de semelhança, cópia e simulacro mesclam não raro os conceitos sob a 

definição outrossim vasta de engano (apatê). Diante disto, se o não-ser parece a única 

égide sob a qual arte eikastika e arte phantástica devem ser julgadas porque em causa 

estará sempre a sua relação com o Verdadeiro, então qualquer tentativa de definição 

crítica de memória e imaginação será sempre assombrada pelo eikon como obstáculo 

que vem lembrar a imperfeição da mimesis como mediação do passado na sua tentativa 

de ser um substituto ontológico.  

Ricoeur admite, por isso, que o eikon a que a imagem pertence por excelência – 

e mais do que à phantasia, segundo os postulados platónicos eleitos pelo autor de 

Histoire et Vérité – fornece mais uma máscara do que responsabilidade na busca do que 

foi verdadeiro773. Parece-nos, contudo, que faltou a Ricoeur equacionar a função da 

phantasia pensada de forma autónoma (tanto quando o poderá ser) em relação à 

polémica entre eikon e phantasma. É precisamente aquando da problemática do não-ser 

e do seu papel axial na distinção entre logos, doxa e phantasia que se torna possível 

encontrar uma definição para esta: 

 

Stranger: (…) and what we mean when we say “it seems” is a mixture of sensation and opinion, 

it is inevitable that, since these are all akin to speech, some of them must sometimes be false.774 

 

                                                           
771 Idem, ibidem, 237a.  
772 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, pp. 13-14.  
773 Idem, ibidem, p. 15.   
774 Platão, Teeteto, 264b.   
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 Continuando agora com Platão, em causa está a definição de logos como 

conversação íntima da alma consigo mesma; de doxa como o que aparece na alma 

através do logos (o seu produto final, portanto); e de phantasia (φαίνεται: o que parece) 

como mistura entre sensação e opinião775. Como a tríade platónica está dependente do 

discurso, podendo este ser verdadeiro ou falso, então cada instância definida pode ser 

provada como falsa. E, como não podia deixar de ser em diálogo que pretende definir o 

lugar do sofista por oposição ao do filósofo, segue-se que a falsidade é ligada à opinião 

e ao discurso de forma explícita776.  

Isto nos permite-nos concluir, em primeiro lugar, que, sendo da ordem do que 

parece, não é retirada à phantasia a possibilidade de ser comprovada a sua verdade – 

bem como a sua falsidade. Em segundo lugar, parece-nos, pois, que talvez memória e 

imaginação não possam, como quis Ricoeur, partilhar o mesmo destino, se em causa 

está uma definição de phantasia que está bem mais próxima da memória na sua 

possibilidade de ser pensada (pelo menos antes da produção da imagem, essa, sim, 

tributo – mas não exclusivo – da imaginação) diante do não-ser. Em terceiro lugar, e 

decorrente das duas primeiras ilações, então também a phantasia em Platão não pode 

ser limitada a um significado que a remeta exclusivamente quer para o cativeiro do 

reino das sombras, quer para o limbo fácil que a dá como mescla entre juízo e 

percepção777.  

Ela não só não partilha o mesmo estatuto da doxa, como é passível de 

verificação (tal como a doxa o é) e como, outrossim, não é mera manifestação da 

opinião778, o que seria uma forma confortável de espartilhar uma definição dentro de um 

universo filosófico falsamente dividido e segmentado. Pois como poderia ser mera 

opinião se ela pode logicamente anteceder a doxa? Talvez por esse motivo possa 

afirmar-se que uma tentativa de confrontar as várias acepções que phantasia e seus 

derivados que perpassam os diálogos platónicos torna relevante, dentro de uma 

                                                           
775 Cf. F. E. Peters, op. cit., p. 187; deve dizer-se que a localização referenciada por Peters 

(Teeteto, 195d) está errada. A definição de phantasia, tal como a citamos aqui, corresponde a Teeteto, 
264b.  

776 Platão, Teeteto, 264b.    
777 Cf. F. E. Peters, op. cit., p. 187.  
778 A síntese a que estamos a fazer referência e contra a qual nos posicionamos é a de José 

Ferrater Mora que, admitindo a dificuldade em encontrar uma sistematização da ideia de phantasia em 
Platão, não hesita em afirmar: “Al parecer Platón tendió a considerar la fantasía como una manifestación 
de la «opinión», que engendra simples «imágines» en vez de producir formas o «ideas», pero es difícil 
encontrar en Platón una teoría sistemática de la fantasía pese a los numerosos pasajes en que trata del 
concepto.” José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía Abreviado, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1972, p. 166.        
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diversidade reconhecida, como esses vocábulos tenderão a referir-se a crenças dos 

indivíduos comuns – e não daqueles filosoficamente conscientes779, já que estes, por 

definição, são os primeiros a rejeitar a aparência das coisas em nome das ideias como 

unidade pura.    

O que significa que não é possível tomar como única definição de phantasia no 

pensamento platónico “la representación que surge del «aparecer» y en este sentido se 

contrapone al conocimiento del ser o realidad”780, mesmo convocando a passagem da 

República em que o vocábulo surge como signo das sombras das coisas verdadeiras. 

Porque, mesmo se admitíssemos esse significado como estruturalmente fundador de 

uma teoria da phantasia em Platão, ela entroncaria no que foi toda a arquitectura 

filosófica do discípulo de Sócrates: a sua dialéctica é sempre provocada pela 

problemática da aparência e esta está dependente, como lembra Allan Silverman, do que 

no mundo é observável781. Ora, Platão não terá recorrido ao termo phantasia para 

designar o conhecimento do mundo sensível precisamente por causa significados dúbios 

que phantasma podia assumir782.  

É inevitável lembrar, pois, que se o poeta, na República, é o produtor daquilo 

que se encontra longe da verdade (o que leva Ferrater Mora a defender sumariamente a 

tese de que a phantasia em Platão é da ordem da representação como informámos já), 

então só podemos concluir que a poiesis como poética da expressão artística detém o 

império do eikon porque, sendo mimética, será por excelência a produtora de cópias. 

Ora, isto liberta a phantasia da especificidade da mimesis. Se, de um ponto de vista 

lógico, qualquer tentativa de distinguir mimesis e arte eikástica desemboca em 

redundâncias devido à impossibilidade de se ignorar alteridade como condição de cada 

uma delas, a phantasia parece oferecer uma autonomia que ultrapassa, precisamente 

através de uma ontologia da ausência, através do Duplo que é a vocação primeira do 

eikon.  

 

 

 
                                                           

779 Allan Silverman, Plato on “Phantasia”, in Classical Antiquity, Vol. 10, No. 1 (Apr., 1991), p. 
141. 

780 José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía Abreviado, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1972, p. 166.   

781 Cf. Allan Silverman, Plato on "Phantasia", in Classical Antiquity, Vol. 10, No. 1 (Apr., 1991), 
p. 142.  

782 Cf. Gerard Watson, Phantasia in Classical Thought, Galway, Galway University Press, 1988, 
p. 10.   
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Entre o falso e o verdadeiro: a phantasia como preparação 

 

Dir-se-ia, pois, que a arte eikástica é mais máscara da Verdade (mais ainda do 

que a phantasia) do que poderia parecer à primeira vista, na medida em que a primeira 

oferece a duplicação – e não a semelhança. Tal como as Praxidikai, as cabeças das 

deusas que, para assegurar a inviolabilidade dos julgamentos, deviam inspirar terror783, 

assim o eikon pode ser indutor da dependência do eidolon, esse, sim, indubitavelmente, 

reprodução da ausência ontológica divina. Essa seria a vitória definitiva da aparência, já 

que o eikon nos parece ser uma expressão (em muitas) do reino que assombra, 

duplicando falsamente, a tríade platónica do Belo, do Bem, do Verdadeiro. À phantasia 

parece ficar reservada uma imprevista autonomia: aquela que resulta do eventual acaso 

com que ela aparece no espírito humano, para continuar dentro dos termos platónicos, 

por oposição à determinação humana da própria imaginação. Essa autonomia, se 

transporta ainda a contradádiva dos sentidos potencialmente nefastos de phantasma, 

reitera o papel da phantasia como conhecimento humano do mundo.    

Ora, é esta quase-exterioridade da phantasia – uma quase “visita imprevista” – 

que nos faz recuar àquela que é tida como primeira ocorrência do termo em Platão: 

 

Then God is altogether simple and true (ἀληθὲς) in deed (ἔργῳ) and word (λόγῳ), and 

neither changes himself nor deceives others by visions (φαντασίας) or words (λόγους) or the 

sending of signs (σηµείων) in walking or in dreams.784 

 

Sem que nos seja explicado o termo, facto considerado invulgar se ponderarmos 

a lógica interna dos diálogos785, a phantasia não surge como encarnação da falsidade do 

simulacro, como uma leitura voluntária de Ricoeur pode levar a crer. Ela poderia ser 

qualificada como falsa mediante a intenção com que a divindade a apresentasse ao 

homem – tal como o discurso e os sinais –, se a divindade não estivesse isenta de 

falsidade. Ora, em Platão, ela está. Contudo, tal não muda a, mais uma vez, convivência 

entre o logos e a phantasia, desta feita acompanhados pelos signos. Neste passo da 

República, a phantasia é a visão que, à partida, não é auxiliada por uma narrativização 

                                                           
783 Cf. Jean-Pierre Vernant, La Muerte en los Ojos. Figuras del Otro en la antigua Grecia, 

Barcelona, Editorial Gedisa, 1996, p. 89.    
784 Platão, República, 382e.   
785 Cf. Gerard Watson, Phantasia in Classical Thought, Galway, Galway University Press, 1988, 

p. 1.   
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ou por uma significação concretas, e talvez por esse motivo ela tenha sido sobejamente 

identificada com a sensação ou com a percepção. 

A síntese, confessamente especulativa, que Gerard Watson apresenta, permanece 

insubstituível: “He [Platão] has developed it in these later dialogues to convey the 

subjective and tentative nature of our knowledge of the sensible world and to contrast it 

with the perfect knowledge of reality which is available only to the gods and a 

minuscule portion" of humanity.”786 De onde podemos concluir que a phantasia, porque 

correspondente ao conhecimento que temos do mundo sensível e porque subsidiária 

sempre de uma unidade a que já não pertence, dá conta de uma episteme de cariz 

extraordinariamente humano no edifício das ideias platónicas e que, por sê-lo, correndo 

o risco de carregar no seu bojo as Musas falsas de Hesíodo, pode converter-se em 

dianoia ou em doxa. Mas não apenas. Assim sendo, é ela quem recobre – ou, para 

termos em conta os termos da dialéctica ascendente – prepara o caminho para o acesso à 

Verdade estável, fora da roda cíclica, e à qual apenas os mortos que não perecem nos 

esquecimento, e de que Er permanece figuração do próprio caminho, têm direito de 

passagem.      

Em função do que foi já dito, a phantasia parece configurar, assim, um estádio 

anterior ao discurso, tanto mais que aparece sempre como correlata do pensamento 

(dianoia) e da própria opinião (doxa)787. Por essa razão, ela transcorre a forma dialógica 

de Platão, seja em nome do conhecimento matemático, do conhecimento teleológico, ou 

da disposição ética do mundo. A forma irónica e meta-reflexivamente dialógica como a 

phantasia, mesmo sem ser assumida pelo filósofo de Atenas, ocupa duas extremidades 

valorativas é bem visível na definição consagrada no Teeteto. Aí, o termo surge no que 

de mais revelador e preciso foi escrito sobre phantasia – mas também sob uma capa 

provocatória, ao apresentar para a mesma raiz etimológica dois caminhos divergentes: a 

aparência que serve de médium entre a sensação e a razão e a aparência que pode ser 

falsa: 

 

Socrates: Then seeming (φαντασία) and perception (αἴσθησις) are the same thing in matters of 

warmth and everything of that sort. For as each person perceives things, such they are to each 

person. 

Theaetetus: Apparently. 

                                                           
786 Idem, ibidem, p. 10.   
787 Cf. Idem, ibidem, p. 2.  
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Socrates: Perception, then, is always of that which exists and, since it is knowledge, cannot be 

false. 

Theaetetus: So it seems (φαίνεται).788 

 

Ou, na certeira conclusão de Allan Silverman, “Phantasia becomes the means of 

linking the nonconceptual sensory systems with the rational mind”789. É este o percurso, 

hesitante, que o termo conhece em Platão, assente, por sua vez, numa definição de 

aesthesis como a permanente negatividade das aparências: ela não pode ser 

autonomamente uma faculdade que sirva o julgamento, a identificação, a 

conceptualização790. Nesta passagem do Teeteto, torna-se evidente o quão problemático 

poderia ser o uso de fantasia, já que se assiste ao desdobramento (bem longe da 

desambiguação) dos dois grandes sentidos dos avatares linguísticos de bha-, a saber, o 

falar e a luz791.  

O que significa, uma vez mais, que a phantasia é usada de forma parcial: fazê-lo 

poderia terminar no que Platão quis evitar a todo o custo através dos seus diálogos: a 

identificação entre sofística e filosofia. O conhecimento não poderia ser confundido 

com a sensação, na medida em que isso resultaria no triunfo da máxima de Protágoras, 

“o homem é a medida de todas as coisas”, tal como cada homem sente em si o calor ou 

o frio. Contudo, não deve daqui inferir-se que phantasia e aesthesis são uma e a mesma 

coisa. A primeira serve a segunda tanto quanto pode servir o logos, como se ela fosse a 

dádiva natural do homem – porque tempo era de cosmo-logia e não poderia ainda 

florescer uma taxonomia das faculdades humanas radicada na determinação divina.    

Não deve tão-pouco insistir-se na mera consideração da phantasia como a 

faculdade humana para a produção imagética, muito menos considerar-se Platão ou, 

como veremos, Aristóteles como pai de uma definição dependente da imagem. É que 

em tempo de ídolos, mas ainda não de iconolatria, de geómetras e de uma astronomia 

em que a contemplação era tudo e a observação muito pouco, não pode sobrevalorizar-

se um império da imagem que só mais tarde foi erigido e, depois, diabolizado. “Nous 

nous trouvons donc en présence d’un savoir qui d’emblée se ratache à un idéal 

                                                           
788 Platão, Teeteto, 152c.  
789 Allan Silverman, Plato on “Phantasia”, in Classical Antiquity, Vol. 10, No. 1 (Apr., 1991), p. 

146.  
790 Idem, ibidem.    
791 Cf. Álvaro Gomes, op. cit., p. 94. 
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d’intelligilitéˮ792, o que significa que o eikon – a imagem –, longe ainda da consagração 

a que as teorias da arte compreensivelmente o farão chegar, menos ainda do que o 

mundo sensível era nada mais do que o mundo visível.  

Não pode ser escamoteado que em curso estava a passagem do mito à razão de 

um modo que se pensava ser definitivo, pelo menos no que dizia respeito às formas 

filosóficas. Estas, recebendo os ensinamentos das tão poéticas quanto religiosas 

cosmogonias, partiam necessariamente de uma concepção pessimista da história do 

cosmos dentro do qual a Humanidade aparecia como frágil marioneta de terracota que 

caminhava sempre de uma idade de ouro para uma idade desarticulada e caótica. 

Todavia, esta idade de ouro não o era por ser pródiga em abundância, mas sim em 

frugalidade e ponderação793.  

Talvez por esse motivo a própria imagética sobre Chronos seja díspar, a ponto 

de apresentá-lo como ancião de práticas tipicamente penitentes (para usar um modo bem 

posterior e extremo de frugalidade) ou como devorador de homens, conforme a 

geografia da narrativa religiosa. Como se humanidade e bestialidade coexistissem 

declaradamente. Porém, somente com Platão a palavra phantasia é convocada à boca de 

cena do discurso filosófico e protocientífico.  

Nem a consideração do tempo como imagem da eternidade salva o eikon das 

limitações lógicas que o esquema platónico lhe impõe, já que a iconologia de chronos 

teria por fito último a medida das coisas. Cabe-nos lembrar que, se o tempo podia ser 

sujeito a uma imagem de mensura (o que reflecte bem a metempsicose e as suas 

implicações cíclicas), certamente que não seria a sua própria imagologia a servir o seu 

entendimento, quando ela própria estava ao serviço da economia humana.  

Todavia, como não dizer também que, se a recordação do passado contava com 

uma metáfora como a da impressão na cera (o que terá valido a constante e errada 

identificação do traço com a imagem), a recordação monumental e colectiva das coisas 

pretéritas dependeu sempre do visível para poder efectivar-se e cumprir os seus 

desígnios políticos, o que nos leva a afirmar que a phantasia é da memória, como a 

imaginação é da recordação. Ou, para sermos mais precisos e podermos ultrapassar a 

tão temida aporia platónica, fundada na pressuposição da preexistência da alma, a 

                                                           
792 Jean-Pierre Vernant, “Géometrie et astronomie shpérique dans la première cosmologie 

grecque”, in Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, La Grèce Ancienne, 2. L’espace et le temps, 
Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 187.  

793 Cf. Pierre Vidal-Naquet, “Le mythe platonicien du Politique, les ambiguïtés de l’âge d’or et 
de l’histoire”, in Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, La Grèce Ancienne, 1. Du mythe à raison, 
Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 176.   
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phantasia é da escrita da história porque só ela poderá actualizar o Ter-sido e, por isso, 

dar à luz a representificação.  

 

 

Aristóteles e Plotino: o reconhecimento da phantasia como impressão e como 

estrutura da temporalidade 

 

 Como não podia deixar de ser, o termo phantasia acabará por ter uma recepção 

em Aristóteles, que transgride os limites platónicos entre mundos, beneficiando da nova 

epistemologia do Estagirita como balanço para o que Plotino defenderá a seguir. A 

partir do momento em que as ideias platónicas são substituídas em nome das causas 

(aitia) das coisas, o anterior mundo sensível, continuando no entanto a ser o reino da 

aparência, conhece novo fôlego com a sua ascensão a instrumento para a verdade. A 

episteme aristotélica, compreendendo sempre uma demonstração que somente o que é 

da natureza e que já não pode ser reduzido ao apeiron platónico contém, sofrerá as 

consequentes alterações quando pensada em função de uma metafísica.  

Mas, mesmo nesse caso, as causas são o seu propósito, estando na Metafísica 

voltadas para o ser e projectando na sagesse o topo da hierarquia em que sustenta a sua 

episteme. É obrigatoriamente neste âmbito que a phantasia terá de ser sopesada, apesar 

de o nosso ponto de partida ser o tratado De Anima. Com efeito, é aqui que phantasia 

surge directamente definida, se se tiver em conta a diversidade de passagens e diferentes 

acepções.  

Aí, ela é apresentada como uma das “faculdades da alma relacionadas com o 

pensamento”794, estreitamente ligada à sensação. Assim é apresentada como proposição 

que começa pela definição da alma (psychên): como movimento e como phronesis. Esta 

premissa ser-nos-á útil, pois acabará por ditar uma acepção de phantasia que passa 

muito pela mesma metáfora usada para a memória: a impressão. Importa agora 

reafirmar que a descrição do termo principia pela distinção entre phronesis e aesthesis. 

Na Ética a Nicómaco (1140b1), a phronesis é definda como a sensatez enquanto 

concepção do bem para nós, considerada enquanto excelência (arêté) e não como mera 

perícia. Ademais, ela está estreitamente ligada ao particular: 

 

                                                           
794 Aristóteles, Sobre a Alma. Obras Completas de Aristóteles, Vol. III, Tomo I, Lisboa, Centro 

de Filosofia da Universidade de Lisboa/Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2010, p. 109.    
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A sensatez não abre apenas para coisas gerais, mas deve reconhecer as situações 

particulares e singulares em que cada vez nos encontramos, porque a sensatez inere na dimensão 

humana, e a acção humana é a respeito das situações particulares em que de cada vez nos 

encontramos.795 

   

Assim, referindo-se à insuficiência de axiomas antigos e, por isso, rejeitando 

uma visão filosófica do mundo no seio da qual somente a observação poderá 

exponenciar o pensar (noesis)796, o Estagirita reserva a phronesis para uma parte dos 

seres e a aesthesis, pelo contrário, para a totalidade dos seres. Entre ambas, é a 

percepção a quem é confiada uma expressão da Verdade (alêthês) de cada um dos seres 

da qual quem sente não pode ser alienada; por oposição, o pensamento pode ser falso e 

limitado aos seres possuidores de logos. Sintomaticamente, na Ética a Nicómaco, noein 

surge definido de forma absolutamente clara: “Porque existir é desde sempre perceber 

ou compreender.”797 

Somente quando esta distinção é assinalada, pode começar a definição de 

phantasia:  

A imaginação798 [phantasia], por seu turno, é algo diferente da percepção e do 

pensamento discursivo. Ela não sucede, de facto, sem a percepção sensorial, e sem ela não existe 

suposição. Que a imaginação não é contudo a mesma coisa que o [pensamento], nem que a 

suposição, isso é evidente.799       

 

 Não é necessário ir tão longe e afirmar, sob os fastos da anacronia, que a 

definição aristotélica de phantasia foi sujeita a concepções kantianas800. O que importa 

afirmar é que uma definição directa de phantasia foi sempre preterida em função do seu 

diálogo com o pensamento e os seus produtos, cuidadosamente definidos antes dela. 

Como se a phantasia, contrariamente a uma definição que, invariavelmente, a apresente 

como produtora de imagens, tivesse de ser salvaguardada da raiz da sua própria 

ambiguidade e todos os desdobramentos da phronesis tivessem de ficar catalogados 

antes para que a phantasia possa assumir o seu papel no processo cognitivo.  

                                                           
795 Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco, pp. 138-139.   
796 Aristóteles, Sobre a Alma, 427a-b, p. 109.  
797 Aristóteles, Ética a Nicómaco, p. 222. 
798 Mantemos, evidentemente, a tradução pela qual opta Ana Maria Lóio, mas não podemos 

deixar de assinalar, em função da nossa argumentação e dos propósitos deste subcapítulo na globalidade 
do nosso trabalho, que o original grego se refere a phantasia.   

799 Aristóteles, Sobre a Alma, 427b, p. 110. 
800 Cf. Malcolm Schofield, “Aristotle on imagination”, in Martha C. Nussbaum and Amélie 

Oksenberg Rorty (org.), Essays on Aristotle's De Anima, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 251 
(published to Oxford Scholarship Online: November 2003).  
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É nesse contexto que expõe a phantasia como afecção (pathos), o que, como 

lembra o inteligente artigo de Krisanna Scheiter801, é também a grande característica da 

memória. Esse será o mote que permitirá a identificação da phantasia aristotélica com a 

memória platónica, evitando, assim, a fácil declaração de que o termo assume 

significados dependendo do autor e alcançando-se, por outro lado, identificar o traço 

como marca da phantasia. Esta conclusão não apenas invalidará o estreitamento 

semântico da phantasia em função da imagem, como permitirá também ao progresso 

desta reflexão na história da filosofia antiga a obtenção de um estatuto próprio e 

possível dentro das marcas culturais reconhecidamente da Antiguidade Clássica Grega. 

Que o perfil romano imediatamente e a transmissão cultural através da cópia e da 

tradução maioritariamente porão em causa.  

Assim, essa produção de imagens não pode ser pensada como a conclusão do 

Estagirita, mas somente como um ponto de partida, na medida em que a phantasia 

acabará por entroncar no mundo das causas (aitia): ela é, sobretudo, “supposed to 

explain appearances, such as why the sun appears to be a foot wide even though we 

believe it is quite large”802. Isto porque a imagem, em Aristóteles, não diz apenas 

respeito ao campo visual. Ela pode ocorrer quando estamos de olhos fechados, diz-nos, 

o que seria equivalente a, porque não tentá-lo?, uma presença ausente. Isto é tão mais 

coerente quanto mais considerarmos que a imaginação foi traçada no De Anima fora do 

âmbito da percepção dos sentidos. Esta distingue-se pela presença constante, pelo que a 

imaginação caracterizar-se-á pela possibilidade da ausência, o que acarreta uma 

diferença etiológica entre ambas: 

 

Mais, as sensações são sempre verdadeiras, enquanto as imagens são maioritariamente 

falsas. Portanto, não é quando passamos à actividade [energein], com precisão, relativamente ao 

sensível, que dizemos que isto nos parece um homem; antes o dizemos, preferencialmente, 

quando não percepcionamos com exactidão se é verdadeiro ou falso. Mais, como dizíamos antes: 

até quando temos os olhos fechados aparecem imagens visuais. Mas a imaginação não será 

nenhuma das faculdades que são sempre verdadeiras, como a ciência ou o entendimento. É que a 

imaginação também pode ser falsa.803        

 

                                                           
801 Krisanna M. Scheiter, “Images, Appearances, and Phantasia in Aristotle”, Phronesis 57 

(2012) 251-278, Leiden, Brill, 2012, p. 252.   
802 Idem, ibidem.  
803 Aristóteles, Sobre a Alma, 428a, p. 111.  
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 O estatuto da falsidade possível é partilhado com a opinião (doxa); porém, ao 

contrário desta, a phantasia, sendo universal a todos os seres, não implica o acto 

discursivo, o que a coloca num limiar pré-lógico, mas não pré-sígnico. Tal é 

particularmente importante na medida em que nos parece ser esta a chave para se poder 

pressupor a falsidade como uma espécie de inocência dos objectos da phantasia, isentos 

do erro porque ainda não sujeitos, primeiro, à elaboração da crença que assiste a 

opinião, depois ao discurso persuasivo de que necessariamente a opinião depende, 

finalmente à conclusão sobre a verdade ou sobre a falsidade da opinião decorrente da 

phantasia. Em momento algum da definição, bastante nas próprias palavras do autor, de 

phantasia o termo prova é convocado.  

Porém, não é difícil perceber que não só a prova é uma espécie de ausência 

indiciada na sequência de definições apresentadas, como também ela não é 

ontologicamente necessária à definição de phantasia. Assim: 

 

Imaginar será, com efeito, formar opiniões a respeito do que se percepciona, e não por 

acidente (mê kata symbebêkós). Ora, aparecem-nos coisas falsas, a respeito das quais temos, 

simultaneamente, uma suposição verdadeira.804 

 

 Não podemos deixar de notar a ocorrência de uma expressão que, na tradução 

portuguesa que nos serve de guia, é traduzida por “não por acidente”. Derivada do verbo 

symballô, ela tanto pode dizer respeito àquilo que provém do encontro de dois termos 

divergentes como do acto de interpretar, do que é lançado ao encontro de como ao acto 

de conjecturar. Em causa parece sempre estar o acontecimento acidental805 que, em 

Aristóteles, está logicamente ligado à atribuição da coisa ou do sujeito (que não pode 

ser confundida com o sujeito ou com a coisa em si), de que a fortuna ambígua do 

símbolo é tributo. Porém, mais do que isso, e porque no contexto do De Anima, surge 

associado a phantasia, o acidente traz à cena do texto a impossibilidade da apodeixis: 

inaplicável ao acidente porque este não é necessário. Neste contexto, a sua ocorrência 

indica claramente a existência do domínio da phantasia numa esfera não apenas anterior 

à phronesis, mas na qual a episteme nunca poderá ocorrer sem o auxílio de outras 

faculdades.  

                                                           
804 Idem, ibidem, p. 112. 
805 Cf. F. E. Peters, op. cit., p. 219.   
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Ou seja, a phantasia nunca é um produto mas, seguramente, um princípio, o que, 

tendo em conta o edifício lógico de Aristóteles, indica que do improvável pode nascer o 

conhecimento científico, caso possa passar a doxa, desta passar a phronesis e, 

finalmente, poder dar origem à episteme. Isto é, todo o processo da apodeixis pode 

nascer da phantasia, que não passa (sendo muito) do efeito – a afecção – não da 

imagem, mas das coisas da imagem806.  

Isto leva-nos de novo à compreensão da phantasia como pathos – na senda, pois, 

da memória platónica, agora mais arreigada numa distinção entre sujeito e acidente que, 

fundamentalmente, faz da phantasia a mãe do symptoma e, por isso, do indício. Assim, 

a definição epicuriana do tempo como “acidentes dos acidentes”807 sintetizará, um 

pouco mais tarde, a identificação levada a cabo entre a mnême de Platão e a phantasia 

de Aristóteles, para quem a memória era já pathos em si mesma. É que esta fórmula 

feliz para definir chronos parece dar ao acidente uma ontologia autónoma do sujeito, tão 

autónoma que pode redundar em esquecimento, raiz da sua génese maior como coisa 

falsa.  

Não pode, pois, atribuir-se a sua falsidade latente a si mesma sem a equacionar 

como parte integrante do entendimento (nous), sendo por esse motivo que, tal como a 

opinião, ela pode ser tão falsa quanto verdadeira. Tal conclusão esquiva-se com 

facilidade à demagogia do próprio silogismo. É que o acidente é o primeiro ser do ser 

(τὸ ὄν), segundo a Metafísica do Estagirita, mas, por ser o primeiro, não admite 

especulação (theoria) sobre si808, o que vem fazer do acidente (symbebekos) apenas um 

nome (nomos).  

A impossibilidade da apodeixis e a existência apenas nominal não invalidam, 

contudo, que possa considerar-se como pertença de uma coisa, não apenas porque é um 

dos predicáveis, mas, sobretudo, porque o acidente é o inesperado, na medida em que 

nele não ocorrem nem génese (γένεσις) nem destruição (φθορά). Isto é, o acidente não 

pode ser demarcado no tempo, a não ser que pelo princípio da phantasia possa ser 

escrutinado.  

 

 

                                                           
806 Aristóteles, Sobre a Alma, 427b, p. 110.  
807 Quem no-lo relata é Sextus Empiricus: “Strato (or as some say Aristotle) that it is a measure 

of motion and rest; Epicurus (according to Demetrius of Laconia) that it is an accident of accidents, 
belonging to day and nights, and seasons, and feelings and non-feelings, and motions and rests.” Cf. 
Outlines of Scepticism, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 180.   

808 Aristóteles, Metafísica, 1026b, in Aristotle, Metaphysics, pp. 85-86.  
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Capítulo XV 

PENSAR O PARTICULAR ATRAVÉS DA PHANTASIA 

   

Não estamos longe do que pretendemos provar como sendo o papel da fantasia 

(e não da imaginação como tradução oportuna mas transviada de phantasia) em todo o 

processo de produção da narrativa historiográfica. Porque a relação entre o termo que dá 

mote a este capítulo e o acidente resulta numa articulação que remete a imagem como 

eikon para o sentido mais estreito de graphê (as coisas das imagens que vemos num 

quadro e que nos inspiram terror809), mas que, ao mesmo tempo, abre espaço para a 

consideração da phantasia como potência narrativa.  

 

 

Um sentido à deriva 

 

Associando a phantasia à causalidade, não é necessário tão-pouco recorrermos à 

eidética para podermos afirmar que, tendo em conta o reconhecimento da diversidade de 

imagens e das suas causas, a phantasia surge articulada com a visão não pela 

delimitação dos signos da imagem, mas em virtude da luz e dos usos metafóricos que a 

ela já associámos a propósito da memória. Assim:      

      

Ora, uma vez que a visão é o sentido por excelência, a palavra «imaginação» (ϕαντασία) 

deriva da palavra «luz» (ϕάος), porque sem luz não é possível ver. E por <as imagens> 

permanecerem e serem semelhantes às sensações, os animais fazem muitas coisas graças a elas. 

Acontece isto a uns – por exemplo, os animais selvagens – por não terem entendimento; a outros, 

porque se lhes tolda, por vezes, o entendimento, por estarem doentes ou durante o sono. Este é o 

caso, por exemplo, dos homens. A respeito da imaginação – o que é e porquê – baste o que foi 

ditto.810                

         

                                                           
809 Aristóteles, Sobre a Alma, 427b, p. 110.   
810 Idem, ibidem, 429a3-429a9, p. 113. 
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 Nota-se de imediato, e mais uma vez, o desvio da tradução. Phantasia é vertido 

para “imaginação”, sem que o termo latino satisfaça quer a etimologia do grego, quer o 

próprio significado dentro da filosofia aristotélica. E, uma vez mais, phantasia é 

definida por comparação, desta feita, à percepção (aesthesis) e ao entendimento. No 

entanto, ela é colocada na dependência da primeira que, contrariamente ao 

entendimento que, subdividido em inteligência, conhecimento e opinião, pode ser falso, 

se falsos forem os termos da subdivisão, nunca pode ser falsa. O que deixa a phantasia, 

se não abrigada da mentira (já que a percepção é definida como verdadeira por 

natureza), pelo menos dependente da posteridade. Articulada sempre com a aesthesis, 

ao mesmo tempo Aristóteles faz depender da phantasia a própria crença, o que parece 

conferir àquele que é o sujeito da phantasia uma verdade, se necessariamente posterior 

à verdade das coisas, indubitavelmente autocrática (se podemos usar este termo no 

lugar de autónoma).  

 Mas não só. A partir do momento em que surge directamente ligada à visão (por 

este ser considerado por Aristóteles o primeiro dos sentidos) e em que é atribuída 

também aos animais por oposição ao homem, a phantasia assume um carácter universal 

que denota o reconhecimento da mutabilidade das coisas para a descoberta das causas – 

que de imediato isola as eide platónicas na sua fixidez ideal e inalcançável e transforma 

as aitia no coração do entendimento. Enquanto universal, a phantasia não pode, pois, 

ser afastada do processo do pensar (noein), mas acaba por servir, a nosso ver de forma 

magistral, a particularidade.  

Pelo que talvez uma mimesis da poética possa fazer um uso de phantasia em que 

a tradução desta por imaginação não fira nem implique a ponderação do tempo como 

acidentes de acidentes que a phantasia pode foto-grafar (gravar através da luz). A 

narrativa historiográfica exigirá uma responsabilidade que obriga a uma “regressão” aos 

usos antigos de phantasia que, estando já sob o paralelo efeito da ambiguidade do 

phantasma, apelam ainda à justiça etimológica para poder nomear o que, sem o 

entendimento, não poderá ser provado e sem a prova não poderá ser reconhecido.  

 O acidental não é, contudo, o campo da phantasia. Todavia, porque ela é 

definida como movimento, então ela fornece ao acidente a hipótese da singularidade: 

 

Mas visto ser possível que, ao mover-se uma coisa, outra se mova por acção dela, e a 

imaginação parece ser certo movimento e não ocorrer sem a percepção sensorial – a imaginação 

parece antes dar-se nos seres dotados de sensibilidade e ter por objectos os objectos da percepção 
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sensorial; mais, visto ser possível que o movimento se dê por acção da percepção em actividade, 

e este movimento é necessariamente semelhante à percepção, tal movimento não poderá suceder 

sem a percepção sensorial e pertence apenas aos seres dotados de sensibilidade: o ser que o 

possui pode fazer e sofrer muitas “acções” por causa dele, e esse “movimento” pode ser quer 

verdadeiro, quer falso.811                   

 

 O que significa que a phantasia é própria para a impressão das coisas, não 

apenas porque é veiculada através da sensação (asthesis), mas, outrossim, porque acaba 

por possibilitar a emergência do campo de experiência, para usarmos uma expressão 

recente. Ou, melhor, a phantasia é a marca que acontece e que, acontecendo, pode devir 

traço no campo da experiência em que fica submerso o apercebido pelos sentidos – 

particular e universalmente. Ora, se o movimento a que a phantasia corresponde pode 

ser pensado como um movimento (o que, de resto, é implícito à noção de traço), e se os 

seus objectos são fruto da sensação das coisas, então ela é, por excelência, da ordem da 

irreversibilidade. E é-o porque definida como, antes de mais, presente. É que o 

movimento (kinesis) gerado na phantasia é-o em actividade (energeia), o que implica 

uma cesura imediata entre o sujeito e a afecção que fica do movimento, tanto mais que, 

adverte o Estagirita, o movimento pode assumir três feições diferentes: 

 

O primeiro movimento é verdadeiro quando a sensação está presente; os outros podem 

ser falsos, na presença ou na ausência de sensação, e principalmente quando o sensível está 

distante. Assim, se nenhuma outra faculdade possui as características referidas a não ser a 

imaginação [phantasia], e ela é o que foi dito, a imaginação será um movimento gerado pela 

acção da percepção sensorial em actividade.812           

 

No De Memoria et Reminiscentia, Aristóteles desenvolve, como sabemos, já a 

distinção entre mneme e anamnesis. Já o tentámos esboçar, na senda de Paul Ricoeur813. 

O próprio Ricoeur apresenta o referido tratado como apêndice do De Anima sobre o 

qual nos temos vindo a debruçar. Porém, não refere nem levanta a possibilidade de na 

phantasia (termo que não teoriza) residir a génese da consideração do traço. Ou, para 

ser fiel a Aristóteles, que na phantasia pode estar o próprio traço na medida em que é no 

contexto de explicitação daquela que chegamos à presença do referente-ausente, pois 

outra coisa não pode ser a distinção da sensação actual da sensação passada, o que 

                                                           
811 Aristóteles, Sobre a Alma, 428b, p. 112.   
812 Idem, ibidem, p. 113.   
813 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 23.  
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acarreta o estatuto verdadeiro da primeira. Isto leva-nos a perguntar como é que o traço 

está na phantasia (que é um acto) quando não se está perante a sensação.  

Como se a phantasia, dentro do grande grupo dos pathe, proporcionasse 

primeiro o pathos de um corpo e, posteriormente, esse pathos pudesse devir pathos da 

alma, operada então uma mudança na qualidade (metabole)814, que recai tanto no pathos 

como no sujeito que o experiencia. É que o pathos, por excelência, pressupõe a 

alteração do estado, pelo que é expressão não apenas do mundo como devir, como, 

também, da própria mudança como condição. Porém, como a actividade do pathos 

subentende a substância, o pathos pode ser uma espécie de princípio de reserva.  

É a persistência da phantasia, pois, para fazermos uso de um dos clichés por 

excelência dos estudos sobre memória. Ora, é o mesmo Ricoeur que assume, desde o 

início da obra aqui em causa, que a metáfora da impressão na cera – e di-lo de forma 

explícita e em jeito de síntese na nota de orientação da terceira parte de La Mémoire, 

l’Histoire, l’Oubli815, serve a distinção de uma tipologia tripartida do traço: o traço 

escrito, o traço psíquico, o traço cerebral.  

É sintomático que o De Anima tenha sido obliterado. Reconhecendo a 

responsabilidade com que Ricoeur dota, a ponto de poder através dele firmar-se uma 

ética da historiografia, o ofício do historiador em função do reconhecimento do traço, 

será da articulação da memória como pathos (que o filósofo refere) com a phantasia 

como movimento (que não é calculada) que uma poética historiográfica do traço pode 

ser delineada de forma justa (termo voluntariamente recolhido da filosofia ricoeuriana).  

Não estamos num plano das neurociências, plano esse com que Ricoeur supriu 

em contemporaneidade o que lhe faltou em assunção do antigo. E é precisamente 

porque “Là où les neurosciences parlent simplement de réactivation des traces, le 

phénoménologue, se laissant instruire par l’expérience vive, parlera d’une persistance de 

l’impression originaire”816 que notamos a ausência da phantasia na concepção, a título 

de exemplo, do esquecimento de reserva. Por isso, ainda que compreendamos a 

convocação de dados da anatomofisiologia, não serão estes, certamente, a possibilitar a 

compreensão, termo tão caro a Ricoeur e ao qual deu a dignidade de estádio da operação 

historiográfica, da matriz, porque não dizê-lo?, tupológica, da historiografia. O motivo 

parece-nos claro: é a permanente ausência do outro que já não existe; essa ausência é a 

                                                           
814 Cf. F. E. Peters, op. cit., p. 185. 
815 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 537.   
816 Idem, ibidem, p. 541.  
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duplicação em regime de antonimato da constante ausência existente entre o ser e o 

mundo quando em vida.  

O esforço aristotélico para explicar phantasia como movimento que é produto da 

visão e da luz, marcando bem a raiz do termo, contribui para a emergência da ideia da 

memória como olhar interior, ao mesmo tempo que a phantasia começa a declinar. 

Sabemos agora que o primeiro olhar interior foi a própria phantasia, detentora primeira, 

no tempo, do primado sobre a metáfora da luz. Assim, se a memória enquanto pathos 

parece ser o liame ideal entre a consciência do eu com o seu passado, a phantasia 

parece poder desempenhar semelhante papel, mas, neste caso, desdobrado: ela poderá 

ser, pois, o laço entre a consciência do eu e a memória do outro e, indubitavelmente, 

entre o passado, o presente e o futuro, de que a utopia será uma das expressões.  

E mesmo que, no encalço de Santo Agostinho, Paul Ricoeur recorde e reafirme 

como a memória permite a continuidade temporal da pessoa817, a pessoa como 

continuum temporal só pode ficar assegurada através de uma faculdade (admita-se o 

termo do Estagirita) que conceba futuros – para além de uma memória que, o Padre de 

Hipona não se enganara, é do passado, como já pudemos sistematizar, memória e 

phantasia, pensados como pathe, pois, como se ecos fossem da antiga concepção pré-

socrática que, em Anaximandro, associava os pathe às sementes perdidas no meigma. 

Ou, diríamos nós, o esquecimento como medida de todas as coisas, já que nenhuma 

semente é perceptível, mas a sua presença é assegurada na fundição de coisas na mistura 

universal.  

Recorra-se, uma vez mais, à explicitação etimológica que Aristóteles faz e que 

nos servirá de conclusão:  

 

And since sight (ópsis) is the principal sense (aesthesis), imagination has derived its 

name (phantasia) from light (phaos), because without light we cannot see.818  

  

O que aqui está em causa é a clara assunção da phantasia como meio, 

ultrapassando-se, assim, uma identificação da mesma com os instrumentos da aesthesis, 

os sentidos. É a luz que permite o ver (não se vendo a si mesma). A phantasia não é a 

visão mas sim uma ocorrência positiva (sabemos já que potencialmente falsa ou não) 

dela e que corresponde a uma espécie de humanização da luz como acontecimento e, 

                                                           
817 Cf. Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 116. 
818 Aristóteles, De Anima, 429a3-429a9, p. 51. 
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como não poderia deixar de ser, como acaso. Sintomaticamente, pois, o seu movimento, 

fundado na percepção sensorial, pode ser encarado como pathos, pelo que à phantasia 

pertencerá uma qualidade objectiva capaz de – mais do que a própria memória – 

estabelecer o diálogo entre o individual e o colectivo, na medida em que, sob os seus 

fundamentos, está a suposição, hesitante em Aristóteles, da impossível objectivação 

absoluta do homem.     

 

 

 

A phantasia é a potência da ausência  

   

Não surpreende, pois, que venhamos a encontrar em Plotino uma definição de 

phantasia que não apenas coloca sob a sua dependência a memória, como opera uma 

cisão entre a physis e a própria phantasia. Percebe-se que assim seja: sendo localizada 

abaixo do intelecto e pensada dentro da problematização da alma, a phantasia é 

integrada num pensamento dualista, pois a natureza está já separada da divindade, e esta 

é concebida como entendimento universal que carrega em si a própria marca da 

dualidade. Nestas condições, e porque é o meio da memória, a phantasia aproxima-se 

da racionalidade, com a qual partilha a superintendência do apetite e da tendência. 

Defendera-o já Aristóteles e, assim, fica justificada em Plotino, e pela recepção que fez 

dos estóicos, a aparente concepção de phantasia como passividade. Parece-nos, 

contudo, que em causa está sempre uma ideia de phantasia como potência. A definição 

de Plotino não deixa margem para dúvidas: 

 

No; we may well conceive that where there is to be memory of a sense-perception, this 

perception becomes a mere presentment, and that to this image-grasping power, a distinct thing, 

belongs the memory, the retention of the object: for in this imaging faculty the perception 

culminates; the impression passes away but the vision remains present to the imagination.819 

 

 Em primeiro lugar, a recordação é aqui definida como a percepção tornada 

presentificação. Por outro lado, o ponto mais alto da percepção acontece no momento da 

retenção. Esta só devém possível por causa da phantasia, tornada, assim, numa espécie 

                                                           
819 Plotino, Enneades, IV, III, 29.   
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de órgão psíquico da memória e da consciência de si820. Com efeito, enquanto potência, 

a phantasia é apreensiva, na medida em que pretende possuir o que não é em si mesmo 

para poder fazer do que não é parte do que foi. Será, pois, a phantasia a potência capaz 

de operar a síntese entre a actividade interna e a actividade externa? Se o seu estatuto 

está próximo daquele do intelecto (enquanto faculdade) e se é dada como mentora da 

memória, a phantasia poderá possuir uma espécie de predicado da isonomia entre o 

conhecedor e o conhecido.  

 A ausência revelada e da qual a recordação é uma prova de primeira instância 

denuncia o também hiato entre a alma e os objectos por ela percepcionados: a phantasia 

possibilita, assim, uma ponte na medida em que faculta ao sujeito o poder da 

apreensão821. Sintomaticamente, é neste contexto que Plotino virá a usar uma expressão 

que pode ser traduzida por “lugares de memória”: 

 

 By the fact of harbouring the presentement of an object that has disappeared, the 

imagination is, at once, a seat of memory: where the persistence of the image is brief, the 

memory is poor; people of powerful memory are those in whom the image-holding power is 

firmer, not easily allowing the record to be jostled out of its grip.  

 

 Tendo em conta que o Uno serve a Plotino como unidade das coisas distintas, a 

phantasia aparece como forma externa à natureza (physis), própria, pois, de seres para 

os quais a memória pode ser quantificada, bem como, naturalmente, a sua expressão822. 

A phantasia contribui, pois, para o contacto entre o sujeito e a sua orientação 

ascendente ou descendente823, já que a ela é atribuído o papel de unificar tanto quanto 

de separar. O entendimento que Plotino empreende sobre a phantasia, traduzida, grosso 

modo, por imaginação, é particularmente importante para a própria reabilitação do 

termo, já que ele não apenas distingue dois tipos de phantasia, como também faz 

depender dela a ponte entre a razão (logos) e a sensação (aesthesis). Logo, 

preenchimento do espaço que dista entre uma e outra, como se se tratasse, uma vez 

mais, de um movimento.  

                                                           
820 E. Thomas Whittaker, The Neo-Platonists: a study in the history of Hellenism, Cambridge, 

Cambridge University Press, p. 52. 
821 E. W. Warren, op. cit., p. 278.   

 822 João Maria André e J. Reis, O Tempo em Plotino. A este propósito, cf. os seguintes trabalhos 
de José Reis, Sobre o tempo : Aristóteles, Plotino, Stº. Agostinho, Kant, Bergson, Husserl, Heidegger, 
conclusões, Porto, Afrontamento, 2008, e “O tempo: de Platão a Plotino”, Coimbra, Revista de História 
das Ideias, 2001, pp. 467-478. 

823 E. W. Warren, op. cit., p. 278.    
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E se isto significa, de novo, a acepção de pathos como traço, significa outrossim 

uma dimensão materialmente dual da phantasia, já que esta, seja na sua definição 

sensível, seja na sua definição conceptual (pois que Plotino distingue ambas), parte 

sempre ou resulta sempre numa sensificação. Segundo a síntese de E. W. Warren824, 

porque a aesthesis humana implica o pathos (tal como a memória aristotélica) e, ao 

mesmo tempo, a criação de uma imagem dela, é necessário que na psyche ocorra um 

acto de unificação entre o pathos da sensação e a sua imagem.  

É a imaginação sensível a operar como síntese. Porém, após a combinatória 

rumo à participação no Uno através da unidade do sujeito e o mundo sensível (e 

assegurada que fica a consciência, que permitirá a distinção entre o objecto e a sua 

imagem), é necessário que surja a imaginação categorizada como conceptual. A esta, 

porque a unificação está já operada, resta possibilitar o caminho inverso: da 

intelectualização que é fruto da imaginação sensível até à sensificação capaz de dividir. 

E. W. Warren opta por divisão; nós, e tendo em vista os caminhos futuros deste 

trabalho, optamos por levantar a hipótese que dessa separação nasça a crítica, já que ela 

retoma conscientemente a crise entre o sujeito, o objecto e a imagem (ou a impressão) 

que dele fica.  

Parece-nos, pois, e porque, segundo Plotino, a natureza não possui imaginação, 

que a phantasia é definida em função de uma especificidade humana diante da própria 

physis: se esta, em Plotino, corresponde a uma inferioridade apartada do nous e 

eternamente ligada à práxis, a inexistência nela da phantasia (por oposição à psyche 

humana) acaba por possibilitar ao homem uma potência passível de ordenar a physis, já 

que é exterior a esta. A phantasia estará, pois, no lado contemplativo e ascensional da 

alma humana, próprio da theoria, o que faz dela uma potência quase intelectual e que 

reforça a própria contemplação. Isto terá claramente contribuído para a infeliz fortuna 

que a palavra phantasia conheceu a partir da sua tradução por imaginatio, ficando o 

primeiro dos termos reservado a uma dimensão fantasmática, quer estética, quer 

esotérica, das mundivisões que se lhe seguiram.   

É que, inevitavelmente, Plotino conclui que a phantasia nunca poderá ser da 

ordem do ser nem da posse pois que o seu papel é precisamente ver naquilo que é, ou 

dizemos, naquilo que foi. Daí que afirme sintomaticamente que a phantasia apenas 

detém as coisas em segunda mão825. Esta é a propriedade que lhe permite ser todas as 

                                                           
824 E. W. Warren, op. cit., pp. 278-279.     
825 Plotino, Enneades, 4.4.3, linhas 7-8 e 10-12.   
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coisas, isto é: ser o verdadeiro e ser o falso. Daí que o ser humano, que somente pode 

possuir imagens e não objectos, possa apenas emitir opiniões e nunca estar na posse da 

verdade, tanto mais que é próprio da phantasia ser provocada pelo exterior: 

 

Imagination is brought about but the irrational part [of the soul] being struck from 

outside. But [the soul] receives the blow on account of its divisible nature.826 

       

 Ora, assim sendo, porque a phantasia é produtora e produto, na medida em que 

resulta de uma perturbação no corpo (o pathos) mas gera também reacações, então ela 

será o elo íntimo que congloba as várias operações da alma. Em Plotino, e no 

desenvolvimento da sua teoria acerca da imaginação sensível, memória e sensação 

(como, de resto, já em Aristóteles acontecera), aparecem em estreito liame. A razão, 

considerada superior a qualquer uma das faculdades e ao próprio corpo, necessita de um 

canal através do qual possa dialogar com o todo que rege. Uma vez mais, esse diálogo 

tem na phantasia uma via para a completude do próprio nous827. Aliando razão e 

sensação, a phantasia é quase-intelectual, pois complementa a razão e dá expressão 

potencialmente intelectualizada à aesthesis, que necessita sempre do corpo para ocorrer.    

  Warren refere ainda que, se a phantasia sensível pode não fornecer imagens 

caso não seja precedida pela aesthesis, a verdade é que ela pode ser responsável por 

memórias ditas sensíveis. O que, segundo Warren, faz ecoar, em Plotino, as antigas 

discussões órficas: à alma depois da morte do corpo e no caminho a percorrer, é-lhe 

dada uma memória das coisas – “Such a memory would have to be a phantasma the 

sensible imagination”828. A referência às doutrinas órficas e, por extensão, ao 

pitagorismo traz à cena do neoplatonismo regido por Plotino a transmigração das almas 

e, uma vez mais, a referência, basta neste trabalho, ao mito de Er e às suas implicações 

para a génese dos estudos sobre memória. É que a phantasia é colocada como égide das 

coisas passadas e sobre as quais pode existir memória.  

Será ela, pois, a luz da alma, para retomar expressões tão caras ao orfismo, na 

sua busca de si fora do tempo na tentativa de nele se localizar? A existência de uma 

phantasia de ordem sensível no post-mortem aporta uma qualidade ontológica à 

phantasia que nem a memória nem o nous poderiam possuir: uma intermedialidade que 

não é a mediatez da memória, nem o processo cognitivo do nous, ainda que participe em 

                                                           
826 Plotino, Enneades, I, 8, 15, linhas 18-19.   
827  E. W. Warren, op. cit., p. 280. 
828 Idem, ibidem.    
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ambos. É essa intermedialidade que vem, não exigir a prova à recordação, mas antes 

possibilitar que a prova seja descoberta no indício e convocada na recordação como 

narrativa da memória.   
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Capítulo XVI 

FORTUNA E INCÓMODO: A PHANTASIA NO PENSAMENTO 

TEOLÓGICO 

 

A marca temporal do judaico-cristianismo, marcada pelas problemáticas 

metafísicas de matriz greco-romana, sobretudo pela rejeição da circularidade como 

fautora da physis, acabaria por vincar, para o bem e para o mal, a dualidade já presente 

no uso filosófico do termo em Platão e Aristóteles. A partir do momento em que a 

irreversibilidade do tempo é elevada a signo civilizacional, a ontologia iterativa e 

incoercível de phainô enquanto acto – o aparecimento – ditará, em virtude do seu cariz 

revelatório e salvífico, a assunção polémica do termo phantasia, mas agora sob um 

phantasma considerado pressago, profano e herético.  

Ligado, portanto, ao docetismo, doutrina emergente nos séculos II e III d.C., que 

considerava a existência espiritual de Jesus Cristo apenas, negando o seu corpo material. 

Deve ter-se em conta, pois, que o uso de phantasia passa a estar dependente quer da 

matriz judaico-cristã da patrística nos moldes em que fora praticada até à revolução do 

pensamento teológico preconizada por Santo Agostinho, quer, outrossim, da aculturação 

católica das origens cristãs – sem que possa ser esquecida a matriz greco-romana 

filosófica.  

Isto traduzir-se-á no seguinte: phantasia e phantasma passam a ser correlatos ou 

não, quer da transubstanciação, quer da ressurreição enquanto provas do advento de 

Cristo como acontecimento primeiro, como sacramento repetível, como presença 

unitária. De certa forma, a phantasia e os seus correlatos etimológicos servem quer a 

virtualidade do ser humano como servo consciente da cidade de Deus, quer a 

profanação do corpo material em função de uma existência puramente espiritual de 

Cristo. Com efeito, o Cristianismo é a única forma monoteísta que não concebe a 
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imagem como sacrilégio829, sobretudo na sua vertente iconoclasta, que teve em Bizâncio 

o seu acume e no segundo concílio de Niceia (787) a prova do impossível abandono 

idolátrico, mesmo que esse abandono se tenha traduzido na guerra civil que opôs 

iconoclastas e iconófilos: os primeiros, abundantes no clero secular, na Corte e no 

exército; os segundos, incidentes sobretudo no clero regular e nos monges. De Niceia 

resulta, pois, a não-condenação do idólatra e a condenação dos oponentes à iconofilia.  

Em causa estava, assim, a negação da própria Encarnação através da negação da 

imagem e, consequentemente, a superação do próprio judaísmo: “Il [ce septième et 

dernier concile œcuménique] a inversé la primauté absolue de la Parole sur l’Image 

propre au judaïsme, en attestant l’influence de la culture visuelle des Grecs sur les 

chrétiens.”830 Ou, para dizer de outra forma, a ascese da Palavra como corpo de Deus 

não pôde vicejar no Ocidente pois foi suplantada, doutrinariamente, pela Encarnação: a 

imaginação de Deus feita corpo sublimada no per visibilia invisibilia831, génese de toda 

a simbolização cristã do mundo, pelo que não pode deixar de ser vincada a mediação 

greco-romana na interpretação da novidade do Antigo Testamento.    

Com a repressão, levada a cabo pelo Catolicismo, de todos os movimentos 

considerados periféricos e extremistas em relação à norma religiosa prestes a ser 

secularmente estabelecida de forma oficial, a phantasia estava votada a um ingrato 

fracasso. Sobretudo quando ficou em causa a legitimidade de repetir-se ou não através 

do sacramento uma réplica que seria, de facto, da ordem da materialidade, que estava 

ideal e ontologicamente dependente do fenómeno, mas cuja ontologia não passava pelo 

crivo da carne que havia sido a do filho de Deus. Ora, a última expressão fulgurante da 

renúncia à idolatria pertenceu à corte bizantina de Leão III, que, em 726 d.C., passa a 

condenar os idólatras: sem que fosse negada a Encarnação, somente a eucaristia, a cruz 

e a ordenação do mundo poderiam ter manifestação simbólica832.  

                                                           
829 Régis Debray, op. cit., p. 78.  
830 Idem, ibidem.  
831Leia-se em Nicolau de Cusa: “Deus, porém, na medida em que e o olhar verdadeiro, não 

contraído, não é inferior àquilo que o intelecto pode conceber sobre o olhar abstracto, mas 
improporcionalmente mais perfeito. Por isso, o que do ícone aparece pode aproximar-se menos da 
sumidade da excelência do olhar absoluto do que o conceito. Assim, não se deve duvidar de que aquilo 
que aparece naquela imagem se encontra de um modo excelente no olhar absoluto”. Vide Nicolau de 
Cusa, A Visão de Deus, Tradução e Introdução de João Maria André, prefácio de Miguel Baptista Pereira, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2010, p. 139. Leia-se, ainda, no prefácio da referida obra: 
“Desenraízado da tradição neoplatónica e do legado teológico cristão, Nicolau de Cusa torna-se presa 
indefesa de uma redução apressada à Metafísica da Subjectividade Moderna em que a razão, demitindo-se 
de transcender a própria Metafísica, seculariza a diferença da criação e o diferir trinitário e termina na 
produção sartriana do olhar da objectivação total só possível no Niilismo europeu”, op. cit., p. 66. 

832 Régis Debray, op. cit., p. 83.   
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Porém, negar a virtualidade imagética de Deus implicava a natural preferência 

pela palavra enquanto revelação – o que legitimava o judaísmo e a matriz platónica 

através da qual o iconoclasta pode afirmar que a divindade é indescritível. Ou, talvez 

melhor, inefável, o que dita o pleonasmo de todas as imagens e, assim, a sua inutilidade 

enquanto objectos intermediários da fé. Necessário foi que o Verbo fosse identificado 

com a carne para que Deus pudesse salvar – e o governo eclesiástico imperar. Ou, na 

fina ironia de Régis Debray, “Plus l’Église a pactisé avec le siècle, plus elle a passé de 

compromis avec l’image. Au fur et à mesure qu’elle gagne l’Empire, elle se laisse 

gagner par elle et par lui”833. Aos olhos literais da ortodoxia, a phantasia seria própria 

do taumaturgo – e não do crente ou do teólogo.  

Compatível, pois, com o evangelho, mas não com a Igreja. Compatível, ainda, 

com a espiritualidade mas não com a temporalidade, quando a Palavra, que servira a 

primeira voz da Redenção revelada, parecia insuficiente para sustentar a promessa. Ou 

esta deixava de operar enquanto dádiva exclusiva do Verbo a partir do momento em que 

a fé deixava o templo e chegava à rua, “Comme si le passage à la praxis obligeait les 

tenants de la doctrine à satisfaire la libido optique du vulgum”834. Talvez por este 

motivo – e porque ele determina divergências essenciais entre o judaísmo e o 

cristianismo – o Cristianismo tenha sido, de facto, a primeira revolução da Humanidade, 

já que acabou por estabelecer a iconografia como instrumento ao serviço das revoluções 

vindouras. Como se a Palavra não mais pudesse dispensar a cena. E, por isso, a 

propaganda. 

 

 

A herética phantasia frente ao corpo cristológico: a luta contra o docetismo 

 

Não surpreende, pois, que a patrística grega se posicione, maioritariamente, 

contra o uso de phantasia, em clara reacção aos perigos que organizações heréticas 

(como o docetismo) representavam para a própria teorização teológica, na medida em 

que a negação da materialização através da carne não apenas poderia ser mãe de todos 

os fanatismos – inclusive, o da substituição do Messias –, como da própria negação do 

Verbo. Com efeito, a refutação da existência corpórea de Cristo acarretaria também, e 

no limite, a inviabilidade da Igreja e dos seus representantes como concretude humana e 

                                                           
833 Idem, ibidem, p. 92.    
834 Idem, ibidem, pp. 94-95.   
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histórica de Deus e de Cristo na Terra. Não é necessário entrar ainda no misticismo de 

Santo Inácio de Antioquia, que escreve contra os docetas e, por essa mesma razão, a 

consecução do poderio secular não poderia abdicar de uma política teológica da 

encarnação. Para que bispado e presbitérios pudessem exercer a sua autoridade, forçosa 

era a implantação de uma cristologia na qual a eucaristia desempenhasse um papel 

iniciático, fundador e ritualístico e na qual os Livros sagrados continuassem a servir 

como revelação escrita da divindade. 

Ora, se para os gnósticos docéticos a efemeridade do corpo ditava a evidente 

ilusão do próprio corpo de Cristo – e, outrossim, da sua própria morte –, a phantasia 

estaria na origem da Encarnação negada pelo docetismo, já que dokeo e phainô seriam, 

à partida, sinónimos enquanto significantes da ideia de parecer. Mesmo considerando a 

phantasia como uma forma parcial do intelecto, ela não poderia ser conotada com uma 

realidade materializável em si. Ora, a Encarnação pressupunha a transformação da 

vontade divina na palpabilidade da carne como prova – de que a palavra testemunhal e 

escrita seria a sempiterna imperfeita continuação, porém verdadeira na sua manifestação 

eucarística, pelo que qualquer étimo da ordem da aparência deveria ser evitado a todo o 

custo.  

Cristo como verdade da Verdade Absoluta não pode, assim, ser preterido em 

função de uma ilusão que colocava no seu lugar físico uma espécie de não-existência. 

Como para os gnósticos a carne estava intimamente ligada ao Mal que a havia gerado 

para impedir o homem de contemplar a sua origem divina, toda a materialidade seria um 

obstáculo à manifestação invisível de Deus, a única admissível numa doutrinação no 

âmbito da qual somente no espírito poderia residir a manifestação da eternidade. 

Nicéforo, patriarca de Constantinopla, que haveria de insurgir-se também contra as 

medidas iconoclastas do próprio Imperador, convocava precisamente a ressurreição 

como prova derradeira da tangibilidade divina em chão terreno: 

 

Dès le début, [par contre], les témoins oculaires et ceux qui sont devenus les serviteurs 

du Logos nous ont transmis un grand nombre d’autres témoignages par les paroles évangéliques. 

Dans ces dernières – selon la vérité et non en apparence ou en imagination, comme le disent les 

sottises de l’auteur – le séjour parmi les hommes et le droit de cité [du Logos] ont été présentés 
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parmi les chrétiens, et ont été reçus et crus véritablement, mais Épiphanide ne juge pas que c’est 

un message conforme à la vérité.835   

  

 Nicéforo escreve contra Epifânio, para desconstruir as teses docéticas, tendo 

como corolário argumentativo a ressurreição. Alega, pois, que a ressurreição dos 

mortos, tendo por matriz tanatológica a de Cristo, não admite que reine a phantasia 

onde deve imperar a única verdade – a de Deus. Palavra e morte parecem, pois, ser os 

extremos convexos do mundo, alfa e ómega confundíveis entre si pela partilha de uma 

ontologia própria: o que é corpo e o que confirma o corpo. Com efeito, Nicéforo reage 

contra a herética desfiguração do Verbo em nada, já que os seguidores do docetismo 

teriam por apanágio a retractação de uma das mais significativas passagens bíblicas: 

 

 E o Verbo se fez homem e habitou entre nós, e nós vimos a sua glória, glória que lhe 

vem do Pai, como Filho único e cheio de graça e de verdade.836  

 

Contra João, no docetismo837 é defendida a indecidibilidade da ideia de Deus, 

caracterizado como agraphon – o que não pode ser descrito. O que de platónico parece 

existir nas teses docetas contrasta com o discurso do patriarca de Constantinopla, 

defendendo este a representabilidade de Cristo por oposição a um Deus incompreensível 

e indescritível. A blasfémia consiste, pois, em identificar, por semelhança, Pai e Filho, 

quando a Encarnação deve ser pensada como a atribuição de vida. O termo phantasia 

pendia, pois, para os tributários de um sistema teológico em que a prova não pode ser 

vista nem o milagre operado através da carne, como os maniqueus e os docetas; 

Nicéforo, como São Basílio e São Cirilo de Jerusalém, advogava como o produto da 

phantasia seria causador de sombra sobre a luz divina na medida em que Epifânio: 

 

                                                           
835 Nicéforo, Réfutation et Destruction des Arguments d’Eusèbe et d’Épiphanide, Sottement 

Avancés contre l’Incarnation du Christ Notre Sauveur, capítulo 10, “Concernant les choses 
incompréhensibles et incirconscrites” in http://srbigham.com/articles/refutation-arguments-contre-
incarnation.html#note-01 (visto a 11-09-2013). 

836 João, 1.14, p. 1833. 
837 Sobre o docetismo, veja-se: Salomon Reinach, Cultes, mythes et religions, tome IV, Paris, E. 

Leroux, 1912; Alain Le Boulluec, Patristique et histoire des dogmes, Paris, EPHE, 1987; Paul L. 
Gavrilyuk, The Suffering of the Impassible God: The Dialectics of Patristic Thought, Oxford, Oxford 
University Press, 2004. 
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a échafaudé là-dessus ses propres doctrines pernicieuses – précisément comme ceux qui 

mélangent la douceur du miel aux poisons – afin que, ayant caché l’hérésie de fantaisie, il 

prépare et fasse boire un médicament mortel à beaucoup de gens imprudents et ignorants.838 

 

De certa forma, a phantasia é identificada como refrigério da descrença e do 

pecado, mas não como caminho para a salvação. A heresia residia na transformação de 

Cristo em phantasma, o que não apenas mistificava a sua carne, como ainda 

impossibilitava a própria inumação. Com efeito, do que se trata, também, é da negação 

da própria redenção, já que, na cristianização do judaísmo, o enterramento simula a 

conservação do corpo aos olhos do crente. Ou, melhor dizendo, e para seguir os passos 

de Michel de Certeau, o corpo desaparece. Trata-se, pois, do corpo místico, tendo em 

conta que este será “The intended goal of a journey that moves, like all pilgrimages, 

toward the site of a disappearence.”839  

Representando a demanda (diremos mais tarde, a investigação) por um corpo 

desaparecido, o corpus mysticum é o contrário da aparição – logo, da phantasia – pois 

está assente na ausência como espaço concedido à manifestação da Verdade. Ele é a 

condição para a defesa da Encarnação – e não o texto, que a secunda e vem provar a 

anterioridade e primordialidade da carne. Estamos diante, pois, da manifestação do deus 

absconditus que Nicolau de Cusa (1401-1464) há-de-definir como Ser Absoluto, apenas 

visível no seu mundo, mas permanentemente incompreensível para o Ser finito840. A 

divindade é, pois, tanto visível quanto invisível. E, por isso, sob influência de Cusa, 

Pseudo-Dionísio há-de postular um equilíbrio entre esse Deus que é sempre 

manifestação e o mesmo Deus que está escondido nessa manifestação841. 

                                                           
838 Nicéforo, Réfutation et estruction des Arguments d’Eusèbe et d’Épiphanide, Sottement 

Avancés contre l’Incarnation du Christ Notre Sauveur, capítulo 23, “Contre ceux qui disent qu’il faut 
jeûner le sabbat et qui affirment qu’une épée a tué la sainte Mère de Dieu”, in 
http://srbigham.com/articles/refutation-arguments-contre-incarnation.html#note-01 (visto a 11-09-2013). 
Os itálicos são nossos. 

839 Michel de Certeau, The Mystic Fable: the sixteenth and seventeenth centuries, p. 80.  
840 “You appeared to me as visible by all [creatures] because a thing exists insofar as You see it, 

and it would not exist actually unless it saw You. For Your seeing gives being, because [Your seeing] is 
Your essence. Thus, my God, You both invisible and visible: You are invisible as You are [in Yourself]; 
You are visible in accordance with the existence of creatures, which exist insofar as they see You. You, 
then, my invisible God, are seen by all [creatures]. In all sight You are seen by every perceiver. You who 
are invisible, who are free from everything visible, and who are superexalted unto infinity are seen in 
everything visible and in every act of seeing.” Cf. Nicholas of Cusa’s Dialectical Mysticism, translation, 
and interpretive study of De Visione Dei, by Jasper Hopkins, The Arthur J. Banning Press, Minneapolis, 
1988, p. 702. 

841 “For he delineates in these things under sensible forms our intelligible life in figures, by 
bringing to view the Christ Jesus from the Hidden within the Divine Being, out of love to man, made like 
unto us by the all-perfect and uncofused incarnation in our race, from us, and advancing to yhe divided 
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Pelo que o eucarístico “Hoc est corpus meum” não apenas corresponde a um 

apelo à representificação, como o é em função da sua matriz de ausência. Somente 

através de uma teologia da ausência seria possível contraditar as teses docetas sobre a 

incircunscriptibilidade de Cristo pelo Espírito, no seio das quais o logos, para ser 

revelado, deveria prescindir da carne. A defesa de Nicéforo extrema-se ao ponto de 

considerar que somente a apreensibilidade de Cristo acautela o mundo contra a 

absolutização do seu desaparecimento e, por conseguinte, do Universo. Ou, diremos, de 

todas as provas de todos os acontecimentos. Com efeito, “La transformation de la chair 

et sa rédemption supposent que ce corps qui est le nôtre et que le Christ a assumé en 

totalité, hormis le péché, porte la marque du Créateur”842. Daí que o homem, tendo 

Cristo como referência primogénita, integre a chamada economia divina como termo 

mais terreno de uma mimética dupla: a transubstanciação do acto eucarístico só é 

possível porque a carne e o sangue evocados, simbolizados e corporificados pelo 

próprio homem, são-no à imagem e semelhança de Cristo que, por sua vez, apareceu 

para, segundo Marie-José Mondzain, redimir a primeira das mimesis843.  

A phantasia, tal como as fontes platónicas a traduziram, parecia incapaz de estar 

à altura de uma arquitectura política, religiosa e social na qual o corpo representaria as 

potências ordenadoras, e, consequentemente, o homem e a sua génese eram mera 

garantia do reconhecimento de Deus na Terra, evidência clara de como a oikonomia 

cristã envolverá sempre “la science et la technique de l’ordre et de la subordination des 

parties. Elle désigne le principe de la vie (côté mystère, côté obscur) et le principe de 

l’ordre (côté clair de l’émerveillement)”844, mas, também e pelo contrário, de como do 

mistério não pode constar a phantasia, sob pena de a fé ter de assumir o seu binarismo 

doutrinário – e punir a heresia.  

Esta consistia, pois, na retractação da sensibilidade do Verbo. Isto é, para 

Nicéforo, Epifânio incorria no erro da incircunscriptibilidade, o que desprovia de 

hipótese de prova o acontecimento encarnado e ditava a privação humana face à 

expressão cristológica. Michel de Certeau resume certeiramente a institucionalização 

católica da teologia da ausência cristã: é a privação do corpo que já foi que permite a 
                                                                                                                                                                          

condition of ourselves, without change from the essential One, and calling the human race, through this 
beneficient love of man, into participation with Himself and His own good things.” Cf. Dionysius the 
Areopagite, On the Ecclesiastical Hierarchy, section XIII, in The Works of Dionysius the Areopagite, Part 
II, The Heavenly Hierarchy and The Ecclesiastical Hierarchy, London/Oxford, James Parker, 1899, pp. 
107-108.   

842 Marie-José Mondzain, op. cit., p. 57.   
843 Idem, ibidem.    
844 Idem, ibidem, p. 59.   
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produção organizada quer de discursos, quer de instituições encaixados nessa economia 

da ausência: a doutrina e a eclésia845. Ora, a phantasia, tal como Platão primeiro a 

pensou, inviabilizava a pergunta fundadora da mundividência cristã e, depois, católica: 

“Onde está o corpo?”  

Uma das expressões máximas dessa ausência presente é-nos dada pelo 

Evangelho de João, no qual Cristo surge disseminado por lugares nos quais não pode já 

estar e que são a antecâmara do espaço desconhecido onde ele está, o que vale a Certeau 

a magnífica imagem de Cristo como um texto846, na medida em que se manifesta através 

de uma significação e de uma série de referências que transportam sempre um 

significado relativo ao que já foi e cujo presente depende da hermenêutica do sinal. E, 

tal como a permanente observação judaica da Lei implicava a ininterrupta volta do rosto 

da Humanidade (escolhida) para o passado, aqui é a revelação do Cristo encarnado que 

implica a persistência da busca cristã através da História. Esta consubstancia no espaço-

tempo a necessária invenção do corpo místico como resposta possível ao 

desconhecimento como fatum da Humanidade cristã: a feitura do corpo através da 

Palavra e a indagação do lugar como horizonte de esperança. 

 

 

A phantasia como medialidade 

 

A presença do termo phantasia, mesmo que caldeada por emergências de clara 

inspiração platónica, poderia fazer perigar a imago Dei, que fazia, através do ícone, que 

Platão havia rejeitado por cópia imperfeita da ideia, sintoma imagético da carne que 

possibilitara a revelação. Com efeito, a criatura humana reproduzia, na medida do ícone 

e enquanto organismo, a sagesse de Deus e o viático para a Redenção: “L’économie de 

la chair, c’est l’intérieur invisible du corps devenant soudain visible pour délivrer le vrai 

message économique de la Rédemption. Elle est l’organon, l’organe et l’épiphanie.”847 

Ela é, pois, a revelação da luz interior do corpo – e dos corpos, mesmo que pensados 

sob a matriz de uma organicidade que, partilhando com a medicina o seu objecto, é 

válida porque assente na invisibilidade interior do corpo. Esta é a condição da luta 

contra a heresia doceta e o golpe sobre a platónica phantasia.  

                                                           
845 Michel de Certeau, The Mystic Fable: the sixteenth and seventeenth centuries, p. 82.    
846 Idem, ibidem.    
847 Marie-José Mondzain, op. cit., p. 61. 
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Esta, se sobrevivente em nomes da patrística grega, tais como o de Orígenes, 

para quem a phantasia seria, antes de mais, um meio à disposição do homem para poder 

comunicar com a divindade, passa a ser concebida como faculdade adversária, ofertada 

ao homem pela raiz do mal, assim reconhecendo a própria potencial falsidade que 

Aristóteles rastreara aquando da sua definição do termo. O caso de Orígenes, ainda 

longe da luta contra os heréticos, é sintomático na medida em que a própria Bíblia é 

apresentada como prova de como a interpretação do homem deve poder contar um 

apêndice à literalidade das palavras que, se sabemos ser da ordem da alegoria e da 

metáfora, implica necessariamente a própria transposição da imagem bíblica. Logo, o 

detrimento da imagética como veículo de sentido primordial.  

Para Orígines, pois, o crente cristão apreende o Logos através da Fé, e é dessa 

sensibilidade, que parece não poder ter consistência material depois da morte dos 

testemunhos apóstolos, que a cura e o caminho para a redenção parecem poder formar-

se848. Neste caso, não apenas a imagem é relegada para um plano de imaterialidade 

diante do mistério da fé, como também o carácter testemunhal dos Evangelhos se 

reveste de uma irreversibilidade sensível – somente os apóstolos puderam sentir o Cristo 

– que acabará por fazer da phantasia a possibilidade de um saber não sentido da parte 

do crente e da relegação para a sabedoria da carne cristológica para as mãos de Deus a 

união entre o cristão, o Cristo e a divindade: 

 

And Jesus himself, in raising the minds of His disciples to higher thoughts of the Son of 

God, says: “Where two or three are gathered together in My name, there am I in the midst of 

you.” And of the same nature is His promise to His disciples: “Lo, I am with you always, even to 

the end of the world”. And we quote these passages, making no distinction between the Son of 

God and Jesus. Four the soul and body of Jesus formed, after the oikonomia, one being with the 

Logos of God.849       

 

 Sem invalidar a doutrina da Encarnação, Orígenes defende os profetas judeus e a 

virtude das coisas invisíveis como condição para a sua eternidade através da mediação 

da Palavra – o logos divino. Este é eterno e, em última análise, a possível revelação de 

Deus ao homem, ponte possível, pois, entre o Cristo encarnado e o entre misterioso cuja 

indecidibilidade se manifesta na impotência dos sentidos humanos. A Palavra 

consubstancia, assim, a presença do Cristo até ao fim dos tempos, gravando assim na 

                                                           
848 Cf. Orígenes, Against Celsius, Livro I, 48, p. 417. 
849 Idem, ibidem, Livro II, 9, p. 434.   
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economia cristã a ausência como garantia da salvação. E, de forma menos ideal, a 

visibilidade do mistério eucarístico como enigma da criatura semelhante ao seu Deus. 

Pelo que a phantasia podia anular os efeitos quer salvíficos, quer pato-lógicos da 

Encarnação, na medida em que somente a imagem – e não a aparição imaterial – 

sustentaria a também economia do sofrimento que a Encarnação pressupunha. Sem 

imagem, o espectáculo da morte não poderia permanecer como eixo da doutrina e seria 

suplantado pela intimidade da ressurreição850. 

 Tal como em Orígenes, também em Pseudo-Dionísio a phantasia é relativizada 

na sua virtualidade demonizadora. Se, por um lado, dela podem nascer os phantasma 

que são a evidência da presença indesejada do adversário de Deus, é da Luz da 

divindade enquanto emanação do Bem851 que surge o arquétipo físico que, revelado na 

carne e transformado em ícone depois, Cristo encarnará através de um processo que 

língua alguma pode ditar. Isto é, a phantasia será admissível no seu papel de mediadora 

da revelação como marca de uma ausência irreversível; criticada enquanto mentora de 

imagens ilusórias, mas não como acesso ao invisível – centelha que resta da presença de 

Deus na imagem paradigmática (alvo futuro da iconofilia) de Cristo.  

Ora, enquanto aparição da luz, e não obstante a defesa da Encarnação levada a 

cabo por muitos nomes da Patrística, a phantasia continuava a levar consigo o silêncio 

típico das religiões greco-romanas, na medida em que será precisamente a Revelação 

através da Carne (antecedida pela revelação a Moisés) que ditará o marco histórico que 

separa o judaico-cristianismo das religiões da Grécia e Roma antigas. E, se isto ditará 

uma nova configuração religiosa852, essa matriz de silêncio permanecerá dentro da 

epistemologia cristã até à implantação do Latim Medieval como língua de cultura.  

Isto parece provocar a economia da carne cristológica a favor da unidade 

inefável defendida por Plotino. O silêncio – quebrado de imediato pelo axioma bíblico 

“E o Verbo se fez carne” – resta à revelia da meticulosa gestão eclesiástica da 

Cristandade, sobretudo sob a forma dos mistérios, do qual a Encarnação permanecerá 

uma espécie de labor agnóstico. A iconologia virá, paulatinamente, ocupar todas as 

possibilidades de silêncio, impondo uma teologia da palavra como impositora da 

memória e substituindo o silêncio pelo vazio. Não por acaso, a iconoclastia condenará a 

imagem pelas limitações que impõe ao próprio Verbo e à infinitude de Deus.  

                                                           
850 Marie-José Mondzain, op. cit., p. 56.  
851 Cf. Dionísio Aeropagita, The Divine Names and the Mystical Teology, The MacMillan 

Company, New York, 1920. p. 87, 
852 Michel de Certeau, The Mystic Fable: the sixteenth and seventeenth centuries, p. 115.  
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O papel da phantasia na economia da carne 

 

Todavia, é a phantasia incompatível com o vazio cristão? Talvez o seja, se 

tivermos no horizonte a arquitectura católica do ícone enquanto ídolo, na medida em 

que a luz primordial de phainô não poderia encarnar a cópia e manter-se incólume na 

sua unicidade. Porém, parece-nos que, indubitavelmente, ela permite a própria 

manutenção do vazio diante da vida enquanto sacramento naturalizado com que a 

divindade dota a sua criatura. Parace-nos, outrossim, que só ela admite o traço. É 

necessário o desaparecimento do corpo para que a sua busca principie e, com ela, o 

preenchimento paulatino da cenose cristã. Este é, pois, o ponto de partida da narrativa. 

A cenose será, pois, como génese da secularização, “la désertion de la divinité hors du 

monde”853.  

E, contrariamente às divindades greco-romanas, e porque permanece abscôndita, 

esta divindade terá no traço a possibilidade de luz sobre o seu mistério. O traço parece, 

assim, não circunscrição de Deus como infinito, mas indício do seu começo. Não 

estamos a falar do ícone platónico – mas sim de um traço potencialmente libertador, da 

mesma forma que o corpo de Cristo não seria, no seio da cristologia anti-herética, prisão 

platónica, mas sim marca da Humanidade. Estamos, pois, longe já do dualismo 

platónico. Para os iconofílicos, o ícone que emerge do traço corresponde à 

concretização salvífica do “triunfo da carne”854, não podendo, pois, incorrer nos perigos 

da duplicação, já que ele é presença da força oculta da revelação.  

A rasura da phantasia responde ao zelo pelo luto permanente e pela promessa da 

ressurreição. Porém, na lógica do próprio ícone enquanto traço, não reside a síntese da 

phantasia como latência sígnica e a co-memoração da vida e morte que é apanágio do 

judaico-cristianismo? Mais ainda pode ser alargada a pertinência da pergunta se 

considerarmos, com Marie-José Mondzain, que “L’icône du Christ est vide de sa 

présence charnele et réelle – ce en quoi elle diffère radicalement de l’eucharistie –, mais 

est pleine de son absence, qui, par la trace qu’elle laisse et le manque qu’elle incarne, 

                                                           
853 Marie-José Mondzain, op. cit., p. 122.  
854 Idem, ibidem, p. 123.   
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produit l’essence même du visible. S’incarner, c’est se vider ou, ce qui revient au 

même, devenir semblable à son image”855.  

Acrescentamos que, muito antes da polémica iconoclasta e do Concílio de 

Niceia, em que já estava em causa a luta institucional pela ordenação do mundo secular 

através das opções doutrinárias sobre o mundo teológico, a narrativa respondia à 

necessária memória da Revelação e da vida de Cristo, o que significa que ela precedeu a 

imagem no preenchimento do próprio Verbo, o que parece ecoar a advertência: a 

Encarnação não é materializável. O que significa que, antes ainda de qualquer debate 

sobre a imagem como instrumento ao serviço da plenificação do Verbo divino, será 

necessário afirmar-se a cenose – que sucede a sarcose – como acto narrativo.  

Porque o traço, se inquestionavelmente produtor de “uma partição no espaço”856, 

é, antes de mais, aparição no silêncio para solução do vazio, pelo que, anterior à disputa 

entre a impossível figuração de Cristo após a Ressurreição advogada pelo iconoclasta e 

a transfiguração do rosto ressuscitado defendida pelo iconófilo, existe já uma potência 

que coloca no limiar da ausência o dom da encarnação e a via para a ressurreição sem, 

de facto, proceder à sua representação imagética. Essa potência é a narrativa, e a 

phantasia o liame entre o jamais irrepresentável e o ainda do traço. 

E, mesmo admitindo que “la kénôse situe définitivement l’icône hors de tout 

signe indiciel ou métaphorique et ne doit son statut de symbole qu’à l’opération 

conjuguée du regard et de la voix”857, sendo, por isso, que todos os indícios residem no 

olhar, é forçoso que essa exclusão não seja arbitrária. E não é na medida em que a 

construção narrativa é a primeira resposta ao indício e a que mais próxima está da 

ontologia da prova pelo simples facto de reconhecê-la – operação que não tem lugar no 

uso da iconologia que é sempre um exercício duplamente do presente, contrariamente à 

narrativa que responde à trindade temporal do próprio judaico-cristianismo. É que, antes 

de o traço, enquanto desenho e, por isso, também enquanto impressão, ser um gesto 

cenótico, ele é uma pré-ocupação. Em última análise, o traço de que falamos impele ao 

que, séculos mais tarde, Nicolau de Cusa cunharia de forma magistral através da sua A 

Visão de Deus: o ícone somente se ultrapassa como tal se servir a reprodução do olhar 

omnividente da divindade. Sintomaticamente, o título A Visão de Deus é antecedido por 

                                                           
855 Idem, ibidem, pp. 123-124.    
856 Idem, ibidem, p. 124.     
857 Idem, ibidem, p. 125.  
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O Olho Único e a abertura do primeiro capítulo resta uma provocação à iconologia a 

partir do momento em que declara a absolutização do olhar divino858: 

 

Em primeiro lugar, julgo dever pressupor-se que nada pode aparecer em relação ao 

olhar do ícone de Deus que não seja mais verdadeiro no verdadeiro olhar de Deus. Deus, com 

efeito, que é a própria sumidade de toda a perfeição e maior do que se pode pensar, recebeu o 

nome de theos exactamente porque tudo vê. Por isso, se pudesse aparece o olhar pintado na 

imagem a olhar para todas as coisas e para cada uma delas, então, porque esse seria o olhar 

perfeito, não poderia convir verdadeiramente à verdade menos do que convém aparentemente ao 

ícone ou ao fenómeno.859 

   

Ora, o traço deixado ao presente e não por ele simulado é mais da ordem da 

divindade que vê a criatura do que do oposto. Assim sendo, se o traço é o vestígio de 

Deus quando encarnado no filho, a narrativa não apenas exime a criatura da 

degeneração possível da phantasia, como torna insuficiente a mimética enquanto 

mecanismo de fidelidade – e não necessariamente de fé. O temor de Nicéforo diante da 

heresia poderá, então, ser compreendido de outra forma: a phantasia e os seus 

phantasmas seriam obstáculo a uma comunicação entre o ser cristão e a sua divindade 

na medida em que inviabilizavam o símbolo e, por esse motivo, uma memória cultual e 

tanatológica. Com efeito, desprover da materialidade simbólica a economia cristã em 

favor de uma iconoclastia que quebrava o pacto da cenose significava a despromoção da 

morte como epítome da religação cristã e auge da veneração da comunidade (enquanto 

laos).  

Ora, a phantasia e a sua matriz luminosa abalariam o sacramento enquanto 

instituição única e a revelação de Cristo enquanto instante kairológico. No limite, 

conduziria à diabolização de Cristo, já que corromperia, segundo os iconófilos, a 

mediação post-mortem que o mistério, consignado no acto sacramental e eucarístico, 

devia representar. Por outro lado, somente a phantasia poderia prevenir o advento da 

superstição: é que a cultura iconofílica correu sempre o risco de se tornar substitutiva e 

aniquilar a religação sagrada em nome de uma veneração imagética facilmente 

confundível com uma demonização da figura una que esteve na sua origem, perigo 

                                                           
858 Leia-se, a este propósito, o já citado prefácio de Miguel Baptista Pereira em Nicolau de Cusa, 

A Visão de Deus, tradução de João Maria André, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1988 e João 
Maria André, Sentido, Simbolismo e Interpretação no Discurso Filosófico de Nicolau de Cusa, Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian/Junta Nacional de Investigação Científica e Tecnológica, 1997. 

859 Nicolau de Cusa, op. cit., p. 138.  
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animista a que o iconoclasta resistia860. A phantasia tornava inútil, pois, a exteriorização 

que o ícone permitia. Através dele, o templo chegava ao homem861, como se salvasse o 

profano do seu elemento natural: o mundo secular. 

O caso de Cinésio de Cirene é singular. Ordenado bispo e posicionando-se 

claramente de forma crítica face à Igreja, é, por excelência, o nome da patrística que, no 

rescaldo já do Concílio de Niceia e demonstrando o seu tributo platónico, empreende 

uma verdadeira defesa da ideia de phantasia – nos antípodas da crença na literalidade da 

ressurreição. Discípulo de Hipatia, com quem é iniciado na filosofia neoplatónica em 

Alexandria, acaba por, de forma sincrética, transitar do helenismo para a Cristandade, 

demonstrando de forma paradigmática a transformação do mundo antigo na sua versão 

medieval862.  

Com efeito, e porque a própria conversão de Cinésio não está comprovada, do 

que se trata é de uma forma helenizada e filosófica de adesão à Cristandade, por 

oposição clara ao dogmatismo ortodoxo. Ora, não apenas a sua obra traduz a sua matriz 

platónica e neoplatónica, como, outrossim, a própria inclusão das correntes gnósticas. 

Não espanta, pois, encontrar nas suas cartas, tratados e composições hímnicas a imagem 

da Emanação. Os comentários em torno da ideia de phantasia são o exemplo que agora 

nos importa.  

 Definida essencialmente como espelho, a phantasia é apresentada como 

potência do corpo e da alma para uso quer dos sentidos, quer da razão. Senhora de todos 

os sentidos, dela nascem todas as faculdades do homem e, assim, ela é menos falível do 

que todos as restantes faculdades físicas, o que lhe granjeia o estatuto de veículo da 

alma. No entanto, todas estas propriedades confluem para a cena especular quando, 

definida como poder da compreensão, a phantasia é apresentada como ponte para a não-

existência. Não se trata meramente – e porque também assim a definiu Sinésio – da 

criação ex nihilo. Contrariamente aos seus pares, Sinésio define a phantasia como 

espelho porque do seu reflexo resulta a conservação dos vestígios do tempo: 

 

                                                           
860 Marie-José Mondzain, op. cit., p. 180.    
861 Idem, ibidem, p. 183: “L’icône ramène l’homme au monde, en tant que ce monde est celui du 

salut. Par conséquent, le movement homoïotique, qui conférait la sainteté à l’icône grace à la sacralité 
mimétique , se complète d’un second movement mimétique, qui va du sacré iconique au profane à 
sauver.”  

862 Jay Bregman, “Synesius of Cyrene: Early Life and Conversion to Philosophy”, California 
Studies in Classical Antiquity, Vol. 7 (1974), p. 55 e ss.     
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All things which exist in nature, which have existed, which will exist (because the 

future is yet a mode of existence), send out images which escape from their substance. (…) All 

these fugitive images reflect themselves in the imagination as in a brilliant mirror. Wandering at 

random and detached from the objects in which they have taken existence, as they have only na 

undecided existence, and as none of the beings who exist by themselves are also images but from 

images residing i nus, they penetrate into these spirits, they establish themselves there as in a 

dwelling. Things passed, since they have been realities, give clear images, which finish at lenght 

by effacing themselves and disappearing; present things, as they continue to exist, form images 

still more clear and living; but the future gives us nothing except vagueness and indistinctness 

(…).863       

 

 A phantasia é, pois, meio para a emanação do múltiplo no Uno. Isto, se parece 

responder àquela que é a pergunta neoplatónica por excelência (como pode do Uno 

derivar o diverso?), espelha, dentro da ontologia atemporal do Uno, a temporalidade 

como condição da dependência humana face aos princípios inteligíveis do universo: o 

Intelecto, o Bem, a Alma. Espelha também a impossibilidade de ordenação do tempo 

através das que são as realidades últimas concebidas pelo neoplatonismo e, por isso, a 

necessidade de uma potência que seja, sobretudo, actualizadora.  

Parece-nos que a phantasia cumpre a actualidade como afecção e, nesse sentido, 

carrega ainda os sintomas da impressão aristotélica também – no que aproximada fica 

da memória e bem distante de uma concepção de imaginação que se atenha à imagem 

como produto, como diferença e como repetição. Pelo que em causa está, uma vez mais, 

não a imaginação como veículo da Alma, mas antes a phantasia, capaz de traduzir a 

fenomenologia da História do mundo adivinhada pela filosofia antiga. A guerra 

iconoclasta terá contribuído para a declinação, não da ideia de phantasia, mas do seu 

próprio vocabulário. E, se é indubitável que essa queda ditará a paulatina substituição 

do termo phantasia pelo termo imaginação em termos conceptuais (e em termos 

lexicais), a verdade é que esta última não poderá, também em virtude de uma 

contextualização ocidental, operar de forma justa os sentidos da primeira.  

 

 

 

 

 
                                                           

863 Cinésio de Cirene, On Dreams, XX, pp. 27-28. Patrologiae Cursus Completus, Librum 
LXVI, Paris, Migne Éditeurs, 1859.  
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A phantasia: possibilidade metafórica da verdade 

  

Vejamos. Se a Revelação vem a ser a única experiência humana na presença 

manifesta da divindade, ao dar-se à finitude do homem, Deus cunhará a própria finitude 

do conhecimento e reservará ao que fica escondido a prova da impossível revelação 

absoluta da Verdade. Restando a morte como apogeu humano de uma espera activa na 

qual a esperança cristã se sustenta para poder instaurar a perfectividade do caminho, ela 

permanece transe incognoscível e face escondida da Revelação da qual também fez 

parte, pelo que somente a phantasia poderá traduzir um conhecimento que resulte de 

uma procura – e, por isso, investigação –, na medida em que precede a energeia 

necessária ao colocar “diante dos olhos” e que é um acto visionário864. Anterior a 

qualquer imagem, e retomando a Retórica de Aristóteles, “se as palavras colocam diante 

e sob os olhos as coisas de cada vez que as significam em acto”, elas farão existir a vida. 

É assim que um termo como energeia surge no magistral trabalho de Adriana Zangara, 

retomando a metáfora viva de Paul Ricoeur na qual a palavra desperta a existência das 

coisas.  

O que se segue, no trabalho de Zangara, é, evidentemente, o tratamento da 

phantasia como tributo estóico a uma espécie de fenomenologia de todas as coisas mas, 

acima de tudo, a phantasia aristotélica como “produit de cet enthousiasme et de cette 

nature bien douée qu’Aristote lui-même avait attribués, à plusieurs reprises, au poète, 

mais que les orateurs parviennent aussi à s’approprier sans doute grâce au modele de 

l’art de l’hupokrisis oratoire”865. A estratégia de Zangara acabará por distinguir, 

partindo da aproximação, uma phantasia retórica e uma phantasia poética: “La 

différence entre l’imagination du poète et celle de l’orateur n’est au fond, alors, qu’une 

différence de degré: les orateurs ne doivent pás abuser des Érinyes et, s’ils veulent être 

réellement persuasifs, ils doivent apprendre à bien gérer leur imagination.”866 

Parece-nos que Adriana Zangara, não obstante a importância indubitável do seu 

trabalho para a compreensão dos mecanismos da narrativa historiográfica, obliterou os 

perigos que a apropriação de phantasia enquanto imaginação encerra. Percebe-se, já que 

                                                           
864 Cf. Adriana Zangara, op. cit., p. 260.  
865 Idem, ibidem, p. 262.  
866 Idem, ibidem, p. 265.   
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o seu objectivo é o domínio da imaginação enquanto segredo da eloquência oratória867, 

e nada nisto contrasta com as prerrogativas judiciárias do próprio discurso 

historiográfico. Simplesmente, a tradução de phantasia por imaginação 

indubitavelmente desembocaria no necessário amestramento das phantasiai, produtoras 

de pathos (e, por isso, necessárias ao gesto e à palavra do orador enquanto 

convencimento). Leia-se a definição de Quintiliano – e que a própria Zangara aponta: 

 

Temptabo etiam de hoc dicere. Quas ϕαντασίασ Graeci vocant, nos sane visiones 

appellemus, per quas imagines rerum absentium ita repraesentantur animo, ut eas cernere oculis 

ac praesentes habere videamur. Has quisquis bene conceperit, is erit in adfectibus potentissimus. 

868 

 

 Talvez não por acaso, a passagem transcrita pertence ao Livro VI, cujo prólogo 

revela o luto pela morte da esposa e de seu filho e a missão da escrita enquanto serviço 

cívico para uso dos outros. A noção de pathos está bem presente ao longo do livro e 

supõe-se que seja também através do pathos que a cogitatio do juiz é estimulada. A 

tradução do termo por imaginação serve, certamente, os desígnios de Zangara, já que é 

seu fito defender, invocando Quintiliano, como da imagem é produzido o pathos que 

permitirá à audiência ver. Porque Quintiliano sugere que os romanos traduziram 

phantasia por visio e não por imago. E se isto é a apodeixis em pleno funcionamento, 

ela será tanto mais pertinente quanto mais em causa estiver a crescente concentração do 

convencimento no público, atingindo-se, assim, o máximo objectivo da retórica na sua 

feição epidíctica. O que é necessário referir, então, é que se, indubitavelmente, a 

imagem – enquanto fruto das phantasiai – é instrumento de uma energeia que pode ser 

da ordem do fingere, o mesmo não se passa no âmbito da retórica judiciária, na qual a 

concepção das imagens das coisas está altamente condicionada pela verdade referencial.  

Zangara retoma nova definição de Quintiliano a propósito das phantasiai: 

 

                                                           
867 Idem, ibidem, p. 267.  
868 Quintiliano, Institutio Oratoria, VI, II, 28-32. The Institutio Oratoria of Quintilian, with an 

English translation by H.E. Butler, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, London, 
William Heinemann, 1977, pp. 432-435. A tradução apresentada é, pois, I will try to explain as best as I 
may. There are certain experiences which the Greeks call phantasiai, and the Romans visions, whereby 
things absent are presented to our imagination [per quas rerum absentium ita repraesentantur animo] with 
such extreme vividness that they seem actually to be before our eyes. It is the man who is really sensitive 
to such impressions who will have the greatest power over the emotions.   
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Consequently those vivid conceptions [rerum imagines] of which I spoke and which, as 

I remarked, are called phantasiai, together with everything that we intend to say, the persons and 

the questions involved, and the hopes and fears to which they give rise, must be kept clearly 

before our eyes and admitted to our hearts: for it is feeling and force of imagination [vis mentis] 

that make uneducated have no difficulty in finding words to express their meaning, if only they 

are stirred by some strong emotion.869   

  

A concepção de phantasia que Quintiliano invoca está já distante dos próprios 

preceitos filosóficos da Antiguidade Grega que o precedeu e, se surge na argumentação 

de Zangara como sustentáculo da concepção de discurso historiográfico como 

apodíctico e tributário da arte da retórica, a verdade é que serve praticamente a própria 

produção de topoi. É-lhe retirado, pois, todo o carácter não apenas pré-imagético como 

a-imagético através da qual a filosofia antiga expressou a crença na phantasia como 

mediação – e que atravessou, para o bem e para o mal, quer a patrística, quer o debate 

iconoclasta. Não nos parece viável equacionar o peso da phantasia na energeia 

discursiva – seja retórica, seja no que esta arte teve de influente na emergência e 

consolidação da narrativa historiográfica – despojando o termo da reflexão filosófica 

que o precedeu. Como, de resto, o próprio Quintiliano acaba por admitir. Faltando-lhe 

apenas conseguir espacializar o tempo – e divinizá-lo – para poder articular a phantasia, 

termo a que se refere como se de antanho fosse, com a memória e, assim, poder 

prescindir de imagens perfectas.  

O advento da palavra como língua messiânica ou mística deveria permitir a 

assunção plena da phantasia, tal como fora pensada previamente: mais do que apetrecho 

retórico. Sabemos já que a institucionalização doutrinária da Igreja veio perturbar os 

caminhos semânticos e filosóficos de forma irreversível. Assim se compreende. Com a 

teologia da revelação, o homem pode finalmente relativizar a physis, ao mesmo tempo 

que se torna consciente enquanto intenção, podendo escolher, enfim, a eternidade. Uma 

teologia do que não se vê mas que aparecera parece ter as condições ideais para poder 

reactualizar um termo como phantasia.  

E, se quisermos, para não fugir da análise de Zangara, manter a tónica na 

retórica e, por conseguinte, na lei e na sua constituição retórica, o judaico-cristianismo, 

sobretudo na sua face judaica, parte de uma lei instituída divinamente e divinamente 

                                                           
869 Quintiliano, Institutio Oratoria, X, VII, 13-16. The Institutio Oratoria of Quintilian, with an 

English translation by H. E. Butler, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, London, 
William Heinemann, 1977, p. 141.    
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ditada, constituída, pois, pelos costumes do passado870 – como se o que já não existisse 

fosse o fundamento da própria lei escrita. E, se o Cristianismo pode ser considerado um 

desvio revolucionário face ao próprio Judaísmo, assentes ambos num “alfa e ómega” 

cindido pela manifestação de Deus transfigurado em Cristo, a verdade é que a 

permanente busca pelo rosto sudário e o reino da eternidade como salvação face à 

temporalidade e à historicidade obrigam a que, independentemente do peso iconológico 

que tenha sido posto sob o templo cristão, a imaginação seja posta em plano segundo, 

quando confrontada com a phantasia, própria de uma fenomenologia da eternidade e da 

presença-ausência.  

Esta, além de apanágio da divindade cristológica, não é menos predicado da 

tríade judaica (terra-língua-lei) que se traduz em permanente desenraizamento temporal 

em nome de uma concentração no futuro prometido. O judaico-cristianismo, com a sua 

teologia do deus escondido e revelado vem, pois, obrigar a uma escrita da História em 

que o “mostrar” da apodeixis pode e deve preconizar o conhecimento enquanto 

possibilidade limitada e, por isso, absoluta. A renegação da phantasia ou a sua inclusão 

numa acepção meramente visionária embate nos paradoxos de ordem temporal que o 

judaico-cristianismo instaurou.  

A phantasia parece integrar a duração, mais do que a imagem, que a fixa sem a 

habitar. Como Cinésio falava já nas coisas por vir enquanto intentava definir a própria 

phantasia, com efeito, o futuro judaico-cristão não é meramente desenvolvimento do 

presente: “(…) l’avenir ne signifie pas déroulement d’une temporalité préexistente, mais 

attente d’une imminente irruption  de quelque chose d’autre. Ce quelque chose d’autre, 

c’est l’action humaine qui brise l’avenir. C’est pourquoi, du point de vue du devenir 

organique, l’action humaine ne peut être perçue comme désordre et non-sens (…). Mais, 

d’un autre côté, cette anarchie représente précisément l’irruption d’autre chose, la 

possibilité de ce saut qualitatif auquel la vie aspire”871. 

Dir-se-ia, pois, que a phantasia é necessária para se pensar a redenção como 

fruto da acção humana, após a revelação enquanto resplendor do sentido por entre a 

imprevisibilidade da acção humana. Tal como fora, na filosofia grega antiga, certa 

forma de desafiar a aparência das coisas e a sua biologia mundana. Transferir o seu 

significado para “imaginação” tendo por horizonte mesmo a Antiguidade Clássica é 

                                                           
870 Cf. Stéphane Mosès, Système et Révélation. La philosophie de Franz Rosenzweig, Paris, 

Bayard, 2003, p. 182. 
871 Idem, ibidem, p. 143.   
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insistir no seu molde enquanto representação (mimesis), quando o que importa, no caso 

da narrativa historiográfica, é a representificação. Somente este termo pode ser 

associado à própria definição avançada por Quintiliano: as coisas ausentes são tornadas 

presentes na nossa imaginação.  

Quer “imaginação”, quer “representação” não podem servir a ética 

historiográfica de forma alguma, como veremos adiante. Quer a primeira, quer a 

segunda, correspondem a uma imitação da criação, na qual o presente somente é 

imanência dialógica entre o sujeito e o mundo. Cinésio parecia sábio quando utilizava a 

phantasia, na senda do neoplatonismo de que era leal converso, fazendo dela 

possibilidade humana de inscrição nos tempos. A ser espelho, como quer (e não da 

História), a phantasia acompanha a necessidade de evolução instalada pela 

temporalidade linear judaico-cristã. Mas não apenas. Poderá ser a Incarnação revelada 

concebida à luz da imaginação quando ela, segundo o próprio Tertuliano, haverá de 

conhecer a própria ab-rogação do corpo de Deus? 

 Do que se trata é, de facto, da defesa de Quintiliano sobre a corporealidade do 

espírito. Não é novo, se recordarmos o próprio antropomorfismo das religiões antigas ou 

mesmo a defesa atomista do antropomorfismo divino para tornar o homem autónomo do 

seu medo diante da divindade872. Não por acaso, também, a influência estóica na 

teologia cristã se fez sentir outrossim ao nível do estabelecimento de um corpo místico – 

que acaba por não ser contrária ao próprio antropomorfismo epicurista, não obstante a 

polémica negação da escola de Epicuro sobre a Providência (o que, aparentemente, 

incompatibilizava a escola com a nova religiosidade cristã). A Eucaristia parte da 

potencialidade física do crente diante da corporeidade divina, e como não ver nessa 

presença ausente a arrojada e temida simbiose entre panteísmo e omnipresença divina?  

Porém, também neste caso a phantasia parece responder ao mais imutável na 

doutrina teológica cristã: a ausência que decorre da morte, sendo esta a raiz de toda a 

omnipresença teológica do ponto de vista da cristandade. A ser correcto que “The 

attribute of omnipresence had to be differenciated from Christ’s presence and the 

presence of the Holy Ghost – but not too much. It had to be guarded from pantheistic 

interpretations, but also from elimination by excesive emphasis on God’s being 

                                                           
872 Amos Funkenstein, Theology and the Scientific Imagination from the Middle Ages to the 

eventeenth Century, Princeton/ New Jersey, Princeton University Press, 1986, p. 43.  
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nowhere. It had to be safeguarded against both too literal and too allegorical 

readings”873.  

E, se importa referir que a institucionalização do dogma cristão sufocou a 

latência pagã – de que o caso apresentado por Carlo Ginzburg resta paradigmático874 –, 

naturalmente que a phantasia transformar-se-ia facilmente em anjo caído, não obstante 

a discussão sobre as raízes mais helenísticas que judaicas do próprio Cristianismo875. No 

entanto, deve ser ressalvado o seguinte: é que, por mais que a percepção da Divindade 

tenha sido fundada, em toda a Idade Média, numa teatralização simbólica assente no 

signo e no mundo como um todo sígnico tendo sempre Deus por referente e a 

participação mística como via humana para conhecimento imperfeito do sagrado, a 

descoberta e a solução da profecia não estariam fechadas com a super-simbolização da 

divindade no mundo.  

Mesmo porque entre a construção sígnica e o espírito escondido estava, 

inelutavelmente, o sentido da História. Por isso, por mais que a ideia da História como 

speculum mundi tenha sido veiculada e mesmo poeticamente criada, ela contribui para o 

abuso da aporia platónica pela própria institucionalização eclesiástica do cristianismo. 

Ora, convocar a phantasia legitimaria devaneios panteístas, na medida em que não 

cerceava a uniquidade divina – o que não interessava, claramente, à imposição 

eucarística. Com efeito, a phantasia, como a filosofia antiga a equacionou, convidava à 

própria deificação da natureza a ponto de ser afirmado, na Bíblia, que é impossível ao 

homem esconder-se de Deus876:  

 

Para onde irei, longe do vosso Espírito? 

Para onde fugir, apartado do vosso olhar? 

Se subir aos céus, ali estareis; 

se descer à região dos mortos, lá vos encontrareis também. 

Se tomar as asas da aurora, 

se me fixar nos confins do mar, 

                                                           
873 Idem, ibidem, p. 49.  
874 Em Il formaggio e i Vermi: Il cosmo di un mugnaio del ‘500 (1976), Carlo Ginzburg relata a 

história de um moleiro, Domenico Scandella, perseguido pela Inquisição no século XVI, a partir dos 
registos inquisitoriais. Trata-se, pois, de expor metodicamente uma história entre os milhares de casos da 
Inquisição que decorerram na região de Friuli. Menocchio, pois também assim era conhecido o moleiro, 
era famoso por blasfemar constantemente e expor as suas ideias contrárias ao catolicismo vigente. 
Chegou mesmo a explicar aos inquisidores a sua teoria da criação do mundo, facto, entre outros, que 
causa grande perplexidade aos inquisidores. Condenado a prisão perpétua, primeiro, e libertado, depois, 
acabaria por ser executado.  

875 Amos Funkenstein, op. cit., p. 49.  
876 Salmos, 139 7, 10, p. 1021;  cf. Amos Funkenstein, op. cit., p. 47. 
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é ainda a vossa mão que lá me levará, 

e a vossa dextra que me sustentará. 

  

A síntese apresentada por Amos Funkenstein equaciona como a influência 

helenística no Cristianismo foi categórica em apenas um aspecto: foi dela que partiu o 

estímulo para que também a articulação entre imanência e transcendência divinas fosse 

pensadas conceptualmente877. A palavra, enquanto logos, virá, pois, a transformar-se na 

portadora dessa presença ausente como protótipo diante do qual o símbolo – e, por 

extensão, a imagem – não pode ser o predecessor da Verdade. Como se a providência, à 

luz da teologia cristã, não estivesse antes das coisas. O logos será, pois, a possibilidade 

do reconhecimento, tanto quanto a phantasia será, assim, parte do conhecimento – 

diante das coisas que são evidentes per se. Como a Revelação. Como a História.  

O que significa que o logos divino, língua de fogo humanamente revelada para 

sempre se esconder, necessita de uma permanente reconstrução. Essa palavra plasmada 

pelo testemunho evangélico deve ser descodificada para que se possa afirmar que o 

logos é a continuidade do que desapareceu. Parece-nos inquestionável que, a partir do 

momento em que o pensamento teológico, sucedâneo do filosófico, apaga o restolho da 

phantasia878, a própria patrística latina, condenada desde Santo Agostinho ao uso do 

termo imaginatio, acaba por sedimentar o futuro de Niceia antes do seu tempo. É que o 

padre de Hipona, sem sequer desenvolver de forma sistemática a ideia de imaginação, 

contribui para o rebaixamento da phantasia, seja pelo uso do próprio termo, seja pela 

sua traidora tradução por “imaginatio”. Tanto que, nas Confissões, a phantasia é já o 

que se segue: 

 

Mas nós todos que, eu o declaro, distinguimos e dizemos a verdade sobre tais palavras, 

amemo-nos uns aos outros; e amemos igualmente a ti, nosso Deus, fonte da Verdade, pois temos 

sede, não de fantasias, mas da própria Verdade.879 

  

O ramo latino da patrística esteve condicionado ab initio pela natural 

necessidade de traduzir um termo e pela eleição de um substituto que acabaria por, por 

                                                           
877 Cf. Amos Funkenstein, op. cit., pp. 47-48.  
878 A nosso ver, a expressão eleita por Fernando Catroga para titular a sua obra, Os Passos do 

Homem como Restolho do Tempo. Memória e Fim do Fim da História, permite-nos pensar até que ponto 
o traço e a sua compreensão não podem senão ser traduzidos através de uma expressão que comporte quer 
a ideia de luz (e, consequentemente, de verdade), quer a ideia de revelação e desta como novo do antigo. 
A seu tempo, retomaremos esta reflexão.  

879 Santo Agostinho, Confissões, Capítulo XXX.  
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um lado, repetir os já receios da filosofia grega face ao phantasma, e, por outro, 

desconfiar da própria imaginação, irmã etimológica tanto de imago quanto de imitatio. 

A oscilação qualitativa é semelhante ao que ocorre na teologia de língua grega: entre a 

condenação da imaginação como produtora de imagens falaciosas e o seu entendimento 

enquanto memória, pouco há a fazer para reabilitar a phantasia à medida que o 

Ocidente foi vivendo a medievalidade.   
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Capítulo XVII 

ESPINOSA: A PHANTASIA COMO POTÊNCIA DA ESCRITA DA 

HISTÓRIA 

 

 

Em uma das poucas obras consagradas à imaginação e à reflexão que sobre ela 

opera Espinosa, Henri Laux escreve o seguinte: 

 

Or sur l’objet précis du débat qui s’instaure relatif aux spectres et aux esprits, il énonce 

très logiquement que ceux-ci ne sont pas saisissables par l’entendement. Si donc leurs propriétés 

ne sont pas connues par l’opération, qui est dite ici non pas d’imagination, comme on le traduit 

habituellement, mais de phantasiis. Phantasia et phantasmata désignent donc le mode 

d’appréhension des phénomènes étranges, tant l’invention des esprits que les prodiges et signes 

attribués aux divinités.880  

 

 O contexto remonta à correspondência trocada entre Espinosa e Hugo Boxel881. 

Em 1673, após a capitulação de Utreque diante de uma França naval e católica, a 

cidade, sob o comando do Príncipe de Condé, fica entregue a Jean-Baptiste Stoupa, de 

origem francesa protestante e autor de um livro intitulado La Religion des Hollandais. 

Nele defende os holandeses como cristãos piedosos e que não devem ser confundidos 

com ateus ou com correligionários. É ele quem, nesse mesmo ano, acompanha Espinosa 

                                                           
880 Henri Laux, Imagination et Religion chez Spinoza. La potentia dans l’histoire, Paris, Vrin, 

2003, p. 55.  
881 Hugo Boxel (nascido por volta de 1610) foi um advogado da corte holandesa e secretário em 

Utreque. Natural de Heusden, da comuna de Voetius, adversário de Descartes, reforma-se em 1672, 
quando Guillaume d’Orange ascende ao poder na Holanda. Em Gorcum, para onde irá após o casamento 
com Anna Ewouts, fica conhecido, como os arquivos atestam, como um pacificador de conflitos no seio 
das comunidades católicas. Magister Artium et Philosophiae em Leiden e Doctor Juris em França (facto 
este de que não há registo), o homem com quem Espinosa acaba por encetar uma correspondência de 
contornos muito particulares, seria um erudito versado em grego, hebraico e em poesia. Autor e 
comentador de De Communione et Societate deque Lucro et Quaestu, de Hector Felicius, e de De Feadi 
Juris Scripti, & Hollandici, West-Frisicique successione, de Cornelius Neostadius, demonstra simpatias 
políticas ao fazer o elogio de Jean de Witt. Acabará por se retirar, aquando do império da dinastia de 
Orange. Cf. Gunther Coppens, “Spinoza et Boxel. Une histoire de fantômesˮ, Revue de Métaphysique et 
Morale, 2004, N.º 41, pp. 58-59.    
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a Utreque, convidado pelo próprio Príncipe de Condé. É nestas circunstâncias que 

Espinosa terá encontrado Hugo Boxel882.  

 

 

Não podemos imaginar Deus 

 

A análise da correspondência já foi feita883. O que a nós importa é o lugar 

ocupado pela reflexão, quase obrigada, que Espinosa leva a cabo a propósito da ideia de 

phantasia, ele que devota a sua obra ao signo da imaginação884. O primeiro passo terá 

sido dado por Boxel, crente na existência de espectros e de criaturas espirituais cuja 

existência é argumentada recorrendo a filósofos e a histórias da Antiguidade que não 

nomeia: 

 

My reason for writing to you is that I should l like to know your opinion of apparitions 

and spectres, or ghosts; and if they exist, what you think regarding them, and how long they live; 

for some think that they are immortal, while others think they are mortal.885        

  

 A resposta de Espinosa, bem-humorada e revelando um respeito jocoso para 

com a pergunta levantada por Hugo Boxel, coloca essas criaturas inomináveis porque 

não conhecidas pela experiência num mundo cuja impossibilidade não depende de nada 

para além da eventualidade do conhecimento:  

 

Yet it is certain that in the case of a thing so clearly demonstrated by experience we 

ought to know what it is; otherwise we can hardly conclude from a story that ghosts exist but 

only that there is something, but no one knows what it is. If philosophers want to call these 

things we do not know 'ghosts', I shall not be able to refute them, for there are an infinite number 

of things of which I have no knowledge886. 

                                                           
882 Cf. Gunther Coppens, op. cit., pp. 58 e ss.  
883 Cf. Idem, ibidem, p. 59-72. 
884 A obra que nos servirá de guia é, como não podia deixar de ser, da autoria de Lorenzo 

Vinciguerra e intitula-se Spinoza et le Signe. La génese de l’Imagination, Paris, Vrin, 2005. Nela se 
admite, como ponto de partida, que, no âmbito dos estudos sobre Espinosa, “Le problème de 
l’imagination a été, quoique souvent mentionné, longtemps négligé, pour demeurer, dans l’ombre de la 
plus noble connaissance sub specie aeternitatis, «"un thème" plus observé dans sa ponctualité que 
compris dans sa logique». Cf. Henri Laux, Imagination et Religion chez Spinoza. La potentia dans 
l’histoire, Paris, Vrin, 2003, p. 10.     

885 Carta N.º 51 de Hugo Boxel a Espinosa, in “The Letters”, Complete Works, with translations 
by Samuel Shirley, edited with introduction and notes by Michel L. Morgan, Indianapolis/Cambridge, 
Hackett Publishing Company, 2002, p. 893.  

886 Idem, ibidem, Carta N.º 52 de Espinosa a Hugo Boxel, p. 894.   
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 A resposta de Espinosa pode ser lida de forma irónica se tivermos em linha de 

conta a sua concepção do mundo e da divindade887. A sua fórmula panteísta para 

conhecimento de Deus e das coisas não deixa alguma dúvida: a própria divindade é 

impossivelmente apreendida pela imaginação. É o que escreve a Boxel, no seguimento 

das cartas trocadas entre ambos: 

  

We cannot imagine God, but we can apprehend him by the intellect. Here it should also be 

observed that do not claim to have complete knowledge of God, but that I do understand some of 

his attributes -not indeed all of them, or the greater part-and it is certain that my ignorance of 

very many attributes does not prevent me from having knowledge of some of them.888    

 

Isto é, na medida em que, para Espinosa, é possível equacionar uma separação 

natural entre finitude e infinitude – mesmo porque, se Deus pode conhecer-Se, não é 

dada a certeza ao Homem de que Deus possa conhecer-Se, princípio teológico que 

acarretará implicações de ordem epistemológica para o próprio homem numa altura 

trespassada pela loucura religiosa e pela naturalização da impiedade do homem como 

soldado divino –, os espíritos de que Boxel fala e diante dos quais assume uma atitude 

de crença como se esta fora uma manifestação da fé cristã e, por isso, uma parcela de 

verdade católica contra a iconoclastia protestante, podem tornar-se um acontecimento. 

Não sendo pensados dentro da margem de probabilidade que Espinosa guarda para os 

fenómenos divinos, já que defende claramente que 

 

because the sciences of things divine and human abound with quarrels and controversies, it 

cannot be concluded therefrom that the whole of the subject- matter with which they deal is 

uncertain889    

 

existe o reconhecimento de uma arbitrariedade que reside na potencialidade de traços. O 

recurso a Henri Laux é inevitável: “Dans le cas des esprits, la nature devient le texte 

purement arbitraire où toutes les pistes s’enchevêtrent et se brouillent ; elle est 

l’impossible cohérence de la déraison et de la folie, la saturation du sens par-delà les 

                                                           
887 Cf. Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 69.   
888 Idem, ibidem, Carta N.º 56 de Espinosa a Hugo Boxel, p. 894.   
889 Carta n.º 56 de Espinosa a Hugo Boxel, in “The Letters”, Complete Works, with translations 

by Samuel Shirley, edited with introduction and notes by Michel L. Morgan, Indianapolis/Cambridge, 
Hackett Publishing Company, 2002, p. 904.  



 

386 

 

interruptions de sens qu’une fiction incontrôlable place çà et là comme autant de 

volontés de l’étrange.” 890.  

 

 

Temer a phantasia como signo  

 

Henri Laux elege a palavra “ficção” para tornar mais saliente o que está em 

causa, fazendo a justa ressalva de que se trata de uma ficção envolvida numa teologia. 

Com efeito, a ordem espiritual a que os phantasmata pertenceriam não é negada por 

Espinosa. No entanto – apesar da quase filosofia lúdica com que trata o assunto 

tornando o seu ponto de vista mais acessível a um homem como Hugo Boxel –, como 

admite uma espécie de chão significante onde a dispersão incoerente de restos lateja 

sem salvação. Não poderia ser outra a sua posição, apesar de não tão radical quanto 

pode parecer à primeira vista.  

É esta que não pode ser apreendida pela experiência, dentro de uma episteme que 

dota claramente o indivíduo outro de um potencial conhecimento do mundo, na medida 

em que, negando o livre-arbítrio, Espinosa reconhece a autodeterminação: existe uma 

liberdade coarctada pelo simples facto de cada um de seus executores ser um só dentro e 

abaixo da totalidade divina. Os espíritos, contra os quais Espinosa, enquanto 

contemporâneo de Boxel (pois é essa consciência que vem a ser afirmada através do 

reconhecimento das suas possíveis insuficiências), se mostra configuram, pois, o que 

Henri Laux sintetiza como dispersão do extraordinário. Esta será antónimo, pois, de 

toda a união sígnica que o mundo inteligível (dentro do qual a divindade existe como 

objecto, mas em torno do qual é como a dádiva da eternidade ao que eternamente lhe é 

secundário) constitui. Dentro dessa semiologia divina para o ordenamento do mundo, e 

tal como os phantasmata, o milagre pode ser pensado como produtor de admiratio e, 

por esse motivo, como disrupção racional. Porém, ao contrário dos espíritos, ele é 

narrado como facto dentro da história divina, sendo que os espíritos ficam enredados 

numa definição próxima da de quimera891. 

Em todo o caso, phantasmata e milagre estão reunidos no efeito que provocam. 

E porque a admiratio é, antes de toda a profusão semântica que o tempo lhe granjeou, a 

observação do superior, não podemos deixar de notar que, se ela é, por norma, o limiar 

                                                           
890 Henri Laux, op. cit., p. 55.    
891 Idem, ibidem, p. 904. 
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da affectio – já que possibilita o encontro entre uma ontologia e uma fenomenologia 

numa afeição (afectação) sem afecto – em Espinosa ela é “une imagination sans 

signification, une idée, dont le renvoi est nul”892. É que, contra Descartes e Hobbes893, e 

colocando a dubitatio no despontar da cogitatio, preterindo, pois a admiratio como 

potencialidade sígnica, Espinosa poderá pensar a admiração como portadora da máscara 

da morte894. Ela provoca o isolamento do espírito, ocasionando um estado nem de 

potência nem de insuficiência, no qual aquele, tendente ao conhecimento e à expressão 

do conhecimento, permanece como que adormecido. Não por acaso, Espinosa define o 

sono como adormecimento do corpo e da mente, sem que a segunda possa animar os 

pensamentos que tem quando acordada895. Como sonâmbulo, o corpo é capaz de  

 

sleepwalkers do many things in their sleep that they would not dare when awake clear evidence 

that the body, solely from the laws of its own nature, can do many things at which its mind is 

amazed.896       

 

Ora, se isto vem ditar, na construção filosófica e teológica da Benedito Espinosa, 

que corpo e mente são a mesma coisa, então a admiratio como indutora súbita de um 

sono que conduzirá à suspensio animi, e na sua qualidade de máscara da morte, acaba 

por situar o homem no limiar entre a sua presença objectiva e um campo fronteiriço de 

incertezas onde a ausência, por ser o impensável, parece estar no extremo da cognição, 

cuja positividade máxima é ocupada por Deus. Se, com efeito,  

 

All modes of thinking have God for their cause insofar as he is a thinking thing, and not 

insofar as he is explicated by any other attribute897         

 

                                                           
892 Lorenzo Vinciguerra, op. cit., p. 47.  
893 Idem, ibidem. 
894 A expressão não é nossa, mas sim de Lorenzo Vinciguerra, usada pelo investigador italiano 

para caracterizar a admiratio de Espinosa como perigo de imobilidade para o espírito. Cf. Idem, ibidem, p. 
48.     

895 Cf. Espinosa, Ethics, III, Prep. 2, in Complete Works, with translations by Samuel Shirley, 
edited with introduction and notes by Michel L. Morgan, Indianapolis/Cambridge, Hackett Publishing 
Company, 2002, p. 280.    

896 Espinosa, Ethics, III, Prep. 2, in Complete Works, with translations by Samuel Shirley, Edited 
with introduction and notes by Michel L. Morgan, Indianapolis/Cambridge, Hackett Publishing Company, 
2002, p. 280.    

897 Espinosa, Ethics, III, Prep. 2, in Complete Works, with translations by Samuel Shirley, edited 
with introduction and notes by Michel L. Morgan, Indianapolis/Cambridge, Hackett Publishing Company, 
2002, p. 279.     



 

388 

 

a admiratio, definida como paixão primitiva que provoca a mentis distractio e que não 

tem efeitos fisiológicos e, talvez por isso mesmo, ela corresponde a uma lacuna de 

actividade do espírito. Ou seja, ela é, para Espinosa e segundo Lorenzo Vinciguerra, “un 

temps mort”898.  

Por esse motivo, e porque da admiração – ou étonnement, para retomarmos 

velhas palavras deste trabalho – não pode resultar a compreensão de Deus, Espinosa 

escamoteia a sua semiótica externa, admitindo, pois, o seu estatuto de signa899, mas 

sublinhando a sua ambiguidade. Reserva, assim, à admiração o mesmo estatuto de 

outros defeitos de consciência, tais como a tristeza, a alegria, os remorsos. São estes 

impotências do espírito. Involuntariamente, Espinosa acaba por, ao assumir a 

relatividade destes signa, e da admiratio em particular, retirar-lhes qualquer papel 

cognitivo. É que a admiração não pode servir à libertação necessariamente dupla de que 

o homem necessita para o combate à ignorância: a ignorância do acto e a ignorância da 

ignorância do acto, o que significa que “l’admiratio suspendra la croyance le temps 

d’un instant, mais ne la mettra sérieusement en questionˮ900.  

Pelo que, se os phantasmata pertencem a esta ordem de coisas admiráveis, eles 

configuram um prenúncio (pois fazem tão parte quanto o conhecimento da incertitude) 

de descontinuidade provocado pela ausência que pontualizam. Phantasiis será, pois, um 

estado momentâneo que pode ou não preceder ou suceder a uma operação da cogitatio. 

O que se torna problemático em Espinosa é que a própria incertitude enquanto processo 

cognitivo (correspondente díspar da dúvida cartesiana) não apenas está centrada no 

objecto, como é propriedade sua – ainda que algo provoque a admiração sempre em 

função de um contexto.  

O que significa que os phantasmata provocados pela phantasia, não tendo 

efeitos mas podendo ser elevados à categoria de coisas incertas, podem não apenas estar 

na origem da admiratio enquanto, repetimos, “une imagination sans signification, dont 

le renvoi est nul”901, como podem outrossim ser o reconhecimento da ausência e, sob 

esta, de significações indistintas, inominadas e intempestivas na sua condição de 

passado.  

Porque, se a admiração suspende o tempo, é precisamente porque, na sua 

máscara de morte que fixa paulatinamente a própria vida da morte, ela é manifestação 

                                                           
898 Lorenzo Vinciguerra, op. cit., p. 44.  
899 Idem, ibidem, p. 45. 
900 Idem, ibidem, p. 46. 
901 Idem, ibidem, p. 47. 
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de um passado acumulado, na medida em que, segundo Lorenzo Vinciguerra, 

“l’émerveillement, lui, sans être un affect, est une imagination qui porte sur une 

existence”902. O autor do magistral trabalho sobre Espinosa faz a seguinte ressalva: a 

admiratio, sendo relativa a uma ideia única, não isola esta ideia na alma, ela é apenas 

“la dernière dans l’ordre d’une série, qu’elle a pour effet d’interrompre, non 

d’abolir”903. Não significará isto que a admiratio é da mesma natureza que o 

acontecimento e que, estando compreendida dentro dessa admiração, a phantasia é um 

preâmbulo para um sentimento da certeza? E não equivale isto a dizer que a ausência 

está para a incertitude como a prova para a certitude?  

Assim sendo, só a phantasia, palavra raramente usada por Espinosa em resposta 

a Hugo Boxel e sempre preterida (temida?) na sua tradução latina, imaginatio, parece 

poder acompanhar ontologicamente a ausência, ainda que o termo eleito pelo pensador 

holandês implique a construção da presença, nem que seja por similitude. Esta é 

indispensável, pois, ao trabalho cognitivo, estando bem longe das criaturas 

fantasmáticas sobre as quais o seu amigo tanto interroga. A convocação de Platão é 

finalmente necessária. No Teeteto, Sócrates refere o perigo das falsas aparições – os 

phantasma –, extensão ilusória das aparições tout court, que articulam percepção e 

julgamento, muitas vezes conducente a ideias falsas.  

Com efeito, estas não devem ser confundidas com objectos imaginados ou cuja 

presença passada é agora ausente e cuja percepção presente é impossível. São estes os 

eikon. Em síntese, poder-se-ia dizer que Platão, para quem as formas são sempre fruto 

imanente da natureza, recorre a phantasia para aquilo que Espinosa designa por 

imaginação e que nessa correspondência existe uma clivagem vocabular mas um acordo 

sígnico.  

Porém, pela contemporaneidade que Espinosa começava a inaugurar, a “sua” 

imaginação assume um particularismo: ela compreende não só a formação de imagens, 

mas outrossim a formação de ideias ou passadas ou futuras904. Tudo leva a crer que, ao 

tempo de Espinosa, o uso da palavra phantasia estava já restrito a um campo 

supersticioso e sobrenatural, definitivamente rejeitado pelo filósofo. No entanto, a sua 

ordenação teológica do mundo, a par do tratamento, não raro contraditório, que faz da 

admiratio dentro da qual reserva à phantasia um papel não apenas secundário como 

                                                           
902 Idem, ibidem. 
903 Idem, ibidem. 
904 Cf. Alan Hart, Spinoza's Ethics, Part I and II: A Platonic Commentary, Brill, 1984, p. 142.  
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acossado, não pode deixar de nos levar a pensar que imaginatio é usada como 

prevenção contra a phantasia, dando continuidade, porém, à sua ontologia.  

A partir do momento em que a admiratio é manifestação potencial da phantasia, 

como não ligar esta – e não uma imagem já necessariamente produzida (e, por esse 

motivo, companheira da compreensão no caminho para o conhecimento), à suspensão 

temporal ocorrente no momento kairológico que precede a invenção? Não se trata de 

fazer identificar a admiração como kairos. Tal inviabilizaria, como é nossa meta, uma 

reflexão sobre a narrativa historiográfica na qual o kairos intervenha sem ser o motor, 

mas dentro do qual possa amalgamar-se à dúvida que aparece diante do traço. Porque a 

admiratio pode ser representada por uma súmula de momentos dos quais é corolário 

único, ela, como o kairos, parece introduzir no continuum temporal o advento da 

possibilidade, do abrupto, do novo. Mesmo que, num primeiro momento – o que 

restabelecerá a ordem sígnica, fazendo cessar a aparência de descontinuidade –, se 

regresse a um grau zero significativo. Como aquele que, para relembrar Freud, sucede 

ao sucesso de uma anedota – como a admiração fosse uma espécie de sublimação do 

tempo e do espaço, que são os atributos de Deus para Espinosa.  

Espinosa retira à admiratio, assim, qualquer potencialidade sígnica; pelo 

contrário: impossibilita-a905. Isto coloca-a, aparentemente, nos antípodas do signo, cujo 

silêncio significa sempre. No entanto, se o presságio (e a sua leitura, assumida na 

Antiguidade através da figura do arúspice e do espaço-tempo do oráculo) faz parte deste 

mutismo pleno de significados, parece-nos, se coerente com a intenção filosófica de 

Espinosa, pouco lógico no quadro da resposta a Hugo Boxel. A síntese que Lorenzo 

Vinciguerra faz abre essa brecha no entendimento da totalidade da obra de Espinosa, 

porém não a assume. Eis o que escreve: “En ce sens, le préssage participe plainement 

d’une vision finaliste de la nature, bien que le TTP [Tratado Teológico-Político] ne 

passe pas pour cette voie pour produire la cause de la superstition. Pour que la question 

de la divinité se pose, il faut en plus quelque chose d’insolite [insolitum], qui déclenche 

la stupeur [cum admiratione]ˮ906. E, assim, o presságio torna-se prodígio, em virtude da 

sua singularidade.  

Tal como o milagre, o presságio produz admiração, sendo que a única diferença 

em relação aos phantasmata é que a ocorrência do primeiro é um signo da vontade 

divina apresentado virtualmente. Já o havíamos referido. Simplesmente, agora em causa 

                                                           
905 Lorenzo Vinciguerra, op. cit., p. 249.    
906 Idem, ibidem p. 250.     
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está a insuficiente distinção semântica que afasta os phantasmata da monumentalidade 

teológica de Espinosa. A superstição é, assim, elevada à categoria de estabilizadora da 

desordem terrena, enquanto os filhos da phantasia surgem, como já sabemos, somente 

no rescaldo de uma correspondência e sem que seja Espinosa a eleger o mote. Há 

indubitavelmente uma resistência a um vocábulo que ocupava já um lugar pouco 

estimado para poder aliar-se ao processo cognitivo – aquele que, aproximando o homem 

da divindade sob a determinação da qual naturalmente se colocava – o que acabará por 

ditar que os phantasmata, fora do ceptro divino, se tornem indigentes e tolerados 

precisamente pela sua ausência.  

A superstição está, assim, ligada aos chamados arcana e mysteria, que, na Ética 

de Espinosa, são naturalmente colocados sob desígnio divino. Por esse motivo, a 

imaginação em Espinosa encontra-se intrinsecamente ligada à intervenção profética – 

verdadeira ou falsa. De certa forma, assim se repetem os receios de Hesíodo quanto às 

musas da falsidade – agora cristianizadas no temor e na piedade cristãs. É que, segundo 

Espinosa, a revelação divina de que o profeta é voz somente pode ter por mediação a 

imaginação, podendo esta traduzir-se através de palavras ou imagens, reais ou 

imaginadas907. E, por isso, afirma: 

 
Therefore we may conclude that, with the exception of Christ, God's revelations were 

received only with the aid of the imaginative faculty, to wit, with the aid of words or images.908     
 

 Se a humanidade continua em regime de servidão diante dos cultos 

supersticiosos, na medida em que a dúvida sobre a sua origem divina obriga ao seu 

respeito, diante da profecia que é veículo da revelação a servidão não é menor. A 

profecia não existe sem o recurso à imaginação que orienta a interpretação da 

manifestação divina, articulada com o afecto gerado pela crença (que é a convicção do 

entendimento909), e que só pode ter como resultado a passividade humana, como o autor 

explicita inequivocamente: 

 
 
Com efeito (pela proposição 1 desta parte), sofremos [somos passivos] necessariamente na 
medida em que temos ideias inadequadas e somente na medida em que as temos (pela 

                                                           
907 Espinosa, Tratado Teológico-Político, I, in Theological-Political Treatise, Complete Works, 

with translations by Samuel Shirley, edited with introduction and notes by Michel L. Morgan, 
Indianapolis/Cambridge, Hackett Publishing Company, 2002, p. 396. 

908 Espinosa, ibidem, p. 399.  
909 Espinosa, Short Treatise on God, Man, and His Well-Being, II Parte, in Complete Works, with 

translations by Samuel Shirley, edited with introduction and notes by Michel L. Morgan, 
Indianapolis/Cambridge, Hackett Publishing Company, 2002, p. 63. 
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proposição 3 desta parte) as sofremos, isto é (ver o Escólio I da proposição 40 da parte II), só 
sofremos necessariamente na medida em que imaginamos (…).910 

 

 Mais parecemos próximos da certeza de que, se Espinosa utiliza imaginação no 

lugar da platónica phantasia, permanece insolúvel, como atribui sempre à imaginatio a 

margem de certeza como ponte para a expressão da divindade, hesitação essa que traz 

em si como sombra os phantasmata. De tal forma que a imaginação como potência é 

inversamente proporcional ao entendimento, o que implica que, porque a imaginatio 

pode entrar no processo epifânico da natureza divina, ela exija temperança. Ou, diremos 

nós, sagesse. E talvez fique encurtada a distância entre Platão e Espinosa diante da 

declaração que o segundo leva a cabo na sua Ética: 

 

 E, para começar a indicar a aqui o que é o erro, gostaria que notásseis que as 
imaginações da Alma, consideradas em si mesmas, não contêm parcela alguma de erro; por 
outras palavras, a Alma não comete erro porque imagina, mas apenas enquanto é considerada 
como privada de uma ideia que exclui a existência das coisas que ela imagina como estando-lhe 
presentes. Com efeito, se a Alma, quando imagina como presentes coisas que não existem, 
soubesse ao mesmo tempo que essas coisas não existem na realidade, atribuiria certamente esse 
poder de imaginar a uma virtude da sua natureza e não a um vício, sobretudo se essa faculdade 
de imaginar dependesse apenas da sua natureza, isto é, (pela definição 7 da Parte I), se essa 
faculdade de imaginar da Alma fosse livre. 911      

 

 A imaginação de Espinosa, irmã da phantasia de Platão, idealmente separada de 

qualquer experiência fantasmática sua contemporânea e posta prudentemente fora da 

alçada divina, é mais phantasia porque potência, porque precede a construção de um 

imaginário e porque, sobretudo, é pensada como inexperiência da ausência. Está bem 

mais perto, a avaliar pela correspondência trocada com Hugo Boxel, dos phantasmata, 

como se, por fim, esta palavra jamais tivesse perdido a sua raiz etimológica que dela faz 

ordenação sígnica para aquilo que aparece, mas que não se observa. Dito por outras 

palavras, aquilo que, antes de ser invadido pela razão, não apenas mantém o homem 

sem ousar saber, como, pelo contrário, se caldeada pela razão, pode transformar-se em 

potência.  

 O mistério de Deus não será muito diferente, tanto mais que, rejeitando o 

secretismo em que as profecias estão envoltas – e cuja voz são os apóstolos –, Espinosa 

lhes reconhece uma imaginação pueril912, não suficiente, contudo, para conferir aos 

mistérios bíblicos a legitimidade de todas interpretações plurais. Bem pelo contrário. O 

                                                           
910 Espinosa, Ética, Livro III, LVI, Relógio D’Água, 1992, p. 325.  
911 Espinosa, Ética, Livro II, XVII, pp.223-224. 
912 Cf. Espinosa, Tratado Teológico-Político, XIX, in Theological-Political Treatise, Complete 

Works, p.495. 
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que em Espinosa pode ser lido é precisamente o direito à interpretação do que não é – 

cuidando sempre para que fique salvaguardada a fórmula única para o entendimento da 

divindade: a razão e nunca a imaginação. Talvez isto signifique que, na impossibilidade 

de rejeitar a razão para qualquer tipo de conclusão lógica e objectivamente 

demonstrável, para o entendimento da natureza humana como reprodução incompleta, 

determinada e finita da eternidade divina, seja necessária a convocação de ambas as 

potências.  

 É dessa articulação que resultará, pois, a compreensão da temporalidade 

humana, inscrita num campo de experiência destinada pela infinitude divina, um pouco 

como se a Espinosa faltasse admitir, ostentando a etimologia negada, o que Giordano 

Bruno definira antes como súmula: o espírito imaginativo seria a síntese de todos os 

órgãos sensoriais. Porém, Bruno recorre à origem do termo: spiritus phantasticus. Mas 

o autor do Tratado Teológico-Político não poderia admitir um infinito pessoal ou 

colectivo, pois reconhecia o traço como preâmbulo da certitude, orientada esta para uma 

ordem maior de que a Humanidade poderia ser síntese somente se pensada a 

individualidade como irrupção do erro e da lei – e, dizemos, do acaso. 

 

 

Quando o homem é o próprio traço 

  

De certa maneira, a imaginação parece preencher a distância distribuída na roda 

cosmológica de Espinosa por forma a fazer do homem destino da divindade. Trágica ou 

salvificamente, conforme os olhos do tempo, o homem é ele próprio o traço. De facto, 

se para o filósofo “l’idée du corps est effet d’un processus, dont l’âme n’est pas 

l’origine, mais seulement l’indiceˮ913, o homem é, sobretudo, receptor e produtor de 

vestigia: o traço resulta do contacto do homem com o seu exterior. Inevitavelmente, 

serve-nos a síntese de Lorenzo Vinciguerra: “Un lecteur instruit du parcours de 

l’Éthique n’est pas sans savoir que la notion de vestigium sert à définir génétiquement le 

concept d’image, qui va bientôt faire son apparition.ˮ914  

Pelo que o traço não só não é imagem ainda, como ocupa um lugar próprio sem 

que esse limite identificador seja necessariamente um princípio de imagem. Como se o 

vestígio fosse detentor de uma ontologia autónoma face a qualquer posterior 

                                                           
913 Lorenzo Vinciguerra, op. cit., p. 116.  
914 Idem, ibidem, p. 123.  
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concretização sígnica ou imagética (que serão sempre da ordem da representificação e 

não da identidade). Esse princípio de imagem – ou, se quisermos ser mais acurados, de 

atribuição sígnica que pode desaguar numa narrativa, imagética que seja mas 

admissivelmente outra que não a imagem – é sustentado pela duração como marca do 

próprio traço. E Espinosa segue de perto a metáfora platónica para a memória, o que, 

indubitavelmente, não é aleatório.  

Estamos, pois, a chamar de novo à cena deste texto o jogo metafórico da 

impressão, que faz com que, em função da constância (constantia) e da firmeza 

(firmitas) das coisas, sejam tanto maiores a sua dureza (duritia) e a sua duração 

(duratio). Em Espinosa estamos em um campo da ordem do biós e da articulação entre 

corpos; porém, não devemos esquecer que qualquer uso de “impressão” pressupõe 

precisamente um carácter de durabilidade que só pode ser encontrado na durabilidade da 

imanência. E, consequentemente, num plano finito.  

E, se todo o traço é indício de uma lei, pois que “si le monde n’est que hasard, et 

que sa seule loi fût que rien absolument ne soit soumis à des lois, de ce monde il n’y 

aurait aucune trace, et donc aussi point d’expérience possibleˮ915, podemos avançar que 

pertecerá primeiro à phantasia e não ao conhecimento a possibilidade humana de evitar 

o esquecimento enquanto ausência absoluta da experiência, presente e indirecta, sobre 

as coisas passadas. É que, se a teorização de Espinosa sobre o traço decorre da 

determinação teológica sobre o homem, que, claro está, enviesa a inexistência de 

impressões na natureza – e no homem como criatura corpórea –, ela torna preambular à 

cognitio como processo, uma vez mais, a phantasia como potência, tanto mais que 

phantasia tem como um dos seus sentidos primários precisamente o da impressão916, 

como no subcapítulo consagrado a esta problemática a propósito de Platão e Aristóteles 

expusemos.  

De forma inteligente, Vinciguerra invoca Heraclito e a sua tese sobre o devir 

como lei. Permitamo-nos ir além e afirmar que, se a duração do traço é sempre fruto de 

uma acção exterior que subentende não a repetição do hábito mas sim a extensibilidade 

da retenção, então, precisamente porque cinética, a aproximação à semiologia 

desconhecida das coisas só pode resultar de um acto que reconheça a aparição desse 

vinco. Este, separando a qualificação temporal das coisas, é a assunção que na fisicidade 

do vestígio pode habitar uma temporalidade plural.    

                                                           
915 Lorenzo Vinciguerra, op. cit., p. 131.  
916 F. E. Peters, op. cit., p. 187.   
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E isto é tanto mais da ordem da phantasia quanto maior é, ironicamente, a 

possibilidade de o traço poder ser falso ou, ainda, ser reprodutor de falsidades. Porém, o 

que nele pode ser falseado é a significação atribuída, e também isso implica o 

reconhecimento de um sentido primeiro, próprio e, porque fundado na extensividade, 

impossível de ser totalmente apreendido pelo homem. Nada do que dizemos colide com 

a definição do traço ou vestígio como corporeidade solta temporalmente da sua 

existência passada, porém manancial de reificações para preservação presente – e 

futura. Isto é, para convocarmos o étimo justo, para “observação prévia”. E o termo 

observação, decorrente do uso que demos a “preservar”, não é eventual já que, em 

Espinosa, o traço é sempre traço do outro. É, portanto, uma prova de ausência e de 

presença, dizemos. O que, em última consequência, significa que o traço, sendo pista 

para outro corpo, está sujeito ao equívoco, não por causa da natureza da fantasia, mas 

apesar dela.  

Por essa razão, se o traço resta como devir das coisas e se esse devir resiste 

dentro da eternidade teológica, é precisamente a distância que permite o reconhecimento 

– ou, pelo menos, a notação – dele. E, se este preceito de Espinosa nos permitir pensar 

uma hermenêutica do discurso historiográfico, é porque, produto da acção agressora de 

um impacto exterior, o traço somente pode ser apercebido através do distanciamento 

porque, se o corpo da marca não abandonar o corpo marcado, a impressão não é 

produzida917. Porém, nos termos que nos interessam e que ultrapassam o universo 

humanístico de Espinosa, o devir obriga a essa separação que acabará por tornar-se 

distinção temporal e ocaso do acontecimento, pois que é inegável que o traço não 

previne o esquecimento – mas sim a atribuição de significado ao traço mediante a sua 

transformação posterior em prova.  

O traço, sendo material, é sempre uma presentificação (por enquanto sem a 

partícula re-) de algo que existe virtualmente como recordação ou que, só existindo 

como traço, existe, sim, virtualmente, mas sob a superfície, acidentada ou lisa, do 

esquecimento. E é forçoso o diálogo com Ricoeur: “Ce n’est plus alors l’oubli que la 

matérialité met en nous, l’oubli par l’effacement des traces, mais l’oubli que l’on  peut 

dire de réserve ou de ressource. L’oubli désigne alors le caractère inaperçu de la 

persévérance du souvenir, sa soustraction à la vigilance de la conscience.ˮ918  

                                                           
917 Cf. Lorenzo Vinciguerra, op. cit., p. 134. 
918 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 570.   
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De forma radicalmente impossível, a imaginação, seja nos termos cautelosos de 

Espinosa, seja, para fazermos uso de uma diacronia justificada, nos termos objectivos da 

neurologia, não pode reproduzir imageticamente o ido na medida da sua impossível 

correspondência absoluta com signos que pretendem a sua significação, o que obrigaria 

Baruch Espinosa a repensar possíveis usos para palavras como phantasia e a reformular 

aquilo que apelida de l’intégrale intelligibilité du réel. Contudo, é humanisticamente 

consciente a forma como defende o princípio do conhecimento de todos os traços, 

prelúdio do conhecimento como humilitas diante da infinita cidade de Deus, seiva de 

toda a sua obra. E se tal se nos afigura como peristilo filosófico do que Paul Ricoeur 

chamará esquecimento de reserva, como acima explicitámos, este é um dos principais 

argumentos que podem ser chamados ao tribunal, não do mundo, mas do momento 

historiográfico como filho da memória – tanto quanto da phantasia.  

Segundo Espinosa, a metamorfose do traço em imagem não se opera de forma 

imediata. Sabemos já que esse lapso constitui a distância como fundamento da 

hermenêutica do próprio traço e é-nos dito que o corpo da impressão é fluido – como 

houvesse, afinal, um terceiro corpo no acto de traçar. A fluidez da natureza parece 

imitar, assim, a continuidade divina, maleabilidade terrestre à mercê da passagem do 

tempo. A física dos traços é correlata, pois, da sua fragilidade e talvez seja esse o 

princípio das próprias ciências históricas, segundo Loreno Vinciguerra919. Porém, o 

signo da imaginação afasta certamente Espinosa da própria teorização que Ricoeur 

empreende e que acaba por obliterar o papel inovador que o filósofo dos Países Baixos 

desempenhou na consciencialização do passado como fonte sígnica. No entanto, é 

impossível não reconhecer o seu papel nos primeiros passos da hermenêutica. 

Contudo, o próprio Ricoeur, se coloca a imaginação no seu devido lugar, 

subsidiário no que à narrativa historiográfica diz respeito, não mostra menos reservas 

quanto à phantasia do que o próprio Espinosa. Isto num tempo no qual, se a morte de 

Giordano Bruno estava já distante e esforçadamente apagada pela irmandade futura dos 

seus executores, o vívido fumo de Auschwitz ditava, como Primo Levi em entrevista 

vaticina, a impossibilidade da literatura depois da experiência do campo de 

concentração.    

 

 

                                                           
919 Cf. Lorenzo Vinciguerra, op. cit., 2005, p. 137. 
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Capítulo XVIII 

KANT: A PHANTASIA COMO MOLDE PARA O QUE NÃO SE VÊ 

  

Concentrado na Crítica da Faculdade do Juízo, o pensamento kantiano sobre a 

imaginação alastra pela obra que completa o trio crítico do Emmanuel Kant e que se 

transforma, assim, no ponto máximo da sua filosofia transcendental. De imaginação se 

trata, pois, mas não sem que se abra um pequeno nicho para que a phantasia possa 

emergir. A importância dessa referência antes de empreendermos, a partir do trabalho 

de Hannah Arendt, a síntese sobre o pensamento kantiano em torno da imaginação – e, 

consequentemente, achamos, da phantasia –, é tanto mais significativa quanto formos 

capazes de ousar, para usarmos um termo tão caro ao filósofo de Konigsberg, 

desterritorializar a tradução latina e reabilitar a semântica grega.  

Por essa razão, não deve escamotear-se o facto de Kant ligar um vocábulo como 

phantasia à música e à sua estética, encaixadas estas dentro do que denomina de beleza 

livre: as flores, algumas aves, os crustáceos e 

 

Assim os desenhos à la grecque, a folhagem para molduras ou sobre o papel de parede, 

etc., por si não significam nada: não representam nada, nenhum objecto sob um conceito 

determinado, e são belezas livres. Também se pode contar como da mesma espécie o que na 

música se denomina fantasias (sem tema), e até toda a música sem texto.920        

 

O contexto é conhecido: o juízo do gosto pode ou não ser puro mediante a 

existência de uma conceptualização determinada. Ora, as fantasias musicais são 

consideradas belezas puras, por oposição às belezas aderentes. São-no porque, sem tema 

e, sobejamente, sem texto, são enquadradas numa indecidibilidade que parece ser fruto 

da não pressuposição de um conceito de fim e, por extensão, de um conceito de 

perfeição que lhe esteja subjacente. O que significa que, de certa forma, o critério para o 
                                                           

920 Kant, Crítica da Faculdade do Juízo, 16, 49,  introdução de António Marques, tradução e 
notas de António Marques e Valério Rodhen, Lisboa, Imprensa Nacional -Casa da Moeda, 1998, p. 120.  
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uso de fantasia continua a ser uma prática da ausência que, no limite, parece até excluir 

a própria arte dos juízos sobre a beleza, a partir do momento em que a natureza é eleita 

como exemplo. Como se, com efeito, a fantasia não fosse uma potência criadora mas 

dependente do real (presente ou não) para poder emergir como, à guisa de Baudelaire, 

discorrendo sobre a imaginação, rainha da verdade.  

 

 

A imaginação como faculdade da intuição do que se sente 

 

Se recorrermos à reflexão empreendida sobre a música em particular, visto que é 

no seio desta que o termo phantasia vem a lume, talvez importe referir que a música é 

apresentada, dentro da divisão das belas-artes, como jogo artístico das sensações, tal 

como o uso da cor. Ouvido e vista são capazes, por isso, de 

 

(…) uma sensação particular ligada a eles, sobre a qual não se pode decidir  com certeza 

se ela tem por fundamento o sentido ou a reflexão; e que esta afectibilidade não obstante pode 

por vezes faltar embora de resto o sentido, no que concerne ao seu uso para o conhecimento dos 

objectos, não é absolutamente falho, mas até especialmente fino.921    

 

 Ser a phantasia chamada à colação quando em causa está a indefinição de 

efeitos que estão entre a sensação e o julgamento (e não necessariamente o julgamento 

do belo) parece trazer ecos da hesitação aristotélica diante da própria phantasia: entre 

juízo e opinião, a ausência de sentido perfeito está sempre presente. Isto leva-nos a 

equacionar, antes mesmo de chegarmos à definição de imaginação – e que virá a ser 

objecto de Hannah Arendt – o sublime como supersensibilidade da razão sobre a 

natureza.  

 Sendo definido como exterior ao juízo sobre o belo, o sublime  

 

 (…) pode também ser encontrado num objecto sem forma, na medida em que seja 

representada nele uma ilimitação ou por ocasião desta e pensada além disso na sua totalidade; de 

modo que o belo parece ser considerado como apresentação de um conceito indeterminado do 

entendimento, enquanto o sublime como apresentação de um conceito semelhante da razão.922     

 

                                                           
921 Idem, ibidem, 51, 211, p. 231. 
922 Idem, ibidem, 23, 75, p. 138.  
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A definição de que Kant parte para estabelecer a limitação do belo e a infinitude 

do sublime interessa-nos particularmente pelo seu carácter inefável mas apreensível. 

Com efeito, sendo retirado da exclusividade da natureza e da arte (que somente pode 

representar a natureza), o sublime pode ser contrário à nossa faculdade de juízo, 

inadequado à nossa faculdade de apresentação e violento para a nossa faculdade de 

imaginação923. No entanto, ele é contemplado. Não por acaso, o sublime é dividido: o 

sublime matemático e o sublime dinâmico. Em ambos os casos, quer imaginação, quer 

natureza são suplantadas pela interioridade do que é sublime e também ambos os casos 

estão sob o efeito de um juízo estético-reflexivo.  

 

 

Phantasia e sublime: anjos da revelação 

 

Não sendo nosso objecto uma investigação sobre o sublime, muito menos 

cerceando-o pela questão estética, importa-nos afirmar em avanço que o sublime 

partilha com a historiografia a contemplação da morte e do caos, já que, segundo Kant, 

mais do que estar em causa o aprazimento ou o desagrado, a contemplação do sublime 

pode preencher todos os espectros, até o horrível, que, sendo sublime, se encontra acima 

de todas as comparações. Como o Anjo de Benjamin – que é o Anjo de Klee – o 

sublime corresponde sempre ao vendaval da desmesura da natureza. Diante desta, como 

veremos, a faculdade da imaginação devém inútil e ensimesmada, na medida em que, se 

pode ser infinita em apreensão, não o pode ser em termos de compreensão. Assim,  

 

Mas naquilo em que nela [natureza] costumamos denominar sublime não há 

absolutamente nada que conduzisse a princípios objectivos especiais e a formas da natureza 

conforma a estes, de modo que a natureza, antes pelo contrário, no seu caos ou na sua desordem 

e devastação mais selvagem e desregrada é que suscita as ideias do sublime, quando somente a 

magnitude e poder se deixam ver.924   

  

  Não podemos deixar de ver na explicitação kantiana uma espécie de descrição 

do esquecimento, se possível for deslocar o eixo do sublime para a contemplação do 

passado e não fundá-lo na instantaneidade do presente. Como se, com efeito, a natureza 

fosse sublime quando em causa está a sua infinitude, o que, logicamente, a absolutiza 

                                                           
923 Para os termos em itálico, seguimos a tradução já referida.  
924 Idem, ibidem, 23, 78, pp. 139-140.   
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por comparação ao homem que somente nessa medida pode compreendê-la. O que 

significa que sublime será não o objecto contemplado, mas o ânimo que o avalia. É por 

este motivo que a faculdade da imaginação está para a faculdade do juízo sobre o belo, 

como a faculdade da razão está para o juízo sobre o sublime. Ora, é neste ponto que a 

reflexão sobre o soblime ganha, aos nossos olhos, pertinência: 

 

Daí vê-se também que a verdadeira sublimidade tenha de ser procurada só no ânimo 

daquele que julga e não no objecto da natureza, cujo objecto permite essa disposição de ânimo 

(…). Mas o ânimo sente-se elevado no seu próprio julgamento quando na contemplação dessas 

coisas, sem consideração da sua forma, se entrega ao cuidado da faculdade da imaginação e de 

uma razão meramente ampliadora daquela, conquanto posta totalmente em ligação com ela sem 

fim determinado e no entanto considera o poder inteiro da faculdade da imaginação inadequado 

às ideias da razão.925                

 

 Sintomaticamente, o sentimento do sublime é colocado sob o desígnio da razão e 

fora do objecto que desperta esse sentimento. Como se, ao contrário da que foi a 

definição enciclopédica da imaginação (a representação das coisas sensíveis na 

dependência da memória, segundo Voltaire926), o sentimento do sublime admitisse a 

não-existência como estímulo. O que, de certa forma, explica a caracterização do 

                                                           
925 Idem, ibidem, 26, 95, p. 152  
926 Eis a definição apresentada por Voltaire: “c'est le pouvoir que chaque être sensible éprouve en 

soi de se représenter dans son esprit les choses sensibles; cette faculté dépend de la mémoire. On voit des 
hommes, des animaux, des jardins; ces perceptions entrent par les sens, la mémoire les retient, 
l'imagination les compose; voilà pourquoi les anciens Grecs appellerent les Muses filles de Mémoire.” Cf. 
http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/extras/encpageturn.pl?V8/ENC_8-561.jpeg (visto a 07-07-2014). 
Confronte-se, pois, esta definição com a de fantasia, da autoria do mesmo Voltaire: “signifioit autrefois 
l'imagination, & on ne se servoit guere de ce mot que pour exprimer cette faculté de l'ame qui reçoit les 
objets sensibles. Descartes, Gassendi, & tous les philosophes de leur tems, disent que les especes, les 
images des choses se peignent en la fantaisie; & c'est de là que vient le mot fantôme. Mais la plûpart des 
termes abstraits sont reçûs à la longue dans un sens différent de leur origine, comme des instrumens que 
l'industrie employe à des usages nouveaux. Fantaisie veut dire aujourd'hui un desir singulier, un goût 
passager: il a eu la fantaisied'aller à la Chine: la fantaisie du jeu, du bal, lui a passé. Un peintre fait un 
portrait de fantaisie, qui n'est d'après aucun modele. Avoir des fantaisies, c'est avoir des goûts 
extraordinaires qui ne sont pas de durée. Voyez l'article suivant. Fantaisie en ce sens est moins 
que bisarrerie & que caprice. Le caprice peut signifier un dégoût subit & déraisonnable. Il a eu 
la fantaisie de la musique, & il s'en est dégoûté par caprice. La bisarrerie donne une idée d'inconséquence 
& de mauvais goût, que la fantaisie n'exprime pas: il a eu la fantaisie de bâtir, mais il a construit sa 
maison dans un goût bisarre. Il y a encore des nuances entre avoir des fantaisies & 
être fantasque: le fantasque approche beaucoup plus du bisarre. Ce mot désigne un caractere inégal & 
brusque. L'idée d'agrément est exclue du motfantasque, au lieu qu'il y a des fantaisies agréables. On dit 
quelquefois en conversation familiere, des fantaisies musquées; mais jamais on n'a entendu par ce 
mot, des bisarreries d'hommes d'un rang supérieur qu'on n'ose condamner, comme le dit le dictionnaire 
de Trévoux: au contraire, c'est en les condamnant qu'on s'exprime ainsi; & musquée en cette occasion est 
une explétive qui ajoûte à la force du mot, comme on dit sottise pommée, folie fieffée, pour 
dire sottise & foliecomplete”Cf.http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/extras/encpageturn.pl?V6/ENC_6-
404.jpeg (visto a 24-08-2013) 
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sublime enquanto vitória sobre a natureza e deslocasse para o sujeito uma sensação de 

estranhamento, a que Kant chama de desprazer. E, não obstante o sublime ser 

equacionado no âmbito de um discurso sobre estética, a verdade é que esse desprazer 

traduz “a inadequação da faculdade da imaginação, na avaliação estética da 

grandeza”927.  

O sublime pertence, assim, à lei da razão, e o seu desprazer não inviabiliza a sua 

representação. Pelo contrário. Sendo ele a avaliação da grandeza, a própria faculdade da 

imaginação se vê desafiada e incomensuravelmente reduzida, pois a compreensão 

estética não pode servir ao sublime como a compreensão intelectual. Ele deve, contudo, 

ser representado porque, contrariamente ao julgamento estético, ele produz conceitos. 

Neste sentido, a natureza actua meramente como força dinâmica para que o sublime 

aconteça; todavia, é ao sujeito reservada uma espécie de dádiva ontológica para com o 

sublime. O sublime é, pois, tanto maior quanto mais espectacular, a ponto de despertar 

no homem uma faculdade de resistência que o leva a medir-se por comparação com a 

própria natureza. 

De onde resulta que a natureza em si é motor da força humana, não porque seja 

essencialmente sublime, mas porque convoca o juízo do homem sobre o sublime e, 

assim,  

 

(…) a natureza aqui chama-se sublime simplesmente porque ela eleva a faculdade da 

imaginação à apresentação daqueles casos nos quais o ânimo pode tornar capaz de ser sentida a 

sublimidade do seu destino, mesmo acima da natureza.928       

 

 O sublime parece, então, estar estreitamente ligado à teleologia do pensamento 

kantiano, a partir do momento em que é o juízo estético que não surge nunca misturado 

com algum juízo teleológico. Em contrapartida, e porque o juízo sobre o sublime 

demanda uma cultura (por oposição ao juízo estético na reflexão de Kant sobre o belo), 

é ele que pressupõe materialidade e, por essa razão, a sua essência é a natureza humana. 

E se tal parece contraditar a crítica que Kant apresenta em relação aos que são 

insensíveis ao sentimento do sublime, na verdade, isso acaba por retirar o sentimento da 

sublimidade de uma hipótese universal – contrariamente ao gosto, que o filósofo de 

Konigsberg admite existir em todos. Como se a supra-sensibilidade do sublime fosse 

                                                           
927 Idem, ibidem, 27, 97, p. 153.   
928 Idem, ibidem, 28, 105, 159.    
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selectiva nos seus agentes e, por esse motivo, tributária de uma espécie de transcendente 

próprio quase das teofanias: o sublime será o invisível tornado sensível e, nesse sentido, 

a aproximação a um termo como phantasia, muito para além da sua face instrumental e 

harmoniosa, parece-nos pertinente.  

Tanto mais que o sublime é “o que apraz imediatamente pela sua resistência 

contra o interesse dos sentidos”929, o que parece ir ao encontro da involuntariedade do 

pathos como impressão, já que em causa está um constante acréscimo de razão – que o 

belo, por ser meramente julgamento, não tem. Assim sendo, o sublime não apenas é 

aparição, como é por sê-lo que entronca no invólucro teleológico de Kant a partir do 

momento em que  

 

[O sublime] consiste simplesmente na relação em que o sensível, na representação da 

natureza, é ajuizado como apto a um possível uso supra-sensível do mesmo.930   

 

 Síntese, pois. O sublime parece cruzar natureza e sujeito como actantes mínimos 

de uma hierarquia que lhes é superior e dentro da qual cada um ocupa os termos de uma 

distância. Nada disso sucede no juízo sobre o belo, que pode e deve estar assente em 

princípios subjectivos, o que dita quer o entendimento através da contemplação, quer a 

sensibilidade conforme a uma moral cujo fundamento deve ser o desinteresse. No que 

respeito diz ao sublime, a ausência de interesse é substituída por uma potencial 

antonímia do interesse, já que o juízo sobre a grandeza do sublime pode ser contrário ao 

interesse do sujeito. Do que resulta a sua supra-sensibilidade. 

Assim, o sublime vem recordar ao homem que, enquanto sujeito, ele é parte 

integrante da natureza enquanto fenómeno e que a supra-sensibilidade que experimenta 

pode não ser conhecida, mas apenas pensada. Essa é, também, a vocação teleológica do 

homem e nela o sujeito se cumpre como destino. E, se é verdade que a faculdade da 

imaginação é limitada quanto à apreensão dessa sublimidade (facto que nos parece 

lógico diante da argumentação kantiana), certo é que a própria definição, tout court, que 

o filósofo apresenta para a própria imaginação constitui um desafio à eleição deste 

vocábulo em detrimento de phantasia:     

 

A imaginação é a faculdade de representar um objecto, mesmo sem a presença deste na 
intuição.931 

                                                           
929 Idem, ibidem, 29, 115, p. 165.  
930 Idem, ibidem, p. 165. 
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 De certa forma, assim se admite o não-ser e, consequentemente, a partir do 

momento em que uma faculdade pode estar ao seu serviço, o próprio sublime como 

prova do homem como fim em si, teleologia emergente na que, segundo o filósofo, é a 

quarta época do nascimento da Humanidade. A imaginação – a que preferimos chamar 

phantasia – e a sua limitação diante do sublime contribuem, pois, para a autonomização 

do homem e, a avaliar pelas definições de sublime como desafiadoras da faculdade do 

imaginar, como forma de reconhecimento. No entanto, parece-nos que nesta espécie de 

sistema da ausência a desigualdade pode ter a sua raiz, já que ao sentimento do sublime 

é retirada a “comunidade” do gosto; todavia, não é menos verdade que também na 

ausência aurática do sublime (enquanto invisível que devém sensível) parece poder 

residir uma possibilidade de libertação da servitude, concebida, claro está, como a 

dependência e autonomia do homem face e por causa da lei, por exemplo.  

 

 

Contra a imaginação 

 

 Ora, o sublime, ultrapassando a imaginação como faculdade de conhecimento 

produtiva, haverá de recordar à própria imaginação que esta não apenas não pode 

ultrapassar a criação de uma natureza a partir da natureza que o real lhe dá (mesmo que 

seja para se lhe opor em verosimilhança), como há-de ultrapassar o real na sua 

ontologia, mesmo que não na sua materialidade. Isto, se retira à imaginação o estatuto 

de mero entretenimento (ou, retomando o âmbito da música, de fantasias), granjeando-

lhe, através da analogia e da associação, a liberdade de tomar 

 

 (…) emprestada da natureza a matéria, a qual porém pode ser reelaborada por nós para 

algo diverso, a saber para aquilo que ultrapassa a natureza.932 

  

 É difícil não ver nas constantes definições, permanentemente reelaboradas, de 

imaginação uma espécie de tomada de consciência do tempo, diante da qual não 

hesitamos em dizer que o sentimento do sublime, pela posição extrínseca que ocupa fora 

                                                                                                                                                                          
931 Kant, Crítica da Razão Pura, tradução de Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradiqu 

Morujão, introdução e notas de Alexandre Fradique Morujão, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, p. 
51. 

932 Idem, ibidem, 49, 193, p. 219. 
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do juízo sobre o gosto, desempenha um papel de charneira. Com efeito, como não ser a 

sublimidade parte da ausência de resposta que a natureza tem para oferecer sobre a sua 

finalidade como obra divina? O sentimento do sublime parece, assim, ser uma 

propedêutica para a teleologia, na medida em que prepara o homem para a ausência, 

permitindo-lhe um alcance em diferido do absoluto. É, pois, da concatenação entre o 

pensar o sublime e o pensar a imaginação que o termo phantasia emerge, a nosso ver, 

como autónomo face ao julgamento estético e como potencial significante para o que já 

citámos: a imaginação como faculdade de representar na intuição um objecto que não 

está presente.  

 Até certo ponto, a totalidade de Cristo como absoluto e que voluntariamente 

escolhe a morte (haverá maior prova da sua historicidade que a prática da liberdade?) 

partilha com o sentimento do sublime o mesmo estatuto de preparação para a tentação 

moral, para a liberdade final e para o fim, cuja chave se encontra na natureza e no 

sublime como prova de acção do homem sobre o natural – até à emergência da supra-

sensibilidade transcendente. Como “a antropodiceia no tempo”, nas palavras de 

Fernando Catroga933, agora posto o homem como fim de si mesmo enquanto produto 

divino, tivesse na phantasia a melhor tradução espiritual. Porque também o sublime é a 

transparência absoluta, ele é mais tributário de uma aparição cuja expressão deve ter 

lugar nas raízes de phantasia – e não da imaginação. É também esse o estatuto de 

Cristo, não por acaso, desprendimento temporal através da sua própria historicidade, o 

que nos leva a perguntar se não será, para Kant, o estado de impureza do homem que o 

impede de sentir o sublime, e, por consequência, “concevoir la synthèse pure de la 

normativité et du vécu effectif”934.  

 Diante destas premissas, como alimentar a faculdade da imaginação, 

inquestionavelmente produtora de imagens, no seio de uma episteme do que não se vê? 

Ou, para retomar termos anteriores neste trabalho, como fazer subordinar à iconofilia da 

imaginação a latência transcendental como caminho quando o sublime, enquanto 

categoria kantiana, é definido como potência salvífica do homem diante do horrível? E 

inevitável pensar na pétrea face de Medusa como maior perigo do historiador incauto. É 

que, se o sublime tem arreigada em si a força do reconhecimento (princípio basilar da 

escolha entre o bem e o mal), só ele transporta a intenção sincera que importa aos olhos 

de Kant – e não o juízo estético.  

                                                           
933 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 240.  
934 Cf. Alexis Philonenko, La Théorie Kantienne de l’Histoire, Paris, Vrin, 1998, p. 203.  
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Por esta razão, se equacionarmos a semântica da phantasia como alvo não dito 

da imaginação em Kant, não apenas o não-ser se metamorfoseia em historicidade 

latente, como, finalmente, a historicidade não deve ser mediatizada pela estética. E, 

mesmo admitindo-se, e bem, que a Crítica da Faculdade de Julgar foi posta ao serviço 

da própria utilidade da estética como acréscimo de bem, não obstante a obra de arte ser 

em si e por si935, através do sublime e da sua não-aparência (somente aparição, 

portanto), a verdade é que é a abdicação da aesthesis que funda a imaginação como 

verdadeira justa phantasia da narrativa. Ou, se quisermos ficar apenas no interior da 

filosofia kantiana por enquanto, não poderia a imaginação impor-se sobre a fantasia, se 

foi sempre o seu móbil a rasura da imanência.  

Tanto mais que as representações que são o fruto da faculdade da imaginação 

podem ser nominalmente assumidas como ideias: 

 

(…) em parte porque elas pelo menos aspiram a algo situado acima dos limites da 

experiência e assim procuram aproximar-se de uma apresentação dos conceitos da razão (das 

ideias intelectuais), o que lhes dá a aparência de uma realidade objectiva; por outro lado, e na 

verdade principalmente, porque nenhum conceito lhes pode ser plenamente adequado enquanto 

intuições internas.936 

  

 Parece-nos claro que, a partir do momento em que a própria imaginação é 

convocada como faculdade limitada (diante do sublime, por exemplo) e como produtora 

de ideias – o filósofo não recorre a “imagens” ou a “representações” –, ela 

simplesmente não pode ser disciplinada pela representação enquanto veículo estético 

precisamente porque embaterá sempre numa determinação aparente. O que talvez 

implique a distinção de uma imaginação que está subjacente a toda a criação sujeita ao 

juízo estético e uma outra que, sendo efectivamente da ordem da ausência e da sua 

convocação, não pode, sem correr o risco de ser reduzida à mera sensibilização do 

mundo, ser equiparada a uma mera maximização da experiência que o mundo, em si, 

oferece ao sujeito. É neste momento que a definição avançada por Emmanuel Kant em 

torno do conceito de imaginação deve ser ponderada enquanto phantasia, na medida em 

que a faculdade dita da imaginação deve vivificar as ideias racionais que estão nos seus 

bastidores. É que, como o próprio autor afirma,  

 

                                                           
935 Cf. Idem, ibidem, p. 205.   
936 Kant, Crítica da Faculdade do Juízo, 49, 194, pp. 219-220. 
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 Numa palavra, a ideia estética é uma representação da faculdade da imaginação 

associada a um conceito dado, a qual se liga a uma tal multiplicidade de representações parciais 

no uso livre das mesmas, que não se pode encontrar para ela nenhuma expressão que denote um 

conceito determinado, que portanto permite pensar de um conceito muita coisa inexprimível, 

cujo sentimento vivifica as faculdades do conhecimento, e insufla espírito à linguagem enquanto 

simples letra.937  

 

 A aporia da crítica de julgar parece-nos ficar concentrada neste parágrafo, na 

medida em que, dizendo respeito mormente à voz do poeta (exemplo dado 

anteriormente para descrever a sensibilização quer das categorias inapreensíveis, quer 

da experiência do particular), Kant acaba por admitir a inefabilidade das coisas, 

alegando paradoxalmente a sua representação. E de forma aporética, já que a subsunção 

de um mecanismo teleológico à múltipla relatividade de representações, que refere, só 

poderá desembocar na ausência de memórias do futuro e, consequentemente, na 

inviabilidade de qualquer pensamento teleológico. A representação que é produto da 

faculdade de imaginar somente pode redundar em regularidade, mas não em 

constituição. E talvez seja esta a diferença entre a imaginação estética que representa e a 

phantasia (ou imaginação) que representifica.  

 

 

A imagem em segunda mão do imaginar 

 

Por esse motivo é que as representações da faculdade da imaginação somente 

podem ser consideradas secundárias. Ora, o que se passa quando em causa está a 

phantasia, tal como ela fora pensada no alvor do pensamento filosófico e tal como ela 

poderia ter evoluído no pensamento ocidental, é que a aparição (ou o fenómeno ou 

ainda a representificação, sem que queiramos tornar todos estes termos sinónimos) 

pressupõe não originalidade, mas sim autonomia ontológica face à representificação que 

lhe serve de suporte actualizador. De resto, é o próprio autor quem afirma, por exemplo, 

que a imagem de um triângulo não poderá ser inteiramente adequada à ideia de um 

triângulo, facto que Hannah Arendt eleva a argumento na defesa, inconsistente, sobre a 

existência de imagens que podem ser localizadas entre o pensamento e a sensação e cujo 

papel é permitir ao sujeito o reconhecimento das coisas, formando, assim, uma espécie 

de conceptualidade pré-ocupada do mundo. Todavia, no esquema apriorístico de Kant, 
                                                           

937 Idem, ibidem, 49, 197, p. 222.  
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existe algo que, escapando a Hannah Arendt, fará com que falhe a forma como a 

discípula de Heidegger recria a reciprocidade existente entre pensamento e sensação 

através da imaginação.  

A consideração de um conceito com o de phantasia teria impedido que Arendt 

repetisse a antinomia kantiana, principalmente porque esse conceito permitir-lhe-ia 

suprir o que considera ser a ausência em Kant: o homem político. Ou, talvez melhor, o 

homem histórico. A referência à ausência com que Arendt termina o seu ensaio parece-

nos limitar sobejamente toda a conceptualização que Kant leva a cabo sobre a 

imaginação. Com efeito, a autora de A Banalidade do Mal transforma a imaginação 

como fonte da exemplaridade. Isto é, a imaginação, estando determinada pela tradição 

histórica, fornece os termos de comparação ao que é tornado exemplo, na medida em 

que a exemplaridade pode funcionar a partir da convocação de um ausente. A pergunta 

que se impõe é se o que Hannah Arendt considera como imaginação não será antes 

imaginário: 

 

Most concepts in the historical and political sciences are of this restricted nature; they 

have their origin un some particular historical incident, and we then proceed to make it 

“exemplary” – to see in tthe particular what is valid for more than one case.938 

 

 Assim sendo, a imaginação continuaria presa à produção de imagens e não 

poderia responder ao desígnio primordial da filosofia kantiana: a invisibilidade 

manifesta de Deus postulada como causa suprema do mundo e, por conseguinte, como 

inteligibilidade possível de uma alma imortal. Tanto mais que a exemplaridade que 

refere por si só não pode conter a ausência que a própria imaginação (a que preferimos 

dar o nome de phantasia) postula na arquitectura kantiana. É que o exemplo e a sua 

duplicação contribuem para que a imaginação mais fique coibida enquanto faculdade do 

próprio julgamento. O facto de cada exemplo ter origem num incidente, se quisermos 

ser fiéis à tradução do termo de Arendt, da História (o que, per se, é uma expressão 

muito vaga), só torna ínvia a pertinência que a autora pretende encontrar nos textos de 

Emmanuel Kant sobre a imaginação.  

E, se isso serve os desígnios da obra de arte, parece-nos insuficiente no que diz 

respeito a uma função que lhe é atribuída como vivificação subjectiva das faculdades do 

                                                           
938 Hannah Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, edited and with an interpretative 

essay by Ronald Beiner, Chicago, The University of Chicago Press, 1978, pp. 84-85.  
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conhecimento, pois talvez a imaginação definida como tributária de leis associativas que 

tornam o juízo dependente dos sentidos possa ser repensada como phantasia pois 

quando 

 

Opera segundo princípios do esquematismo da faculdade do juízo (consequentemente 

enquanto subordinada à liberdade), é instrumento da razão e das suas ideias (…).939   

 

A reprodução imagética, capaz de veicular o universal, não pode estar subjacente 

à liberdade concedida pela razão porque a faculdade da imaginação é insustentável 

acima do sensível940. Só assim poderá fazer sentido falar-se numa estética 

transcendental do juízo e poderá ser afirmado que o sublime implica uma forma de 

pensar em que a razão supera a sensibilidade. Porque o sublime ultrapassa todos os 

sentidos, será pois a imaginação que haverá de o coarctar, o que, uma vez mais mais, 

nos auxilia na prova de que a imaginação diz respeito, admitimos, à representação mas 

não à representificação.  

De certa forma, a phantasia, que faz aparecer o que não se vê, a partir do 

momento em que representifica – algo que a imaginação, suporte e limitação do próprio 

sentimento do sublime, não pode operar por motivos lógicos –, traz em si um perfil de 

vivência (Erlebnis) que o imaginar não possibilita. O que nos interessa neste momento 

não é a compreensão da vivência como compreensão do real através da própria vivência 

– ainda que essa acepção desemboque na de vivido (das Erlebte). No entanto, refira-se 

desde já que, se a vivência é o princípio activo da literatura biográfica, ela corresponde 

não apenas ao que foi vivido mas, outrossim, ao vivido que espoleta um determinado 

efeito, a ponto de adquirir um significado particular e verdadeiro941.  

Não é por acaso, pois, que Dilthey virá a identificar o conceito de vivência com 

a reflexividade, a interiorização e, por consequência, como um dado epistemológico 

credível para o conhecimento do mundo histórico942. E não se trata de convocar o 

carácter oral dos testemunhos históricos ainda. Trata-se, isso sim, de retirar à faculdade 

da imaginação o estatuto de faculdade para compreensão objectiva do mundo, já que a 

imagem e a sua reprodução implicam a queda da vida como produtividade e, por 

consequência, inutilizam um pensamento teleológico. Assim, somente a phantasia reúne 

                                                           
939 Kant, Crítica da Faculdade do Juízo, 29, 118, p. 168.   
940 Idem, ibidem, p. 173.    
941 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método I, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2003, pp. 96-97.   
942 Idem, ibidem, pp. 96-102.    
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as condições para que a sensação kantiana possa ser pensada como vivência, ainda que 

o termo cunhado por Dilthey surja em clara oposição ao termo kantiano para a 

sensação943. É incontestável, porém, que o termo vivência responde a futuridade da 

phantasia husserliana e que a deficiência do termo imaginação na própria filosofia 

kantiana revela o pensamento transcendental como unidade, já que a vivência não 

desaparece e resta, dizemos, como impressão cuja memória retoma como 

acontecimento.  

Ora, a imediatez do sublime parece ser condita a esta concepção de vivência 

como tempo delimitado, impulsionador de destaques vivenciais – tanto quanto de 

silenciamentos. E, por conseguinte, de esquecimentos. A phantasia admite, mais do que 

a imaginação, a ausência primária de significado, já que ela é caracterizada, mormente, 

pela imediatez. É por esse motivo que, sobre o vivido, “no se agota esencialmente en lo 

que puede decirse de ello ni en lo que pueda retenerse como su significado”944. É por 

esse motivo também, e sem ser necessário convocar a biografia enquanto modo do texto 

literário, que a vivência se adequa a algo a que a narrativa historiográfica terá de prestar 

tributo a partir do momento em que estiver fundada na modernidade: como Hans-Georg 

Gadamer declara, fazendo do eco de Dilthey apanágio para uma hermenêutica 

responsável, só a vivência referencia internamente a vida945.  

É que a particularidade que a vivência traduz encontra as dúvidas de Aristóteles 

diante da historiografia, o que territorializa a imaginação na infinitude da vivência da 

arte e, dizemos, liberta a phantasia para um conteúdo que não pode ser elevado a 

paradigma. De onde, se a obra de arte “se entiende como realización simbólica de la 

vida, hacia la cual toda vivencia se encuentra siempre en camino”946 e está 

profundamente alicerçada na faculdade do imaginar, então a obra que seja produto da 

phantasia (ainda que não exclusivamente) será necessariamente contrária ao efeito 

simbólico (e à imagem) e finita nas suas possibilidades como processo. É ela, no 

entanto, que possibilita a superação dos limites da visibilidade, estando, por isso, mais 

próxima do sublime na incomensurabilidade dos silêncios que pode conter e que serão 

sempre a sentinela inesperada da Verdade.  

Assim, a definição de faculdade de imaginação, construída por Kant, e que 

apresentamos de seguida, serve, pois, para dar à imaginação o seu lugar e dela retirar o 

                                                           
943 Idem, ibidem, p. 102.     
944 Idem, ibidem, p. 103.  
945 Idem, ibidem, p. 104.  
946 Idem, ibidem, p. 107.  
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que pode ser considerado no âmbito do que foi a luta silenciosa contra a phantasia na 

cultura ocidental: 

 

Nós entretemo-nos com ela [a faculdade da imaginação] sempre que a experiência nos 

pareça demasiado trivial; também a remodelamos de bom grado; na verdade sempre ainda 

segundo leis analógicas, mas contudo também segundo princípios, que se situam mais acima da 

razão (e que nos são tão naturais como aqueles segundo os quais o entendimento apreende a 

natureza empírica); neste caso sentimos a nossa liberdade da lei da associação (a qual é inerente 

ao uso empírico daquela faculdade), de modo que segundo essa lei na verdade tomamos 

emprestada da natureza a matéria, a qual porém pode ser reelaborada por nós para algo diverso, a 

saber para aquilo que ultrapassa a natureza.947 

     

Esta é a derradeira definição de Kant a que recorremos para expor a debilidade 

do uso generalizado de um termo como imaginação. Aquilo a que o filósofo de 

Konigsberg se refere dificilmente pode responder de forma justa às necessidades 

epistémicas e éticas das interpretações do passado, o que não apenas torna inexequível e 

incompleta uma expressão como “imaginação historiográfica”, como implica, 

erradamente, que se considere o que ultrapassa a natureza como mera recriação.  

O que falta à faculdade da imaginação em Kant é suprido pelo sentimento do 

sublime: a matéria não apenas é exterior ao homem (sincrónica e diacronicamente), 

como dele não está dependente, contrariamente aos objectos fornecidos pela faculdade 

da imaginação. É que a imagem inviabiliza uma espécie de primeiro grau de distância 

hermenêutica, como se fizesse perigar o próprio tempo – e a temporalidade – enquanto 

tensão exigida para que o esforço hermenêutico possa ter lugar. Ou, no limite, o que a 

faculdade da imaginação, se à imaginação continuarmos atidos, fará é a réplica da 

criatura, não obstante a superação pelo génio que dela possa ser operada, dependendo 

do espírito de cada criador.  

A faculdade da imaginação, se dela fixarmos apenas a última definição que 

apresentámos partindo da obra de Kant – e que inevitavelmente formou o pensamento 

estético ocidental, mormente a partir do romantismo – tenderá sempre para a 

familiaridade, quando comparada (e não haverá como não o fazer) com as narrativas 

sobre o passado. Mesmo que essa familiaridade seja um dos pólos dialécticos que 

enformam a distância hermenêutica – a nosso ver irreversivelmente curta no que diz 

respeito à produção de imagens, sejam elas os topoi literários ou a criação pictórica. O 

                                                           
947 Kant, Crítica da Faculdade do Juízo, 49, 193, p. 219.      
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outro pólo será o estranhamento e, em definitivo, somente da phantasia enquanto 

veículo da tradição ele pode resultar.  

Na verdade, a faculdade da imaginação só poderia responder à teoria 

hermenêutica do Romantismo sobre a obra de arte, que apresentava a compreensão 

como reprodução de um produto original948, o que resultaria na diminuição da própria 

obra em favor das consciências tomadas sobre ela. Porém, a teoria kantiana sobre a 

imaginação guarda, como já pudemos constatar, o primado da phantasia quando em 

causa está não apenas o sentimento do sublime, como, outrossim, a expressão do que 

não se vê.  

E se, no que diz respeito ao historicismo, isto deflagrou numa quase-

desvinculação da contemporaneidade face ao passado que desejava compreender-se, 

verdade é que nisto está o gérmen da irónica ontologia do passado: se a narrativa sobre 

este será a compreensão do tempo, a imaginação não poderia ser a chave para o que já 

não está ali (para começarmos a convocar Heidegger). A faculdade da imaginação, tout 

court, segmenta a temporalidade, na medida em que sobrepõe a imagem 

pernamentemente posta ali ao que já não está.  

O que significa, uma vez mais, que a imaginação poderá preencher os lapsos 

provocados pelo interesse do sujeito sobre o objecto (da obra de arte); não poderá, 

contudo, conter a distância oculta das ontologias idas e dentro das quais a imagem 

somente fará sentido enquanto ordenadora de sentidos após ser sujeita a uma prova que 

a dê como segunda mão do passado. Nunca como traço originário. Com efeito, “Sólo la 

distancia en el tiempo hace posible resolver la verdadera cuestión crítica de la 

hermenéutica, la de distinguir los prejuicios verdaderos bajo los cuales comprendemos, 

de los prejuicios falsos que producen los malentendidos”949. A afirmação é de Gadamer 

e obriga-nos a retomar Aristóteles e Plotino.  

Porque, de facto, do que se trata é de reconhecer à phantasia esse limbo de 

significado – e de verdade, já que a faculdade da imaginação deterá sempre uma 

verdade que é a da sua circunstância, não podendo, por isso, ser responsabilizada pela 

investigação sobre uma verdade que lhe será sempre heterodoxa. A faculdade da 

imaginação torna patente um estado prévio da compreensão, a ponto de poder degenerar 

em devaneio, o que será sempre a fuga do mundo através de outro mundo que lhe é 

necessariamente duplo. Ora, a phantasia, enquanto impressão, tal como a memória, 

                                                           
948 Cf. Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método I, p. 366.  
949 Idem, ibidem, p. 369.  
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parece poder assumir-se como pergunta pura. Isto é, logra colocar em suspenso todos os 

preconceitos, situando-se antes da crise que abre a crítica e arrogando-se perguntar antes 

de ver.  

A imagem é já o pré-conceito acabado, apesar das construções semânticas que 

suscita, apesar ainda dos processos hermenêuticos que lhe serão próprios – e que não 

podem partilhar com o restolho do tempo a mesma in-visibilidade. A phantasia molda-

se, pois, à interrupção do instante como condição superior do acto hermenêutico: a 

compreensão tem início quando algo vem interpelar-nos950. Ora, a interpelação 

ultrapassa a imagem, ainda que possa partir dela. A interpelação assinala um lapso, ou, 

melhor dizendo, uma crise entre o sujeito e o objecto ou, preferimos, os indícios deste. 

O aproveitamento da faculdade da imaginação, como Kant a apresentou, de forma assaz 

fragilizada, destitui a phantasia enquanto abertura de sentidos, mas contribui, 

definitivamente, para a insuficiência da imaginação como faculdade, já que não lhe 

outorga a possibilidade da pergunta, guardando a razão para o sublime.  

Contando apenas com a imaginação, a narrativa sobre o passado não poderá 

autonomizar-se daquele historicismo ingénuo que Gadamer tão bem rastreia. É que a 

faculdade da imaginação – e não da phantasia – somente poderá contribuir para que o 

historicismo esqueça a sua própria historicidade, no lugar de ser capaz de elevá-la, 

também, a objecto de compreensão. Porque  

 

El verdadero objeto histórico no es un objeto, sino que la unidad de lo uno y de lo outro, 

una relación en la que la realidad de la historia persiste igual que la realidad del comprender 

histórico.951     

  

A esta afirmação voltaremos. Por ora, ela serve a impossibilidade de a 

imaginação permitir ao seu sujeito que se posicione sob o seu tempo, que é o tempo dos 

efeitos da História. Em última análise, a faculdade da imaginação transporta consigo a 

arbitrariedade do signo; a fantasia, a sua possibilidade.  

 

 

 

 

                                                           
950 Idem, ibidem.  
951 Idem, ibidem, p. 370.   



 

413 

 

 

 

 

 

 

Capítulo XIX 

ROMANTISMO(S), IMAGINAÇÃO E PHANTASIA 

 

 

A Antiguidade clássica e a transição para o mundo judaico-cristão impuseram à 

phantasia um caminho que acabaria por fazê-la perder enquanto conceito operativo quer 

do entendimento das chamadas faculdades, quer como categoria estética. A sua 

substituição gradual pela imaginação, se indubitavelmente afeita ao campo lexical e 

irreversivelmente ligada à ingrata insuficiência de todas as traduções, tendo no recontro 

de Niceia definitivo passaporte para o esquecimento, acabará por conhecer, em época 

literariamente apelidada de romântica mas criticamente mais híbrida do que as 

taxonomias literárias podem comportar, uma decisiva metamorfose. Dir-se-ia, pois, que, 

afirmada como intermédio entre todas as coisas, ela corresponde, necessariamente, a um 

passo da informação da matéria, como diria Plotino952, o que nos leva a questionar como 

puderam o pensamento romântico e a sua matriz inquestionavelmente sublime dar 

continuidade ou abrir a cesura face a um conceito como phantasia, partindo de uma 

crítica sumária: “ainsi le romantisme renverse la pensée classique. En radicalisant la 

théorie transcendantale de l’imagination absolument productive, c’est-à-dire qui se pose 

absolument sans être soumise à la reproduction du donné.”953  

É necessário questionar, pois, se o que permite esta radicalização não é 

precisamente a phantasia enquanto força (vis), mais operatória no concerto das 

faculdades do que uma vis imaginativa que não pode libertar-se da própria natureza da 

sua matéria. Recuemos, assim, à distinção que Paracelso empreende dos termos 

phantasia e imaginação. O nome carreia a marca do Renascimento e, se o convocamos 

aqui, é porque se demarca do pensamento platónico sobre a phantasia, para lhe atribuir, 

sem se lhe conceder o tempo da reflexão, uma definição taxativa, curta e pejorativa: 

                                                           
952 Plotino, Ennéades, IV, 4, 13.  
953 Laurent Cournaire, L’Imagination, Paris, Armand Colin, 2010, p. 184.  
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Observemos que no debe confundirse imaginación y fantasía: esta última no tiene poder 

alguno, sus imágenes flotan en nuestros espíritu sin lazo profundo ni entre sí, ni entre ellas y 

nosotros. La fantasía carece de fundamento en la naturaleza.954  

 

 Segundo Parecelso, e contra o pensamento de Plotino, a phantasia não produz 

nem está dependente de inscrições – ou seja, impressões – no mundo. Sendo 

exclusivamente lúdica, ela pode provocar a loucura955, ao contrário da imaginação que 

serve a ordenação do mundo na medida em que, dando origem a um produto, permite 

uma comprovação da vontade. Contrariamente ao pensamento arreigado a Plotino, aqui 

a phantasia não pode ser tributária de uma lógica judiciária do campo epistémico, já que 

somente a imagem poderá ter expressão num corpo. Parece-nos, se irónicos pudéssemos 

ser, que Paracelso, contrariamente ao autor das Enneades, pauta o seu pensamento 

científico e místico por um presentismo que, se coloca a phantasia do lado da 

fantasmagoria, obnubila a própria potencialidade hermenêutica da imagem, já que a 

apresenta como produção mágica e, por isso, dizemos, sem qualquer vínculo com a 

vontade a não ser o acto que dita a sua produção.  

 

 

A imaginação não é autónoma 

 

 Neste sentido, é legítimo perguntar se de facto o Romantismo retorce o 

pensamento clássico ou se a radicalização de que acima falámos não é meramente a 

prova da impossibilidade de a imaginação ser activa, sendo, em seu lugar, a phantasia a 

mãe de toda a acção epistémica: 

 

Le romantisme du XVIIIe siècle est engagé dans une lutte disproportionnée contre la 

culture établie, maîtresse du terrain. La protestation doit donc se limiter à une objection de 

conscience de l’individu isolé, dont la solitude s’exaspère à force de se ronger elle-même. La 

réalité instituée est un désert de valeurs, un monde de l’absence de l’homme à l’homme; l’âme 

                                                           
954 Alexandre Koyré, Místicos, Espirituales y Alquimistas del Siglo XVI Alemán, Madrid, Akal 

Editor, 1981, p. 89 
955 Idem, ibidem. 
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sensible exhale sa plainte, elle se complaît dans la nostalgie d’horizons à sa ressemblance, mais 

qui ne peuvent espérer de réalisation que sur le mode du rêve, du fantasme et du roman.956   

 

Talvez que o romantismo estético, para poder afirmar-se na infinitude do todo, 

somente pudesse eleger a imaginação como rainha das faculdades, na medida em que a 

opera está, efectivamente, dependente de um corpo para poder transformar a sensação 

da aesthesis em ponte vinculadora. Porém, mesmo esse admite agora uma dimensão 

fantasmática que não serve apenas o enquadramento estético da experiência do mundo. 

Pelo contrário, o que agora está em causa é o estabelecimento de mundos possíveis, 

esteticamente concebíveis e civicamente projectáveis. As ontologias hipotéticas que têm 

no apocalipse revolucionário uma espécie de potencialidade infinita e que progridem 

por via de uma contradição positiva não poderiam, todavia, ter na imagem princípio 

ôntico, mas tão-só instrumentalidade sacralizadora para as novas soberanias. Ora, o 

vitalismo tão caro aos românticos não poderia ser equacionado tendo por base a 

imaginação como força, na medida em que a imagem como seu produto é uma parte 

demarcada e mecânica – e não motora, o que implica que a imaginação não poderia ser 

eleita como potência unificadora fora do âmbito estético – e notavelmente poético. 

Somente a este nível ela poderia ser encarada, como Jean Starobinsky defende, como 

prolongamento da obra ou de Deus ou da Natureza957 que serve a união pessoal do 

indivíduo com o Universo.  

Ora, de um ponto de vista epistémico, tal prioridade concedida à imaginação não 

faz sentido. Esteticamente, o poeta pode até ser a voz suprema do mundo e, nessa 

elevação da imaginação a génio, a imagem virá a ser a absolutização do sujeito 

enquanto médium. Contudo, à metafísica reconhecida como vida do romantismo a 

imaginação não pode responder. A partir do momento em que produz imagens, para 

recorrermos à mais simplista (mas pertinente) das suas definições, a imaginação não 

pode deixar de ser acessória, o que nos parece insuficiente para elevá-la a força 

unificante que possa servir o conhecimento. Falta, pois, à imaginação a 

imprescindibilidade da demonstração para que ela possa abandonar o seu estatuto 

anexo. Isto teria ditado, pois, a quadratura do círculo esotérico de que a estética 

romântica não pôde sair por estar recoberta de pré-conceitos a definição de phantasia. O 

                                                           
956 Georges Gusdorf, Naissance de la Conscience Romantique au Siècle des Lumières, Paris, 

Payot, 1976, p. 446.   
957 Jean Starobinsky, “Remarques sur le concept d’imagination”, Cahiers Internationaux du 

Symbolisme, 1966, N.º 11, p. 23.  
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problema com que os românticos se depararam – e usamos a expressão “românticos” 

tendo em conta a vastidão temporal e espacial do termo e que, por ora, podemos manter 

em uma lógica generalista – poderá ter sido precisamente este: a dialéctica entre o que 

está fechado e o que está aberto seria ainda pertinente se o termo phantasia não tivesse 

sido equivocamente arredado da cena filosófica em nome da imaginação?   

A forma como Georges Gusdorf termina a sua obra Du Néant à Dieu dans le 

Savoir Romantique dá-nos o mote para o início da nossa resposta: 

 

August Wilhelm Schlegel a souligné la dualité du fermé et de l’ouvert, comme opposant 

le classicisme au romantisme. Théologie et anthropologie semblent obéir à la même exigence; le 

mal romantique, le mal du siècle, pourrait être défini par la permanence dans l’individu d’une 

réserve de signification, d’un surplus de sens qui ne trouve pas à s’investir dans la réalité; de là 

une douloureuse inadéquation entre l’homme et l’univers, auquel il ne parvient pas à 

s’identifier.958  

  

 Pode a imaginação ser pensada como associação activa, expressão insinuada por 

Jean Starobinsky e contra a qual nos posicionamos959, quando a imagem não pode 

ontologicamente ser categorizada como anterior a si mesma? Pode a imaginação ser 

definida como “absolutament reproductive, c’est-à-dire qui se pose absolument sans être 

soumise à la reproduction du donné”960? Reprodutora em absoluto, sim, mas não 

autónoma. Isto é, não será a imaginação a permitir o diálogo entre o absoluto da 

ausência e o absoluto da presença, na medida em que ela não pode ser concebida como 

um princípio organizador do mundo. A imaginação, contrariamente à phantasia, 

permite a chegada triunfante do relativo, porque só ela transporta de forma trágica a 

arbitrariedade do signo, o que significa que o domínio da imagem obrigaria a 

metodologia negativa do romantismo a assumir-se como negativismo, encerrando assim 

a metáfora do dieu caché – e do sublime – numa totalidade obscura na qual a 

abundância sígnica escondida não poderia dar origem à via hermenêutica. A imaginação 

não pode, assim, suscitar a comunicação indirecta, apanágio da Witz romântica961.  

E talvez que esta impossibilidade venha a configurar o problema do 

Romantismo: é que só a assunção da phantasia poderia encarnar a dedicação romântica 

                                                           
958 Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, Paris, Payot, 1983, p. 430. 
959 Cf. Jean Starobinsky, “Remarques sur le concept d’imagination”, Cahiers Internationaux du 

Symbolisme, 1966, N.º 11, p. 23.  
960 Laurent Cournaire, op. cit., p. 184.   
961 Cf. Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, p. 81.  
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ao Infinito. E, mesmo que se reconheça a pluralidade de romantismos e, nesse sentido, 

se retire a ironia às sistematizações de Fichte, de Schelling, de Kant e de Hegel, por 

oposição a Schopenhauer, a Kierkegaard, a Schlegel e a Nietzsche (para recorrermos à 

síntese avisada que Georges Gusdorf apresenta962), a verdade é que o próprio idealismo 

alemão se define pela libertação da imanência. Em última análise, o Eu romântico 

reclama um livre-arbítrio porque posicionado num instante de possibilidades. De outra 

forma, não teria sido possível fazer a hermenêutica eclodir enquanto teoria da 

interpretação.  

 

 

Panteísmo: a phantasia como mediação 

 

Ora, em última análise, o romantismo não poderia ter criado um novo espaço 

ontológico se a sua força motriz fosse a imaginação – ainda que talvez esse seja o único 

vocábulo que poderiam ter utilizado para exprimirem a sua phantasia, já que a imagem 

é apenas um dos contextos da “lingüisticidad de la experiencia humana del mundo”963. 

A imaginação seria, assim, deficitária porque “l’authenticité romantique revindique un 

surplus de sens par rapport aux discours rationnels”964. A phantasia, tal como Plotino a 

defendeu, permite o reconhecimento da experiência romântica como vida e como 

criação num elo desejadamente inatingível – ou, talvez melhor, posto sempre no limiar 

entre o signo revelado e a impossível revelação total. E se este é o mal de vivre 

romântico, a imaginação e o seu permanente diálogo com a imagem limitariam a 

consciência do Eu romântico ao fazer da imagem a chave da interpretação da realidade 

– quando o Romantismo, neste aspecto homogéneo e íntegro na sua definição, quis ver 

para lá dos objectos que compõem a realidade. Só por isso a historiografia poderia ter 

emergido como hermenêutica no século XIX. O homem romântico sabe que o absoluto 

se realiza apenas no Eu consciente diante do qual quanto mais decomposta a realidade 

for, mais sentidos podem tornar-se manifestos. E, por isso, “aux origines de l’expérience 

romantique, le mystique, au contact de l’absolu, est source et ressource de pensée”965. 

Prova-o a assunção de um papel profético reclamado pelo filósofo romântico – e, 

por extensão, pelo poeta e pelo artista –, facto que parece mitigar a inteligibilidade 

                                                           
962 Cf. Idem, ibidem pp. 81-82.   
963 H-G. Gadamer, Verdad y Método, II, p. 226.  
964 Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, p. 85. 
965 Idem, ibidem, p. 86. 
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romântica não no sentido de eximi-la da razão, mas no sentido de considerar-se a 

natureza metafilosófica da idade romântica. Enquanto mago dos sentidos da História, o 

filósofo romântico reconhece na tradição mística do espiritualismo quer platónico quer 

judaico-cristão (e, depois, nas metamorfoses, obrigadas ou não, a que o declínio da 

Antiguidade e a galopante submersão ortodoxa levaram o conceito de phantasia) que 

“le but n’est pas la démonstration d’un petit lot de vérités d’ordre rationnel; le chemin 

de la béatitude conduit à la sécurité ontologique dans la réintégration à l’unité 

divine”966. Nem que seja através da via panteísta. 

Com efeito, o panteísmo romântico (ou, talvez melhor, o pampsiquismo 

romântico) exteriorização ontológica do Dieu caché, corresponde a uma insurgência 

contra uma Verdade total e mesmo contra uma divindade passível de ser totalizada em 

virtude da sua natureza omnipresente. De certa forma, o cosmos, enquanto identidade 

do divino, não pode ser considerado sua correspondência. E é por isso, no que se torna 

claramente um eco de Espinosa (e de Leibniz: a transcendência da Mónade das 

Mónades) e da influência que a sua teorização exerceu sobre o pensamento panteísta 

romântico mesmo que ao revés, que toda a realidade pode significar Deus e, pela 

essência deste, “se dépasser elle-même en vertu d’une piété cosmique reliant 

l’immanence à la transcendance”967. Poderia a imaginação dar sequência à realidade a 

partir do momento em que a imagem é a potência sacralizadora por excelência e em que 

o pretendido passa precisamente por uma continuidade ascendente, base de todo 

pensamento romântico?  

A realidade passa a ser olhada, pois, como impressão divina, a ponto de Novalis 

considerar a natureza como mediação entre o sujeito e a divindade968, o que, se preenche 

a função profética do homem romântico, outrossim transforma o mundo em passado:  

 

But how should the eternal, which does not find the times within itself, distinguish them 

except in an Other? To the spirit of eternity this Other is nature with which is related. In nature, 

the spirit knows itself as the one who was because it posits nature as its eternal past. Hence, the 

spirit knows itself as what eternally must have being since nature can be the pas only in 

relationship to It, what has being.969     

                                                           
966 Idem, ibidem, p. 87. 
967 Idem, ibidem, p. 196. 
968 Novalis, Grains de Pollen, apud, Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir 

Romantique, p. 196. 
969 Friedrich Schelling, The Ages of the World, New York, State University of New York Press, 

2000, p. 45.    
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Seja a imaginação reprodutora do ícone, seja a desejada imaginação divina 

(aquela que faria o homem criar o novo e que granjearia ao artista o epíteto de 

“divino”), poderá a raiz de imago servir a presença da infinitude parcialmente velada do 

mundo quando a força (vis) criadora do romantismo impele a participação do sujeito – 

mesmo que por exclusão – numa totalidade insondável? Como poderia a imaginação, 

considerada como corpo invisível da alma, ser o meio pelo qual o espírito conheceria a 

natureza, tida como corpo visível de Deus970? O reconhecimento do mundo como eterno 

passado salva o romântico do próprio misticismo, já que a encarnação preconizada pelo 

Romantismo dispersa a presença divina pelo mundo971, o que nos leva a pensar que uma 

força reprodutora, como a imaginação e as suas fatais imagens, não pode enformar os 

princípios românticos na medida em que questionam a essência do Uno. É que à 

imaginação – enquanto arreigada e inevitavelmente fonte imagética – está vedada a 

transição do ser ao tornar-se, o que impediria a revelação. 

A revelação romântica está, pois, marcada pela parcialidade: “la présence de 

Dieu, imanente à la Création, ne permet pas d’identifier la Création à Dieu; c’est une 

présence-absence, sur le mode de la communication indirecte, au moyen des 

médiateurs.”972 A escrita é, pois, a testemunha da sua presença e manifestação da 

desconhecida completude da essência. No Ser que é também Não-Ser reside, pois, a 

liberdade da revelação. E assim: 

 

There would be no real history of the world without a free beginning. Those who could 

not understand the free beginning also could not find the access to real history. 

To look at the entire history of the world as a progressive revelation of God is now a 

customary thought. But how did the Godhead come to that? Or how did it start to reveal itself? 

The answer that God is, in accordance with its nature, a consequently necessarily self-

revelation being (eus manifestativum sui) has brevity but is not succinct.  

 

 O que nos leva a questionar se a imaginação romântica não é, afinal, phantasia. 

Que Cristo cósmico poderia ter como sucedâneo a imagem quando a revelação é 
                                                           

970 A afirmação é de Laurent Cournaire e resulta da análise de um excerto de Alexandre Koyré: 
“Par l’imagination, corps visible de l’âme, l’esprit connaît la nature, corps visible de Dieu.” Integrada que 
está numa obra de carácter didáctico e sumário, deve dizer-se que a permanente confusão entre os termos 
imaginação e phantasia em muito se deve à descontextualização a que ambos os termos são votados 
quando inscritos em uma lógica de informação rápida – como é o caso. Cf. Laurent Cournaire, op. cit., p. 
184.   

971 Cf. Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, p. 198. 
972 Cf. Idem, ibidem p. 199.  
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evidentemente ulterior e não necessária à essência? A celebração da carne como 

possibilidade de reabilitação só poderia eclodir enquanto princípio estético (como nos 

casos de Novalis e Schlegel) quando a experiência dos sentidos encontrasse uma 

escatologia que, ao mesmo tempo, encerrasse também uma identidade antropocósmica 

voluntariamente incompleta diante de uma Vida Verdadeira. A hermenêutica 

historiográfica começa, pois, quando a imperfeição do signo é assumida como via 

ascendente.  

Ora, a imagem, mesmo que seja pensada como dissimulação e, portanto, como 

integrando o processo da revelação, torna inexequível a intimidade como um Eu 

temporal e activo – a imagem é, pois, incompatível com a insubstituibilidade que a 

concentração renovada na existência individual conhece durante a idade romântica. E se 

é certo que a Vida Verdadeira passa a ser reconquistada pelo homem romântico através 

de uma lógica evasionista que tem no imaginário aliado coerente, este não deve ser 

confundido com a imaginação, pois esta não possibilita, mesmo que pudesse ser 

ponderada como faculdade vitalista (que não podia ser para os românticos) a 

confirmação da síntese brilhante de Georges Gusdorf:  

 

Le romantisme proprement dit a peut-être son fondement de réalité dans ce coup de 

force qui transgresse les limites du possible et de l’impossible. Et peu importe que la 

transgression ait été réalisée, à l’origine, au nom de la raison et du droit naturel, se dressant 

contre les usurpations accumulées par l’histoire, pour les anéantir d’un seul coup. Le romantisme 

se trouve dans cette possibilité d’une transmutation magique de toutes les significations du 

monde, dans ce renouvellement du statut ontologique de l’être humain, et des conditions de sa 

résidence sur la terre973.     

  

 Correspondendo a imagem a uma limitação sígnica, dificilmente a imaginação 

poderia sustentar a emergência do futuro enquanto necessidade e enquanto contradição 

no quadro de uma filosofia da diferença – tal como o Romantismo filosófico o foi. Em 

suma, a imagem e a imaginação consubstanciam uma presença cuja vocação para o 

novo é coarctada essencialmente. A imagem, tal como a escrita, estabiliza um 

determinado ponto do presente, o que leva a uma normatividade do passado em que 

todo o presente fixado acaba por tornar-se.  Porém, a conversão do escrito ou do 

imagético em prova não exime a imagem da sua própria ontologia arbitrária, ainda que 

                                                           
973 Georges Gusdorf, Naissance de la Conscience Romantique au Siècle des Lumières, pp. 448-

449.  
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não fortuita enquanto práxis. O que nos leva a questionar, uma vez mais, até que ponto 

poderia o Romantismo ter eleito a imaginação como musa de um novo que se quer 

como presença cuja permanência seja ditada precisamente pela sua ausência. Ou, para 

usar a celebrizada expressão que Jürgen Habermas utiliza para qualificar a 

Modernidade, a imaginação não poderia estimular um “projecto inacabado” já que sob 

si assentam as fundações do produto e do parecer – não da prática ou do aparecer. Dir-

se-ia, pois, que a imaginação não pode conferir autonomia na medida em que a sua 

abordagem da epochê é, ab initio, inviabilizada pela sua incapacidade de ponderar o que 

não se vê.  

 

 

Schleiermacher: a imaginação é a phantasia  

 

Pelo que a emergência do novo de que a historiografia está dependente para 

poder afirmar-se como episteme não pode contar somente com a imaginação – ao 

contrário do campo literário porventura – a não ser em um estádio pós-arquivístico. Pela 

mesma razão, o Romantismo dificilmente – e não obstante os esforços de Friedrich 

Schleiermacher como veremos de seguida – poderia considerar como norma para a 

possibilidade a imaginação. Porém, é este o termo utilizado e detentor de uma vigência 

imperativa, como se outra família lexical não estivesse à disposição para o 

reconhecimento da força criadora do romântico. É o que se passa, acreditamos, em certo 

passo da obra Sobre a Religião. Leia-se: 

 

You will not, I trust, consider it blasphemy or incongruity that such a matter should 

depend on the direction of the imagination. By imagination I do not mean anything subordinate 

or confused, but the highest and most original faculty in man. All else is therefore dependent on 

it. Imagination in this sense is the free generation of thoughts, whereby you come to a conception 

of world; such a conception cannot receive from without, nor compound from inferences. From 

this conception you are then impressed with the feeling of omnipotence. The subsequent 

translation into thought depends on whether one is willing in the consciousness of his own 

weakness to be lost in the mysterious obscurity, or whether, first of all, seeking definiteness of 

thought, he cannot think of anything except under the one form given to us, that of consciousness 

or self-consciousness. Recoil from the obscurity of indefinite thought is one tendency of 
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imagination, recoil from the appearance of contradiction in transferring the forms of the finite to 

the Infinite is the other.974  

 

 Em causa está o papel que a imaginação desempenha no estudo teológico de 

Schleiermacher: a ela cabe a revelação da experiência religiosa cujo fim último é a 

transformação do homem. É neste sentido, também, que o que é apresentado como 

transcendente, ainda que e por essa razão impossivelmente elevado a objecto, a 

imaginação permite um grau de realidade ao transcendente e, por conseguinte, ela 

enforma o idealismo para que este possa ter expressão estética e religiosa e para que 

estética e religião possam ser idealistas e, ao sê-lo, passíveis de conceptualização. 

Parece-nos, contudo, que a ambivalência da chamada imaginação revela mais. Em 

primeiro lugar, que a imaginação recusa a indefinição do pensamento, o que significa 

que ela serve a conceptualização, tanto quanto a razão; em segundo lugar, que a 

imaginação recusa o processo aparente em que o transcendente é pensado pelo sujeito, 

em tudo limitado a não ser pela imaginação; em terceiro lugar, e daqui decorrente, que a 

imaginação serve propósitos interpretativos.  

Concluímos, pois, que o conceito utilizado por Schleiermacher pressupõe um 

estádio anterior à interpretação que não pode ser preenchido pela imagem, na medida 

em que ele deve conduzir, tal como na experiência religiosa, a um sentimento de 

omnipotência. Este está dependente da necessária passagem do finito ao Infinito e, por 

este motivo, não nos parece crível que essa “distância” possa ser preenchida por algo 

obrigatoriamente exterior como a produção de imagens. O movimento de 

conceptualização, como se a experiência religiosa fosse o modelo para toda a 

interpretação conducente ao conhecimento, partirá sempre, pois, da circunstância para o 

Espírito. Se quisermos ir mais longe, a imaginação poderia apenas produzir a metáfora 

do arabesque, obra de Schlegel, para mostrar a estilização do real em nome do ideal – 

mas não consumar “the immediate, prereflexive self-consciousness that cannot be 

confined to any single aspect of human self-hood, but underlies the whole of it”975. 

Pelo contrário, pode encontrar correspondência no termo phantasia a faculdade 

que possibilita precisamente a irrupção do novo, sobretudo, como no caso de 

Schleiermacher, quando em causa está a emergência do invisível no mundo pensado 

                                                           
974 F. Schleiermacher, On Religion, p. 98.  
975 Sergio Sorrentino, “Schleiermacher and the Prospects for a Transcendental-Anthropological 

Theory of Religion”, in Brent W. Sockness, Wilhelm Gräb (org.) Schleiermacher, the Study of Religion, 
and the Future of Theology: A transatlantic dialogue, Berlim, Walter de Gruyter, 2009, p. 108.  
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como grande mónade que pode ser intuída, já que o esquema de religiões individuais 

que subjaz à sua teorização pressupõe a individual intuição do universo, o que em 

última análise implica os limites da própria Razão. Ora, a imaginação enquanto 

contributo conceptual não respeita essa finitude. Seria necessário abdicar da 

individualidade para poder elegê-la como a mais alta faculdade humana, como quer 

Fichte e como adiante veremos – ou, então, ela terá de assumir nova forma nominativa.  

O equilíbrio entre o sujeito e a concepção holística do universo é feito, pois, pela 

finitude que, se por um lado transforma todas as coisas em passagem, também permite 

que o particular surja. Numa teorização do mundo assim delineada, a imagem é mais 

símbolo do que signo e a cópia incompatível com a dimensão do infinito; quanto à 

phantasia, admite a individualidade porque livre de um quase consenso ontológico. 

Schleiermacher, no entanto, define claramente a imaginação como conceito operativo e 

é precisamente através dessa definição, articulada com o seu pensamento teológico, que 

podemos concluir que no cerne da mundividência romântica esteve sempre a phantasia 

soterrada pelo conforto epistemológico do nome “imaginação”. Assim:     

 

Your imagination thus gives you a glimpse beyond the present boundaries of humanity, 

and whether it be only a ray from a vanished past, or an involuntary and unconscious prophecy 

of the future, it is a real higher inspiration. And just as this, that seems to come short of the 

requisite infinite variety is not really too little, so what, from your standpoint appears 

superfluous, is not really too much. 

This oft-bewailed superfluity of the commonest forms of humanity, ever returning 

unchanged in a thousand copies, does not disturb the pious mind. The Eternal Mind commands 

that the forms in which individuality is most difficult to discern, should stand closest together, 

and even the finite mind can see the reason why. And each has something of its own, and no two 

are identical. In every life there is some moment, like the coruscation of baser metals, when, by 

the approach of something higher, or by some electric shock, it surpasses itself and stands on the 

highest pinnacle of its possibilities.976 

 

 Não há identificação possível para a Ideia Eterna, o que significa que também 

não existe conhecimento, mesmo partindo da aceitação do transcendente, que a recubra 

totalmente – ou fórmula sígnica que a possa transformar. Certo é também que a uma 

faculdade chamada “imaginação” é conferido o poder sobre a interpretação da 

temporalidade, com a seguinte ressalva: a “imaginação” opera sobre o esquecimento 

como a luz, metáfora sobejamente referida nesta dissertação a propósito da memória e 
                                                           

976 F. Schleiermacher, op. cit., p. 75.   
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da phantasia e, por esse motivo, nada pode ter uma cópia. Dir-se-ia, portanto, que em 

Schleiermacher a luz é antipática à cópia. E por isso, seguindo uma vez mais Georges 

Gusdorf, “le temps romantique n’est pas un ordre de répétition stationnaire, ou de 

rétrospection, mais un ordre de croissance où se déploie l’avènement du sens du long de 

la durée”977.  

 A “imaginação” contribui, pois, para a afirmação da individualidade na medida 

em que é ela é quem possibilita a diversidade da acção (o que coadjuva o carácter activo 

da fantasia, mas não a natureza reprodutória da imaginação)978 e a consciencialização 

do sujeito no tempo. Não nos parece crível que a imaginação, assim como foi definida 

por Emmanuel Kant, possa estar na base da assunção de um papel profético – como foi 

o do romântico – em que a faculdade em causa é tanto mais divina por estar 

intimamente ligada à fé e quanto mais possibilita a chegada da utopia como prova da 

perfectibilidade do presente979. Somente uma faculdade da não vidência mas, no limite, 

da evidência poderia formar uma ontologia do que não se vê em nome da construção no 

presente de uma ideia de futuro em que a imagem apenas chega depois. E dizemos que 

só ulteriormente chega, pois que o novo mundo desejado é concebido pela interioridade 

do sujeito através da imaginação e da fé – uma vitalista, a primeira; outra potencial, a 

segunda980. 

 E porque o mundo é pensado como uma grande oikoumenê em que os signos 

abundam mas que nunca se sobrepõe ao mistério de Deus, a “imaginação”, máscara 

vocabular para phantasia, conduz o espírito à liberdade: 

 

 Si les hommes savaient employer cette force divine de l’imagination, qui, seule, rend à 

l’esprit la liberté, le transporte bien au-delà de toute puissance et de toute barreire, et sans 

laquelle la sphère de l’homme se rétrécit douloureusement!981  

 

À luz da história do pensamento ocidental que outra faculdade poderia existir 

para comprovar a Vida Verdadeira cujo caminho, como em Santo Agostinho, passaria 
                                                           

977 Georges Gusdorf, Naissance de la Conscience Romantique au Siècle des Lumières, p. 428.   
978 Cf. F. Schleiermacher, Monologues de Schleiermacher traduits de l’Allemand par Louis 

Segond, Paris, Genève & Bale, 1808, p. 54: “Dans tout ce que ma raison et mon sentiment poursuivent, 
l’imagination, pour faire jaillir avec la plus d’évidence mon individualité, me represente mille modes 
d’agir dans un esprit et dans un sens différents, sans blesser les lois de l’humanité.” 

979 Cf. Idem, ibidem, p. 103: “Qui pourrait me sauver, si tu n’existais pas, ô divini imagination, et 
si tu ne me donnais le pressentiment assuré d’un meilleur avenir?”   

980 Cf. Idem, ibidem, p. 106: “Je suis le prophète d’un monde à venir, vers lequel je me sens attiré 
par la vivacité de mon imagination, et par la puissance de ma foi; je lui appartiens par chacune de mes 
actions, par chacune de mes pensées.”   

981 Idem, ibidem p. 137.    
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necessariamente pela intimidade enquanto actividade pura independente de imagens 

mas temporalmente activa: 

 

En vertu de cette activité intérieure, je continue à prendre possession du monde entier; 

et, livré à una tranquille contemplation, je profite de tout, bien mieux que si chaque image, se 

succédant avec rapidité, devait encore être accompagné d’un fait extérieur.982 

 
 Pelo que a phantasia, pois acreditamos ser o que aqui está em causa, detém uma 

mobilidade que a imagem e a sua matrona imaginação só possuem materialmente, o que 

significa que só a primeira poderá acompanhar o desenvolvimento do espírito, para 

usarmos a nomenclatura do próprio Schleiermacher e que, num apontamento pessoal 

dos seus Solilóquios, acaba por atribuir à faculdade por si chamada de imaginação o 

poder de representar diante dos olhos o que aos seus olhos escapa983. E, mesmo que 

consideremos, como Kant, a imaginação como a faculdade humana que atribui formas 

definitivas às coisas – o que não a exime da definição de simples produtora de imagens, 

bem pelo contrário –, continuamos diante de uma insuficiência, quer nominativa, quer 

conceptual. E isto mesmo quando em causa está a representação do ausente, já que não 

se trata, como em Fichte, de uma mera transferência da realidade. Esse será, 

inquestionavelmente, o mais nobre e lógico papel da imaginação – mas somente a 

phantasia poderá operar a representificação do ausente. Quer a produção de imagens, 

quer a produção de formas resultam necessariamente numa concretização em que a 

reificação presente redunda em representação. Ora, o que buscamos é a faculdade da 

representificação.  

Poderia avançar-se que a phantasia, quando produz imagens, redunda em 

imaginação; no entanto, isso será sempre uma transferência de signos – não uma 

transferência da realidade, como Dieter Heinrich afirma, compreensível mas 

insuficientemente, acerca da possibilidade de imaginar-se ontologicamente. A ser viável 

essa afirmação, o produto da imaginação torna-se sempre cópia – o que obriga a 

questionar os usos que F. Schleiermacher faz da imaginação como vis imaginativa. Cada 

indivíduo pode até ser visto como espelho do mundo, mas tal apenas confirma a acção 

deficitária da imaginação para a Vida Verdadeira da Humanidade. Assim, o amor 

                                                           
982 Idem, ibidem, p. 139.   
983 Idem, ibidem, p. 145: “Mon imagination se représente ce qui, dans votre vie, échappe à mes 

yeux.”  
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tornado religião implica a invisibilidade do Infinito anterior ao nascimento e posterior à 

morte e, para que aquele possa ser caminho para o encontro com a Humanidade.  

Ora, não duvidamos que a historiografia – e, criticamente, as filosofias da 

História – venha responder a esta assunção de cada indivíduo como espelho, o que deixa 

a imagem enclausurada na imanência e dependente do meio através do qual o Espírito 

confronta o desconhecido. O recurso à imaginação contribuiria para que, diante do 

império da imagem, continuasse a ser o século a determinar o homem e não o homem a 

determinar o século. De onde a incitação de Schleiermacher: 

 

Have you not often felt this holy longing, as something unknown? Become conscious of 

the call of your deepest nature and follow it, I conjure you. Banish the false shame of a century 

which should not determine you but should be made and determined by you.984  

 

 Em última análise, o Romantismo é a crise da imagem e não apenas a sua 

descontrução, como posteriormente virá a passar-se. É, outrossim, a crise de uma 

consciência985, que, entre o sonho da revolução e a desordem do real, não pôde ater-se 

ao visível e tende a aspirar a um cosmos tão espiritual quanto humano na sua realidade 

palpável. Ora, o passado acaba por constituir, bem mais do que a fuga pelo devaneio, 

um projecto de reflexão sobre o acontecido de que resta um pó germinador de 

existências e que transforma o presente no tempo privilegiado para a crise da e enquanto 

consciência. 

 O que, inquestionavelmente, é produto da imaginação em todos os seus direitos 

filosóficos e etimológicos virá a ser o seguinte: “la pente de la rêverie conduit au lieu où 

s’entrelacent songes et symboles dans le cadres eschatologique de la Cabale, chère aux 

illuminés de tous les temps, de Boheme à Saint-Martin et Baader, au Vigny d’Eloa, au 

Lamartine de La Chute d’un Ange, au Victor Hugo de La Fin de Satan”986. É esta a 

imaginação criadora, presente, também, na forma como a religião é apropriada pela 

narrativa literária ou pictórica. O que o próprio Georges Gusdorf apelida de imaginação 

no campo religioso não pode senão ser phantasia quando ultrapassa o domínio do 

simbólico e da tradição. A devoção romântica pelo recomeço só poderia ter como 

arcanjo, presidindo aos restos presentes do cortejo celeste e assente na periclitante 

                                                           
984 F. Schleiermacher, On Religion, p. 92. 
985 Cf. Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, p. 282.   
986 Idem, ibidem, p. 283.  
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cesura entre as fundações de um antigo regime e o esquecimento da repetição em nome 

do novo, a tutela da phantasia.  

 Bem longe de ser um elogio do Cristianismo, os discursos Sobre a Religião são 

uma espécie de teologia da temporalidade na qual a phantasia desempenha um 

protagonismo unificador e no seio do qual a tensão entre as temporalidades é 

transfigurada em nome de uma axiologia que salva a própria phantasia da perda do seu 

poder ontologizador. Assim, está firmado o chão no qual o historiador procurará sanar 

as intermitências do passado assumindo o presente como dádiva para o futuro – sendo, 

pois, o religador por excelência. Pensamos em Michelet, é certo, mas não é necessário 

esperar por este para se poder afirmar que a razão romântica é um órgão de 

transcendência987, sendo dessa lógica, que dispõe em diálogo a omnipresença divina 

pelo transcendente e a inferioridade potencial do homem, que a interioridade surge 

como força vital porque radicada na forma máxima do idealismo: a phantasia.  

 Poderia a imaginação aspirar ao absoluto sendo ela a pátria da vontade de real? 

A phantasia potencia, como a Erlebnis, a interpretação possivelmente total do vivido, 

como se permitisse desafiar o totalismo da sua inacessibilidade e, no seu lugar, 

colocasse a totalidade inapreensível mas íntima do infinito. Porque, “l’absolu, ce serait 

la coïncidence de soi à soi, l’adéquation réalisée entre ce qui cherche et ce qui est 

cherché, la découverte du Centre d’où procede la justification de l’existence et 

l’intelligibilité des valeurs”988, a imaginação não pode estabilizar a contradição do 

mundo. Ela só poderá, dizemos, explicitá-la. A dialéctica entre finito e infinito terá de 

ser levada a cabo escorada por uma faculdade activa que permita uma revelação do 

vivido, pois somente sobre este é possível aspirar a uma verdade íntegra, mas que se não 

deseja inteira. Por conseguinte, a phantasia será tão absoluta quanto o Absoluto que 

compreende.  

 Por isso, só a phantasia pode reflectir a morte e a imortalidade e, assim, permitir 

ao homem a suma aspiração de Friedrich Schleiermacher:  

 

Only the man who denying himself sinks himself in as much of the whole Universe as 

he can attain and in whose Soul a greater and holier longing has arisen, has a right to the hopes 

that death gives.989       

 

                                                           
987 Cf. Idem, ibidem, p. 283. 
988 Idem, ibidem, p. 91. 
989  F. Schleiermacher, On Religion, p. 101. 
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 Ou, para antecipar a célebre inscrição tumular de Michelet: a História é uma 

ressuscitação, o que nos leva ao pensamento de Johann G. Fichte e ao solipsismo do 

génio para que, procedendo-se à substituição da divindade pelo pensador, se possa 

reenviar a força motriz da criação para a phantasia – ainda chamada imaginação pelo 

autor de Grundlage der gesamten Wissenschaftsleh (As Fundações da Ciência do 

Conhecimento, 1794). Detentor agora do poder sobre todas as materialidades e sob a 

certeza do Absoluto, o sujeito é então prioritário e tem direitos demiúrgicos sobre todas 

as camadas do real. A ponto de Novalis, contra o que seria de esperar de quem tanto 

homenageou Espinosa, cunhar de Noctium Phantasmata uma recolha de sonetos seus, 

sintoma do uso de que a raiz de phantasia estava latente e que a consciência intelectual 

não seria suficiente para os românticos. Assim se opera a chegada da invidência, vereda 

obscura para se chegar à evidência do mundo.  

 

 

Fichte: a phantasia flutuante como princípio para a liberdade 

 

O exponente máximo disto foi o próprio Fichte, cujo solipsismo contribuiu para 

que a divindade pudesse finalmente ocupar um espaço supra-ontológico, por forma a 

deixar ao filósofo e ao artista também uma possibilidade de estatuto absoluto – condição 

para que conseguisse comunicar o mundo e revelar o divino. O mistério da presença 

absoluta exigia, assim, uma circunstância de reciprocidade. Ora, para Fichte, a única 

actividade absoluta capaz de harmonizar a determinação activa e a determinação passiva 

do Ego é a imaginação990. Mas também aqui embatemos na mesma contradição 

vocabular, na medida em que phantasia é obliterada em nome da ocorrência de 

imaginação, tanto mais que, ao estabelecer uma relação dinâmica entre o Ser e o Não-

Ser, Fichte acabará por desaguar na exiguidade da própria filosofia para compreender o 

Não-Ser como contingência, também ela absoluta.  

Em vista disso, a contingência do Ser-Não em permanente cesura com o Ser – 

mas, também, em constante união com este – denota uma espécie de efemeridade do 

próprio Ser. Ou, pelo menos, de uma circunstancialidade limitada pelo estado e 

delimitada pelo espaço confinado do íntimo, o que denuncia um movimento de vaivém 

entre ser e Ser-Não – manifestação do Ser e do limiar limitante a que este vota o ser 

                                                           
990 Cf. J. G. Fichte, The Science of Knowledge, translated from the German by A. E. Kroeger, 

Philadelphia, Lippincott & Co, 1868, p. 135.  
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através do Ser-Não. Ora, esse vaivém, para Johann Fichte, não é outra coisa senão a 

imaginação. Esta partilha um estatuto absoluto com Deus, com o Mundo e com o Eu, 

pois só essa reciprocidade permitirá que a “imaginação” (e de novo destacamos o 

vocábulo com aspas) retenha a descontinuidade do ser e a fugacidade do acidente: 

 

The positing Ego, by the most marvelous of its powers (productive imagination,) holds 

the vanishing accidence firmly, until it has compared it with the accidence whereby it is pushed 

aside.991   

 

 O acidente aparece, pois, como objecto, por excelência, da “imaginação”, o que 

nos parece um claro paradoxo, na medida em que, enquanto produtora, a “imaginação” 

não pode reproduzir ou fixar nem o acidente nem a sua transitoriedade, sobretudo se 

pensarmos que a comparação entre acidentes resulta no contrário da reprodução: a 

identificação e, logicamente, o particular. Em última instância, o reconhecimento do 

acidente permite a metamorfose da fenomenologia em ontologia; porém, para que tal 

suceda, é necessário que também a faculdade, adjectivada por Fichte como maravilhosa, 

possa acompanhar o devir eterno.  

Daí que a filosofia, sozinha, possa ser descoberta na sua liminar condição 

ordenadora – à qual escapará a transdiscursividade necessária para a comportação da 

Verdade oculta. Ou, como Gusdorf, uma vez mais, sintetiza: “L’exposé philosophique 

ne peut être qu’une coupe au sein d’un devenir. Le langage humain tente de dire, selon 

la seule dimension qui lui est propre, une réalité pluridimensionnelle. De là une violence 

interne dont la tensión risque de provoquer la rupture du support linguistique. Les 

penseurs du romantisme se heurtent à l’impossibilité quasi-matérielle de dire 

l’indicible.”992 Não nos parece viável que à “imaginação” seja atribuída a voz da 

imaterialidade, já que, no limite, ela poderia fixar o instante – o que nos leva de novo à 

natureza intencionalmente material da imaginação e, por conseguinte, à impossibilidade 

que dela emerja o diálogo entre finitude e infinitude, coluna aporética do Romantismo. 

A imagem não contém essa espécie de autocontradição de que o vitalismo romântico 

necessita para se consubstanciar no devir.  

A aporia, já platónica, do eikon é da ordem da presença do ausente, que a 

imagem pretende reificar, mas sem nunca ser. Ora, a indecidibilidade romântica reside 

                                                           
991 Idem, ibidem p. 170.  
992 Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, p. 40.  
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precisamente na insustentabilidade da cópia dessa autocontradição, porque se posiciona 

contra a ordenação final das coisas (que irrealizaria qualquer escatologia):  

 

(…) the Ego seeks to unite what is not unitable, now trying to take the infinite into the 

form of the finite and now again driven back to posit outside of that form, but in the same 

moment attempting again to seize it in the form of the finite – this interchange is the power of 

Imagination.993 

 

 O que é o mesmo que dizer-se que a errância passa a ser a condição do sujeito 

romântico e, segundo Fichte, a “imaginação” concretiza essa errância na sua 

manifestação máxima: se a filosofia e a poesia forem tanto mais autênticas quanto maior 

for a sua vocação para a busca do inatingível, então só através da dúvida permanente 

pode a filosofia romântica transformar-se em confissão do Eu porque devotada ao 

ausente. A única parcela da Verdade impossivelmente omissa é a morte, o que explica, 

de certa forma, por que não pode o pensamento romântico ter casa: somente a errância 

desafia a morte como domicílio certo e só ela transfigura o próprio sujeito em Eu 

inacessível no seio do todo transidividual. A “imaginação” teorizada por Fichte é, 

também ela, errática: 

 

This floating of imagination between irreconcilable links, this its self-contradiction is, as 

we shal hereafter show, that which extends the condition of the Ego to a time-moment. (For pure 

reason everything is at once; only for imagination is there a time.) (…) Imagination can not stand 

this floating long, that is, not longer than a moment (except in the feeling of the sublime, where 

astonishment, a half of the interchange in time, arises).994   

 

 Errática, pois, e distensamente errática se em causa estiver o sentimento do 

sublime: o espanto, o que parece colocar a “imaginação”, que cremos phantasia, em 

uma espécie de metatemporalidade que não apenas envolve o acidente, como parece 

operar como a memória a partir do momento em que o espanto é produzido. Por isso, 

ela reflecte o infinito e volta-se na sua direcção, porque o sujeito romântico pensa-se 

enquanto “encarnação biológica e histórica”995 que tem no silêncio996, perante o 

                                                           
993 J. G. Fichte, The Science of Knowledge, pp. 179-180.  
994 Idem, ibidem p. 181.   
995 A expressão é de Georges Gusdorf. Cf. Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir 

Romantique, p. 40. 
996 J. G. Fichte, “Memoir of Johann Gottlieb Fichte”, in The Popular Works of Johann Gottlieb 

Fichte, translated from the German by William Smith, London, Trübner & Co, Ludgate Hill, 1889, p. 
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indecidível, forma de ser diante da sua incompreensibilidade. Ora, a imaginação é, por 

excelência, o campo da divisibilidade, o que não nos parece compaginável com o 

Absoluto a que o sujeito aspira totalmente na consciência da parcialidade do 

conhecimento. Assim, como a infinitude é impossivelmente completa no tempo, é 

necessário que infinito e finito sejam reunidos pelo sujeito romântico através da 

“imaginação” que terá por fim permitir a contemplação daqueles: 

 

The absolute opposites (the finite subjective and the infinitive objective) are in advance 

of the synthesis mere thoughts, and hence ideal, in the sense in which we have always used the 

word.   As soon as they are to be united in thinking, but can not be united, they receive – through 

the floating of thinking, which in this its function is called imagination – reality, because through 

this floating they become capable of being contemplated.997 

  

 Isto implica que o objectivo do que também Fichte chama “imaginação” seja 

precisamente a nova passagem do real ao ideal, admitindo-se desta forma um estado de 

sítio tangível entre finito e infinito, entre dizível e indecidível, entre ser e já-não-ser. 

Nesse limiar, uma vez mais utilizada a metáfora da luz e da sombra998, a contemplação 

tem o estatuto de estado, induzido pelo poder, esse sim activo, da “imaginação”. Não 

basta, pois, uma lei da representação – como a imaginação seria – para agregar as forças 

das oposições, já que isso bastaria para aniquilá-las enquanto pólos. A sua reunião deve 

estar, pois, sob o jugo de uma lei da revelação, que somente em estádio já de síntese (e 

não nem de tese nem de antítese) poderá beneficiar da reproducção – e já não apenas da 

acção. 

 E é precisamente porque pode ser posicionada antes da síntese (ao contrário da 

imaginação) que a phantasia – pairante – permite não apenas a tomada de direcção para 

o infinito, como a indeterminação que precede todo o acto hermenêutico – e todo o acto 

em si: 

 

In reflecting upon the power to act, I find myself to be undetermined. In reflecting upon 

this state [of indeterminacy], this is expressed by saying that the power of imagination “hovers” 

between opposing determinations. My perception of my freedom starts here.999  

                                                                                                                                                                          

100: “It feels that silence is the most fitting attitude of the finite being towards its Infinite and 
Incomprehensible original, and that when it is needful that thought should shape itself into words, they 
should be those of dissidence and modest self-distrust.” 

997 J. G. Fichte, The Science of Knowledge, p. 186. 
998 Cf. Idem, ibidem, 185.  
999 Fichte, Ética, p. 130.  
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 O que significa que a phantasia é sempre o início – e nunca a finalidade, com 

uma diferença preponderante relativamente à imaginação. É que esta tem por alfa e 

ómega o mundo das aparências, enquanto a phantasia ultrapassa a contigência da 

aparência para poder ser princípio de liberdade e, por isso, de pré-ocupação. Como se, 

sendo princípio de liberdade, fosse também o princípio da dúvida, sendo esta, em suma, 

que confere realidade. Independentemente da clausura em que Fichte acaba por encerrar 

o Eu, já que tudo o que lhe é exterior é apenas reflexo do espírito individual. O que nos 

leva a perguntar se não é a phantasia o motor de busca da razão já que é por ela que 

subsiste a procura e já que Fichte faz assentar na ética a anulação da dúvida: 

 

The feeling of certainty arises from the concurrence of an act of the power of the 

imagination with the ethical drive. A necessary condition for the possibility of such a feeling is 

therefore that the subject has actually judged [this concurrence] for himself. This is why there 

can be no certainty nor any conviction whatsoever in the case of alien judgments and why 

conscience can absolutely not allow itself to be guided by any authority, which would involve a 

clear and obvious contradiction – a self-feeling of something that I myself neither am nor do.1000 

 

 Ora, a imagem, por si só, não pode justificar a certeza. Para todos os efeitos, ela 

será sempre, como o próprio Fichte afirma, um produto do Eu que, apesar de 

corresponder a um constructo externo (que pode ou não existir) dependente de leis que 

lhe são próprias e que ultrapassam o próprio sujeito em autonomia – é, pois, essa 

autonomia pré-conhecida pelo sujeito que lhe permite tornar também sua a imagem 

como produto. Em último caso, a imagem detém sempre uma verdade própria e que 

reside no próprio ser da imagem, o que, se prova como, à guisa das Luzes, a imagem diz 

a sua verdade, contradiz o aparecimento da dúvida e apresenta uma via categoricamente 

racionalista para a verdade. No limite, seria o imaginário que justificaria como, segundo 

Goethe, “tout existant est un Analogon de tout autre existant. C’est pourquoi la réalité 

(das Dasein) nous apparaît toujours en même temps divisée et conjointe. Si l’on se fie à 

l’analogie trop avant, tout se fond dans l’identité; si l’on rejette l’analogie, tout se 

disperse dans l’infini. Dans les deux cas la réflexion est bloquée, d’un côté par excès de 

vie, de l’autre par inanition mortelle”1001. Logo, a imaginação, territorio do eikon, se 

                                                           
1000 Idem, ibidem, p. 166.  
1001 Jedes Existierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher erscheint uns das Dasein 

immer zu gleicher Zeit gesondert und verknüpft. Folgt man der Analogie zu sehr, so fällt alles identisch 
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favorece a analogia, não salva o sujeito do perigo da uniformização identitária, e Goethe 

acaba por condensar a aporia do uso da imaginação ao afirmar quer uma espécie de 

vivissecção a que a imagem sempre pode ser sujeita, quer a homogeneidade sígnica e 

sua consequente morte semântica.  

 A imaginação seria, pois, tão temporal como o seu sujeito; porém, 

contrariamente às potencialidades da phantasia, está cercada pela passividade da 

determinação, não podendo responder, pois, ao princípio da tomada de consciência que, 

segundo Fichte, começa com a “imaginação”. Ao “flutuar” entre os opostos, ela dita a 

indeterminação do início da consciência do sujeito e, portanto, a sua aceitação como 

conhecedor, tanto mais que só através da compreensão é que a flutuação da força 

imaginativa pode ser determinada e fixada. Também neste caso nos parece que o termo 

“imaginação” é deficitário diante do que está em causa. Enquanto conhecedor, o sujeito 

passa de um estado activo de certeza para um estado activo também de julgamento, 

propulsionados ambos pelo desejo. Sem este, a própria imaginação seria vazia1002.  

Este dado é particularmente relevante na medida em que nos permite, uma vez 

mais, estabelecer uma divisão entre phantasia e imaginação. Somente a primeira 

preexiste, pelo que somente a primeira pode dialogar com o desejo e, sobretudo, com a 

espera e com a esperança. A imaginação será sempre uma forma apressada da 

phantasia, potencialmente prejudicial, pois, à produção de conhecimento. A imaginação 

pode até ser a mãe analógica do saber, como Goethe quis, porém, e ainda que a série de 

analogias diga respeito à múltipla infinitude, para o alcance da ausência e, por isso, da 

unidade de que Deus está revestido é necessário perscrutar a latência invisível do 

mundo. A “imaginação” não pode acompanhar o presente sem fim por forma a 

encontrar no ruído informe do passado a perfeita construção divina. 

 

 

Phantasia e linguagem: a idealização do referente da ausência 

 

Talvez por este motivo a historiografia não tenha eclodido em toda a sua força 

na era das Luzes, uma era de prosadores, mas sim na era romântica – uma era de poetas. 

Com efeito, “la doctrine du langage n’est pas une grammaire philosophique, mais une 

                                                                                                                                                                          

zusammen; meidet man sie, so zerstreut sich alles ins Unendliche. In beiden Fällen stagniert die 
Betrachtung, einmal als überlebendig, das andere Mal als getötet. http://www.wissen-im-
netz.info/literatur/goethe/maximen/1-14.htm (20-02-2014) 

1002 Cf. Dieter Henrich, op. cit., p. 222. 
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doctrine de l’incarnation du Verbe, une grammaire théosophique. Atteinte la limite 

eschatologique, un langage spirituel s’annonce, où la parole devient transparente à elle-

même”1003. Como se se dissesse que os românticos aceitassem a abstenção face a uma 

Verdade total e, só então, uma escrita da ausência pudesse ser afirmada como uma 

hermenêutica do outro em nome do pretérito e não do presente. O solipsismo de Fichte 

não fica resolvido, mas o Eu que apregoa como sistema ínfimo da sistematização ideal 

divina é, assim, categorizado como um continuum, o que faz da “imaginação” uma 

forma de experiência mental tão transcendente que torna do Eu uma espécie de 

confidente divino. De onde a autoproclamação profética do sujeito romântico e, 

simultaneamente, da liberdade como prova da dicotomia claro/escuro em que todo o 

universo está compreendido.  

E não é necessário convocar aqui redundâncias esotéricas de hermetismos que 

terão na morte a suma iniciação para a Verdade. Ao contrário, porque, contrariamente à 

Verdade dita das Luzes, a palavra romântica traduz a impotência do texto para uma 

unilateralidade de sentidos. Como se o Romantismo fosse, de facto, a celebração e a 

comemoração do Verbo na medida em que pode já ser a sua recordação. Por isso, 

“L’Œuvre irréalisable est l’horizon sur lequel se projettent les œuvres réalisées”1004. E 

não duvidamos afirmar que, mais do que a poesia ou do que a autobiografia, a 

historiografia será essa obra. Assim,  

 

Even after it [the product of this hovering, a product that does not yet possess any sharp 

outlines, is determined and fixed] has been determined, however, the sharp boundary can easily 

be lost again, in which case the object will be retained only in the power of the imagination.1005   

 

 Porque, na verdade, o movimento de abertura e de fecho dos olhos – sinal de um 

olhar ontológico que é tanto testemunha como vidente – será o símbolo do Romantismo, 

fundando, assim, a consciência sobre as distâncias do Ser e do Não-Ser, e em 

correspondência com a phantasia, dizemos nós, oscilante entre contrários. Assim, a 

palavra sobrepõe-se à imagem, já que esta não pode ser o espelho da universalidade das 

coisas, enquanto a linguagem verbal ultrapassa a realidade humana. A semântica, dir-se-

ia, horizontal, da imagem não propulsiona uma dialéctica ascendente nem pode imbuir o 

vitalismo do século XIX. Em contraste, a palavra desafia a mestria do sujeito, na 

                                                           
1003 Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, p. 403.  
1004 Idem, ibidem, p. 409.   
1005 Fichte, Ethics, p. 184.  
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medida em que guarda em si o mistério das origens, subsistindo como particularidade 

desconhecida que é centro de si mesma1006 e que, por isso, pode ser expressão da alma 

do mundo.  

Ora, se as palavras usam o poeta e não o contrário1007, então podemos considerar 

que a palavra é a manifestação, por excelência, do silêncio a que o sublime obriga o 

homem romântico. Pelo que o sujeito – tanto mais quando em causa estiver o sujeito 

historiográfico – reterá o continuum temporal, de que a sua mente é correspondente, 

através daquilo que, existindo e não existindo fora de si, de si depende para poder 

ordenar-se, por oposição à imagem, que, tendo as suas próprias leis, segundo Fichte, 

nunca pode inverter a sua determinação. Por isso, a palavra pode estar associada a uma 

faculdade que ultrapasse a autoridade imagética, o que nos leva a deduzir que só a 

palavra poderá idealizar o referente-ausente e, nessa medida, porque autónoma ao 

produto (imagem ou forma, para nos atermos à definição kantiana), operar num campo 

que tem na phantasia liberdade suficiente para a génese da representificação, sem que 

esta seja mera reificação ou representação do ausente.  

É a constatação do segredo do mundo que nos faz regressar à metáfora da luz. A 

imaginação é da ordem da iluminação perpétua (mas não eterna); a phantasia 

compreende a força sigilosa dos contrários e, por esse motivo, só ela pode assistir a 

memória aquando da revelação historiográfica do acontecimento. É por isso que, como 

na lógica judaico-cristã, o Verbo pode encarnar. E, por isso, não admira que, com os 

românticos, também as línguas arcaicas sejam redescobertas. 

Mas não é tudo. Uma análise cuidada das Méditations Personelles sur la 

Philosophie Élémentaire de Fichte dá-nos conta não apenas da confirmação das 

premissas que acabámos de expor, mas, outrossim, de novos aspectos que não apenas 

atestam como é a phantasia e não a imaginação que dá vida (e a expressão não é aqui 

utilizada de forma arbitrária) às impressões deixadas na memória, para retomarmos a 

égide platónica, como fazem da phantasia uma espécie de metacategoria da condição 

temporal do homem. Sobretudo porque o homem romântico, enquanto medium entre o 

universo e o mundo colectivo dos sujeitos que não atinge a determinação das coisas, não 

pode ter na mera transposição formal (e que é a definição que Kant apresenta para a 

imaginação) força para posicionar, agora sim, representações no tempo. Nas 

                                                           
1006 Novalis, “Monologue”, in Semences, Paris, Allia, 2004, pp. 264-265: “… la particularité de 

la langue, à savoir qu’elle ne s’occupe que d’elle-même, personne ne la connaît (…).” 
1007 Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, p. 415.  
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Meditações, Fichte vai um pouco mais longe, e o que havia sido a contradição entre e o 

Ser e o Ser-Não devém agora Eu e Não-Eu.  

As implicações, para o que nos interessa, são significativas. Ainda que esta 

transmutação seja o fundamento e a insolubilidade do próprio solipsismo, é neste 

contexto que Fichte disseca a consciência originária em sensação externa no espaço, 

sensação interna no tempo e, através da imaginação, a intuição1008. Assim sendo, a 

imagem não pode anteceder nenhuma destas partes na medida em que se supõe que à 

imagem corresponda sempre um constructo externo (como o autor defendera já na sua 

Ética). Ora, a imaginação (Phantasie) é o meio através do qual um ponto A transfere 

para o ponto Não-A algo que está nele1009 de forma voluntária e inteiramente livre. Ou, 

para utilizarmos o vocabulário de Fichte, espontaneamente. Sendo que, segundo Kant, a 

imaginação é espontaneidade1010 (o que dela faz imaginação produtora), ela actua sobre 

o tempo, que não se deixa realizar, e sobre o espaço, que não se deixa fixar. Não admira, 

pois, que a imaginação, agora já phantasia flutue entre contrários, uma vez que é ela 

quem auxilia o sujeito na apreensão de amas as categorias: 

 

Je perçois ici une parfaite analogie; en effet, de même que la substancialité procédait du 

sensible en général, de la matière, de même l’action reciproque procède de l’espace, et la 

causalité du temps (cette comparaison, si nous la poursuivons, nous conduira bien à quelque 

chose). Dans un cas, le sensible en général (la matière) a été réalisé, et l’a été comme quelque 

chose de permanent. Dans l’autre, ce qui comprend la sensation interne, le temps, devrait donc 

être pensé et réalisé comme fixé, comme établi en tant que permanence, et non comme 

dépendant de notre imagination et de notre appréhension. Seulement, je crois que le temps ne se 

laisse pas réaliser, ni l’espace, fixer. 2) De même que le sensible en général nécessite 

l’acceptation préalable du temps et de l’espace, de même pour fixer le sensible, il nous faudrait 

faire reposer la déduction des catégories. 3) L’espace, selon moi, le concept positif et le temps, le 

concept négatif. Dès lors, l’espace ne devrait-il pas être fixé antérieurement au temps? Et, 

pourtant, on pourrait tout aussi bien faire l’inverse, puisque l’espace naît, selon Kant, de la 

liaison des deux; mais Kant pouvait bien avoir tort sur ce point.1011 

 

 A impossibilidade de realização do tempo e de fixação do espaço é consequência 

da causalidade temporal, mãe de todas as causas. Por um lado, porque assim se torna o 

                                                           
1008 J. G. Fichte, Méditations Personelles sur la Philosophie Élémentaire, Paris, Vrin, 1999, p. 

112. 
1009 Cf. Idem, ibidem. 
1010 Kant, Crítica da Razão Pura, p. 120.   
1011 Cf. J. G. Fichte, Méditations Personnelles sur la Philosophie Élémentaire, p. 134. 
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espaço o conceito positivo, e o tempo o conceito negativo. O mesmo é dizer que o 

espaço é apreensível externamente, mas imobilizável internamente, e que o tempo é 

compreendido internamente mas não acumulável externamente. A consequência directa 

destes princípios coloca a “imaginação” no mesmo plano de acção que a memória: é a 

phantasia que realizará a impressão. A metáfora não é nova, como bem sabemos. Mas, 

em Fichte, a impressão não surge como metáfora para melhor entendimento da 

memória. Surge antes associada ao nascimento da intuição, facto que nos é 

particularmente caro, uma vez que, se em Fichte a imaginação é, como afirmámos já, a 

transferência de uma realidade, então a própria imagem é apenas um dos constructos e 

está limitadamente à mercê da sensação, dado que é necessariamente da ordem do 

espaço, comprometendo, assim, a intuição.  

Como mais tarde Heidegger virá a tentar a articulação de imaginação 

transcendental com o tempo, afirmando que o tempo surge como intuição da 

imaginação transcendental, Fichte acaba por retirar autenticidade à imagem a partir do 

momento em que opta pela impressão como matéria da sensação intuída no tempo. 

Como a representação é descrita como o que interpreta a imaginação, podemos 

reafirmar que em causa está sempre phantasia e que o labor da imaginação lhe é 

ulterior, na medida em que a imaginação não pode escapar conceptualmente a uma 

eterna duplicidade que vai contra a correnteza temporal. Se o tempo detém, em última 

análise, a integralidade mais próxima do divino, a imaginação assim chamada só 

poderia fixar o espaço e, assim, ser permanentemente obstáculo à linguagem verbal 

como supermundo que antecede as representações. Ao contrário, a phantasia parece não 

apenas poder ser fundamento para uma metafísica, como não tem no Verbo um código 

transgressor. O Verbo acompanha, pois, a intuição (que não pode ser na sua génese uma 

forma) e, por esse motivo, é a expressão que a phantasia encontra no Ser para a 

sensação do Não-Ser.  

O que valida a phantasia como força espontânea (a vontade distensa no tempo) e 

a impressão como marca do Não-Ser: sendo a impressão a objectividade da sensação 

intuída no tempo e, possivelmente, para o espaço, então, diante da irrealizabilidade de 

um e da instabilidade do outro, a phantasia é tanto da ordem da escrita do passado como 

da escrita sobre o futuro, o que significa que a phantasia, que partilha com a 

representação e com a representação da representação a sua ascendência espontânea1012, 

                                                           
1012 Cf. J. G. Fichte, Méditations Personelles sur la Philosophie Élémentaire, pp. 147-148.  
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estará tanto na base do conhecer quanto mais dependente estiver o Eu do Não-Eu. Isto é 

particularmente incisivo no que toca ao conhecimento historiográfico e à hermenêutica. 

Porque, em última análise, a coexistência sempre da verdade com o seu 

encobrimento gera a simpatia da impressão – mais do que meramente a empatia. Assim, 

a linguagem que secunda a phantasia não pode ser apresentada como máquina de 

representações, porque ela permite a experiência do Absoluto, aquela que diminui o 

sujeito somente para que este possa transfigurar-se em eternidade, pelo que apenas o 

contacto com a duração poderá tornar o sujeito num Eu pré-ocupado e, por isso, 

transformar em simpáticas sensações que, por definição, são egoístas (porque estão 

ligadas ao sujeito e não aos objectos que as proporcionam). E, talvez, o impacto das 

filosofia e da poesia românticas tenha, assim, devindo uma forma maior que tem na 

historiografia compreensão do Outro pela Palavra.  

 

 

A phantasia como segurança da ausência 

 

Dir-se-ia, pois, que a descoberta de que o Eu é um Eu caminha a par e passo com 

a sistemática conclusão de que o esconderijo da verdade pode ser auscultado através da 

redescoberta do Outro, numa busca que só pode ser principiada diante do que Pascal, 

citado por Lévy-Brühl reportando-se a uma experiência que Jacobi data da sua infância, 

chama de “le silence éternel de ces espaces infinis m’effraye”1013. É que a procura do 

Absoluto deve ser, também e já, participação no Absoluto. Claro que estamos diante da 

implicação do Eu romântico em todos os ângulos da sua experiência. Mas o fito seria 

precisamente esse. O sujeito deve anular-se enquanto verdade, mas não enquanto sujeito 

na sua procura pelo Absoluto.  

Assim, a narrativa historiográfica, fundação de uma espécie diferente de amor 

isento de pietismos: “Or, la Vérité vraie, la seule nécessaire, n’est pas une vérité qu’on 

possède, mais une vérité dont on est possédé”1014, o que significa que a phantasia 

poderá, em termos gadamerianos, consistir no encontro entre a continuidade da História 

e o instante da existência, razão pela qual só a era romântica poderia assistir ao 

desenvolvimento e consolidação de uma heurística (e de uma hermenêutica) que tivesse 

                                                           
1013 As palavras são de Jacobi. Cf.  Lévy-Brühl, La Philosophie de Jacobi, Paris, Alcan, 1894, p. 

3.  
1014 Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, p. 99.   
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em uma forma alucinatória (e, por isso, informe) a responsabilidade de um objecto que 

não pode ser apreensível senão na duração temporal, onde, porque latência escondida da 

verdade, está a salvo de todas as percepções falsas, apesar de e em nome da sua 

ausência. 

Ora, porque em Fichte a causalidade advém precisamente do tempo, poder-se-á 

avançar que esta phantasia, que é Phantasie e não mera Einbildungskraft, põe a 

descoberto, antes de Dilthey e, depois, Heidegger ou Jaspers, o papel do instante que, 

não sendo ainda (e podendo nunca vir a ser) um momento historicamente expressivo, é 

o momento em que o sujeito existe histórica e autonomamente em relação aos 

significados que somente a posteridade poderá (ou não) construir. Podemos até 

concordar que Fichte, através da sua teorização sobre o conceito de “imaginação”, acaba 

por transformar-se em influência decisiva para a filosofia da arte e para a teoria poética 

da sua época1015, mas tendemos a considerar mais relevante precisamente o que da sua 

teorização serve para o entendimento das origens da hermenêutica historiográfica.  

Como se o Romantismo elegesse a ontologia acima de todas as coisas porque 

somente uma epistemologia subordinada à ontologia (e não o contrário) pudesse surtir o 

efeito alucinatório da representificação do Outro, deixa ao sujeito a capacidade de 

questionar o presente diante do reconhecimento do passado e do futuro como infinitos. 

Daí que o sujeito romântico esteja numa crise constante, como se intuísse, roçando a 

experiência mística, como é o caso de Jacobi, que o problema da ontologia do tempo é a 

superior das perguntas pois nela cabem todas as demais – porque o instante corporifica, 

ideal e parcialmente através do sujeito, o problema da continuidade histórica.  

Ora, em Fichte, a phantasia, porque pilar da busca do Absoluto e, nesse altar, 

prova da dependência do Eu face ao Não-Eu, e porque não pode ser confundida com a 

imaginação enquanto Einbildungskraft, permite a sensação do envelhecimento do tempo 

ou da sua aceleração. A expressão buscámo-la em H.-G. Gadamer1016 e serve-nos aqui 

para reafirmar que a existência temporal do homem – em última análise, a mais 

profunda e a mais exterior de todos os aspectos da idade humana – não é mera ilusão e 

que a imaginação pensada e nomeada tout court somente poderá conduzir precisamente 

a que o homem se desconheça enquanto destino e, nesse reconhecimento, conte com a 

interpretação da ausência como prova da sua descontinuidade e do trânsito, também ele 

descontínuo, do Outro para encontrar a História. É nessa medida que “la realidad de la 

                                                           
1015 Dieter Henrich, op. cit., p. 198.  
1016 H-G. Gadamer, Verdad y Método, II, p. 136.  
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historia no se nos da en la actualización cognitiva del pasado ni en el dominio cognitivo 

del acontecer, sino en la experiencia de nuestro destino”1017.  

Como se se dissesse que, mesmo antes de a organização da narrativa 

historiográfica representificar o ausente, este aguardasse pela reconciliação com o 

tempo através da confiança e da confidência no interior da Phantasie íntima do sujeito. 

Esse estádio antecede qualquer representação ou monumentalidade e é como que 

transubstanciação revelatória que terá na Palavra – e não na imagem – a compreensão 

do pretérito enquanto inacabado. A imaginação enquanto Einbildungskraft poderia 

servir uma definição de tempo como sucessão de agoras; porém, para que o tempo possa 

ser pensado por um sujeito assumido como “Eu sou pensado”, como é o caso do sujeito 

romântico1018, a phantasia recobre muito mais do que uma consciência da actualidade. 

Voltemos, pois, às Meditações Pessoais de Fichte: 

 

L’essence du Moi consiste en une réalisation. A devrait donc réaliser en x quelque 

chose de Non-A. Il ne s’agirait donc pas de présentation, mais de représentation. En présentant, 

le Moi se présente par sa propre force; or se présenter soi même, Non-A (la négation) ne le 

peut.1019      

 

 Ora, ao contrário do tempo (que não se realiza), o sujeito tem nessa realização a 

sua causalidade. Nessa realização do Eu, o seu desdobramento corresponderá a uma 

representação – o que é essencial, já que a realização implica a presença do Eu 

transferido em real (a representação). Isto significa que o que não é presente não pode 

ser representado, a não ser por um artifício da lógica que identifique, arbitrariamente, a 

essência com o seu duplo – isto é, com o seu eikon. Se o tempo não é realizável, então a 

espontaneidade da sua desejada representação só pode redundar em representificação, 

que será a atribuição da presença ao que está ausente. Partindo deste princípio, dar o 

nome de representação ao ser representificado só pode contribuir para torná-lo em Ser 

negativo e não ausente. Porque à representificação não pode nunca faltar a ausência do 

seu objecto. Representificar o passado será sempre, pois, a garantia da ausência. Não 

apenas para que a distância hermenêutica seja cumprida, mas para que, 

indubitavelmente, não se cometa a profanação de a-presentar.  

                                                           
1017 Idem, ibidem, p. 139.   
1018 Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, p. 101.   
1019 J. G. Fichte, Méditations Personelles sur la Philosophie Élémentaire, p. 110.  
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 A imaginação enquanto Einbildungskraft ofereceria sempre um sentido finito 

para o instante, quando este somente pode devir significado, ou mesmo verdade; assim, 

acabaria por imobilizar o que nele não pode tornar-se conscientemente temporal: a sua 

cópia ou, para recorrer a Fichte, ainda, o seu Analogon. Quanto à Phantasia, “Eso que 

revela es verdad. No se trata del siempre variable y que fluidifica todas las aristas y 

contornos fijos de la corriente histórica. El hecho de que algo se detenga y quede 

inmóvil parece propiciar la revelación de una verdad.”1020 A acção decorrente da 

phantasia não pretende imobilizar o tempo, na medida em que é tradução da sua 

fluidez; o que ela pode imobilizar, sem dúvida, é a descontinuidade dentro da 

continuidade: o acontecimento, pelo que o que a era romântica trouxe à cena do 

pensamento sobre a temporalidade e sobre a imaginação foi precisa e metaforicamente a 

rejeição da figura da Enciclopédia – súmula do saber e dos saberes – em nome de um 

fragmentarismo em que o particular e a totalidade são ambos experiência de infinito.  

 O que, em suma, significa que está aberto o caminho para a fenomenologia e 

para a retenção temporalmente consciente da Verdade, não apenas como a patência das 

coisas particulares mas como sensação do Eu posto no tempo – do qual estará sempre 

dependente a generação da matéria necessária para que parte da verdade seja mostrada. 

A verdade é, pois, o que pode ser recordado, o que transforma o sujeito não apenas na 

matéria do tempo, mas no encantador do esquecimento, já que, em última análise, a 

treva de que o Romantismo depende para a sua dialéctica entre luz e sombra tem a sua 

máxima expressão no olvido que são todas as coisas desconhecidas.  

 

 

Um dinamismo hermenêutico 

 

Ora, a imaginação não possibilita uma distinção segura entre coisa e sujeito na 

medida em que este mesmo é passivelmente transformado em coisa – e em matéria. É 

que a imagem acaba por encarnar a objectividade das coisas colocando uma forma da 

sua natureza à frente da sua linguagem (o que se revela anacrónico no caso da narrativa 

historiográfica), interrompendo, assim, a sua ausência com uma descontinuidade que 

não é concordante com a sua natureza. Esta fica circunscrita na medida em que a 

imagem nunca pode ser considerada como restauração do ser das coisas em si, senão o 

                                                           
1020 H-G. Gadamer, Verdad y Método, II, p. 140.     
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aparecimento de outra coisa e, por conseguinte, uma realidade unilateral e cujo pretérito 

é o não-ser. Ora, o que a phantasia permite é precisamente que o pretérito das coisas 

seja o ser e a vontade que determina a sua representificação uma forma de igualar as 

coisas com uma alma como elas criada. De onde resulta a cognoscibilidade do ser 

ausente. O Romantismo como teologia enquadra-se bem na deformação ontológica da 

imagem, pois, ao operar permanentemente entre os pólos unidos do infinito e do finito e 

ao transformar em crise do sujeito a espontaneidade de fundar um finito para o infinito 

através da arte e, dizemos, através da hermenêutica.  

A formulação de H.-G. Gadamer não pode ser escamoteada pela coragem 

filosófica e humana que representa: “en este sentido perdura la tarea de la metafísica 

como una tarea que no se puede resolver ya como metafísica, es decir, recurriendo a un 

intelecto finito. La pregunta es si hay posibilidades finitas de dar razón de esa 

correspondencia. ¿ Se da una fundamentación de dicha correspondencia que no se evada 

a la infinitud de un espíritu divino y pueda sin embargo explicar la correspondencia 

ilimitada entre el alma y el ser? Mi respuesta es afirmativa. Hay un camino al que 

apunta la filosofía cada vez con más claridad y que da testimonio de esa 

correspondencia. Es el camino del lenguaje.”1021 Ora, a phantasia deixa espaço para a 

linguagem – contrariamente à construção de imagens. Com efeito, só a linguagem pode 

ser comum a todas as representações, admitindo nelas quer o silêncio como 

esquecimento, quer o ponto de convergência da acção humana e, sumamente, da práxis.  

Ora, a substituição da Enciclopédia, imagem que Georges Gusdorf utiliza para 

singularizar o carácter romântico, só pode ser feita precisamente porque, em primeiro 

lugar, a linguagem pode assumir-se como autenticidade do sujeito; em segundo lugar, 

porque a linguagem acompanha a temporalidade humana dado que lhe serve de 

objectivação tanto quanto de subjectivização; em terceiro lugar, porque permite ao 

homem, enquanto ser anamnético; finalmente, porque só a revelação pelo Verbo pode 

desterritorializar o tempo transformando-o em limiar e em crise e não em sucessão. As 

suspeitas confirmadas de H.-G. Gadamer devem de novo ser convocadas: “Al fin y al 

cabo el verdadeiro ser de las cosas se hace asequible en su aparición lingüística, en la 

idealidad de su mención, inaccesible a la mirada no conceptual de la experiencia, que no 

percibe la mención misma ni la lingüisticidad de la aparición de las cosas”1022. 

                                                           
1021 H-G. Gadamer, Verdad y Método, II, p. 76.  
1022 Idem, ibidem, p. 77.   
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Somente o termo phantasia envolve em si o grego phásis: a manifestação, o 

aspecto, a forma que não é imagem mas que comparece como fenómeno e desaparece 

como aparição, independente da presença de sujeito mas reconhecida pela 

responsabilidade hermenêutica do homem, pelo que somente ela pode ser génese de 

uma aparição linguística das coisas, abrindo caminho à sua conceptualização – e à sua 

recordação. O receio socrático dessa invenção sumérica que foi a escrita talvez pudesse 

intuir, já que, feito recordação, o acontecimento só podia devir logos – razão pela qual a 

historiografia não poderia ser originalmente platónica, mas razão também pela qual a 

dramática aporia do referente ausente terá na história da emergência e consolidação da 

historiografia a mais dolorosa e responsável voz. Porque a linguagem não corresponde a 

uma pré-formulação do mundo, só ela poderá ser coadjuvante no que Paul Ricoeur 

chama pré-compreensão do mundo e que está, claramente, na base da construção 

narrativa da recordação. Se quisermos seguir Gadamer, então, se a obra de arte pode 

resultar de um acto sunâmbulo – de que o Romantismo foi apogeu enquanto descoberta 

do inconsciente criador –, então a historiografia mais reflecte esse auge na medida em 

que efectiva um acto fantasmático: a subjectividade ocupa o seu lugar ponderado de 

morte futura e pode, através da linguagem, transcender a sua individualidade.  

Se a historiografia, com a arte, for considerada acto voltado para a 

autocompreensão (também), a phantasia, nos moldes em que Fichte a apresenta, operará 

a definitiva diferença entre ambas. É que a insatisfação que caracteriza a 

autocompreensão humana1023, e de que o Romantismo é tributário, quer na sua face 

religiosa, quer na sua face estética, tem na linguagem instrumento para suportar a 

impossível identidade de todas as coisas. A imaginação pode, no limite, oferecer a 

natureza do mundo, mas não pode abrir esse mundo nem proceder à compreensão do 

seu campo de experiência. Ao contrário, a phantasia torna sensível a linguagem das 

coisas, o que não apenas compreende o silêncio, como, outrossim, o desejo da 

mediação. Será a finitude do sujeito a proceder a essa mediação, tanto mais que é a 

linguagem a ordem, por excelência, do preenchimento existencial do vazio que separa, 

interminavelmente, o sujeito das coisas.  

A phantasia parece, pois, uma espécie de metalinguagem das coisas, na medida 

em que sujeito activo e mundo aparente formam um acontecimento para que o 

                                                           
1023 Idem, ibidem, p. 80.    
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acontecimento seja revelado. É desta maneira que tempo e linguagem aparecem 

assimilados:  

 

The idea must therefore have become in him so clear, living, and, independent, that it 

already clothes itself to him in words; and, penetrating to the innermost spirit of his language, 

frames thence a vesture for itself by its own inherent power. The Idea itself must speak, not the 

Author. His will, his individuality, his peculiar method and art, must disappear from his page, so 

that only the method and art of his Idea may live the highest life which it can attain in his 

language and in his time.1024          

 

 Não apenas está em causa um conceito-chave para o Romantismo, como foi o 

conceito de autoridade, como, também, linguagem e tempo partilham a mesma finitude 

dentro da infinitude. Como se se dissesse que a imagem é um prenúncio de morte, e a 

palavra uma dádiva de vida. Diante da ontologia perpetuamente perdida do passado, a 

phantasia, originalmente “luz”, vem mostrar como a linguagem é dita sem que ela 

mesma tenha de ser dita, o que exime o sujeito da tensão face à essência da coisa 

passada, dando-lhe a oportunidade de restaurar a natureza das coisas através da 

linguagem, o que significa que a pressão filosófica entre linguagem e natureza fica 

mitigada pelo horizonte historiográfico, se chamarmos ao palco a phantasia para com 

esta preencher inicialmente a distância hermenêutica. A historiografia será, pois, uma 

forma de resgatar a linguagem à sua fama de arabesco simbólico, para usar uma imagem 

tão cara aos românticos. 

 A Palavra parece ser, pois, a realização possível do tempo e a fixação possível 

do espaço – as duas improbabilidades de que Fichte nos falava – sobretudo se 

pensarmos que a Palavra revela as coisas passadas e que, sob a capa vulgar de coisa, 

pode esconder-se o vocábulo alemão Sache – tanto coisa como causa – e o vocábulo 

latino original, causa. A phantasia parece própria, pois, à narração das causas e, assim, 

a ideia podem ser a causa da Palavra e a causa pode tornar a Palavra materialização 

metafísica da verdade – e, nesse sentido, solução lógica para aporias antigas. Da 

imaginação como Einbildungskraft, não poderia nascer a dilucidação da aletheia; 

porém, da phantasia e do seu transcurso narrativo não apenas podem resultar o 

descobrimento da parcialidade permitida na própria raiz de aletheia, como, sobretudo, a 

ordenação do juízo, que é a aspiração máxima do ser verdadeiro. A imaginação produz 

                                                           
1024 Fichte, Popular Works, “The nature of the Scholar. Of the Scholar as Author”, p. 315.  
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sempre a especulação; a phantasia pretere a especularidade do mundo em nome da 

desocultação do que está encoberto que a elaboração do juízo requer.  

No entanto, este é necessariamente posterior. Ora, como Gadamer lembra, a 

palavra grega para enunciado ou juízo seria apophansis1025, e a sua pretensão seria 

mostrar o ser como ele é – sabemos que esse ser é sempre um ser em diferido e que o 

nihilismo romântico só é preenchido pela ausência absoluta que, todavia, não é um 

nada. A não- confusão entre nada e ausência será ditada, pois, pela linguagem: 

 

Hay, pues, una relación originaria entre el ser verdadero y el discurso verdadero. La 

desocultación del ente se produce en la sinceridad del lenguaje.1026 

 

 Entre autoridade e autenticidade, o Romantismo, ora levando o Eu aos limites do 

solipsismo, ora aclamando o amor cívico como forma de amplificar a revolução, afirma 

os seus protagonistas como núncios da ausência como forma de persistir humanamente. 

A teologia negativa do Romantismo afirma-se, pois, pelo discurso, já que a imagem 

implicaria um excesso de sentido que de-mitificaria a ocultação do transcendente. Na 

verdade, a imaginação compreende o Nada – enquanto a Phantasia admite o Não-Ser. E 

talvez nesta diferença resida a pedra de toque que ditará o erro de reivindicar-se para a 

narrativa historiográfica uma imaginação que, se eventualmente pode servir outras 

narrativas, fica ofensivamente aquém da responsabilidade que o historiador tem em 

mãos. De certa forma, cada historiador encarna uma espécie de teologia da negação em 

que a estrutura positiva do Nada é radicalmente deposta em favor da estrutura negativa 

que o Não-Ser oferece. Voluntária ou involuntariamente, o historiador, como o poeta 

romântico, vê-se na encruzilhada que pontua a necessidade lógica de estar consciente do 

Eu para poder consciencializar-se do Não-Eu – sendo também o inverso verdadeiro.  

Isto significa que não foi necessário esperar pelo século XIX para que as 

filosofias da alteridade quisessem reconhecer o rosto do Outro. O Eu romântico impôs 

como centro ontológico de toda a sua actividade a seguinte premissa: “l’absence de 

l’Être, reconnue comme telle, est un rappel à l’ordre de la Présence.”1027. Por isso, é 

falsa a defesa de que a experiência estética confronta por excelência o homem com o 

abismo da consciência sobre o Não-Ser, na medida em que, no caso da obra de arte, a 

imagem pode e deve sobrepor-se ao discurso por forma a criar a presença. No caso da 
                                                           

1025 H-G. Gadamer, Verdad y Método, II, p. 53.   
1026 Idem, ibidem.   
1027 Georges Gusdorf, Du Néant à Dieu dans le Savoir Romantique, p. 118.  
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narrativa historiográfica, como veremos à frente, a presença está criada no seio da 

ausência. Ou, para repetir a pergunta dolorosa de Karl Jaspers, tratar-se-á sempre, em 

última análise, de saber se do fundo escuro de todas as coisas poderá brilhar um ser.  

Ora, o Romantismo levou às últimas consequências para o Eu esta pergunta e 

deixou o caminho aberto para que a historiografia – e a filosofia – do século XX 

pudessem ter nela razão para que outra pergunta possa ser feita: diante do passado, é o 

sujeito que quer conhecer, ou é a linguagem das coisas silenciadas que apela, mesmo no 

silêncio, a ser narrada? O Romantismo como fonte da hermenêutica, filosófica, sim, mas 

definitivamente e também historiográfica, deve ser pesado tendo por raiz a revisão dos 

usos conceptuais da imaginação e a sua substituição e superação potencial por 

phantasia. Esta pode, segundo os desígnios de Schleiermacher e o racionalismo místico 

de Fichte, ser a chave para o círculo hermenêutico. Porque se, para Schleiermacher, a 

hermenêutica era já mais do que uma técnica interpretativa1028, a compreensão dos 

equívocos presentes na assunção da imaginação como força vitalista pode levar-nos à 

importância da phantasia como centro da interpretação historiográfica da condição 

humana.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1028 Giovanni Reale e Dario Antiseri, Historia del Pensamiento Filosófico y Científico, III, Del 

Romantismo hasta hoy, Barcelona, Editorial Herder, 1992, p. 46.  
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Capítulo XX 

Husserl: a phantasia precede a imaginação – e a recordação 

 

A reflexão que Husserl leva a cabo em Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung, 

assenta parcial, mas essencialmente, na ideia de separação (Spaltung) como possível, 

porém contestado equilíbrio entre phantasia e imaginação. Na verdade, essa separação 

será tanto mais múltipla – e, por isso, arriscando transformar-se em equilíbrio –, tendo 

em conta que ela dista e aproxima phantasia e imaginação em função do Eu e dos 

sucessivos e correlatos papéis que este assume enquanto sujeito que phantasia e que é 

phantasiado.   

A citação eleita por Marc Richir para abrir o seu capítulo acerca das estruturas 

complexas da imaginação, tal como Husserl as pensou1029, oferece uma súmula sobre a 

tipologia nivelada e hierárquica através da qual o filósofo dispôs a sua fenomenologia 

da imaginação. O nosso ponto de partida será, pois, o mesmo de Marc Richir; porém, o 

nosso interesse no conceito de separação (Spaltung) conduzir-nos-á à encruzilhada do 

saber histórico apartada dos moldes psicanalíticos que são o fito de Richir. Na verdade, 

trata-se de eleger uma meta oposta, pois que a incidência da nossa passagem por 

Husserl busca uma meta centrífuga da própria fantasia, por forma a que a sua 

companheira dicotómica possa ser retirada de correntes teoréticas que a esteticizam – 

mas que não a compreendem. Escreve, pois, Husserl, em 1912: 

 

In the same way, if a sad situation hovers before me in phantasy, then either the grief 
belongs to the phantasy, namely, when I Project myself into the nexus of the phantasy and do so 
as one who is grieving (I stand and grieve, for example, at the bier of someone presented in 
phantasy as deceased); or if I do not phantasymyself andmy grief into the sad situation but 

                                                           
1029 Marc Richir, Phantasia, Imagination, Affectivité, Paris, Millon, 2004, p. 9.  
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instead phantasy someone else who is grieving, then it is his grief that is phantasied; or, finally, I 
do not phantasy any grief whatsoever, but actually “sense” grief on the basis of the presentation. 
In this last case, I can say: Supposing this were reality, it would be sad. Here I make a 
hypothetical statement, an assumption, and this assumption founds the “it would be sad.” I can 
do this with any such modification, with the picture, and so on.1030   

 

 Segundo a proposta de Husserl, a explicitação de um exemplo ocorre apenas 

quando, indagando sobre as fronteiras entre imaginação e phantasia e tendo eleito para 

esse efeito a tristeza como mote, aquela acontece, decorrente da projecção do sujeito na 

própria phantasia – sendo esta a instância em que sujeito e representação de si e do 

outro devém. Em ambos os outros casos, ou o sujeito está ausente do efeito resultante da 

fantasia, ou esta não acontece, mas antes, em seu lugar, a experiência real da tristeza. 

Somente na primeira possibilidade um exemplo é fornecido. Não é casual a sua escolha.  

 

 

A indigência do vivido 

 

De facto, porque a própria recordação (Erinnerung) pode estar na origem da 

separação (Spaltung), limiar entre phantasia e imaginação, a apresentação de um sujeito 

em luto torna interdependentes o acto de recordar e o que Marc Richir aceita, como 

tradução, “phantasmer”. Como, para Husserl, no extremo das possibilidades, a própria 

consciência do sujeito sobre a imagem está separada do eventual alicerce físico da 

imagem, a in-existência entificada do cadáver oferece a circunstância de diálogo 

máximo entre phantasia e o acto bicéfalo sobre o qual age, porque cindida dele, a 

imaginação.  

Entre ambas, a diferença pode estar (sem que esta seja uma conclusão finita para 

o próprio Husserl) precisamente na tipologia bipartida dos sujeitos. Assim sendo, o 

sujeito do mundo da phantasia habita uma espacialidade apreendida, dentro da qual o 

sujeito assume sempre uma posição (daí recorrermos a um vocábulo da originário em 

espaço). Pelo contrário, o sujeito que habita a phantasia, mas que é definido como 

actual, porque dele resulta a actualização e reprodução de si-mesmo, fica desprovido de 

posição e sujeito à mudança permanente. Richir lembra que, diante da bipartição dos 

sujeitos classificados em nome do mundo de cada um, não existe cisão (Spaltung) entre 

                                                           
1030 E. Husserl, Phantasy, Image Consciousness, and Memory (1898-1925), translated by J. 

Brough, Dordrecht, Springer, 2005, pp. 554-555.  
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os mundos. Existe, no entanto, uma disjunção, que acabará por conduzir a uma 

descontinuidade: é que o sujeito da phantasia é o único que possui graus de vivência.  

Os chamados “vividos” possibilitam, então, a imaginação, resultante sempre em 

imagens impossivelmente encontradas já que não existe materialidade para a sua 

conservação. Daí, pois, que os chamados “vividos” sejam indigentes, múltiplos e 

viventes1031. A catalogação de Husserl serve bem os nossos propósitos, já que traduz a 

fugacidade do único suporte em que quer a intencionalidade, quer a inentencionalidade 

da recordação podem estar assentes, sem que essa concretude exija um acessório físico: 

a temporalidade. É esta que possibilita ao sujeito da phantasia e à sua consciência 

interna um acto criador, da mesma forma que é ela que potencia o sujeito actual como 

um Eu implicado na imagem como produto e, ao mesmo tempo, reprodutor. 

A indigência do vivido traduz-se, enquanto latência imarcescível, na consciência 

da passagem do presente. Assim, se entre mundos a Spaltung não actua como divisora 

de águas (pois que phantasia emerge como uma casa universalizada para cada sujeito), 

mas porque é ela que distingue a posição ou a ordem das acções inerentes do 

“phantasmer”, tanto a imagem como a recordação partilham o estatuto, dizemos, de 

acontecimento – para o qual a expressão francesa événement é, indubitavelmente, mais 

acurada. Este manifesta-se dentro de um estado contínuo (limitado) do Ser no qual 

imagem e recordação são manifestações do sujeito temporal como crise, já que é da 

cisão que resulta a descontinuidade.  

Como Alice Mara Serra bem sintetiza, a emergência da Spaltung pode até não 

conduzir à implosão da estrutura diádica da significação, mas adia o preenchimento da 

intenção e leva à ampliação da estrutura dependente dos signos1032. Do ponto de vista da 

epistemologia da linguagem, tal faz sentido no edifício noético que Husserl constrói. 

Porém, se nos concentrarmos nas implicações fenomenológicas da própria Spaltung, a 

díade phantasia/ imaginação torna-se mediadora dos sujeitos implicados na unidade dos 

dois mundos, mediadora entre as experiências temporais do sujeito, mediadora, pois, 

porque no limiar entre intimidade e mundaneidade e, por intenção ou atenção, ela revela 

a consciência reprodutiva do sujeito. Mesmo que – ou talvez por isso – Husserl ligue a 

recordação e o seu encadeamento em série a uma consciência constituinte. 

                                                           
1031 Marc Richir, op. cit., p.11.   
1032 Cf. Alice Mara Serra, “Do sentido da lembrança em Edmund Husserl”, Kriterion. Revista de 

Filosofia, Vol. 50, N.º 119, Belo Horizonte, Junho, 2009. Cf. 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100-
512X2009000100010&lng=pt&nrm=iso&tlng=fr (visto a 18.07.2013). 
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Por outro lado, ao colocar a phantasia como detentora de vividos de qualidade 

diversa dos da imaginação (que é a própria phantasia que institui), a cisão (Spaltung), 

apartando os sujeitos, torna possível uma espécie de trânsito entre os vividos do moi-

phantasmant, que acabariam por resultar em vividos do moi-phantasmé. Porém, uma 

vez mais, impõe-se a distinção das consciências: a da phantasia do sujeito, a da imagem 

do sujeito, a da consciência do sujeito actual, também ele fabricador de imagens.  

A resposta pode residir na recordação. Se, como Marc Richir sublinha, há uma 

parte de imaginação na recordação, uma parte de não-posição ou de quase-posição, mas 

o sujeito que recorda faz do recordado um tendo sido1033, a Spaltung é substituída por 

uma concorrência de sujeitos para o mesmo fim: colocar o objecto recordado. Contudo, 

pelo contrário,  

 

When I take the image not as an illustration but as something imagined, the Ego in the 
image (I live entirely in the image, say, of the little daughter of Jairus, and am part of it) is a 
perceptual [perzeptives], though not a positing, Ego.1034        

 

 Isto significa que, entre phantasia, imaginação e recordação, a diferença reside 

na existência e na qualidade de uma posição: na primeira, ela não existe porque é da 

ordem do “posé”; na segunda, ela só existe porque é da ordem do “posé”; na terceira, 

ela existe porque parte necessariamente do tendo sido. Nesse caso, a Spaltung poderá, 

dizemos, deslocar-se. Se a phantasia pertence à consciência interna e se é o sujeito 

actual que efectua o acto de imaginação e se ainda assim a Spaltung pode ser 

pulverizada por um sujeito tríplice, então a cisão disseminada (por isso preferimos o 

termo “limiar”) pode ocorrer além da totalidade em que os sujeitos que constituem o Eu 

estão ontologicamente reunidos. Ora, esse limiar de crise corresponderá, assim, ao 

encadeamento de signos, como já referimos, porque, em última análise, o sujeito 

implicado na imagem é sempre percebido pelo sujeito actual, a cisão atingirá o seu 

acume no processo narrativo: quer da imagem (fruto da phantasia e/ ou da imaginação), 

quer da recordação. 

                                                           
1033 Marc Richir, op. cit., p.12.    
1034 E. Husserl, Phantasy, Image Consciousness, and Memory, p. 557. Leia-se o original: “Das 

Ich im Bild (ich lebe ganz im Bild, etwa des Töchterleins des Jairus, und stehe mit dabei) ist, wenn 
ich das Bild nicht als Abbildung nehme, sondern als Einbildung, perzeptives Ich, aber setzungslos. 
Cf. Edmund Husserl, Phantasie, Bild bewusstsein, Erinnerung. Zur phanomenologie der 
anschaulichen vergegenwartigungen texte aus dem nachlass (1898-1925), The Hague, Martinus 
Nijhoff Publishers, 1980, p. 468. 
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 Ao nível da narrativa sobre o passado, como veremos, o sujeito perceptivo 

detém, necessariamente, uma quase-posição que, se dispõe o narrado pelo historiador ao 

nível da recordação, é somente quase- na medida em que, para poder entroncar uma 

ontologia fenomenológica (em que a percepção seja posta ao nível da parte do passado 

que ainda é: o traço), tem de abdicar da phantasia enquanto consciência interna – mas 

não enquanto percepção interna. Como o sujeito diante da morte de outrem cuja série de 

lembranças já não encontra presença, quer inibitória quer estimulante, da narrativa 

recordatória. Deste modo, a distância ocasionada pela Spaltung, operando a 

descontinuidade dentro de uma variedade totalizadora de experiências, percepções e 

imagens, pode também resultar do acto de rememorar1035. Como se a exactidão efémera 

em que o sujeito actual habita não pudesse de forma alguma corresponder à Verdade, 

mas tão-só a uma expressão dela precisamente por ser o sujeito actual que realiza o acto 

da imaginação – tanto quanto o da recordação.  

 

 

A activa actualização da phantasia  

 

 Sem a assunção da phantasia como meio primário (mas não necessariamente 

primeiro) em que o sujeito habita, a actualidade do mundo parece ficar circunscrita a 

uma retórica da certeza1036 que pode enviesar a própria recordação. Como se “na 

infinitude da cadeia de signos – signos de memória, signos de escrita, traço –, o sentido 

possa se perder no «ser signo», ou, então, aí se encontrar, no reportar-se a tantos outros 

possíveis”1037, problema insolúvel a que o conceito de Spaltung parece dar um merecido 

descanso. Talvez por esse motivo Paul Ricoeur confesse que a sua abordagem de 

Husserl, contrariamente à de Marc Richir, privilegia uma via da paciência1038.  

                                                           
1035 Cf. Alice Mara Serra, “Do sentido da lembrança em Edmund Husserl”, Kriterion. Revista de 

Filosofia,  Vol. 50,  N.º 119, Belo Horizonte, Junho, 2009.  
Cf.http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100512X2009000100010&lng=pt&nr

m=iso&tlng=fr (visto a 18.07.2013) 
1036 A expressão é utilizada por Georges Didi-Huberman, Devant l’Image. Question posée aux fins 

d’une histoire de l’art, Paris, Les Éditions de Minuit, 2008, p. 43. O autor refere-se com ela ao estado da 
historiografia sobre arte como uma área científica alienada pelo excesso de informação e pelo incapaz 
reconhecimento de que para que a produção de conhecimento possa ocorrer é necessário que haja perdas 
e, consequentemente, a questionação dos sentidos reversos que o progresso tecnológico pode arrastar.    

1037 Alice Mara Serra, “Do sentido da lembrança em Edmund Husserl”, Kriterion. Revista de 
Filosofia,  vol.50, no.119, Belo Horizonte, Junho, 2009:  

http://dx.doi.org/10.1590/S0100-512X2009000100010 (visto a 08-07-2013) 
1038 Referimo-nos à forma subtil através da qual Paul Ricoeur faz Husserl suceder a John Locke 

na sua súmula sobre a memória. Alega o autor de Temps et Récit ser esse o caminho para uma abordagem 
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É certo que o filósofo francês não se debruça directamente sobre a díade 

phantasia/ imaginação; porém, por ser o seu objectivo o alcance da recordação 

(Erinnerung) enquanto manifestação da consciência íntima do tempo e porque parte do 

pressuposto de que a distinção entre retenção e re-cordação (ressouvenir, na tradução de 

Ricoeur) resulta de uma fenomenologia da consciência íntima (em que a primeira é 

reflexo da actualidade passada e a segunda está já separada do presente), a pertinência 

de um conceito como o de Spaltung redobra. Ricoeur frisa, despojando Husserl de 

artifícios sintácticos (que encerram sempre o perigo antigo da sofística), como o 

presente está para a presentificação das coisas, termo esse (presentificação) que usa a 

partir do próprio Husserl1039, tal como a retenção e a protensão somente ocorrem dentro 

de um horizonte qualificado por Husserl como “obscuro”1040.  

Em ambos os casos, é já numa espécie de regime de ausência que o sujeito 

recorda – tal como, dizemos, habita o mundo da phantasia ou o mundo actual. Porque, 

bem vistas as coisas, seja a fenomenologia da consciência íntima do tempo, seja a 

fenomenologia da consciência interna própria da phantasia, seja ainda a consciência 

sobre o Eu imaginário ou imaginado que está implicado em toda e qualquer imagem 

produzida ou reproduzida pelo sujeito, o que todas essas formas através das quais a 

ontologia do ser humano se transmuta (nunca deixando de se ele-mesmo, mas podendo a 

qualquer instante deixar de ser o seu Eu) revela é a circunstância a que tudo se resume, 

não importa as casas construídas por Husserl para albergar a sua noética num 

hilemorfismo sem vencedores: a ausência íntima1041. 

Ricoeur de imediato convoca a sua própria síntese em torno do conceito 

platónico de eikon. Assim consegue o filósofo francês fazer residir todo o castelo 

fenomenológico de Husserl numa só problemática (a da ausência) como condição de 

toda a narrativa, como mais adiante explorará e como nós exploraremos. O 

preenchimento único dessa ausência enquanto condição humana, tanto quanto a 

temporalidade o é, só pode resultar da consciência da cisão e, consequentemente, só 

pode resultar, para usar termos agostinianos, da passagem da distensão para a intensão. 

                                                                                                                                                                          

que pense Husserl enquanto permanente começo que o filósofo sempre foi. A nota quase humorística de 
Ricoeur dá conta de uma constante declaração das aporias de Husserl, transformando a paciência sugerida 
inicialmente na única fórmula à disposição do sujeito pensante: a pergunta. Cf. Paul Ricoeur, La 
Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 131.  

1039 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 137.  
1040 Idem, ibidem. 
1041 Idem, ibidem, p. 139.  
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É por isso que a recordação pertence, na obra de Husserl, à família das 

presentificações; é por isso também que, critica Paul Ricoeur, através da apresentação 

de todos os dispositivos para distinguir phantasia, imagem e recordação, o pai da 

fenomenologia reduz e anula o seu próprio edifício filosófico, na medida em que 

pretende uma descrição matemática – rigorosa – dos formatos da aparição, ao fazê-la 

depender da própria não-presentificação. Talvez a Husserl tenha escapado (poderia ter 

sido de outra forma?) que o acontecimento pode ser considerado como aparição pura, 

pois que anterior e independente da phantasia, imagem, recordação e, porque não dizê-

lo?, à recordação. Ou talvez porque ao tempo das Leçons o mundo ocidental não tivesse 

sido sacudido para a necessidade da preservação memorial como uma questão de 

justiça, muito menos para o reconhecimento que o termo horizonte poderia não ser um 

limiar positivo mas, antes, um lugar de repetição do mal. 

O que, tornando a não-presentificação absoluta, leva ao reconhecimento de soi-

même comme autre. Tal não invalida, contudo, que o conceito de Spaltung tenha 

validade para que se compreenda a batalha de Paul Ricoeur para a compreensão da 

narrativa sobre o passado como a narração da ausência, tanto mais que, se cada 

representação mental ganha a sua significação através de uma intenção significativa (o 

que é um acto da consciência1042) e se a cisão (Spaltung) parece ir ao encontro da 

própria percepção como processo – porque esta pressupõe que a coisa seja estendida 

temporalmente1043 e a cisão amplifica, talvez em demasia1044, a cadeia de signos –, então 

também a Spaltung pode implicar o reconhecimento de que, entre a intenção 

significativa e a sua completude, existe uma série média de significantes. Esteja em 

causa a percepção do imaginado (na ordem da fantasia ou na ordem da imaginação), ou 

a lembrança, é desta medialidade potencialmente extensa dos termos-ponte 

(Brückenglieder) que nascem quer a síntese perceptiva, quer a presentificação 

(Vergegenwärtigung). Ao serviço da percepção e da recordação, respectivamente. 

Talvez que a relutância, compreensível, de Ricoeur face a Husserl e à 

transformação da fenomenologia num constructo linguístico em permanente expansão e, 

consequentemente, na díade phantasia/ imaginação numa espécie de génese sistémica 

de um sujeito em constante mutação intelectiva, tenha raízes responsáveis na rejeição 

ricoeuriana do excesso de positividade numa análise objectal da lembrança. A crítica do 

                                                           
1042 Cf. Nikolay Koposov, De l’Imagination Historique, Paris, EEHESS, 2009, p. 213.  
1043 Alice Alice Mara Serra, op. cit.  
1044 Idem, ibidem.  
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filósofo francês esquece a paciência prometida e continua tendo por alvo a problemática 

da memória e da recordação. Mas o seu argumento interessa-nos particularmente: “À la 

faveur du mouvement de bascule de l’analyse «objectale» du souvenir à l’analyse 

réflexive de la mémoire, la négativité est définitivement perdue, réduite à la 

récipiscence [résipiscence]. Il est un signe qui ne trompe pas.ˮ1045 Como se a Spaltung 

não bastasse para que o preenchimento do intervalo por ela própria aberto começasse.  

Percebe-se melhor agora a posição de Ricouer. Porque a Spaltung de Husserl é 

supersignificância em potência, ela não admite o vazio do intervalo, pois isso seria 

reverter a consciência e, consequentemente, a morte do sujeito, o que significa que 

phantasia e imaginação correspondem a uma espécie de manifestação imagética do 

infinito matemático de que a linguagem verbal parece ser a única tradução possível. 

Acreditamos que esta é a insuficiência da matematização de Husserl, mas também a 

fresta na sólida arquitectura do autor das Leçons pour une Phénoménologie de la 

Conscience Intime du Temps que permite utilizar a crítica de Paul Ricouer no que diz 

respeito a phantasia/imaginação.  

A impossibilidade da ausência sígnica, na fenomenologia husserliana, permite-

nos traçar uma distinção entre ambas que aproxima a primeira da memória e a segunda 

da recordação. A descontinuidade nasce na dobragem do Sujeito na imaginação (seja 

em si, seja em outro ou em outra coisa), como na recordação. O nó que resulta da 

hipersignificação, mesmo meramente atencional e não intencional, do sujeito é o 

seguinte: a inexistência de um vazio sígnico impede que o esquecimento possa ser 

equacionado dentro da própria fenomenologia da phantasia, da imaginação – e da 

memória.  

E esse obstáculo por excesso determina que a própria phantasia seja confundida 

com a imaginação e a recordação com esta, na medida em que só e também a 

negatividade ontologicamente inerente ao esquecimento é, outrossim, a condição para a 

sua significação. Logo, para que dentro do olvido seja reconhecida a luz em potência de 

Plotino e que é a raiz de toda e qualquer aparição. Ora, sem um zero sígnico, só o 

sujeito actual poderia existir e, diante da mono-existência do sujeito, não poderia ser ele 

nem um ser memorioso, nem a consciência interna e perceptiva de um sujeito 

“phantasmant”.   

                                                           
1045 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 140.    
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O rumo que Ricoeur dá à sua crítica, e que culminará em uma reflexão sobre a 

memória colectiva1046, acentua os perigos da anulação da negatividade, já que desta 

depende a verdadeira cisão hermenêutica: “le déni de la négativité interne à la 

conscience de soi n’est-elle pas secrètement parente du déni du caractère primordial de 

la relation à l’étranger dans la constitution égologique de la conscience de soi?”1047. 

Poderá isto dizer que a inviabilidade do esquecimento resultará, sobretudo, na 

incapacidade de o sujeito projectar imagens sobre o outro, incapaz que é de ser o seu 

próprio “phantasmé”? Se se não operar a deslocação da Spaltung para fora dos sujeitos 

infinitesimalmente triplicados da phantasia husserliana, a estrutura de significação (ela 

mesma dependente de uma cisão) entra irreversivelmente no vórtice da arbitrariedade, 

esta, sim, contrariamente ao esquecimento, perpetradora eterna da servidão humana. 

Isto leva-nos a outra conclusão. Phantasia e memória implicam-se enquanto 

limiares de significação, na medida em que obrigam ao diálogo com a ausência e não 

meramente (de um ponto de vista ideal) à imposição de signos aleatória ou 

acidentalmente dispostos. Talvez paradoxalmente no interior da fenomenologia 

husserliana, elas admitem o não-signo, admitem o seu traço negativo como, não 

significado, mas significância. Em suma, elas, acolhendo o esquecimento enquanto (e 

não há por que fugir à matriz platónica) patamar primeiro no qual o signo pode ou não 

estar, são o motor silencioso da dialéctica ascendente, esta percebida aqui como 

progressivo entendimento da ideia ou compreensão dos traços deixados pelo passado.  

As imagens produzidas pela imaginação e pela recordação estão fora da 

negatividade sígnica; elas são obrigatoriamente (mas não necessariamente) signos cuja 

cadeia pode ser quer dedução para a Verdade, quer indução para o falso, já que ambas 

pertencem à ordem da reprodução. Daí que, para usarmos a útil nomenclatura 

husserliana, elas pertençam ao sujeito actual. Sejam elas signos produzidos como 

reprodução ou manifestação da Verdade, a sua base ontológica está afastada daquela, 

não por insuficiência de significado, mas por deficiência ontológica.  

Elas são, por essência, sobreposição de signos. Tal como o cemitério, como 

diremos mais tarde, desde a monumentalidade que caracterizou a necrópole de finais do 

século XIX à narrativa encaixada que cada sepultura configura. O que significa que, 

aceitando a crítica de Ricoeur, a ela acrescentamos que, se a falibilidade de Husserl, aos 

olhos dos finais do século XX e nestes inícios do século XXI, residia na impossível 

                                                           
1046 Idem, ibidem, p. 143 e ss.  
1047 Idem, ibidem, p. 141 e ss 
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emergência do outro diante da supersignificação egológica do sujeito em que, em última 

análise, a reflexão fenomenológica desemboca sem fim, determina, outrossim, a 

destemporalização do próprio sujeito actual, limitado que está no seu papel de 

reprodutor de imagens. Ora, o sujeito actual é tão temporal quanto o sujeito 

phantasmant.  

É por esse motivo que não pode ser posta em causa a sua relação com a 

alteridade1048, como sucederia a partir do momento em que admitíssemos a fácil 

positividade potencialmente amplificada da consciência (e da inconsciência diria Freud 

um pouco mais tarde). Essa amplificação conduziria a uma falsa partilha já que não 

permitiria ao sujeito a experiência do diálogo com o outro. De certa forma, Husserl 

estrutura inauguralmente, celebrando na medida em que a consciência do perigo ficava 

obliterada pela importância da descoberta, aquilo que Charles S. Peirce sumarizara, anos 

antes, na expressão: “The entire universe is perfused with signs, if it is not composed 

exclusively by signs”1049.  

A expressão da memória colectiva, por exemplo, fica completamente extinta, já 

que Husserl opera em dois graus de infinitude, projectando matematicamente na 

consciência interna o que Peirce poeticamente pensara para a explosão semântica e 

semiótica do mundo: a que é externa e sígnica; a que é interna e sígnica também. 

Parece-nos, pois, que dificilmente a phantasia, como mundo inactual, poderá ser 

estruturada, a não ser de um ponto de vista neurológico, na medida em que, em 

conclusão, não pode ser ignorado o papel que a ausência – que Husserl pensa como 

Spaltung – detém e que só será conciliável com o próprio étimo da palavra fantasia, se 

se admitir que é da ausência que nasce o espanto e que o traço é procurado.  

É que phantasia é a aparição, e esta não está necessariamente dependente da 

imagem – como estão a imaginação ou a recordação. Somente dessa forma podemos 

admitir que ela seja, mais do que expressão, a própria consciência íntima do tempo e, 

assim, predecessora da recordação. Ora, em Husserl, sujeito e alteridade quedam 

subsumidos na multiplicação sígnica. E por isso Paul Ricoeur declara: “Je reste 

perplexe. Je n’oublie pas la distinction et, faut-il l’avouer, le saut à quoi Hegel se trouve 

contraint au moment de passer de la théorie de l’esprit subjectif à celle de l’esprit 

objectif dans l’Encyclopédie, et déjà au cœur de la Phénoménologie de l’Esprit, au seuil 

                                                           
1048 Cf. Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 141. 
1049 Charles S.  Peirce (1931-1958), The Essential Peirce: Selected Philosophical Writing, Vol. 2, 

Bloomington, Indiana University Press, 1998, p. 394.  
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du chapitre «Geist» (chapitre 6). Il y a un moment où il faut bien passer du je au nous. 

Mais ce moment n’est-il pas original, à la façon d’un nouveau point de départ?1050ˮ  

Cremos que somente através da phantasia se poderá lograr essa passagem 

preenchendo a cisão, não de cada sujeito em si, mas de cada sujeito na sua relação com 

o outro. A escrita sobre o passado terá, a nosso ver, papel fundamental no jogo universal 

das narrativas, principalmente porque é aquela que está mais próxima da ausência como 

condição da aparição e do esquecimento como invisibilidade do mundo – diante dos 

quais a imagem só poderá ser acessória enquanto linguagem, mas nunca, devido ao seu 

carácter subversor e sistematicamente actualizante, médium entre temporalidades.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1050 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 145.   
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Capítulo XXI 

HEIDEGGER: A HIPÓTESE ONTOLÓGICA DA PHANTASIA 

 

 

 O conceito de imaginação utilizado por Martin Heidegger para explicitar o 

grande fundamento do tempo é bebido em E. Kant e não podia ser outro que não o de 

imaginação transcendental. Aparentemente, a imaginação produtiva kantiana passa a ser 

pensada como constituinte supremo do horizonte da temporalidade humana. A clave 

binómica é a parelha projecção e lançamento, conceitos elementares para a reflexão 

sobre a temporalidade enquanto integralidade tripartida e como intuição pura que 

enforma projectivamente o que intui.  

 

 

Um traço entre esquecimento e aparecimento 

 

 A unidade do tempo é, pois, estática, mas é corrente a sua existencialidade. Mas 

uma aporia permanece insolúvel: articular tempo e liberdade humana (como se esta 

fosse sempre resultado da finitude do homem) torna mais aguda a impossibilidade 

objectiva de dispor a imaginação produtiva kantiana – marcada pela passividade 

espontânea – como força activa dentro da integralidade temporal. Sobretudo se 

pensarmos como a actividade imaginativa do Dasein está dependente de um lançamento 

que é necessariamente anterior à projecção e, por conseguinte, de um horizonte que 

deve funcionar como todo, mas mundanamente separado do Ser pela crise que o próprio 

conceito de horizonte implica.  

 Ora, “la interpretación se funda en todos los casos en un ‘ver previo’ que 

‘recorta’ lo tomado en el ‘tener previo’ de acuerdo con una determinada posibilidad de 
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interpretación. Lo comprendido tenido en el ‘tener previo’ y visto en el ‘ver previo’ se 

vuelve, por obra de la interpretación, concebible”1051. Quer isto dizer que, no caso da 

interpretação, a estrutura estática do tempo funda a imaginação do Dasein num “ver” 

que somente a interpretação torna possível. Talvez bastasse afirmá-lo para que, uma vez 

mais, confirmássemos que o enraizamento do vocábulo “imaginação” entorpece o 

pensamento filosófico, encerrando-o numa fortaleza em que a imagem obriga a uma 

permanente posteridade a que é contrária a ideia de horizonte e, evidentemente, a de 

projecção.  

 Logo, é premente questionar-se como pode o Dasein encontrar-se com as coisas 

se estiver em causa a imaginação produtiva. Isto é: como pode a projecção do 

compreender abrir a miríade de todos os outros seres – e todos os outros ser-aí – se 

estiver condicionada por uma força que retarda a chegada ao ser, na medida em que a 

ordem prévia de que Heidegger nos fala implica uma concepção prévia. É essa 

concepção que é da ordem do pré-visto. Ora, não nos pode admirar que assim seja, já 

que a unidade da temporalidade reside precisamente na unidade do ser fora de si (a arca 

extática que une o passado, o presente e o futuro): a projecção no horizonte abre a 

existencialidade do Ser, ao mesmo tempo que impele o confronto temporal de todos os 

Ser-aí, sobretudo porque ser no mundo “é ser em” o mesmo que no mundo1052. 

Heidegger acaba por admitir, sem nomeá-la, a historicidade do Ser e, como veremos, 

mormente, da Não-Essência (Un-wesen). 

 Por enquanto, devemos reafirmar o já defendido: que a obra de Martin 

Heidegger progride para a elevação do fechamento do Ser como essência da Liberdade 

e da Verdade. No primeiro caso, o que justifica a presença da imaginação produtiva 

kantiana em O Ser e o Tempo, trata-se de fazer a acção do Ser que se realiza através de a 

liberdade transcorrer para a noção de Liberdade como resposta activa. No segundo caso, 

o que na emblemática obra de 1927 corresponde a uma definição de Verdade assente no 

horizonte como lugar do Dasein e dimensão espaciotemporal em que o verdadeiro seria 

revelado, passa, mais tarde, a dizer respeito ao movimento contrário de descoberta. A 

existencialidade projectada no horizonte é revelada através de uma espécie de 

apagamento: a assunção de todos os Ser-aí como um todo consigna em segredo 

(Geheimnis) a Verdade, condição para ela.  

                                                           
1051 M. Heidegger, El Ser y El Tiempo, §32, prólogo y traducción del Alemán por José Gaos, 

México, Buenos Aires, 1951, p. 174.  
1052 Idem, ibidem, §69, p. 403.   
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 Segundo Brian Elliot, esta reorientação da obra heideggeriana é provocada por 

uma noção radicalizada de finitude1053. Opera-se, assim, uma passagem do ser para o ser 

em si (das Sein Selbst). Porém, ela está já contida na grande definição de temporalidade 

que já em 1927 é declarada: 

 

 La temporación no significa un “uno tras outro” de  los éxtasis. El advenir no es 

posterior al sido y éste no es anterior al presente. La temporalidad se temporacía como advenir 

presentante que va siendo sido.1054 

 

 Esta quedará sempre a súmula da temporalidade, no seio da qual habita (e a 

palavra não é aqui vãmente utilizada, tendo em conta a conceptualização que o próprio 

Martin Heidegger faz do habitar) a historicidade como manifestação do todo estrutural 

em que a temporalidade devém temporância. Ora, extremar conceptualmente a finitude 

só poderia desembocar na conclusão de que o horizonte de abertura do Dasein seria 

tanto mais amplo quanto mais o em si fosse pensado na sua infinitude. Isto é, por mais 

que Heidegger opere um desvio face aos pressupostos apresentados em O Ser e o 

Tempo, só aparentemente se altera a sua conceptualização. É que, em A Essência da 

Verdade, datada de 1930, a essência da Verdade é ditada pelo auto-encobrimento da 

singularidade. Ou seja, dizemos nós, pelo esquecimento da particularidade das coisas, 

dependentes que ficam da abertura do sentido para poderem ter o estatuto de essente.  

 Não se trata apenas de, como Brian Elliot nota e bem, reter na sua obra de 1930 

o princípio de que a Verdade é, por excelência, temporal e histórica, acrescentando o 

auto-apagamento como condição para a aletheia. É que este traço admite o 

esquecimento e o aparecimento como faces duplas de uma revelação que exclui (mas 

não obrigatoriamente) o ser humano da essência da Verdade, reservando-lhe papel 

idêntico à aletheia: também sobre ele o eclipse se dá, também ele é irmão de todas as 

estruturas do Dasein, pois também ele é um ser trespassado de tempo. É pela 

desocultação do sentido que, como veremos mais à frente, “a velha teodiceia se 

transvestiu de antropodiceia; o que transformou a res gestae na terra natal da 

humanidade deificada e no actor visível da objectivação temporal da verdade”1055. 

 

                                                           
1053 Cf. Brian Elliott, Phenomenology and Imagination in Husserl and Heidegger, London/New 

York, Routledge,  2005, p. 117.   
1054 M. Heidegger, El Ser y El Tiempo, §68, p. 402.    
1055 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 164.  
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A phantasia como luz do Dasein 

 

 O que nos faz regressar à pertinência dos usos (ou não) da noção de phantasia. E 

se, independentemente da evolução descrita desde O Ser e o Tempo até a A Essência da 

Verdade, somente a phantasia e nunca a imaginação pudesse conter a originalidade da 

abertura de sentidos? Se assim for, não estaremos dependentes da progressão de uma 

obra rumo à outra para que se perceba o seguinte: sendo a temporalidade a condição 

para o Ser-aí e a finitude a circunstância irrevogável do Ser no mundo, então a 

phantasia pode cumprir o desígnio heideggeriano que preexistiu à própria Essência da 

Verdade e que é o ser diante dos olhos dentro do mundo1056 através do ver em torno. 

Dir-se-ia, pois, que a imaginação produtiva de Kant só poderia confinar a verdade na 

intramundaneidade, enquanto a phantasia poderia – e pode – ser definida como 

 

 La luz que constituye este “estado de iluminado” del “ser ahí” no es la fuerza ni la 

fuente ónticamente “ante los ojos” de una claridad que irradia y llega a veces hasta dicho ente. 

Lo que ilumina esencialmente a este ente, es decir, lo que lo hace así “patente” como “claro” 

para sí mismo, se definió como cura de toda exegésis “temporal”. En la cura se funda el pleno 

“estado de abierto” del “ahí”. Este “estado de iluminado” es lo que hace radicalmente posible 

toda ilustración y esclarecimiento, todo percibir, “ver” y tener algo. La luz de este “estado de 

iluminado” solo la comprendemos cuando no buscamos una fuerza “ante los ojos” e implantada, 

sino que preguntamos por el fundamento unitario de su posibilidad existenciaria a la constitución 

toda “del ser ahí”, a la cura. La temporalidad extática es lo que ilumina el “ahí” originalmente. 

Ella es el regulador primario de la posible unidad de todas las esenciales estructuras 

existenciarias del “ser ahí”.1057  

 

 Se a Verdade é, pois, o desvelamento do Ser que é tornado possível com a 

historicidade de que o Ser-aí está imbuído, então o desvelar-se está dependente, pois, do 

estado iluminado, podendo este estado ser identificado como phantasia, na medida em 

que esse estado de iluminação é mais do que a mera dádiva intuitiva, como Husserl 

quis; a phantasia, como nos seus primórdios aristotélicos, compreende um movimento 

(kinesis) que pode ser reconhecido como a desocultação da Verdade; sendo a liberdade 

é uma produção temporal, então a Verdade só é revelada na suma liberdade; se a 

temporalidade dá luz à constituição do Ser, então apenas uma força activa mas não 

                                                           
1056 M. Heidegger, El Ser y El Tiempo, §69, p. 410.      
1057 Idem, ibidem, §69, p. 403.      
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conducente a uma formalização imagética (e iconográfica) do mundo em que o Ser-Aí 

está com os outros pode permitir o pensamento metafísico do Não-Ser-Aí.  

 Em suma, somente a phantasia e não a imaginação permite que, em termos 

gadamerianos, a história do ser seja a história do esquecimento do ser1058. E Gadamer, 

na sua exegese sobre Heidegger, guarda o detalhe de afirmar que não se trata, sob 

hipótese alguma, de erigir uma metafísica da História1059. Bem pelo contrário. A 

phantasia produz a oscilação do tornar-se mundo, tal como os românticos predisseram a 

sua fluidez. Só nessa oscilação a temporalidade pode ocorrer e é pela sua ocorrência 

iluminada mas não visível que o esquecimento tem lugar, mas não espaço. Assim, em O 

Ser e o Tempo:  

 

 Para poder ponerse “realmente” a la obra y manipular, perdido en el mundo de útiles, es 

necesario que se olvide de “sí mismo”. Pero, sin embargo y en cuanto en la unidad de la 

temporación del “curarse de” tiene el papel directivo en cada caso un estar a la expectativa, está 

asentado, según mostraremos aún, el peculiar “pode ser” del “ser ahí” que “se cura de” en la 

cura.1060 

 

 Dir-se-ia, pois, que a phantasia tem também a estrutura da experiência e que, 

por isso, ela preside tanto à desocultação da Verdade como à consciência do seu 

encobrimento necessário para que o Ser possa ser um Ser-Aí. A imaginação não poderia 

proceder a uma experiência da cuidado1061 na medida em que ela mesma padece da 

doença do real. Isto é, ela encurta o horizonte de expectativas. Somente a phantasia, 

pois, admite a representificação, na medida em que ela mesma estimula a dualidade que 

sustenta a ontologia da Verdade como sendo a (e não uma) ontologia do esquecimento. 

Aliás, a phantasia admite pensar-se uma espécie de pré-ontologia, possibilitando o 

surgimento sem forma da temporalidade e a constituição fundamental do Ser-Aí como, 

de facto, temporalidade extática e, por conseguinte, gestante sempre do novo. Ao 

acender representações, a imaginação inibe a apresentação do ter-sido-aí através da 

representificação. É precisamente porque “el «ver en torno» representando no se refiere 

                                                           
1058 H.-G. Gadamer, Verdad y Método, I, p. 626.  
1059 Idem, ibidem.  
1060 M. Heidegger, El Ser y El Tiempo, §69, p. 407.        
1061 Recordamos aqui que o conceito de Sorge corresponde à noção de abertura, fundamental em 

Heidegger. É com este Cuidado que a temporalidade começa a emergir como uma dimensão que admite 
demanda a articulação entre passado, que é o lançamento,  presente, que é a queda, e o futuro, que é a 
projecção. É precisamente esta estrutura que nos permitirá trabalhar com Sorge como potencial chave 
epistémica da narrativa historiográfica.   



 

464 

 

simplemente a «meras representaciones»”1062, a phantasia emerge como conferidora de 

um sentido existencial à mundaneidade, podendo resultar em deliberações porque 

ultrapassa claramente a dimensão icónica da representação.  

 Pelo que, quando Heidegger refere que a apresentação do “vir em torno” é um 

fenómeno encadeado num outro1063 e que se prende com a natureza unitária e extática 

da temporalidade, isso significa que a experiência da temporalidade contém em si a 

hipótese da experiência da essência hermenêutica. Daí que uma narrativa como é a 

narrativa historiográfica implique inquestionavelmente um grau total de 

responsabilidade, como se esta fosse prova da pertença do sujeito ao todo e, assim, 

pudesse actuar como, para utilizar a expressão de Heidegger, “cuidado”, o que nos leva 

para a primeira parte deste trabalho e das implicações da retórica judiciária no próprio 

exercício da antiga prática médica e de como pode ser o já-não-visto provado. Ora, a 

phantasia não corresponde necessariamente à projecção epistemológica da natureza. Ela 

poderá ter ao seu serviço uma objectivação – e esta, em Heidegger, implica a 

transcendência.  

 Assim sendo, dizemos, a phantasia potencia o heideggeriano “ter diante dos 

olhos”, enquanto a imaginação se queda pelo “ver em torno”, o que tem consequências, 

uma vez mais, ao nível da definição da Verdade e, talvez de forma mais urgente ainda, 

da sua essência. A imaginação comporta uma certa discronia no que pode ser o seu 

papel no processo de descoberta da Verdade. É que o Ser-aí projecta-se no Ser dentro da 

Verdade; o que quer dizer que a imaginação, porque não transcende a sua existência 

própria, não pode alimentar a expectativa. E, não podendo alimentá-la a não ser por 

aquilo a que Francis Bacon chamou de anticipatio – e que é, não há melhor definição, a 

“generalización prematura de la experiencia cotidiana”1064, a imaginação redunda no 

fracasso que é inferiorizar o mundo do ponto de vista ontológico.  

 

 

A imaginação não pode ser horizontal 

 

 Ora, sem expectativa não pode existir descobrimento, pois só ela substancializa 

o “poder ser”. Para mais, a imaginação só poderia servir a tradução do finito. Pelo 

                                                           
1062 Idem, ibidem, §69, p. 413.         
1063 Idem, ibidem. 
1064 H-G. Gadamer, Verdad y Método, I, p. 423.   
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contrário, a phantasia permite ao Ser-aí não apenas pensar-se como Ser no mundo, 

como, também, projecta a própria existência fáctica do Ser-aí. A imaginação retiraria, 

por excesso, essa existência fáctica, deixando o Ser sem horizonte, quando o horizonte, 

enquanto extásis, é a condição temporal para que o mundo possa ser. O que, se, por um 

lado, comporta uma dimensão horizontal inegável na experiência da temporalidade, 

confirma a unidade da temporalidade – e não uma sua linearidade. Será esse horizonte a 

abrir à existência o ente e o mundo, a tornar este transcendente e àquele em Ser-aí.  

 Também à horizontalidade está sujeita a extásis e, a ambas, a temporalidade, 

tornando, assim, a liberdade limitada à amplitude de todas as direcções, mas ilimitada 

quanto ao advento do novo. E não apenas. A subjectividade do mundo que decorre da 

ontologia do Ser-aí, tornando-o transcendente, objectiva-o como a nenhum objecto – já 

que a espacialidade configura uma dimensão paralela à temporalidade. Porém, é 

também esta espacialidade que comporta a horizontalidade necessária ao transcurso do 

Ser: 

 

 Sólo sobre la base de la temporalidad horizontal-extática es posible la irrupción del “ser 

ahí” en el espacio. El mundo no es “ante los ojos” en el espacio, mas éste sólo se deja descubrir 

dentro de un mundo.1065  

 

 Por isso, a espacialidade acaba por conformar a apresentação e, claro está, o 

presente. Ora, no que diz respeito à hermenêutica historiográfica, a temporalidade não 

pode perder-se; isso significaria ficar inviabilizada a compreensão do Ser pois a 

dimensão de ocultação seria reprimida em favor de uma totalidade axiomática. Não 

sendo a espacialidade o sustentáculo de uma sucessão de vivências, também não pode 

considerar-se a temporalidade como o fluxo em que a existência devém ontológica. Ora, 

é precisamente porque o Ser-aí não preenche linearmente aquilo a que comummente 

chamamos vida, que a imaginação não pode contribuir para a caracterização ontológica 

do que se passa entre o momento do nascimento e o momento da morte. E porque é na 

continuidade, extática e limitada, do Ser-aí que o advento da compreensão 

historiográfica do mundo pode acontecer, o produto da imaginação não pode 

compreender a origem e o fim como formas temporalizantes da temporalidade.  

 Isto é, a imaginação realizaria sempre sínteses – no caso heideggeriano, no seu 

formato triádico: a síntese apreensiva, a síntese reprodutiva, a síntese recognitiva. Em 

                                                           
1065 M. Heidegger, El Ser y El Tiempo, §70, p. 425.          
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qualquer das três em causa, está uma ponte temporal: para o presente, para o passado, 

para o futuro. Porém, o trabalho é um labor de síntese que, se parte sempre do presente, 

acaba por reincidir sempre no carácter sucessório e póstero que a forma deve assumir 

para efectivar os seus propósitos de concretização arbitrária do tempo. Ora, o que nos 

interessa é precisamente encontrar uma potência, ou, se quisermos repetir o vocabulário 

kantiano, uma faculdade em que o tempo possa ser demonstrado como afecção. 

Qualquer síntese pura depende de uma identificação duplicada em que o presente é 

assumido como sucessão e antecipação do passado e do presente.  

 Não é esse o nosso objectivo. Para que a representificação possa afirmar-se 

como forma hermenêutica por excelência da narrativa historiográfica, como à frente 

defenderemos, é imprescindível considerar-se que o tempo é afecção de si, já que é isso 

que formará a ocultação da Verdade e a possibilidade que o Ser tem de revelar sentidos. 

Ora, as sínteses o que fazem é antecipar o Ser ao tempo como afecção. E a 

representificação busca o contrário, pois a sua meta é a afecção enquanto prova em 

como o tempo é um sendo já dado. Finalmente, porque o tempo é, em última instância, 

afecção de si mesmo, a síntese, per se, não é bastante para definir a sua essência – ainda 

que a afecção resulte da sobreposição de “agoras”.  

 Todavia, se nos ativermos à síntese e à sua clara relação com uma imaginação 

produtiva, nunca o Ser-aí poderá ser determinado pela temporalidade, já que 

obrigatoriamente se deslocaria para fora dela para que a síntese pudesse transcender a 

experiência quotidiana. Ora, a phantasia conforma aquele que é o sujeito primário da 

História não a ser protagonista ou sujeito histórico, mas a conferir ao outro, então 

sujeito do sido agora dado, o cuidado da sua temporalidade – nascimento, morte e 

ocultação – através da narrativa. Isto conduz-nos ao momento de discordância com 

Heidegger, ao afirmar que a reiteração é o regresso às possibilidades do Ser-aí1066, na 

medida em que acreditamos que o encontro com o tendo sido não pode dar-se em nome 

de uma possibilidade sida, pois isso escamoteia o presente como horizonte do tempo 

sido.  

 

 

 

 

                                                           
1066 Idem, ibidem, §70, p. 443. 
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 O Ter-sido como visto da phantasia 

 

 O que funcionaria se admitíssemos o presente como espaço da síntese sobre o 

passado e sobre o futuro. Mas não é o caso. O facto de secundarizarmos a imaginação 

em favor da phantasia implica a crença que a liberdade só pode residir na temporalidade 

do Ser-aí e que essa liberdade não cessa a sua existência com a imposição da finitude. 

Não. O tempo é afecção, e isso faz que a sua essência seja, acima de tudo, auto-

solicitadora. Admitir a phantasia como potência é admitir que a representificação nunca 

pode confirmar uma ordem – como necessariamente a imaginação fará. A contemplação 

do passado pelo Anjo de Benjamin não poderia ter na imaginação ceptro, sobretudo 

porque não se trata de um encontro acordado em que a égide do confronto seja a 

fidelidade ao que Heidegger chama “reiterável”. Esse é o passo para a negação da 

ontologia do tendo sido porque resulta na impossibilidade da ressurreição. É essa que 

nos importa e é em nome dela que a phantasia pode e deve ser convocada. 

 Perguntamos, pois, se a reiteração, se a admitíssemos, poderia conduzir a uma 

interpretação enquanto cuidado, quando esta é “ser relativamente a la muerte”1067. 

Parece-nos que somente a representificação atinge a temporalidade de o próprio 

compreender pois, contrariamente à reiteração, pode abranger a quotidianidade e a 

historicidade como tensão do Ser-aí da qual resulta a condição para a compreensão da 

temporalidade – sem que essa compreensão se torne numa mera projecção do presente 

no passado, o que torna impossível a noção de tempo como afecção. A aparente 

acessibilidade dos seres intramundanos que estão no ser no tempo não pode ser 

equiparada ao encontro que a finitude do Ser-aí no tempo pede.  

 Pelo que a reiteração não reconhece a ontologia do ter-sido; a representificação, 

opostamente, ao expor o caos a que toda a mediação conduz – porque pressupõe o já 

referido processo de descobrimento parcial –, subentende uma fenomenologia do tempo 

e não meramente a exteriorização de centros de sentido. Dir-se-ia, pois, que a reiteração 

anula a potencialidade existencial do próprio passado, ao mesmo tempo que, por essa 

razão, torna ilógica a projecção. Esta realizar-se-á com o domínio da representificação, 

já que  

 

 El advenir hace posible ontológicamente un ente que es de tal manera que 

comprendiendo existe en su “poder ser”. El proyectar, “advenidero” en el fondo, no aprehende 

                                                           
1067 Idem, ibidem, §70, p. 379. 
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primaria y temáticamente en un mentar la posibilidad proyectada, sino que se “yecta” en ella en 

cuanto posibilidad. Comprendiendo es el “ser ahí” en cada caso como puede ser.1068      

 

 E, se isto leva a que Heidegger acabe por defender a própria variabilidade do 

futuro1069, então mais próximos estamos da carga projectiva que a representificação tem 

e de que carece a reiteração. Na verdade, a historiografia possibilita esse “poder ser” 

contido no passado, mas que só quando passar a ter-sido pode efectivar-se externamente 

ao “ver ahí”. E, porque lhe é externo, pertence ao foro da linguagem e da luz. Ora, se a 

consciência do Ser-aí como projecção do ter-sido tem lugar posteriormente às 

possibilidades do “em torno de “que a mundaneidade da coexistência prevê, então não 

existe temporalidade no encontro que a reiteração proporciona e, por conseguinte, nem 

cuidado ou liberdade. A representificação, que não pode ser considerada um “estar 

diante dos olhos”, é, no entanto, um “dar a ver”, o que talvez corresponda à 

impossibilidade que o fenómeno do “olhar” tem de se manifestar em absoluto através do 

“agora”. 

 O que mais nos impele rumo quer à pertinência da phantasia, quer à 

obrigatoriedade de preterir a representação em nome da representificação, quando em 

causa está o ser que já percorreu o caminho do encontro com a sua finitude – e que, por 

isso, já não é o Ser-aí, mas somente o ser. Porque, se a compreensão lança os seus 

alicerces no vir a ser, o encontrar-se, pelo contrário, busca o ter sido. Em nenhum dos 

casos nos parece que a reiteração possa articular essas duas formas de temporalização, 

sobretudo porque “el ‘advenir sobre sí’ propio del ‘estado de resuelto corriendo al 

encuentro’ es ante todo un retroceder hasta el ‘sí mismo’ más peculiar, yecto en su 

singularización”1070. É este, a nosso ver, o encontro que a phantasia proporciona, como 

se ela fosse mais da ordem da alteridade do que da autoridade. 

 Talvez por esta razão o próprio Heidegger afirme que tanto o compreender como 

o encontrar-se tropeçam em toda a temporalidade1071, já que ambos não só não podem 

prescindir das temporalidades que aparentemente lhe são opostas, como são os actos 

que enformam o horizonte aberto de possibilidades. Ambas podem, no entanto (e, 

cremos, quanto menos forem pensadas à luz do que Heidegger chama de reiteração), 

enformar quer a expectativa, quer o esquecimento, respectivamente. E, nesse sentido, o 

                                                           
1068 Idem, ibidem, §66, p. 387. 
1069 Idem, ibidem. 
1070 Idem, ibidem, §67, pp. 389-390. 
1071 Idem, ibidem §67, p. 398. 
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olhar enquanto presente próprio, ou, como melhor especifica o autor de O Ser e o 

Tempo, enquanto presente mantido na temporalidade própria1072, é o único veículo para, 

a um tempo, a revelação e a encarnação. A pergunta que a filosofia deveria fazer é 

aquela para a qual a operação historiográfica ajuda a responder. 

 O filósofo de Friburgo fá-la: “cómo se hace inteligible por la unidad extática de 

la temporalidad del caso la conexión existenciaria entre el encontrarse y el 

comprender?”1073 A distância hermenéutica é, pois, o confronto com a auto-solicitação 

do tempo, tendo por base uma compreensão que, por definição, é o ver do Ser-aí1074. 

Porém, visto que, no caso da narrativa sobre o referente ausente, o Ser-aí perdeu já o seu 

“ser no mundo” (o que dele faz, finalmente, apenas Ser), o olhar pode finalmente 

responder ao apelo à compreensão do ter sido. E, assim, finalmente, através do poder ter 

sido, encontrar-se através do encontro com o outro.  

 É desta forma que o ter sido – e o poder ter sido – não está sujeito à inferioridade 

ontológica em relação à realidade e à necessidade que caracterizam o “ser possível” que 

é inerente a cada Ser-aí1075. O ter sido, apesar de ter esgotado qualquer determinação 

ontológica que possa caracterizar o Ser-aí, não perdeu a sua originalidade – isso seria 

perder uma liberdade que é inalienavelmente sua, apesar de apenas 

fenomenologicamente poder ser resgatada. Por conseguinte, se aparentemente o 

horizonte de sentidos é incomensuravelmente amplificado, a sua possibilidade, 

passando a ser negativa, responde à anterioridade do compreender sobre o ver: 

 

 Mostrando cómo todo “ver” se funda primariamente en el comprender – y el “ver en 

torno” del “curarse de” es el comprender en el sentido de lo que se llama “comprender de qué se 

trata” –, se despoja al puro intuir de su primacía, que responde noéticamente a la tradicional 

primacía ontológica de lo “ante los ojos”.1076          

  

 De onde dificilmente as raízes da imaginação poderiam suportar a essência da 

Verdade – que passa pelo reconhecimento de que o ter sido já não é no mundo e que a 

sua espacialidade já só pode recomeçar na interioridade de outrem na condição de esta 

ficar aberta ao espaço para poder abrir o tempo. A narrativa do referente ausente deve, 

pois, corresponder a um antagonismo do ser no mundo, o que só pode significar que 

                                                           
1072 Idem, ibidem, §67, p. 389.  
1073 Idem, ibidem, §67, p. 391. 
1074 Idem, ibídem, §31, p. 169. 
1075 Idem, ibídem, §31, p. 166. 
1076 Idem, ibidem, §31, p. 170. 
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preside à sua desfiguração e ao seu descobrimento. Mas, tal como a ressurreição, a 

descoberta não encontra uma presença, mas sim uma lonjura cujo espaço branco tanto 

pode resultar em verdade, como em vazio. Como se a phantasia pudesse colmatar a 

cegueira que o esquecimento provoca através do extásis a que pode levar e como se, 

através da impossível mundaneidade do pretérito, a o referente ausente voltasse, através 

da palavra, à familiaridade do mundo, mas sem nele ser.    

 

 

A phantasia como mediadora do Ter-sido 

  

 A imaginação não está, assim, apta a “deixar ser”, na medida em que produz 

activamente e só pode resultar numa conformação que será sempre, mesmo que 

ontologicamente pensada, a do Ser-aí ao ser que está à mão. Ora, a phantasia, porque 

não conforma, prontifica-se, na duração, a des-cobrir sem critérios apriorísticos. O 

próprio indício ou o signo (que podem, ou não, implicar-se), enquanto resto da 

mundaneidade, são, como veremos, formações impróprias – mas não conformações, já 

que o conformar-se resulta sempre em uma conferição da liberdade ao ente. Ora, a 

narrativa que representifica o referente ausente vem provar como é possível repensar a 

definição do Ser-aí como condição ontológica para o descobrimento, pois, na verdade, o 

que possibilita – e, mais do que isso, potencia – o descobrimento do pretérito é o ter-

sido-aí. Por conseguinte, a própria utilização da noção de imaginação productiva por 

Heidegger pode esclarecer até que ponto os usos da noção de imaginação não são 

inflacionados pela abertura sígnica como estrutura essencial do Ser-aí.  

 Admitir o olhar é, sobretudo, admitir uma referencialidade que não é 

necessariamente fáctica e que, muito menos, está, ainda dentro do vocabulário do autor 

de O Ser e o Tempo, à mão. Porque a phantasia é um ser mais do que diante dos olhos – 

contrariamente à imaginação. A condição para o descobrimento está, assim, na 

definição ontológica do mundo, não apenas como espaço para a ocultação e para o 

desvelo, mas como fenómeno, potencializador, por isso, da temporalidade e da 

espacialidade do Ser, sendo que a temporalidade resta de uma forma inacessível à 

espacialidade: esta somente pode soçobrar porque consumida pela primeira. Todavia, 

também a espacialidade acaba por ditar a possibilidade de ressurreição do ter sido. É ela 

quem determina a distância e a direcção, o que significa dizer-se, uma vez mais, que da 
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distância depende a hermenêutica e que cada espaço descoberto passa imediatamente a 

integrar a patente desorientação a que o olvido tudo pode condenar.  

 A imagem imediatiza, de forma aparente, o Ser-aí. Mas a phantasia enquanto 

acto metamorfoseia o “com” em “por”, não estando em causa uma instrumentalização 

mas, antes, uma mediação1077. Ora, sendo o Ser-aí um “ser com”, o ter sido não pode ser 

outra coisa que não um “ser diante de”, porque a mediação é o espaço que interpõe (no 

caso da narrativa historiográfica e de todas as retrospectivas, duas temporalidades), o ter 

sido demanda a sua exegese através do outro, mas não a procuram. Pelo contrário, é o 

Ser-aí quem procura: 

 

 Frente a él hay posibilidad de un “procurar por” que no tanto se sustituye al otro, cuanto 

se le anticipa en su “poder ser” existencial, no para quitarle la “cura”, sino más bien para 

devolvérsela como tal. Este “procurar por”, que concierne esencialmente a la verdadera cura, es 

decir, a la existencia del otro, y no a algo de que él se cure, ayuda al otro a “ver a través” de su 

“cura” y quedar en libertad para ella.1078 

 

 A articulação entre “ver através” e liberdade resulta, acreditamos, numa espécie 

de variedade do mesmo Ser, o que transforma o “diante de” do “ter sido“ na finalidade 

do procurar. Assim, se o “ser com o outro” pode estar sujeito à desconfiança, a procura, 

pelo contrário, pressupõe a entrega prévia do Ser-aí que procura, o que se traduz em um 

estar-se a caminho – expressão bebida em Jaspers mas que terá, na narrativa sobre o 

referente ausente, manifestação. É esse estar-se a caminho que exprime a liberdade do 

Ser-aí e que conferirá a libertação ao Ter-sido – não para que este volte ao estatuto 

ontológico do Ser-aí, mas, sim, para que possa beneficiar de um “estar diante de” que 

ultrapasse o sujeito que procura.  

 Dir-se-ia, pois, que o Ser-aí é fáctico, tanto quanto o Ter-sido é fantasmático. 

Com uma diferença: se o primeiro se tornará no segundo, o segundo não poderá 

recuperar o estatuto anterior. Daí que falar-se em representação do Ter-sido seja uma 

impossibilidade lógica se a essa representação quiser atribuir-se a essência da verdade. 

É que o estado aberto do Ser-aí conforma-se à representação, mas não o Ter-sido. Este 

necessita de uma com-preensão que, não sendo implícita (porque não se trata de um 

conhecimento que possa resultar do “Ser com”), pressupõe uma existencialidade que, 

tornando, claro, possível o conhecimento, não pode prescindir do próprio conhecimento 

                                                           
1077 Fernando Catroga, Os Passos do Homem como Restolho do Tempo, p. 57 e ss.  
1078 M. Heidegger, El Ser y El Tiempo, §26, pp. 141-142.   
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enquanto processo – facto que, segundo Heidegger, não ocorre com a compreensão do 

Ser-aí. 

 No entanto “ser diante” do “Ter-sido” não deve ser confundido, tal como no 

caso do Ser-com, com a numeralização sequer do “Ser em torno de”. Ora, no caso do 

“Ter sido”, ainda que a precaução relativamente a “projecções sentimentais”1079 seja 

igualmente válida, deve entender-se que o “ser diante” que a compreensão proporciona, 

sendo uma forma de ser no mundo, é confrontada, dentro da mesma temporalidade, com 

duas temporalidades divergentes, contando ainda com o futuro como possibilidade de 

reencontro entre os demais Ser-aí e o Ter-sido. A quotidianidade não chega, e a 

distância imposta, e obrigada a ser vencida sem perder o seu carácter extensivo, tem 

nela a distinção entre a distância evidente nas formas do “Ser com” e a distância entre o 

Ser-aí e o Ter-sido. E da mesma forma que a quotidianidade não entra na esfera do Ter-

sido, também a publicidade não o pode. Se pensarmos bem, a esta há-de corresponder 

um dos estádios da tríplice mimese de Ricoeur.  

 Mas, por enquanto, importa reafirmar-se que, se o Ter sido escapou já à 

constância, entendida por Heidegger como a forma do Ser-aí enquanto “ser com”1080, 

certamente pode ser concebido como uma existencialidade original que, no lugar de ser 

caracterizada através da constância ou da publicidade, pressupõe antes uma pós-

onticidade que, fora de toda e qualquer circunstância quotidiana, não pode fazer-se 

visível. E será precisamente esta invisibilidade a ditar outra constância: a do apelo 

incansável e surdo do Ter-sido, forma última de um estado de isolação ontológica diante 

da qual o esquecimento é a expressão de uma quotidianidade condenada à mesmidade. 

O Ter-sido não pode ser apreciado nos termos em que Heidegger coloca o “outro”: este 

“es una doublette del sí mismo”1081.  

 Pelo que a imaginação não pode ser a representificadora do Ter-sido, pois o 

sujeito que inicia a compreensão somente projecta possibilidades no círculo ilimitado – 

ainda assim, fechado – do ser no mundo. E Heidegger caracteriza taxativamente aquilo 

a que damos a designação de Ter-sido, na sua faceta de passado enquanto pertença à 

história:  

 

                                                           
1079 A expressão é de Heidegger, apresentando-as como pertinentes no caso da hermenêutica, não 

enquanto entraves, mas sim como uma variedade que pode extraviar o conhecimento. Cf. M. Heidegger, 
El Ser y El Tiempo, §26, p. 145. 

1080 Idem, ibidem, §27, p. 148.  
1081 Idem, ibidem §26, p. 144. 
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“Pasado” quiere decir aquí por lo pronto: ya no “ante los ojos”, o también: aún “ante los ojos”, 

pero sin “acción” sobre el “presente”. (…) Como quiera que sea, lo historico en el sentido de lo 

pasado se comprende en una relación de acción positiva o privativa sobre el “presente” en el 

sentido de lo real “ahora” y “hoy”. “El pasado” tiene en este caso todavía un doble sentido 

notable. Lo pasado pertenece irremisiblemente al tiempo anterior, perteneció a los sucesos de 

entonces, y puede a pesar de ello ser “ante los ojos” aun “ahora”, por ejemplo, los restos de un 

templo griego. Un “trozo del pasado” es aún “presente” en él.1082   

 

 E chegamos precisamente à aporia de sempre: a presença ausente do Ter sido. 

Heidegger sublinha, e bem, ainda que no âmbito da anatomia que faz aos termos 

“história” e “histórico”, como é pretérito o que não actua sobre o presente de forma 

imediata, apesar de no presente poder restar o passado. E, se a afirmação confirma como 

a imagem é da ordem do presente de forma irreversível, comprova ainda o carácter 

restrito da imagem, incapaz de traduzir a continuidade activa do tempo e, sobretudo, a 

particularidade do Ter-sido. É que, se diante da História, o passado não detém nenhuma 

primazia1083, numa narrativa que tenha a ausência por referente, ele reveste-se de uma 

capacidade tripartida: o passado é o Ter-sido que deve ser reconhecido como prévio ao 

Ser-aí para que este seja assumido como continuidade; que deve ser reconhecido como 

anterior ao futuro para que este seja, por sua vez, reconhecido pelo Ser-aí como 

projecção; que deve ser original em relação a si mesmo para poder ser assumido como 

histórico pelo Ser-aí e reconhecido como passado pelo futuro. 

 Em qualquer uma das premissas, o Ter-sido tem por base única a temporalidade 

(e não estamos a referirmo-nos, evidentemente e por enquanto, à monumentalidade, por 

exemplo) e não, como seria confortavelmente lógico pensar-se, o Ser-aí enquanto 

mediador. Não apenas porque a mediação está na distância, mas, sobretudo, porque só 

desta forma, e porque activo, o Ter-sido pode mostrar-se. 

 

  

Uma intraduzível phantasia  

 

  É precisamente neste ponto que a ponte com a obra A Essência da Verdade é 

lançada. Nela, Martin Heidegger explicita inequivocamente as implicações que a 

                                                           
1082 Cf. Idem, ibidem, §73, p. 435.   
1083 Idem, ibidem. 
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phantasia teve na definição de episteme no Teeteto de Platão, recorrendo a uma 

descrição filológica que, finalmente, urge reclamar neste trabalho. 

 O autor expõe o raciocínio platónico: sendo a episteme identificada com a 

aesthesis, então a percepção transporta consigo alguma coisa da Verdade, resposta 

directa à pergunta que norteia o diálogo em causa: o que é a episteme? Heidegger 

continua a sua síntese clara: partindo do princípio que o conhecimento é a posse da 

verdade e que a essência do conhecimento assenta na percepção, então “perception, as 

happen in the dialogue, can so naturally be brought forward as the bearer of truth, this 

must happen somehow at the instigation of perception (aesthesis) itself”1084. Ora, a 

definição de Verdade é apresentada como naturalmente fragmentada, já que, sendo 

Aletheia, ela é o não-oculto do Ser. A síntese de Heidegger continua: se a Verdade é 

Aletheia, então os seres não apenas se manifestam, como se mostram a si mesmos1085.  

 É então que phantasia surge como noção sem a qual o conhecimento não pode 

ser produzido. Segundo Platão, relata o autor de O Ser e o Tempo, o ser tornar-se 

percebido equivale ao ser revelar-se. Heidegger apresenta a equação: 

aisthênesthai=phainesthai. E continua para o seguinte: 

 

We must beware of translating this Greek word phantasia by our word 'fantasy' [Phantasie], 

understanding this as imagination, and, in turn, understanding imagination as a psychological 

event or experience. We cannot get close to the meaning of the Greek word (phantasia) in this 

way.1086  

 

A advertência é clara. A impossibilidade de uma tradução aceitável da palavra 

grega phantasia não pode levar a que phantasia e imaginação sejam baralhadas, 

sobretudo se à primeira for atribuído um sentido que a aproxime de uma acepção de 

imaginação como experiência psicológica – o que, em termos platónicos, a furtaria a 

qualquer encontro com a realidade. A cautela feita por Heidegger não é um capricho 

filológico. Em causa está a afirmação crítica de que a phantasia pertence a uma esfera 

objectiva e que não pode ser antevista como o seu sucedâneo imediato alemão 

(Phantasie) sequer se, por sua vez, este for tomado por uma propriedade subjectiva. Ao 

contrário, a phantasia deve ser equacionada, e para que o seu sentido grego (neste caso, 

                                                           
1084 M. Heidegger, The Essence of Truth, translated  by Ted Sadler, London / New York, 

Continuum, 2002, p. 118. 
1085 Cf. Idem, ibidem. 
1086 Idem, ibidem. 



 

475 

 

o atribuído por Platão) não seja desvirtuado, como algo objectivo (Gegenständliches) ou 

como uma potência produtora de imagens.  

Mas a prudência de Heidegger quanto à utilização do termo vai mais longe. É 

que, segundo o professor de Friburgo, também não pode considerar-se a phantasia 

como o mero produto da imaginação, o que acentuaria o seu carácter mental – ou de 

irrealidade1087. Isto é, estes são sentidos admitidos na linguagem corrente – aquela que 

leva alguém a relatar fantasias, ou seja, invenções ontologicamente válidas tanto quanto 

o seu contrário e que têm no fantástico literário, por exemplo, dizemos, expressão. 

Todavia, Heidegger insiste na advertência, desvendando o significado grego inatingido 

pela maquinaria filosófica lexical alemã:  

 

Instead, φαντασία [phantasia] in the sense in the Greek sense is simply the self-showing 

in its self-showing, in its self-presenting, in its presence, exactly like ουσια [ousia]: what is 

present [τά χρήµατα] in its presence.1088 

 

 E é inequívoca a sua definição: não se trata de identificar phantasia com o que 

está presente “diante dos olhos”, mas sim com o que é presente em si. Daí que 

Heidegger não perca a oportunidade de recorrer à expressão tó khrêmata para que 

phantasia possa ser melhor compreendida pelo olhar contemporâneo: entre as valências 

de tó khrêmata estão a de acontecimento e a de coisa necessária. Acrescentamos às 

intenções de Heidegger uma acepção que nos pode ser útil e que pertence a Plutarco: 

“no início, tudo nada mais era que uma massa”. A citação vem ao encontro das 

ressalvas de Heidegger: é phantasia o que se faz presente e o que se revela através da 

aparição.  

E, de resto, aparição (Erscheinung) havia sido a tradução que o próprio 

Schleiermacher elegera e com a qual Heidegger concorda, sob a condição de que nova 

confusão não ocorra: aquela que parece com facilidade amalgamar erroneamente a 

aparição com a ilusão (Schein)1089. E o filósofo do existencialismo retoma aqui a 

aparição como conceito kantiano: a phantasia é uma aparição porque se revela a si a 

partir de si1090. Mas não apenas. É que, a partir do momento em que a aparição é 

identificada com a percepção – porque é aesthesis o que se inelutavelmente se revela em 

si a partir de si tornando-se o que está diante – então aesthesis opera também a 
                                                           

1087 Cf. Idem, ibidem, p. 119.   
1088 Cf. Idem, ibidem.    
1089 Cf. Idem, ibidem.  
1090 Cf. Idem, ibidem.  
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phantasia, que é aquilo que se percebe. Porém, Heidegger vai mais longe na síntese que 

faz de Platão, para que não restem incompreensões: porque a phantasia é o que é 

percebido porque se auto-revela, a perceptividade implicará sempre um ser aparente e 

percebido e o momento da percepção.  

O que definitivamente, dizemos, não pode acontecer se tomarmos a phantasia 

por imaginação, não podendo igualmente acontecer, Heidegger conclui, se se recorrer a 

uma tradução da palavra phantasia que seja tributária da psicologia contemporânea1091. 

Todavia, o absurdo (pois assim é qualificado pelo autor de O Ser e o Tempo) da 

tradução tem consequências ainda mais profundas.  

 

Theaetetus also does not refer to αίσθησις; because he is a 'sensualist' and thus a 

representative of a poor theory of the psychical etc., but because as a Greek he understands αίσθησις; 

because perceivedness appears the most immediate mode of the unhiddenness of something, thus the 

most tangible 'truth'. We can see, therefore, how a clear-thinking mind can come quite spontaneously 

to this answer, which looks so outrageous to a sophisticated 'philosopher'. For the Greeks, nothing is 

more self-evident than to interpret possession of αληθεια (i.e. knowledge) first of all as αίσθησις.1092  

  

 Assim, a perceptividade acaba por ser, duplamente, quer a forma imediata da 

Verdade, quer a forma primeira de se ser detentor da Verdade; e, se esta afirmação 

chocaria o filósofo contemporâneo, ela torna-se mais determinante ainda se pensarmos 

como também está em causa o seguinte: é que, se a aesthesis é a forma primordial de 

encontrar a verdade, também a phantasia o é. Ousamos dizer, pois, que a aporia 

platónica, repetida por Ricoeur, se depara aqui com uma poderosa chave. É que não 

apenas a questão do ícone devém um avatar secundário na busca pela Verdade e pelo 

Ser, como o ícone passa a poder ser equacionado como, dizemos, o que nunca é 

revelado porque não pode integrar o movimento essencial do Ser descoberto, o que nos 

faz regressar às conclusões apresentadas em O Ser e o Tempo e nos permite antever o 

curso do nosso trabalho.  

 

 

 

 

 

                                                           
1091 Cf. Idem, ibidem, p. 120. 
1092 Idem, ibidem, pp. 120-121.   
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A phantasia: fundamento da distinção entre sujeito e objecto 

 

Querer compreender a própria historicidade como, e tal como Heidegger, a 

compreensão da História enquanto retorno do possível, sabendo-se que “la posibilidad 

sólo retorna cuando la existencia es en franquía para ella en la reiteración resuelta, en el 

modo de la «mirada» y bajo la forma de destino individual”1093, convida a que a 

phantasia, sendo o que está presente em si através de si, possa transcender, 

logicamente, a facticidade do próprio mundo histórico. Ora, se é em virtude desta 

transcendência que o Ser no mundo pode ser objectivamente observado sem, todavia, 

ser apreendido historiograficamente, é também em virtude dela que a apreensão 

historiográfica do mundo depende da phantasia para poder operar.  

Prova-o ainda a conclusão de O Ser e o Tempo, sem que seja necessário referir a 

impossível ontologia da história do tempo presente como prova do lógico recurso à 

phantasia como medida da distância hermenêutica. Porque a phantasia assiste à 

aparição da Verdade – o que seria motivo de escândalo para grande parte dos 

protagonistas de toda a filosofia e historiografia ocidentais –, ela terá de ser ligada à 

episteme. Mesmo que para isso seja necessário admitir, devido à articulação entre 

phantasia e aesthesis, que os sentidos são passagem obrigatória, sobretudo quando em 

causa está a narração do que não se vê.  

E nisto residirá, pois, o grande papel da phantasia: ela permite a distinção entre 

o sujeito e o objecto, fundamento de todas as perguntas que enformam a história do 

pensamento ocidental. A permanente tradução enviesada de phantasia terá conduzido 

ao que Heidegger afirma ter sido o papel da obra agostiniana: pretender a solução do 

problema, evitando-o1094. Se a phantasia é a aparição, ela é inerente, pois, à descoberta, 

como se através dela se operasse a remoção do esquecimento. Ora, a essência da não-

ocultação é a descoberta – sendo a verdade o que já não está oculto. Através dela, o 

sujeito terá obrigatoriamente de estar separado do objecto, não apenas pela imposição 

da distância, mas, sobretudo, porque ele é o Ser-aí diante do então descoberto, como se 

se unisse na temporalidade a inata separação entre o sujeito que quer ou não conhecer e 

o objecto que, através do seu próprio desaparecimento, guarda em si a distinção 

convergente entre o ôntico e a historicidade. Leia-se ainda: 

 

                                                           
1093 Cf. M. Heidegger, El Ser y El Tiempo, §75, p. 450.    
1094 Heidegger, A Essência da Verdade, p. 52-53.  
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Therefore becoming-free, this perceiving of the ideas, this understanding-in-advance of 

being and the essence of things, has the character of deconcealing [ist entbergsam], i. e. 

deconcealing belongs to the inner drive of this seeing. Deconcealing is the innermost nature of 

looking-into-the-light.1095   

 

 A phantasia reencontra, pois, o seu étimo de “o que aparece como luz”, como se 

fosse o movimento da desocultação e da emergência da Verdade, intimamente ligado à 

libertação, já que o comentário de Heidegger surge tendo a alegoria platónica da 

caverna como referente. Com efeito, o movimento de descoberta acontece e, nesse 

acontecimento, está compreendida uma dimensão dinâmica (prevista anteriormente na 

história do pensamento ocidental) em que, se pode defender-se que o percebido acabará 

por ser a sua mais íntima impressão, então também a memória parece enquadrar-se na 

descoberta: o esquecimento é, pois, uma forma de ocultação da Verdade – senão aquela 

a que todas as outras estão subordinadas. Mormente porque, se reconhecermos a não-

ocultação como natureza da Aletheia, a descoberta surge como rememorar. Como se a 

recordação fosse, finalmente, tanto aparição como abertura do que está apagado.       

 A desafiante tese de Heidegger é que essa abertura da Verdade acontece “com o 

homem”, não obstante os perigos da afirmação. Se a Verdade está no homem, então é 

grande a probabilidade de aniquilação sistemática da Verdade. O esquecimento, 

dizemos. A alegoria da caverna resta, pois, metáfora primordial para a própria phantasia 

e, como já foi sugerido neste trabalho, para a memória. Ora, se a libertação que ocorre 

aquando do movimento de descoberta da Verdade – a vitória sobre as sombras – é, 

acima de tudo, do homem, é porque o homem é posto dentro da Verdade1096, que detém 

sempre, por essência, a parcialidade da ocultação. Assim, essa será também a forma de 

existência do homem: 

 

 Primordial unhiddenness is projective de-concealing as an occurrence happening ‘in 

man’, i. e. in his history. Truth is neither somewhere over man (as validity in itself), nor is it in 

man as a physical subject, but man is ‘in’ the truth. Truth is something greater than man. The 

latter is in the truth only if, and only in so far as, he masters his nature, holds himself within the 

unhiddenness of beings, and comports himself to this unhiddenness.1097       

 

                                                           
1095 Idem, ibidem. 
1096 Cf. Idem, ibidem, p. 55.    
1097 Idem, ibidem.     
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 De onde podemos inferir que a dinâmica a que a desocultação corresponde, por 

ter uma dimensão projectiva, preenche a horizontalidade do tempo, anulando, pois, 

qualquer linearidade do Dasein. O que não é pouco se tivermos em conta que é esta 

rejeição do tempo linear que permite a “utilidade” da história para a vida, se quisermos 

antecipar a presença das Considerações Intempestivas neste trabalho. A desocultação da 

Verdade temporaliza a experiência do homem enquanto Ser-aí, já que opera como 

motor da eleição de possibilidades. Por outro lado, a instância do homem na Verdade é 

que virá a permitir a abertura do passado através do mecanismo historiográfico porque 

também a desocultação do que é verdadeiro habita a dualidade entre palavra e silêncio. 

Será através dela que o homem pode concretizar-se como estando na Verdade.  

 O movimento de descoberta só poderá consubstanciar-se como tal, como 

continuum do que está oculto e como continente do homem através de uma linguagem 

que preencha o silêncio. Como se a escrita da história pudesse vir a ser a gramática do 

esquecimento se e quando não esquecer que o silêncio latente enquanto condição da 

Verdade eclipsada é a fonte da sua auto-revelação e, portanto, da descoberta da Verdade 

enquanto mecânica que tem na phantasia primeira potência de significação. E, por isso, 

conformar-se o homem à qualidade de desocultação da própria Verdade implica o 

entendimento primário do silêncio como centro da revelação e como circunstância 

determinante para que o “Ser-aí”, o “ser com” e o “ser no mundo” possam constituir-se 

como linguagem e, dessa forma, compreender o silêncio do Ter-sido.  

 Ora, a phantasia, diante de um Ser-aí para quem a vontade de novo prova a 

tendência para a visualização (aquilo a que Heidegger chama avidez de novidades), ao 

ser o mecanismo da luz, permite o alargamento horizontal da estrutura do ver, tanto 

mais se recordarmos como o pensamento de Heidegger evolui para uma definição de 

abertura do horizonte enquanto, diz-nos o Sage de “Fragment d’un entretien sur la 

pensée [Pour servir de commentaire à Sérénité” (1955), uma região (das Gegend) de 

desdobramentos de cujo poder emana a magia da oposição1098. Porém, a oposição que o 

horizonte abriga, sendo a oposição de todas as oposições, estimula o confronto entre 

todas as coisas, precisamente porque procede a uma mise en présence.  

 

 

                                                           
1098 Cf. M. Heidegger, “Fragment d’un entretien sur la pensée. Lieu: un chemin de champagne 

[Pour servir de commentaire à Sérénité]”, in Questions III et IV, traduit de l’Allemand par Jean Beaufret, 
François Fédiep, Julien Hervier, Jean Lauxerois, Roger Munier, André Préau et Claude Roëls, Paris, 
Gallimard, 2008, p. 157.    
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A phantasia é a des-coberta do Ter-sido pelo Ser-aí 

 

 Ora, a-presentação agrega e protege o que está distenso na duração1099, o que 

significa que aquilo que mostra, com efeito, detém um princípio activo, na medida em 

que é dado ao Ser-aí a possibilidade permanente da espera. No diálogo com o Professor 

e com o Erudito, o Sage reconhece a condição da espera:  

 

 Il faut donc que je vous dise comment je suis parvenu à l’attente et dans quelle direction 

j’ai réussi à voir plus clairement l’être de la pensée. Comme l’atteinte, qui ne represente rien, est 

tournée vers l’Ouverture, j’essayai de me détacher de toute représentation. Comme c’est la libre 

Étendue (Gegnet) qui ouvre l’Ouverture, j’essayai, libéré de toute représentation, de ne me 

confier absolument qu’à la seule libre Étendue et de persister dans ce comportement.1100   

 

 Essa condição não é, pois, a futuridade do esperado, mas antes a sua não-

representação em si, o que significa que não apenas a tradução por imaginação da 

palavra phantasia transgride a sua operabilidade filosófica em relação ao seu papel 

antigo, como o horizonte enquanto limiar que apresenta não pode servir a experiência da 

imagem – a não ser de forma deferida. Ao contrário, a phantasia é a possibilidade de o 

Ser-aí conter o que está velado e o que está encoberto, já que não pretende uma 

figuração das ideias, mas apenas a sua aparição – para que o Ser-aí possa proceder à sua 

interpretação e compreensão dentro de um regime de cuidado. Ela é, pois, o olhar do 

homem para o ainda não-visível. Ou, mais justamente, para o Ter-sido, se quisermos ir 

além do mito platónico das ideias. A imaginação é um estar ainda encerrado na caverna 

de Platão.  

 O resgate do esquecimento, a interpretação do recordado e a compreensão do 

Ter-sido correspondem à saída da caverna e à entrada na luz, operação que, segundo 

Heidegger, obriga à habituação do olhar1101 (o que redundará na reflexão que leva a 

cabo sobre a noção de paideia). Essa conformação do olhar resultará na consabida 

expressão que mais tarde usaremos para expressão da espera. Mas, por enquanto, e 

seguindo ainda Heidegger, e repetindo o já escrito em torno de Ernst Bloch, só a 

                                                           
1099 Cf. Idem, ibidem. 
1100 Cf. Idem, ibidem, p. 160.   
1101 Cf. M. Heidegger, “La doctrine de Platon sur la vérité”, in Questions I et II, traduit de 

l’Allemand par Kostas Alexos, Jean Beaufret, Walter Biemel, Lucien Braun, Henry Corbin, François 
Fédier, Gérard Granel, Michel Haar, Dominique Janicaud, Roger Munier, André Préau, Alphonse de 
Waelhens, Paris, Gallimard, 2006, p. 439.    
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phantasia, e não a imaginação, pode ser pensada como conquista e preenchimento da 

distância no seu movimento de aparição que desperta o espanto. Por isso, à pergunta, 

feita pelo Erudito, sobre a possibilidade de o espanto abrir o que está fechado, Sage e 

Professor respondem que essa abertura será à maneira da espera serena do homem que 

permanece a-propriado ao de onde nós somos chamados1102.  

 É inevitável convocar a enthelequia aristotélica e o comentário que Heidegger 

constrói para a noção grega de physis – o que nos faz retornar ao princípio deste 

trabalho, porque reconhecer a Verdade como produto de um movimento (de 

desocultação) chama, de imediato, a noção de enthelequia enquanto mobilidade de que 

resultará uma metamorfose (metábolê). Enquanto aparição, a phantasia será, pois, 

dinâmica ou enérgica? Veja-se, pois, a tradução que o autor de O Ser e o Tempo faz de 

certa passagem da Física, de Aristóteles: 

  

Le mouvement se fait voir à la vérité comme quelque chose de tel que être-en-œuvre, mais 

comme un qui n’est pas encore parvenu à sa fin.1103 

 

 Ora, Heidegger obriga o leitor a pensar não apenas como Aristóteles, mas, 

sobretudo, como um grego do século IV a.C., apelando a que se entenda a energeia 

como anterior ao dynamus. Nela reside a enthelequeia e nela residirá, dizemos, a 

possibilidade de reconhecimento da phantasia como ousia. Tanto mais que, enquanto 

energeia, pode, finalmente, ser pensada como um modo de entrar-se na presença1104 

anterior ao que é dinâmico e, por isso, (agora sim), dinamicamente situada numa 

posteridade do “ainda não”. Ela é, pois, a compleição – enquanto constituição 

permanentemente incompleta e plenamente iniciada – do rosto. Ela é, pois, a 

apropriação.  

 E se, para Aristóteles a enthelequia é primordialmente ousia, por comparação ao 

dunamos, Heidegger acaba por concluir que então ela atinge primordial e primeiramente 

o desdobramento a que corresponde a entrada na presença, sendo esta caracterizada por 

uma, diz-nos, constância constantemente referida a si mesma1105. Esta presença não é 

                                                           
1102Cf. M. Heidegger, “Fragment d’un entretien sur la pensée. Lieu: un chemin de champagne 

[Pour servir de commentaire à Sérénité]”, p. 182.      
1103 M. Heidegger, “Comment se détermine la φυσις”, in Questions I et II, traduit de l’Allemand 

par Kostas Alexos, Jean Beaufret, Walter Biemel, Lucien Braun, Henry Corbin, François Fédier, Gérard 
Granel, Michel Haar, Dominique Janicaud, Roger Munier, André Préau, Alphonse de Waelhens Paris, 
Gallimard, 2006, p. 555.    

1104 Cf. Idem, ibidem, p. 556. 
1105 Cf. Idem, ibidem, p. 557.  
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obrigatoriamente nem a do Ser-aí e muito menos a do Ser-com e é por esse motivo que 

ela pode ser desdobrada – e desvelada – através da Phantasia como energeia. A 

phantasia é, pois, anterior à morphê, a constituição que lança no rosto o movimento de 

apropriação, conducente ao reconhecimento. Ou, para usar os termos de Heidegger, a 

emergência do apropriamento.  

 Ora, a phantasia é anterior a esse avanço, o que condiz até com a dimensão 

fantasmática a que acabou por ser votada e que se deve, claramente, às suas raízes 

etimológicas e epistémicas. Se é pela enthelequia que atingimos de forma mais original 

o desdobramento da ousia, então a phantasia é-lhe anterior mas, porém, mais eficaz do 

que a dynamis diante do desdobramento da ousia. Dir-se-ia que a morphê não pode 

ocorrer sem a energeia que a phantasia é. Daqui passaremos a concluir, mais à frente, 

que a phantasia enforma a própria operação historiográfica até dar-lhe a forma de 

narrativa. 

  

 

A phantasia como anterioridade 

 

 Daí que o próprio Heidegger, no seu comentário a Aristóteles, refira 

expressamente a necessidade de uma presciência da morphê, sendo essa necessidade 

constitutiva do acto de desdobramento da ousia e, por conseguinte, da própria physis. A 

morphê será sempre um tributo da physis – da mesma forma que a imaginação não a 

pode preceder, o que, defenderemos, é a grande falha de identificar a escrita da história 

com uma imaginação historiográfica. Assim: 

 

 La µoρφή n’est pas “davantage” φύσις parce que, comme “forme”, elle pétrirait une 

«matière» qui lui serait subordonnée; au contraire, en tant que composition s’avançant pour être 

visage, elle domine le disponible (la ύλη) parce qu’elle est l’entrée dans la présence de ce qui, 

dans l’approprié, est appropriement – et de ce fait est plus originelle quant à l’entrée dans la 

présence.1106           

 

 A phantasia pode, pois, ser considerada uma forma de anterioridade por relação 

à morphê, que é já matéria, e, por isso, ao contrário dela não pode dominar o disponível 

porque compreende a Verdade enquanto dualidade coexistente entre o ocultado e o 

                                                           
1106 Idem, ibidem, p. 559.   
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revelado. O disponível será, para a phantasia, a ordem da e-vidência, sobre a qual 

actuará, mas que não responde à liminaridade da entrada na presença que a phantasia 

ocupa. É que a phantasia não é ainda a completude do rosto, mas é a luz que a precede e 

que preside à apropriação, o que faz dela uma espécie de origem, na medida em que ela 

permite o vir a ser do Ter-sido.  

 No caso da narrativa do referente ausente, sob a égide da phantasia, e porque, 

relembrando Heraclito, a verdadeira natureza das coisas gosta de ocultar-se, é no 

carácter (da phantasia) de origem da representificação do Ter sido que reside uma 

espécie de desafio lançado à aristotélica distinção entre o que advém pelo crescimento e 

o que advém pela construção. É que, enquanto energeia que norteia a representificação, 

é legítimo interrogar se a narrativa do ausente não virá a pautar-se por um 

desdobramento duplo: aquele que permite ao Ter-sido a auto-revelação e aquele que 

permite ao Ser-aí revelar o Ter-sido. Em ambos os casos, o desvelamento admite quer o 

avanço por crescimento, quer por uma tekhnê, a cuja instrumentalização caberá a 

fabricação de paradigmas – mas não necessariamente de ícones. Também aqui a 

imaginação parece chegar atrasada ao entrar na presença pois, no lugar de dar a ver, é 

já uma forma concretizada da morphê. 

 Daí que a phantasia não possa produzir uma existência, mas permita a 

representificação de ek-sistências. Com isto queremos dizer que ela consente o ver-se a 

Verdade do Ser (ainda que não a sua essência) e não a actualidade que distingue a 

existência. De onde decorre que, de facto, Jean-Paul Sartre não poderia tolerar a 

phantasia na sua pequena arquitectura existencialista: a partir do momento em que faz a 

existência preceder a essência, o autor de L’Être et le Néant desqualifica a Verdade, 

secundarizando, assim, a dimensão veritativa da própria existência por relação com a 

essência. Excluída fica, assim e também, a historicidade e, disfarçadamente, a dignidade 

do Ser. Essa é, outrossim, a precaução tomada por Martin Heidegger na carta a Jean 

Beaufret, datada de 23 de Novembro de 1945, que acompanha a célebre “Carta sobre o 

Humanismo”.  

 Com efeito, o filósofo alemão salienta, demarcando-se de Karl Jaspers e, 

inequivocamente, de Sartre, que a sua filosofia se concentra na verdade do ser e não no 

ser do sendo1107. Só dessa forma ontologia e ética podem encontrar-se. Não é nosso 

                                                           
1107 Martin Heidegger, “Lettre à Jean Beaufret”, in Questions III et IV, traduit de l’Allemand par 

Jean Beaufret, François Fédiep, Julien Hervier, Jean Lauxerois, Roger Munier, André Préau et Claude 
Roëls, Paris, Gallimard, 2008, p. 130.   
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objectivo desenvolver o já desenvolvido por Heidegger a este respeito. Mas é devido 

dizer-se que a escrita do referente ausente pode ser uma forma de também construir a 

casa do Ser. E, se o é, é precisamente pela feição veritativa da descoberta da Verdade 

que carrega: 

 

L’Être est la garde qui, pour sa vérité, a dans sa garde l’homme en son essence ek-sistante, de 

sorte qu’elle abrite l’ek-sistence dans le langage. C’est pourquoi le langage est à la fois la maison 

de l’Être et l’abri de l’essence de l’homme. C’est seulement parce que le langage est l’abri de 

l’essence de l’homme que les hommes et les humanités historiques peuvent être sans abri dans 

leur propre langue, devenue pour eux l’habitacle de leurs machinations.1108   

 

 O que nos leva a retomar as raízes, uma vez mais, de phantasia enquanto “luz”, 

e de phaino, enquanto “mostrar” – ou “dizer”. O produto da imagem não poderia 

justamente corresponder ao esclarecimento do Ser que, assim, chegará pela linguagem. 

Porque “la pensée ne porte au langage, dans son dire, que la parole inexprimée de 

l’Être”1109. O signo fica, pois, protegido da sua arbitrariedade e, diante da incomportável 

simplicidade do Ser, permite a sempre busca do encontro. A palavra poética, tal como 

Aristóteles a define na sua Poética, poderia ser a resposta, segundo Heidegger, para a 

responsabilidade da filosofia.  

 No entanto, e no término da sua “Carta sobre o Humanismo”, recorda (de resto, 

o já defendido em O Ser e o Tempo), que a linguagem, histórica, recebe o destino 

enquanto histórico em si. Na verdade, a narração da ausência diz o Ser como destino da 

verdade enquanto lei primeira do pensamento1110. E como negar, por tudo quanto foi 

dito já, que a phantasia é capaz de abrigar o amor da sabedoria na medida em que a 

imagem não pode ser a linguagem do Ser?     

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1108 Idem, ibidem, pp. 123-124. 
1109 Idem, ibidem, p. 124. 
1110 Idem, ibidem, p. 126.  
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Capítulo XXII 

JEAN-PAUL SARTRE: O FIM ALUCINATÓRIO DA 

IMAGINAÇÃO 

 

O lugar que Jean-Paul Sartre e os trabalhos que consagra à problemática da 

imaginação e do imaginário ocupam no trabalho de Paul Ricoeur com o qual 

dialogamos é caracterizado desde o início: a revisão levada a cabo pelo tribuno do 

existencialismo é insuficiente para que possa avançar-se na reflexão sobre o instante em 

que memória e, diz Ricoeur, imaginação se tornam ameaça permanente de confusão1111. 

A reflexão de Sartre acaba por materializar os destinos que Niceia traçou para a 

imaginação, e Paul Ricoeur, de forma irónica, deixa que se entreveja a exiguidade do 

ensaio de Sartre. O nó lógico de L’Imaginaire e de L’Imagination resulta do considerar-

se a recordação como produto da imaginação, o que implica privilegiar-se a lembrança 

como dado-presente no passado e não como dado-ausente: 

 

L’acte d’imagination, nous venons de le voir, est un acte magique. C’est une incantation 

destinée à faire apparaître l’objet auquel on pense, la chose qu’on désire, de façon qu’on puisse 

en prendre possession.1112 

      

 Ricoeur não o diz de forma directa, mas em causa está a irresponsável 

nadificação das coisas passadas diante de uma imaginação apresentada como 

animatógrafo reprodutor de totalidades irreais desprovidas de qualquer ponto de vista. O 

cariz altamente subjectivista das afirmações de Sartre denuncia a incapacidade de 

resolver-se não apenas a aporia platónica, tanto quanto revela a vitória da doxa sobre o 

logos à entrada do século XX. Segundo Ricoeur, Sartre ignora os efeitos que a sua 

reflexão sobre o conceito de imaginação pode ter sobre as teorias da memória. O mesmo 

                                                           
1111 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 7.  
1112 Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire, Paris, Gallimard, 2005, p. 239.   
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é dizer que o autor de L’Imagination retira ao passado qualquer índole comprobatória e, 

consequentemente, qualquer fiabilidade à narrativa anamnética.  

 

 

A passividade da imaginação 

 

Ricoeur assume a sua perplexidade (é sua, a palavra1113) diante dos parcos 

postulados de Sartre, aos olhos dos quais a historiografia facilmente pode ser reduzida a 

uma ficção, despojada que fica do seu papel de instigadora e a investigadora da verdade. 

A irrealidade a que Sartre subordina a imagem e a recordação (a seu ver, indistintas) 

desautoriza a própria memória como móbil cognitivo, para fazer da imaginação (neste 

momento, já não passível de ser confudida com a phantasia) uma qualificação sensível, 

passiva e fraca, a tal ponto que é o desejo que virá a ser considerado o seu motor lúdico.  

De facto, a imagem do que é tornado presente no presente através da imaginação 

deve-se sempre ao desejo do sujeito em imaginar (leia-se, recordar), e não a uma 

interpelação – para usarmos o termo de Gadamer e ao qual fizemos já referência neste 

trabalho. Segundo Ricoeur, a ignorância voluntária sobre a memória resultará, na 

tentativa vã de definir um campo para a imaginação, naquilo a que o próprio Sartre 

apelida de patologia da imaginação1114. No momento em que a esquizofrenia é colocada 

lado a lado com a espontaneidade, intrínseca somente ao sujeito e independente de 

estímulos exteriores, segundo o filósofo do existencialismo, e é dada como estado 

mórbido conducente à produção de objectos irreais, a recordação passa a ser mero meio, 

como Ricoeur refere, entre a ficção e a alucinação1115. O descrédito que daqui advém 

para a memória condicionará a escrita da História, tanto quanto beneficiará a ficção. No 

entanto, Ricoeur não esquece e cede ao “dar a ver” o mesmo carácter fenomenológico 

que a ressurreição historiográfica, nas palavras de Michelet, conterá.  

A cedência que Ricoeur faz a Sartre é a que permite a aproximação da 

imaginação como fonte alucinatória à fenomenologia de Husserl. Simplesmente, e ainda 

admitindo ostensivamente a necessidade da imaginação – e do imaginário – no campo 

historiográfico, acreditamos que a convocação de Husserl aquando da explicitação da 

filosofia sartriana sobre a imaginação faz sentido não apenas porque salva a imaginação 

                                                           
1113 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 66.  
1114 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 285. 
1115 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 66. 
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do império ficcional, como traz em si o gérmen da phantasia como também grandeza 

cognitiva. E, como não podia deixar de ser, como contributo para o ortho logos, para 

utilizar a expressão de Ricoeur, da própria memória, já que a imposição material da 

imaginação – e sobre a qual Sartre passa levianamente já que o seu fito é, de forma 

clara, l’anéantissement das coisas e do ser – faz com que uma função pragmática da 

anamnese preceda, erroneamente, a sua própria episteme.  

As cautelas de Paul Ricoeur sobre o trabalho de Jean-Paul Sartre deixam-nos 

antever como os abusos da memória podem ser legitimados pela elevação da 

imaginação a agente da investigação sobre a verdade, papel que o autor de Philosophie 

de la Volonté não escamoteia, mas que guarda para a sua definição de representância. E, 

quando aí chegarmos, mais evidente ficará que em causa não pode estar a mera 

produção de imagens, mas antes uma aparição que, não sendo alucinatória, como Sartre 

pretendeu, é, sobretudo, a dádiva da narrativa como ontologia da ausência. Nesse caso, a 

phantasia, porque prévia ao eikon, está mais bem munida do ponto de vista filosófico 

para sustentar a fidelidade que se pretende ao considerar-se a recordação como 

reconhecimento. 

É sintomático que o próprio Sartre invoque A Crítica da Faculdade do Juízo de 

Kant, na medida em que o faz utilizando o conceito de imaginação livre para definir o 

que apresenta como objecto real que é correlativo à consciência. Particularizada, esta é 

qualificada de “imageante [qui] peut apparaître soudain; elle peut d’elle-même varier 

librement en conservant un moment sa structure essentielle: par exemple il peut y avoir 

libre développement du facteur affectif, évolution du savoir, etc”1116. Não nos parece 

plausível que seja justo (e a palavra não é utilizada em vão aqui) ou razoável chamar à 

cena um dos aspectos da faculdade da imaginação em Kant já que esta contribui, em 

última análise, para que somente o sublime seja exteriorizado – e não a imaginação.  

Certamente que em causa está uma definição de imaginação como cortejo de 

imagens-fantasmas (termo escolhido por Sartre) que gravitam em torno da consciência. 

Parece-nos bem longe dos fundamentos kantianos, porque dificilmente desta forma não 

dicotómica mas sim nadificante (para sermos fiéis ao vocabulário de Sartre) a 

imaginação poderá ser aquilo que o seu carácter inicialmente sucedâneo de um vocábulo 

como phantasia poderia ter ditado – e sem prejuízo para o que norteou os princípios da 

sua reflexão. A saber, o verdadeiro e o falso. Ao rejeitar de forma subliminar o ensaio 

                                                           
1116 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 258.  
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filosófico de Jean-Paul Sartre, comparando, para elevar, o trabalho desenvolvido por 

Husserl, Ricoeur coloca-se no eixo especular entre a fenomenologia e a dialéctica. 

Assim abre Gadamer a segunda parte da sua Verdade e Método e, não por acaso, 

sublinha a dádiva da Crítica da Faculdade de Julgar1117.  

É que, se a obra de arte pode fugir e escudar-se em todas as interpretações, o 

mesmo não se passa com a narrativa do passado, que virá a provocar a própria qualidade 

da escrita da História enquanto obra hermenêutica e não metafísica. Ora, a forma como 

Sartre dispõe a imaginação enquanto “danse en face de l’irréel, à la façon dont un corps 

de ballet danse autour d’une statue”1118, não só não entronca nas célebres articulações 

que Nietzsche compõe entre a filosofia e a dança (não tinha, de resto, de entroncar, mas 

afigura-se-nos deveras irónico que recorra à dança enquanto arte, por excelência do ser 

na materialidade), como considera o objecto imaginado (ou recordado) como um signo 

por defeito. Isto é, contrariamente à própria concepção kantiana que chama à colação, o 

signo não estimula a sua própria identificação. A infinitude e a verdade não podem, 

portanto, ser horizonte na concepção que Sartre engendra para a imaginação, em nome 

do seu existencialismo redutor, já que quer a identidade do sujeito, quer a identidade do 

objecto não podem funcionar num regime de compreensão. Ou, para utilizar termo tão 

caro a Gadamer, co-incidência. 

 

 

A arbitrariedade do signo imaginado é a permissão do esquecimento 

 

A forma vaga através da qual Sartre intenta pensar a imaginação resulta numa 

anárquica arbitrariedade do signo, já que, se a metafísica não pode ter uma linguagem 

própria, a nulificação de todos os conceitos transforma a narrativa e a sua organização 

vocabular numa dissidência que ultrapassa os limites da crítica e lança todos os indícios 

de verdade não apenas na não-existência, como também num esquecimento próximo de 

um revisionismo potenciado pela alucinação como exemplo originário do imaginar. E 

dizemos revisionismo pois que em L’Imaginaire é claramente defendido um modo de 

halucinação que a torna alteração da estrutura primária da imagem1119. Aí reside, a 

nosso ver, a impossível actualidade do assim imaginado, como se impossível fosse toda 

                                                           
1117 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método II, p. 15.    
1118 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 275.  
1119 Cf. Idem, ibidem, p. 293.  
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a configuração da vida fora do seu sistema biológico e, o que não é menos, insuportável 

a própria consciência. 

A dança, pois, que Sartre identifica nada tem de práxis que possa granjear-lhe 

qualquer tipo de hermenêutica, seja ela de índole filosófica, seja ela de índole 

historiográfica. Sartre resvala para o existencialismo porque o vazio é, com efeito, o 

único porto lógico a que a sua filosofia pode chegar – não podendo perder-se de vista 

que se a escrita sobre o pretérito é uma arte da ausência (e não da memória), então ela, 

como a filosofia, está também a caminho, para recorrer à marcante definição de Jaspers. 

Estar a caminho implica a recusa diante da identificação entre o nada e o esquecimento. 

Tanto mais se considerarmos o cumprimento da existência humana enquanto destino 

como prova da realidade da História, o que significa que, tal como as filosofias da 

História que acabam por destemporalizar a condição humana, também as considerações 

ensaísticas de Jean-Paul Sartre sobre a imaginação nunca poderiam contribuir para que a 

ausência fosse pensada como acontecimento passado, na medida em que a sua 

teorização redunda na nadificação não apenas do objecto (pensado como irreal), como 

também do contexto:  

 

D’une façon générale ce n’est pas seulement la matière même de l’objet qui est irréelle: 

toutes les determinations d’espace et de temps auxquelles il est soumis participent de cette 

irréalité.1120                

    

 A irrealidade que é o objecto imaginado por Sartre não pode, assim, admitir um 

tratamento da ausência como aleatoriedade e não, para fazer eco das conclusões 

categóricas de Gadamer sobre as diferenças entre hermenêutica filosófica e psicanálise 

(na senda dos trabalhos de Lorenzer e de Habermas1121), como reflexão. Não pode, pois, 

existir uma finalidade na imaginação tal como foi pensada por Sartre – relegando o 

sujeito para uma eterna circunstância social e não analítica. Por outras palavras, a 

compreensão da ausência redundará em psicanálise (contra a qual Gadamer se 

insurgiria1122), na medida em que os objectos irreais são desprovidos de determinação 

temporal1123, tanto mais que permanecem imóveis no interior do fluxo da própria 

consciência.  

                                                           
1120 Idem, ibidem, p. 243. 
1121 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método II, p. 250.  
1122 Idem, ibidem, p. 251. 
1123 Cf. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 248.  
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O que significa que podem ser elevados a exemplos; daí que quer a imagem, 

quer o símbolo possam preencher os quesitos da irrealidade da imaginação sartriana – 

mas não os da ausência. Esta não pode ser vista simplesmente como “absentéisme du 

temps comme de l’espace”1124, sob pena de entrar em contradição com a própria 

definição que o autor apresenta de imagem:  

 

L’image est un acte et non une chose. L’image est conscience de quelque chose.1125   

 

Diante desta, que é uma mera glosa deformada de Husserl, pode, pois, a 

imagem, como Sartre quis, escapar a ser síntese a partir do momento em que, a ser acto, 

referencia uma ausência? Assim sendo, imaginação e memória não podem ser pensadas 

como soluções para a ausência. Bom, a nosso ver, a imaginação, porque a preterimos 

em nome da phantasia, não pode sê-lo primordialmente, e o trabalho de Jean-Paul 

Sartre acaba por fornecer a chave para o engodo gerado filosoficamente – e com ecos 

em determinados campos, como veremos – em torno do termo e da ideia de imaginação. 

Esta condiciona inevitavelmente o agir e o pensar, já que responde à ausência, 

obrigando a uma coexistência entre presente e ausente que não é necessariamente 

recíproca. A crítica que Sartre faz a Bergson, quando este defende que as imagens não 

são mais do que coisas, redunda numa concepção de imaginação que castra a sua única 

possibilidade e que é o presente.  

Da mesma forma que a memória é do passado, preceito aristotélico que Ricoeur 

segue como medula do seu pensamento sobre a memória, a imagem comporta sempre 

uma presença que dela faz molde sincrético para esquecimento da própria ausência. Os 

receios de Platão relativamente ao eikon não ficam resolvidos por Sartre e nem este 

resolve o problema que deseja identificar em Bergson: a recordação pode ser exacta, 

mas não tem vida. Ora, a proposta do filósofo de Paris também não permite a 

participação temporal da imagem ou da faculdade que lhe está subjacente, muito menos 

se considerarmos que é o próprio quem não apenas destitui de significado a ideia de 

movimento como marca da imagem, como também caracteriza a imagem tal como 

Bergson1126: a imagem é imobilidade pura, pelo que nenhuma imagem pode ser veículo 

da duração.  

                                                           
1124 Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire, Paris, Gallimard, 2005, p. 251.  
1125 Jean-Paul Sartre, L’Imagination, Paris, PUF, 2005, p. 162.   
1126 Cf. Idem, ibidem, p. 53.    
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Percebemos que tal resultado convenha à nadificação que pontua o irreal. Mas 

esta é já a anulação da phantasia, já que ambos são capazes de reconhecer outras formas 

de aparição que, inquestionavelmente, são movimento. Não é de causar admiração que 

Bergson venha a criticar o cinema como expressão artística…  

Em suma, o que em Bergson resulta em superavit de ser, em Sartre termina na 

nulificação do passado do corpo e na desqualificação do futuro como possibilidade do 

presente e deste como futuro do passado. De onde, para Sartre, não existe diferença 

entre imagem-recordação e percepção, o que contradiz, de novo, l’être et le néant 

sartriano: mesmo que o autor vise despir a síntese da materialidade em que Bergson a 

envolve, a verdade é que a concepção fixista e redutiva da imaginação só pode levar ao 

esquecimento da ontologia, por oposição à relativa emergência do não-ser. Erro notório 

na afirmação seguinte:  

 

Comprendre, se rappeler, inventer, c’est toujours former d’abord un schéma, puis 

redescendre du schéma à l’image, remplir le schéma par des images, ce qui peut d’ailleurs 

conduire à modifier le schéma au cours de sa reálisation.1127   

 

 Parece-nos que o espanto de Ricoeur diante de L’Imaginaire de Jean-Paul Sartre 

tem aqui nova prova. Sartre refere-se, nesta passagem que acabamos de citar ao que 

Bergson chama esquema dinâmico: a síntese que contém o desenvolvimento do próprio 

esquema através de imagens e que é sustentada pelo mecanismo da associação e do 

esforço mental. Por isso, compreensão, recordação e invenção surgem todas sob a égide 

da mesma força, que Sartre limita a continente da imagem e que Bergson prefere 

caracterizar como reconstituição de imagens. Ora, aparentemente, Sartre rejeita este 

processo, criticando Bergson pela explicação vaga e pela impossibilidade de 

compreender “la nature du fait consciente”1128, terminando por afirmar que o autor de 

Matière et Mémoire não soluciona a problemática da imagem, já que não estabelece 

uma separação satisfatória entre o que chama l’être visé à vide e l’être donné-absent.  

O primeiro pertence à consciência imaginante, o segundo, à consciência 

realizante. Sartre, nota Ricoeur, coloca o recordado no âmbito da percepção, sendo, por 

isso, um objecto apreendido como real1129. A magia criticada em Bergson não difere da 

veleidade de Sartre, na medida em que, pelo que fica exposto, tanto o ausente como o 

                                                           
1127 Jean-Paul Sartre, L’Imagination, p. 62. 
1128 Idem, ibidem, p. 62. 
1129 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 64. 
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imaginado acabam por enformar a irrealidade, a partir do momento em que é a 

alucinação que comanda ambos, o que nos leva a questionar se o enfoque na imaginação 

e na imagem não é a primeira forma de abuso da memória. O próprio Sartre a isso 

mesmo corresponde: 

 

Car une image n’est pas le monde nié, purement et simplement, elle est toujours le 

monde nié d’un certain point de vue, précisément celui qui permet de poser l’absence ou 

l’inexistence de tel objet qu’on présentifiera “en image”.1130  

 

 O esquecimento parece assim apartado de qualquer culpabilidade, e a imagem 

produtora de memórias arquivadas, para utilizarmos a expressão de Ricoeur. Sartre 

acaba por identificar a imaginação com a própria consciência para, assim, fazer desta e 

daquela as fautoras da liberdade humana. Considerando a produção do irreal como 

prova da liberdade da consciência, a imaginação fica, como a sua etimologia e a sua 

história sempre deixaram adivinhar, tão fora do mundo quanto o irreal que produz e o 

real que pode reproduzir. De uma liberdade transcendental fica dependente a 

imaginação1131, pretende Sartre. Porém, não apenas isso pode conduzir à expulsão de 

toda a experiência, como a universalidade da experiência como liberdade fica atida a 

cada fenómeno.  

O que desfaz o trabalho de Kant para que a tradução não objectiva da realidade 

não conduza a “La conception idéaliste lève l’absurdité de la conception réaliste en 

supprimant l’idée d’une chose en soi extérieure à notre représentation”1132. Por esse 

motivo, Sartre apresenta-nos uma pretensa conceptualização da imaginação que 

inevitavelmente leva a um acto alucinatório. E, como Kant o previsse, assim escrevia na 

sua Anthropologie du point de vue pragmatique: 

 

 L’imagination sans règle s’approche du délire: la fantasmagorie fait alors de l’homme 

un jouet et le malheureux ne peut plus maîtriser le cours de ses representations.      

 

 

 

                                                           
1130 Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire, p. 355.   
1131 Cf. Idem, ibidem, p. 258.  
1132 Christophe Bouriau, Qu’est-ce que l’Imagination?, Paris, Vrin, 2010, p. 33.  


