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É	  no	  entanto	  poeticamente	  que	  o	  homem	  habita	  nesta	  terra.	  
(HÖLDERLIN;	  COSTA,	  2000,	  p.16)	  	  





	  

	  

RESUMO	  

	  

Nesta	  tese	  investigo	  a	  obra	  de	  Alberto	  Carneiro	  e	  a	  de	  Pedro	  Cabrita	  Reis.	  A	  pesquisa	  

desenvolveu-‐se,	   pela	   própria	   natureza	   das	   obras	   desses	   artistas	   contemporâneos	  

portugueses,	  em	  torno	  da	   ideia	  do	  habitar	  como	  poética,	  percurso	  que,	  como	  um	  de	  seus	  

desdobramentos,	  levou-‐me	  à	  instalação	  de	  um	  atelier	  dentro	  do	  próprio	  espaço	  do	  Colégio	  

das	   Artes,	   na	   Universidade	   de	   Coimbra,	   onde	   desenvolvi	   uma	   componente	   prática	   dessa	  

investigação.	  A	  pesquisa	  foi	  acompanhada	  de	  registros	  em	  um	  diário,	  como	  tentativa	  de	  fixar	  

as	  impressões	  desse	  habitar	  cotidiano,	  criando	  um	  ritmo	  de	  escrita.	  Ao	  investigar	  o	  habitar	  

poético	  de	  Alberto	  Carneiro,	  através	  não	  só	  da	  leitura	  de	  seus	  diários	  e	  textos	  mas	  também	  

da	  análise	  de	  seu	  trabalho,	  fui	  levada	  ao	  encontro	  com	  o	  próprio	  artista,	  em	  seu	  atelier,	  em	  

São	  Mamede	  do	  Coronado.	  Da	  mesma	  forma	  fui	  me	  acercando	  do	  trabalho	  de	  Pedro	  Cabrita	  

Reis	  e	  da	  volumosa	  produção	  escrita	  sobre	  sua	  obra,	  o	  que	  me	  levou	  também	  ao	  encontro	  do	  

artista,	   em	   seu	   atelier,	   em	   Lisboa.	   “Habitar	   como	   poética”	   traz	   à	   tona	   a	   investigação	   das	  

questões	  da	  pesquisa	  e	  a	  incidência	  de	  seus	  entrelaçamentos	  com	  meu	  próprio	  trabalho	  como	  

artista.	  A	  sintonia	  experimentada	  evidenciou-‐se	  no	  trabalho	  prático	  desenvolvido	  no	  atelier	  

de	   Coimbra.	   Dentre	   as	   lições	   extraídas	   dessa	   intensa	   vivência-‐experiência,	   destacou-‐se	   a	  

convicção	  de	  que	  tudo	  pode	  assumir	  novas	  formas,	  conforme	  o	  artista	  se	  relaciona	  com	  as	  

coisas,	  contra	  todas	  as	  hierarquias	  de	  poder	  e	  de	  valor.	  

Palavras-‐chaves:	   Alberto	   Carneiro;	   Pedro	   Cabrita	   Reis;	   Habitar;	   Poética;	   Experiência;	   Arte	  

contemporânea.	  



	  

	  

ABSTRACT	  

	  

In	   this	   thesis	   I	   investigate	   Alberto	   Carneiro’s	   and	   Pedro	   Cabrita	   Reis’s	   work.	   The	  

research	   developed,	   by	   the	   very	   nature	   of	   the	   works	   of	   these	   Portuguese	   contemporary	  

artists,	  around	  the	  idea	  of	  dwelling	  as	  poetics,	  a	  journey	  which,	  as	  one	  of	  its	  unfolding,	   led	  

me	  to	  the	  installation	  of	  an	  atelier	  inside	  Colégio	  das	  Artes	  space	  itself,	  at	  the	  Universidade	  

de	   Coimbra,	   where	   I	   developed	   a	   practical	   component	   of	   this	   investigation.	   The	   research	  

was	   followed	  up	   by	   registers	   in	   a	   diary,	   as	   an	   attempt	   to	   fix	   the	   impressions	   of	   this	   daily	  

dwelling,	   thus	   creating	   a	   rhythm	   of	   writing.	   Upon	   investigating	   Alberto	   Carneiro’s	   poetic	  

dwelling,	   through	  not	  only	   the	   reading	  of	  his	   diaries	   and	   texts	  but	   also	   the	  analysis	   of	   his	  

work,	   I	   was	   led	   to	   a	   meeting	   with	   the	   artist	   himself,	   in	   his	   atelier,	   in	   São	   Mamede	   do	  

Coronado.	   In	   the	   same	   way,	   I	   approached	   Pedro	   Cabrita	   Reis’s	   work	   and	   the	   volumous	  

written	  production	  about	  his	  work,	  which	  led	  me	  to	  meeting	  the	  artist	  in	  his	  atelier	  in	  Lisbon.	  

“Dwelling	  as	  poetics”	  brings	  up	  the	  investigation	  of	  research	  issues	  and	  the	  incidence	  of	  their	  

interweaving	  with	  my	  work	  itself	  as	  an	  artist.	  The	  fine	  tuning	  experienced	  became	  evident	  in	  

the	  practical	  work	  developed	  in	  Coimbra’s	  atelier.	  From	  the	  lessons	  taken	  from	  this	  intense	  

living	   experience,	   the	   conviction	   that	   everything	   may	   take	   on	   new	   forms	   stood	   out,	  

according	  to	  how	  the	  artist	  relates	  to	  things,	  against	  all	  hierarchies	  of	  power	  and	  value.	  

Key	  words:	   Alberto	   Carneiro;	   Pedro	   Cabrita	   Reis;	   Dwelling;	   Poetics;	   Experience;	  

Contemporary	  Art.	  
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1	   INTRODUÇÃO:	  O	  HABITAR	  COMO	  POÉTICA	  

 

Todo	  início	  carrega	  em	  si	  o	  princípio	  de	  um	  fim.	  Uma	  investigação	  tenta	  seguir	  os	  vestígios	  

desse	   processo;	   entretanto,	   ela	   verdadeiramente	   nunca	   acaba,	   pois,	   quando	   pensamos	   estar	  

perto	  de	  terminá-‐la,	  aparecem	  novos	  contatos,	  novos	  livros,	  novas	  aberturas	  que	  nos	  propiciam	  

investigar	   sempre	   mais.	   Deparamo-‐nos	   então	   com	   a	   sensação	   de	   falta	   e	   de	   infinitude,	   mas	  

também	  com	  prazos	  e	  com	  o	  momento	  de	  concluí-‐la.	  

Esta	   tese	   tem	   por	   objetivo	   uma	   investigação	   na	   obra	   de	   dois	   artistas	   plásticos	   portu-‐

gueses:	  Alberto	  Carneiro	  e	  Pedro	  Cabrita	  Reis.	  A	  pergunta	  é	  sempre	  a	  mesma:	  por	  que	  a	  escolha	  

desses	  dois	  artistas,	  se	  a	  obra	  deles	  é	  tão	  diferente	  uma	  da	  outra?	  A	  tese,	   intitulada	  “Habitar	  

como	  poética:	  percurso	  plástico	  e	  conceitual	  a	  partir	  da	  obra	  de	  Alberto	  Carneiro	  e	  de	  Pedro	  

Cabrita	  Reis”,	  traz	  à	  tona	  não	  só	  uma	  investigação	  desse	  habitar	  na	  obra	  de	  um	  e	  de	  outro,	  mas	  

também,	  sob	  a	  forma	  de	  uma	  reflexão,	  do	  meu	  habitar	  em	  um	  outro	  país,	  a	  pensar	  e	  pesquisar	  o	  

habitar	  de	  cada	  um	  desses	  artistas.	  Trata-‐se	  então	  de	  investigar	  suas	  influências,	  para	  detectar	  

na	  obra	  de	  cada	  um	  deles	  o	  traço	  que	  os	  torna	  singulares,	  lembrando	  sempre	  que	  o	  traço	  –	  leia-‐

se	  o	  estilo	  –	  é	   sempre	  o	   resultado	  da	   transformação	  de	  muitas	  afinidades	  que,	  depuradas,	  o	  

sujeito	  torna	  suas.	  

O	  caminho	  da	  arte	  faz-‐se	  caminhando1.	  Movida	  nessa	  direção,	  fui	  também	  levada	  a	  refletir	  

sobre	  meu	  próprio	  trabalho,	  que	  se	  constituiu	  inicialmente	  por	  caminhadas.	  Para	  mim,	  caminhar	  

é	  sempre	  uma	  oportunidade	  para	  o	  exercício	  do	  olhar,	  para	  o	  exercício	  de	  deixar	  ver	  o	  que	  me	  

rouba	   a	   atenção	   e	   o	   que	   é	   capaz	   de	  me	   deter.	   Uma	   caminhada	   em	   que,	   como	   um	   flaneur,	  

esqueço	  de	  mim	  mesma,	  deixando-‐me	  capturar	  pelo	  mais	  banal	  que	  atravessa	  meu	  caminho.	  	  

De	  repente,	  alguma	  coisa	  me	  chama;	  passo	  por	  ela	  e,	  muitas	  vezes,	  tenho	  de	  voltar.	  Cotidiana	  

caminhada.	  Restos	  que	   recolho,	  às	   vezes	   sem	  saber	  por	  quê.	   Formas,	  pedaços	  pequenos	  dos	  

mais	  variados	  materiais,	  detalhes,	  pequenos	  detalhes.	  Restos	  que	   recolho	  nessa	  caminhada	  e	  

que	  no	  atelier	  vão	  tomando	  outro	  caminho,	  outra	  direção.	  Quando	  chego	  ao	  atelier	  e	  coloco-‐os	  

ali,	   os	   objetos	   passam	   a	   configurar	   outro	   espaço.	   Assim	   fazendo,	   são	   os	   objetos	   que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   Faço	   aqui	   uma	   paráfrase	   do	   verso	   do	   poeta	   espanhol	   Antonio	   Machado:	   “Caminante,	   no	   hay	  

camino./	   Se	   hace	   camino	   al	   andar./”	   (cf.	   <https://www.google.pt/?gfe_rd=cr&ei=sCJhU-‐-‐gNc_	  
e8gfbtYDYBQ#q=antonio+machado+poemas>)	   –	   “Caminhante,	   não	   há	   caminho./	   Faz-‐se	   o	  
caminho	  ao	  andar./”	  (tradução	  nossa).	  
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reconfiguram	  o	   espaço.	  O	   espaço	  passa	   a	   ter	   outro	   sentido	   a	   partir	   deles.	   É	   o	   lugar	   onde	   se	  

inscreve	  a	  passagem	  dos	  dias	  e	  das	  horas.	  

Então,	   com	   estes	   quatro	   vetores	   –	   (i)	   o	   caminhar	   de	   minha	   vida	   neste	   momento	  

específico,	  (ii)	  a	  obra	  de	  Alberto	  Carneiro,	  (iii)	  a	  obra	  de	  Pedro	  Cabrita	  Reis	  e	  (iv)	  meu	  fazer	  em	  

arte	   –	   constituiu-‐se	   uma	   vivência.	   E	   é	   sobre	   ela	   que	   escrevo,	   tentando	   extrair	   dela	   uma	  

experiência,	  para	  relatá-‐la	  de	  forma	  organizada,	  inteligível	  para	  mim	  e	  para	  meus	  interlocutores.	  

Evidentemente,	  uma	  reflexão	  dessa	  natureza	  constitui,	  por	  si	  só,	  um	  campo	  geométrico	  muito	  

especial	  para	  marcar	  os	  parâmetros	  de	  um	  espaço	  de	  reflexão.	  

Paul	   Klee,	   um	   investigador	   de	   formas,	   mas,	   antes	   de	   tudo,	   um	   artista	   voltado	   para	   o	  

processo	   criativo,	   não	   deixa,	   ao	   tentar	   estabelecer	   as	   premissas	   de	   sua	   base	   teórica,	   de	  

aproximar	  campos	  distintos	  como	  a	  música	  e	  as	  artes	  plásticas	  –	  ele	  próprio,	  criado	  numa	  família	  

de	   músicos,	   chegou	   a	   ser	   violinista	   numa	   orquestra	   de	   câmara.	   Ele	   nos	   diz	   que,	   enquanto	  

artistas,	  atuamos	  por	  natureza	  em	  um	  âmbito	  formal,	  mas	  que	  devemos	  procurar	  ir	  além	  disso.	  

Em	   sua	   recusa	  de	   fazer	   coincidir	   o	   visível	   com	  o	  ótico,	   Klee	  propõe	  
como	  questão	  artística	  o	  acesso	  à	  parte	  da	  realidade	  através	  da	  qual	  
participamos	  do	  mistério	  das	  coisas.	  Para	  isso,	  estabelece	  um	  diálogo	  
com	  o	  espectador,	   criando	  uma	  ressonância	  com	  o	  objeto	  que	  não	  se	  
limita	  às	  relações	  meramente	  retinianas,	  ou	  às	  intenções	  esquemáticas	  
vinculadas	  à	  contemplação	  da	  natureza.	  (LAGOA,	  2006,	  n.p.).	  

Lygia	  Clark,	  artista	  de	  vanguarda	  brasileira,	  estendendo	  a	  arte	  aos	  confins	  da	  terapêutica	  e	  

da	  política,	  já	  dizia	  que:	  

Os	   artistas	   do	   início	   do	   século	   [XX]	   têm	   nova	   ocupação	   plástica	   do	  
espaço,	  desvinculada	  das	   formas	  conservadoras	  de	  expressão	  pictó-‐
rica,	   escultórica	   ou	   arquitetônica,	   seja	   pelo	   uso	   de	  materiais	   indus-‐
trializados	   ou	   pela	   inovação	   formal,	   mas,	   acima	   de	   tudo,	   devido	   a	  
novas	   concepções	   da	   relação	   forma/espaço/tempo.	   (CLARK,	   [s.n.t.]	  
apud	  MILLIET,	  [200–?],	  n.p.).	  

Em	  seu	  fazer,	  que	  vai	  da	  descoberta	  da	  linha	  orgânica	  para	  os	  “casulos”,	  há	  um	  progressi-‐

vo	  distanciamento	  do	  espaço	  euclidiano	  para	  uma	  intuição	  espacial	  topológica.	  

O	  artista	  na	  atualidade	  (século	  XXI)	  acaba	  por	  propor	  algo	  dessa	  intuição,	  sem	  manifestos	  

ou	  dogmas	  (tão	  presentes	  em	  algumas	  vanguardas	  até	  metade	  do	  século	  XX),	  e	  acena	  para	  uma	  

nova	  forma	  de	  viver.	  Para	  esse	  artista,	  o	  estímulo	  à	  percepção	  traz	  uma	  proposta	  construtiva	  e	  

vivencial	  que	  busca	  alguma	  realização	  do	  ser.	  
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No	   conhecido	   verso	   ‘’navegar	   é	   preciso,	   viver	   não	   é	   preciso’’	   utilizado	   por	   Fernando	  

Pessoa2,	  a	  palavra	  “preciso”	  pode	  ir	  além	  do	  sentido	  de	  “necessitar”.	  Como	  a	  interpretação	  de	  

Caetano	  Veloso	   sublinha	  na	   canção	  “Os	  argonautas”,	  encontramos	  aqui	  uma	  perspectiva	  que	  

nos	  convida	  a	  uma	  interpretação	  matemática	  de	  que	  navegar	  tem	  precisão	  lógica,	  mas	  viver	  não	  

é	  tão	  calculável	  assim.	  Ora,	  onde	  a	  precisão	  não	  se	  manifesta	  de	  forma	  tão	  exata,	  na	  vida,	  cabe-‐

nos	  inventar.	  Tarefa	  para	  o	  artista,	  uma	  tarefa	  humana	  por	  excelência.	  

Fazer	  essa	  experiência	   levando	  em	  conta	  os	  pressupostos	  acima	  enunciados	  talvez	  fique	  

mais	  nítido,	  se	  tomarmos	  a	  palavra	  “experiência”	  em	  alemão,	  que	  contém	  em	  si	  dois	  sentidos:	  

Erfahrung	  é	  aquele	  conjunto	  de	  experiências	  intelectuais	  e	  emocionais	  que	  se	  adquire	  através	  da	  

viagem	  (fahren	   significa	  “viajar”);	  e	  Erlebnis,	  que	  poderíamos	   também	  traduzir	  por	  “vivência”,	  	  

é	   o	   vivido,	   o	   resultado	   daquilo	   que	   vivemos	   (leben	   significa	   “viver”).	   Portanto,	   Erfahrung	   e	  

Erlebnis	  guardam	  essa	  ideia	  de	  trânsito,	  de	  algo	  que	  nos	  atravessa,	  que	  tem	  a	  ver	  com	  a	  ideia	  de	  

transporte,	  com	  o	  “passar	  através	  de”.	  

Uma	   experiência	   só	   realmente	   acontece,	   se	   o	   indivíduo	   tem	   a	   vivência	   do	   fato	   ou	   do	  

acontecimento	  e	  é	  atravessado	  por	  ela.	  

Em	  seu	  ensaio	  Arte	  poética:	  O	  meridiano	  e	  outros	  textos,	  Paul	  Celan	  (1996,	  p.46)	  já	  dizia	  

que	   é	   possível	   ler	   a	   palavra	   “arte”	   de	   diversas	   maneiras,	   com	   vários	   acentos	   que	   lhe	  

servem:	   “o	  agudo	  da	  atualidade;	  o	   grave	  da	  historicidade	  –	   também	   literária	  –;	   o	   circunflexo	  	  

–	  um	  sinal	  de	  expansão	  do	  eterno”.	  A	  arte	  faz	  sua	  aparição	  de	  uma	  forma	  sempre	  intrometida,	  

deslocando	   verdades	   estabelecidas,	   recuperando	   a	   estranheza	   do	   cotidiano,	   ou	   como	  mario-‐

nete,	  “[…]	  só	  papelão	  e	  engrenagens”	  (Ibidem,	  p.42).	  

Outro	   lugar,	   a	   mesma	   língua	   com	   roupagem	   diferente,	   outro	   atelier	   e	   um	   projeto	   de	  

investigação.	   Volto	   a	   repetir:	   como	   atravessar	   tudo	   isso,	   fazendo	   arte	   e	   escrevendo?	   Foi	   na	  

tentativa	  de	  responder	  a	  essas	  perguntas	  que	  escolhi	  o	  habitar	  como	  poética	  para	  meu	  projeto	  

de	  pesquisa	  em	  poéticas	  visuais	  a	  partir	  do	  universo	  conceitual	  da	  obra	  de	  dois	  artistas	  plásticos	  

considerados	  referência	  na	  história	  da	  arte	  portuguesa,	  Alberto	  Carneiro	  e	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   “Navegadores	  antigos	  tinham	  esta	  frase	  gloriosa:	  ‘Navegar	  é	  preciso;	  viver	  não	  é	  preciso’.	  Palavras	  

de	  pórtico”.	  Esta	  nota	  solta,	  e	  não	  assinada,	  foi	  publicada	  pela	  primeira	  vez,	  segundo	  Maria	  Aliete	  
Galhoz	   (1969,	  p.15),	  na	  edição	  de	   lançamento	  de	  Obra	  poética,	  de	  Fernando	  Pessoa,	  em	  março	  	  
de	  1960.	  



18	  -‐	  Habitar	  como	  Poética	  

	  

relacionando-‐os	  ao	  meu	  próprio	  trabalho	  em	  arte,	  uma	  vez	  que,	  utilizando	  conceitos,	  materiais	  

e	  suportes	  afins,	  obtemos	  formas	  de	  expressão	  sensivelmente	  distintas.	  

O	   conceito	   de	   habitar	   em	   Heidegger,	   como	   uma	   aproximação	   inicial,	   passou	   a	   fazer	  

sentido,	  uma	  vez	  que	  o	  habitar,	  para	  mim,	  se	  tornou	  o	  centro	  das	  minhas	  atividades,	  da	  minha	  

preocupação	  e	  da	  minha	  vida	  em	  Coimbra.	  Habitar	  um	  novo	  país,	  uma	  nova	  cidade,	  uma	  nova	  

morada	  e	  um	  novo	  atelier.	  

Em	   seu	   texto	  Construir,	   habitar,	   pensar,	   Heidegger	   (2002)	   amplia	   o	   sentido	   da	   palavra	  

“habitar”,	   extrapolando-‐o	   do	   sentido	   simples	   de	   “morar”.	   Em	   alemão,	   idioma	   de	   Heidegger,	  	  

o	  sentido	  de	  “habitar”	  é,	  surpreendentemente,	  o	  mesmo	  do	  de	  “ser”.	  Eu	  habito	  aquilo	  que	  sou.	  

E	  sou	  aquilo	  que	  faço.	  

Heidegger,	  nessa	  sua	  conferência,	  mostra	  como	  a	  linguagem	  guardou	  parte	  do	  sentido	  de	  

”pertencer”	  e	  “enraizar-‐se”:	  o	  verbo	  bauen	  –	  “construir”	  –	  significou,	  em	  sua	  forma	  no	  antigo	  

alemão	  (beo),	  ‘’habitar’’,	  sendo	  da	  mesma	  família	  de	  bin	  (“sou”).	  O	  que	  significa,	  pois,	   ich	  bin?	  	  

A	   antiga	   palavra	   à	   qual	   se	   vincula	   bin	   corresponde	   a	   “eu	   sou”,	   quer	   dizer,	   “eu	   habito”	  

(HEIDEGGER,	  1958b,	  p.173).	  Mas,	  para	  Heidegger,	  há	  ainda	  um	  outro	  sentido,	  talvez	  mais	  amplo,	  

para	  a	  palavra	  “morada”,	  que	  é	  Heim.	  Heim	  significa	  “lar”,	  “casa”,	  “habitação”,	  e	  vem	  a	  gerar	  o	  

adjetivo	   heimisch,	   que	   tem	   o	   sentido	   de	   “familiar”,	   no	   contexto	   de	   “sentir-‐se	   em	   casa”	   ou	  	  

“à	  vontade”	  em	  relação	  a	  um	  lugar	  ou	  a	  um	  idioma.	  Posteriormente,	  heimlich,	  que	  também	  se	  

articula	   ao	   familiar,	   adquiriu	  o	   significado	  de	   “escondido”,	   “secreto”.	  Quando	   se	   lhe	   coloca	  o	  

prefixo	  de	  negação	  “un”	  (não)	  –	  portanto:	  unheimlich,	  em	  senso	  estrito	  “não	  pertencente	  ao	  lar”	  

–,	  a	  palavra	  não	  vem	  a	  ter	  o	  sentido	  de	  “desvelado”,	  em	  oposição	  a	  “escondido”	  e	  “secreto”,	  

mas	  traz	  o	  sentido	  de	  “estranho”,	  “inquietante”,	  “sinistro”.	  Ora,	  refletir	  sobre	  uma	  palavra	  que	  

porta	   em	   si	   esses	   dois	   sentidos,	   a	   morada	   (familiar)	   e	   a	   (estranheza)	   da	   morada,	   foi	   enri-‐

quecedor	  para	  o	  objetivo	  do	  presente	  estudo.	  

Penso	  que	  ter	  desenvolvido	  essa	  ideia	  levou-‐me	  à	  compreensão	  do	  motivo	  por	  que	  na	  arte	  

contemporânea,	   mais	   do	   que	   em	   qualquer	   outra	   época,	   o	   artista	   se	   apropria	   de	   objetos	   e	  

materiais	   do	   cotidiano,	   portanto	   familiares,	   conseguindo	   assim	   extrair	   deles	   a	   dimensão	   de	  

estranheza	  que	  a	  morada	  (familiar)	  não	  desvela	   imediatamente.	  É	  essa	  estranha	  familiaridade	  

que	  nos	  cerca	  que	  a	  arte	  contemporânea	  tem	  trabalhado	  e	  que	  muitas	  vezes	  incomoda	  e	  instiga	  

o	  público	  em	  geral.	  Penso	  que	  daí	  vem	  o	  desconforto	  que	  a	  arte	  contemporânea	  tem	  costumado	  
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provocar.	  Mas	  creio	  que	  essa	  estranheza,	  que	  o	  familiar	  ou	  aquilo	  que	  está	  tão	  próximo	  de	  nós	  

contém,	   é	   exatamente	   o	   que	   nos	   provoca	   enquanto	   artistas.	   Extrair	   dessa	   estranheza	   uma	  

forma	  que	  seja	  singular	  é	  uma	  tarefa	  da	  arte	  e	  não	  do	  artista,	  porque	  nem	  todo	  artista	  consegue	  

ser	  singular.	  

Essa	  estranheza	  da	  morada	  encontrada	  em	  unheimlich	  é	  o	  que	  nos	  motiva,	  como	  acredito	  

ser	  o	  que	  motiva	  também	  a	  filosofia.	  É	  o	  que	  está	  sempre	  a	  instigar,	  a	  provocar,	  a	  levar-‐nos	  a	  

tentar	  encontrar	  o	  sentido	  das	  coisas,	  um	  sentido	  para	  as	  coisas	  ou,	  quem	  sabe,	  um	  sentido	  para	  

a	  vida.	  

Penso	  também	  que	  ter	  desenvolvido	  essa	  ideia	  levou-‐me	  a	  um	  raciocínio	  próximo	  ao	  do	  

da	  arte	  contemporânea,	  que	  utiliza,	  como	  já	  disse,	  objetos	  e	  materiais	  do	  cotidiano,	  do	  dia	  a	  dia,	  

que	   convivem	   permanentemente	   conosco	   e	   aos	   quais,	   muitas	   vezes,	   nem	   damos	   mais	  

atenção,	  de	  tão	  banais,	  de	  tão	  familiares	  que	  são.	  No	  entanto,	  quando	  colocados	  como	  arte,	  eles	  

muitas	  vezes	  ainda	  trazem	  ao	  espectador	  a	  sensação	  de	  estranheza.	  

Mas…	  

“[…]	  é	  no	  entanto	  poeticamente	  que	  o	  homem	  habita	  nesta	  terra”	  (HÖLDERLIN;	  COSTA,	  

2000,	   p.16).	   Esse	   fragmento	   de	   poema	   de	   Hölderlin	   sempre	   me	   sugeriu	   o	   habitar	   capaz	   de	  

mergulhar	  na	  poesia	  do	  ser,	  para	  que	  este	  então	  seja	  capaz	  de	  criar.	  O	  conceito	  de	  “poética”,	  

não	  no	  sentido	  literário,	  mas	  no	  sentido	  com	  que	  hoje	  se	  indica	  frequentemente	  o	  conjunto	  de	  

reflexões	  que	  um	  artista	  faz	  sobre	  sua	  própria	  atividade	  ou	  sobre	  a	  arte	  em	  geral,	  foi-‐me	  útil	  ao	  

iniciar	  a	  abordagem	  do	  tema.	  Há,	  para	  Heidegger	  (2002),	  um	  olhar	  de	  construção	  que	  vai	  além	  

da	   operacionalidade;	   há	   criação,	   quando	   o	   homem	  habita	   o	   que	   faz	  mediante	   um	   construir,	  

posto	  que	  poesia	  é	  deixar-‐se	  habitar,	  inclusive	  na	  produção	  e	  na	  escrita	  científica.	  

Ao	   falar	   da	   poética	   de	   Alberto	   Carneiro	   e	   de	   Pedro	   Cabrita	   Reis,	   busquei	   entender	   o	  

sentido	  que	  o	   artista,	   através	  de	   sua	  obra,	   está	   procurando,	   está	   expressando.	   E	   assim,	   para	  

melhor	  compreendê-‐lo,	  fui	  me	  orientando	  novamente	  na	  busca	  da	  raiz	  das	  palavras.	  

A	  palavra	  “poética”,	  do	  grego	  poiesis,	  articula-‐se	  ao	  “fazer”,	  ao	  “fabricar”.	  Vem	  de	  poiein,	  

que	  equivale	  a	  “fazer”.	  Aristóteles	  distingue	  o	  “fazer”	  (poiesis),	  que	  tem	  um	  produto	  final	  –	  um	  

poiema	  –,	  de	  “praxis”,	  que	  equivale	  a	  “ação”	  e	  que	  não	  possui,	  necessariamente,	  o	  produto	  final.	  

Diferente	  do	  português,	  que	  não	  tem	  para	  ela	  uma	  distinção	  tão	  nítida,	  o	  alemão	  possui	  

para	   “poesia”	   duas	  palavras:	  Poesie	   e	  Dichtung.	  Poesie	   tem	  um	   sentido	   restrito,	   aplicando-‐se	  
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mais	  ao	  verso,	  em	  contraste	  com	  a	  prosa.	  Heidegger	  usa	  Dichtung	  (poesia-‐literatura)	  e	  dichten	  

(inventar,	  escrever).	  Com	  sentido	  mais	  amplo,	  Dichter	  (poeta-‐escritor)	  carrega	  em	  si	  uma	  tarefa	  

que	  se	  articula	  a	  criar,	  inventar,	  projetar.	  

Assim,	  toda	  arte	  é,	  em	  essência,	  Dichtung.	  Toda	  arte,	  para	  ser	  digna	  dessa	  palavra	  em	  sua	  

origem,	  traz	  incorporada	  em	  si	  uma	  poética.	  

Heidegger,	  em	  seu	  ensaio	  sobre	  a	  poesia	  de	  Hölderlin,	  um	  poeta	  que	  ele	  amava,	  toma-‐lhe	  

cinco	  versos	  como	  guia	  para	  expressar	  seu	  pensamento	  estético.	  O	  primeiro	  desses	  versos	  está	  

em	  uma	  carta	  que	  Hölderlin	  escreveu	  para	   sua	  mãe,	  em	  que	   lhe	  explicava	  a	  poesia	   (dichten)	  

como	  “a	  mais	   inocente	  de	   todas	  as	  ocupações”.	  Heidegger	   retoma	  esse	  verso	  para	  nos	  dizer,	  	  

a	  seu	  modo,	  que	  poesia	  (Dichtung)	  é	  o	  jogo	  com	  a	  linguagem	  a	  inventar	  um	  reino	  de	  imagens	  

para	  habitar,	  sem	  decisões	  que	  incorram	  em	  culpa.	  Será	  que	  podemos	  nos	  apropriar	  de	  parte	  

dessa	   reflexão	   de	   Heidegger	   para,	   em	   uma	   investigação	   como	   esta,	   verificar	   se	   se	   inventa,	  	  

no	  sentido	  de	  criação,	  um	  reino	  de	  imagens	  para	  habitar,	  sem	  decisões	  que	  incorram	  em	  culpa?	  

Ele	  associa	  dichten	  a	  erdichten,	  que	  significa	  “inventar”,	  “construir”,	  “fabricar”,	  e	  aproxima	  

essas	  duas	  palavras	  de	  ausdichten,	  uma	  palavra	  usada	  por	  Nietzsche	  em	  sentido	  similar:	   “Por	  

exemplo:	  A	  árvore	  idêntica	  a	  si	  mesma	  não	  me	  é	  dada,	  então	  colocar-‐me	  ‘semelhante	  a’	  exige	  

uma	  invenção,	  uma	  fabricação	  (erdichten	  e	  ausdichten)”	  (INWOOD,	  2002,	  p.145).	  

A	  partir	  dessas	  considerações	  poderíamos	  dizer	  que	  a	  poética,	  tomada	  no	  sentido	  acima,	  

guarda	   em	   si	   um	   caráter	   original	   de	   invenção.	   Foi	   assim	   pensando,	   que	   minha	   escolha	   por	  

Alberto	   Carneiro	   e	   Pedro	   Cabrita	   Reis,	   esses	   artistas	   inventivos	   e	   singulares,	   confirmou	   uma	  

afinidade	   entre	   a	   obra	   deles	   e	   o	  meu	   próprio	   trabalho,	   que	   busca,	   no	   dia	   a	   dia,	   nas	   coisas	  

simples,	  “sem	  importância”,	  uma	  forma	  de	  ver	  o	  mundo	  e	  de	  dar	  a	  ver	  a	  ele	  uma	  leitura	  pessoal,	  

revelando,	  através	  da	  arte,	  a	  poesia	  que	  nem	  sempre	  pode	  ser	  dita	  só	  por	  palavras.	  

Em	  sequência	  a	  esta	  Introdução,	  o	  segundo	  capítulo	  –	  “A	  natureza	  sonha	  nos	  meus	  olhos	  

desde	  a	  infância”–	  é	  dedicado	  à	  investigação	  da	  poética	  do	  artista	  Alberto	  Carneiro.	  Esse	  texto	  

aborda	  o	  desenvolvimento	  de	   seu	  processo	   criativo,	  da	   sua	   trajetória	  e	  do	   seu	  habitar,	  narra	  

suas	   vivências	  marcadas	  pela	   vida	   rural,	  durante	  o	  período	  da	  ditadura	  portuguesa,	  e	  aponta	  

como	  suas	  raízes,	  desde	  a	  infância,	  influenciaram	  seu	  trabalho	  de	  arte.	  Através	  de	  suas	  obras	  é	  

demonstrado	  seu	  caráter	  inovador	  e	  de	  vanguarda,	  que	  transcende	  suas	  raízes,	  explicitando-‐se	  
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como	  Alberto	  Carneiro	  marcou	  e	  marca	  ainda	  sua	  importância	  e	  sua	  presença	  nas	  artes	  plásticas	  

em	  Portugal.	  

No	  terceiro	  capítulo,	  “O	  artista,	  um	   intelectual	  que	  guarda	  com	  suas	  mãos	  o	  que	  pensa	  

com	  seus	  olhos”,	  é	  investigada	  a	  obra	  de	  Pedro	  Cabrita	  Reis.	  Deparamo-‐nos	  aí	  com	  outra	  época,	  

outros	   ares,	   outras	   vivências,	   com	   um	   Portugal	   que	   em	   democracia	   se	   redescobre	   nas	   suas	  

inércias	  e	  no	  seu	  desejo	  de	  superação,	  na	  sua	  ambição	  e	  na	  sua	  sobriedade,	  com	  um	  Portugal	  

resgatado	   dessa	   “feira	   cabisbaixa”	   mas	   ainda	   “relativo”,	   como	   nos	   poemas	   que	   o	   poeta	  

português	  Alexandre	  O’Neill	  (1979a,	  1979b)	  lhe	  dedica.	  

A	  obra	  de	  Pedro	  Cabrita	  Reis	   situa-‐se	  numa	  época	  de	   transição	  em	  que	  o	  propósito	  do	  

radicalismo	   modernista	   extingue-‐se	   como	   método	   prescritivo,	   continuando	   entretanto	   suas	  

propriedades	  a	  prevalecer	  –	  a	  história	  colocando	  em	  oposição	  progresso	  e	  não	  acontecimento,	  

eternidade	  e	  quotidiano;	  a	  repetição,	  o	  fazer	  de	  novo,	  o	  standard	  e	  a	  serialização	  colonizando	  e	  

padronizando	  o	  trabalho	  humano,	  o	  antagonismo	  e	  a	  necessidade	  da	  memória,	  a	  melancolia	  do	  

futuro	  –,	  porém	  tudo	  a	  ganhar	  novos	  contornos	  estéticos.	  

Sua	   obra	   baseia-‐se	   naquilo	   que	   Peter	   Burger	   (1984)	   descreve	   como	   a	   terceira	   via	   da	  

genealogia	  modernista,	  aquela	  que	  deriva	  de	  Duchamp,	  do	  Dada	  e	  do	  Surrealismo,	  constituída	  já	  

não	  pelo	  “choque	  do	  novo	  mas	  pelo	  eterno	  retorno	  das	  obsessões	  estéticas”	  dos	  praticantes,	  

pela	  “desconstrução	  da	  concepção	  tradicional	  da	  obra	  artística	  como	  objeto	  precioso	  através	  do	  

uso	  de	  materiais	  precários	  e	  de	  objets	  trouvés”,	  pelo	  “desejo	  de	  integrar	  a	  arte	  no	  quotidiano,	  	  

o	  que	  implicitamente	  envolve	  uma	  crítica	  ao	  elitismo	  da	  instituição	  artística”,	  pela	  “criação	  de	  

textos	   fragmentados	   (não	   orgânicos,	   i.e.,	   não	   narrativos)	   através	   de	   estratégias,	   como	   a	  

montagem	  e	  o	  acaso,	  que	  encorajam	  o	   leitor/espectador	  a	  envolver-‐se	  no	  processo	  criativo”	  

(COULTER-‐SMITH,	  2006,	  p.2,	  tradução	  nossa).	  

No	  longo	  percurso	  criativo	  de	  Pedro	  Cabrita	  Reis	  o	  uso	  dos	  materiais	  foi	  reinventando	  a	  

relação	  do	  trabalho	  humano	  moderno	  (e	  dos	  seus	  produtos)	  com	  a	  tradição	  artística.	  O	  gesso,	  o	  

cobre,	  a	  madeira	  de	  contraplacado	  e	  outros	  tantos	  materiais,	   ligados	  ao	  atelier	  de	  escultura	  e	  

aos	  bastidores	  do	  fazer	  artístico	  que	  se	  referenciam	  à	  modernização	  dos	  meios	  artísticos,	  foram	  

cedendo	   lugar	   ao	   apropriacionismo	   e	   a	   um	   entendimento	   do	  meio	   como	   um	   espaço	   usado,	  

utilizado	  pelo	  fazer	  diário	  e	  em	  particular	  pela	  cultura	  industrial	  da	  construção:	  materiais	  que	  já	  

não	  contaminam	  mas,	  como	  observa	  Robert	  Smithson	  (1967)	  no	  seu	  A	  tour	  of	  the	  monuments	  of	  
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Passaic,	  New	   Jersey,	   são	   a	   paisagem	  edificada.	  A	  poética	   combinatória	   de	  Pedro	  Cabrita	  Reis	  

apoia-‐se	   no	   material	   sobressalente,	   nas	   sobras	   do	   diálogo	   entre	   empirismo	   e	   especialização	  

caracteristicas	  não	  só	  do	  lugar	  em	  que	  vivemos	  mas	  também	  reflexos	  da	  parte	  improdutiva	  do	  

trabalho	  humano.	  

O	   quarto	   capítulo,	   “Um	   caminho:	   o	   objeto”,	   é	   simultaneamente	   uma	   pesquisa	   e	   uma	  

consideração	   sobre	   a	   presença	   do	   objeto	   na	   história	   das	   artes	   plásticas.	   Revelando	   o	  

aparecimento	   e	   o	   desenrolar	   do	   objeto	   –	   cotidiano,	   precário,	   sem	   importância	   –	   como	   uma	  

categoria	  de	  arte,	  o	   texto	  destaca	  como	  os	  precursores	  Duchamp	  e	  Schwitters	   influenciaram,	  

com	  seus	  gestos	  inovadores,	  os	  principais	  movimentos	  de	  arte	  desde	  o	  início	  do	  século	  XX	  até	  os	  

nossos	  dias.	  A	  efervescência	  dos	  anos	  60	  é	  demonstrada	  através	  dos	  movimentos	  da	  Arte	  pop,	  

do	  Novo	  realismo,	  do	  Fluxus,	  do	  Minimalismo	  e	  da	  Arte	  povera,	  tendo	  como	  exemplo	  as	  obras	  

de	  alguns	  dos	  seus	  principais	  artistas.	  Esses	  reflexos,	  como	  pude	  apontar,	  foram	  essenciais	  para	  

a	  constituição	  do	  que	  veio	  a	  se	  nomear	  “arte	  contemporânea”.	  Sabendo-‐se	  impossível	  ser	  esse	  

um	  capítulo	  totalmente	  abrangente,	  ele	  pretende	  dar	  a	  ver	  uma	  leitura	  pessoal,	  sendo	  mais	  um	  

recorte	   das	   afinidades	   que	   permearam	   e	   influenciaram	   de	   forma	   indireta	   o	   trabalho	   de	  	  

Alberto	  Carneiro,	  o	  de	  Pedro	  Cabrita	  Reis	  e	  também	  o	  meu	  próprio	  desenvolvimento	  do	  trabalho	  

de	  arte.	  

Antecedendo	   o	   capítulo	   conclusivo	   desta	   tese	   incluí	   meu	   diário,	   “Relato	   de	   uma	  

experiência	  –	  experiência	  de	  um	  relato,	  um	  projeto	  artístico	  em	  estado	  bruto”,	  no	  qual	  recolho	  

textos	  e	  registros	  sobre	  o	  trabalho	  prático	  por	  mim	  desenvolvido.	  Assim,	  nesse	  quinto	  capítulo,	  

se	   encontra,	   sob	   forma	   diarística,	   o	   meu	   habitar	   em	   outro	   país,	   no	   primeiro	   ano	   do	  

Doutoramento	   em	   Arte	   Contemporânea,	   realizado	   no	   Colégio	   das	   Artes	   da	   Universidade	   de	  

Coimbra.	  É	  um	  relato	  atravessado	  pela	  visão	  daquela	  que	  “vem	  de	  fora”	  –	  desse	   fora	  dentro,	  

pois	  “a	   língua	  é	  a	  portuguesa,	  mas	  o	  pensamento	  está	  a	  alargar-‐se”	   (LLANSOL,	  2011,	  p.51)	  –,	  

com	  a	  vantagem	  de	  possuir	  uma	  outra	  mirada,	  fruto	  do	  que	  viu	  e	  viveu	  em	  terras	  portuguesas.	  

Desse	   local	   outro,	   dentro	   e	   fora,	   constitui-‐se	   uma	   narrativa	   que,	   apesar	   de	   ser	   em	   primeira	  

pessoa,	  está	  longe	  de	  ser	  uma	  atitude	  de	  autocentramento.	  Contrariamente	  ao	  que	  se	  poderia	  

crer,	   situa-‐se	   mais	   perto	   do	   que	   pode	   vir	   a	   ser	   o	   registro	   da	   vivência	   do	   artista,	   em	   sua	  

necessidade	  de	  expressar,	  fazer,	  pensar	  e	  –	  por	  que	  não?	  –	  criar	  em	  alguns	  momentos	  fecundos,	  

e	   dá-‐se	   a	   conhecer	   em	   “toda	   a	   realidade	   naquela	   partícula	   dela	   que	   lhe	   [ao	   poeta]	   foi	   dado	  
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perceber”,	   referida	   por	   Ungaretti	   (2003,	   p.811)	   ao	   refletir	   sobre	   a	   técnica	   que	   resta	   hoje	   ao	  

poeta.	  Através	  do	  material	  escolhido,	  no	  caso	  do	  trabalho	  desenvolvido	  como	  parte	  prática	  no	  

atelier	   no	   Colégio	   das	   Artes,	   o	   diário	   contém	   ideias	   e	   reflexões,	   como	   um	   projeto	   artístico,	  

abrindo,	  quando	  possível	  e	  por	   frestas	  mínimas,	  ângulos	  e	  visões	  de	  mundo	  frequentemente	  

pouco	   percebidos.	   Trata-‐se	   do	   registro	   de	   uma	   determinada	   forma	   de	   olhar,	   que	   acaba	   por	  

construir	   um	   determinado	   modo	   de	   pensar:	   a	   anotação	   de	   eventos	   diários,	   ora	   banais,	  	  

ora	   tradutores	   fiéis	   de	   uma	   perturbação	   interna,	   às	   voltas	   com	   o	   próprio	   ato	   de	   escrever.	  	  

É	  a	  vivência,	  o	  habitar	  de	  um	  determinado	  tempo	  de	  uma	  experiência	  nova,	  com	  todo	  o	  frescor	  

que	  o	  novo	  pode	  conter.	  

Esta	   tese,	   intimamente	   ligada	   a	   meu	   trabalho	   prático,	   desenvolvido	   na	   solidão	   e	   no	  

silêncio,	   ameniza-‐se	   pela	   companhia	   das	   obras	   de	   Alberto	   Carneiro	   e	   de	   Pedro	   Cabrita	   Reis.	  	  

Pela	  interligação	  entre	  o	  dentro	  e	  o	  fora,	  a	  tese	  compreende	  cinco	  capítulos,	  aos	  quais	  se	  soma,	  

por	  fim,	  a	  Conclusão,	  que	  pretende	  ser	  um	  balanço	  crítico	  do	  que	  foi	  desenvolvido,	  em	  cada	  um	  

dos	  capítulos,	   sobre	  o	   tema	  “Habitar	  como	  poética:	  percurso	  plástico	  e	  conceitual	  a	  partir	  da	  

obra	  de	  Alberto	  Carneiro	  e	  de	  Pedro	  Cabrita	  Reis”.	  

Encontram-‐se	  aqui	  explanados	  três	  anos	  e	  meio	  de	  investigação,	  leituras,	  revisões	  críticas,	  

reflexões	   e	   dúvidas,	  mas	   também	   e	   acima	   de	   tudo	   o	   balanço	   da	   experiência	   e	   do	   desenvol-‐

vimento	  de	  um	  trabalho	  pessoal	  em	  um	  atelier	  no	  Colégio	  das	  Artes.	  Acompanha	  o	  volume	  um	  

DVD	   que	   configura,	   para	   mim,	   a	   síntese	   da	   mais	   autêntica	   recolha:	   uma	   investigação,	   uma	  

escrita	   através	   das	   artes	   plásticas.	   O	   texto	   depura-‐se	   como	   o	   começo	   de	   um	   processo	   de	  

descoberta	  e,	  principalmente,	  de	  autodescoberta,	  como	  um	  abrir	  de	  portas	  que	  se	  voltam	  para	  

uma	  vida	  na	  qual	  a	  arte,	  tanto	  na	  prática	  quanto	  na	  teoria,	  tem	  a	  mesma	  importância.	  A	  recolha,	  

quer	   seja	   dos	   objetos	   do	   cotidiano,	   quer	   seja	   dos	   textos	   e	   citações	   extraídos	   ao	   longo	   da	  

investigação,	   configura	   aqui	   um	   ponto	   de	   interesse	   que	   não	   estabelece	   hierarquias	   entre	   os	  

saberes	  e	  os	  fazeres:	  a	  arte,	  a	  filosofia	  ou	  qualquer	  outra	  forma	  de	  conhecimento	  são	  tratadas	  

nesta	  tese	  da	  mesma	  forma	  e	  com	  a	  mesma	  importância.	  Afinal,	  o	  que	  a	  vivência	  e	  a	  experiência	  

aqui	  relatadas	  têm	  a	  nos	  dizer	  é	  sempre	  que	  “é	  no	  entanto	  poeticamente	  que	  o	  homem	  habita	  

nesta	  terra”	  (HÖLDERLIN;	  COSTA,	  2000,	  p.16).	  
	  





	  

	  

2	   A	  NATUREZA	  SONHA	  NOS	  MEUS	  OLHOS	  DESDE	  A	  INFÂNCIA	  

	  

Para	   mim,	   toda	   a	   obra	   de	   criação	   poética	   é	   auto-‐biográfica.	  
(CARNEIRO,	  2012,	  p.9).	  

Escrever	   sobre	   Alberto	   Carneiro	   é	   minha	   meta	   neste	   momento,	   após	   muitas	   leituras,	  

visitas	  a	  museus	  e	  uma	  visita	  informal	  ao	  seu	  atelier.	  Busco	  extrair	  desse	  contato	  pessoal	  com	  o	  

próprio	   artista	   a	   oportunidade	   de	   observar	   as	   condições	   de	   produção	   de	   sua	   obra.	   Nesse	  

exercício	  de	  mediação	  conservo	  os	  traços	  da	  minha	  afinidade	  pelo	  processo	  criativo	  desse	  artista	  

português,	  não	  só	  por	  ele	  possuir	  um	  grau	   imenso	  de	   invenção	  plástica,	  mas	   também	  por	  eu	  

perceber	   nele	   aquele	   “compromisso	   espacial”	   no	   qual	   as	   palavras	   de	   Rimbaud3	   (1873	   apud	  

SOUSA,	   1973,	   p.9)	   sobre	   modernidade	   expressam	   a	   junção	   da	   arte	   com	   ressonâncias	  

antropológicas:	   “Je	   suis	   rendu	   au	   sol,	   avec	   un	   devoir	   à	   chercher,	   et	   la	   réalité	   rugueuse	   à	  

éteindre!	  Paysan!”4.	  

Alberto	  Carneiro	   interessa-‐me	  também	  porque	  observo	  uma	  defasagem	  na	  recepção	  da	  

sua	  obra	  entre	  a	  vanguarda	  artística	  brasileira.	  Observo,	  ademais,	  que	  existe	  um	  nexo	  endógino	  

em	  relação	  ao	  caso	  brasileiro,	  se	  comparado	  a	  Hélio	  Oiticica5,	  por	  exemplo.	  Minha	  percepção	  é	  a	  

de	  que	  há	  uma	   ligação	  muito	  próxima	  entre	  a	  vanguarda	  brasileira	  da	  mesma	  época	  e	  outras	  

experiências	  e	  temporalidades,	  neste	  caso,	  as	  de	  Alberto	  Carneiro.	  Ambas	  ingressam	  na	  tradição	  

da	  arte	  conceitual,	  no	  process	  art	  e	  no	  envolvimento	  do	  corpo	  como	  obra,	  num	  momento	  que	  

oferece	   a	   possibilidade	   de	   observar	   a	   cultura	   artística	   de	   vanguarda	   no	   seu	   último	   período,	  	  

o	   modernismo	   tardio.	   Surpreendente	   é	   que	   essas	   experiências	   artísticas	   ocorreram	   em	  

condições	   desfavoráveis,	   no	   complexo	   de	   alienações	   do	   Estado	   Novo	   português	   dos	   anos	  

sessenta,	  mergulhado	  numa	  guerra	  colonial,	  e	  no	  estado	  ditatorial	  brasileiro	  desde	  meados	  dos	  

anos	  60	  até	  final	  dos	  anos	  80.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	   RIMBAUD,	  Arthur.	  Une	  saison	  en	  enfer.	  Bruxelles:	  Alliance	  Typographique,	  1873.	  
4	   “Eu	   estou	   entregue	   ao	   chão,	   à	   procura	   de	   um	   dever,	   e	   a	   realidade	   espessa	   desfazendo-‐se!	  

Camponês!”	  (tradução	  de	  João	  Rocha).	  
5	   Hélio	  Oiticica	  (Rio	  de	  Janeiro,	  26	  de	  julho	  de	  1937	  –	  Rio	  de	  Janeiro,	  22	  de	  março	  de	  1980),	  um	  dos	  

artistas	   brasileiros	  mais	   importantes	   do	   século	   XX,	   é	   considerado	   o	  mais	   revolucionário	   de	   seu	  
tempo.	  Sua	  obra	  é	  reconhecida	  internacionalmente.	  O	  Museu	  Berardo	  mostrou,	  de	  setembro	  de	  
2012	  a	  janeiro	  de	  2013,	  a	  exposição	  “Hélio	  Oiticica	  –	  museu	  é	  o	  mundo”.	  
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Esses	   artistas	   manifestaram-‐se	   aprofundando	   questões	   ligadas	   à	   cultura	   de	   massa.	  

Percebemos	   também	   um	   problema	   crucial	   naquela	   época:	   o	   da	   ausência	   de	   comunicação.	  	  

A	  tudo	   isso	  vinha	  se	  somar	  a	  enorme	  atração	  exercida	  pela	   legitimidade	  cultural	  do	  outro	  –	  

pela	  arte	  europeia	  (Alberto	  Carneiro	  vai	  para	  Londres)	  e	  pela	  arte	  norte-‐americana	  do	  segundo	  

pós-‐guerra	   (Hélio	   Oiticica	   vai	   para	   Nova	   York).	   O	   fato	   de	   eles	   terem	   contato	   e	   estarem	  

sintonizados	  com	  o	  tempo	  e	  com	  o	  mundo	  não	  os	  impediu	  de	  estarem	  próximos	  de	  suas	  raízes.	  

Vemos	  ainda a	  necessidade	  e	  o	   interesse	  deles	  de	  superar	  as	  manifestações	  modernistas	  das	  

convenções	  artísticas	  herdadas	  das	  beaux-‐arts.	  

Em	   1966,	   perguntado,	   em	  uma	   entrevista	   para	   a	   revista	   brasileira	  A	   Cigarra,	   se	   estava	  

querendo	  destruir	   todo	  um	  conceito	  de	  arte-‐artista,	  Hélio	  Oiticica	   (2009,	  p.41-‐42)	   respondeu:	  	  

“É	   exatamente	   isso!	   Chega	   de	   posições	   privilegiadas	   para	   ‘arte’	   e	   ‘artista’.	   Eles	   não	   podem	  

pertencer	  a	  uma	  ‘elite’:	  ou	  participam	  da	  coletividade	  ou	  morrem	  com	  sua	  posição	  beaux-‐arts	  

antiga	  e	  improdutiva”.	  Tanto	  em	  Alberto	  Carneiro	  como	  em	  Hélio	  Oiticica	  pode-‐se	  perceber	  que	  

o	  par	  pintura/escultura	  dissipa-‐se	  numa	  ontologia	  do	  objeto	  e/ou	  de	  objetos	  definidores	  de	  uma	  

ação,	  de	  uma	  situação.	  Existe	  também	  em	  ambos	  uma	  crítica	  social	  e	  política	  cheia	  de	  sutilezas,	  

numa	   época	   de	   fechamento	   extremo.	  No	   caso	   de	   Alberto	   Carneiro,	   a	   obra	   relaciona-‐se	   com	  

esses	   fatores,	   reagindo	   criticamente	   às	   inércias,	   às	   redundâncias	   e	   aos	   maneirismos	   da	   sua	  

época	  artística,	  na	  qual	  predominavam	  a	  conotação	  mínima,	  a	  ausência	  de	  referente,	  o	  jogo	  de	  

forças	   entre	   expressividade	   e	   formalismo.	   A	   esse	   ambiente	   sua	   obra	   responde	   com	   uma	  

poética	   espacial,	   performativa	   e	   ambiental	   –	   a	   land-‐art	   (com	   a	   oralidade	   neo-‐primitivista	  

dos	  materiais)	  –,	  com	  uma	  totalidade	  constituída	  pelo	  artifício	  (o	  sujeito	  alienado,	  aculturado)	  e	  

pelo	  orgânico	  (o	  perecível,	  o	   frágil,	  o	   informal,	  o	  natural).	  Suas	  “esculturas	  vivas”	  vêm	  colocar	  

sob	  suspeita	  essa	  ausência	  de	  referente,	  esses	  maneirismos	  da	  época.	  

Meu	  olhar	  estrangeiro,	  desenraizado,	  sobre	  a	  obra	  de	  Alberto	  Carneiro	  tem	  portanto	  uma	  

dupla	  intencionalidade.	  De	  um	  lado,	  pretende	  tomar	  posse	  de	  um	  outro	  olhar	  sobre	  problemas	  

que	  foram	  e	  são	  comuns	  a	  muitos	  artistas	  brasileiros:	  a	  arte	  como	  um	  programa	  de	  ação,	  uma	  

trajetória	   contraditória	   e	   incompleta	   entre	   antropologia,	   modos	   de	   ser,	   reinvenção	   da	  

origem,	  mito,	  estética,	  ou,	  em	  outras	  palavras,	  a	  modernidade	  da	  forma	  envolvente	  que	  se	  

torna	  sujeito.	  De	  outro	  lado,	  intenta	  estabelecer	  um	  contato	  espaço-‐temporal	  –	  e	  não	  apenas	  de	  

planos	   comuns	   –	   com	   uma	   modernidade	   artística	   diferente,	   fora	   dos	   cânones	   vigentes,	  
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periférica,	  mas	  substancialmente	  crítica	  e	  produtiva	  em	  relação	  aos	  comentários	  historiográficos	  

que	   insistem	  no	  vínculo	  centralizador	  em	  torno	  do	  artista	  e	  não	  na	  sua	  obra.	   Justifica-‐se	  uma	  

breve	  biografia,	  pois,	  como	   já	  o	  disse,	  o	  estado	  atual	  entre	  a	  arte	  brasileira	  e	  os	  seus	  centros	  

historiográficos	   no	   contexto	   de	   afirmação	   e	   condensação	   dessa	   obra	   singular	   permanece	  	  

pouco	  conhecido.	  

Alberto	  Carneiro	  nasceu	  em	  1937,	   no	  Coronado,	  um	  vale	  de	  prados	  e	  bosques	  entre	  o	  

Douro	   e	   o	  Minho.	   Naquela	   “floresta	   de	   símbolos”	   arcadianos,	   poesia	   e	   simplicidade	   pastoril	  

andavam	   sem	   dúvida	   juntas,	   mas	   esse	   bucolismo	   também	   esteve	   presente	   no	   período	   de	  

afirmação	  do	  fascismo	  em	  Portugal	  e	  na	  vizinha	  Espanha,	  onde	  a	  guerra	  civil	  avançava,	  enredada	  

na	  experiência	  da	  pobreza,	  da	  fome,	  da	  ignorância	  e	  da	  emigração.	  Aquele	  paraíso	  pastoril	  foi	  

igualmente	  um	  lugar	  de	  escassez,	  posto	  que	  a	  região	  do	  Minho	  fazia	  parte	  de	  uma	  ruralidade	  

baseada	  em	  relações	  de	  natureza	  servo-‐contratuais	  e	  em	  indústrias	  de	  baixo	  desenvolvimento	  

tecnológico	   (mármores,	   fundições	   metalúrgicas)	   que	   proletarizavam	   o	   campesinato	   sem	   o	  

urbanizar,	  mantendo-‐o	   sem	   condições,	   na	   pobreza	   e	   na	   ignorância.	   Coronado	   é	   também	  um	  

território	  de	  santeiros,	  de	  artesões	  de	  arte	  sacra	  marcados	  por	  um	  naturalismo	  primordial.	  

Fiz	  questão	  de	  atravessar	  essa	  geografia,	  em	  uma	  viagem	  ao	  norte	  do	  país	  na	  Páscoa	  de	  

2011.	  Ali	  pude	  apreciar	  o	  “chão”	  de	  Alberto	  Carneiro,	  lugar	  pelo	  qual	  ele	  revela	  tanto	  afeto.	  Fui	  a	  

Régua,	  segui	  até	  o	  Minho	  e	  cheguei	  ao	  Parque	  Nacional	  da	  Peneda-‐Gerês.	  Continuei	  a	  viagem,	  

enriquecida	  por	  conhecer	  a	  região	  que	   impregna	  a	  obra	  desse	  artista.	  Foi	  uma	  descoberta	  de	  

Portugal,	  de	  conhecimento	  e	  de	  encontro	  com	  a	  natureza.	  

Não	   foi	   contudo	   nessa	   ocasião	   que	   estive	   com	   Alberto	   Carneiro	   e	   conheci	   seu	   atelier.	  	  

Isso	  aconteceu	  na	  última	  vez	  que	  fui	  ao	  Porto,	  em	  outubro	  de	  2012,	  quando,	  em	  resposta	  a	  um	  

telefonema	   meu,	   ele	   pôde	   me	   receber.	   Esse	   encontro	   proporcionou	   que	   viajássemos	   até	  	  

São	  Mamede	   do	   Coronado.	   Andamos	   por	   caminhos	   completamente	   rurais.	   Pareceu-‐me	   que	  

percorríamos	  o	  interior	  de	  Minas	  Gerais,	  estado	  brasileiro	  onde	  nasci.	  

Contou-‐me	  ele,	  nessa	  ocasião,	  que	  os	   seus	  brinquedos	  de	   criança	  eram	   ligados	  à	   terra.	  

Disse-‐me	  que	  não	  tinha	  muitos	  meios	  econômicos	  naquela	  época	  e	  que,	  por	  isso,	  criava	  quase	  

tudo	   de	   que	   precisava.	   Foi	   a	   primeira	   dimensão	   que	   me	   forneceu	   de	   seu	   modo	   de	   criar,	  

arrancando	   no	   baú	   de	   suas	   lembranças	   esse	   fazer	   natural,	   não	   formulado,	   espontâneo,	  

mimético,	  baseado	  no	  que	  estava	  à	  disposição	  na	  infância,	  ou	  seja,	  em	  seu	  quotidiano	  de	  criança	  
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naquele	  espaço.	  Encontro	  aí,	  no	  fundo	  desse	  baú,	  o	  lastro	  de	  autenticidade	  que	  permeia	  toda	  

sua	  obra.	  Com	  os	  elementos	  mais	  simples,	  como	  as	  ervas,	  a	  terra,	  os	  gravetos,	  enfim,	  com	  o	  que	  

achava,	  garimpava	  seu	  prazer	  e	  seu	  fazer.	  

Ouvir	  fatos	  é	  muito	  diferente	  de	  ler	  sobre	  eles.	  São	  dois	  momentos	  diferentes,	  dois	  ritmos	  

(e	  ritos)	  do	  corpo,	  algumas	  vezes	  complementares,	  outras	  vezes	  dissonantes:	  ser	  ouvinte,	  estar	  

atenta	  ao	  que	  o	  outro	  diz;	  ou,	  deitando	  o	  olhar	  sobre	  o	  saber	  secularizado,	  no	  fim	  da	  sabedoria	  e	  

no	  começo	  da	  cultura,	  ler	  a	  mancha	  coesa,	  normalizada,	  sintática,	  semântica	  do	  texto.	  É	  diferen-‐

te	  o	  conhecimento	  que	  nos	  é	  oferecido	  pelo	  regresso	  à	  oralidade,	  pelo	  narrador	  da	  experiência	  

direta,	   por	  um	  narrador	  que	   viveu	  os	   fatos,	   que	  os	   representa	   como	  a	   sua	  marca	  autoral	   no	  

mundo,	  que	  possui	  o	  mundo	  enquanto	  viagem,	   recordação,	  herança.	   Falar	  do	  vivido	   significa	  

integrar	  nele	  um	  sentido,	  um	  nexo	  que	   liga	  o	  “essencial	   (no)	  temporal”	   (LUKÁCS,	  1992,	  p.45),	  

que	  a	  escrita,	  a	  “ação	  interna”	  (BENJAMIN,	  1992b,	  p.45)	  do	  texto,	  separa.	  

Mas	   o	   texto,	   podemos	   assim	   dizer,	   dessacraliza,	   profana	   “a	   visão	   sagrada	   da	   história”,	  

distancia-‐nos	   das	   interpretações	   das	   máscaras	   e	   dos	   segredos,	   aumenta	   a	   nossa	   presença,	  	  

o	  nosso	  aqui,	  e	  permite	  que	  a	  obra	  se	  liberte	  do	  seu	  autor,	  que	  a	  sua	  parte	  indizível	  e	  não	  visual	  

migre	  para	   longe	  das	   suas	   contingências	  biográficas	  e	   afetivas.	  O	  artista	   relaciona	  a	   sua	  obra	  

como	  parte	  de	  si,	  mas	  eu	   faço	  significar	  a	  sua	  obra	  como	  parte	  de	  mim,	  do	  que	  vivi,	  do	  meu	  

mundo,	  da	  minha	   cultura	   visual.	  O	   texto	   torna	  a	  obra	  uma	  mediação,	  um	  objeto	   socializado.	  	  

A	  voz	  ainda	  prende	  a	  obra	  ao	  seu	  sujeito	  primeiro,	  e	  esse	  é	  um	  aspecto	  produtivo	  que	  não	  posso	  

ignorar.	   Preciso	   ouvir	   para	   compreender	   que	   a	   techné	   de	   Alberto	   Carneiro	   está	   também	  

associada	  à	   consciência	   (ética,	   social,	   histórica)	  que	   se	  afirmava	  no	  mundo	  pela	  primeira	   vez,	  

nessa	   cultura	   “primeira”,	   na	   imaginação	   e	   no	   sentido	   do	   viver	   esse	   mundo	   onde	   trabalhar	  

significava	  ser,	  em	  que	  os	  ritmos	  da	  luz	  solar	  marcavam	  a	  vida,	  em	  que	  um	  ano	  se	  dividia	  em	  

função	   de	   atos	   orgânicos	   –	   semear,	   colher	   –,	   em	  que	   as	  mãos	   se	  moldavam	   a	   instrumentos	  

agrestes	  e	  essas	  mesmas	  mãos	  se	  retemperavam	  no	  improdutivo	  e	  no	  sagrado	  das	  romarias,	  nas	  

festas,	  nos	  foguetes	  que	  cortavam	  o	  silêncio,	  em	  que	  os	  pés	  andavam	  descalços	  e	  percorriam	  

quilômetros,	  em	  que	  o	  cheiro	  dos	  corpos	  era	  o	  da	  terra	  saciada	  pelas	  águas	  das	  minas,	  o	  da	  fruta	  

apanhada	  das	  árvores,	  o	  das	  madrugadas	  frias	  em	  que	  as	  crianças	  começavam	  as	  suas	  vidas	  de	  

adultos	  prematuros,	  em	  que	  o	  barulho	  de	  uma	  motocicleta,	  o	  som	  de	  uma	  telefonia,	  a	  imagem	  

de	  uma	  televisão	  se	  partilhavam	  como	  fusos	  erráticos	  de	  uma	  modernidade	  que	  não	  chegava	  

senão	  como	  espectro,	  como	  eco,	  como	  imagem	  plana.	  
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Enquanto	  ele	  me	  narrava	  aquelas	  lembranças,	  enquanto	  se	  misturavam	  num	  mesmo	  fluxo	  

o	  seu	  mundo	  interior	  e	  o	  mundo	  exterior,	  o	  da	  passagem	  do	  tempo	  e	  aquele	  que	  nos	  rodeava,	  

havia	  ali	  um	  sopro,	  um	  brilho	  na	  expressão	  de	  seu	  rosto,	  marcas	  da	  finitude	  e,	  ao	  mesmo	  tempo	  

e	  com	  a	  mesma	  força,	  da	  posse	  de	  si.	  Não	  quero	  com	  isso	  assumir	  que	  um	  vazio	  submisso	  se	  

apoderou	  de	  mim	  e	  fez	  de	  Alberto	  Carneiro	  uma	  excepcionalidade	  esmagadora;	  trata-‐se	  muito	  

mais	   do	   modo	   como	   se	   extrai,	   a	   partir	   da	   aparência,	   uma	   identidade	   que	   revela	   a	   sua	  

complexidade	  e	  a	  sua	  incompletude.	  

Ele	  me	  disse	  que	  começou	  a	  trabalhar	  muito	  cedo,	  entre	  os	  10	  e	  os	  21	  anos	  de	  idade,	  e	  

que	  aprendeu	  e	  desenvolveu	  o	  ofício	  de	  santeiro	  nas	  oficinas	  de	  arte	  sacra,	  muito	  comuns	  na	  

sua	  região:	  “O	  essencial,	  nessa	  época,	  foi	  aprender	  a	  disciplina	  do	  ofício.	  Tinha	  a	  ver	  com	  o	  que	  

não	  passava	  pela	  palavra,	  mas	  pelo	  gesto	  e	  pela	  compreensão	  do	  gesto.	  Foram	  determinantes	  

os	  anos	  de	  contato	  com	  essa	  matéria-‐prima”6.	  Hábito	  e	  recriação	  sulcando	  um	  ethos,	  como	  se	  

me	  dissesse	  que	  a	  criança	  que	  aprendeu	  a	  ser	  adulto	  no	  princípio	  de	  realidade	  de	  uma	  oficina	  de	  

arte	  sacra	  ainda	  existia	  no	  artista	  contemporâneo	  que	  deseja	  conhecer	  para	  poder	  agir.	  

Em	  Das	  notas	  para	  um	  diário	  e	  outros	  textos,	  o	  artista	  afirma:	  

(5/5/65)	  –	  A	  matéria	  e	  a	  minha	  vida	  com	  ela	  na	  formulação	  do	  meu	  
próprio	   ser.	   A	   natureza	   sonha	   nos	   meus	   olhos	   desde	   a	   infância.	  
Quantas	   vezes	   adormeci	   entre	   as	   ervas?	   A	  minha	   primeira	   casa	   foi	  
em	  cima	  da	  cerejeira	  que	  é	  hoje	  uma	  escultura.	  Entre	  o	  meu	  corpo	  e	  
a	   terra	   houve	   sempre	   uma	   identidade	   profunda.	   A	   floresta	   ou	   a	  
montanha	  que	  eu	   trabalho	  num	   tronco	  de	  árvore	  ou	  num	  bloco	  de	  
pedra	  fazem	  parte	  integrante	  do	  meu	  ser.	  O	  meu	  trabalho	  é	  sempre	  
uma	  apropriação	  totalizadora	  da	  matéria	  recriada	  a	  dois	  níveis:	  o	  da	  
posse	   bruta	   através	   do	   furor	   existencial	   dos	   sentidos	   e	   o	   da	   posse	  
mental	  pela	  necessidade	  de	  me	  reencontrar	  nas	  raízes	  de	  mim	  mesmo.	  
Se	  minha	  mão	  agarra	  um	  pedaço	  de	  terra,	  revejo	  nela	  a	  imensidade	  
de	  mim:	  a	  ancestralidade	  e	  a	  futuridade.	  (CARNEIRO,	  2007,	  p.32).	  

Relatou-‐me	  sua	   inquietação	  com	  sua	  atividade	  como	  santeiro,	  visto	  que	  esta	   já	  não	   lhe	  

bastava.	  Sentia	  que	  precisava	  libertar-‐se	  das	  formas	  que	  se	  repetiam.	  Intuía,	  já	  aí,	  os	  perigos	  do	  

estereótipo	  e	  do	  academicismo	  na	  criação	  de	  arte:	  “A	  minha	  formação	  acadêmica	  começa	  no	  

momento	  em	  que	  percebi	  que	  a	  atividade	  de	  santeiro	  seria	  limitativa	  da	  minha	  necessidade	  de	  

realização	   artística”	   (CARNEIRO,	   2012,	   p.9).	   Passou	   então,	   aos	   18	   anos,	   a	   frequentar	   o	   curso	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	   Depoimento	   do	   artista	   durante	   conversa	   informal	   que	   mantivemos	   em	   seu	   atelier,	   em	   28	   de	  

outubro	  de	  2012,	  quando	  da	  preparação	  de	  minha	  tese.	  
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noturno	   de	   ensino	   secundário	   na	   Escola	   de	   Artes	   Decorativas	   Soares	   dos	   Reis,	   no	   Porto.	  	  

Contou-‐me	  que,	  com	  grande	  dificuldade,	  percorria,	  de	  bicicleta,	  40	  km	  todos	  os	  dias,	  depois	  da	  

jornada	  de	  trabalho,	  na	  busca	  de	  ampliar	  seus	  horizontes.	  Não	  parou	  aí.	  Ainda	  não	  era	  isso	  o	  que	  

procurava:	  “Mas	  aqui	  também	  não	  me	  identifiquei	  como	  criador”	  (Ibidem,	  p.9).	  

Continuou	  o	  curso	  secundário	  na	  Escola	  António	  Arroio,	  em	  Lisboa.	  Em	  1961,	  finalmente	  

se	  inscreveu	  no	  curso	  de	  escultura	  da	  Escola	  Superior	  de	  Belas	  Artes	  do	  Porto	  (ESBAP),	  onde	  se	  

formou	  em	  1967.	  De	  1962	  a	  1970,	  contou	  com	  bolsa	  da	  Fundação	  Calouste	  Gulbenkian,	  o	  que	  

lhe	  permitiu	  também	  cursar,	  de	  1968	  a	  1970,	  uma	  pós-‐graduação	  na	  Saint	  Martin`s	  School	  of	  

Art,	  em	  Londres,	  sob	  a	  direção	  de	  Anthony	  Caro7	  e	  Phillip	  King8.	  Em	  Londres	  entrou	  em	  contato	  

com	  novas	  tendências	  artísticas,	  como	  a	  Arte	  conceitual,	  a	  Arte	  povera	  e	  a	  Land	  art,	  que	  vieram	  

a	  influenciar	  de	  alguma	  forma	  seu	  olhar	  e,	  consequentemente,	  seu	  trabalho.	  “Verifiquei	  então	  

que	   eu	   também	   andava	   à	   volta	   de	   preocupações	   semelhantes,	   à	   procura	   de	   outras	   coisas,	  	  

de	   outros	   meios	   de	   expressões	   para	   minha	   arte”	   (CARNEIRO,	   2012,	   p.15).	   Essas	   influências	  

fizeram-‐no	   se	   encontrar	   cada	   vez	  mais.	   Alberto	   Carneiro	   estava	   sintonizado	   com	   a	   natureza,	  

consigo	  mesmo,	  com	  as	  suas	  raízes,	  com	  a	  arte	  contemporânea	  e	  com	  o	  mundo.	  

A	  partir	  daí	  desenvolveu	  projetos	  que	  são	  marco	  tanto	  na	  sua	  obra	  como	  no	  contexto	  da	  

arte	   portuguesa9,	   tais	   como	  O	   canavial:	   memória-‐metamorfose	   de	   um	   corpo	   ausente	  (1968),	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	   Anthony	  Caro	  nasceu	  em	  New	  Malden,	  Inglaterra,	  em	  08	  de	  março	  de	  1924.	  Foi	  assistente	  de	  Henry	  

Moore	   nos	   anos	   50.	   Nos	   anos	   60	   abandonou	   a	   escultura	   figurativa,	   dedicando-‐se	   à	   escultura	  
abstrata,	  sob	  influência	  de	  David	  Smith.	  Foi	  um	  importante	  professor	  na	  Saint	  Martin`s	  School	  of	  
Art,	   onde	   orientou	   diversos	   artistas,	   como,	   por	   exemplo,	  Richard	   Long	   e	  Gilbert	   e	   George.	  	  
Em	  2013,	  o	  Museu	  Correr	  mostrou	  uma	  retrospectiva	  desse	  artista	  durante	  a	  Bienal	  de	  Veneza.	  

8	   Phillip	  King,	  escultor	  inglês	  nascido	  em	  Tunis,	  Tunísia	  Francesa,	  em	  1934,	  tem	  um	  percurso	  muito	  
parecido	  com	  o	  de	  seu	  mestre	  Anthony	  Caro.	  Foi	  também	  assistente	  de	  Henry	  Moore	  e	  professor	  de	  
escultura	  na	  Saint	  Martin`s	  School	  of	  Art	  e	  no	  Royal	  College	  of	  Art.	  Suas	  obras	  podem	  ser	  vistas	  em	  
vários	  museus,	  como	  na	  Fundação	  Calouste	  Gulbenkian,	  em	  Lisboa,	  e	  na	  Tate	  Gallery,	  em	  Londres.	  

9	   Alberto	  Carneiro	  começou	  a	  expor	  em	  1963,	  quando	  estava	  ainda	  na	  Escola	  de	  Belas	  Artes,	  e	  a	  
partir	  daí	  não	  parou	  mais.	  Até	  2012,	  constavam	  de	  seu	  currículo	  85	  exposições	  individuais	  e	  cerca	  
de	   100	   exposições	   coletivas	   em	   Portugal	   e	   no	   estrangeiro.	   Sua	   obra	   foi	   alvo	   de	   importantes	  
exposições	   antológicas:	  Fundação	   Calouste	   Gulbenkian	   (Lisboa)	   e	  Casa	   de	   Serralves	   (Porto),	  	  
em	  1991;	  Museu	  Machado	  de	  Castro	  e	  Pátio	  da	  Inquisição	  (Coimbra),	  em	  2000;	  Centro	  Galego	  de	  
Arte	   Contemporânea	  (Santiago	   de	   Compostela),	  em	   2001;	  Museu	   de	   Arte	   Contemporânea	   do	  
Funchal,	  em	   2003;	   Centro	   Cultural	   de	   Cascais,	   em	   2005;	   Fundação	   Beulas	   (Huesca),	   em	   2006;	  	  
Casa	   da	   Cerca	   –	   Centro	   de	   Arte	   Contemporânea	   (Almada),	   em	   2011;	   e	   novamente	   Serralves	  
(Porto),	   em	  2013.	   Representou	  Portugal	   na	  Bienal	   de	   Paris,	   em	  1969,	   na	  Bienal	   de	  Veneza,	   em	  
1976,	  e	  na	  Bienal	  de	  São	  Paulo,	  em	  1977.	  Seus	  trabalhos	   integram	  o	  acervo	  de	  vários	  museus	  e	  
coleções	   em	   Portugal	   e	   no	   estrangeiro.	   Realizou	   esculturas	   públicas	   em	   Portugal,	   Eslovênia,	  
Inglaterra,	  Irlanda,	  Coreia	  do	  Sul,	  Equador,	  Ilha	  Formosa	  (Taiwan),	  Andorra,	  Espanha	  e	  Chile.	  
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Uma	  floresta	  para	  os	  teus	  sonhos	  (1970)	  e	  Um	  campo	  depois	  da	  colheita	  para	  deleite	  estético	  do	  

nosso	  corpo	  (1973-‐1976),	  dentre	  outros.	  

Nesses	  marcantes	  trabalhos	  de	  sua	  trajetória,	  o	  baú	  de	  memórias	  de	  sua	  infância,	  “maior	  

proximidade	   da	   origem,	   regresso”	   (SOUSA,	   1998,	   p.151),	   apresenta-‐se	   através	   de	   peças	   com	  

organizações	  formais	  conceitualmente	  impecáveis.	  Ali,	  o	  pensamento,	  a	  criação	  e	  a	  sua	  própria	  

vida	  se	  entrecruzam.	  

Uma	  intensa	  atividade	  pedagógica,	  desencadeada	  com	  seu	  trabalho	  pioneiro	  no	  Círculo	  de	  

Artes	  Plásticas	  de	  Coimbra	  (CAPC),	  somou-‐se	  à	  sua	  prática	  artística.	  De	  1972	  a	  1985,	  foi profes-‐

sor	  no	  CAPC,	  órgão	  autônomo	  da	  Universidade	  de	  Coimbra,	  sendo	  responsável	  por	  sua	  direção	  

pedagógica	  e	  artística	  e	  implantando	  ali	  um	  movimento	  renovador	  nas	  artes	  plásticas10.	  Alberto	  

Carneiro	   foi,	   de	   fato,	   um	   dos	   principais	   responsáveis	   pela	   efervescência	   dos	  movimentos	   de	  

performance	   e	  de	  arte	   contemporânea	  em	  Coimbra	  durante	  aquele	  período.	   Importante,	  por	  

exemplo,	   foi	   a	  participação	  do	  CAPC	  e	  de	  Alberto	  Carneiro	  na	  exposição	   “Alternativa	   zero”11,	  

com	  curadoria	  de	  Ernesto	  de	  Sousa.	  

Sua	  atividade	  docente,	  sempre	  ligada	  ao	  ensino	  artístico,	  incluiu	  também	  a	  Escola	  Superior	  

de	  Belas	  Artes	  do	  Porto	  (ESBAP)	  e	  a	  Faculdade	  de	  Arquitetura	  da	  Universidade	  do	  Porto	  (FAUP).	  

Essa	  experiência	  adquiriu	  dimensão	  editorial	  ao	  se	  publicarem	  seus	  textos	  didáticos	  e	  um	  livro	  

sobre	  as	  matérias	  que	  lecionava.	  

Em	   1972,	   publicou	  Notas	   para	   um	  manifesto	   de	   arte	   ecológica:	   1968-‐1972.	   Com	   esse	  

texto,	  Alberto	  Carneiro	  aparece	  como	  o	  primeiro	  artista	  no	  mundo	  a	  usar	  o	  conceito	  de	  ecologia	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	   Ernesto	  de	  Sousa,	  no	  artigo	  “A	  vanguarda	  está	  em	  Coimbra,	  a	  vanguarda	  está	  em	  ti”,	  integrante	  

de	   seu	   livro	   Ser	   moderno…	   em	   Portugal	   (SOUSA,	   1998,	   p.241-‐243),	   descreve	   o	   CAPC,	   cujo	  
slogan	  era	  “A	  arte	  pode	  ser	  a	  vida”,	  como	  um	  espaço	  especial	  reservado	  à	  reflexão,	  ao	  convívio	  
e	   às	   primeiras	  manifestações	   da	  body-‐art,	   das	  performances	   e	   dos	  happenings.	   Diz,	   ainda	   no	  
mesmo	  texto,	  que	  o	  exercício	  é	  prática	  cotidiana	  no	  CAPC:	  “O	  que	  interessa	  é	  a	  tal	  descoberta,	  
a	   qual	   só	   pode	   ser	   conseguida	   num	   exercício	   total	   do	   corpo	   e	   do	   espírito,	   das	   mãos	   e	  	  
da	  cabeça”.	  

11	   A	   exposição	   “Alternativa	   zero:	   tendências	   polémicas	   na	   arte	   portuguesa	   contemporânea”,	   cujo	  
tema	  era	  a	  vanguarda	  artística	  portuguesa,	  contou	  com	  diversas	  linguagens,	  tais	  como	  a	  música,	  o	  
filme	   e	   a	   performance.	   Dela	   participaram	   50	   artistas,	   dentre	   eles	   Alberto	   Carneiro,	   Fernando	  
Calhau,	  Julião	  Sarmento,	  Vitor	  Pomar,	  Ana	  Hatherly,	  Jorge	  Peixinho	  e	  Melo	  e	  Castro.	  Os	  objetivos	  
dessa	  mostra	   incluíam,	   entre	   outros,	   combater	   o	   isolamento	   em	   que	   se	   encontravam,	   naquela	  
altura,	   tanto	   os	   artistas	   e	   os	   críticos	   que	   viviam	   em	   Portugal,	   como	   aqueles	   que	  moravam	   no	  
exterior,	  estimular	  uma	  perspectiva	  crítica	  da	  época	  e	  divulgar	  uma	  arte	  que	  se	  distanciasse	  dos	  
interesses	  meramente	   comerciais.	   Essa	   exposição	   ficou	   como	   um	  marco	   no	   panorama	   artístico	  
português	  (cf.	  NOGUEIRA,	  2007).	  
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ligado	  à	  arte	  contemporânea12.	  Manifestava-‐se,	  assim,	  sua	  total	  integração	  com	  a	  nature-‐

za:	  “Vida	  que	  somos	  pela	  arte	  que	  damos”	  (CARNEIRO13,	  [s.n.t.]	  apud	  CARLOS,	  2007,	  p.7).	  

O	  ato	  de	  escrever,	  na	  forma	  como	  Alberto	  Carneiro	  se	  comunica	  e	  à	  qual	  Ernesto	  de	  Sousa	  

(1998,	   p.149)	   se	   refere	   como	   inerente	   ao	   modus	   operandi	   desse	   artista,	   expressa	   sua	  

necessidade	   de	   integrar	   e	   transformar	   a	   experiência	   (estética,	   simbólica)	   que	   ele	   faz	   da	   sua	  

práxis	  artística	  e	  auxilia-‐o	  não	  só	  a	  representar	  situações	  plásticas	  como	  também	  a	  fazer	  um	  tipo	  

de	   registro	   que	   cria	   signos	   representativos	   da	   complexidade	   dos	   conjuntos	   que	   vão	   além	  do	  

exercício	  de	  olhar.	  Sua	  escrita	  investe	  nessa	  ligação	  entre	  a	  ação	  do	  corpo	  que	  percorre	  as	  suas	  

instalações	  e	  as	  suas	  vivências	  e	  percepções,	  numa	   interpretação	  de	  mudança	  que	  não	  a	  da	  

obra	   bem-‐feita,	   do	   belo,	  mas	   que	   acrescenta	   com	   sua	   intensidade	   biográfica.	   A	   palavra	   está	  

sempre	  presente	  na	  sua	  obra,	  fazendo	  também	  parte	  integrante	  dela.	  Na	  leitura	  conjuntural	  que	  

faz	   da	   obra	  Um	   campo	   depois	   da	   colheita	   para	   deleite	   estético	   do	   nosso	   corpo	   (1973-‐1976),	  	  

de	  Alberto	  Carneiro,	  Ernesto	  de	  Sousa	  (Ibidem,	  p.149)	  infere	  um	  momento	  de	  viragem	  em	  torno	  

de	  um	  elemento	  comum:	  a	  árvore.	  A	  “natureza-‐origem”	  e	  o	  sentido	  radical	  da	  árvore	  aparentam	  

ceder	   passagem	   aos	   conteúdos	   diurnos	   de	   uma	   natureza-‐mutação,	   uma	   natureza	   aérea,	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	   Cabe	  aqui	  mencionar	  dois	  outros	  importantes	  artistas	  que	  se	  dedicaram	  a	  esse	  tema.	  O	  primeiro,	  

Frans	  Krajcberg,	  artista	  polonês	  (1921)	  naturalizado	  brasileiro,	  foi	  o	  precursor	  da	  arte	  ecológica	  no	  
Brasil.	   Ele	   foi	   um	  dos	   responsáveis	   pelo	  Manifesto	   do	  Rio	  Negro,	   redigido	   por	   Pierre	   Restany	   e	  
Sepp	  Baendereck	  em	  1978,	  após	  uma	  expedição	  ecológica	  na	  Amazônia,	  no	  qual	  foram	  lançadas	  
as	  bases	  conceituais	  para	  uma	  nova	  consciência	  ambiental	  e	  existencial,	  denominada	  “naturalismo”.	  
A	   ideia	  contida	  nesse	  manifesto	  é	  a	  de	  que	  a	  arte	  e	  a	  visão	  do	  meio	  ambiente	  em	  que	  vivemos	  
sejam	  afastadas	  da	  busca	  pelo	  poder,	  em	  qualquer	  contexto	  em	  que	  isso	  possa	  ser	  encontrado	  
(social,	   político,	   religioso).	   O	  Manifesto	   do	   Rio	   Negro:	   naturalismo	   integral	   foi	   apresentado	  
em	   1979,	   no	   Museu	   Beaubourg,	   Paris,	   paralelamente	   a	   uma	   conferência	   com	   projeção	   do	  
filme-‐documentário	  Viagem	  ao	  naturalismo	   integral.	   Krajcberg	   é	   um	  artista	   internacionalmente	  
conhecido.	   Sua	   obra	   consiste	   de	   troncos	   e	   madeiras	   calcinadas.	   Ele	   diz:	   "Com	   minha	   obra,	  
exprimo	   a	   consciência	   revoltada	   do	   planeta"	   (FRANS…,	   2012,	   n.p.).	   Participou	   nove	   vezes	   da	  
Bienal	   de	   São	   Paulo.	   Foi	   premiado	   na	   XXXII	   Bienal	   de	   Veneza.	   Existem	   hoje,	   no	   Brasil,	   dois	  
museus	  dedicados	  a	  sua	  obra:	  o	  Espaço	  Cultural	  Frans	  Krajcberg,	  no	  Jardim	  Botânico	  de	  Curitiba	  
(PR),	  e	  o	  Museu	  Ecológico	  Frans	  Krajcberg,	  em	  Nova	  Viçosa	  (BA).	  Vive	  em	  uma	  casa	  em	  cima	  de	  
uma	   árvore	   em	  Nova	   Viçosa,	   no	   Brasil,	   onde	   ainda	   trabalha.	   A	   outra	   referência	   é	   o	   conhecido	  
artista	   alemão	   Joseph	   Beuys	   (1921-‐1986).	   Um	   dos	   artistas	   mais	   importantes	   do	   pós-‐guerra	   no	  
século	   XX,	   Beuys	   tinha	   grande	   preocupação	   ecológica,	   tendo	   participado	   ativamente	   de	  
manifestações	  sobre	  arte	  e	  ecologia.	  Foi	  um	  dos	  artista	  mais	  importantes	  do	  movimento	  “Fluxus”.	  
Para	  ele,	  arte	  e	  vida	  estavam	  profundamente	  entrelaçadas,	  e,	  dessa	  forma,	  propagava	  a	  ideia	  de	  
que	  a	  energia	  era	  o	  elo	  fundamental	  da	  criacão	  artística.	  Suas	  ações	  eram	  inseridas	  no	  dia	  a	  dia,	  
no	  cotidiano	  das	  pessoas	  e	  simplesmente	  aconteciam,	  sem	  aviso	  prévio,	  misturando,	  assim,	  vida	  e	  
arte.	   Em	   seu	   livro	   Cada	   homem	   um	   artista,	   Beuys	   (2011)	   expressa,	   o	   tempo	   todo,	   a	   ligação	  
vida/arte	  –	  arte/vida.	  

13	   CARNEIRO,	  Alberto.	  Das	  notas	  para	  um	  diário:	  abril	  de	  1974	  –	  maio	  de	  1981.	  [s.n.t.].	  
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de	   elevação	   da	   árvore,	   uma	   natureza	   que	   estabelece	   uma	   ligação	   com	   o	   indeterminado	   e	  

também	  com	  o	  fim	  das	  coisas.	  No	  essencial,	  o	  material	  escrito	  é	  aforístico	  mas	  intrínseco	  à	  sua	  

práxis,	  como	  uma	  narração	  que	  acrescenta,	  conforme	  observa	  a	  crítica	  portuguesa	  Isabel	  Carlos	  	  

(2007,	  p.6):	  

Para	   além	   da	   sua	   obra	   plástica,	   há	   que	   referir	   os	   seus	   inúmeros	  
escritos,	   que	   são	   um	   contributo	   decisivo	   para	   o	   entendimento	   de	  
uma	  das	  obras	  mais	   radicalmente	   genuínas	  da	   arte	   contemporânea	  
portuguesa,	   onde	   natureza,	   arte	   e	   corpo	   confluem	   num	   discurso	  
simultaneamente	  universal	  e	  pessoal	  […]. 

Alberto	  Carneiro	   interessa-‐se	  também	  pela	  dimensão	  empírica	  da	  Psicologia,	  na	  área	  da	  

fenomenologia	  do	  corpo,	  das	  relações	  intersubjetivas,	  e	  é	  daí	  que	  se	  desloca	  para	  um	  estudo	  em	  

torno	  das	  filosofias	  orientais,	  especificamente	  as	  que	  já	  tinham	  sido	  assimiladas	  no	  Ocidente,	  

nomeadamente	  através	  de	  figuras	  como	  Suzuki	  Roshi,	  que	  introduziu	  o	  Zen	  nos	  Estados	  Unidos	  

da	   América	   (EUA),	   e	   Chogyam	   Trungpa,	   lama	   tibetano	   que,	   nos	   anos	   1970,	   popularizou	   o	  

Budismo	   tântrico	   e	   o	   Tao	   entre	   as	   comunidades	   artísticas	   norte-‐americanas.	   Esse	   interesse	   e	  

essa	  assimilação	  ajudaram	  Alberto	  Carneiro	  a	  superar	  a	  dicotomia	  entre	  corpo	  (mundanidade,	  

profano,	   microcosmos)	   e	   mente	   (espírito,	   transcendente,	   macrocosmos),	   tornando	   ambos	  

parte	  da	   sua	   autorrealização	   (o	   transcendente	   através	  do	   imanente),	   e	   a	   compreender	   como	  

podia	  tornar	  reflexivo,	  na	  sua	  obra,	  esse	  processo	  de	  autorrealização	  do	  sujeito	  criador.	  As	  suas	  

razões	  e	  os	  seus	  sentidos	  são	  um	  exercício	  permanente	  (íntimo	  e	  solitário)	  de	   imersão	  na	  sua	  

vivência	  e	  de	  reflexão	  sobre	  ela.	  

Alberto	  Carneiro	  contou-‐me	  ainda,	  durante	  nosso	  encontro,	  que	  viajou	  muito	  pelo	  Oriente	  

e	  pelo	  Ocidente	  para	  vivenciar	  outras	  culturas.	  Eram	  viagens	  de	  estudo14.	  Vê-‐se	  aí	  o	  estudante	  

procurando	  compreender	  o	  olhar	  de	  outras	  culturas	  sobre	  o	  ciclo	  de	  nascimento,	  vida,	  morte	  e	  

renascimento	  dos	  objetos	  naturais	  e	  artificiais,	  o	  eterno	  retorno,	  a	  ordem	  dando	  nova	  função	  ao	  

caos	   e	   a	   ele	   regressando,	   os	   limites	   entre	   o	   menosprezo	   e	   o	   transcendente	   na	   experiência	  

mundana.	  Dedicou-‐se	  também	  aos	  estudos	  da	  Psicologia	  profunda,	  do	  Zen,	  do	  Tantra	  e	  do	  Tao,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	   Em	   1968,	   viajou	   para	   a	   Iugoslávia,	   a	   Áustria	   e	   a	   Alemanha.	   Nos	   anos	   70,	   visitou	  Moçambique,	  

Angola,	   Brasil	   e	   Itália,	   país	   este	   para	   onde	   regressaria	   em	   muitas	   outras	   ocasiões.	   Na	   década	  
seguinte	   (1984),	   prosseguiu	   seu	   ciclo	   de	   viagens	   pela	   Europa	   (Bulgária,	   Turquia	   e	   Grécia).	  	  
Em	   1988,	   visitou	   Nova	   York	   e	   outras	   cidades	   americanas,	   viajou	   pelo	  Marrocos	   e	   passou	   uma	  
temporada	  em	  Praga	  e	  Budapeste.	  
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para,	  compreendendo-‐lhes	  as	  razões	  e	  os	  sentidos,	  unir	  corpo	  e	  mente	  na	  criação	  de	  suas	  obras.	  

Deu	  cursos,	  fez	  conferências,	  proferiu	  palestras	  e	  publicou	  textos	  sobre	  esses	  temas.	  

Nos	  anos	  noventa	  viajou	  pela	  Índia,	  pelo	  Nepal,	  pela	  China	  e	  pelo	  Japão,	  onde	  buscou	  o	  

aprofundamento	   dos	   seus	   conhecimentos	   sobre	   o	   Hinduísmo,	   o	   Taoísmo,	   as	   manifestações	  

tântricas	   e	   o	   Zen,	   mas	   também	   sobre	   jardins,	   outro	   assunto	   que	   sempre	   lhe	   interessou.	  	  

Todas	   essas	   viagens	   foram	   entremeadas	   de	   participações	   em	   simpósios	   e	   exposições	   e	   de	  

prêmios.	   Em	   1985,	   foi-‐lhe	   atribuído	   o	   Prêmio	   Nacional	   de	   Artes	   Plásticas,	   pela	   Associação	  

Internacional	   dos	   Críticos	   de	   Arte	   (AICA).	   Em	   1986	   participou,	   como	   artista	   convidado,	   do	  

Simpósio	  Internacional	  de	  Escultura	  (madeira)	  Forma	  Viva,	  em	  Konstanjevica,	  Yugoslávia.	  

Alberto	  Carneiro,	  que	  ainda	  hoje	  vive	  e	  trabalha	  no	  Coronado,	  contribuiu,	  ademais,	  para	  

ampliar	  e	  divulgar	  a	  arte,	  criando	  o	  Parque	  Internacional	  de	  Escultura	  Contemporânea,	  na	  vila	  de	  

Carrazeda	  de	  Ansiães,	  de	  2002	  a	  2009,	  e	  o	  Museu	  Internacional	  de	  Escultura	  Contemporânea,	  

nos	   espaços	   públicos	   da	   cidade	   de	   Santo	   Tirso,	   onde	   se	   deu	   a	   realização	   dos	   Simpósios	  

Internacionais	  de	  Escultura	  Contemporânea	  (1991	  a	  2012).	  

Logo	  ao	  chegar	  em	  Coimbra,	  o	  primeiro	  livro	  que	  li	  foi	  Alberto	  Carneiro:	  os	  primeiros	  anos	  

(1963-‐1975),	  de	  Catarina	  Rosendo	  (2007).	  Encontrei-‐o	  na	  Biblioteca	  Municipal.	  Seu	  texto	  vai	  se	  

desenrolando	  de	  tal	  forma,	  que	  eu	  experimentava	  uma	  vontade	  cada	  vez	  maior	  de	  saber	  mais	  

sobre	   esse	   artista,	   de	   entrar	   no	   universo	   dele.	   A	   autora	   descreve	   a	   sua	   paixão	   pela	   obra	   de	  

Alberto	  Carneiro,	  narra	  todo	  o	  seu	  percurso	  para	  a	  primeira	  visita	  a	  ele	  e	  relata,	  através	  de	  várias	  

entrevistas	  que	  fez	  com	  ele,	  o	  universo,	  a	  vida	  e	  a	  obra	  desse	  artista.	  

Ir	   a	   seu	   atelier,	   esse	   encontro	   tão	   esperado,	   foi	   como	   se	   eu	   estivesse	   entrando	   nas	  

primeiras	  páginas	  do	  livro	  de	  Catarina	  Rosendo.	  O	  portão	  abriu-‐se	  tão	  logo	  toquei	  a	  campainha	  

e,	  na	  porta	  do	  atelier,	  Alberto	  Carneiro	  aguardava-‐me.	  Um	  homem	  magro	  e	  alto,	  de	  ar	  singelo	  e	  

pureza	   no	   olhar.	   Eu	   poderia	   dizer	   também:	   um	   homem	   com	   um	   olhar	   simples,	   direto,	  	  

sem	  impostura.	  Estávamos	  em	  um	  espaço	  privilegiado,	  onde	  a	  natureza	  e	  a	  arte	  convivem	  em	  

total	  harmonia.	  

Convidou-‐me	  a	   subir	  para	  o	   segundo	  andar.	   Livros	  e	  alguns	  objetos	  de	  várias	  partes	  do	  

mundo	   habitavam	   silenciosamente	   aquela	   sala,	   que	   parecia	   guardar	   uma	   aura	   de	   reflexão.	  	  

Eu	  precisava	  sentir	  de	  perto	  aquele	  clima,	  aquela	  espiritualidade	  das	  suas	  pesquisas,	   tão	  bem	  
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descrita	  em	  textos	  sobre	  ele.	  A	  conversa	  fluía	  com	  naturalidade.	  Meu	  olhar	   inquieto	  passeava	  

pelos	  objetos	  do	  atelier.	  “Cada	  objeto	  cria	  seu	  espaço	  infinito”	  (GENET,	  2000,	  p.22).	  

Descemos	  ao	  primeiro	  piso.	  Ali,	  por	  entre	  as	  obras,	  eu	  sentia	  a	  vida	  pulsar.	  O	  atelier	  do	  

artista	  é	  o	   lugar	  da	  obra,	  do	  fazer,	  não	  o	  da	  apresentação.	  Lembrei-‐me	  do	   livro	  O	  ateliê	  

de	  Giacometti	  (GENET,	  2000).	  Foi	  da	  admiração	  pela	  obra	  um	  do	  outro	  que	  nasceu	  o	  texto	  

desse	  livro	  de	  Genet	  sobre	  Giacometti.	  Nele,	  Jean	  Genet	  aproxima-‐se	  poeticamente	  da	  obra	  e	  da	  

pessoa	  de	  Giacometti.	  O	  atelier	  tem	  o	  mistério	  das	  coisas.	  

Essa	   capacidade	   de	   isolar	   um	   objeto	   e	   de	   fazer	   afluir	   nele	   suas	  
significações	   próprias,	   únicas,	   só	   é	   possível	   pela	   abolição	   histórica	  
daquele	  que	  olha.	  É	  preciso	  que	  ele	  faça	  um	  esforço	  excepcional	  para	  
se	   livrar	  da	  história,	  sem	  se	  tornar	  uma	  espécie	  de	  eterno	  presente,	  
mas,	   antes,	  uma	  corrida	  vertiginosa	  do	  passado	  para	  o	   futuro,	  uma	  
oscilação	   de	   um	   extremo	   ao	   outro,	   sem	   repouso.	   (GENET,	   2000,	  
p.48).	  

Tive	   total	   afinidade	   com	   todos	   aqueles	   trabalhos	   espalhados	   pelo	   atelier	   e,	   ao	  mesmo	  

tempo,	   uma	   inquietação	   interior,	   no	   sentido	   de	   querer	   absorver	   tudo.	   Fiz	   algumas	   fotos.	  	  

“Que	   respeito	   pelos	   objetos.	   Cada	   um	   tem	   sua	   própria	   beleza;	   porque	   é	   único,	   nele	   há	   o	  

insubstituível”	  (GENET,	  2000,	  p.94). 

Há	   obras	   únicas,	   tal	   como	   há	   trajetos	   de	   vida	   únicos:	   abençoados,	  
diriam	  os	  religiosos;	  com	  sorte,	  diriam	  os	  que	  acreditam	  no	  destino;	  
ou	   simplesmente	   em	   sintonia	   com	   a	   sua	   natureza,	   diríamos	   nós.	  
Alberto	   Carneiro	   é	   tudo	   isto;	   daí	   que	   a	   natureza,	   a	   arte	   e	   o	   corpo	  
surjam	  na	  sua	  obra	  sempre	   implicados	  e	   intrincados	  como	  as	   raízes	  
no	  tronco	  de	  uma	  árvore.	  Esta	  imagem	  não	  é	  propriamente	  metafó-‐
rica,	  porque	   raízes	  e	   troncos	   são	  matérias	  de	  eleição	  para	  o	  artista,	  
ou,	   mais	   do	   que	   de	   eleição,	   são	  matérias	   fundantes	   e	   fundadoras.	  
(CARLOS,	  2007,	  p.7).	  

Alberto	  Carneiro	  é	  muito	   interessante.	   Ele	   guarda	  em	   si	   uma	   sabedoria	  de	   vida.	  Minha	  

afinidade	  com	  seu	  trabalho	  passa	  principalmente	  pelo	  olhar,	  pelo	  recolher,	  pela	  conversa	  com	  as	  

coisas	  simples	  do	  mundo	  que	  nos	  cercam.	  

“A	  arte	  faz-‐se	  para	  transformar	  as	  imagens	  do	  quotidiano”	  (CARNEIRO,	  2007,	  p.25),	  diz	  ele	  

como	  que	  proferindo	  uma	  verdade	  enraizada	  no	  seu	  ser.	  E	  continua:	  

Esta	  minha	  ligação	  às	  coisas	  da	  terra	  tem	  longas	  raízes	  no	  tempo	  e	  eu	  
costumo	  dizer	  que,	  no	  mais	  íntimo	  de	  mim,	  lá	  onde	  a	  criação	  me	  diz	  
exclusivamente	  respeito,	  e	  a	  consciência	  se	  forma	  para	  suscitar	  as	  
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minhas	  transformações,	  o	  meu	  trabalho	  é	  a	  psicanálise	  das	  minhas	  
relações	  arquetípicas	  com	  a	  terra,	  o	  desvendar	  de	  mistérios	  que	  a	  ela	  
me	  prendem	  –	  ela:	  a	  mãe,	  a	  origem	  primeira	  […].	  (CARNEIRO15,	  1979	  
apud	  ALMEIDA,	  2007,	  p.25).	  

E,	  na	  sua	  inquietação,	  afirma:	  “O	  que	  eu	  aspiro	  para	  as	  minhas	  coisas	  é	  uma	  capacidade	  

constante	  de	  renovação:	  o	  movimento	  para	  fora	  da	  minha	  posse"	  (CARNEIRO,	  2007,	  p.22).	  

Alberto	   Carneiro	   busca	   a	   sua	   origem	   e	   as	   vivências	   marcantes	   de	   sua	   infância	   em	  

companhia	  de	  A	  poética	  do	  espaço,	  de	  Gaston	  Bachelard	  (2008).	  O	  seu	  encontro	  com	  os	  livros	  

desse	  filósofo	  e	  poeta	  francês	  (1884-‐1962)	  foi	  essencial	  para	  formar-‐lhe	  uma	  consciência	  teórica	  

sobre	  os	  seus	  processos	  de	  criação.	  Ele	  declara:	  “Gaston	  Bachelard	  foi	  fundamental	  para	  mim”	  

(CARNEIRO,	  2012,	  p.16).	  E,	  em	  seu	  Das	  notas	  para	  um	  diário	  e	  outros	  textos,	  continua:	  

Foi	   importante	   para	   mim	   a	   dada	   altura	   o	   meu	   encontro	   com	  
Bachelard,	   que	   aconteceu	  por	   volta	  de	  1964,	   através	  da	   leitura	  das	  
suas	  obras	  sobre	  a	  poética	  da	  matéria,	  leitura	  à	  qual	  regresso	  muitas	  
vezes.	  Foi	  como	  uma	  espécie	  de	  coincidência	  entre	  uma	  vivência	  que	  
estava	  a	  acontecer	  em	  mim,	   sobre	  a	  qual	  eu	  não	   tinha	  consciência.	  	  
As	   mutações	   da	   minha	   sensibilidade,	   que	   o	   Bachelard,	   através	   da	  
psicanálise	   da	   matéria,	   me	   deu	   a	   possibilidade	   de	   experimentar.	  	  
A	   consciência	  do	  corpo,	  afinal.	  Por	  aqui	  estruturei	  a	  minha	  vida	  e	  a	  
minha	  obra.	  (CARNEIRO,	  2007,	  p.213).	  

Ele	  nos	  conta:	  

Logo	  depois,	  quando	  me	  aproximo	  das	  doutrinas	  orientais,	  e	  encon-‐
tro	  Lao	  Tse,	  fico	  seduzido	  pelos	  princípios	  expressos	  acerca	  da	  duali-‐
dade	  complementar	  do	  Tao	  e	  descubro	  algo	  que	  se	  aproxima	  mais	  da	  
minha	  experiência	  de	  vida,	  dessa	  experiência	  de	  vida	  anterior	  com	  as	  
coisas	   da	   terra,	   o	   que	   naturalmente	   implica	   uma	   espiritualidade.	  
(CARNEIRO,	  2012,	  p.16).	  

É	  sobre	  o	  ato	  de	  fazer,	  combinar	  e	  relacionar	  que	  Bernardo	  Pinto	  de	  Almeida	  (2007,	  p.19)	  

vem	   acrescentar:	   “[…]	   atitude	   que	   conjuga	   a	   intervenção	   estética,	   enquanto	   ato,	   com	   uma	  

problematização	  ética	  do	  lugar	  do	  humano	  sobre	  a	  terra,	  e	  na	  medida	  em	  que	  é	  enquanto	  poeta	  

que	  ele	  o	  habita,	  conforme	  o	  dizer	  profético	  de	  um	  muito	  belo	  texto	  de	  Hölderlin”.	  As	  obras	  de	  

Alberto	  Carneiro	  têm	  a	  ligação	  poética	  com	  a	  natureza.	  Elas	  são	  a	  própria	  natureza	  transformada	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	   CARNEIRO,	   Alberto.	   Prefácio.	   In:	   CARNEIRO,	   Alberto.	   Ele	   mesmo-‐outro.	   Lisboa:	   [s.n.],	   1979.	  

Catálogo	  de	  exposição,	  mar.	  1979,	  Galeria	  Quadrum.	  
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em	  obra	  de	  arte	  e	  apresentada	  como	  obra.	  É	  como	  se	  o	  artista	  recortasse	  uma	  parte	  da	  natureza	  

e	  a	  transportasse,	  levando	  o	  que	  está	  fora	  para	  dentro	  do	  espaço	  expositivo.	  

A	  natureza,	  na	  obra	  de	  Alberto	  Carneiro,	  surge	  como	  entidade	  viva;	  	  
à	   sua	   presença,	   enquanto	   elemento	   de	   trabalho,	   é	   garantido	   um	  
estatuto	   de	   protagonista.	   A	   natureza	   deixa	   de	   ser	   entendível	   como	  
paisagem	  (cenário	  passivo	  de	  uma	  descrição	  ou	  enquadramento	  mais	  
ou	  menos	   ativo	   de	   uma	   ação	   narrativa)	   para	   se	   tornar	   suporte	   de	  
uma	  ideia,	  para	  ser	  o	  motivo	  que	  dispõe	  o	  artista	  à	  realidade	  da	  sua	  
obra.	   A	   natureza	   deixa	   de	   ser	   exterioridade	   (uma	   imagem	   que	   se	  
procura	   reproduzir)	   para	   ser	   presença	   energética	   física,	   coincidente	  
com	   a	   própria	   obra,	   que	   assim	   pode	   ser	   vista	   como	   uma	   “segunda	  
natureza”.	  (PINHARANDA,	  1989,	  n.p.).	  

Digo	  sempre	  da	  dificuldade	  de	   falar	   sobre	  aquilo	  que	  amamos	  ou	  sobre	  aquilo	  que	  nos	  

toca.	  Fico	  com	  a	  sensação	  de	  fracasso.	  Muito	  já	  foi	  escrito	  sobre	  esse	  artista.	  Temos	  textos	  de	  

vários	  críticos,	  como	  os	  de	  Delfim	  Sardo,	  Isabel	  Carlos,	  Bernardo	  Pinto	  de	  Almeida	  e	  Ernesto	  de	  

Sousa,	   apenas	   para	   citar	   alguns.	   Tenho	   medo	   de	   cair	   em	   lugar	   comum,	   na	   palavra	   vazia,	  	  

nos	  estereótipos,	  na	  afasia:	   “Malogramos	   sempre	  ao	   falar	  do	  que	  amamos”	   (BARTHES,	  1988,	  

p.304).	  Isso	  porque	  a	  obra	  está	  sempre	  em	  outro	  plano,	  como	  percebi	  em	  Memórias	  de	  cego,	  	  

de	  Derrida	  (2010).	  

A	   obra	   de	   arte	   é	   uma	   declaração	   de	   amor	   ao	   outro.	   Como	   se	   o	   desenho	   fosse	   uma	  

declaração	  de	  amor	  à	   invisibilidade	  do	  outro,	  o	  outro	  é	   sempre	  uma	  alteridade	  que	  o	  artista	  

tenta	  alcançar	  e	  nunca	  consegue.	  Tento	  falar	  da	  obra	  de	  Alberto	  Carneiro,	  mas	  ela	  sempre	  me	  

escapa.	  Não	  encontramos	  as	  palavras	  para	  dizer	  as	  coisas	  da	  forma	  como	  gostaríamos	  e,	  como	  

poetas,	  criamos.	  Toda	  arte	  nasce	  da	  cegueira	  da	  invisibilidade.	  Toda	  e	  qualquer	  obra	  dá	  a	  ver	  a	  

sua	   invisibilidade16.	   Provavelmente	   é	   isso	   o	   que	   deve	   suceder,	   é	   esse	   o	   princípio	   ativo	   da	  

ambiguidade	  da	  incerteza	  sobre	  o	  que	  dizer.	  

“Tudo	  que	  agarramos	  será	  arte	  se	  a	  poesia	  o	  for,	  medida	  verdadeira	  para	  quem	  a	  tomar,	  

culto	  ou	   inculto;	  mas	  guarda-‐la-‐á	  apenas	  quem	  tiver	   sabedoria	  para	  a	  vida	  e	  alegria	  bastante	  

para	  comê-‐la”	  (CARNEIRO,	  2007,	  p.31).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	   Todo	   o	   texto	   aqui	   escrito	   relativo	   a	   Derrida	   foi	   recolhido	   de	  minhas	   anotações	   feitas	   em	   aulas	  

proferidas	   pela	   Professora	  Doutora	   Fernanda	   Bernardo	   durante	   o	   Seminário	   de	  Desconstrução,	  
que	   ocorreu	   no	   primeiro	   semestre	   do	   ano	   letivo	   de	   2012/13	   do	   Mestrado	   em	   Filosofia,	   na	  
Universidade	  de	  Coimbra.	  
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“Ver	  bem	  é	   comer	   com	  os	  olhos”17.	   É	  querer	   interiorizar	  aquilo	  que	   se	  ama.	  E,	   como	  a	  

visão	   é	   a	   vontade	   de	   saber,	   nem	   nessa	   antropofagia,	   como	   propunham	   os	   modernistas	  

brasileiros,	  a	  obra	  se	  dá	  completamente	  a	  conhecer,	  e	  essa	  impossibilidade	  talvez	  garanta	  a	  sua	  

posteridade.	   A	   obra	   não	   se	   diz.	   Ela	   investe	   no	   ritual,	   nos	   protocolos	   da	   sua	   presença,	  	  

mas	  definitivamente	  não	  é	  a	  solução	  do	  problema.	  

Derrida	  pensa	  a	  nossa	  relação	  com	  a	  arte,	  mas	  em	  termos	  da	  cegueira,	  em	  termos	  do	  não	  

saber.	  Não	  há	  uma	  filosofia	  da	  arte	  em	  Derrida.	  Desconstruir	  é	  repensar.	  Em	  seu	  livro	  Memórias	  

de	  cego,	  ele	  não	  está	  a	  fazer	  a	  filosofia	  da	  arte	  ou	  a	  estética	  da	  arte:	  ele	  pensa	  a	  condição	  de	  

possibilidade	  da	  arte.	  Derrida,	  pensando	  o	  modelo	  ótico,	  vai	  pensar	  o	  tocar	  a	  partir	  dos	  olhos,	  

pensando	  no	  que	  acontece	  quando	  os	  nossos	  olhos	  são	  tocantes	  e	  não,	  apropriadores.	  Pensar	  a	  

visão	  é	  pensar	  também	  o	  tato.	  Pensar	  em	  tocar	  é	  tocar	  o	  intangível.	  Ver	  bem	  é,	  portanto,	  ver	  o	  

invisível	  e	  tocar	  o	  intangível.	  

A	  obra	  de	  arte	  provoca-‐nos,	  mas	  não	  nos	  dá	  respostas.	  Provoca-‐nos	  e	  testa-‐nos	  no	  nosso	  

silêncio.	  O	  silêncio	  guardado	  é	  uma	  relação	  de	  amor.	  Quando	  algo	  é	  escrito,	  é	  outra	  coisa:	  está	  

no	   campo	  do	   compartilhar.	  Com	  Derrida	  aprendi	  que	  nunca	   se	   fala	   sobre	  a	  arte.	  A	  obra	   traz	  

sempre	  mistérios.	  Uma	  obra,	  enquanto	  obra,	  guarda	  o	  seu	  mistério.	  Uma	  obra	  não	  é	  do	  domínio	  

do	  saber,	  como	  já	  disse.	  O	  modelo	  apropriador	  de	  quem	  sabe	  é	  um	  modelo	  redutor.	  Falar	  de	  

uma	  obra	  é	  falar	  de	  si	  mesmo,	  porque	  é	  falar	  o	  que	  a	  obra	  fala	  em	  si.	  O	  sujeito	  é	  visto	  por	  aquilo	  

que	  julga	  ver.	  É	  pensando	  nas	  aulas	  de	  filosofia18	  que	  confesso	  a	  minha	  cegueira,	  expondo-‐me,	  

declarando	   que	   o	   ver	   ao	   vivo	   nada	   supera,	   porque	   nos	   coloca	   frente	   a	   frente	   com	   a	   nossa	  

incompletude,	  com	  o	  nosso	  vazio	  e	  com	  o	  nosso	  desejo	  de	  querer	  sempre	  mais.	  A	  finalidade	  do	  

trabalho	  de	  arte	  é	  escavar	  um	  túnel	  para	  que	  possamos	  sair	  do	  pouco	  que	  há	  em	  nós,	  para	  que	  

possamos	  nos	  subtrair	  ao	  encantamento.	  A	  obra	  poética,	   qualquer	  que	   seja,	   não	   se	   revela	  

por	  inteiro.	  Há	  sempre	  algo	  que	  não	  se	  deixa	  perceber	  e	  gera	  a	  inquietação,	  provoca-‐nos,	  

colocando-‐nos	  de	  frente	  com	  o	  desconhecido.	  Buscamos	  sempre	  compreendê-‐la,	  de	  várias	  

maneiras.	   Tentamos	   essa	   busca	   em	   novas	   revelações,	   novas	   configurações.	   Tentamos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	   Citação	   da	   Professora	   Doutora	   Fernanda	   Bernardo	   durante	   o	   Seminário	   de	   Desconstrução,	  	  

que	   ocorreu	   no	   primeiro	   semestre	   do	   ano	   letivo	   de	   2012/13	   do	   Mestrado	   em	   Filosofia,	  	  
na	  Universidade	  de	  Coimbra.	  

18	   Aulas	  ministradas	  por	  Fernanda	  Bernardo,	  professora-‐doutora	  em	  Filosofia	  (Faculdade	  de	  Letras,	  
Universidade	  de	  Coimbra),	  tradutora	  e	  autora.	  
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aprendê-‐la	  de	  várias	  maneiras,	  quer	  seja	  pelo	  espaço,	  pelo	  tempo	  ou	  mesmo	  pela	  matéria.	  

Alberto	  Carneiro	  (2007,	  p.217)	  diria:	  

[…]	  São	  as	  coisas	  cheias	  de	  significados	  para	  mim.	  As	  coisas	   têm	  de	  
ter	  para	  mim	  um	  significado	  vivenciado.	  Eu	  não	  agarro	  nas	  coisas	  só	  
por	  agarrar.	  […]	  Portanto,	  tempo	  de	  ver,	  tempo	  de	  ser	  árvore	  e	  arte	  é	  
um	  percurso	  no	  qual	  se	  processa	  uma	  reflexão	  do	  espectador	  sobre	  a	  
coisa,	   o	   seu	   tempo	   de	   andar,	   sentir	   e	   pensar.	   É	   uma	   situação	  mais	  
abstrata	  de	  ser.	  

Vou	   tecer	   algumas	   considerações	   a	   propósito	   de	   algumas	   obras	   de	   Alberto	   Carneiro,	  

começando	  por	  O	  canavial:	  memória-‐metamorfose	  de	  um	  corpo	  ausente,	  de	  1968	  (Fig.	  1).	  
	  

	  

Figura	  1	  –	   O	  canavial:	  memória-‐metamorfose	  de	  um	  corpo	  ausente,	  Alberto	  Carneiro,	  1968	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.32.	  
	  

Essa	  obra	  é	  a	  montagem	  de	  um	  ethos	  (relacional,	  intersubjetivo),	  realizada	  em	  dimensões	  

variadas	  e	  composta	  de	  canas,	  fita	  adesiva	  de	  várias	  cores,	  letra	  de	  decalque	  e	  ráfia.	  

Alberto	  Carneiro,	  em	  Das	  notas	  para	  um	  diário	  e	  outros	  textos,	  declara	  não	  acreditar	  haver	  

um	   lado	  mais	  conceitual	  no	  seu	  trabalho.	  Ele	  não	  aceita	  que	  possa	  existir	  um	  distanciamento	  

entre	  o	  criador	  e	  a	  obra	  de	  arte	  e,	  logo	  em	  seguida,	  diz:	  
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O	  Canavial	  surge	  de	  uma	  maneira	  que	  é	  provavelmente	  a	  anamnese	  
mais	   fulgurante	   que	   eu	   tive.	   […]	   E	   vou	   buscar	   o	   Canavial	   em	   uma	  
vivência	  de	   infância	  muito	   forte.	   […]	   É	   essa	  experiência	  que	  eu	   vou	  
retomar	   como	   globalizadora	   de	   uma	   relação	   do	   corpo	   com	   a	   vida,	  
com	   a	   matéria,	   com	   esse	   lado	   mais	   sensorial	   e	   até	   mais	   erótico.	  
(CARNEIRO,	  2007,	  p.208).	  

A	  partir	  desse	   fato,	  o	  artista	  passa	  a	  estruturar	  sua	  obra,	   levando	  primeiro	  em	  conta	  as	  

suas	  vivências,	  as	  suas	  reminiscências	  estéticas	  do	  corpo	  com	  as	  matérias	  da	  natureza,	  para	  o	  

aprofundamento	   e	   o	   desenvolvimento	   de	   uma	   consciência	   de	   identidade,	   recuperada	   nas	  

vivências	  mais	  íntimas	  com	  as	  coisas	  com	  que	  sempre	  conviveu.	  

Em	  O	  canavial:	  memória-‐metamorfose	  de	  um	  corpo	  ausente,	  o	  espectador	  tem	  de	  entrar	  

dentro	   da	   obra.	   É	   uma	   instalação	   imersiva	   que	   ocupa	   como	   um	   corpo	   a	   sala	   de	   exposição.	  	  

É	  o	   visitante	  que	  passeia	  entre	  as	   canas,	  que	  deixa	   sentir	  o	   roçar	  delas	  no	   seu	   corpo,	  delica-‐

damente.	  

Vamos	  entender	  aqui	  a	  metamorfose	  como	  um	  processo,	  como	  um	  desenrolar	  de	  uma	  

vida.	   Quando	   se	   aproxima	   da	   obra,	   o	   visitante	   sente	   que	   o	   corpo	   do	   artista	   está	   ausente,	  	  

mas	  aquele	  que	  entra	  nela	  sabe	  da	  presença	  do	  artista.	  O	  meu	  corpo	  sabe	  do	  teu,	  sabe	  e	  sente	  o	  

corpo	  da	  obra.	  Ali	  há	  ritmo,	  há	  equilíbrio	  no	  aparente	  desequilíbrio	  do	  entrecruzar	  das	  canas.	  	  

As	  canas	  apontam	  para	  todos	  os	  lados,	  para	  todas	  as	  direções,	  indicando	  possibilidades.	  A	  sua	  

organização	   estética	   na	   ocupação	   do	   espaço	   e	   a	   sua	   densidade,	   rigorosamente	   colocada,	  

surpreendem-‐nos.	  Elas	  trazem	  o	  campo	  para	  a	  galeria	  –	  é	  o	  fora	  que	  está	  dentro	  –,	  mas	  trazem	  

principalmente	  um	  rigor	  e	  uma	  fragilidade	  –	  a	   fragilidade	  que	  pode	  estar	  embutida	  no	  acaso,	  	  

no	  descuido,	  no	  inesperado,	  na	  vida.	  

E	   as	   fitas	   adesivas?	   Pergunto-‐me:	   ninguém	   comenta	   sobre	   elas?	   Só	   registra	   a	   sua	  

presença?	  Que	  marcas	  são	  essas	  que,	  em	  diferentes	  alturas,	  chamam	  a	  atenção	  do	  nosso	  olhar?	  

Para	  tudo	  que	  nasce	  tem	  de	  haver	  algo	  que	  não	  se	  reconhece,	  senão	  não	  é	  nascer.	  Para	  falar	  de	  

arte,	  temos	  de	  admitir	  que	  há	  algo	  que	  nos	  escapa	  e	  que	  é	  exatamente	  aquilo	  que	  nos	  escapa	  o	  

que	  se	  abre	  para	  o	  estranho,	  trazendo	  a	  possibilidade	  de	  ser	  sempre	  outro.	  Mesmo	  assim,	  tento	  

dizer	   do	   seu	   reflexo	   em	  mim.	   Essas	   fitas	   evidenciam,	   ainda	  mais,	   a	   ausência	   da	   presença	   de	  

alguém	  que	  esteve	  ali,	  marcando	  cuidadosamente	  cada	  cana,	  uma	  a	  uma,	  individualmente:	  ora	  

verde,	   ora	   azul,	   ora	   vermelho	   (Fig.	   2).	   Estrutura-‐se	   aqui	   a	   noção	   de	   ato	   a	   nos	   dizer	   da	  

importância	  daquela	  instalação.	  Não	  é	  só	  um	  canavial.	  Ali	  há	  uma	  marca…	  para	  nós,	  um	  enigma.	  
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Figura	  2	  –	   O	  canavial:	  memória-‐metamorfose	  de	  um	  corpo	  ausente,	  Alberto	  Carneiro,	  1968	  
–	  detalhe	  

Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.7.	  

	  

Lembro-‐me	  de	  Barthes	   (1984,	  p.68),	  quando	  ele	   se	   refere	  ao	  punctum	   como	  sendo	  um	  

detalhe	   que	   abre	   uma	   fenda,	   que	   gera	   um	   significado	   no	   observador,	   atravessando	   os	   seus	  

sentidos,	  mexendo	  com	  eles.	  O	  punctum	  é	  aquilo	  que	  nos	  toca,	  que	  nos	  punge;	  é	  a	  ferida	  que	  

abrimos	  na	  irreversibilidade	  da	  imagem	  (que	  já	  não	  voltará	  a	  ser),	  ligando-‐a	  ao	  nosso	  presente.	  

“A	   obra	   de	   arte	   como	   ser	   é	   um	   deslumbramento	   sempre	   renovado,	   mesmo	   para	   seu	  

autor;	  ele,	  como	  os	  outros,	  nunca	  lhe	  chega	  a	  descobrir	  todos	  os	  segredos”	  (CARNEIRO,	  1991a,	  

p.40).	  

A	  Fig.	  3	  mostra-‐nos	  o	  artista,	  dentro	  de	   sua	   instalação	  O	  canavial,	   a	   segurar	  uma	  cana,	  	  

com	  um	  olhar	  distante	  de	  quem	  busca	  o	  tempo	  em	  profundidade.	  Há	  uma	  inesperada	  corre-‐

lação	   entre	   autoria	   e	   autoridade.	   Ele	   age,	   intromete-‐se	   numa	   construção,	   na	   sua	   obra:	  	  

é	   um	   gesto,	   uma	   atitude	   em	   correspondência	   à	  mortalidade	   curiosa	   e	  mórbida	   dos	   especta-‐

dores.	  Sabemos	  que	  não	  podemos	  tocá-‐la,	  que	  nela	  podemos	  estar	  apenas	  timidamente;	  os	  mais	  

afoitos	   (as	   crianças,	   sempre	   as	   crianças)	   entenderão	   o	   seu	   lado	   lúdico,	  mas	   a	   inibição	   social	  

instala-‐se,	   impõe-‐se:	   tudo	   ali	   é	   raro,	   é	   único	   e,	   sobretudo,	   é	   quebradiço.	   Para	   além	   dessa	  

ambiguidade,	  o	  poder	  do	  autor	  não	  se	  socializa.	  A	  materialização	  poética,	  na	  relação	  entre	  ego	  

(Alberto	  Carneiro)	  e	  cosmos,	  é	  soberana.	  
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Figura	  3	  –	   Alberto	  Carneiro	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.6.	  

	  

Delfim	  Sardo19	   (2011b,	  p.66)	  diz	  ser	  O	  canavial	  uma	  das	  obras	  centrais	  no	  percurso	  de	  

Alberto	  Carneiro,	  como	  também	  no	  da	  escultura	  em	  Portugal.	  

Coloco	  no	  mesmo	  plano	  de	  importância	  e	  de	  referência	  estética	  uma	  outra	  instalação	  de	  

Alberto	  Carneiro	  –	  Um	  campo	  depois	   da	   colheita	  para	  deleite	   estético	  do	  nosso	   corpo	   (1973-‐	  

-‐1976)	  –,	  executada	  quase	  10	  anos	  depois	  de	  O	  canavial.	  Nela	  a	  presença	  do	  campo	  volta	  com	  

mais	  intensidade,	  assumindo	  os	  feixes	  de	  palha	  de	  centeio	  ou	  trigo	  e	  os	  de	  feno	  uma	  volumetria	  

e	  uma	  ocupação	  mais	  concisas	  (Fig.	  4).	  Essa	  obra	  efêmera	  e	  renovável,	  de	  dimensões	  variáveis,	  

partiu	   de	   um	   desenho	   prévio,	   de	   um	   estudo	   em	   grafite	   (Fig.	   5),	   e,	   mais	   uma	   vez,	   o	   que	   se	  

explicita	  até	  mesmo	  no	  seu	  título,	  o	  artista	  convida	  o	  espectador	  a	  dela	  participar,	  para	  o	  seu	  

próprio	  deleite.	  Mas,	  ali,	  o	  deleite	  é	  estético:	  o	  indivíduo	  não	  precisa	  entrar	  dentro	  da	  obra.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	   Delfim	  Sardo	  é	  professor	  universitário,	  ensaísta	  e	  curador.	  
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Figura	  4	  –	   Um	   campo	   depois	   da	   colheita	   para	   deleite	   estético	   do	   nosso	   corpo,	   Alberto	  
Carneiro,	  1973-‐1976	  

Fonte:	  CARLOS,	  2007,	  p.39.	  

	  

Essa	  fotografia	  parece	  dizer-‐nos	  que,	  na	  indefinição	  do	  seu	  fim,	  a	  obra	  é	  múltipla.	  São	  os	  

outros	  que	  a	  fazem	  viver,	  que	  desocultam	  nela	  um	  “inconsciente	  óptico”	  e	  “semântico”	  que	  o	  

olhar	  “natural”	  do	  autor	  não	  pode	  –	  não	  consegue	  –	  ver.	  Mas,	  na	  sua	  origem,	  a	  obra	  pertence	  ao	  

seu	  autor.	  O	  deleite	  estético	  é	  do	  nosso	  corpo,	  mas	  é	  o	  corpo	  do	  autor	  que	  nos	  guia,	  é	  ele	  quem	  

fala	  primeiro.	  

Em	  Um	  campo	  depois	  da	  colheita	  para	  deleite	  estético	  do	  nosso	  corpo,	  Alberto	  Carneiro	  

novamente	  traz	  a	  estética	  do	  campo	  para	  dentro	  da	  galeria,	  para	  nos	  mostrar	  que	  a	  estética	  que	  

nos	  cerca	  vai	  muito	  além	  de	  um	  quadro	  na	  parede.	  A	  estética	  e	  a	  beleza	  que	  nos	  cercam	  estão	  

muitas	  vezes	  no	  dia	  a	  dia,	  à	  nossa	  volta,	  como	  em	  um	  feixe	  de	  feno	  amarrado	  depois	  da	  colheita.	  

A	  iluminação	  do	  espaço,	  ao	  reforçar	  o	  dourado	  do	  feno,	  lembra-‐nos	  os	  reflexos	  dos	  raios	  de	  sol	  

sobre	   a	  matéria.	  O	  mesmo	   cuidado,	   a	  mesma	   atenção	   na	  montagem	  da	   instalação	   fazem-‐se	  

sentir.	   Nada	   é	   casual.	   É	   uma	   apropriação	   estudada.	   É	   o	   que	   o	   artista	   chama	   de	   “a	   segunda	  

paisagem”:	  paisagem	  como	  obra.	  Há	  também	  ali	  uma	  estetização	  da	  imersividade;	  Michael	  Fried	  

(1988),	   no	   seu	   Art	   and	   objecthood,	   falaria	   de	   teatralidade.	   O	   pronome	   possessivo	   “nosso”	  

presente	  no	  título	  da	  obra	  possui	  o	  valor	  de	  um	  convite	  e	  de	  uma	  oferta.	  Mas	  a	  arte	  não	  é	  um	  

ato	   de	   generosidade	   nem	   uma	   manifestação	   de	   boa	   vontade.	   Nela	   prevalece	   o	   pathos	   do	  

sacrifício	  e	  da	  ambiguidade:	  descreve-‐se,	  nomeia-‐se,	   associa-‐se	  e	   transforma-‐se	  a	  experiência	  

que	  não	  se	  pode	  viver;	  fala-‐se	  de	  um	  “deleite	  estético”	  que	  ainda	  tem	  de	  persuadir,	  convencer.	  	  

E	  joga-‐se,	  disputa-‐se,	  dentro	  desse	  “nosso”,	  a	  memória	  de	  um	  prazer,	  de	  um	  encantamento	  
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(experenciado	  pelo	  autor)	  que	  os	  outros	  (nós)	  só	  podem	  (podemos)	  consumir	  como	  imagem.	  

Mantém-‐se	  o	  trabalho	  da	  representação,	  e	  a	  memória	  biográfica	  persiste.	  O	  jogo	  mimético	  entre	  

segredo	  e	  transparência	  (veja-‐se	  no	  desenho	  –	  Fig.	  5	  –	  a	  opacidade	  dos	  feixes	  de	  palha),	  como	  

uma	  cortina,	  promete	  e	  esconde,	  oferecendo	  plenitude	  mas	  também	  arrependimento.	  
	  

	  

Figura	  5	  –	   Estudo	  para	  Um	  campo	  depois	  da	  colheita	  para	  deleite	  estético	  do	  nosso	  corpo,	  
Alberto	  Carneiro,	  1973-‐1976	  

Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.76.	  
	  

Esse	   trabalho	   participou	   da	   XIV	   Bienal	   Internacional	   de	   São	   Paulo,	   Brasil,	   em	   1977.	  	  

No	   catálogo	   dessa	   exposição,	   na	   seção	   “Recuperação	   da	   paisagem”,	   há	   uma	   reprodução	   do	  

estudo	  para	  montagem	  da	  obra	  (XIV	  BIENAL…,	  1977,	  p.161)	  e	  duas	  da	  instalação	  (XIV	  BIENAL…,	  

1977,	  p.162-‐163),	  que	  se	  apresentou	  com	  a	  metragem	  de	  15m	  x	  7m	  x	  5m.	  Nessa	  mesma	  

época,	  o	  artista	  viajou	  pelo	  Brasil,	  onde	  fez	  uma	  documentação	  fotográfica	  sobre	  a	  natureza.	  

Volto	   agora	   no	   tempo,	   para	   falar	   sobre	   uma	   outra	   obra	   de	   Alberto	   Carneiro	   que	   me	  

arrebata:	   Uma	   floresta	   para	   os	   teus	   sonhos	   (Fig.	   6),	   de	   1970.	   Essa	   transgressão	   da	   ordem	  

cronológica	   não	   tem	   importância	   alguma	   no	   contexto	   da	   carreira	   do	   artista,	   como	   vamos	  

perceber.	  
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Figura	  6	  –	   Uma	  floresta	  para	  os	  teus	  sonhos,	  Alberto	  Carneiro,	  1970	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.65.	  
	  

Uma	  floresta	  para	  os	  teus	  sonhos,	  uma	  instalação	  de	  dimensões	  variáveis,	  é	  uma	  obra	  que	  

eu	   gostaria	   de	   ter	   sonhado:	   alguém	   falou	   por	   mim	   e	   comigo…	   Esse	   desejo	   começa	   já	   pelo	  

sentido	  poético	  do	  seu	  título,	  que	  é	  como	  um	  catalisador	  de	  ideias.	  Nessa	  simplicidade	  aparente,	  

estaria	  querendo	  o	  artista	  que	  o	  observador	  criasse	  ali	  as	  suas	  formas,	  os	  seus	  sonhos,	  que	  estes	  

brotassem	   do	  meio	   de	   uma	   floresta,	   como	   se	   essa	   floresta	   fosse	   tudo	   que	   nos	   cerca?	   Essa	  

floresta	  não	  me	  amedronta,	  posto	  que	  não	  me	  perco	  nela.	  Reconheço	  suas	  formas:	  são	  troncos	  

de	  alturas	  e	  dimensões	  diversas.	  A	  matéria	  ali	  é	  ela	  mesma;	  não	  é	  esculpida,	  não	  é	  marcada,	  não	  

é	  excessiva.	  Os	   subterfúgios	  e	  as	   interferências	  não	  são	   tão	  acentuados,	  a	  não	  ser	  pelo	  corte	  

rígido	   dos	   troncos.	   Sem	   formas	   que	   possam	   sugerir	   outras,	   os	   troncos	   são	   a	  matéria-‐prima.	  

Ponto	   zero	   da	   transformação,	   ponto	   zero	   da	   criação,	   como	   trabalho	   (cortar)	   e	   depuração	  

(limpar,	  descascar)	  eles	  metaforizam	  o	  artifício,	  o	  “mais-‐que	  natural”,	  como	   inserções	  da	  vida	  

orgânica,	   da	  matéria	   viva.	  O	   olhar	   passeia	   por	   várias	   alturas.	  O	   artista	   parece	   convidar-‐nos	   a	  

fazer	  um	  percurso	  de	  perda	  dentro	  da	   sua	  escultura,	  na	   sua	   instalação.	  Um	  percurso	  em	  um	  

outro	  estado	  de	  espírito,	  aquele	  que	  nos	  permite	   ir	  além	  do	  que	  sabemos	  como	   informação,	  

como	   conhecimento,	   como	   domínio	   do	   consciente.	   Um	   caminho	   de	   recriação,	   de	   livre	  
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associação,	   como	   nos	   sonhos,	   nos	   quais	   nunca	   estamos	   fisicamente.	   A	   “voz	   interior”	   dos	  

românticos	  é	  fabulada	  –	  como	  uma	  floresta	  pagã,	  polissêmica,	  austera	  e	  ereta,	  mas	  estranha-‐

mente	  lacônica.	  

“O	  que	  me	  interessa	  como	  princípio	  é	  que	  minha	  obra	  toque	  as	  pessoas	  no	  mais	  profundo	  

delas	  próprias,	  no	  seu	  íntimo,	  no	  limite	  da	  não	  consciência”	  (CARNEIRO,	  2012,	  p.19).	  

[Em]	  Notas	  para	  um	  diário	  dessa	  época,	  Carneiro	  afirma	  que	  “a	  crítica	  
só	   o	   é	   como	   criatividade”,	   exigindo	   nessa	   afirmação	   um	   rigor	   de	  
investigação	   por	   parte	   do	   observador	   privilegiado	   que	   o	   torna	  
cúmplice	  do	  rigor	  da	  própria	  obra,	  enquanto	  esta	  se	  faz	  portadora	  da	  
“revelação	   dos	   valores	   que	   não	   são	   imediatamente	   referíveis”.	  
(ALMEIDA,	  2007,	  p.64).	  

Alberto	  Carneiro	  reabilita,	  o	  tempo	  todo,	  o	  pensamento	  de	  Duchamp	  sobre	  o	  ato	  criativo.	  

É	   Duchamp	   quem	  diz:	   “Afinal	   de	   contas	   o	   ato	   criativo	   não	   é	   executado	   pelo	   artista	   sozinho;	  	  

o	   espectador	   põe	   a	   obra	   em	   contato	   com	   o	   mundo	   externo	   ao	   decifrar	   e	   interpretar	   seus	  

atributos	   internos,	   contribuindo,	  dessa	  maneira,	  para	  o	  ato	  criativo”	   (DUCHAMP,	   [s.n.t.]	  apud	  

TOMKINS,	   2004,	   p.519).	   Trata-‐se	   da	   noção	   de	   um	   movimento	   de	   mão	   dupla:	   obra	   de	  

arte/espectador.	  O	  espectador,	  tanto	  para	  esse	  artista	  como	  para	  Duchamp,	  é	  aquele	  que	  faz	  a	  

obra,	  recriando-‐a	  a	  partir	  de	  si	  –	  obra	  de	  arte	  à	  espera	  de	  um	  segundo	  autor.	  

Impossível	   também	   é	   deixar	   de	   registrar	   as	   interferências	   de	   Alberto	   Carneiro	   na	  

paisagem,	  tais	  como	  Mandala	  sobre	  a	  paisagem	  e	  A	  mandala	  da	  floresta.	  

Mandala	   sobre	   a	   paisagem,	   de	   1998,	   é	   uma	  obra	  monumental,	   em	  que	  o	   artista	   usou	  

eucalipto,	   calhaus	   rolados	   de	   granito,	   terra	   e	   relva	   (Fig.	   7).	   Medindo	   1.000cm	   x	   1.000cm	   x	  

1.000cm,	  encontra-‐se	  instalada	  no	  Parque	  Metropolitano	  de	  Quito,	  no	  Equador.	  

Já	  A	  mandala	  da	   floresta	   (Fig.	   8),	   de	  1999,	   compõe-‐se	  de	   árvores	   e	   calhaus	   rolados	  de	  

granito,	   mede	   700cm	   x	   300cm	   x	   300cm	   e	   está	   instalada	   no	   Woodland	   Park,	   Devil’s	   Glen,	  

Ashford,	  Wicklow,	  Irlanda.	  

Ambas	  são	  obras	  de	  grande	  formato,	  que	  parecem	  autografar	  a	  paisagem	  que	  as	  cerca,	  

mas	  não	  deixam	  de	  ser	  modos	  de	  medição	  do	  infinito,	  daquilo	  que	  não	  pode	  ser	  enquadrado,	  	  

do	  inapreensível.	  O	  homem	  torna-‐se	  pequeno	  frente	  ao	  infinito,	  mas	  comunga	  com	  essa	  posição	  

entre	  a	  terra	  e	  o	  cosmos	  para	  a	  qual	  o	  artista	  nos	  transporta.	  Tudo	  nos	  convida	  à	  reflexão	  sobre	  
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Figura	   7	   –	   Mandala	   sobre	   a	   paisagem,	  
Alberto	  Carneiro,	  1998	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.168.	  
	  

	  

Figura	  8	  –	  A	  mandala	  da	  floresta,	  Alberto	  
Carneiro,	  1999	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.173.	  
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nós	  mesmos,	  em	  um	  clima	  de	  silêncio	  e	  introspeção.	  Essas	  obras	  parecem	  corporificar	  o	  sentido	  

das	  palavras	  do	  poeta	  Paul	  Celan	  (2002,	  p.152-‐153):	  “En	  l’air,	  là	  reste	  ta	  racine,	  là,	  en	  l’air”20.	  Elas	  

têm	  as	  raízes	  voltadas	  para	  o	  céu.	  Elas	  clamam	  pelo	  sentido	  da	  amplitude.	  

“O	  que	  é	  mais	  importante	  e	  mais	  produtivo	  é	  o	  que	  transita	  entre	  as	  energias	  criativas	  que	  

dão	  sentido	  à	  obra.	  O	  que	  está	  para	  trás	  e	  o	  que	  vai	  para	  frente.	  A	  arte	  é	  energia,	  é	  movimento	  

entre	  diferentes	  significações”	  (CARNEIRO,	  2012,	  p.15).	  

Alberto	  Carneiro	  contou-‐me	  que	  em	  suas	  obras	  inseridas	  na	  paisagem,	  como	  nessas	  que	  

acabo	  de	  descrever	  e	  também	  em	  A	  casa	  da	  terra	  e	  do	  fogo,	  de	  2002-‐2004,	  e	  em	  As	  árvores	  

florescem	  em	  Huesca,	  de	  2006,	  usou	  materiais	  da	  natureza	  que	  estavam	  à	  sua	  volta.	  Essa	  sua	  

obra	  em	  Huesca	  (Espanha)	  fez	  parte	  do	  Projeto	  Arte	  y	  Natureza,	  do	  qual	  também	  participaram,	  

dentre	  outros,	  artistas	  como	  Richard	  Long,	  Ulrich	  Rückriem	  e	  Fernando	  Casás.	  

Seu	  procedimento	  com	  as	  obras	  de	  grande	  porte	  parece	  ser	  sempre	  o	  mesmo.	  Ele	  descre-‐

ve	  como	  sendo	  fundamental,	  antes	  de	  tudo,	  o	  envolvimento	  com	  o	  lugar.	  Em	  outras	  palavras,	  

trata-‐se	  da	  busca	  de	  um	  certo	  habitar	  no	  habitat	  em	  que	  elas	  permanecerão.	  

“Foi	  assim	  com	  todas	  as	  minhas	  obras	  em	  situ,	  em	  Inglaterra,	  Irlanda,	  Coreia,	  Andorra	  etc.	  

Trabalho	   quase	   sempre	   com	   os	   materiais	   escolhidos	   no	   sítio,	   com	   a	   matéria	   do	   lugar”	  

(CARNEIRO,	  2012,	  p.39).	  

Alberto	  Carneiro	  tem	  uma	  obra	  vasta.	  São	  muitos	  anos	  de	  carreira.	  Em	  2013,	  comemorou	  

quarenta	   anos	   da	   sua	   primeira	   exposição	   e,	   com	   certeza,	   de	   uma	   vida	   e	   de	   um	   percurso	  

absolutamente	  singulares.	  

Não	  poderia	  deixar	  de	  remontar-‐me,	  ainda,	  ao	  seu	  trabalho	  especificamente	  com	  o	  corpo,	  

com	  o	   seu	   próprio	   corpo,	   o	   seu	   corpo	   sobre	   o	   espaço	   natural.	   Tenho	   então	   de	  mostrar	   as	  

fotografias	   a	   ele	   referentes.	   São	   imagens-‐registros	   de	   uma	   ação	   documental:	  Trajecto	   de	   um	  

corpo	   (Fig.	   9),	   de	   1976-‐1977	   (48	   fotografias	   de	   18cm	   x	   24cm	   cada);	  Arte	   corpo	   /	   corpo	   arte,	  	  

de	  1976-‐1978	  (20	  fotografias	  de	  45cm	  x	  35cm	  cada);	  A	  floresta,	  de	  1978	  (fotografia	  sobre	  papel	  

impresso,	  24	  folhas	  de	  62cm	  x	  12cm	  cada);	  e	  O	  ribeiro,	  de	  1978	  (fotografia	  sobre	  papel	  impresso,	  

50	  folhas	  de	  20cm	  x	  20cm	  cada).	  Nesses	  trabalhos,	  o	  registro	  é	  a	  obra.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	   “No	  ar,	  lá	  fica	  tua	  raiz,	  lá,	  no	  ar”	  (tradução	  nossa).	  
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Figura	  9	  –	   Trajecto	  de	  um	  corpo,	  Alberto	  Carneiro,	  1976-‐1977	  –	  detalhe	  da	  série	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.83.	  
	  

É	  importante	  chamar	  atenção	  aqui	  para	  o	  uso,	  nos	  anos	  setenta,	  da	  fotografia	  como	  obra	  

–	  outro	  ato	  corajoso	  e	  inovador	  do	  artista,	  de	  aproximar	  arte	  e	  corpo,	  afirmando	  que	  sua	  arte	  é	  

nele	  e	  por	  ela	  seu	  corpo	  é.	  Ele	  se	  coloca	  como	  obra	  na	  própria	  criação.	  É	  o	  trajeto,	  o	  encontro	  

total,	   a	   corporificação,	   a	   amálgama,	   a	   comunhão	   do	   corpo	   com	   a	   paisagem	   ou,	   melhor	  

dizendo,	  com	  a	  natureza.	  É	  ele	  que	  se	  confunde	  com	  ela	  e	  com	  a	  árvore,	  com	  a	  água,	  com	  a	  

pedra	  –	  a	  mesma	  pedra	  que	  depois,	  numa	  radicalização	  total,	  será	  exposta	  como	  obra	  única	  no	  

centro	  de	  uma	  sala	  de	  exposição	  totalmente	  vazia21	  (Fig.	  10).	  
	  

	  

Figura	  10	  –	  Trajecto	  de	  um	  corpo,	  Alberto	  Carneiro,	  1976-‐1977	  –	  detalhe	  da	  série	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.82.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Exposição	  Trajecto	  de	  um	  corpo,	  Galeria	  Quadrum,	  Lisboa,	  1977.	  
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Essa	   obra	   transmite	   aos	   que	   a	   veem	   uma	   inquietante	   estranheza,	   como	   a	   nos	   dizer:	  

“Decifra-‐me	  ou	  devorar-‐te-‐ei”.	  Ela	  se	  abre,	  portanto,	  a	  múltiplos	  sentidos	  que	  não	  se	  aprisionam	  

em	  um	  só.	  Em	  minha	  angústia	  frente	  a	  um	  silêncio	  sepulcral,	  digo:	  “Ela,	  a	  pedra,	  ali,	  inerte,	  no	  

seu	   mais	   profundo	   silêncio,	   basta	   por	   si,	   como	   símbolo,	   como	   marco”.	   Como	   esse	   artista,	  

também	  penso	  ser	  esse	  um	  ponto	  essencial,	  aquele	  que	  instiga,	  para	  quem	  trabalha	  no	  campo	  

da	  arte.	  

Após	  tamanha	  radicalidade,	  levando-‐se	  principalmente	  em	  conta	  a	  época	  dessa	  exposição,	  

o	  artista	  volta	  a	  imprimir	  o	  seu	  corpo	  na	  obra.	  São	  as	  mãos	  que	  voltam	  a	  registrar	  o	  seu	  gesto,	  

como	  a	  afirmar	  a	  assinatura	  do	  homem	  na	  terra	  (Fig.	  11).	  

	  

	  

Figura	  11	  –	  Corpo	  mandala	  (madeira	  de	  mogno,	  167cm	  x	  100cm	  x	  100cm),	  Alberto	  Carneiro,	  
1995	  

Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.148.	  

	  

Assim	  como	  o	  fiz	  com	  os	  outros	  elementos	  utilizados	  em	  sua	  obra,	  devo	  ainda	  mencionar	  

mais	  um:	  o	   vidro.	  O	  vidro	  em	  sua	  origem,	   vale	   lembrar,	   é	   formado	  de	  grãos	  de	  areia	  que	   se	  

transformam,	  sendo,	  para	  mim,	  um	  material	  igualmente	  caro.	  
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Preciso	  registrar	  pelo	  menos	  uma	  de	  suas	  obras	  em	  que	  o	  vidro	  está	  presente:	  Ser	  árvore	  e	  

arte	   (Fig.	   12),	   de	   2000-‐2002.	   Composta	   de	   árvore,	   terra,	   erva,	   pedra	   de	   granito,	   pequenas	  

estacas	  de	  madeira	  de	  buxo	  e	  7	  placas	  de	  vidro	  (200cm	  x	  200cm)	  com	  letras	  gravadas,	  trata-‐se	  

de	  uma	  intervenção	  do	  artista,	  com	  1.600cm	  de	  diâmetro,	  no	  Parque	  de	  Esculturas	  da	  Fundação	  

de	  Serralves.	  Na	  primeira	  vez	  que	  ali	  estive,	  fui	  tomada	  por	  enorme	  perplexidade,	  por	  um	  grande	  

encantamento	  com	  o	  jardim	  de	  esculturas.	  Enfim…	  foi	  essa	  obra	  de	  Alberto	  Carneiro	  o	  que	  mais	  

me	  arrebatou	  naquele	  jardim	  de	  esculturas.	  

	  

	  	  	   	  

Figura	  12	  –	  	  Ser	  árvore	  e	  arte,	  Alberto	  Carneiro,	  2000-‐2002	  –	  detalhe	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2007,	  p.189.	  
	  

Esse	  trabalho	  é	  conceitualmente	  assumido.	  Evoca	  toda	  a	  vivência	  do	  artista	  e	  parece-‐me	  

uma	  síntese	  dele	  mesmo.	  Transporta-‐nos	  a	  um	  mundo	  conceitual	  tão	  pouco	  assumido	  no	  início	  

de	   sua	   carreira,	   mas	   que	   vai	   crescendo	   no	   decorrer	   dela.	   O	   vidro,	   rígido	   e	   geométrico,	  

fundamental	  nesse	  trabalho,	  faz	  um	  contraponto	  à	  organicidade	  da	  obra.	  Não	  se	  pode	  esquecer	  

que	   a	   facilidade	   e	   a	   fragilidade	   que	   sua	   transparência	   transmite	   só	   tornam	   mais	   sutis	   sua	  

opacidade	  e	  sua	  resistência.	  A	  obra	  guarda	  como	  superfície	  uma	  possibilidade	  de	  suporte	  não	  só	  

da	   imagem	  como	  do	  próprio	   texto.	   É	   ele,	   como	   refletor,	   que	   reforça	  a	   natureza	   orgânica	   de	  

todo	  o	   resto.	  É	  ele	  que	   reflete	  não	   só	  o	  que	  está	  em	   torno,	  mas	   também	  a	  nossa	  presença	  

dentro	  da	  obra,	  quando	  chegamos	  mais	  perto	  dela.	  Não	  só	  como	  reflexo,	  mas	  como	  vida,	  como	  

movimento,	  assim	  como	  as	  folhas	  que,	  com	  o	  passar	  do	  vento,	  se	  tornam	  também	  vivas	  dentro	  
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da	  obra.	  Podemos	  aqui	  evocar	  Heráclito,	  pois,	  a	  cada	  vez	  que	  formos	  rever	  a	  obra,	  ela	  sempre	  

será	  outra,	  de	  acordo	  com	  a	  hora	  do	  dia,	  a	  luz,	  o	  tempo	  e	  as	  estações	  do	  ano.	  Pode	  estar	  a	  nos	  

lembrar	  que	   “tudo	   flui”,	   que	  nada	  permanece	  estático.	  A	   arte	   e	  o	   artista	   têm	  esse	  poder	  de	  

trazer	  à	  tona,	  poeticamente,	  a	  nossa	  transitoriedade.	  

Prefigurar	  estas	  esculturas,	  inscrevê-‐las	  em	  imagens	  e	  ideias	  preexis-‐
tentes,	  é	  falsear	  o	  seu	  sentido;	  não	  há	  figurações	  às	  quais	  se	  possam	  
reduzir,	  mesmo	  analogicamente.	  Elas	  vivem	  das	  mutações	  do	  seu	  ser	  
poético	   que	   decorrem	   de	   articulações	   abstratas,	   as	   que	   se	   libertam	  
para	   formar	   imagens,	   relações,	   ideias	   e,	   assim,	   gerar	   linguagem	   –	  
significações	  encontradas	  e	  entendidas	  por	  cada	  um	  e	  todos	  os	  fruido-‐
res	  a	  cuja	  realidade	  espaço/temporal	  possam	  corresponder,	  essenciais	  
às	  projeções	  de	  necessidades	  poéticas	  profundas	  e	  como	  realização	  
de	  matéria	  estética.	  (CARNEIRO,	  2007,	  p.52).	  

Faço,	   nesta	  minha	   investigação	   sobre	  Alberto	   Carneiro,	   um	   relato	   em	  que	   busco	   a	   sua	  

própria	  fala	  para	  nos	  iluminar.	  Não	  fico	  presa	  cronologicamente	  a	  suas	  obras	  nem	  a	  seus	  textos.	  

Acredito	  que	  textos	  anteriores	  têm	  a	  ver	  com	  momentos	  mais	  recentes,	  assim	  como	  estes	  têm	  a	  

ver	  com	  textos	  anteriores.	  O	  que	  foi	  feito	  ontem	  pode	  ser	  ressignificado	  hoje	  e	  vice-‐versa,	  o	  que	  

me	  faz	  constatar	  uma	  total	  coerência	  entre	  seu	  pensar,	  seu	  fazer	  e	  seu	  escrever,	  tanto	  ontem	  

como	  hoje.	  
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Há	   uma	   objectividade	   própria	   à	   identidade	   intransigente	   de	   um	  
material.	  (REIS,	  2011c	  apud	  MARQUILHAS,	  ©2006,	  n.p.).	  

O	   Museu	   Berardo,	   no	   Centro	   Cultural	   Belém,	   em	   Lisboa,	   fez	   em	   2012	   uma	   grande	  

retrospectiva	  da	  obra	  de	  Pedro	  Cabrita	  Reis.	  A	  exposição	  era	  composta	  de	  aproximadamente	  

300	   trabalhos.	   Para	   além	   da	   diversidade	   de	   abordagens,	   é	   realmente	   de	   uma	   “obra”	   que	  

estamos	  falando,	  na	  expressão	  de	  um	  percurso	  notável.	  

One	   after	   another,	   a	   few	   silent	   steps	   traduzia	   o	   olhar	   do	   artista	   sobre	   sua	   trajetória,	  

como	  um	  caminhar,	  como	  um	  passo	  depois	  do	  outro.	  Na	  forma	  como	  Pedro	  Cabrita	  Reis	  

nos	  mostra	  sua	  obra,	  acontece	  o	  fato	  de	  esses	  passos	  serem	  “silenciosos”,	  na	  eloquência	  do	  seu	  

próprio	  mistério,	  ou	  dos	  mistérios	  por	  eles	  gerados.	  Seriam	  eles	  passos	  sem	  sujeito,	  passos	  do	  

artista	  enquanto	  ideia,	  ou	  nossos	  passos	  a	  tentar	  encontrar	  os	  passos	  do	  próprio	  artista?	  

No	  que	  diz	  respeito	  a	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  críticos,	  curadores	  e	  diretores	  de	  museu	  falam	  

de	  “um	  homem	  que	  não	  voltamos	  a	  esquecer,	  depois	  de	  o	  encontrarmos”	  (LEITÃO;	  MELO,	  2012,	  

n.p.)22,	  posto	  que	  se	  trata	  de	  personagem	  forte,	  nada	  silenciosa,	  a	  manifestar	  o	  prazer	  com	  que	  

vive	  as	  coisas	  da	  vida.	  

Aqui,	  mais	  do	  que	  falar	  da	  obra,	  será	  no	  espaço	  em	  torno	  dela	  que	  ela	  será	  abordada,	  de	  

uma	  maneira	  que,	  mesmo	  sendo	  sempre	  cega,	  é	  como	  conseguimos	  apreendê-‐la23,	  porque,	  

como	  acontece	  frequentemente	  em	  arte	  e	  como	  já	  disse,	  não	  é	  sobretudo	  na	  visualidade	  que	  a	  

apreensão	  acontece.	  Cada	  obra	  de	  arte	  manifesta-‐se	  no	  espaço	  ou	  nos	  espaços	  por	  ela	  gerados.	  

Quando	   falamos	   de	   Arte,	   nunca	   sabemos	   exatamente	   a	   que	   nos	  
estamos	  a	  referir.	  (SARDO,	  2011a,	  p.337).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	   Documentário	  sobre	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  dirigido	  por	  Abílio	  Leitão	  e	  Alexandre	  Melo	  e	  exibido	  na	  

Rádio	   e	   Televisão	   de	   Portugal	   (RTP),	   às	   20:30h,	   no	   dia	   25	   de	   novembro	   de	   2012	   (Ver	   site	  
<http://www.rtp.pt/play/p996/e100335/pedro-‐cabrita-‐reis>).	  

23	   Lembrando	  novamente	  Memórias	  de	  cego,	  de	  Jacques	  Derrida	  (2010),	  obra	  amplamente	  discutida	  
pela	  Professora	  Doutora	  Fernanda	  Bernardo	  durante	  o	  Seminário	  de	  Desconstrução,	  realizado	  no	  
primeiro	  semestre	  do	  ano	  letivo	  de	  2012/13	  do	  Mestrado	  em	  Filosofia,	  na	  Universidade	  de	  Coimbra.	  
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Cabrita	   Reis	   nasceu	   em	   1956,	   na	   cidade	   de	   Lisboa,	   onde	   atualmente	   vive	   e	   trabalha.	  

Formou-‐se	   na	   Escola	   Superior	  de	  Belas	   Artes	   de	   Lisboa	   (ESBAL).	   Encontramos	   pouquíssima	  

informação	  sobre	  sua	  vida.	  Parece	  que	  sua	  marca	  começa	  a	  partir	  de	  sua	  entrada	  em	  uma	  escola	  

de	   arte.	   No	   catálogo	   da	  mencionada	   retrospectiva	   de	   sua	   obra	   no	  Museu	   Berardo	   constam,	  

como	  biografia,	   apenas	   seu	  nome,	  a	  data	  de	   seu	  nascimento	  e	  o	  nome	  da	  cidade	  onde	  vive.	  	  

Isso	  é	  tudo,	  e	  isso	  basta.	  

Mas	  tenho	  sempre	  curiosidade	  de	  saber	  o	  que	  passava	  pela	  cabeça	  de	  uma	  criança	  que	  

depois	   veio	   a	   tornar-‐se	   um	   instante	   da	   parte	   visível	   do	  mundo	   com	  a	   sua	   arte.	  Onde	   viveu?	  	  

Por	  onde	  andou?	  Que	  influências	  recebeu?	  

Fico	  pensando	  na	  vida	  na	  cidade	  grande,	  na	  periferia	  dessa	  cidade,	  nos	  terrenos	  baldios,	  

nos	   galpões	  ou	   armazéns	   repletos	   de	  materiais,	   nas	   construções	   abandonadas,	   nas	   casas	   em	  

ruínas	  dos	  séculos	  passados.	  São	  essas	  imagens	  que	  me	  vêm	  à	  cabeça	  quando	  penso	  por	  onde	  

viveu	  esse	  artista	  e	  como	  essas	  coisas	  influenciaram	  seu	  trabalho.	  A	  cultura	  popular	  de	  Cabrita	  

Reis	   e	   a	   sua	   ligação	   com	   o	   objet	   trouvé	   remetem-‐nos	   a	   esses	   armazéns	   de	   materiais	   de	  

construção,	  e	  as	  suas	  ocupações	  de	  espaços	  levam-‐nos	  à	  indefinição	  entre	  terreno	  baldio,	  vago,	  

e	   obra,	   como	   um	   regresso	   ao	   passado	   através	   do	   futuro,	   “um	   processo	   contínuo	   de	   futuros	  

antecipados	   e	   passados	   reconstruidos”	   (FOSTER,	   2014,	   p.189).	   Em	  Cabrita	   Reis	   não	  podemos	  

falar	  de	  distinção	  de	  gêneros.	  

Cabrita	   Reis	   (2013a,	   p.26)	   contou,	   em	   entrevista,	   ter	   recebido	   influência	   de	   Joaquim	  

Bravo,	  amigo	  artista	  que	  conheceu	  em	  1978	  e	  que	  parece	  ter	  sido	  uma	  pessoa	  muito	  forte,	  com	  

uma	  visão	  abstrata	  e	  um	  pensamento	  à	  frente	  de	  sua	  época24.	  

Nessa	  mesma	  entrevista	  ele	  disse:	  

Tive	   várias	   influências	   diferentes.	  Não	   se	   obtinham,	   com	   facilidade,	  
revistas	  de	  arte	  em	  Portugal	  nos	  anos	  70,	  mas,	  quando	  muito,	  alguns	  
poucos	   livros	  velhos,	  com	  reproduções.	  Também	  não	  havia	  dinheiro	  
para	   viajar.	   Depois	   da	   revolução	   de	   74,	   eu	   conheci	   Bravo,	   um	   dos	  
artistas	   mais	   bem	   informados	   do	   país.	   Muito	   da	   compreensão	   de	  	  
arte	   que	   eu	   tenho	   hoje	   vem	   de	   nossas	   conversas	   daqueles	   dias.	  	  
Ele	  morreu,	  mas	   eu	   ainda	  me	   lembro	   de	   como	   era	   divertido	   falar	  
sobre	  Beuys,	  Nauman,	  Barnett	  Newman	  e	  outros.	  Ao	  mesmo	  tempo	  
eu	  estava	  olhando	  para	  El	  Greco,	  Ticiano	  ou	  Caravaggio,	  mas,	  sempre	  
que	  bebíamos	  junto	  com	  Bravo,	  a	  conversa	  geralmente	  terminava	  em	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	   Sobre	  Joaquim	  Bravo	  ver	  SIMÕES,	  2003.	  
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Brancusi,	   Duchamp,	   Picabia	   e	   outros.	   (REIS,	   2013a,	   p.26,	   tradução	  
nossa).	  

Localizando	   Cabrita	   Reis	   em	   sua	   geração,	   poderia	   eu	   dizer	   que	   esse	   artista	   é	   fruto	   da	  

liberdade.	  Fez	  parte,	  nos	  anos	  80,	  da	  primeira	   leva	  de	  artistas	  portugueses	  que	  começaram	  a	  

aparecer	   após	   a	   ditadura.	  Àquela	   época,	   a	   dupla	  periferia,	   o	   istmo	   ibérico	   e	  o	   regime	   facista	  

enfraqueciam	   a	   possibilidade	   de	   uma	   vanguarda	   menos	   expectante,	   menos	   subsidiária	   em	  

relação	  ao	  mundo	  lá	  fora.	  

Volto	  a	  dizer	  que	  os	  artistas	  que	  estudaram	  ou	  que	  moraram	  por	  algum	  tempo	  no	  exterior	  

foram	  os	  que	  regressaram	  com	  ideias	  novas,	  enquanto	  os	  que	  aqui	  permaneceram	  tinham	  os	  

olhos	   voltados	   para	   o	   que	   acontecia	   nos	   outros	   países.	   Portugal	   viveu	   por	   muito	   tempo	   à	  

margem	  do	  que	  se	  passava	  no	  resto	  da	  Europa	  e	  nos	  Estados	  Unidos.	  Como	  sabemos,	  o	  mundo	  

da	  arte	  vivia	  uma	  efervescência	  de	  movimentos	  e	  acontecimentos,	  alguns	  dos	  quais	  vieram	  a	  

influenciar	  sobremaneira	  a	  obra	  de	  Cabrita	  Reis:	  tanto	  o	  Minimalismo,	  no	  seu	  enxugamento	  de	  

formas,	   com	  um	   raciocínio	   analítico	  de	   suas	   construções	   e	   a	   ocupação	   calculada	  de	   espaços,	  

quanto	  a	  Arte	  povera,	  com	  características	  opostas,	  permitindo	  o	  aberto,	  o	  acaso,	  o	  recolhido,	  	  

o	  resto	  –	  o	  pobre.	  São	  essas	  as	  marcas	  que	  encontramos	  em	  sua	  obra,	  mas	  o	  mais	  interessante	  é	  

que,	  mesmo	   reconhecendo	   tais	   referências,	  não	  podemos	  dizer	  que	  Pedro	  Cabrita	  Reis	  é	  um	  

seguidor	  desses	  movimentos.	  Mais	  do	  que	   isso,	   ele	  os	   absorve	  e	   transforma-‐os.	   Segue	  o	   seu	  

caminho	  de	  forma	  inteligente.	  Relendo	  o	  passado,	  consegue	  refazê-‐lo	  de	  forma	  única	  e	  singular,	  

voltando	  a	  beber	  sempre	  na	  sua	  própria	  fonte.	  

E	  é	  exatamente	  isso	  o	  que	  o	  torna	  um	  precursor,	  tal	  como	  Jorge	  Luís	  Borges	  (1989,	  p.710)	  

fala	  ao	  se	  referir	  a	  Kafka:	  “El	  hecho	  es	  que	  cada	  escritor	  crea	  a	  sus	  precursores.	  Su	  labor	  modifica	  

nuestra	  concepción	  del	  passado,	  como	  ha	  de	  modificar	  el	  futuro”.	  Sobressai	  aí	  a	  palavra	  “crea”,	  

que,	   traduzida	   do	   espanhol	   para	   o	   português,	   nos	   remete	   a	   “criar”.	   Pedro	   Cabrita	   Reis,	  	  

ao	   absorver	   e	   transformar	   esses	  movimentos,	   cria-‐os	   ao	   seu	  modo	   e	   de	   sua	   forma	   e,	   nesse	  

processo,	  renova	  as	   influências	  que	  recebeu	  deles,	  com	  originalidade	  e	  reinvenção	  poética	  no	  

uso	  dos	  materiais,	  em	  um	  diálogo	  com	  o	  passado	  das	  vanguardas,	  mas	  não	  deixando	  de	  legar	  ao	  

futuro	   esse	   ato	   criativo	   de	   quem	   vê	   o	   mundo	   e	   traduz	   as	   contradições	   dele,	   sem,	  

necessariamente,	  precisar	  sair	  de	  casa.	  Evidentemente,	  isso	  não	  seria	  possível	  sem	  respirar	  em	  

liberdade.	  Digamos,	  portanto,	  que	  ele	   foi	  bafejado	  pela	   sorte	  por	   desenvolver	   seu	   trabalho	  
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num	  tempo	  cuja	  respiração	  já	  se	  fazia	  possível.	  Não	  é	  por	  acaso	  que	  ele	  toma	  tanta	  liberdade	  

com	  o	  espaço,	  com	  a	  forma	  e	  com	  a	  maneira	  de	  lidar	  com	  o	  que	  quer	  que	  seja.	  

Em	  seu	  currículo	  –	  este,	   sim,	  muito	  extenso	  –,	   revela-‐nos	  que	  começou	  a	  mostrar	   seus	  

trabalhos	   no	   início	   da	   década	   de	   80.	   A	   partir	   daí,	   tem	   participado	   de	   diversas	   exposições	  

individuais	  e	  coletivas	  na	  Europa,	  nos	  Estados	  Unidos,	  no	  México,	  no	  Brasil,	  na	  Coreia	  do	  Sul	  e	  no	  

Japão.	  Trata-‐se,	  então,	  de	  um	  dos	  artistas	  portugueses	  mais	  conhecidos	  internacionalmente25.	  

Sua	  obra	   é	  extremamente	  rica,	  complexa	   e	   variada	  e	   engloba	  quase	   todas	   as	  técnicas	  

existentes	   como	   meio	   de	   expressão	   nas	   artes	   plásticas,	   como	   desenho,	  pintura,	   objeto,	  

escultura,	  fotografia	  e	  instalação.	  Isto,	  só	  para	  dizer	  da	  sua	  multiplicidade,	  mas	  esses	  rótulos	  não	  

têm	   significado	   algum	   na	   obra	   de	   Cabrita	   Reis,	   porque	   todos	   eles	   podem	   ser	   misturados	   e	  

utilizados	   da	   maneira	   que	   o	   artista	   bem	   entender.	   Ele	   parece	   nos	   dizer	   que	   não	   existem	  

fronteiras	  disciplinares,	  o	  que	  vem	  confirmar	  que	  tudo	  está	  a	  sua	  disposição.	  Entre	  esses	  termos	  

que	  usamos	  para	   falar	  de	  arte	  para	   tornar	  um	  pouco	  mais	   clara	  a	   sua	  compreensão,	  quando	  

dissemos	  “meio	  de	  expressão”,	  só	  não	  mencionamos	  a	  performance.	  Mas,	  pensando	  bem,	  nem	  

esta	  podemos	  deixar	  de	  fora.	  Acredito	  que	  suas	  montagens	  de	  exposições,	  ou	  mesmo	  sua	  vida,	  

sejam	  uma	  performance	  permanente.	  Suas	  obras	  oscilam	  sempre	  entre	  o	  excesso	  e	  a	  concisão.	  

Isso	  que	  chamo	  de	  “ato	  performático”	  transparece	  nas	  suas	  fotos	  e	  também	  na	  sua	  exposição	  

em	   comemoração	   ao	   quinquagésimo	   aniversário	   da	   Fundação	   Calouste	   Gulbenkian.	   Nessa	  

ocasião	  Cabrita	  Reis	  foi	  convidado	  a	  fazer	  uma	  intervenção	  na	  grande	  nave	  do	  Centro	  de	  Arte	  

Moderna	   José	   de	   Azevedo	   Perdigão	   (Fig.	   13),	   cujo	   espaço,	   com	   1.590	   metros	   quadrados,	  	  

foi	   pela	   primeira	   vez	   ocupado	   pela	   obra	   de	   um	   só	   artista.	   Nesse	   caso,	   a	   obra	   era	   o	  

processo,	  muito	  mais	  que	  a	  exposição	  propriamente	  dita.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	   Fez	   exposições	   individuais	   nos	   principais	   museus	   da	   Europa,	   como,	   por	   exemplo,	   a	   exposição	  

antológica	   no	  Museum	  Moderner	  Kunst	  Stiftung	   Ludwig	  Wien,	  de	  Viena	   (Áustria),	   em	  1999,	  e	   na	  
Fundação	   de	  Serralves,	   Museu	   de	   Arte	   Contemporânea,	  do	  Porto.	   Essa	   exposição,	   denominada	  
One	   after	   another,	   a	   few	   silent	   steps,	  esteve	   primeiro	   na	   Kunsthalle	   de	   Hamburgo	   (Alemanha),	  	  
na	  Carré	  d’Art	  de	  Nîmes	  (França)	  e	  no	  Museum	  de	  Lovaina	  (Bélgica).	  Quando	  por	  fim	  chegou	  em	  
Portugal,	   foi	   ampliada,	   abrangendo	   cerca	   de	   300	   trabalhos.	   Em	   2012,	   Cabrita	   Reis	   teve	   sala	  
especial	   na	   Tate	  Modern,	   em	   Londres,	   que	   adquiriu	   três	   obras	   suas	   para	   o	   acervo.	   Impossível	  
deixar	  de	  salientar	  a	  sua	  representação	  na	  Bienal	  de	  Veneza	  por	  duas	  vezes	   (1997	  e	  2003)	  e	  na	  
Bienal	  de	  São	  Paulo	  (1998),	  além	  da	  sua	  participação,	  em	  1992,	  na	  Documenta	  IX,	  em	  Kassel.	  
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Figura	  13	  –	  Fundação/Foundation,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  2006	  
Fonte:	  REIS,	  2006,	  p.72.	  

	  

A	  montagem	  dessa	  instalação	  mixed	  midia,	  de	  dimensões	  variadas,	  aconteceu	  durante	  a	  

visitação	  normal	  do	  público	  à	  Fundação.	  

[Esses	  visitantes	  eram]	  simultaneamente	  parte	  integrante	  e	  especta-‐
dores	  de	  algo	  que	  decorria	  em	  permanente	  transformação,	  avançan-‐
do	   e	   recuando,	   percebendo	   como	   evidente	   e	   inevitável	   que	   nada	  
estava	  terminado,	  que	  era	  algo	  que	  não	  se	  sabia	  quanto	  mais	  tempo	  
ainda	   iria	   demorar	   a	   acabar,	  mas	   que	   se	   sentia	   ter	   uma	  potenciali-‐
dade	   de	   ser	   usufruído,	   experimentado	   e	   vivido	   como	   uma	   ação	  
convocadora	   dos	   sentidos	   e	   da	   inteligência,	   interrogando-‐se	   sobre	  
onde	   nos	   levariam	   todos	   aqueles	   gestos	   ali	   testemunhados.	   (REIS,	  
2006,	  p.51).	  

O	  catálogo	  dessa	  exposição	  (REIS,	  2006)	  traz	  parte	  desse	  registro.	  

Seus	  gestos	  performáticos	  transparecem	  também,	  através	  da	  sua	  maneira	  de	  ser,	  nas	  suas	  

entrevistas	  e	  nas	  suas	  fotos	  (Fig.	  14).	  
	  

	  

Figura	  14	  –	  Pedro	  Cabrita	  Reis	  na	  Tate	  Modern,	  Londres,	  2012	  
Fonte:	  EDP,	  2012,	  n.p.	  
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Nessa	  foto	  observo	  algo	  que	  emblematiza	  a	  condição	  do	  artista	  contemporâneo:	  ele	  tem	  

de	  se	  justificar,	  argumentar	  e	  afirmar-‐se	  perante	  o	  seu	  trabalho.	  A	  postura	  é	  de	  um	  comunicador	  

que,	  através	  da	  palavra,	  tenta	  motivar	  uma	  atenção	  hermenêutica	  sobre	  seu	  trabalho.	  Mesmo	  

consciente	  da	  perda,	  a	  obra,	  a	  finitude	  do	  seu	  esforço,	  será	  usada,	  possuída,	  pensada,	  verbali-‐

zada	  por	  outros.	  Ensaia-‐se	  um	  posicionamento:	  o	  artista	  contemporâneo	  já	  não	  pode	  se	  refugiar	  

no	   silêncio	   nem	   apenas	   no	   antagonismo.	   Pedro	   Cabrita	   Reis	   como	   que	   reivindica	   não	   a	  

soberania	  total	  (o	  que	  seria	  derrisório),	  mas	  o	  direito	  de	  adoçar	  ao	  visível	  a	  sua	  noção	  própria	  

sobre	  o	  caráter	  e	  o	  sentido	   (a	  poiesis)	  do	  seu	  trabalho,	  das	  suas	  operações	  e	  da	  sua	  “ópera”.	  

Reivindica	  o	  a	  priori	  das	  suas	  ideias	  e	  a	  condição	  material,	  poética,	  em	  que	  elas	  se	  mediatizam.	  

Nessa	  e	  em	  quase	  todas	  as	  fotos	  de	  Cabrita	  Reis	  que	  encontro,	  vejo	  um	  artista	  volumoso,	  quase	  

sempre	  de	  terno	  e	  permanentemente	  com	  um	  charuto	  na	  mão.	  Exagerado!	  Lembro-‐me	  agora	  

de	   Cazuza26	   e	   de	   uma	   de	   suas	  músicas:	   “Exagerado,/	   Jogado	   aos	   seus	   pés,/	   Eu	   sou	  mesmo/	  

Exagerado”27.	  Parece	  que	  Cabrita	  Reis	  está	  jogado	  aos	  pés	  da	  arte,	  inventando,	  o	  tempo	  todo,	  

incessantemente,	  com	  toda	  sua	  energia,	  a	  cada	  instante,	  a	  cada	  espaço,	  um	  amor	  de	  verdade.	  

É	  ele	  quem	  diz:	  “A	  matéria	  de	  um	  vinho,	  gargalhadas	  de	  criança,	  uma	  mulher	  que	  passa	  e	  

que	  nunca	  saberei	  quem	  é.	  Estes	  são	  os	  materiais	  da	  minha	  vida	  e,	  portanto,	  os	  materiais	  dos	  

meus	  trabalhos”	  (RATO,	  2012,	  p.36).	  

Sua	  exposição	  retrospectiva	  no	  Museu	  Berardo	  é	  grande	  e	  diversa.	  Ele	  usa	  todo	  tipo	  de	  

material,	   desde	   os	   mais	   simples	   e	   comuns,	   como	   capacetes,	   copos	   e	   jarras,	   até	   móveis	   e	  

materiais	  referentes	  à	  casa	  e	  sua	  construção.	  Essas	  peças,	  em	  muitos	  casos,	  são	  apropriações	  de	  

materiais	  por	  ele	  encontrados.	  

“Sou	  um	  acumulador	  de	  memórias.	  Eu	  sou	  um	  acumulador.	  Tudo	  que	  eu	  trabalho	  vem	  da	  

minha	  experiência.	  Eu	  sou	  um	  guardador	  de	  mistérios	  e	  signos	  de	  passagens”	  (REIS,	  2013a,	  p.26,	  

tradução	  nossa).	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	   Cazuza	  (1958-‐1990),	  cantor	  e	  compositor	  brasileiro,	  foi	  um	  dos	  maiores	  ídolos	  da	  geração	  do	  pop-‐	  

-‐rock	  dos	  anos	  80	  no	  Brasil.	  
27	   A	   música	   Exagerado	   foi	   composta,	   em	   1985,	   por	   Cazuza,	   Ezequiel	   Neves	   e	   Leoni	   (cf.	  

<http://cazuza.com.br>).	  
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Figura	  15	  –	  A	  balance	  of	  light,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  1999	  
Fonte:	  TROUVÉ,	  2005,	  n.p.	  

	  

A	   balance	   of	   light	   (Fig.	   15)	   é	   uma	   das	   obras	   de	   Cabrita	   Reis	   que	   ficaram	   na	   minha	  

memória.	  Ela	  nos	  fala	  de	  movimento.	  Intriga-‐nos.	  Contém	  luz	  em	  seu	  corpo	  e	  é	  capaz	  de	  trans-‐

mitir	   luz.	  Está	  em	  equilíbrio	  precário,	  no	  limite	  da	  queda,	  mas	  não	  cai.	  É	  mais	  que	  um	  simples	  

objeto	  e	  está	  longe	  de	  ser	  apenas	  um	  objet	  trouvé28.	  Contém	  em	  si	  a	  ideia	  de	  tempo.	  Quanto	  a	  

essa	  relação	  com	  o	  tempo,	  é	  Baudrillard29	  (2006,	  p.82)	  quem	  diz:	  “Não	  se	  trata,	  é	  claro,	  de	  tem-‐

po	  real;	  são	  os	  signos	  ou	  indícios	  culturais	  do	  tempo”,	  o	  que	  se	  adapta	  muito	  bem	  a	  essa	  obra.	  

Saímos	   dessa	   sala	   e	   encontramos	   obras	   em	  que	   Cabrita	   Reis	   usa	  materiais	   industriais.	  

Deparamo-‐nos	  com	  alumínio,	  vidros,	   lâmpadas	  fluorescentes,	  resinas	  e	  esmaltes	  com	  um	  

acabamento	   impecável,	   nada	   precário.	   Ele	   tem	   esse	   dom	   e	   essa	   capacidade	   de	   ser	   ora	  

limpo	  e	  apolíneo,	  ora	  precário	  e	  às	  vezes	  dionisíaco.	  Toda	  a	  sua	  obra	  tem	  absoluta	  ligação	  com	  o	  

urbano.	  Não	  está	  ligada	  à	  natureza.	  Não	  é	  esse	  o	  seu	  assunto.	  Ele	  declara:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	   “O	  objet	   trouvé	  (fr.	   ‘objeto	   encontrado’)	   –	   objeto	   encontrado	   ao	   acaso	   pelo	   artista	   e	   exposto	  

como	  obra	  de	  arte	  –	  segue,	  em	  linhas	  gerais,	  o	  princípio	  que	  orienta	  a	  confecção	  do	  ready-‐made,	  
ainda	  que	  Duchamp	  faça	  questão	  de	  marcar	  a	  diferença	  entre	  ambos:	  enquanto	  o	  objet	  trouvé	  é	  
escolhido	   em	   função	   de	   suas	   qualidades	   estéticas,	   de	   sua	   beleza	   e	   singularidade	   (implicando	  
então	   num	   juízo	   de	   gosto),	   o	   ready-‐made	   elege	   um	   objeto	   entre	   vários	   iguais	   a	   ele.	   Nada	  
diferencia	  ou	  particulariza	  a	  escolha,	  que	  é	  feita	  de	  modo	  totalmente	  casual.	  O	  encontro	  aleatório	  
de	  objetos	  díspares	  é	  a	  defesa	  de	  que	  o	  trabalho	  artístico	  visa	  a	  romper	  as	  fronteiras	  entre	  arte	  e	  
vida	  cotidiana	  –	  afinal,	  todo	  e	  qualquer	  tipo	  de	  material	  pode	  ser	  incorporado	  à	  obra	  de	  arte	  […]”	  
(READY-‐MADE,	  2008,	  n.p.).	  

29	   Sociólogo	  francês,	  Jean	  Baudrillard	  nasceu	  aos	  29	  de	  julho	  de	  1929,	  em	  Reims,	  e	  faleceu	  aos	  06	  de	  
março	  de	  2007,	  em	  Paris.	  
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O	   ato	   de	   construir	   deve	   ser	   compreendido	   como	   um	   sinônimo	   da	  
presença	   de	   humanidade.	   Não	   estou	   interessado,	   como	   artista,	   na	  
natureza;	  estou	  interessado	  no	  fato	  de	  que	  somos	  capazes	  de	  elabo-‐
rar	  uma	  projeção	  de	  nossa	  consciência,	   criando	  um	  território	  que	  é	  
construído.	   A	   beleza	   e	   a	   intensidade	   de	   uma	   parede	   (ou	   de	   um	  
muro)	   falam	   mais	   sobre	   nós	   do	   que	   a	   grandeza,	   por	   assim	   dizer,	  	  
de	  uma	  paisagem	  marítima	  ou	  de	  uma	  montanha.	  (REIS,	  2013a,	  p.40,	  
tradução	  nossa).	  

Há	  uma	  série	  de	  suas	  esculturas	  e	   instalações	  que	  transitam	  por	  espaços	  e	  por	  constru-‐

ções.	  Isso	  chama	  nossa	  atenção	  para	  o	  lado	  da	  arquitetura,	  embora	  não	  seja	  de	  arquitetura	  que	  

se	   trate:	   é	   de	   construção,	   no	   sentido	   mais	   puro	   do	   verbo,	   o	   qual,	   do	   latim	  construere	   –	  

“erigir,	  construir,	  amontoar”	  –,	  formado	  por	  com	  –	  “junto”	  –	  mais	  struere	  –	  “empilhar”,	  e	  do	  

latim	   imperial	   (século	   I)	   instruere,	   surgiu	   em	   português	   no	   século	   XVI.	   A palavra	   latina	  

arcaica	   tinha,	   no	   vocabulário	   militar,	   o	   significado	   de	   “equipar”	   e,	   no	   latim	   imperial,	   o	   de	  

“informar,	  dar	  ciência,	  fornecer	  conhecimentos	  úteis”.	  Ligada	  a	  instrumentum	  (ferramenta	  útil),	  

chegou	  ao	  latim	  vinda	  de	  uma	  raiz	  indo-‐europeia	  –	  str	  –	  que	  significa	  “semear,	  lançar	  grãos	  ao	  

solo,	   estender”.	   Daí	   vieram	   palavras	   tão	   diferentes,	   à	   primeira	   vista,	   quanto:	   “estrada”,	  

“estrutura”	   e	   “estrela”,	   além,	   naturalmente,	   da	   palavra	   “construir”,	   que	   originalmente	  

significava	  “semear	  coletivamente”.	  

Essas	  obras	   foram	  realizadas	  a	  partir	  de	  materiais	  e	  elementos	  associados	  à	  construção	  

civil,	  como	  tijolos,	  madeiras,	  cimento,	  vidro,	  gesso,	  cabos	  elétricos,	  tubos	  de	  canalização,	  portas	  

e	   janelas,	   além	  do	  alumínio.	  Não	   são	   construções	   com	  uma	   função	  utilitária.	  Nessas	  obras,	   a	  

memória,	   sempre	   presente,	   está	   a	   nos	   dizer	   de	   caminhos,	   de	   ligações	   do	   que	   foi	   ou	   do	   que	  

poderia	  ou	  poderá	  ser.	  Na	  verdade,	  penso	  que	  ele	  constrói	  sonhos	  e	  aspirações	  com	  o	  objetivo	  

de	  semear	   (construir)	  novas	   ideias.	  Frente	  a	  suas	  obras,	  nunca	  sabemos	  onde	  estamos,	  se	  no	  

passado	  ou	  se	  em	  um	  futuro	  remoto.	  

Esse	  artista	   tem	  uma	  grande	   facilidade	  para	   falar.	  Um	  verdadeiro	  dom.	   Fala	   como	   se	  a	  

palavra	  brotasse	  antes	  do	  pensamento,	  tamanha	  a	  naturalidade	  e	  a	  certeza	  do	  que	  diz.	  Fala	  da	  

sua	  experiência,	  do	  seu	  trabalho	  e	  do	  que	  lhe	  interessa.	  Trabalha	  muito.	  Seu	  currículo	  é	  enorme.	  

Trabalha	   com	   essa	   grande	   multiplicidade	   de	   matérias	   e	   possui	   ainda	   a	   capacidade	   de	   lidar	  

simultaneamente	  com	  muitas	  coisas	  aparentemente	  antagônicas.	  Sua	  criação	  parece	  borbulhar,	  

como	  se	  tudo	  fosse	  pouco.	  O	  mundo	  é	  pequeno	  para	  ele.	  Tudo	  serve	  para	  sua	  arte,	  tudo	  serve	  

para	  fazer	  uma	  associação,	  tudo	  serve	  para	  ser	  transformado	  em	  uma	  obra	  de	  arte	  grandiosa.	  
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Nessa	   exposição,	  One	   after	   another,	   a	   few	   silent	   steps,	   o	   que	   primeiro	   se	   vê	   –	   e	   que	  

chamou	   logo	  minha	  atenção	  –	   são	  os	   seus	  desenhos:	   uma	   série	  de	   autorretratos	   em	   técnica	  

mista	  (Fig.	  16).	  
	  

	  

Figura	  16	  –	  The	  large	  self-‐portraits	  series	  nº	  10,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  2005	  
Fonte:	  TROUVÉ,	  2005,	  n.p.	  

	  

Lembrei-‐me	   imediatamente	   de	   como	   o	   autorretrato	   possui	   recorrências	   na	   arte	  

portuguesa	  contemporânea.	  Artistas	  como	  Jorge	  Molder,	  Helena	  Almeida	  e	  Gaetan	  constroem	  o	  

corpo	  mais	  significativo	  da	  sua	  obra,	  ou	  mesmo	  toda	  a	  sua	  obra,	  com	  autorretratos,	  na	  ambigui-‐

dade	  entre	  a	  expectativa	  de	  uma	  relação	  autor/referencial	  e	  a	  criação	  de	  personagens.	  

Parece	  que,	  na	  exposição,	  Cabrita	  Reis	  quer	  nos	  dizer	  da	  importância	  do	  desenho.	  Ele	  nos	  

mostra	  de	   início,	  através	  desses	  desenhos,	  várias	   imagens	  do	  seu	  rosto,	  como	  máscara,	  como	  

repetição	  e	  também	  como	  imagem	  multifacetada.	  Mas,	  acima	  de	  tudo,	  parece	  nos	  mostrar	  que	  

está	  cara	  a	  cara	  consigo	  mesmo.	  

O	  desenho	  está	  sempre	  presente	  em	  seu	  trabalho.	  Ele	  nos	  conta,	  em	  suas	  entrevistas,	  que	  

está	  sempre	  a	  desenhar,	  a	  fazer	  croquis	  e	  projetos.	  Paralelamente	  a	  essa	  exposição,	  na	  mesma	  
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época,	  aconteceu	  outra	  grandiosa	  mostra,	  também	  em	  Lisboa,	  na	  Fundação	  Carmona	  e	  Costa,	  

contendo	  390	  desenhos	  datados	  de	  1970	  a	  201130.	  

Mas	  esse	  artista	  desenha	  também	  com	  fios	  pelo	  espaço	  e	  com	  linhas	  feitas	  de	   luz,	  com	  

neons	  a	  desenhar	  nas	  paredes,	  como	  em	  I	  dreamt	  your	  house	  was	  a	  line	  (Fig.	  17).	  
	  

	  

Figura	  17	  –	  I	  dreamt	  your	  house	  was	  a	  line,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  2003	  
Fonte:	  REIS,	  2012,	  p.47.	  

	  

A	  pintura	  também	  é	  recorrente	  em	  suas	  obras.	  Ele	  nos	  diz:	  “As	  fronteiras	  entre	  o	  desenho	  

e	  a	  pintura	  fluem	  em	  equilíbrio,	  enquanto	  os	  trabalhos	  propriamente	  lineares	  (Fig.	  18)	  marcam	  a	  

fronteira	  entre	  o	  desenho	  e	  a	  escultura”	  (REIS,	  2012,	  p.11).	  
	  

	  

Figura	  18	  –	  Antwerp	  stairs	  (esmalte	  sobre	  alumínio,	  160cm	  x	  200cm	  x	  10cm),	  Pedro	  Cabrita	  
Reis,	  1987	  

Fonte:	  ALMEIDA,	  2006,	  p.29.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	   Ver	  catálogo	  da	  exposição	  (REIS,	  2011b).	  
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Mas	   foi	   sem	  dúvida	   com	   seus	  objetos,	   suas	   esculturas	   e	   suas	   instalações,	   no	   início	   dos	  

anos	  90,	  que	  esse	  artista	  viu	  perseverar	  o	  seu	  esforço	  de	   internacionalização.	  Afinal	   foi	  nessa	  

década	  que	  Cabrita	  Reis	  participou	  dos	  principais	  eventos	  relacionados	  às	  artes	  plásticas,	  como	  a	  

IX	  Documenta	  de	  Kassel,	  em	  1992,	  e	  a	  XXII	  Bienal	  Internacional	  de	  São	  Paulo	  e	  a	  XLVI	  Bienal	  de	  

Veneza,	  ambas	  em	  1994.	  

Continuando	  a	  comentar	  minha	  visita	  à	  exposição	  One	  after	  another,	  a	   few	  silent	  steps,	  

senti	  um	  salto	  muito	  grande	  entre	  as	  primeiras	  salas	  e	  as	  seguintes,	  ou	  seja,	  entre	  as	  primeiras	  

obras	   e	   as	   dos	   anos	   90.	   No	   início	   de	   sua	   carreira,	   havia	   uma	   série	   de	   esculturas	   figurativas,	  

sombrias	  e	  escuras,	  como	  por	  exemplo	  Morituri	  (Fig.	  19)	  –	  aço,	  vidro	  pintado,	  esmalte,	  folha	  de	  

ouro,	  asfalto	  sobre	  placa	  de	  madeira	  e	  objeto	  de	  gesso	  envolto	  em	  fibra	  de	  vidro,	  30cm	  x	  100cm	  

x	   200cm	   –	   e	   Um	   quarto	   dentro	   da	   parede	   (Fig.	   20)	   –	   resina	   sintética	   e	   madeira	   pintada,	  	  

200cm	  x	  164cm	  x	  80cm.	  

	  

	  
Figura	  19	  –	   Morituri,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  1989	  
Fonte:	  TARANTINO	  et	  al.,	  2003,	  p.33.	  
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Figura	  20	  –	  Um	  quarto	  dentro	  da	  parede,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  1989	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2006,	  p.30.	  

	  

Essas	  obras,	  repentinamente,	  deram	  lugar	  a	  uma	  nova	  série,	  no	  início	  dos	  anos	  90.	  O	  que	  

aconteceu?	  Segundo	  o	  próprio	  artista,	  “parece	  que	  a	  obra	  rompeu	  a	  escuridão,	  abrindo	  caminho	  

para	   a	   luz”	   (REIS,	   2012,	   p.12).	   Encontramos	   então,	   a	   partir	   daí,	   as	   esculturas	   brancas,	   obras	  

executadas	  em	  madeira	  e	  gesso,	   como	  é	  o	  caso	  de	  A	  espera	   (Fig.	  21).	  Cabrita	  Reis	  esclarece:	  	  

“No	   que	   diz	   respeito	   à	   natureza	   do	   material	   então	   utilizado,	   não	   deixa	   de	   ser	   curiosa	   essa	  

antítese	  entre	   a	   absoluta	   secura	  de	  um	  material	   que	  é	  o	   gesso,	   com	  o	  qual	   vou	   construindo	  

essas	  peças,	  e	  a	  água	  pela	  sua	  ausência	  […]”	  (Ibidem,	  p.12).	  

	  

	  

Figura	  21	  –	  A	  espera,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  1990	  
Fonte:	  TROUVÉ,	  2005,	  n.p.	  
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Essa	  obra,	  de	  um	  vazio	  “cheio	  de	  ar”	  –	  um	  banco	  vazio,	  uma	  cisterna	  vazia	  –,	  faz-‐nos	  

aguardar	   sem	  esperança	  a	  água,	  o	   tempo,	  a	   solução.	  Apesar	  de	  algumas	  vezes	  aparecer,	  	  

na	   obra	   desse	   artista,	   o	   espaço	   para	   receber	   a	   água,	   esta	   nunca	   aparece.	  Não	  podemos	  

saciar	  a	  nossa	  sede,	  pelo	  menos	  não	  ali.	  Pedro	  Cabrita	  Reis	  desperta-‐nos	  o	  desejo,	  mas	  não	  

lhe	  traz	  a	  solução.	  Isso	  vem	  confirmar	  que	  arte	  não	  é	  um	  objeto	  de	  passiva	  contemplação,	  

mas,	   sim,	   de	   enfrentamento,	   e,	   no	   caso	   desse	   artista,	   isso	   se	   dá	   frente	   a	   cada	   obra.	  	  

Isso	   sempre	   acontece	   tanto	   para	   o	   artista	   como	   para	   o	   espectador,	   que	   se	   encontra	  

consigo	  mesmo	  através	  da	  obra,	  porque	  ela,	  a	  arte,	  é	  um	  enigma.	  “Quando	  a	  arte	  fala	  pela	  

voz	  ou	  mão	  do	  artista	  que	  a	   transporta,	   toda	  a	  palavra	   será	  obscura”	   (REIS,	  2012,	  p.15).	  

Relembrando	  que	  o	  silêncio	  e	  a	  falta	  são	  possibilidades,	  a	  obra	  de	  Pedro	  Cabrita	  Reis	  gera	  em	  

nós	  uma	  urgência	  de	  atitude.	  Exige	  de	  nós	  o	  ato	  de	  pensar	  a	  presença	  do	  desconhecido,	  a	  sua	  

materialidade	  densa,	  aquilo	  que	  é	  para	  além	  do	  visível,	  e	  de	  estabelecer	  “sinapses”,	  interações	  

entre	  a	  experiência	  do	  vivido,	  a	  cultura	  material	  e	  o	  nosso	  sistema	  de	  crenças.	  

A	  obra	  de	  Cabrita	  Reis	  está	  a	  dizer	  do	  nosso	  cotidiano,	  da	  nossa	  vida	  (sobre	  a	  arte,	  sobre	  o	  

cotidiano,	   sobre	   o	   princípio	   e	   o	   fim	   das	   coisas).	   Ela	   problematiza	   “a	   esthesis	   do	   cotidiano”,	  	  

a	   apropriação	   não	   utilitária,	   destituída	   do	   valor	   intrínseco	   dos	   objetos	   para	   a	   sociedade,	  

refundando,	   compondo	   a	   presença	   destes	   como	   conjugações/combinações	   antimiméticas,	  

antirrepresentacionais.	  

É	  também	  nos	  lugares	  mais	  banais	  das	  atividades	  do	  dia	  a	  dia	  –	  naqueles	  em	  que	  somos	  

obrigados	   a	   tomar	   providências	   corriqueiras,	   como	   ter	   de	   ir	   a	   um	   borracheiro,	   a	   uma	   loja	  

elétrica	  ou	  de	  ferragens	  –	  que	  Cabrita	  Reis	  vai	  buscar	  os	  materiais	  que	  alimentam	  sua	  poesia.	  

Durante	   toda	   a	   mostra	   encontramos	   esse	   tipo	   de	   material.	   São	   salas	   com	   vários	   tipos	   de	  

grelhas	  superpostas,	  empilhadas,	  a	  mostrar-‐nos	  diferentes	  construções	  (Fig.	  22	  e	  23).	  
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Figura	  22	  –	  Compound	  #8	  (aço,	  192cm	  x	  93cm	  x	  64cm),	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  2006	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2006,	  p.62.	  
	  

	  

Figura	  23	  –	  Compound	  #5	  (alumínio,	  237cm	  x	  100cm	  x	  57cm),	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  2006	  
Fonte:	  ALMEIDA,	  2006,	  p.61.	  

	  

Em	  outras	  salas	  da	  retrospectiva,	  vemos	  obras	  em	  que	  Cabrita	  Reis	  utiliza	  materiais	  por	  ele	  

encontrados	   (Fig.	   24),	   colocando,	   assim,	   o	   tempo	   e	   suas	  marcas,	   esse	   grande	   construtor	   ou	  

destruidor,	  como	  seu	  parceiro.	  
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Figura	  24	  –	   Exposição	   One	   after	   another,	   a	   few	   silent	   steps,	   Pedro	   Cabrita	   Reis,	   2012	   –	  
Museu	  Colecção	  Berardo,	  Lisboa	  
–	   Vista	  da	  exposição.	  Fotografia:	  David	  Luciano	  (à	  esq.);	  
–	   Vista	   das	   instalações	   The	   grid	   (2006)	   e	   Compound	   group	   –	   #13,	   #14	   e	   #15	  
(2007).	  Fotografia:	  João	  Ferro	  Martins	  /	  PCR	  Studio	  (à	  dir.).	  

Fonte:	  MARQUILHAS,	  ©2006,	  n.p. 

	  

Na	  obra	  The	  studio	  windows	  #3	  (Fig.	  25),	  ou	  em	  um	  “desenho”	  de	  pneus	  usados	  colados	  

lado	  a	  lado	  na	  parede,	  ou,	  ainda,	  onde	  aparecem	  as	  janelas	  ou	  as	  portas	  velhas,	  essas	  marcas	  

ficam	  evidentes.	  

	  

 	  

Figura	  25	  –	  The	   studio	   windows	   #3	   (janelas	   de	   aço	   encontradas,	   161cm	   x	   216cm	   x	   26cm,	  	  
24	  elementos),	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  2007	  

Fonte:	  REIS,	  2012,	  p.61.	  

	  



68	  -‐	  Habitar	  como	  Poética	  

	  

É	  principalmente	  nessas	  obras	  que	   sentimos	  a	  essência	  da	  busca	  daquilo	  que	  nos	   toca,	  

daquilo	  que	  está	  à	  nossa	  volta,	  mas	  que	  continua	  fazendo	  a	  evocação	  do	  estranho	  familiar	  ou	  do	  

familiar	  estranho	  que	  nos	  cerca,	  lembrando-‐nos	  mais	  uma	  vez	  de	  Freud.	  São	  esses	  os	  materiais	  

dos	   quais	   nos	   apropriamos	   para	   fazer	   deles	   a	   construção	   do	   nosso	   repertório	   de	   arte,	   para	  

comunicarmos	  o	  que	  não	  conseguimos	  dizer	  só	  em	  palavras.	  

O	  trabalho	  Peeping	  (Fig.	  26),	  de	  2005,	  é	  um	  cubículo	  de	  portas	  (225cm	  x	  63cm	  x	  58cm),	  

dentro	  do	  qual	  não	  sabemos	  o	  que	  há.	  Mas	  essas	  paredes	  de	  portas	  estão	  sobre	  um	  travesseiro,	  

e	   isso	   nos	   provoca	   um	   incômodo	   físico,	   ao	   pensarmos	   nessas	   portas	   “pisando”	   o	   lugar	   onde	  

poderia	  estar	  deitada,	  a	  descansar,	  tranquilamente,	  uma	  cabeça.	  

	  

	  

Figura	  26	  –	  Peeping,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  2005	  
Fonte:	  REIS,	  2012,	  p.279.	  

	  

Pedro	  Cabrita	  Reis	  parece	  estar	  o	  tempo	  todo	  a	  nos	  provocar,	  a	  nos	  obrigar	  a	  esquecer	  o	  

que	  sabemos,	  para	  que	  possamos	  nos	  permitir,	  a	  nós	  mesmos,	  experimentar	  o	  novo,	  o	   inusi-‐

tado.	   Após	   ficar	   horas	   em	   cada	   sala,	   tentando,	   o	   máximo	   possível,	   apreender	   os	   desafios	  

propostos	  pelo	  artista,	  encontrei	  um	  trabalho	  emblemático:	  uma	  casa. “A	  casa	  é	  a	  concepção	  de	  

um	   modelo	   de	   universo	   que	   se	   pode	   medir”	   (REIS,	   2011c,	   p.38).	   A	   casa	   que	   encontrei	   na	  
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exposição	  –	  se	  não	  me	  engano,	  Dans	  le	  ville	  #2,	  de	  1998,	  ou	  Olhar,	  olhar	  sempre,	  de	  2000	  –	  

está	  colocada	  no	  alto	  e	  assemelha-‐se	  a	  uma	  cabine	  de	  observação.	  E,	  estando	  muito	  acima	  dos	  

nossos	  olhos,	  parece	  mesmo	  nos	  observar.	  Essa	  obra	  remete-‐nos	  imediatamente	  a	  uma	  série	  de	  

casas/obras	  muito	   importantes	   contruídas	  pelo	  artista.	   Importantes	  pelo	   tema,	  pela	   simbo-‐

logia	  e	  pelo	  inusitado.	  O	  artista	  traz	  para	  dentro	  das	  galerias	  o	  símbolo	  máximo	  da	  precarie-‐

dade	  da	  vida	  do	  ser	  humano.	  Mas	  traz	  também	  a	  marca	  da	  possibilidade,	  da	  capacidade	  e	  do	  

potencial	   de	   criatividade	   que	   cada	   indivíduo	   tem:	   a	   sua	   capacidade	   de	   criar.	   Em	   seu	   livro	  	  

Cada	  homem	  um	  artista,	  Beuys31	  (2011)	  defende	  que	  a	  criatividade	  e	  a	  vontade	  determinada	  de	  

cada	  ser	  manifestam-‐se	  através	  da	  criação	  e	  não	  são	  propriedade	  exclusiva	  das	  artes.	  Cabrita	  

Reis	  parece	  querer	  nos	  fazer	  lembrar	  disso	  com	  Cidades	  cegas,	  uma	  obra	  de	  1998,	  de	  dimensões	  

variáveis,	  composta	  de	  alumínio,	  cartão,	  esmalte	  sobre	  vidro,	  uma	  fotocópia	  de	  um	  poema	  de	  

Ungaretti	  e	  um	  martelo	  por	  ele	  encontrado	  (Fig.	  27).	  

	  

 	  

Figura	  27	  –	  Cidades	  cegas	  #4,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  1998	  
Fonte:	  HEGYI	  et	  al.,	  1999,	  p.103.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	   Joseph	   Beuys,	   artista	   plástico	   alemão	   (1921-‐1986).	   Foi	   um	   dos	   artistas	   mais	   importantes	   do	  

século	  XX.	  
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Quando	   falamos	   de	   “casa”,	   vêm	   imediatamente	   a	   nossa	   cabeça	   todos	   os	   significados	  

dessa	  palavra,	  ou	  seja,	  “moradia;	  local	  onde	  nos	  sentimos	  protegidos,	  em	  família;	  aconchego;	  

lar”.	   Mas	   não	   falamos	   de	   “casa”	   neste	   texto	   sem	   associá-‐la	   ao	   habitar	   –	   para	   lembrar	  

Heidegger32,	  que	  assinala	  que,	  em	  alemão,	  o	  verbo	  “ser”	  e	  o	  verbo	  “habitar”	  (habito,	  logo	  sou;	  

sou,	   logo	  habito)	   têm	  a	  mesma	  origem	  etimológica	  –	  e,	   consequentemente,	  evocamos	  então	  

Hölderlin	  e	  seu	  habitar	  poeticamente	  este	  mundo.	  Quando	   falamos	  de	  “casa”,	   lembramo-‐nos	  

também	  de	  arquitetura.	  Mas,	  mais	  uma	  vez,	  não	  é	  disso	  que	  se	   trata	  aqui.	  Essas	  casas,	  essas	  

obras	  falam	  de	  dificuldade,	  de	  uma	  necessidade	  precária	  de	  sobrevivência.	  As	  casas	  desse	  artista	  

são	  tristes,	  pequenas,	  amarradas,	  fechadas	  e	  cegas.	  No	  meu	  país,	  muitas	  casas	  juntas,	  com	  essa	  

precariedade	   de	   construção,	   compõem	   o	   que	   chamamos	   de	   “favela”.	   Estão	   no	   alto	   e	   quase	  

sempre	  instaladas	  em	  locais	  cuja	  topografia	  proporciona	  uma	  vista	  previlegiada,	  com	  “a	  cidade	  

aos	   seus	  pés”,	  para	   lembrar	  a	  música	  Barracão	  de	   zinco33.	  Há	  uma	   ironia	   trágica,	  próxima	  do	  

mito	  de	  Sísifo,	  nessa	  morada	  feita	  de	  uma	  enorme	  precariedade	  e	   incerteza	  mas	  situada	  num	  

cume	  “alpino”,	  de	  onde	  os	  outros,	  o	  “asfalto”,	  são	  contemplados	  como	  paisagem,	  formigueiro	  

de	   contentamento	   e	   gratificação.	   Na	   sua	   própria	   vida	   cotidiana,	   no	   subir	   para	   a	   favela	   e	   no	  

descer	  para	  a	  cidade,	  essa	  separação	  é	  sentida	   fisica	  e	  socialmente,	  mas,	  ao	   fim	  do	  dia,	  ela	  é	  

intensificada	  esteticamente.	  Os	  indivíduos	  muito	  pobres	  constroem	  suas	  casas	  com	  pedaços	  de	  

madeira,	  de	  papelão,	  de	  zinco,	  enfim,	  com	  o	  que	  acham,	  com	  o	  que	  encontram	  como	  refugo	  nas	  

cidades.	  Controem,	  assim,	  um	  canto	  para	  morar.	  Onde	  Cabrita	  Reis	  foi	  se	  inspirar	  e	  buscar	  esse	  

ponto	  de	  precariedade	  ligado	  ao	  indivíduo,	  ao	  ser	  humano,	  para	  transformá-‐lo	  em	  arte?	  Teria	  

ele	   se	   inspirado	  nas	   favelas	  brasileiras?	  Teria	  ele	   ido	  ao	  Rio	  de	   Janeiro?	  Ou	   teria	  ele	   simples-‐

mente	  voltado	  o	  olhar	  para	  a	  periferia	  das	  grandes	  cidades	  do	  mundo,	  para	  verificar	  que	  teria,	  

como	  artista,	  de	  extrair	  sua	  poética,	  como	  Hölderlin,	  nessa	  dimensão	  do	  impossível?	  Sua	  obra	  na	  

XXIV	   Bienal	   Internacional	   de	   São	   Paulo,	   embora	   ainda	   não	   fosse	   tridimensional,	   era	   muito	  

próxima	  dessas	  casas	  (Fig.	  28).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	   Martin	  Heidegger	  (1889-‐1976). 
33	   Samba	  tradicional	  da	  música	  popular	  brasileira.	  
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Figura	  28	  –	  Cidades	  cegas	  #1	  (435cm	  x	  600cm	  x	  30cm),	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  1998	  
Fonte:	  TARANTINO	  et	  al.,	  2003,	  p.143.	  

	  

Penso	  agora	  em	  outras	  construções:	  os	  conjuntos	  habitacionais	  da	  periferia	  das	  grandes	  

cidades.	  Sempre	  iguais,	  uniformes,	  repetitivos,	  acumulados	  de	  gente,	  com	  corredores	  enormes	  

de	  neons,	   frios	   e	   inóspitos,	   eles	  me	   transmitem	  mais	   sufoco,	   por	   serem	  oprimidos	  e,	   volto	   a	  

dizer,	   impessoais,	   sem	   nenhuma	   parcela	   de	   criatividade.	   Nas	   favelas	   brasileiras	   nascem	   o	  

carnaval	  e	  o	  samba.	  Existe	  barulho	  e	  existe	  vida	  pulsante.	  Não	  existe	  silêncio.	  Deve	  ser	  difícil	  a	  

individualidade	   por	   ali.	   Mesmo	   assim	   a	   arte	   brota.	   Nas	   casas	   de	   Cabrita	   Reis	   é	   o	   contrário.	  	  

Ele	   nos	   fala	   outra	   vez	   de	   ausência.	   Suas	   casas	   são	   solitárias,	  mudas	   e	   cegas	   e	   não	   têm	  uma	  

relação	  com	  o	  nosso	  corpo.	  

Em	  entrevista	  concedida	  a	  Adrian	  Searle,	  Cabrita	  Reis	  disse:	  “Eu	  trago	  silêncio	  comigo	  para	  

dentro	   do	  meu	   trabalho.	   Só	   quero	   dar	   às	   pessoas	   uma	   forma	   de	   escutarem	  melhor	   os	   seus	  

‘sons’,	   que	   surgem	   a	   partir	   do	   seu	   próprio	   silêncio”	   (REIS,	   2009,	   p.97,	   tradução	   nossa).	  	  

“E,	  no	  seu	  contexto	  de	  obras	  de	  arte,	  Cabrita	  Reis	   liberta-‐as	  de	  qualquer	  sofisticação	  estética,	  

evocando	  a	  ideia	  de	  arte	  na	  essencialidade	  do	  fazer,	  no	  seu	  sentido	  mais	  arcaico	  de	  artefacto”,	  

diz	  António	  Olaio34	  (2003,	  n.p.).	  Pensando	  na	  construção	  de	  casas,	  de	  moradias,	  é	  o	  artista	  quem	  

ainda	  nos	  esclarece:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	   António	   Olaio,	   artista	   plástico,	   atual	   diretor	   do	   Colégio	   das	   Artes	   e	   professor	   do	   Curso	   de	  

Arquitetura	  da	  Universidade	  de	  Coimbra,	  Portugal.	  
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[…]	   A	   arquitetura	   está	   longe	   de	   ser	   uma	   fonte	   de	   inspiração	   para	  
mim.	   Aquilo	   que	   é	   realmente	   um	   desafio	   para	   mim	   é	   a	   infinita	  
complexidade	   do	   primordial	   e,	   no	   entanto,	   sempre	   presente	  
(eterno?)	   acto	   humano	   de	   construir.	   A	   arquitetura	   surge	   muito	  
depois	  deste	  gesto	  fundador	  da	  humanidade.	  (REIS,	  2012,	  p.13).	  

Estaria	  o	  artista	  com	  essas	  obras	  se	  interrogando	  sobre	  o	  seu	  lugar	  no	  mundo	  e	  levando-‐	  

-‐nos	  a	  refletir	  também	  sobre	  isso?	  

Cabrita	  Reis	  continua	  sempre	  a	  investigar	  espaços,	  a	  interferir	  neles	  com	  suas	  instalações	  

feitas	  de	  materiais	   extraídos	  da	  arquitetura	   (Fig.	   29),	  o	  que	  os	   torna,	   como	  em	  um	   toque	  de	  

Midas,	  materiais	  poéticos.	  

É	  de	  arte	  que	  estamos	  falando.	  

	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  

Figura	  29	  –	  Self-‐portrayed	  in	  the	  studio	  (#2,	  #8,	  #10,	  #11,	  #3,	  #7),	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  2008	  
Fonte:	  REIS,	  2012,	  p.169-‐176.	  

	  

Não	  posso	  deixar	  de	  pensar	  em	  Posto	  de	  observação/Atlas	  coelestis	  V.	  Nessa	  obra,	  que	  

não	  cheguei	  a	  ver	  pessoalmente,	  ele	  explora	  a	  utilização	  dos	  vidros	  de	  forma	  particularmente	  

interessante.	  Os	  vidros	  “descem”	  uma	  escada.	  A	  referência	  a	  Nu	  descendo	  uma	  escada,	  obra	  de	  

Marcel	  Duchamp35	  datada	  de	  1912,	  é	  incontestável.	  

Essa	   tela	   diz	   respeito	   a	   transformação	   –	   mais	   especificamente,	   à	   transformação	   que	  

acontece	  no	  movimento	  do	  deslocamento	  de	  uma	  figura	  humana	  ao	  descer	  uma	  escada.	  E,	  mais	  

que	  isso,	  ela	  nos	  mostra	  um	  rompimento	  na	  história	  da	  arte:	  Duchamp	  tira	  Apolo	  de	  sua	  pose,	  

de	  sua	  imobilidade	  secular	  de	  estátua,	  e	  devolve-‐lhe	  o	  movimento,	  recuperando	  vitalidade	  para	  

quem	  ficou	  demasiado	  tempo	  imobilizado	  sob	  a	  tinta	  ou	  sob	  a	  pedra.	  Acredito	  que	  tal	  referência	  

assombra	  essa	   instalação	  de	  Cabrita	  Reis,	   como	  uma	  releitura	  contemporânea	  da	  citada	  obra	  	  

de	  Duchamp.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	   Marcel	  Duchamp,	  artista	  francês,	  nasceu	  em	  Blainville	  (França),	  aos	  28	  de	  julho	  de	  1887,	  e	  morreu	  

em	  Nova	  Iorque	  (EUA),	  aos	  02	  de	  outubro	  de	  1968.	  
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O	  vidro	  aparece	  de	  muitas	  formas	  ao	  longo	  da	  obra	  e	  da	  carreira	  de	  Cabrita	  Reis.	  Aparece	  

em	  instalações	  (Fig.	  30),	  aparece	  como	  pintura	  (Fig.	  31).	  

	  

	  

Figura	  30	  –	  Cabinet	  d’amateur	  #2	  (mdf,	  ferro,	  acrílico	  sobre	  vidro	  e	  portas	  standard),	  Pedro	  
Cabrita	  Reis,	  2001	  

Fonte:	  TARANTINO	  et	  al.,	  2003,	  p.205.	  

	  

	  

Figura	  31	  –	  Lisbon	   gates	   (esmalte	   sobre	   vidro	   e	  molduras	   de	   porta	   de	   aço),	   Pedro	   Cabrita	  
Reis,	  1997	  

Fonte:	  REIS,	  2012,	  p.104-‐105.	  
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No	  caso	  de	  Lisbon	  gates,	  o	  vidro	  deixa	  de	  ser	  considerado	  apenas	  suporte	  da	  pintura	  e	  

passa	  a	  ser	  cor,	  passa	  a	  ser	  obra.	  Traduz-‐se	  em	  impactante	  elemento	  de	  cor	  para	  trazer	  a	  noção	  

de	   pintura,	   uma	   noção	   expandida	   de	   pintura,	   no	   sentido	   de	   ocupação	   do	   espaço.	  Mas	   é	   de	  

pintura	  que	  ele	  está	  falando.	  

Em	  nota	  do	  5	  de	  outubro	  de	  1960,	  Oiticica	  escrevia	  que	  a	  cor,	  uma	  
vez	   que	   não	   é	   mais	   submetida	   ao	   retângulo,	   “[…]	   tende	   a	   se	  
‘corporificar’;	   torna-‐se	   temporal,	   cria	   sua	   própria	   estrutura,	   […e]	   a	  
obra	  passa	  então	  a	  ser	  ‘o	  corpo	  da	  cor’”	  […].	  Nessa	  época,	  Oiticica	  já	  
havia	   realizado	   seus	   Relevos	   espaciais	   e	   bilaterais,	   que	   são	   uma	  
maneira	  de	  fazer	  a	  pintura	  girar	  no	  espaço	  e,	  graças	  à	  fusão	  orgânica	  
dos	   elementos	   cor,	   estrutura,	   espaço	   e	   tempo,	   fazer	   da	   obra	   um	  
fenômeno	  único,	  total,	  pleno.	  (HUCHET,	  2012,	  p.96).	  

“[…]	   desde	   que	   o	   plano	   da	   tela	   passou	   a	   funcionar	   ativamente”	   (HUCHET,	   2012,	   p.96),	  

vemos	   que	   a	   revolução	   da	   estrutura	   foi	   possível.	   “Esse	   ponto	   é	   o	   ponto	   de	   partida	   de	   todo	  

processo	  de	  ampliação	  espacial	  a	  partir	  das	  experiências	  cromáticas	  que	  vimos	  anteriormente	  e	  

que	   Oiticica	   condensa	   de	   maneira	   potente”	   (Ibidem,	   p.96).	   Oiticica	   já	   havia	   rompido	   com	   a	  

parede	  (Fig.	  32),	  e	  Donald	  Judd36	  “[…]	  reclamará	  nada	  mais	  do	  que	  isso,	  cinco	  anos	  mais	  tarde”	  

(Ibidem,	  p.96).	  

	  

 

Figura	  32	  –	  Bilaterais	  (óleo	  sobre	  madeira	  recortada),	  Hélio	  Oiticica,	  1959	  
Fonte:	  HUCHET,	  2012,	  p.218.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	   Donald	  Clarence	  Judd,	  artista	  plástico	  minimalista	  norte-‐americano,	  nasceu	  em	  Excelsior	  Springs,	  aos	  

03	  de	  junho	  de	  1928,	  e	  morreu	  em	  Manhattan,	  aos	  12	  de	  fevereiro	  de	  1994.	  
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A	  obra	  Large	  glass	  (Fig.	  33),	  de	  Cabrita	  Reis,	  aparece	  como	  refletor	  do	  ambiente,	  trazendo	  

para	  dentro	  da	  pintura	  o	  ambiente,	  a	  exposição	  como	  um	  todo,	  a	  ideia	  de	  obra.	  Traz	  também	  a	  

presença	  do	  espectador	  que	  a	  admira.	  Ela,	  a	  obra,	  retribui	  generosamente	  o	  olhar	  de	  quem	  a	  

olha.	  Espelho	  de	  si	  e,	  mais	  uma	  vez,	  de	  tudo	  aquilo	  que	  a	  cerca,	  nela	  o	  dentro	  contém	  o	  fora	  	  

e	  vice-‐versa.	  
	  

	  

Figura	  33	  –	  Large	  glass,	  white	   and	   red	   (óleo	   sobre	   vidro	   laminado	  e	   vigas	  de	   ferro),	   Pedro	  
Cabrita	  Reis,	  1998	  

Fonte:	  ALMEIDA,	  2006,	  p.50.	  

	  

Lembro-‐me	  aqui	  de	  Da	  Vinci,	  quando	  fala	  do	  olho,	  do	  olhar	  e	  de	  pintura:	  

Não	  vês	  que	  o	  olho	  abraça	  a	  beleza	  do	  mundo	  inteiro?	  […]	  É	  janela	  do	  
corpo	  humano,	  por	  onde	  a	  alma	  especula	  e	  frui	  a	  beleza	  do	  mundo,	  
aceitando	  a	  prisão	  do	  corpo	  que,	  sem	  esse	  poder,	  seria	  um	  tormento.	  
[…]	  Ó	  admirável	  necessidade!	  Quem	  acreditaria	  que	  um	  espaço	   tão	  
reduzido	  seria	  capaz	  de	  absorver	  as	  imagens	  do	  universo?	  […]	  O	  espí-‐
rito	  do	  pintor	  deve	  fazer-‐se	  semelhante	  a	  um	  espelho	  que	  adota	  a	  cor	  
do	  que	  olha	  e	  se	  enche	  de	  tantas	  imagens	  quantas	  coisas	  tiver	  diante	  
de	  si.	  (DA	  VINCI,	  [s.n.t.]	  apud	  JANELA…,	  2001,	  n.p.).	  
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É	  pensando	  nessas	  relações	  que	  volto	  a	  Posto	  de	  observação/Atlas	  coelestis	  V,	  obra	  em	  

que	  Cabrita	  Reis	  utiliza	  madeira,	  vidro,	  capacetes	  de	  segurança	  e	  impermeáveis	  (Fig.	  34).	  
	  

	  

Figura	  34	  –	  Posto	  de	  observação/Atlas	  coelestis	  V	   (400cm	  x	  570cm	  x	  270cm),	  Pedro	  Cabrita	  
Reis,	  1994	  

Fonte:	  ALMEIDA,	  2006,	  p.34.	  

	  

Nela	  há	  uma	  escada	   rusticamente	  executada,	  e	  podemos	  perceber	  passo	  a	  passo	  a	   sua	  

feitura,	   exacerbando	   assim	   esse	   processo.	   Apesar	   de	   ter	   o	   título	   de	   Posto	   de	   observação	   e	  

sentirmos	  um	  convite	  para	  nela	  subir	  e	  dali	  observar	  o	  que	  nos	  cerca,	  sabemos	  que	  esse	  trânsito	  

está	  interditado,	  posto	  que	  ela	  está	  coberta	  com	  vidros.	  A	  arte	  aqui	  parte	  da	  realidade	  para	  a	  

metáfora.	   O	   artista	   enfatiza	   novamente	   que	   suas	   obras	   não	   são	   para	   uso.	   Reconhecemos	   o	  

objeto,	  percebemos	  o	  título	  e,	  a	  partir	  daí,	  vemos	  que	  os	  vidros	  estão,	  mais	  uma	  vez,	  a	  refletir	  o	  

entorno,	  mas	  na	  verdade,	  pela	  sua	  inclinação,	  estão	  a	  refletir	  o	  que	  está	  no	  alto,	  a	  nos	  lembrar	  

que	  atrás	  da	  vidraça	  está	  o	  atlas	  celeste.	  São	  os	  vidros	  que	  nos	  dão	  a	  ver.	  São	  eles	  que	  observam.	  

Vemos,	  ainda,	  capacetes	  e	   impermeáveis	  dependurados	  sob	  a	  escada.	  Esses	  objetos	  revelam-‐	  

-‐nos	   a	   presença	   do	   homem.	   Existe	   uma	  marca,	   um	   rastro	   de	   movimento,	   mas	   isso	   só	   vem	  

confirmar	   a	   ausência.	   Acredito	   que	   essa	   obra	   seja	   não	   só	   uma	   releitura,	   nessa	   referência	   a	  
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Duchamp,	   mas	   também	   um	   convite	   para	   que	   observemos	   determinados	   pontos	   ou	   artistas	  

fundamentais	  da	  história	  da	  arte.	  Ao	  mesmo	  tempo	  que	  esse	  artista	  está	  a	  nos	  mostrar	  essas	  

referências	  da	  história,	  sua	  obra	  está	  totalmente	  ligada	  ao	  presente,	  ao	  contemporâneo.	  

Cabrita	  Reis	  parece	  trabalhar	  também	  com	  questões	  relativas	  à	  desconstrução.	  Pensando	  

diretamente	  em	  Derrida,	  que	  aproxima	  a	  arte	  da	  filosofia	  quando	  nos	  obriga	  a	  repensar	  as	  coisas	  

de	  maneira	   fecunda,	  a	   reconstruir	  a	  partir	  do	  que	   já	  existe,	  Catedral	  #3,	  por	  exemplo,	  é	  uma	  

obra	  altamente	  provocativa	  (Fig.	  35).	  No	  ano	  de	  inauguração	  do	  Museu	  de	  Serralves,	  tendo	  sido	  

convidado	  para	  uma	  exposição,	  Cabrita	  Reis	  criou-‐a	  para	  o	  lugar.	  

A	   intervenção	   do	   artista	   era,	   no	   entanto,	   brutal:	   tinha	   rasgado	   as	  
quatro	  paredes	  da	  sala,	  do	  chão	  até	  ao	  tecto,	  e	  construído,	  na	  rigorosa	  e	  
irrepreensível	  arquitectura	  de	  Siza	  Vieira,	  quatro	  segmentos	  de	  parede	  
em	   tijolo	   e	   cimento,	   inacabadas	   e	   brutais	   como	   quatro	   feridas.	  
(SARDO,	  2011b,	  p.124).	  

	  

	  

Figura	  35	  –	  Catedral	  #3,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  1999	  
Fonte:	  SARDO,	  2011b,	  p.12.	  

	  

O	  artifício	  de	  contrapor	  a	  parede	  branca	  e	  a	  vida	  (parede	  de	  tijolo)	  como	  que	  coloca	  cara	  

a	  cara	  a	  civilização	  e	  a	  barbárie	  –	  ou	  a	  pele	  e	  a	  carne,	  através	  do	  esfolamento	  –,	  pois	  os	  tijolos	  

estão	   quebrados,	   perfurados,	   arrebentados.	   Vem-‐nos	   a	   imagem	   do	   cru	   e	   do	   cozido,	   para	  
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lembrar	   Levy	   Strauss,	   como	   passos	   próprios	   ao	   processo	   de	   civilização.	   Reencontramo-‐nos	  

aqui	   no	   nosso	   próprio	   cotidiano,	   com	   a	   vida	   e	   seus	   contrastes	   brutais.	   Essa	   oposição	   –	   a	  

parede	  imaculada	  contraposta	  à	  parede	  inacabada	  de	  tijolo	  –	  evoca-‐nos	  a	  sensação	  de	  ruína.	  

O	  esfolamento,	  a	  escarnificação,	  a	  mutilação,	  o	  corte	  parecem	  estar	  semantizados	  nessa	  ideia	  

de	  parede	  crua.	  Sabemos	  também	  que	  a	  parede	  crua	  devota-‐se	  aos	  sinais,	  às	  marcas	  biográ-‐

ficas	   do	   trabalho	   humano,	   enquanto	   a	   parede	   branca	   e	   polida	   teatraliza	   o	   seu	   desapare-‐

cimento,	   a	   obra	   sem	   autor,	   sem	  manufatura.	   É	   uma	   experiência	   de	  monumentalidade	  mas	  

também	  de	  precariedade.	  Parece-‐nos	  lembrar	  a	  precariedade	  da	  vida;	  parece	  lembrar-‐nos	  de	  

que	  do	  pó	  viemos	  e	  ao	  pó	  voltaremos37.	  

Cabrita	  Reis	  leva-‐nos	  a	  questionar	  os	  museus	  e	  a	  assepsia	  deles,	  a	  lembrar	  o	  lugar	  deles	  e	  

da	  obra	  dentro	  da	  história.	  A	  obra	  intitula-‐se	  Catedral.	  O	  próprio	  título	  chama-‐nos	  ao	  sagrado.	  

De	   que	   sagrado	   ele	   está	   falando?	   É	   de	   arte	   contemporânea	   que	   ele	   está	   tratando,	   para	   nos	  

relembrar	  e	   trazer	   à	   tona	  a	  Arte	  povera38,	   último	  movimento	  de	  arte	  do	   século	  XX.	  Arte	  que	  

escolheu	   ser	   pobre	   em	   nome	   do	   que	   é	   essencial	   na	   natureza	   humana,	   esse	   movimento	  

construiu-‐se	  sob	  a	   influência	  da	  Arte	  conceitual,	  mas	  marcava	  uma	  posição	  como	  uma	  reação	  

contra	  a	  assepsia	  minimalista.	  Nada	  mais	  limpo	  e	  perfeito	  para	  receber	  uma	  obra	  de	  arte	  do	  que	  

a	  obra	  de	  arte	  do	  arquiteto	  Siza	  Vieira39.	  Aliás,	  se	  o	  espaço	  não	  fosse	  tão	  perfeito,	  a	  obra	  não	  

teria	  a	  ressonância	  que	  tem	  nem	  provocaria	  tão	  radicalmente	  a	  força	  dos	  contrastes.	  É	  o	  espaço	  

que	  valoriza	  a	  obra	  e	  vice-‐versa	  (Fig.	  35	  e	  36).	  É	  exatamente	  esse	  gesto	  de	  ousadia	  de	  Cabrita	  

Reis	   que	   volta	   a	   dar	   significado	   àqueles	   gestos	   mais	   distantes,	   como	   os	   de	   Duchamp,	   de	  

Schwitters,	  de	  Beuys	  e,	  lembrando	  a	  Arte	  povera,	  de	  Kounellis	  e	  Penone,	  entre	  tantos	  outros.	  

As	  suas	  criações	  são	  feitas,	  na	  maior	  parte	  das	  vezes,	  no	  local.	  Surge	  
assim	  a	  ideia	  de	  que	  o	  local	  e	  os	  materiais	  utilizados	  são	  sinais	  visíveis	  
de	  um	  trabalho	  muito	  mais	  aprofundado,	  alimentado	  pela	  filosofia	  e	  
pela	  poesia.	  (TROUVÉ,	  2005,	  n.p.).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	   “Porque	  és	  pó	  e	  em	  pó	  te	  tornarás”	  (BÍBLIA…,	  1989,	  cap.	  3,19,	  p.25).	  
38	   Arte	  povera	   –	   “Arte	   pobre”	   –,	  movimento	   artístico	   que	   se	   desenvolveu	   originalmente	   na	   Itália,	  	  

na	  segunda	  metade	  da	  década	  de	  60.	  
39	   Álvaro	   Joaquim	   de	  Melo	   Siza	   Vieira,	   internacionalmente	   conhecido	   como	   Siza	   Vieira,	   é	   o	   mais	  

conceituado	  e	  premiado	  arquiteto	  contemporâneo	  português.	  
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Figura	  36	  –	  Catedral	  #1,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  1999	  –	  detalhe	  
Fonte:	  TARANTINO	  et	  al.,	  2003,	  p.170.	  

	  

Suas	   obras	   são	   capazes	   de	   proporcionar	   diálogos	   com	   gerações	   anteriores	   e	   atuais.	  

Proporcionam	  ainda	  interlocuções	  com	  materiais	  e	  processos,	  com	  dimensões	  físicas	  e	  metafí-‐

sicas	  da	  vida.	  A	  Arte	  povera	  conduziu	  o	  artista	  a	  adotar	  uma	  estratégia	  entre	  a	  tangibilidade	  do	  

objeto	  e	  a	  natureza	  conceitual	  dos	   seus	   signos.	  A	  aparência	  do	   trabalho	  era	  a	  de	  um	  enigma	  

visual	  que	  requeria	  um	  esforço	  de	  compreensão	  ou	  revelava	  tensões,	  fluxos	  de	  energia,	  trânsito	  

de	  forças	  dentro	  do	  próprio	  objeto.	  Revendo	  alguns	  textos	  sobre	  Arte	  povera	  por	  mim	  utilizados	  

em	  minha	  dissertação	  de	  mestrado	  (RENAULT,	  2008),	  reconheço	  uma	  grande	  aproximação	  entre	  

o	  que	  pode	  ser	  dito	  na	  análise	  das	  obras	  de	  Arte	  povera	  e	  a	  obra	  de	  Cabrita	  Reis.	  

A	  Arte	  povera	  impõe	  ao	  artista	  uma	  estratégia	  e	  um	  equilíbrio	  entre	  objeto	  material	  e	  seus	  

signos	   conceituais.	   O	   caráter	   físico	   do	   trabalho,	   em	   última	   instância,	   é	   expresso	   em	   uma	  

consciência	  da	  relação	  com	  o	  espectador.	  Nesse	  sentido,	  Cabrita	  Reis	  cumpre	  a	  vocação	  da	  arte,	  

no	  que	  diz	  respeito	  a	  dar	  a	  ver,	  revelando	  assim	  o	  invisível.	  Ato	  este	  no	  qual	  o	  espectador,	  mais	  

do	  que	  em	  qualquer	  outra	  época,	  é	  convidado	  a	  se	  empenhar,	  a	  observar	  com	  um	  mínimo	  de	  

curiosidade,	  com	  olhar	  livre	  dos	  a	  priori,	  a	  acuidade	  com	  a	  qual	  o	  artista	  desvenda	  a	  construção	  

singular	  do	  seu	  universo	  pessoal.	  E	  isso	  é	  muito	  contemporâneo.	  
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Acima	  de	  tudo,	  Cabrita	  Reis	  é	  “muitos”.	  “Aprendi	  que	  afinal	  não	  era	  uma	  coisa	  só”	  (REIS,	  

2011c,	   p.38).	   E	   a	   sua	   obra	   Longer	   journeys	   (Fig.	   37)	   é	   uma	   manifestação	   da	   sua	   forma	   de	  	  

“ser	  muitos”.	  

	  

	  

Figura	  37	  –	  Longer	  journeys	  (alumínio,	  portas	  standard	  de	  contraplacado,	  luzes	  fluorescentes	  
e	  cabos	  elétricos,	  400cm	  x	  2.300cm	  x	  440cm),	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  2003	  

Fonte:	  ALMEIDA,	  2006,	  p.44.	  

	  

Em	  uma	  entrevista,	  ele	  declarou:	  “A	  presença/ausência	  é	  representada,	  através	  de	  portas,	  

janelas	   e	   paredes,	   como	   possibilidade	   de	   presença/ausência,	   como	   um	   passo	   em	   direção	   ao	  

desejo	  que	  multiplica	  direções	  e	  sentidos”	  (REIS,	  2013a,	  p.55,	  tradução	  nossa).	  

Essa	   obra	   fala-‐nos	   da	   sua	  multiplicidade.	  Numa	   construção	   cujo	   desenho	   é	  mais	   domi-‐

nante,	  no	  sentido	  de	  um	  desenho/projeto	  que	  se	  manda	  executar,	  Longer	  journeys	  formalmente	  

nos	  revela	  uma	  atitude	  diametralmente	  oposta	  à	  das	  obras	  que	  poderemos	  aproximar	  da	  Arte	  

povera.	  Ela	  nos	  fala	  de	  longos	  caminhos,	  de	  várias	  portas,	  e	  mostra-‐nos	  que	  em	  todos	  eles	  existe	  

luz	  e	  existe	  construção.	  Não	  é	  necessário	  escolher	  só	  um	  caminho.	  E	  os	  vários	  caminhos	  também	  

são	  os	  das	  múltiplas	  linguagens	  que	  o	  artista	  assume.	  
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A	   luz	   é	   recorrente	   em	   suas	   obras	   –	   principalmente	   o	   neon,	   uma	   luz	   fria,	   usada	   em	  

repartições	  públicas	  e	  em	  ambientes	  nada	  calorosos.	  Esse	  artista	  vem	  derrubar	  também	  esses	  

conceitos	   preestabelecidos.	   Ele	   usa	   o	   neon	   à	   vontade:	   usa-‐o	   como	   linha,	   como	   desenho,	  	  

e	   consegue	   até	  mesmo	   humanizá-‐lo,	   de	   forma	   supreendente,	   ao	   transmitir	   calor	   através	   do	  

ambiente	  com	  paredes	  de	  cor	  forte,	  ao	  fundo,	  como	  no	  caso	  da	  obra	  Absent	  names	   (Fig.	  38),	  	  

de	  2003,	  exposta	  na	  50ª	  Bienal	  de	  Veneza.	  

	  

	  

Figura	  38	  –	  Absent	   names	   (alumínio	   pintado,	   tela	   asfáltica,	   aparelhos	   de	   ar	   condicionado,	  
luzes	  fluorescentes	  e	  cabos	  elétricos,	  400cm	  x	  1.000cm	  x	  600cm),	  Pedro	  Cabrita	  
Reis,	  2003	  

Fonte:	  ALMEIDA,	  2006,	  p.42.	  

	  

Aqui	  me	   lembro	  outra	  vez	  de	  Hélio	  Oiticica	  e	  do	  ele	  escreveu:	  “O	  desenvolvimento	  da	  

estrutura	  se	  dá	  na	  medida	  em	  que	  a	  cor	  é	  transformada	  em	  cor-‐luz	  e	  encontrado	  seu	  tempo	  

próprio,	  para	  revelar	  seu	  interior,	  deixando-‐a	  despida”	  (OITICICA,	  2009,	  p.35).	  

A	   luz	   aparece	   de	   várias	   formas:	   nas	   fotografias,	   entre	   frestas	   de	   portas	   e	   janelas,	   nas	  

esculturas,	  nas	  instalações	  e	  nos	  objetos.	  

O	  que	  considero	  mais	  importante	  sobre	  este	  estudo	  é	  perceber	  a	  fundo	  a	  maneira	  como	  

Cabrita	  Reis	   trabalha,	   a	   forma	  com	  que	  ele	  é	   capaz	  de	   romper	   fronteiras,	   abrir	  novos	   canais,	  
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novos	  caminhos,	  de	  ver	  e	  dar	  a	  ver	  coisas	  novas	  e	  situações	  sobre	  as	  quais	  muitas	  vezes	  não	  se	  

havia	  pensado	  antes.	  

Agora	  sim,	  após	  percorrer	  e	  aqui	  comentar	  a	  exposição	  antológica	  no	  Museu	  Berardo	  e	  

depois	  de	  todo	  esse	  esforço,	  poderei	  dizer	  com	  o	  escritor	  António	  Lobo	  Antunes40	  (2012,	  p.5): 

Pedro	  Cabrita	  Reis	  “[…]	  trabalha	  com	  um	  material	  anterior	  às	  palavras,	  teoricamente	  impossível	  

de	   transmitir	   em	   linguagem	   corrente,	   isto	   é,	   numa	   linguagem	   que	   não	   seja	   a	   sua,	   porque	  

qualquer	  outra	  é	  uma	  linguagem	  errada”.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	   António	  Lobo	  Antunes	   (Lisboa,	  1942)	  é	  considerado	  um	  dos	  mais	   importantes	  autores	  da	   litera-‐

tura	  portuguesa	  do	  século	  XX.	  



	  

	  

4	   UM	  CAMINHO:	  O	  OBJETO	  

	  

Toda	   ordem	   é	   precisamente	   uma	   situação	   oscilante	   à	   beira	   do	  
precipício.	  (BENJAMIN,	  1987,	  p.228).	  

No	  campo	  das	  Artes	  Visuais	  a	  incorporação	  de	  objetos	  na	  construção	  das	  obras	  de	  arte	  é	  

prática	   frequente.	   O	   ato	   de	   colecionar,	   recuperar	   e	   transformar	   objetos	   é	   um	   denominador	  

comum	  nessa	  prática,	  que,	  por	  sua	  vez,	  se	  torna	  poética.	  A	  “assemblage”,	  termo	  cunhado	  por	  

Dubuffet41,	  parte	  do	  princípio	  de	  que	  todos	  os	  materiais	  podem	  ser	  incorporados	  à	  obra,	  criando	  

novos	  sentidos	  para	  o	  que	  antes	  estava	  destinado	  a	  outro	  uso.	  Esse	  emprego	  de	  novos	  sentidos	  

pode	  acontecer	  com	  tudo,	  como	  vamos	  observar	  no	  decorrer	  deste	  capítulo.	  

O	   ato	   de	   recolher,	   colecionar	   o	   que	   se	   trata	   como	   “recoleção”42	   na	   obra	   de	   arte,	  

torna-‐se	   alargado	   quando	   buscamos	   “[…]	   a	   amplitude	   significativa	   das	   palavras	   alemãs	  

sammeln,	   sich	   sammeln	   e	   sammlung,	   que	   se	   podem	   traduzir	   respectivamente	   por	   reunir,	  

recolher,	  colecionar;	  recolher-‐se	  consigo,	  concentrar-‐se;	  colecção,	  concentração,	  recolhimento”	  

(MOLDER,	  1999,	  p.50).	  Esses	  atos	  significam	  entrar	  nesse	  universo,	  mergulhar	  em	  um	  mundo	  

que	   considero	   um	   pouco	   meu,	   isto	   é,	   num	   mundo	   que	   possui	   uma	   tangibilidade	  

autobiográfica:	  tenho	  de	  “outrar”,	  de	  objetivar	  a	  minha	  relação	  com	  esse	  hábito	  de	  respingar	  

o	   usado,	   o	   vivido,	   o	   esquecido	   –	   encontro	   e	   sou	   encontrada	   por	   coisas.	   Interrogo-‐me	   se	   os	  

objetos	   selecionam	   seus	   auditores,	   como	   os	   textos	   literários	   que	   testam	   e	   escolhem	   seus	  

leitores.	   O	   que	   faço	   é	   resgatar	   as	   coisas	   da	   sua	   reificação	   em	   desperdício,	   em	   inutilidade.	  	  

Meu	  gesto	   configura	  uma	  espécie	  de	   artesania	  post-‐mortem,	   um	   trabalho	  autoral	   situado	  na	  

pós-‐produção	   (e	   pós-‐vida)	   dos	   objetos,	   um	   trabalho	   que	   se	   inscreve	   no	   objeto	   ou	   material	  

encontrado	   e	   restitui-‐lhe	   um	   valor	   de	   uso,	   devolvendo	   (mesmo	   que	   temporariamente)	   essa	  

materialidade	   ao	   fluxo	   da	   vida,	   do	   vivente	   –	   pequenos	  monumentos	   aos	   interstícios	   em	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	   O	   termo	   “assemblage”	   foi	   introduzido	  nas	   artes,	   em	  1953,	   pelo	   pintor	   e	   gravador	   francês	   Jean	  

Dubuffet,	   para	   fazer	   referência	   a	   obras	   de	   arte	   que,	   segundo	   ele,	   “vão	   além	   das	  colagens”.	  	  
A	  execução	  de	  assemblages	  é	  orientada	  pela	  “estética	  da	  acumulação”,	  podendo	  qualquer	  tipo	  de	  
material	  ser	  incorporado	  à	  obra	  de	  arte.	  Vale	  lembrar	  que	  essa	  prática	  surgiu	  com	  o	  Cubismo,	  por	  
volta	   de	   1912/1913,	   quando	   artistas,	   como	   Picasso	   e	   Braque,	   incluíram	   a	   colagem	   de	   jornais,	  
partituras	  e	  papéis	  diversos	  e	  outros	  materiais	  às	  suas	  pinturas.	  

42	   Reunião,	  recolha	  (do	  latim	  recollectio,	  -‐onis).	  
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que	  a	  matéria	   cessa	  de	   ser	   e	   começa	  a	   ser,	   entra	  em	  crise	  e	   recolhe	  os	   frutos	  de	  novos	  

sentidos.	  

A	   poesia	   também	   fala	   do	   cotidiano,	   do	   banal.	   De	   forma	   a	   ampliar	   sentidos,	   as	   artes	  

plásticas	  têm,	  nesse	  contexto,	  um	  procedimento	  próximo	  do	  da	  poesia,	  qual	  seja,	  a	  participação	  

do	  autor,	  enquanto	  sujeito,	  no	  objeto	  –	  relação	  que	  se	  estabelece	  na	  sua	  escolha,	  montagem	  e	  

apropriação.	  Tudo	  o	  que	  é	  encontrado	  no	  elenco	  dos	  grandes	  artistas	   (principalmente	  no	  dos	  

que	  apresento	  neste	  texto)	  é	  aproveitamento	  do	  desperdício;	  não	  é	  soberania,	  mas	  combinação.	  

Na	  nova	  semântica	  poética,	  com	  a	  palavra	  a	  produzir	  novos	  sentidos,	  como	  também	  acontece	  

no	  trabalho	  dos	  artistas,	  há	  reciprocidade	  com	  os	  interlocutores.	  As	  palavras	  isoladas	  são	  como	  

objetos	   recolhidos	   e,	   ao	   se	   juntarem,	   formam	   como	  que	   campos	  magnéticos,	   constituindo	   o	  

texto	  na	  literatura.	  Assim	  também	  funciona	  nas	  artes	  plásticas.	  

A	  arte,	  em	  sua	  função	  de	  preservar	  o	  espaço	  vazio,	  separa/aproxima	  os	  objetos	  uns	  dos	  

outros;	   separa/aproxima	   o	   polimorfo	   do	   informe,	   o	   insólito	   da	   série.	   Esse	   espaço,	   onde	   o	  

verdadeiro	   (a	  matéria)	  coexiste	  no	   falso	   (a	   imagem),	  é	  a	   figura	  e	  o	   fundo	  de	  um	  uso	   (prática,	  

norma,	  convenção)	  e	  de	  seu	  desvio	  (da	  sua	  continuidade	  num	  outro).	  

Esse	   é	   um	   assunto	   estimulante,	   no	   qual	   a	   noção	   de	   reunião	   e	   a	   de	   escolha	   são	  

convergentes,	   o	   que	   implica	   não	   só	   acumulação	  mas	   também	  uma	   tentativa	   que,	  mesmo	   se	  

situando	   a	   posteriori,	   revela	   uma	   intenção	   de	   classificação	   e	   acentua	   o	   caráter	   arbitrário	   e	  

excludente	  de	   todas	  as	   classificações,	  o	  que	  nos	   lembra	   Jorge	  Luís	  Borges	   (1989,	  p.706),	  pela	  

insuficiência,	  precariedade	  e	   impossibilidade	  dos	  sistemas	  de	  classificação	  no	  mundo	  contem-‐

porâneo,	  onde	  as	  fronteiras	  entre	  culturas	  e	  artes	  se	  entrecruzam,	  abrindo-‐se	  cada	  vez	  mais	  ao	  

híbrido	  e	  ao	  transdisciplinar.	  

O	  método	  pelo	  qual	  cada	  artista	  reúne	  seu	  material	  denota	  seu	  estilo,	  tomado	  como	  esse	  

modo	   pessoal	   de	   trabalhar	   que	   exige	   concentração	   e	   recolhimento	   e	   que	   vem	   determinar	  	  

“o	   traço	   diferenciador	   de	   cada	   artista”	   (VENEROSO,	   2005,	   p.144).	   Para	   Goethe,	   o	   estilo	  	  

“[…]	   repousa	   nas	  mais	   profundas	   bases	   do	   conhecimento,	   na	   essência	   íntima	   das	   coisas,	   na	  

medida	  em	  que	  nos	  é	  dado	  compreender	  isso	  em	  formas	  visíveis	  e	  tangíveis”	  (GOETHE,	  [s.n.t.]	  

apud	   READ,	   1983,	   p.73).	   O	   estilo	   é	   a	   diferença	   que	   se	   revela	   na	   relação	   que	   diferentes	  

artistas/autores	  estabelecem	  com	  o	  conceito	  de	  trabalho.	  O	  estilo	  é	  a	  presença	  e	  a	  duração	  do	  

modus	  operandi	  de	  um	  artista/autor	  na	  obra	  por	  ele	  criada.	  
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Para	  que	  esse	  raciocínio	  possua	  um	  caráter	  posicional,	  um	  aqui	  e	  um	  agora	  historicamente	  

determinados,	  este	  capítulo	  tratará	  de	  elencar	  artistas	  que	  fazem	  dessa	  prática	  a	  sua	  forma	  de	  

expressão.	   É	   pensando	   nesse	   ser	   humano	   –	   demasiado	   humano,	   dividido	   entre	   destruir	   e	  

construir,	   entre	   a	   necessidade	  do	   irreversível	   como	  especificidade	  da	   obra	   humana	   (que	  não	  

pode	   voltar	   a	   ser,	   não	   pode	   ser	   vivida	   como	   início)	   e	   o	   fascínio	   pelos	   esplendores	   da	   ruína,	  	  

do	  perdido,	  entre	  a	  subjetividade	  do	  iconoclasta	  e	  a	  subjetividade	  que	  recolhe	  tudo	  que	  vê	  –	  que	  

me	  detenho	  para	  problematizar	  esse	  modo	  de	  estar	  no	  mundo.	  

Esse	  tema	  oferece,	  principalmente,	  um	  campo	  de	  reflexão	   interessante	  para	  detectar	  os	  

conceitos	  mais	   importantes	  das	  práticas	  artísticas	  atuais,	  pois,	  desde	  o	  século	  XX,	  em	  nenhum	  

outro	  momento	  da	  história	  da	  arte	  o	  objeto	  foi	  elevado	  à	  categoria	  artística	  de	  forma	  tão	  radical,	  

o	   que	   veio	   a	   influenciar	   sua	   utilização	   nos	   dias	   de	   hoje.	  O	   indivíduo	   contemporâneo	   vive	  

mergulhado	  em	  um	  contexto	  que	  implica	  um	  número	  imenso	  de	  objetos,	  de	  todas	  as	  categorias,	  

utilitários	  ou	  não,	  decorativos	  ou	  não,	  ligados	  ou	  não	  à	  tecnologia,	  construídos	  pelo	  homem	  ou	  

pela	  natureza.	  Esses	  objetos	  encontram-‐se	  à	  nossa	  volta	  cotidianamente.	  Uns	  significam	  mais,	  

outros	   menos,	   outros	   quase	   nada.	   Tudo	   depende	   do	   nível	   cultural	   de	   cada	   indivíduo	   e	   do	  

interesse	  que	  cada	  objeto	   suscita	  nele.	  Vivemos,	  portanto,	   cercados	  de	  objetos.	  A	  história	  da	  

arte	  passa,	  então,	  a	  ser	  a	  história	  dos	  objetos.	  Foi	  também	  curiosamente	  no	  século	  XX,	  no	  rastro	  

de	  Freud43,	  que	  Jacques	  Lacan44	  desenvolveu	  uma	  teoria	  renovada	  do	  objeto,	  por	  ele	  nomeado	  

“objeto	  a”,	  o	   qual,	   embora	   não	   possua	  materialidade,	  será	   o	   suporte	   material	   do	   mundo	  

simbólico,	  por	  sua	  articulação	  à	  falta	  –	  “O	  objeto	  a	  é	  algo	  de	  que	  o	  sujeito,	  para	  se	  constituir,	  	  

se	  separou	  como	  órgão.	  Isso	  vale	  como	  símbolo	  da	  falta	  […]”	  (LACAN,	  1988,	  p.101).	  Ele	  também	  

chamou	   esse	   objeto	   de	   “objeto	   causa	   de	   desejo”	   e	  manteve	   essas	   diferentes	   nomenclaturas	  

para	   que	   nenhum	   significado	   o	   reduzisse	   a	   um	   sentido	   único	   e	   aprisionante.	  Se,	   para	   Lacan,	  	  

o	   objeto	   é	   fundamentalmente	  um	  objeto	   causa	   de	   desejo,	   uma	   das	  marcas	   que	   ele	   porta	   é,	  

então,	  a	  falta,	  a	  insatisfação,	  a	  insaciabilidade,	  a	  impossibilidade,	  tão	  próprias	  ao	  desejo.	  

Cada	  ser	  humano	  possui	  um	  “mundo”	  de	  objetos,	  e	  esse	  mundo	  é,	  em	  geral,	  muito	  maior	  

do	  que	  ele	  necessita.	  O	  indivíduo	  debate-‐se	  com	  essa	  condição	  natural	  de	  possuidor	  insaciado	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	   Sigmund	   Freud,	  médico	   criador	   da	   Psicanálise,	   nasceu	   aos	   06	  de	  maio	  de	   1856,	   em	  Freiberg	   in	  

Mähren,	  e	  morreu	  aos	  23	  de	  setembro	  de	  1939,	  em	  Londres.	  
44	   Jacques-‐Marie	  Émile	  Lacan,	  psicanalista	  francês,	  nasceu	  aos	  13	  de	  abril	  de	  1901,	  em	  Paris,	  onde	  

faleceu	  aos	  09	  de	  setembro	  de	  1981.	  
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(a	  necessidade	  orgânica	  de	  regressar	  sempre	  ao	  fluxo,	  de	  se	  constituir	  como	  uma	  repetição	  em	  

ato),	  que	  a	  economia	  política	  capitalista	  intensifica,	  até	  ao	  ponto	  em	  que	  a	  acumulação	  oculta	  a	  

consciência	  de	  si	  e	   liberta	  as	  forças	  negativas	  do	  sujeito	  como	  imagem,	  como	  a	  nomeação	  de	  

alguém	  que	  é	  porque	  possui.	  

Mas	  para	  a	  nossa	  discussão	  interessa-‐nos,	  em	  particular,	  a	   inquietante	  
imagem	   que	   W.	   Benjamin	   nos	   dá	   desse	   interior,	   desse	   mundo	   de	  
acumulação	   exaustiva	   de	   marcas	   e	   de	   coisas,	   de	   utilidades	   triviais	  
disfarçadas	   de	   signos	   de	   grandeza	   e	   que	   prenunciam	   a	   sua	   própria	  
ruína.	  (POUSADA,	  2010,	  p.198).	  

O	   que	   fazer	   com	   objetos	   do	   cotidiano	   quando	   eles	   perdem	   sua	   função,	   sua	   utilidade?	  	  

O	   gesto	   imperativo	   é	   excluí-‐los,	   afastá-‐los,	   para	   dar	   espaço	   aos	   que	   chegam.	   As	   sociedades	  

organizam	   espacialmente	   os	   dispositivos	   da	   sua	   redundância:	   do	   arquivo	   morto	   à	   seção	   de	  

perdidos	  e	  achados,	  da	  lixeira	  ao	  ferro-‐velho.	  Os	  artistas	  e	  os	  poetas	  –	  como	  diz	  Luís	  Quintais45,	  

“o	  poeta	  é	  um	  recenseador	  de	  acasos”	  (MOREIRA,	  2012,	  p.211)	  –,	  movidos	  pelo	  próprio	  desejo,	  

incluem	  os	  objetos	  e	  passam	  a	  lidar	  com	  suas	  formas,	  suas	  cores,	  sua	  matéria	  e	  seu	  desenho,	  

criando	  um	  campo	  de	   interesse	   ali,	   onde	  parecia	   só	   restar	   a	  deterioração.	   Eles	  nos	   forçam	  a	  

lembrar	  a	  ruína	  cotidiana	  que	  preferiríamos	  ver	  longe	  de	  nós,	  essa	  ruína	  que	  traz	  à	  memória	  um	  

campo	  maior	  de	  destroços.	  E,	  

[…]	   segundo	   a	   penetrante	   visão	   de	  Hannah	  Arendt,	   a	   catástrofe	   da	  
história	  da	  civilização	  ocidental,	  de	  que	  Benjamin	  tão	  bem	  compreen-‐
deu	   os	   contornos	   e	   o	   sentido,	   sob	   a	   aparência	   de	   uma	   tradição	  
convertida	   num	  monte	   de	   detritos,	   de	   cinzas,	   proporcionou-‐lhe	   os	  
meios	   para	   firmar	   essa	  missão	   do	   colecionador:	   salvar	   os	   preciosos	  
fragmentos.	  (MOLDER,	  1999,	  p.41).	  

A	  exclusão	  dos	  restos	  deveria	  ser	  o	  movimento	  mais	  automático.	  Ao	  ser	   incluído,	  como	  

com	  ele	  fazem	  alguns	  artistas,	  o	  lixo	  abandona	  o	  grande	  campo	  da	  exclusão,	  para	  se	  tornar	  um	  

terreno	   de	   interesse,	   que,	   no	   caso	   das	   artes	   plásticas,	   encontra	   sobremaneira	   um	   campo	   de	  

significação	  de	  sentidos	  ímpares.	  Podemos	  então	  dizer:	  “Salvemos	  os	  preciosos	  fragmentos”.	  

O	  objeto	  possui	  a	  característica	  de	  se	  deixar	  “personalizar”.	  Podemos	  entender	  então	  que	  

cada	   objeto	   recolhido	   funciona	   como	   espelho	   de	   alguma	   face	   daquele	   que	   o	   recolhe,	   como	  

espelho	   “retrovisor”	   que,	   imaginariamente,	   pode	   trazer	   o	   que	   passou,	   na	   vã	   esperança	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	   Luís	  Quintais,	  poeta	  português,	  é	  Professor	  Doutor	  na	  Universidade	  de	  Coimbra.	  
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melhor	  desvendar	  o	  que	  virá,	  ou,	  no	  caso	  da	  arte	  contemporânea,	  como	  espelho	  “propulsor”	  

que,	  traduzindo	  o	  tempo	  presente,	  cria	  passagens,	  pequenas	  frestas	  a	  desvendar	  o	  real.	  

Os	   artistas	   plásticos,	   especialmente	   os	   que	   estou	   a	   investigar,	   trabalham	   com	   coisas	   e	  

materiais	   perdidos,	   jogados	   fora,	   sem	   nenhuma	   valia.	   Eles	   têm	   necessidade	   de	   catar,	   de	  

recolher,	  de	  possuir	  objetos,	  quer	   sejam	  estes	   industrializados	  ou	  encontrados	  na	  natureza.	  

Esses	  artistas	  abstraem	  do	  objeto	  a	  função	  principal	  e	  lidam	  com	  ele	  como	  forma,	  como	  fonte,	  

como	  matriz,	  como	  motor	  inicial	  para	  sua	  obra.	  O	  objeto	  possuído	  –	  e	  que	  os	  possui	  –	  é	  de	  uma	  

singularidade	   absoluta	   e,	   como	   não	   tem	   função,	   torna-‐se	   estritamente	   um	   símbolo	   da	  

subjetividade,	  possuindo	  em	  si	  um	  mundo	  que	  cabe	  ao	  espectador	  captar.	  “Neste	  nível	  todos	  os	  

objetos	  possuídos	  participam	  da	  mesma	  abstração	  e	  remetem	  uns	  aos	  outros	  na	  medida	  em	  que	  

somente	  remetem	  ao	  indivíduo”	  (BAUDRILLARD,	  2012,	  p.94).	  Constituem,	  assim,	  um	  sistema	  no	  

qual	  o	  indivíduo	  tenta	  reconstituir-‐se.	  Se	  “aquele	  que	  não	  coleciona	  nada	  é	  um	  cretino”	  (Ibidem,	  

p.114),	  o	  que	  coleciona	  tem	  sempre	  algo	  pobre	  e	  inumano.	  

Há	  uma	  relação	  estreita	  de	  cumplicidade	  entre	  o	  artista	  e	  o	  seu	  objeto	  de	  escolha.	  Não	  é	  

qualquer	   um	   que	   lhe	   interessa.	   Todo	   objeto	   vem	   a	   partir	   de	   uma	   escolha,	   de	   uma	   atração	  

muitas	  vezes,	  a	  princípio,	  inexplicável.	  Essa	  escolha	  pode	  se	  dar,	  repito,	  por	  seu	  tamanho,	  seu	  

formato,	  sua	  cor,	   sua	  espessura,	   seu	  material,	   simplesmente	  por	  um	  pequeno	  detalhe	  ou	  até	  

mesmo	  por	  sua	  insignificância.	  São	  o	  que	  chamamos	  de	  “os	  pequenos	  nada”.	  São	  as	  diferenças	  

ínfimas	  nas	  quais	  habita	  a	  diferença	  que	   fazem	  a	  diferença.	  O	   importante	  é	  que	   cada	  objeto	  

contenha	  em	  si	  uma	  diferença,	  uma	  marca	  que	  faz	  dele,	  para	  aquele	  determinado	  artista,	  um	  

objeto	  único,	  que	  porta	  algum	  traço	  mais	  próprio	  a	  um	  objeto	  de	  desejo.	  

Os	  objetos	  de	  uso	  diário	  são	   feitos	  para	  não	  durar.	  Nós	   já	   sabemos	  que	   isso	  é	   fruto	  da	  

nossa	   sociedade	   de	   consumo.	   Constatamos	   isso	   no	   nosso	   cotidiano.	   Os	   objetos	   morrem	  

rapidamente,	  para	  que	  outros	  os	  sucedam	  na	  mesma	  rapidez,	  com	  a	  mesma	  ou	  até	  com	  maior	  

eficiência.	  

A	   cifra	   e	   o	   rosto	   dos	   objectos	   funcionam	   como	   a	   presença	  
fantasmagórica	   do	   tempo	   que	   já	   foi	   (do	   que	   já	   aconteceu	   e	   não	  
voltará	  a	   se	   repetir),	   como	  prótese	  do	   tempo	  que	  está	  a	   ser	  vivido.	  	  
As	   suas	   características	   de	   máquina	   duplamente	   inóspita	   e	   familiar,	  
próxima	  e	   adversária,	   salientam	  outro	  aspecto	  dessa	   ligação	  orgânica,	  
conflituosa,	  mas	  produtiva,	  com	  o	  exterior:	  é	  que	  neste	  compartimento	  
há	  uma	  sobreposição	  (geracional,	  individual,	  libidinal)	  dos	  objectos	  e	  
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uma	   codificação	   simbólica	   da	   posse	   (da	   acumulação	   de	   bens,	   do	  
direito	   de	   propriedade,	   do	   poder	   patriarcal)	   e	   da	   privacidade	   (da	  
acumulação	  de	  segredos,	  de	  contratos	  e	  de	  dominações).	  (POUSADA,	  
2010,	  p.198).	  

Esses	  artistas	  com	  os	  quais	  venho	  trabalhando	  incluem-‐se	  neste	  viés:	  recolhem	  os	  objetos	  

comuns,	  desprezados	  pela	  maioria	  das	  pessoas,	  elevando-‐os	  a	  uma	  espécie	  desnaturalizada	  em	  

sua	  origem.	  Demonstram,	  assim,	  que	  tudo	  se	  presta	  a	  vir	  a	  ser	  arte,	  pois	  o	  que	  está	  em	  jogo	  é	  a	  

sensibilidade,	   a	   estética	   e	   a	   inteligência	  que	   tais	   objetos	   suscitam	  em	  quem	  os	   recolhe	  e	  em	  

quem	  os	  vê.	  

É	   impossível	   estabelecer	   uma	   sequência	   temporal,	   nítida,	   quando	   se	   trata	   de	   arte	  

contemporânea,	  pois	  nesta	  os	  acontecimentos	  se	  superpõem,	  têm	  pouca	  nitidez	  em	  termos	  de	  

linearidade.	  Podemos	  dizer	  que	  os	  dadaístas,	  no	  início	  do	  século	  XX,	  ainda	  na	  vigência	  da	  Arte	  

moderna,	   foram	   os	   que	   primeiro	   se	   empenharam	   em	   dessacralizar	   a	   ordem	   das	   coisas	   e,	  

principalmente,	  a	  estética	  da	  época	  e,	  consequentemente,	  a	  do	  objeto	  de	  arte.	  

Com	   esse	   impulso,	   Marcel	   Duchamp46	   criou	   o	   ready-‐made,	   elevando	   de	   vez	   o	   objeto	  

comum,	  industrializado,	  a	  uma	  categoria	  até	  então	  impensável	  para	  habitar	  espaços	  artísticos,	  

como	  um	  museu	  por	  exemplo.	  

Ele	  aboliu,	  num	  precioso	  “lance	  de	  dados”	  (para	  nos	  lembrarmos	  de	  Mallarmé),	  a	  concep-‐

ção	  tradicional	  do	  artista.	  O	  interesse	  era	  revelar	  o	  inédito,	  o	  inesperado,	  o	  inabitual.	  O	  objetivo	  

era	  desafiar	  os	  valores	  estabelecidos,	  voltar	  à	  “cosa	  mentale”.	  Valorizada	  por	  Leonardo	  Da	  Vinci,	  

essa	  ressonância	  da	  concepção	  humanista	  da	  obra	  artística	  como	  a	  conjugação	  de	  dois	  saberes	  –	  

um	  procedente	  da	  empiria	  e	  da	  opticalidade	  do	  mundo,	  e	  o	  outro,	  da	  anamnese,	   isto	  é,	  das	  

diferentes	   camadas	  de	  memória	  e	  de	   sofisticação	  da	   sua	  permanência	  e	  entendimento	  –	  é	  o	  

papel	  que	  Duchamp	  estabeleceu	  para	  o	  artista.	  A	  arte	  fez	  aí	  sua	  aparição	  como	  dispositivo	  do	  

pensamento,	  da	  reflexão,	  como	  coisa	  a	  ampliar	  o	  horizonte	  do	  entendimento.	  Distanciou-‐se	  da	  

interpretação	  e	  das	  categorias	  estéticas	  do	  bom,	  do	  belo	  e	  do	  verdadeiro	  e	  pôs	  o	  pensamen-‐

to	  a	  alargar	  horizontes,	  a	  confrontar-‐se	  com	  o	  vazio	  criado	  por	  essa	  recusa,	  a	  descobrir	  a	  

hermenêutica	   adequada	   a	   essa	   ausência.	   O	   estudo	   do	   olhar	   sobre	   a	   arte	   interessava	   a	  

Duchamp:	   ele	   se	   opunha	   àquilo	   que	   chamava	   de	   “arte	   retiniana”,	   ou	   seja,	   ao	   estímulo	   que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	   Marcel	  Duchamp	  nasceu	   em	   Blainville	   (França),	   aos	   28	   de	   julho	   de	   1887,	   e	   morreu	   em	   Nova	  

Iorque	  (EUA),	  aos	  02	  de	  outubro	  de	  1968.	  
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agradava	   principalmente	   a	   vista,	   que	   era	   feito	   para	   não	   incomodar,	   que	   tinha	   por	   objetivo	  

simplesmente	   satisfazer.	   O	   que	   Duchamp	   pretendia	   mostrar	   ao	   público	   era	   justamente	   a	  

possibilidade	   de	   refletir	   a	   partir	   da	   confrontação	   com	   algo	   novo	   e	   inesperado.	   O	   objeto,	  	  

a	  obra	  de	  arte,	  não	  deveria	  ter	  apenas	  o	  propósito	  de	  ser	  alvo	  de	  contemplação	  e	  admiração,	  

mas	  também	  a	  função	  de	  levar	  o	  indivíduo	  a	  uma	  reflexão.	  Essa	  reflexão	  passou	  então	  a	  ser	  o	  

objetivo	  da	  arte.	  Com	  essa	   ruptura,	  Duchamp	  determinou	  o	  destino	  da	  arte	  até	  os	  nossos	  

dias,	   tendo	   sido	  um	  dos	  artistas	  que	  maior	   influência	  exerceu	  no	  século	  XX	  e	  no	  XXI,	  que	  se	  

inicia.	  Sua	  contemporaneidade	  reflete-‐se	  no	  fato	  de	  que	  ainda	  hoje	  estamos	  constantemente	  a	  

citá-‐lo	  em	  vários	  campos	  do	  fazer	  artístico.	  

“Duchamp	  nos	  mostrou	  que	  todas	  as	  artes,	  sem	  excluir	  a	  dos	  olhos,	  nascem	  e	  terminam	  

em	  uma	  zona	  invisível”	  (PAZ,	  2002,	  p.9).	  Tendo	  ele	  demonstrado	  que	  o	  fazer	  já	  não	  era,	  por	  si	  só,	  

o	  mais	   importante,	   restavam	  aos	  artistas	  outros	   fazeres,	   como	  catar,	   recolher,	   juntar	  e	   colar,	  	  

o	   que	   os	   obrigou	   a	   dar	   novos	   sentidos	   e	   novos	   conceitos	   às	   coisas.	   Todas	   essas	   ações	   estão	  

ligadas	   ao	   tempo,	   mas	   é	   curioso	   pensar	   que	   elas	   estão	   submetidas	   também	   ao	   “acaso”,	  	  

ao	  encontro.	  É	  nesse	  aspecto	  que	  surgiu	  o	  que	  era	  chamado	  de	  “antiartista”,	  de	  “não	  pintor”:	  

aquele	  que	  não	  sabe	  pintar,	  mas	  sabe	  escolher.	  

O	  artista	  passou	  a	  ser	  aquele	  que	  produz	  signos.	  Duchamp	  deu	  um	  outro	  sentido	  às	  artes,	  

disseminou	  algo	  novo,	  que,	  como	  um	  “vírus”,	  veio	  contaminá-‐las	  daí	  para	  frente,	  impulsionando	  

a	  Arte	  conceitual,	  a	  Arte	  pop,	  os	  happenings,	  o	  Minimalismo	  e	  as	  performances.	  

Outro	   artista	   completamente	   radical,	   da	  mesma	   época	   de	   Duchamp,	   e	   também	  muito	  

acima	   de	   seu	   tempo	   foi	   Kurt	   Schwitters47.	   Ele	   e	   Duchamp,	   que	   curiosamente	   nasceram	   no	  

mesmo	   ano,	   são	   considerados	   grandes	   revolucionários	   na	   história	   da	   arte	   contemporânea.	  

Schwitters	  foi	  um	  dos	  artistas	  mais	  versáteis	  do	  século	  XX,	  e	  sua	  criatividade	  manifestava-‐se	  em	  

quase	  todas	  as	  áreas	  das	  artes	  plásticas.	  Além	  de	  ter	  se	  estabelecido	  como	  designer	  e	  ter	  criado	  

uma	  agência	  de	  publicidade,	  atuou	  reconhecidamente	  na	  literatura,	  no	  teatro,	  na	  crítica	  de	  arte	  

e	  na	  música.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	   Kurt	  Schwitters	  nasceu	  em	  Hannover	  (Alemanha),	  aos	  20	  de	  junho	  de	  1887,	  e	  morreu	  em	  Kendal	  

(Reino	  Unido),	  aos	  08	  de	  janeiro	  de	  1948.	  
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Figura	  39	  –	  Sem	  título,	  Kurt	  Schwitters,	  1919	  
Fonte:	  SCHWITTERS,	  2000,	  p.43.	  

	  

O	  que	  nos	  interessa	  aqui	  é,	  principalmente,	  a	  inserção	  de	  Schwitters	  na	  história	  da	  arte,	  

com	  suas	  colagens	  feitas	  de	  restos	  (Fig.	  39).	  A	  partir	  de	  1919,	  ele	  já	  utilizava	  restos	  e	  até	  mesmo	  

o	  lixo,	  sendo	  os	  seus	  quadros	  e	  a	  sua	  “poesia	  Merz”48	  feitos	  com	  aquilo	  que	  era	  ignorado	  pela	  

sociedade,	  após	  o	  consumo	  gerado	  pela	  civilização	  industrial	  e	  comercial.	  

Haroldo	  de	  Campos,	  no	  capítulo	  “Kurt	  Schwitters	  ou	  o	  júbilo	  do	  objeto”	  de	  seu	  livro	  A	  arte	  

no	  horizonte	  do	  provável	  e	  outros	  ensaios,	  diz:	  

A	   redescoberta	   do	   mundo	   perdido	   do	   objeto	   –	   a	   parafernália	   de	  
detritos,	   lascas,	   aparas,	   ferros	   velhos,	   cacos	   de	   vidro,	   jornais,	  
impressos	  sem	  uso	  etc.,	  que	  são	  o	  lastro	  rejeitado	  pela	  vida	  moderna	  
em	   seu	   trânsito	   cotidiano	   –	   domina	   a	   obra	   de	   Kurt	   Schwitters	   e	   se	  
constitui	  em	  ágil	  trampolim	  para	  a	  sua	  busca	  incessante	  do	  objeto	  em	  
si,	  do	  eidos	  da	  expressão	  poética	  ou	  plástica.	  (CAMPOS,	  1969,	  p.35).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	   “Merz”	  é	   uma	   palavra	   criada	   pelo	   artista	   alemão	  Kurt	   Schwitters,	   a	   partir	   de	   um	   impresso	   do	  

Kommerzbank	  (Banco	  do	  Comércio),	  para	  designar	  cada	  um	  dos	  seus	  processos	  criativos	  e	  o	  seu	  
próprio	  estilo.	  
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Ainda	   no	   mesmo	   texto,	   Haroldo	   de	   Campos	   transcreve	   o	   seguinte	   trecho	   de	   um	  

depoimento	  do	  próprio	  artista	  sobre	  sua	  arte,	  a	  arte	  Merz:	  

No	  fundo,	  eu	  não	  compreendia	  por	  que	  não	  se	  podia	  utilizar	  em	  um	  
quadro,	   com	   o	  mesmo	   direito	   com	   que	   se	   usam	   as	   cores	   fabricadas	  
pelos	   comerciantes,	   materiais	   como	   velhas	   passagens	   de	   bonde	   ou	  
bilhetes	   de	   métro,	   pedaços	   de	   madeira	   desbotados,	   tickets	   de	  
vestiário,	   restos	   de	   barbante,	   raios	   de	   bicicleta,	   em	   resumo:	   todo	   o	  
velho	  bric-‐à-‐brac	  que	  habita	  os	  depósitos	  de	  entulho	  ou	  o	  monte	  de	  
lixo.	  Havia	  nisso,	  de	  certo	  modo,	  um	  ponto	  de	  vista	  social	  e,	  no	  plano	  
artístico,	  um	  prazer	  pessoal.	  Em	  última	  instância,	  havia,	  principalmen-‐
te,	  este.	  Dei	  à	  minha	  nova	  maneira,	  fundada	  no	  princípio	  do	  emprego	  
desses	   materiais,	   o	   nome	   de	   MERZ	   […].	   […]	   Senti	   necessidade	   de	  
encontrar	  um	  nome	  genérico	  para	  designar	  essa	  espécie	  nova.	  Meus	  
quadros,	   na	   verdade,	   escapam	   às	   antigas	   classificações,	   tais	   como:	  
expressionismo,	   cubismo,	   futurismo	   ou	   qualquer	   outra.	   Denominei,	  
pois,	   todos	   os	   meus	   quadros,	   considerados	   como	   uma	   espécie,	  
quadros	  MERZ,	  do	  nome	  do	  mais	  característico.	  Mais	   tarde,	  estendi	  
essa	  denominação	  à	  minha	  poesia	  –	  escrevo	  poemas	  desde	  1917	  –	  e,	  
finalmente,	   a	   toda	   minha	   atividade	   correspondente.	   Eu	   mesmo,	  
atualmente,	  me	   chamo	  MERZ.	   (SCHWITTERS49,	   1954	  apud	   CAMPOS,	  
1969,	  p.35-‐36).	  

Sua	   obra	   compõe-‐se	   então	   dessas	   coisas	   que	   ele	   ia	   recolhendo	   e	   reestruturando	  

esteticamente.	  Rosalind	  Krauss	  (2006,	  p.43),	  ao	  afirmar	  que	  “cada	  fragmento	  de	  jornal	  forma	  o	  

signo	  de	  um	  significado	  visual;	  então,	  quando	  junta	  sua	  extremidade	  à	  de	  outro,	  ele	  se	  reforma	  e	  

o	  significado	  muda”,	  vem	  mostrar	  que	  a	  obra	  está	  aberta	  às	   interpretações,	  dependendo	  das	  

suas	  injunções	  e,	  acima	  de	  tudo,	  como	  já	  disse,	  da	  capacidade	  de	  leitura	  de	  cada	  observador.	  

Em	  1923	  Schwitters	  produziu	  o	  seu	  primeiro	  grande	  trabalho	  de	  ocupação	  do	  espaço:	  uma	  

grande	   e	   complexa	   acumulação	   de	   objetos	   e	   detritos,	   que	   foi	   subvertendo	   o	   espaço,	  

transformando-‐o	  em	  uma	  arrojada	  interação	  da	  arquitetura	  com	  a	  obra,	  à	  qual,	  posteriormente,	  

chamou	  de	  “Merzbau”	  (“Casa	  Merz”)50.	  Essa	  ocupação	  do	  espaço	  (Fig.	  40)	  –	  a	  mais	  fabulosa	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	   SCHWITTERS,	  Kurt.	  Collages.	  Paris:	  Berggruen,	  1954.	  (Coleção	  Berggruen,	  7).	  A	  íntegra	  desse	  texto	  

autobiográfico-‐crítico	  de	  Schwitters,	  acompanhada	  do	  catálogo	  de	  todas	  as	  suas	  obras	  até	  então	  
produzidas,	  foi	  originalmente	  publicada,	  em	  1927,	  no	  número	  20	  da	  revista	  Merz,	  por	  ele	  editada.	  

50	   “Para	  que	  não	  haja	  qualquer	  mal-‐entendido,	  devo	  dizer-‐lhe	  francamente	  que	  o	  meu	  método	  de	  
trabalho	  não	  tem	  nada	  a	  ver	  com	  a	  decoração,	  que	  eu	  não	  estou	  de	  modo	  algum	  a	  realizar	  um	  
interior	  onde	  as	  pessoas	  poderiam	  viver	  […].	  Eu	  construo	  uma	  escultura	  abstracta	  (cubista)	  donde	  
se	  pode	   ir	   e	   vir.	   A	  partir	   de	  direcções	   e	  movimentos	  das	   superfícies	   construídas	  partem	  planos	  
imaginários	   […].	  A	   impressão	   sugestiva	  que	   suscita	  o	   conjunto	   repousa	   sobre	  o	   facto	  de	  que	  as	  
pessoas,	   quando	   penetram	   na	   escultura,	   cruzam	   esses	   planos	   imaginários.	   É	   a	   dinâmica	   dessa	  
impressão	  que	  me	  interessa	  acima	  de	  tudo.	  Eu	  construo	  uma	  composição	  sem	  fronteiras,	  na	  qual	  
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todas	   as	   suas	   obras	   e	   que	  pode	   ser	   considerada	   como	  a	  primeira	   instalação	   executada,	   até	  

então,	  na	  área	  das	  artes	  plásticas	  –	  era	  para	  ele,	  acima	  de	  tudo,	  um	  projeto	  de	  vida.	  Schwitters	  

dedicou-‐se	   com	   assiduidade	   a	   esse	   trabalho,	   dando-‐lhe	   uma	   enorme	   importância.	   Isso	   é	  

evidenciado	   pelo	   fato	   de	   que,	   a	   partir	   de	   1923,	   retornou	   a	   ele	   sempre,	   apesar	   de	   todas	   as	  

circunstâncias	   desfavoráveis.	   Começou-‐o	   por	   três	   vezes:	   primeiro,	   em	   Hannover;	   depois	  	  

(em	  1937),	  na	  Noruega;	  e,	  finalmente	  (em	  1947),	  no	  exílio	  na	  Inglaterra.	  

	  

	  

Figura	  40	  –	  Merzbau,	  a	  catedral	  da	  miséria	  erótica,	  Kurt	  Schwitters,	  1923-‐1933	  
Fonte:	  SCHWITTERS,	  2000,	  p.13.	  

	  

Em	   setembro	   de	   2012	   fui	   a	   Hannover,	   pois	   precisava	   ver	   de	   perto	   o	   universo	   de	  

Schwitters.	  O	  Museu	  Sprengel	  tem	  a	  documentação	  mais	  completa	  sobre	  a	  vida	  e	  a	  obra	  desse	  

artista.	  São	  salas	  e	  salas	  repletas	  de	  seus	  objetos	  e	  colagens.	  Há	  ali	  uma	  preocupação	  estética	  

com	  as	  obras	  e	  uma	  organização	  que	  nos	  mostra	  que	  nada	  é	  aleatório.	  Esse	  museu,	  onde	  foi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
cada	  elemento	   fornece	   ao	  mesmo	   tempo	  o	  quadro	  de	  elementos	   vizinhos	   e	  onde	   todas	  partes	  
face	  a	   face	  dependem	  umas	  das	  outras”	   (SCHWITTERS,	  Kurt.	   [Trecho	  de	   carta	   a	  Alfred	  Barr,	   de	  
novembro	  de	  1936].	   In:	   SCHWITTERS,	   Kurt.	  Catalogue	   raisonnée.	   Concepção	  de	   Serge	   Lemoine.	  
Paris:	  Centre	  George	  Pompidou,	  1994	  apud	  POUSADA,	  2010,	  p.192).	  
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feita	   uma	   reconstrução	   de	  Merz,	   não	   chega	   a	   emocionar,	   posto	   que	   lhe	   falta	   aura,	   mas	   se	  

registra	   ali	   a	   dimensão	  do	   indivíduo,	   da	   sua	  busca,	   da	   sua	   arte,	  mostrando-‐nos	  que	  não	  há	  

limites,	  que	  não	  há	  fronteiras	  entre	  as	  formas	  de	  arte,	  entre	  arte	  e	  vida.	  “Merz	  significa	  a	  criação	  

de	   relações,	   de	   preferências	   entre	   todas	   as	   coisas	   do	   mundo”	   (SCHWITTERS,	   2007,	   p.161).	  

Schwitters	  simplesmente	  assim	  declarou	  sobre	  o	  Merz:	  “Merz	  defende	  a	  liberdade	  de	  todas	  as	  

correntes,	   para	   o	   bem	   da	   criação	   artística.	   Liberdade	   não	   é	   ausência	   de	   restrições,	   mas	   o	  

produto	  da	  disciplina	  artística	  rigorosa”	  (LACH,	  1981,	  p.76,	  tradução	  nossa)51.	  

Para	  ele,	  a	  arte	  não	  era	  somente	  uma	  religião,	  uma	  filosofia	  ou	  uma	  paixão,	  mas	  um	  modo	  

singular	  de	  viver,	  do	  qual	  extraía	  sua	  poética,	  nada	  de	  acordo	  com	  as	  normas	  da	  época	  ou	  com	  

categorias	  tradicionais	  preestabelecidas.	  O	  mais	  importante	  para	  Schwitters	  era	  a	  produção	  de	  

arte,	  a	  revelação	  da	  capacidade	  criativa.	  A	  visão	  de	  um	  indivíduo,	  único,	  original,	  constituía	  para	  

ele,	  acima	  de	  tudo,	  um	  imperativo	  ético,	  singular.	  Essa	  era	  a	  sua	  maneira	  de	  viver,	  que	  não	  se	  

conseguiu	  corromper	  nem	  mesmo	  com	  a	  destruição	  das	  suas	  obras.	  A	  construção	  do	  Merzbau	  –	  

ou	  Catedral	  da	  miséria	  erótica52	  –	  foi	  a	  sua	  pesquisa	  mais	  intensa,	  mais	  determinada.	  Essa	  obra	  

foi	  elaborada	  sobre	  fundamentos	   indestrutíveis:	  a	  persistência	  no	  fazer,	  o	  não	  ornamento	  e	  a	  

fidelidade	  à	  escolha.	  Apesar	  de	  ter	  sido	  completamente	  destruído	  por	  bombardeios	  dos	  aliados	  

em	  194353,	  Merzbau	  continua	  a	  ser,	  ainda	  hoje,	  uma	  das	  obras	  mais	  interessantes	  do	  século	  XX.	  

A	   obra	   original	   já	   não	   existe	  materialmente,	   porém	   sua	   ressonância	   na	   arte	   contemporânea	  

continua	  presente.	  

A	  curadora	  e	  crítica	  de	  arte	  alemã	  Isabel	  Schulz	  escreveu	  um	  texto	  cujo	  título	  é	  “Was	  wäre	  

das	  Leben	  ohne	  Merz?:	  zur	  Entwicklung	  und	  Bedeutung	  des	  Kunstbegriffs	  von	  Kurt	  Schwitters”54	  

(SCHULZ,	   2000);	   Karin	  Orchard,	   escritora	   e	   pesquisadora	   especialista	   em	   Schwitters	   ligada	   ao	  

Museu	  Sprengel,	  escreveu	  “Die	  Beredsamkeit	  des	  Abfalls:	  Kurt	  Schwitters’	  Werk	  und	  Wirkung	  in	  

Amerika”55	  (ORCHARD,	  2000);	  e	  Isabelle	  Ewig,	  curadora,	  escritora	  e	  doutora	  em	  arte	  contempo-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	   Essa	  declaração	  apareceu,	  originalmente,	  em	  um	  artigo	  de	  Schwitters	  intitulado	  “Merz”,	  publicado	  

no	  periódico	  Der	  Ararat	  (v.2,	  n.1,	  p.3-‐9,	  1921).	  
52	   Em	  seu	  ensaio	  “Ich	  und	  meine	  Ziele”,	  publicado	  na	  revista	  Merz	  (n.21,	  p.113-‐117,	  1931),	  Schwitters	  

refere-‐se	  à	  primeira	  fase	  do	  seu	  trabalho	  como	  a	  “Catedral	  da	  miséria	  erótica”.	  
53	   Sua	   obra	   começara	   a	   ser	   incluída	   na	  Kunst	   Entarte	  (Arte	   degenerada),	   exposição	   itinerante	  

organizada,	  em	  1933,	  pelo	  partido	  nazista.	  
54	   “O	  que	  seria	  da	  vida	  sem	  Merz?:	  sobre	  a	  evolução	  e	  o	  significado	  do	  conceito	  de	  arte”	  (tradução	  

de	  Maria	  António	  Hörster).	  
55	   “A	  eloquência	  do	  lixo	  na	  obra	  de	  Kurt	  Schwitters	  e	  a	  sua	  repercussão	  na	  América”	  (tradução	  de	  Maria	  

António	  Hörster).	  
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rânea,	  escreveu	  “Father	  of	  the	  fathers	  of	  pop:	  Kurt	  Schwitters”56	  (EWIG,	  2000).	  Faço	  referência	  a	  

esses	  textos	  não	  só	  para	  afirmar,	  aqui,	  a	  amplidão	  da	  sua	  obra,	  mas	  também	  para	  pensar	  sobre	  

esse	  caráter,	  esse	  mistério	  da	  recoleção,	  da	  acumulação:	  “[…]	  para	  o	  colecionador,	  o	  mundo	  está	  

presente	  em	  cada	  um	  de	  seus	  objetos	  e,	  ademais,	  de	  modo	  organizado	  –	  organizado,	  porém,	  

segundo	   um	   arranjo	   surpreendente,	   incompreensível	   para	   uma	  mente	   profana”	   (BENJAMIN,	  

2006,	  p.241).	  

As	   artes	   plásticas	   viveram,	   nos	   anos	   60	   e	   70,	   um	  período	   rico	   de	   experimentações,	   de	  

confluências	   e	   desdobramentos	   de	   vários	   movimentos,	   correntes	   estéticas,	   manifestações	   e	  

formas	  de	  expressão.	  A	  Pop	  art,	  o	  Nouveau	  réalisme,	  a	  Op	  art,	  o	  Fluxus,	  o	  Minimalismo,	  a	  Arte	  

conceitual,	  a	  Arte	  povera,	  a	  Vídeo-‐arte,	  a	  performance,	  o	  happening,	  a	  Arte	  processual,	  a	  Body	  

art	  e	  a	  Land	  art	   foram	  acontecimentos	  artísticos	  que,	  cada	  qual	  à	  sua	  maneira,	   tinham	  como	  

foco	  as	  coisas	  do	  mundo.	  Seu	  interesse	  era	  voltado	  à	  natureza,	  à	  realidade	  urbana	  e	  ao	  mundo	  

da	   tecnologia.	   As	   criações	   artísticas	   aconteciam	   em	   vários	   países,	   quase	   ao	   mesmo	   tempo,	  

articulando	  linguagens	  diferentes	  e	  introduzindo	  a	  dança,	  a	  música,	  a	  pintura,	  o	  teatro,	  a	  litera-‐

tura	   e	   tudo	   mais.	   Com	   isso,	   desafiavam	   as	   classificações	   habituais,	   colocando	   em	   xeque	   as	  

representações	  e	  a	  definição	  de	  arte	  vigentes	  até	  então.	  Dessa	  forma	  se	  colocavam	  também	  em	  

questão	  o	  mercado	  de	  arte	  e	  a	  validação	  do	  que	  é	  ou	  do	  que	  não	  é	  arte.	  Tudo	  isso	  acontecia	  

quase	   concomitantemente,	   curiosamente	   ainda	   numa	   era	   sem	   internet.	   Sincronizações	  

sucessivas	   mostravam	   que	   a	   vida	   não	   é	   estanque	   e	   que	   não	   podemos	   organizá-‐la	   em	  

“gavetinhas	  históricas”.	  Tentei,	   sem	  sucesso,	  apreender	  uma	  ordem	  entre	  os	  acontecimentos.	  	  

O	  fato,	  porém,	  é	  que	  os	  movimentos	  contaminavam-‐se,	  influenciavam	  uns	  aos	  outros	  e,	  algumas	  

vezes,	  até	  se	  opunham	  radicalmente,	  gerando	  consequentemente	  novos	  movimentos.	  A	  perti-‐

nência	  cultural	  e	  antropológica	  manifestava-‐se	  em	  diferentes	  locais.	  

Ainda	   na	   Europa,	   seguindo	   um	   caminho	   afim,	   encontramos	   o	   artista	   plástico	   francês	  

Arman57.	  Suas	  acumulações	  e	  destruições/reconstruções	  de	  objetos	  são	  um	  dos	  bons	  exemplos	  

da	   postura	   artística	   de	   então	   frente	   ao	   comportamento	   da	   sociedade	   de	   consumo.	   Vejamos	  

como	  ele	  se	   incluiu	  e	  como	  foi	  seu	  caminho	  dentro	  da	  história	  da	  arte.	  É	  preciso,	  para	  tanto,	  

considerar	  o	  horizonte	   cultural	   em	  que	  viveu.	  Arman	  apareceu,	   como	  artista,	   já	   vinculado	  ao	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	   “Pai	  dos	  pais	  da	  pop:	  Kurt	  Schwitters”	  (tradução	  de	  Maria	  António	  Hörster).	  
57	   Arman	  (Armand	  Pierre	  Fernandez)	  nasceu	  em	  Nice,	  em	  1928,	  e	  morreu	  em	  Nova	  Iorque,	  em	  2005.	  
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Nouveau	  realisme58,	  movimento	  do	  início	  dos	  anos	  60	  cuja	  característica	  seria	  a	  perspectiva	  de	  

“novas	  abordagens	  perceptivas	  do	  real”	  (FERREIRA;	  COTRIM,	  2006,	  p.53).	  Em	  outro	  campo	  do	  

conhecimento,	  o	  campo	  psicanalítico,	  por	  essa	  mesma	  época,	  mais	  especificamente	  em	  1964,	  

Jacques	  Lacan	   introduzia	  a	  sua	  noção	  de	  real	  como	  aquilo	  que	  não	  cessa	  de	  não	  se	  escrever,	  

incluindo	   e	   ampliando	  nessa	   noção	   a	   categoria	   da	   repetição,	   que	   estava	   no	   fundamento	   das	  

concepções	   freudianas.	   “O	   caminho	   do	   sujeito	   passa	   entre	   duas	   muralhas	   do	   impossível.	  	  

Essa	   função	   do	   impossível	   não	   deve	   ser	   abordada	   sem	  prudência,	   como	   toda	   função	   que	   se	  

apresenta	   em	   forma	   negativa”	   (LACAN,	   1988,	   p.158),	   ou	   seja,	   escreve-‐se,	   porque	   o	   que	   se	  

escreve	  (entendendo	  aqui	  escrever	  como	  uma	  tarefa	  simbólica)	  não	  cessa	  de	  não	  se	  escrever	  	  

–	  uma	  impossibilidade	  paradoxal,	  que,	  pela	  repetição,	  termina	  por	  ser	  o	  motor	  da	  tentativa	  de	  

escrever.	  Nesse	  movimento,	  além	  da	  necessidade	  de	  reforçar	  o	  papel	  do	  ser	  humano	  após	  os	  

tempos	  do	  Holocausto	  –	  esse	  real	  impossível	  de	  digerir	  –,	  ficavam	  também	  patentes	  a	  denúncia	  

e	  a	  crítica	  ao	  capitalismo.	  O	  Novo	  realismo	  apresenta	  algumas	  analogias	  com	  a	  Pop	  art,	  no	  seu	  

compromisso	  de	  se	  desviar	  do	  curso	  da	  representação	  tradicional.	  Fizeram	  parte	  do	  grupo	  Klein,	  

César,	  Arman,	  Spoerri,	  Niki	  Saint-‐Phalle	  e	  Christo,	  entre	  tantos	  outros.	  

Quando	   Arman	   afirma,	   em	   1960,	   que	   o	   sentido	   de	   seu	   gesto	  
acumulativo	   consiste	   em	   alcançar	   a	   “expressão	   da	   consciência	  
coletiva	  desse	  mesmo	  objeto”,	  estamos	  efetivamente	  mais	  próximos	  
da	   ânsia	   consumista	   de	   Georges	   Perec	   (“As	   Coisas”)	   do	   que	   do	  
projeto	  poético	  de	  Francis	  Ponge	   (“O	  Parti	  Pris	  das	  Coisas”).	   Isso	   se	  
justifica.	   Arman	   não	   formula	   nem	   o	   “neutro”	   do	   “ready	   made”	  
duchampiano,	   nem	   a	   espessura	   de	   uma	   “coisa”	   em	   si,	   despossuída	  
do	  “pathos”	  do	  sujeito.	  Seu	  compromisso	  tem	  profundas	  raízes	  numa	  
antropologia	   cultural	   típica	   dos	   anos	   60,	   com	   enfoque	   sociológico.	  
(LAGNADO,	  1999,	  n.p.).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	   O	  Novo	   realismo,	   oficialmente	   criado	  na	  França	  em	  1960,	   levantou	  questões	  pertinentes	  à	   arte	  

pop	  inglesa	   e	   norte-‐americana.	   Cabe	   lembrar,	   contudo,	   que	   seu	  período	  de	   gestação	   retrocede	  
aos	  anos	  de	  1958	  e	  1959,	  quando	  a	  produção	  de	  artistas	  como	  Yves	  Klein,	  Arman,	  Raymond	  Hains	  
e	   Jean	  Tinguely	   já	  anunciava	  uma	  mudança	  radical	   frente	  às	  correntes	  artísticas	  então	  vigentes.	  	  
O	  crítico	  Pierre	  Restany	  fez	  um	  pequeno	  manifesto	  no	  qual	  relacionou	  artistas	  de	  estilos	  e	  meios	  
diversos	   ao	   ineditismo	   de	   suas	   obras.	   Esse	   texto,	   publicado	   como	   apresentação	   da	   exposição	  
Novos	  realistas	  em	  Milão,	  antecedeu	  em	  alguns	  meses	  a	   fundação	  do	  movimento.	  Somente	  em	  
outubro	  de	  1960,	  na	  residência	  parisiense	  de	  Yves	  Klein,	  o	  grupo	  foi	  oficializado,	  mediante	  uma	  
declaração	  –	  “Os	  novos	  realistas	  conscientizaram-‐se	  de	  sua	  singularidade	  coletiva”	  –	  assinada	  por	  
Arman,	  Dufrêne,	  Hains,	  Klein,	  Raysse,	  Restany,	  Spoerri,	  Tinguely	  e	  Villeglé.	  Outros	  artistas	  entra-‐
ram	  para	  o	  grupo	  mais	  tarde.	  
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É	   interessante	   registrar	   que	   Arman	   era	   bacharel	   em	   Filosofia	   e	   em	  Matemática,	   tendo	  

também	  estudado	  Arqueologia	  na	  École	  du	   Louvre,	   em	  Paris.	   Isso	  nos	  autoriza	   inferir	  que	  os	  

procedimentos	  que	  marcaram	  sua	  obra	  naquela	  época	  não	  eram	  gratuitos,	  como	  pode	  parecer	  

ainda	  hoje,	  por	   incrível	  que	  pareça,	   a	  olhos	   leigos	  ou	  menos	   informados.	  Ao	   contrário,	   havia	  

neles	   um	   sentido,	   certamente	   decorrente	   da	   seriedade	   e	   de	   um	   compromisso	   por	   parte	  	  

do	  artista.	  

Em	  uma	  contraposição	  direta	  à	  exposição	  Vazio,	   de	  Yves	  Klein,	  exposta	  na	  Galeria	   Iris	  

Clert,	  em	  Paris,	  Arman	  inaugurou	  naquele	  mesmo	  espaço,	  dois	  anos	  depois,	  ou	  seja,	  em	  outubro	  

de	   1960,	   uma	   exposição	   individual	   sua,	   à	   qual	   deu	   o	   título	   “Le	   plein”	  (Fig.	   41).	   Ele	   encheu	   a	  

pequena	  galeria	  com	  objetos,	  abarrotando-‐a	  completamente	  com	  coisas	  de	  todo	  tipo,	  inclusive	  

com	  lixo.	  Em	  um	  espaço	  assim	  cheio	  até	  à	  borda	  com	  montes	  e	  montes	  de	  coisas,	  com	  tantos	  

objetos,	   a	   exposição	   Le	   plein	   (Cheio)	   só	   podia	   ser	   vista	   de	   fora,	   através	   da	   vitrine	   frontal	   da	  

galeria.	  Os	   convites	  para	  o	  evento	   foram	  enviados	  em	  pequenas	   latas	  de	   sardinha	  vazias,	   em	  

cuja	  tampa	  se	  viam	  impressas	  simplesmente	  as	  palavras	  “Arman	  –	  Le	  plein	  –	  Iris	  Clert”	  (Fig.	  42).	  

	  

	   	  

Figura	  41	  –	  Le	  plein,	  Arman,	  1960	   Figura	  42	  –	  Convite	  para	  a	  exposição	  	  
Fonte:	  PERSSON,	  2006,	  n.p.	   	   Le	  plein,	  Arman,	  1960	  
	   	   Fonte:	  MOMA,	  ©2014,	  n.p.	  

	  



4	  |	  Um	  caminho:	  o	  objeto	  -‐	  97	  

	  
	  

Essa	  exposição	  de	  Arman	  não	  era	  uma	  instalação	  “privada”,	  como	  a	  de	  Schwitters,	  que	  

foi	   construída	   na	   casa	   de	   sua	   família.	   Tratava-‐se	   de	   uma	   instalação,	   de	   uma	   acumulação	  

composta	  de	  restos	  a	  invadir	  um	  espaço	  destinado	  a	  obras	  de	  arte.	  

Arman	  dedicou-‐se	  àquilo	  que	  ele	  chamava	  de	  “Accumulations”,	  tendo	  feito	  uma	  série	  de	  

trabalhos	   desse	   gênero.	   Dentre	   os	   que	   melhor	   sintetizam	   esse	   procedimento,	   destacam-‐se	  

Poubelle	   des	  Halles	   (Fig.	   43)	   –	   caixa	  de	  madeira	   e	   vidro	   (63,5cm	  x	  43cm	  x	  12,5cm)	   contendo	  

jornal,	  resíduos,	  papelão,	  tecido,	  palha,	  cartucho,	  mimosas	  secas,	  base	  de	  lâmpada,	  lápis,	  filme	  

plástico	  e	  etiquetas	  –	  e	  Arteriosclerose,	  ambos	  de	  1961.	  

	  

	  

Figura	  43	  –	  Poubelle	  des	  Halles,	  Arman,	  1961	  
Fonte:	  CENTRE	  POMPIDOU,	  ©2010,	  n.p.	  

	  

Na	  obra	  Poubelle	  des	  Halles,	  Arman	  demonstra	  a	  variedade	  de	  objetos	  que	  podiam	  ser	  

encontrados	   nas	   caixas	   de	   lixo	   do	  mercado	   de	   Halles,	   local	   parisiense	   por	   onde	   diariamente	  

circulavam	  inúmeras	  pessoas.	  Foi	  a	  partir	  dessa	  proliferação	  de	  objetos	  industrializados	  e	  de	  seu	  

consumo	  exagerado	  que	  o	  objeto	  banal	  do	  nosso	  dia	  a	  dia	  passou,	  cada	  vez	  mais,	  a	  aparecer	  

ligado	  às	  obras	  de	   vários	   artistas,	  manifestando-‐se,	   assim,	  de	   várias	  maneiras	  dentro	  desses	  

movimentos.	  Há	  nelas	  um	  contraste	  que	  acentua	  a	  posse	  marcada	  pela	  necessidade	  da	  posse	  

que	  quer	  transformar	  a	  “coisa	  em	  si”	  numa	  “coisa	  em	  mim”.	  
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Christo59,	  também	  vinculado,	  no	  início	  de	  sua	  carreira,	  ao	  Novo	  realismo,	  é	  um	  dos	  artistas	  

plásticos	  mais	  conhecidos	  internacionalmente.	  Entre	  1958	  e	  1963,	  antes	  mesmo	  de	  mudar-‐se	  

para	  Nova	   Iorque,	   realizou,	   em	  Paris,	   os	   seus	   primeiros	   trabalhos:	   conjuntos	   de	   diversos	  

objetos	  –	  cadeiras,	  garrafas,	  caixas,	  roupas,	  plásticos	  e	  cordas,	  entre	  tantos	  outros	  –	  aos	  quais	  

denominou	  Embrulhos/Pacotes	  (Fig.	  44).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  

Figura	  44	  –	   Embrulhos/Pacotes,	  Christo	  
–	   Telefone	  embrulhado	  (polietileno,	  corda,	  telefone	  e	  cabo	  de	  telefone,	  14cm	  x	  
27cm	  x	  24cm),	  1962	  (à	  esq.)	  

–	   Revistas	   embrulhadas	   (polietileno,	   corda,	   cabo	   e	   revistas,	   38cm	   x	   30cm	   x	  
5cm),	  1962	  (à	  dir.)	  

Fonte:	  BLACKBOURN,	  2011,	  n.p.	  

	  

Nessa	  época,	   Christo	   juntou-‐se	   ao	   grupo	   KWY60,	   causando	   especial	   interesse	   da	  crítica	  

por	   seus	   objetos.	   A	  ideia	  de	  revestir	  objetos	   com	   uma	   nova	   pele,	   facilmente	   identificável,	  

aproximava-‐se	  da	  prática	  de	  apropriação	  e	  transformação	  de	  objetos	  banais,	   familiares,	  como	  

era	  o	  procedimento	  dos	  artistas	  de	  então.	  

Muitos	  artistas	  portugueses	  mudaram-‐se,	   temporária	  ou	  mesmo	  definitivamente,	  para	  

outro	  país,	  seja	  por	  razões	  políticas,	  posto	  que	  Portugal	  vivia	  seu	  difícil	  período	  ditatorial,	  seja	  

em	  busca	  de	  uma	  carreira	  ou	  de	  contato	  com	  novas	  tendências,	  então	   inacessíveis	  dentro	  do	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	   Javacheff	  Christo	  nasceu	  em	  1935,	  em	  Gabrovo	  (Bulgária).	  
60	   O	  grupo	  KWY	   (acrograma	  de	  Ka	  Wamos	  Yndo)	   foi	   formado,	  em	  Paris,	  pelos	  artistas	  portugueses	  

Lourdes	   Castro,	   René	   Bertholo,	   Costa	   Pinheiro,	   José	   Escada,	   Gonçalo	   Duarte	   e	   João	   Vieira,	   em	  
conjunto	  com	  Christo	  e	  Jan	  Voss.	  É	  curioso	  lembrar	  que,	  naquela	  época,	  as	  letras	  K,	  W	  e	  Y	  ainda	  não	  
integravam	  o	  alfabeto	  português.	  Esse	  mesmo	  grupo	  lançou	  também	  uma	  revista	  homônima,	  cujas	  
soluções	  estéticas	  foram	  apresentadas,	  em	  1960,	  numa	  exposição	  coletiva	  na	  Sociedade	  Nacional	  
de	  Belas	  Artes.	  
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próprio	  país61.	  Foi	  o	  que	  também	  fez	  a	  artista	  portuguesa	  Lourdes	  Castro,	  uma	  das	  fundadoras	  

do	  grupo	  KWY,	  que	  optou	  morar	  em	  Paris.	  Nessa	  época,	  sua	  pesquisa	  artística	  compunha-‐se	  de	  

duas	  etapas:	  na	  primeira,	  de	  recolha,	  ela	  juntava	  objetos	  do	  cotidiano	  em	  uma	  caixa	  –	  assambla-‐

ges	  de	  bens	  de	  consumo	  diário;	  em	  seguida,	  pintava	  toda	  a	  caixa	  com	  tinta	  metálica,	  surgindo	  

assim	  um	  certo	  apagamento	  dos	  objetos	  nela	  contidos,	  como	  um	  velamento	  (Fig.	  45).	  Com	  esse	  

gesto,	  a	  artista	  possibilitava	  uma	  unidade,	  uma	  harmonia	  entre	  os	  objetos,	  nivelando-‐os	  em	  um	  

só	  corpo62.	  

	  

	  

Figura	  45	  –	  Caixa	  de	  alumínio,	  Lourdes	  Castro,	  1963	  
Fonte:	  CVC,	  ©2014,	  n.p.	  

	  

Lourdes	  Castro	  unificava	  os	  objetos	  “[…]	  em	  relicários	  preciosos	  da	  vida	  doméstica,	  até	  

uma	  visão	  mais	  depurada	  do	  mundo	  visível”	   (SARDO,	  2011b,	  p.56),	  construindo,	  dessa	  forma,	  	  

a	   sua	   poética.	   Suas	   obras	   fazem-‐nos	   lembrar	   as	   de	   Louise	   Nevelson63,	   uma	   escultora	  russa-‐	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	   Para	  a	  Inglaterra	  mudaram-‐se	  os	  artistas	  portugueses	  António	  Areal,	  Rolando	  Sá	  Nogueira,	  Mário	  

Cesariny,	  Menez,	  Paula	  Rego,	  João	  Cutileiro,	  Bartolomeu	  Cid	  dos	  Santos,	  Ângelo	  de	  Sousa,	  Alberto	  
Carneiro,	  Eduardo	  Batarda,	  António	  Sena,	  Ruy	  Leitão,	   João	  Penalva	  e	  Graça	  Pereira	  Coutinho,	  e,	  
para	  Paris,	  Lourdes	  Castro,	  René	  Bertholo,	  Costa	  Pinheiro,	  Escada,	   João	  Vieira,	  António	  Dacosta,	  
Júlio	  Pomar,	  Jorge	  Martins	  e	  Manuel	  Baptista.	  

62	   É	  interessante	  lembrar	  que,	  após	  essa	  fase,	  o	  foco	  do	  trabalho	  de	  Lourdes	  Castro	  passou	  a	  ser	  as	  
sombras	  e	  os	  corpos.	  

63	   Louise	  Berliawsky	  Nevelson	  nasceu	  aos	  23	  de	  setembro	  de	  1899,	  em	  Kiev	  (Ucrânia),	  e	  faleceu	  aos	  
17	  de	  abril	  de	  1988,	  em	  New	  York	  (EUA).	  Ver	  sua	  obra	  Sky	  catedral	  em	  <http://www.moma.org/	  
learn/moma_learning/louise-‐nevelson-‐sky-‐cathedral-‐1958>.	  
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-‐americana	  que,	  na	  década	  de	  50,	  ficou	  conhecida	  por	  suas	  caixas	  de	  madeira,	  em	  cujo	  interior	  

colocava	   uma	   grande	   variedade	   de	   objetos	   também	   de	   madeira	   e	   com	   as	   quais	   chegava	   a	  

construir	  verdadeiras	  paredes.	  

Após	   essa	   série	   de	   caixas	   prateadas	   Lourdes	   Castro	   abandonou	   esse	   procedimento,	  

passando	   a	   dedicar-‐se	   ao	   mundo	   das	   sombras.	   Já	   Christo	   deu	   continuidade	   ao	   seu	   gesto	  

primeiro,	   enfatizando-‐o	   cada	   vez	   mais,	   ou	   seja,	   partindo	   do	   objeto,	   chegou	   a	   embrulhar	   os	  

maiores	   monumentos	   do	  mundo;	   esses	   seus	   trabalhos	   ganharam	   escalas	   cada	   vez	   maiores,	  

adquirindo	  um	  aspecto	  grandioso,	  monumental,	  mas	  simultaneamente	  efêmero.	  Arman,	  por	  

sua	  vez,	  continuou,	  até	  o	  fim	  da	  vida,	  às	  voltas	  com	  o	  objeto.	  Logo	  após	  sua	  fase	  de	  acumula-‐

ções,	   entrou	   em	  um	  período	   em	  que	   parecia	   estar	   “possuído”.	   Esses	   seus	   tempos	   de	   cólera	  

foram	  determinantes	  de	  suas	  obras	  posteriores:	  os	  objetos	  eram	  tratados	  aos	  pontapés	  e	  até	  

arremessados	  contra	  a	  parede,	  sendo	  quebrados,	  cortados,	  fatiados.	  “Havia	  um	  sentido	  reden-‐

tor	   latente	  nessa	  violência	  destrutiva,	  como	  se	  fossem	  necessárias	  as	  combustões	  e	  explosões	  

para	  que	  a	  vontade	  construtiva	  pudesse	  ter	  lugar”	  (LAGNADO,	  1999,	  n.p.).	  É	  impossível	  deixar	  de	  

lembrar,	   aqui,	   do	   texto	  A	   literatura	   e	   o	  mal,	   de	   George	   Bataille	   (1998),	   no	   qual	   ele	   diz	   que,	  

quando	   a	   poesia	   toma	   o	  mal	   por	   objeto,	   a	   criação	   e	   a	   singularidade	   juntam-‐se,	   fundem-‐se.	  

Temos	  aí	  a	  “flor	  do	  mal”,	  para	  lembrar	  Baudelaire.	  É	  esta	  a	  sutil	  diferença:	  se	  considerássemos	  

os	  gestos	  de	  Arman	  como	  os	  de	  uma	  criança	  que,	  contrariada,	  chuta	  tudo	  o	  que	  vê,	  estaríamos	  

apenas	  interpretando-‐os	  de	  uma	  forma	  moral;	  mas	  se,	  ao	  contrário,	  pensarmos	  neles	  de	  uma	  

maneira	   não	   comprometida	   com	   a	   ordem,	   não	   seria	   “[…]	   uma	   tal	   escolha,	   na	   sua	   essência,	  

poesia?	  […]	  O	  homem	  é	  necessariamente	  lançado	  contra	  si	  próprio	  e	  não	  pode	  reconhecer-‐se,	  

não	  pode	   amar-‐se	   até	  o	   fim,	   se	  não	   for	   objeto	  de	  uma	   condenação”	   (BATAILLE,	   1998,	   p.29).	  	  

A	   partir	   dos	   anos	   80,	   Arman	   tornou-‐se	   um	   repetidor	   da	   repetição,	   da	   multiplicação	   e	   da	  

serialização	  (Fig.	  46),	  apresentando-‐nos	  uma	  reflexão	  sobre	  a	  estética	  do	  consumo	  e	  da	  vida	  na	  

pós-‐modernidade.	  Assim	  procedeu	  com	  uma	  grande	  série	  de	  objetos:	  por	  exemplo,	  um	  simples	  

tênis	  era	  repetido,	  até	  preencher	  todo	  o	  espaço	  da	  tela;	  ou	  martelos	  comuns	  eram	  colados	  uns	  

aos	  outros,	  até	   formarem	  um	  só	  bloco.	  Percebemos	  aí	  um	  artista	  completamente	  adepto	  aos	  

atos	  de	  recolher	  e	  colecionar	  objetos.	  
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Figura	  46	  –	  Home	  sweet	  home	  (acumulação	  de	  máscaras	  de	  gás	  em	  caixa,	  160cm	  x	  140cm	  x	  
20cm),	  Arman,	  1996	  

Fonte:	  ARMAN	  STUDIO,	  2008,	  n.p.	  

	  

Umberto	   Eco64	   inseriu	   na	   poética	   de	   enumeração	   e	   catalogação	   a	   obra	   produzida	   por	  

Arman	  na	  década	  de	  oitenta.	  Para	  ele,	  esse	  colecionismo	  é	  próprio	  de	  um	  mundo	  de	  identidade	  

incerta.	  Ladear	  objetos	  idênticos	  não	  serve	  para	  estabelecer	  uma	  hierarquia	  ou	  organização	  do	  

mundo;	  apenas	  traz	  à	  tona,	  com	  grande	  ironia,	  a	  impossibilidade	  de	  uma	  identidade,	  mostrando	  

de	  outra	  forma	  o	  que	  Benjamin	  já	  dissera:	  “Toda	  ordem	  é	  precisamente	  uma	  situação	  oscilante	  à	  

beira	  do	  precipício”	  (BENJAMIN,	  1987,	  p.228).	  O	  gesto	  de	  Arman	  que	  nos	  fica	  é	  sua	  compulsão	  

alucinada	  em	  ajuntar,	  a	  vida	  toda,	  elementos	  do	  real,	  talvez	  numa	  tentativa	  de	  nos	  demonstrar	  

plasticamente	  a	   impossibilidade	  de	   “um	  catálogo	  que	   contenha	   todos	  os	   catálogos”,	   impossi-‐

bilidade	  essa	  que	  nos	  faz	  refletir	  que,	   longe	  do	  sossego	  de	  algo	  que	  possa	  nos	  representar	  de	  

forma	  plena,	   somos	  esses	   seres	   incompletos,	   falhos,	   sem	   identidade	   fixa,	  mas	   com	  mania	  de	  

completude.	  Esse	  paradoxo	  só	  mesmo	  um	  artista	  plástico	  como	  ele,	  com	  formação	  matemática,	  

pôde	  figurar.	  

É	  impossível	  não	  associar	  a	  presença	  e	  a	  forma	  do	  objeto,	  no	  Brasil	  dos	  anos	  60,	  a	  situa-‐

ções	  do	  momento,	  porque	  o	  objeto	  escolhido	  também	  fala	  de	  um	  tempo,	  no	  caso,	  de	  um	  tempo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	   Umberto	  Eco,	  nascido	  em	  Alexandria,	  aos	  05	  de	  janeiro	  de	  1932,	  é	  um	  escritor,	  filósofo,	  semiólogo,	  

linguista	  e	  bibliófilo	  italiano	  conhecido	  internacionalmente.	  
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de	  fechamento	  político,	  de	  um	  tempo	  de	  ditadura	  militar.	  Havia,	  naquele	  período	  (1964	  a	  1985),	  

uma	   forte	   carga	   de	   protesto.	   As	   manifestações	   dos	   artistas	   brasileiros	   daquelas	   décadas	  

ressoavam	   em	   planos	   éticos,	   políticos	   e	   sociais.	   Na	   obra	   B33	   bólide	   caixa	   18	   (Fig.	   47),	  	  

por	  exemplo,	  Hélio	  Oiticia	   fez	  uma	  homenagem	  à	  morte	  do	  amigo	  marginal	   “Cara-‐de-‐Cavalo”,	  	  

um	  criminoso	  brasileiro,	  como	  protesto	  contra	  as	  execuções	  sumárias	  e	  a	  repressão	  da	  Ditadura. 

Hélio	  Oiticica	  demonstrou,	  ainda,	  não	  acreditar	  que	  o	  objeto	  pudesse	  ser	  utilizado	  apenas	  

como	  quadro	  (Fig.	  47	  e	  48).	  Ele	  dizia	  que	  o	  objeto	  não	  podia	  ser	  pensado	  como	  “categoria	  acadê-‐

mica,	  híbrida,	  síntese	  de	  pintura-‐escultura”	  (OITICICA,	  1968,	  p.26).	  Para	  ele,	  a	  questão	  ia	  além	  da	  

estética.	  Seu	   interesse	  pelos	  objetos	  do	   lixo	   ficou	  registrado	  em	  uma	  carta	  que	  escreveu	  para	  

Lygia	  Clark65,	  datada	  de	  20	  de	   junho	  de	  1969:	  “[…]	  estou	   louco	  para	  voltar	  para	  o	  Rio,	  pois	   lá	  

podia	  catar	  coisas	  e	  levar	  para	  casa,	  ao	  passo	  que	  aqui	  tenho	  de	  fazer	  isso	  um	  pouco	  às	  escon-‐

didas!	  Ontem,	  eu	  e	  Edward	  nunca	  vimos	  tanto	  lixo	  genial	  pelas	  ruas”	  (FIGUEIREDO,	  1998,	  p.113).	  

	  

	  

Figura	  47	  –	  B33	   bólide	   caixa	   18	   /	   “Homenagem	   a	   Cara-‐de-‐Cavalo”	   (madeira,	   fotografia,	  
nylon,	  acrílico,	  plástico	  e	  pigmentos),	  Hélio	  Oiticica,	  1965	  

Fonte:	  ITAÚ	  CULTURAL,	  ©2014,	  p.51.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	   Lygia	   Clark	   (Lygia	   Pimentel	   Lins),	   pintora	   e	   escultora	   brasileira,	   nasceu	   em	   Belo	   Horizonte,	   em	  

1920,	  e	  faleceu	  no	  Rio	  de	  Janeiro,	  em	  1988.	  Morou	  em	  Paris,	  onde	  estudou	  com	  Fernand	  Léger	  e	  
Arpad	  Szenes.	  De	  volta	  ao	  Brasil,	   integrou	  o	  Grupo	  Frente	  e,	  mais	  tarde,	  foi	  uma	  das	  fundadoras	  
do	  Grupo	  Neoconcreto,	   importantes	  movimentos	  de	  arte	  no	  Brasil.	  Gradualmente	  Lygia	  trocou	  a	  
pintura	  pela	  experiência	  com	  objetos	   tridimensionais.	  Retornando	  a	  Paris	  nos	  anos	  70,	   lecionou	  
na	  Faculté	  d’Arts	  Plastiques	  St.	  Charles	  (Sorbonne).	  A	  partir	  de	  1976	  dedicou-‐se	  às	  possibilidades	  
terapêuticas	  da	  arte.	   Participou	  da	  Bienal	  de	  Veneza	  em	  1954	  e	  em	  1968,	   tendo,	  nesta	  edição,	  
sala	   especial.	   Lygia	   é	   reconhecida	   internacionalmente	   como	   uma	   das	  maiores	   artistas	   plásticas	  
brasileiras	  (cf.	  <http://www.lygiaclark.org.br/biografiaPT.asp>.	  
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Figura	  48	  –	  Bólide	  vidro	  5	  /	  “Homenagem	  a	  Mondrian”,	  Hélio	  Oiticica,	  1964	  
Fonte:	  PROJETO	  HÉLIO	  OITICICA,	  [ca.	  2007],	  n.p.	  

	  

Apesar	  desse	  interesse,	  Oiticica	  estava	  mais	  voltado	  para	  uma	  criação	  coletiva,	  em	  que	  o	  

objeto	   fosse	   “[…]	   anulado	   na	   sua	   conceituação	   metafísica	   que	   contrapõe	   sujeito	   a	   objeto”	  

(OITICICA,	  1968,	  p.26).	  Ele	   reinventava	  o	  cotidiano,	  e	  o	  que	  passou	  a	  despertar-‐lhe	  a	  atenção	  

naquele	  momento	  era	  a	  ação	  do	  artista.	  Os	  Penetráveis,	  obras	  nas	  quais	  se	  pode	  adentrar,	  e	  os	  

Parangolés,	  obras	  que	  podem	  ser	  vestidas	  pelo	  espectador,	  são	  um	  exemplo	  disso.	  O	  espectador	  

penetra	   nessas	   obras	   e	   é	   penetrado	   por	   elas,	   num	  movimento	  moebiano,	   no	   qual	   objeto	   e	  

sujeito,	   o	   dentro	   e	   o	   fora,	   adquirem	   a	  mesma	   dimensão.	  Mesmo	   quando	   usava	   objetos	   do	  

cotidiano	  em	  seus	  trabalhos,	  o	  que	  vemos	  neles	  é	  a	  extensão	  da	  arte	  na	  vida	  e	  da	  vida	  na	  arte.	  

Não	  se	  tratava	  apenas	  de	  uma	  nova	  perspectiva	  de	  abordagem	  do	  real:	  era	  a	  própria	  conquista	  

do	  espaço	  real	  como	  arte.	  O	  projeto	  de	  Oiticica	  foi	  ainda	  mais	  ambicioso:	  ao	  usar	  o	  objeto	  com	  

um	  caráter	  político,	  ele	  ampliou	  a	  ideia	  conceitual	  da	  arte.	  

Introduzo	   aqui	   essas	   questões	   para	   mostrar	   que,	   ainda	   que	   usado	   para	   manifestar	  

vivências	  e	  questões	  completamente	  diversas,	  o	  objeto	  comum	  passou	  a	  integrar	  o	  universo	  das	  

artes	  plásticas	   tanto	  na	  Europa	  e	  nos	  Estados	  Unidos,	   como	  em	  Portugal	  e	  no	  Brasil,	  espaços	  

culturais	  distintos	  que	  permitem	  entendimento	  antropológico	  distinto.	  O	  objeto	  começou	  a	  ser	  

utilizado	  com	  tanta	  força	  quanto	  as	  tintas	  ou	  qualquer	  outro	  material	  tradicionalmente	  ligado	  às	  

artes	  plásticas.	  Sua	  associação	  definitiva	  à	  participação	  e	  à	  criatividade	  do	  espectador	  levou	  ao	  

aparecimento	  do	  conceito	  de	  “arte	  para	  todos”	  e	  do	  de	  “do	  it	  yourself”,	   isto	  é,	  a	  participação	  
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ativa	   que	   inclui	   o	   acaso,	   como	   nos	   happenings,	   com	   criação	   e	   desenvolvimento	   abertos	   ao	  

público	  e	  sem	  começo,	  meio	  e	  fim	  estruturados.	  Caracterizada	  por	  uma	  certa	  universalização	  de	  

experimentos	   em	   toda	   parte,	   essa	   ímpar	   abordagem	   traduziu-‐se	   num	  momento	   fecundo	   da	  

humanidade,	  num	  momento	  raro	  para	  a	  criação,	  no	  qual	  a	  abertura	  para	  o	  novo	  se	  expandiu.	  

E	   assim	   as	   ideias	   espalhavam-‐se	   e	   encontravam-‐se	   não	  mais	   em	   lugares	   determinados	  

mas,	  sim,	  no	  mundo.	  Outro	  exemplo	  disso	  é	  o	  grupo	  Fluxus66,	  que	  se	  caracterizou	  como	  uma	  

comunidade	   de	   artistas	   informais.	   Compunham-‐no	   artistas	   plásticos,	   poetas	   e	   músicos	   que,	  	  

no	  início	  da	  década	  de	  sessenta,	  se	  mostravam	  totalmente	  radicais	  e	  contrários	  ao	  status	  quo	  da	  

arte.	  Essa	  movimentação	  revelou-‐se	  como	  altamente	  contagiante,	  recebendo	  em	  sua	  trajetória	  

a	   adesão,	   consciente	   ou	   não,	   de	   diversos	   artistas	   espalhados	   pelo	   mundo.	   Passados	   quase	  

cinquenta	  anos	  de	  seu	  início,	  a	  revolução	  causada	  por	  essas	  ideias	  –	  e,	  mais	  tarde,	  nelas	  mesmas	  

–	  ainda	  não	  cessou,	  ou	  seja,	  consequências	  do	  Fluxus	  são	  percebidas	  e	  admitidas	  na	  arte	  mais	  

atual.	  Parte	  considerável	  entre	  as	  tantas	  atividades	  do	  Fluxus	   foram	  as	  edições	  de	  suas	  caixas	  

contendo	  grande	  variedade	  de	  trabalhos	  e	  objetos	  prontos.	  

As	   “Caixas	   Fluxus”,	   editadas	   e	   produzidas	   por	   George	   Maciunas,	   continham	   obras	   de	  

muitos	  artistas	  do	  período	  inicial	  do	  Fluxus.	  Elas	  eram	  uma	  forma	  peculiar	  de	  expressão	  em	  que	  

o	  artista	  coletava	  uma	  série	  de	  objetos	  variados	  e	  aleatórios,	  reunindo-‐os	  em	  caixas,	  malas	  ou	  

outros	  recipientes.	  O	  conjunto	  era	  criado	  com	  o	  objetivo,	  entre	  outros,	  de	  apresentar	  sugestões	  

concretas	  e	  poéticas,	  nas	  quais	  houvesse	  uma	  justaposição	  de	  coisas	  que	  lembrasse	  algo	  como	  

uma	  montagem	  cinematográfica.	  Esse	  procedimento	  agia	  simultaneamente	  nos	  planos	  físico	  e	  

simbólico,	  referindo-‐se	  à	  memória	  e	  às	  culturas.	  Assim,	  essas	  caixas	  eram	  objetos	  que	  funciona-‐

vam	  como	  narrativas	  não	  lineares	  para	  serem	  manuseadas,	  tocadas,	  destruídas,	  reconfiguradas.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	   George	  Maciunas	  (1931-‐1978),	  artista	   lituano	  naturalizado	  americano,	  é	  mais	  conhecido	  como	  o	  

fundador	  do	  grupo	  Fluxus,	  tendo	  sido	  seu	  coordenador	  central	  de	  1962	  até	  sua	  morte	  prematura,	  
em	   1978.	  Fluxus	   foi	   um	   coletivo	   global	   de	   artistas,	   músicos	   e	   designers	   vinculados	   por	   sua	  
sensibilidade	   intermédia	   e	   iluminação	   experimental.	   John	   Cage,	  John	   Lennon,	  Yoko	   Ono,	  Nam	  
June	   Paik,	  George	   Brecht,	  Larry	   Miller,	  Vytautas	   Landsbergis,	  Ben	   Patterson,	  Milan	   Knizak,	  Ken	  
Friedman,	  Alison	   Knowles,	  Henry	   Flynt,	  Mieko	   Shiomi,	  Ben	   Vautier,	  Emmett	   Williams	  e	  Joseph	  
Beuys	  estavam	  entre	  seus	  membros.	  Podemos	  entender	  o	  Fluxus	  como	  parte	  de	  um	  movimento	  
no	  sentido	  de	  humanismo	  mundial,	  alcançado	  através	  da	  quebra	  de	  fronteiras	  de	  todos	  os	  meios	  
artísticos,	   normas	   culturais	   e	   convenções	   políticas.	  A	   indefinição	   de	   convenções	   culturais,	   que	  
começou	  no	  início	  do	  século	  20	  com	  movimentos	  tais	  como	  o	  Futurismo,	  o	  Dadaísmo	  e	  o	  Surrealismo,	  
foi	   continuada	  por	   artistas	   do	  Fluxus,	   em	   correspondência	   com	  as	  mudanças	   que	  ocorriam	  nos	  
anos	  sessenta	  e	  refletindo	  a	  própria	  definição	  de	  “Flux”,	  que	  significa	  “fluir”.	  
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Do	  mesmo	  modo	  como	  acontece	  em	  filmes	  e	  também	  na	  música,	  a	  montagem	  apreendia	  

a	  orquestração	  de	  símbolos,	  visões	  e	  outros	  componentes	  sensoriais	  capazes	  de	  criar	  situações	  

novas.	  Interatividade	   e	   tangibilidade	   criavam	   um	   estado	   de	   recombinação	   contínua,	  multipli-‐

cando	  as	   interpretações	  e	  cognitivamente	  estimulando	  as	  pessoas,	  que	  se	   tornavam	  parte	  da	  

obra	   durante	   seu	  manuseio,	   imaginando	   e	   comunicando	   suas	   ideias.	  A	   conexão	   com	   o	   fluxo	  

normal	  da	  vida	  criava	  novas	  dimensões	  no	  mundo:	  estratificadas,	  envolventes	  e	  recombinadas.	  

Maciunas	   terminou	   apenas	   dois	   de	   um	   projeto	   de	   sete	   anuários	   (os	   Flux	   yearboxes):	  	  

o	  primeiro,	  Fluxus	  1,	  iniciado	  em	  1962,	  compunha-‐se	  somente	  de	  material	  impresso;	  o	  segundo,	  

Flux	   yearbox	   2	   (Fig.	   49),	   de	   1966,	   já	   continha	   objetos,	   tais	   como	   um	  loop	  de	   filme	   super	   8	  

acompanhado	  de	  visor	  manual,	  várias	  publicações	  e	  cartões	  com	  inscrições.	  Os	  Múltiplos	  eram	  

compostos	  de	  bens	  baratos	  e	  surgiram	  em	  plena	  cultura	  da	  “desmaterialização”,	  sendo	  opostos	  

ao	  espírito	  ilusionista	  das	  beaux-‐arts.	  

	  

	  

Figura	  49	  –	  Flux	  yearbox	  2,	  Maciunas,	  1966	  
Fonte:	  MILLER,	  [200–?],	  n.p.	  
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Vários	  outros	  artistas	  do	  Fluxus	  criaram	  assemblages	  com	  objetos	  comuns.	  É	  o	  caso,	  por	  

exemplo,	  da	  obra	  Square	  black	  box	   (Fig.	  50)	  produzida	  por	  Brecht,	  o	  qual	  descreveu	  sua	  arte	  

como	  uma	  maneira	  de	  “[…]	  assegurar	  que	  detalhes	  da	  vida	  cotidiana,	  a	  constelação	  aleatória	  de	  

objetos	   que	   nos	   cercam,	   não	   passassem	   mais	   despercebidos”	   (BRECHT,	   [s.n.t.]	   apud	  

MEMÓRIA…,	  2008,	  n.p.).	  

	  

	  

Figura	  50	  –	  Square	  black	  box,	  George	  Brecht,	  1965	  
Fonte:	  SIMS	  REED,	  ©2014,	  n.p.	  

	  

Um	  importante	  e	   influente	  membro	  do	  Fluxus	  e	  um	  marco	  na	  arte	  contemporânea	  foi	  

Beuys67.	  Ele	  criava	  um	  vínculo	  profundo	  com	  a	  realidade	  de	  materiais	  e	  coisas	  triviais	  que	  nos	  

rodeiam,	  os	  quais	  utilizava	  em	  suas	  obras,	  instalações	  e	  performances,	  como	  se	  pode	  constatar	  

em	  suas	  exposições.	  A	  ideia	  e	  o	  conceito	  estão	  no	  centro	  de	  todas	  as	  suas	  ações.	  

A	   cena	   inicial	   da	   arte	   do	  Fluxus	  incluiu,	   entre	   outros	   nomes,	  George	  Brecht,	   John	  Cage,	  

Alison	   Knowles,	   Yoko	   Ono	   (hoje	   com	   80	   anos),	   Joseph	   Beuys	   e	   Ken	   Friedman.	   Esses	   artistas	  

estavam	   frequentemente	   revolucionando	   o	   pensamento.	   Vale	   relembrar	   George	  Maciunas68,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	   Joseph	  Beuys	  nasceu,	  aos	  12	  de	  maio	  de	  1921,	  em	  Krefeld	  (Alemanha)	  e	  morreu,	  aos	  23	  de	  janeiro	  

de	   1986,	   em	  Düsseldorf	   (Alemanha).	   Suas	   ações	   e	   performances	   misturando	   arte	   e	   vida	   foram	  
emblemáticas.	  Ele	  defendia	  a	  ideia	  de	  que	  a	  energia	  era	  o	  motor	  da	  criação	  artística	  e	  a	  de	  que	  a	  
arte	  deveria	  ter	  um	  papel	  ativo	  na	  sociedade.	  

68	   George	  Maciunas	  nasceu,	  aos	  08	  de	  novembro	  de	  1931,	  em	  Kaunas	  e	  morreu,	  aos	  09	  de	  maio	  de	  
1979,	  em	  Boston.	  
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que	  em	  1963	  assim	  definiu	  o	  Fluxus	   em	  um	  manifesto	  no	  qual	   se	   ressaltavam	  as	   implicações	  

sociopolíticas	  desse	  grupo:	  

Livrem	  o	  mundo	  da	  doença	  burguesa,	  da	   cultura	   intelectual,	   profis-‐
sional	  e	  comercializada.	  Livrem	  o	  mundo	  da	  arte	  morta,	  da	  imitação,	  
da	   arte	   artificial,	   da	   arte	   abstrata.	   Promovam	   uma	   arte	   viva,	   uma	  
antiarte,	  uma	  realidade	  não	  artística,	  para	  ser	  compreendida	  por	  todos,	  
não	  apenas	  pelos	  críticos,	  diletantes	  e	  profissionais.	   […]	  Aproximem	  e	  
amalgamem	  os	   revolucionários	   culturais,	   sociais	  e	  políticos	  em	  uma	  
frente	  unida	  de	  ação.	  (WOOD,	  2002,	  p.23).	  

Hoje	  já	  podemos	  dizer	  que	  esses	  procedimentos	  foram	  assimilados	  no	  contexto	  da	  arte	  e	  

até	   que	   eles	   se	   institucionalizaram,	   conforme	   afirma	   Wood	   (2002).	   No	   entanto,	   sua	   ação	  

revolucionária	  se	  perdeu.	  Infelizmente	  vemos,	  ainda	  hoje,	  instituições	  e	  indivíduos	  incapazes	  de	  

absorver	   essa	   arte,	   conservando	   sérias	   restrições	   à	   arte	   contemporânea.	  Não	   se	  pode	  negar,	  

contudo,	  a	  enorme	  influência	  que	  o	  Fluxus	  exerceu	  na	  arte	  conceitual.	  

Na	  história	  da	  arte	  contemporânea,	  nesse	  vai	  e	  vem	  próprio	  dela,	  vamos	  nos	  embrenhan-‐

do	   por	   caminhos	   que	   nos	   levam	   sucessivamente	   a	   outros	   caminhos,	   como	   um	   rio	   e	   seus	  

afluentes.	  Nos	  Estados	  Unidos	  encontramos,	  nos	  rastros	  de	  Duchamp	  e	  Schwitters,	  trabalhos	  de	  

vários	   artistas	   influenciados	  por	   seus	  precursores.	  A	  história	   evidencia	   a	   atuação	  de	  artistas	  

importantes,	  como,	  por	  exemplo,	  a	  de	  Robert	  Motherwell69,	  que,	  de	  1954	  a	  1958,	  produziu	  uma	  

pequena	  série	  de	  colagens,	  nas	  quais	  incorporava	  materiais	  do	  seu	  próprio	  estúdio	  –	  maços	  de	  

cigarros	   e	   rótulos,	   entre	   outros	   –	   como	   registros	   de	   sua	   vida	   diária.	   No	   mesmo	   período,	  	  

Cy	  Twombly70	  montava	  suas	  primeiras	  esculturas	  a	  partir	  de	  objetos	  descartados	  (Fig.	  51),	  uma	  

série	   muito	   interessante	   e	   pouco	   presente	   na	   sua	   obra	   como	   um	   todo.	   Quando	   se	   fala	   de	  

objetos	   recolhidos,	   esses	   trabalhos	   mostram-‐se	   significativos,	   devido	   a	   sua	   forma	   completa-‐

mente	  original	  e	  com	  uma	  influência	  nitidamente	  tribal.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	   Robert	   Motherwell,	   pintor,	   escritor	   e	   editor	   de	   textos	   sobre	   arte	   norte-‐americano,	   nasceu,	  	  

aos	  24	  de	   janeiro	  de	  1915,	  em	  Aberdeen	  e	  morreu,	  aos	  16	  de	   julho	  de	  1991,	  em	  Provincetown.	  	  
Foi	  o	  membro	  mais	  jovem	  do	  grupo	  de	  artistas	  que,	  na	  década	  de	  1940,	  fundaram	  o	  movimento	  
expressionista	  abstrato	  em	  Nova	  Iorque.	  

70	   Edwin	   Parker	   Cy	   Twombly	   Jr	  nasceu,	  aos	   25	   de	   abril	   de	   1928,	   em	   Lexington	   (Virginia,	   EUA)	   e	  
morreu,	  aos	  05	  de	  julho	  de	  2011,	  em	  Roma	  (Itália).	  
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Figura	  51	  –	   Vista	  da	  instalação	  Escultura,	  de	  Cy	  Twombly,	  no	  MoMA	  (20	  maio	  /	  03	  outubro	  
2011)	  
–	  À	   esquerda:	   Sem	   título	   [Caixa	   funerária	   para	   uma	   serpente	   verde-‐limão]	  
(madeira,	  leques	  de	  folha	  de	  palmeira,	  pintura,	  tecido	  e	  arame),	  1954;	  

–	  Ao	  centro:	  Sem	  título	  (madeira,	  gesso,	  pregos	  e	  pintura),	  1984-‐1985;	  
–	  À	  direita:	  Sem	  título	  (madeira,	  tecido,	  barbante	  e	  pintura),	  1955.	  

Fonte:	  MANES,	  2011,	  n.p.	  

	  

Embora	  não	  tenham	  as	  principais	  características	  das	  obras	  desses	  artistas,	  esses	  trabalhos	  

ilustram	  como	  os	  artistas	  de	  uma	  mesma	  época	  sofriam	  influências	  uns	  dos	  outros	  e	  compar-‐

tilhavam	  os	  mesmos	  interesses.	  Eles	  conduziam,	  de	  forma	  natural,	  um	  mesmo	  pensamento,	  que	  

foi	  concretizado	  nos	  trabalhos	  de	  Robert	  Rauschenberg71.	  

O	  fio	  condutor	  desse	  processo	  foi	  o	  Black	  Mountain	  College,	  uma	  escola	  de	  arte	  que,	  entre	  

professores	  e	  alunos,	  reuniu	  nos	  Estados	  Unidos	  os	  nomes	  mais	  importantes	  do	  cenário	  artístico	  

do	  século	  XX.	  Encontraram-‐se	  ali,	  ao	  mesmo	  tempo,	  Robert	  Rauschenberg,	  Walter	  Gropius,	  Josef	  

Albers,	   John	  Cage,	  Merce	  Cunningham,	  De	  Kooning,	  Cy	  Twombly	  e	  Robert	  Motherwell,	   entre	  

outros.	   Esse	   fato	   marcou	   de	   forma	   indelével	   a	   presença	   dessa	   escola	   e	   desses	   artistas	   no	  

universo	  das	   artes.	   As	   atividades	   ali	   desenvolvidas	   configuravam-‐se	   como	  uma	   semente	  para	  

reflexões	  sobre	  a	  extensão	  da	  arte	  na	  vida.	  A	  presença	  da	  criatividade,	  de	  forma	  geralizada,	  era	  

sua	  tônica.	  Os	  artistas	  marcaram,	  juntos,	  um	  ato	  de	  conquista	  em	  relação	  ao	  domínio	  do	  espaço	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	   Robert	  Rauschenberg	  (1925-‐2008)	  recebeu	  o	  Grande	  Prêmio	  da	  Bienal	  de	  Veneza	  de	  1964.	  
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para	   fora	   e	   para	   além	   do	   quadro	   ou	   da	   pintura.	   Esses	   procedimentos	   expandiram-‐se	   de	   tal	  

forma,	  que	  chegaram	  mesmo	  aos	  happenings	  de	  Allan	  Kaprow,	  à	  música	  de	  John	  Cage	  e	  à	  dança	  

de	  Merce	  Cunningham.	  Exemplos	  entre	  os	  que	  radicalizaram	  e	  romperam	  limites,	  esses	  artistas,	  

cada	  um	  à	  sua	  maneira	  e	  talvez	  até	  sem	  premeditação,	  deram	  continuidade	  ao	  pensamento	  de	  

Duchamp.	  

No	   pós-‐guerra,	   Rauschenberg	   tornou-‐se	   um	   dos	   mais	   marcantes	   artistas	   norte-‐ameri-‐

canos.	   Se,	   por	   um	   lado,	   os	   seus	   trabalhos	   de	   1953-‐1954	   denunciavam	   uma	   recuperação	   do	  

Dadaísmo,	  por	  outro,	  antecipavam	  a	  Arte	  pop.	  As	  Combine	  paintings	   são	  seus	   trabalhos	  mais	  

emblemáticos,	  cuja	  denominação,	  segundo	  consta,	  surgiu	  após	  ele	  ter	  visitado	  uma	  exposição	  

de	  Kurt	  Schwitters	  na	  Sidney	  Janis	  Gallery,	  em	  Nova	  Iorque,	  em	  1959,	  sobre	  a	  qual	  disse:	  “I	  felt	  

like	  he	  made	   it	   all	   just	   for	  me”72	  (KOTZ,	   2004,	  p.91).	  O	  que	  para	  muitos	  era	   “lixo”	   foi	   por	  ele	  

apropriado,	   aproveitado	   e	   incorporado	   ao	   trabalho,	   recebendo,	   assim,	   também	   uma	   nova	  

importância.	  O	  resultado	  é	  uma	  associação	  entre	  pintura	  e	  assemblage	  de	  materiais	  variados,	  de	  

objetos	  até	  então	  e	  ainda,	  em	  princípio,	  nada	  artísticos,	  como	  caixas,	  jornais,	  pneus,	  garrafas	  de	  

Coca-‐Cola,	   ventiladores,	   animais	   empalhados,	   tecidos,	   madeiras,	   pedras,	   fotos,	   imagens	   de	  

revistas	  e	  tantas	  outras	  coisas	  que	  recolhia	  nas	  ruas	  da	  sua	  cidade	  e	  acumulava	  em	  seu	  atelier.	  	  

A	   utilização	   desses	   objetos	   retirados	   da	   realidade	   quotidiana	   reflete	   citações	   evidentes.	  	  

Suas	   colagens	  de	  fragmentos,	   com	   as	   quais	   procurava	   questionar	   os	   processos	   de	   perceção	  

visual	  e	  de	  comunicação,	  inquestionavelmente	  nos	  remetem	  aos	  ready-‐mades	  de	  Duchamp.	  

Os	  objetos	  díspares	  por	  ele	  utilizados,	  completamente	  diferentes	  uns	  dos	  outros,	  embora	  

reunidos	  na	  mesma	  obra,	  não	  perdem	  o	  seu	  sentido	  primeiro.	  A	  ideia	  não	  é	  de	  síntese	  e	  sim	  de	  

justaposição,	   sendo	   possível	   identificar	   cada	   peça	   ou	   objeto	   dentro	   da	   obra.	   As	   noções	   de	  

escultura	  e	  pintura	   fundem-‐se,	  o	  que	  significa	  que	  ambas	  estão	  simultaneamente	  presentes	  

em	   uma	   só	   obra.	   Suas	   telas,	   através	   da	   colagem	   de	   objetos,	   adquirem	   espessura	   e	   volume,	  

rompendo	  também	   com	   a	   ideia	   tradicional	   de	   espaço	   pictórico,	   ultrapassando	   a	   divisão	  

existente	  entre	  pintura	  e	  escultura.	  

Suas	  Combine	  paintings	  permitiram-‐lhe	  veicular	  suas	  ideias	  acerca	  da	  realidade,	  através	  da	  

visão	   dos	   próprios	   materiais.	   É	   importante	   notar	   que	   nada	   nessas	   obras	   se	   apresenta	   com	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	   “Eu	  senti	  como	  se	  ele	  tivesse	  feito	  tudo	  isso	  só	  para	  mim”	  (tradução	  nossa).	  
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clareza	  imediata	  (Fig.	  52	  e	  53),	  apesar	  de	  elas	  terem	  a	  aparência	  e	  de	  nos	  darem	  a	  sensação	  de	  

uma	  simples	  combinação	  de	  objetos	  da	  vida	  cotidiana.	  

	  
	  

Figura	  52	  –	  Monogram,	  	  
	   Rauschenberg,	  1955	  

Óleo,	   papel	   impresso,	   re-‐
produções	   impressas,	  
metal,	   madeira,	   salto	   de	  
borracha,	   bola	   de	   tênis,	  
cabra	   angorá	   e	   pneu,	  
sobre	   base	   de	   madeira	  
(106,6cm	   x	   160,6cm	   x	  
163,8cm)	   com	   quatro	  
rodas.	  

Fonte:	  LEONI-‐FIGINI,	  2006,	  n.p.	  

	  
	  

Figura	  53	  –	  Slow	  fall,	  Rauschenberg,	  1961	  
Óleo,	   metal,	   tecido,	   jornal	   e	   prego	   do	  
século	  XIX	  sobre	  tábua	  com	  lata	  incrustada,	  
fio,	   lata	   de	   Coca-‐Cola,	   chumbo,	   prego	   e	  
embalagem	   de	   leite	   (143,5cm	   x	   53,3cm	   x	  
30,5cm).	  

Fonte:	  MARCHAND,	  2008,	  p.92.	  
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O	  que	  Rauschenberg	  traz	  à	  tona	  é,	  novamente,	  uma	  inquietante	  estranheza.	  A	  ideia	  que	  

ele	  nos	  passa	  é	  a	  de	  que	  não	  há	  um	  projeto	  a	  priori.	  Os	  objetos	  dão-‐nos	  a	   impressão	  de	  que	  

surgiram	   juntos,	   no	   ato	   da	   construção.	   Como	   na	   vida,	   o	   ato	   e	   o	   seu	   efeito	   precipitam-‐se	  

praticamente	  juntos.	  Cada	  objeto	  apresenta-‐se	  na	  obra	  por	  inteiro,	  mas	  sempre	  se	  articulando	  

com	   os	   demais	   nela	   presentes.	   Trata-‐se	   de	   uma	   espécie	   de	   revelação,	   conduzida	   por	   um	  

pensamento	  que	  não	  se	  dá	  a	  conhecer	  integralmente.	  Suas	  formas	  não	  estão	  presas	  a	  padrões	  

estéticos.	   Palavras,	   objetos,	   tintas,	   enfim,	   todos	   os	   materiais	   utilizados	   necessitam	   uns	   dos	  

outros.	  As	  obras	  de	  Rauschenberg,	   como	   já	  disse,	   são	  do	   tipo	  daquelas	  cujo	   sentido,	  de	   ime-‐

diato,	  nos	  escapa.	   Elas	  nos	  provocam,	   fazem-‐nos	  pensar	  e,	  por	   isso,	   residem,	  acima	  de	   tudo,	  	  

nas	  nossas	  conjunções	  mentais.	  

A	   proliferação	   do	   uso	   dos	   objetos	   na	   arte	   e	   a	   grande	   atenção	   concedida	   aos	   objetos	  

comuns	  e	  à	  vida	  cotidiana	  encontram-‐se	  ligadas	  aos	  gestos	  dos	  precursores	  da	  antiarte,	  como	  a	  

todo	  momento	  estamos	  constatando	  nesse	  vai	  e	  vem	  por	  esse	  caminhar.	  São	  procedimentos,	  

volto	  a	  sublinhar,	  retomados	  dos	  dadaístas,	  contudo,	  é	  importante	  destacar,	  menos	  ligados	  ao	  

protesto,	  ainda	  que	  tenham	  gerado	  o	  que	  ficou	  conhecido	  como	  “neodadaísmo”,	  pela	  ultrapas-‐

sagem	  de	  limites.	  Colocaram-‐se	  assim	  em	  pé	  de	  igualdade,	  como	  temos	  visto,	  tintas	  e	  objetos	  ou	  

tintas	  e	  lixo.	  

Da	  mesma	  maneira,	  não	  há	  como	  não	  falar	  da	  Arte	  pop,	   já	  que	  não	  podemos	  deixar	  de	  

citá-‐la	   sem	   voltar	   a	   esses	   procedimentos,	   sem	   fazer	   referência	   a	   Duchamp,	   sem	   novamente	  

reafirmar	   sua	   infuência	   na	   arte	   contemporânea.	   Jasper	   Johns	   escreveu:	   “Ele	   declarou	   que	  

queria	  matar	  a	  arte	  (‘para	  mim’),	  mas	  suas	  tentativas	  persistentes	  de	  destruir	  o	  quadro	  de	  

referências	   alteraram	   a	   nossa	   maneira	   de	   pensar,	   estabeleceram	   novas	   unidades	   de	  

pensamento,	  ‘um	  novo	  pensamento	  para	  cada	  objeto’”	  (FERREIRA;	  COTRIM,	  2006,	  p.204).	  

Seu	  pensamento	  é	  como	  um	  moto-‐contínuo	  que,	  de	  círculo	  em	  círculo,	  volta	  à	  tona.	  Esse	  

artista,	  como	  certos	  poetas,	  é	  “o	  artista	  dos	  artistas”73,	  pelo	  alcance	  de	  seu	  pensamento.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	   Dou-‐me	  aqui	  a	  liberdade	  de	  parafrasear	  Heidegger,	  que	  se	  referiu	  a	  Hölderlin	  como	  “o	  poeta	  dos	  

poetas”:	  “Hölderlin	  es	  para	  nosotros	  en	  sentido	  extraordinario	  el	  poeta	  del	  poetas”	  (HEIDEGGER,	  
1958a,	  p.99).	  
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A	  Pop	  art74	  consolidada	  nos	  Estados	  Unidos,	  opondo-‐se	  às	  tendências	  vigentes	  e	  à	  subje-‐

tividade	   do	   expressionismo	   abstrato,	   surgiu	   principalmente	   com	   as	   experimentações	   de	  

Rauschenberg	  e	   Jasper	   Johns.	   Seu	  auge	  ocorreu	  em	  1955,	  em	  Nova	   Iorque.	  Por	   se	  basear	  na	  

cultura	  de	  massa,	  “[…]	  manifestando	  o	  desconforto	  do	  indivíduo	  na	  uniformidade	  da	  sociedade	  

de	   consumo”	   (ARGAN,	   1992,	   p.575),	   seu	  maior	   impacto	   e	   suas	   raízes	  mais	   profundas	   foram	  

firmados	  exatamente	  naquele	  país.	  

A	  Arte	  pop	  configurou-‐se	  como	  um	  estilo	  de	  vida.	  Segundo	  Lucie-‐Smith75	  (1991,	  p.165),	  

A	  principal	  atividade	  do	  artista	  pop,	  sua	  justificativa,	  consiste	  menos	  
em	   produzir	   obras	   de	   arte	   do	   que	   encontrar	   um	   sentido,	   um	   nexo	  
para	  o	  meio	  à	   sua	  volta,	   aceitar	  a	   lógica	  de	   tudo	  o	  que	  o	   cerca	  em	  
tudo	  o	   que	   ele	   próprio	   faz.	   A	   descoberta	   dessa	   lógica,	   sua	   forma	   e	  
direção	  tornam-‐se	  a	  principal	  tarefa	  do	  artista.	  

O	  movimento	   pretendia	   demonstrar	   com	   suas	   obras	   a	  massificação	   da	   cultura	   popular	  

capitalista.	  Procurava	  a	  estética	  das	  massas,	  tentando	  achar	  a	  definição	  do	  que	  seria	  a	  cultura	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	   O	   movimento	   artístico	   Pop	   art	   –	   ou	  Arte	   pop	   –	   surgiu	   na	   Inglaterra,	   nos	   anos	   1950.	   Um	   dos	  

primeiros	  trabalhos	  dela	  representativos	  foi	  uma	  colagem	  do	  artista	  Richard	  Hamilton,	  que	  o	  crítico	  
britânico	  Lawrence	  Alloway	  chamou	  de	  “arte	  pop”,	  mas	  foi	  sem	  dúvida	  nos	  anos	  1960,	  nos	  Estados	  
Unidos,	  que	  encontramos	  sua	  verdadeira	  consolidação.	  O	  movimento	  apareceu	  nesses	  dois	  países	  em	  
um	  momento	  histórico	  marcado	  pelo	  reerguimento	  das	  grandes	  sociedades	  industriais	  que	  haviam	  
sido	  afetadas	  pela	  Segunda	  Guerra	  Mundial.	  Os	  artistas	  defendiam	  uma	  arte	  popular	  (pop)	  que	  se	  
comunicasse	  diretamente	  com	  o	  público	  por	  meio	  de	  signos	  e	  símbolos	  retirados	  do	  imaginário	  que	  
cercava	  a	  cultura	  de	  massa	  e	  a	  vida	  cotidiana.	  A	  defesa	  do	  popular	  traduzia	  uma	  atitude	  artística	  
contrária	  ao	  hermetismo	  da	  arte	  moderna.	  Esses	  artistas	  adotavam	  e	  incorporavam	  em	  suas	  obras	  
as	  diversas	  manifestações	  da	  cultura	  de	  massa,	  da	  cultura	  produzida	  para	  as	  multidões	  pelos	  grandes	  
veículos	  de	  comunicação:	  peças	  publicitárias,	  imagens	  de	  celebridades,	  logomarcas	  e	  histórias	  em	  
quadrinhos,	  entre	  outras.	  Nesse	  sentido,	  a	  Arte	  pop	  entrou	  em	  cena	  como	  um	  dos	  movimentos	  
que	  recusavam	  a	  separação	  arte/vida.	  Andy	  Warhol	  (1928-‐1987),	  Roy	  Lichtenstein	  (1923-‐1997)	  e	  
Claes	  Oldenburg	   (1929)	   surgem	  como	  os	  principais	   representantes	  da	  Arte	  pop.	  Curioso	  pensar	  
que	   a	   edição	   de	   1967	   da	   IX	   Bienal	   de	   São	   Paulo,	   também	   chamada	   de	   “Bienal	   Pop”,	   teve	   seu	  
regulamento	  alterado	  de	  modo	  a	  permitir	  as	  inovações	  radicais	  que	  estavam	  em	  plena	  expansão	  
(PEDROSA,	  1995,	  p.273),	  no	  mesmo	  ano	  em	  que	  a	  censura	  apenas	  começava	  a	  mostrar	  suas	  garras	  
no	  país.	  Naquele	  evento,	   a	  Pop	  art	  americana	   chegou	  ao	  público	  brasileiro	   através	  de	  uma	   sala	  
especial,	  com	  a	  participação	  de	  Hooper,	  Warhol,	  Rauschenberg	  e	  Lichtenstein.	  No	  Brasil,	  também	  
na	   mesma	   década,	   encontramos	   alguns	   artistas	   influenciados	   pela	   Arte	   pop,	   com	   obras	   bem	  
específicas	  daquele	  período	  e	  com	  títulos	  bastante	  sugestivos	  de	  cenas	  diárias,	  como,	  por	  exemplo,	  
Antônio	  Dias	   (1944),	   com	  Querida,você	   está	   bem?,	   de	   1964,	  Nota	   sobre	   a	  morte	   imprevista,	   de	  
1965,	  e	  Mamãe,	  quebrei	  o	  vidro,	  de	  1967;	  Rubens	  Gerchman	  (1942-‐2008),	  com	  Não	  há	  vagas,	  de	  
1965,	  e	  O	  rei	  do	  mau	  gosto,	  de	  1966;	  e	  Cláudio	  Tozzi	   (1944),	  com	  Eu	  bebo	  chop	  e	  Ela	  pensa	  em	  
casamento,	  ambas	  de	  1968.	  No	  entanto,	  a	  incipiente	  proliferação	  dos	  meios	  de	  comunicação	  de	  
massa	   brasileiros	   na	   década	   de	   1960	  levou	   esses	   artistas	   a	   utilizar	   técnicas	   tipicamente	  
desenvolvidas	  na	  Arte	  pop,	  como	  a	  serigrafia,	  e	  a	  privilegiar	  temas	  politicamente	  engajados.	  

75	   John	  Edward	  McKenzie	  Lucie-‐Smith,	  escritor,	  poeta,	  crítico	  de	  arte	  e	  curador	  britânico.	  
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pop.	   A	   Pop	   art	   é	   tida	   como	   o	   marco	   de	   passagem	   da	  modernidade	   para	   a	  pós-‐moderni-‐

dade	  na	  cultura	  ocidental.	  

Andy	  Warhol	  é	  o	  nome	  que	  imediatamente	  nos	  vem	  à	  mente	  como	  referência	  da	  Pop	  art,	  

com	  suas	  imagens	  repetidas	  de	  grandes	  ídolos	  do	  cinema	  e	  da	  música	  ou	  de	  marcas	  de	  sopas	  e	  

massas	   de	   tomate.	   A	   repetição	   das	   imagens	   articula-‐se	   diretamente	   à	   ideia	   de	   anonimato,	  

reforçando	  a	  de	   lugar	  comum,	  de	  objetos	  comuns76.	  É	  o	  caso,	  por	  exemplo,	  de	  sua	   instalação	  

Brillo	  box	  (Fig.	  54),	  que	  consiste	  de	  uma	  multiplicação	  de	  caixas	  de	  sabão	  em	  pó	  espalhadas	  pelo	  

espaço,	   isto	   é,	   de	   uma	   série	   de	   caixas	   totalmente	   iguais	   às	   embalagens	   daquele	   produto,	  

corriqueiramente	  vendido	  em	  mercearias.	  

	  

	  

Figura	  54	  –	  Brillo	   box	   (serigrafia	   e	   tinta	   sobre	   madeira,	   43,2cm	   x	   43,2cm	   x	   35,6cm),	   Andy	  
Warhol,	  1964	  

Fonte:	  PHILADELPHIA	  MUSEUM	  OF	  ART,	  ©2014,	  n.p.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	   Andy	  Warhol	  iniciou	  sua	  recoleção	  de	  restos	  de	  coisas	  comuns	  a	  partir	  de	  sua	  mudança	  da	  Factory	  

para	  a	  Broadway	  Avenue,	  em	  1974.	  Ele	  mantinha	  sempre	  uma	  caixa	  de	  papelão	  perto	  do	  seu	  local	  
de	  trabalho,	  na	  qual	   jogava	  tudo	  o	  que	   lhe	  sobrava	  ou	  de	  que	  não	  precisasse,	   incluindo	  contas,	  
anotações,	   fotografias,	   enfim,	   tudo.	   Preenchida	   a	   caixa,	   o	   artista	   lacrava-‐a	   com	   fita	   adesiva	   e	  
numerava-‐a.	  Sua	  coleção	  chegou	  a	  600	  caixas:	  um	  grande	  registro	  de	  sua	  vida.	  Suas	  Time	  capsules	  
foram	  finalmente	  expostas	  em	  2005,	  numa	  exibição	  organizada	  pelo	  Andy	  Warhol	  Museum,	  e	  servem	  
hoje	  como	  fonte	  de	  pesquisa	  (cf.	  http://www.warhol.org/tc21,	  acessado	  em	  15	  de	  maio	  de	  2013).	  
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Essa	  obra	  de	  Andy	  Warhol,	  apresentada	  na	  Stable	  Gallery	  de	  Nova	  Iorque	  em	  1964,	  gerou	  

uma	  série	  de	  indagações	  ao	  filósofo	  Arthur	  Danto77,	  que	  afirmou:	  “O	  trabalho	  só	  se	  tornou	  viável	  

como	  arte	  quando	  o	  mundo	  da	  arte	  –	  o	  mundo	  das	  obras	  de	  arte	  –	  estava	  pronto	  para	  recebê-‐lo	  

entre	  seus	  pares”	  (DANTO,	  2005,	  p.17).	  Duchamp	  já	   instalara	  essa	  discussão	  entre	  seus	  pares,	  

quando	  assinou	  “Mutt”	  em	  uma	  de	  suas	  obras	  que	  foi	  julgada	  num	  salão	  de	  cujo	  júri	  ele	  próprio	  

era	  membro.	   Ali	   já	   estava	   plantado	   o	   germe	   da	   questão	   sobre	   o	   que	   é	   e	   o	   que	   não	   é	   arte.	  	  

A	  partir	  daí,	  Danto	  mudou	  todo	  um	  enfoque	  sobre	  arte	  contemporânea.	  Brillo	  box	  é	  apresen-‐

tada	   como	   o	   primeiro	   objeto	   a	   questionar	   filosoficamente	   o	   conceito	   de	   arte,	   a	   instigar	   a	  

consciência	  filosófica	  da	  arte	  e	  o	  fim	  da	  narrativa	  modernista.	  Trazendo	  à	  tona	  a	  discussão	  sobre	  

o	  que	  é	  obra	  de	  arte	  e	  o	  que	  é	  objeto	  comum	  e	  levando-‐nos	  a	  refletir	  sobre	  ela,	  Warhol,	  com	  

essa	  obra,	  fez	  com	  que	  Duchamp	  pudesse	  ser	  visto,	  50	  anos	  depois	  de	  sua	  atuação,	  como	  aquele	  

que	  proporcionou	  a	  evolução	  da	  arte.	  Ainda	  hoje,	  passados	  100	  anos	  desde	  então,	  estamos	  a	  

confirmar	  seu	  gesto.	  

Nos	   anos	   sessenta,	   como	   já	   disse,	   ficou	   cada	   vez	  mais	   difícil	   falar	   de	   arte,	   tamanha	   a	  

efervescência	   cultural,	   tamanha	  a	  proliferação	  e	   a	  movimentação	  da	   arte	   e	  da	   contracultura,	  	  

e	   também	   pelo	   antagonismo	   e	   pela	   convivência	   de	   expressões	   artísticas	   diametralmente	  

opostas,	  como,	  por	  exemplo,	  o	  Minimalismo	  e	  a	  Arte	  povera.	  

O	   Minimalismo78	   surgiu	   em	   Nova	   Iorque,	   também	   após	   o	   ápice	   do	   expressionismo	  

abstrato,	   impondo-‐se	  como	  outro	  movimento	  marcante	  nos	  Estados	  Unidos.	  Os	  objetos	  eram	  

usados	  de	  forma	  completamente	  diferente	  do	  que	  vimos	  até	  agora.	  Os	  minimalistas	  procuravam	  

reduzir	  as	  formas	  à	  extrema	  simplicidade,	  utilizando,	  normalmente	  em	  séries,	  diversos	  processos	  

e	   materiais	   industriais,	   como,	   por	   exemplo,	   aço,	   plástico,	   lâmpadas	   fluorescentes	   e	   vidros,	  

dentre	   outros79.	   Entre	   seus	   objetivos	   incluíam-‐se	   as	   formas	   geométricas	   e,	   para	   alcançá-‐las,	  

exploravam	   as	   relações	   tanto	   dos	   objetos	   quanto	   do	   indivíduo	   com	   o	   espaço,	   apostando	   na	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	   Arthur	  Coleman	  Danto	  nasceu	  em	  1924,	  em	  Michigan	  (EUA).	  Foi	  professor	  emérito	  de	  Filosofia	  na	  

Universidade	  de	  Colúmbia,	  crítico	  de	  arte	  da	  revista	  The	  Nation	  durante	  25	  anos	  e,	  em	  New	  York,	  
colaborador	  também	  da	  revista	  ArtForum.	  

78	   A	   Minimal	   art	   foi	   efetivamente	   incorporada	   às	   artes	   visuais	   em	   1966,	   quando	   R.	   Wollheim	  
afirmou	   que	   a	   produção	   artística	   dos	   anos	   1960	   fora	   concebida	   com	   base	   em	   “conteúdos	  
mínimos”.	   É	   interessante	   lembrar	   que	   obras	   de	   Donald	   Judd	   e	   de	   Frank	   Stella	   participaram	   da	  
XVIII	   Bienal	   Internacional	   de	   São	   Paulo,	   em	   1965,	   tendo	   com	   certeza	   influenciado,	   de	   alguma	  
forma,	  a	  produção	  de	  vários	  artistas,	  como,	  por	  exemplo,	  Carlos	  Fajardo	  e	  Ana	  Maria	  Tavares.	  

79	   Esses	  materiais	   têm	   sido	   utilizados	   contemporaneamente	   pelo	   artista	   português	   Pedro	   Cabrita	  
Reis,	  embora	  de	  forma	  bem	  diferente,	  como,	  por	  exemplo,	  na	  obra	  Cabinet	  d’Amateur	  2.	  
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experiência	  corporal	  do	  próprio	  espectador,	  de	   forma	  que	  as	  obras	  pudessem	  transmitir	  uma	  

percepção	  fenomenológica	  nova	  do	  ambiente	  onde	  se	  inseriam	  (Fig.	  55).	  Esses	  artistas	  pareciam	  

estudar	  as	  possibilidades	  estéticas	  dos	  objetos,	  defendendo	  a	  tese	  de	  que	  a	  obra	  de	  arte	  deveria	  

referir-‐se	   a	   si	   mesma.	   Como	   consequência	   surgiu	   uma	   forma	   de	   arte	   mais	   pura,	   livre	   de	  

quaisquer	  outras	  referências,	  essencialmente	  despojada	  de	  subjetividade:	  a	  síntese	  encontrada	  

nas	   obras	   pretendia	   ter	   amplos	   sentidos,	   com	  menos	   informação.	   Pode-‐se	   dizer	   que,	   nesse	  

contexto,	  o	  menos	  significava	  mais,	  ou	  seja,	  com	  pouco	  o	  artista	  pretendia	  dizer	  muito.	  
	  

	  

Figura	  55	  –	  Equivalent	  VIII	  (tijolos	  refratários,	  12,7cm	  x	  68,6cm	  x	  229cm),	  Carl	  Andre,	  1966	  
Fonte:	  ALLEY,	  1981,	  p.11.	  

	  

Enquanto	  a	  arte	  procurava	  absorver	  os	  benefícios	  da	   tecnologia,	  o	  movimento	  denomi-‐

nado	  “Arte	  povera”80,	  que	  surgiu	  logo	  após	  o	  Minimalismo,	  escolheu	  ser	  “pobre”,	  em	  nome	  do	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	   Germano	  Celant,	  crítico	  de	  arte	  e	  curador,	  utilizou	  pela	  primeira	  vez	  a	  designação	  “Arte	  povera”	  

em	   1967,	   referindo-‐se	   à	   produção	   de	   uma	   geração	   de	   artistas	   de	   vanguarda	   que	   viviam	   entre	  
Turim	  e	  Roma.	  Ele	  achou	  mais	  fácil	  definir	  seus	  significados	  como	  uma	  “série	  de	  negações”	  e,	  no	  
manifesto	   “Arte	   Povera:	   notas	   para	   uma	   guerra	   de	   guerrilhas”,	   publicado	  naquele	  mesmo	   ano,	  
anunciou	  a	  dimensão	  política	  transgressiva	  do	  movimento	  (CELANT,	  1967,	  n.p.).	  Os	  artistas	  da	  Arte	  
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que	  é	  essencial	  na	  natureza	  humana.	  Arte	  de	  resistência,	  a	  Arte	  povera	  rejeitava	  a	  sociedade	  de	  

consumo,	  marcando	  uma	  tomada	  de	  posição	  frente	  à	  industrialização	  frenética	  do	  pós-‐guerra.	  

Construiu-‐se	   sob	   a	   influência	   da	   Arte	   conceitual,	   mas	   como	   uma	   reação	   contra	   a	   assepsia	  

minimalista,	  a	  tecnologia	  e	  o	  racionalismo	  científico.	  Assim,	  criavam	  obras	  enigmáticas,	  marca-‐

das	  por	  estarem	  entre	  o	  novo	  e	  o	  velho,	  entre	  o	  natural	  e	  o	  industrializado.	  Os	  componentes	  

das	  obras	  eram	  inúteis	  e	  precários:	  metal	  enferrujado,	  areia,	  trapos,	  madeira,	  detritos,	  pedras	  

e	  materiais	  de	  pintura	  não	  convencionais.	  Segundo	  Murilo	  Mendes81,	   foi	  Burri82	   (Fig.	  56	  e	  57)	  

quem	  operou	  a	  transição	  entre	  certa	  tradição	  pictórica	  italiana	  (sobretudo	  Morandi)	  e	  a	  Arte	  

povera	  (MAMÌ,	  2012,	  p.90).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
povera	  mostravam	  sua	  oposição	  a	  elementos	  da	  modernidade,	  entendidos	  como	  responsáveis	  por	  
uma	  sociedade	  consumista	  que	  não	  se	  importava	  em	  destruir	  a	  memória	  e	  os	  traços	  do	  passado.	  

81	   Murilo	  Mendes,	  poeta,	  escritor	  e	  crítico	  de	  arte	  brasileiro.	  
82	   Alberto	  Burri	  nasceu	  em	  1915,	  em	  Città	  di	  Castello	   (Úmbria,	   Itália),	   e	   morreu	   em	   1995,	   em	   Nice	  

(França).	   Foi	  médico	  militar,	   tendo	   sido	   capturado	  pelos	   americanos	  durante	  a	   Segunda	  Guerra	  
Mundial.	  Começou	  a	  pintar,	  enquanto	  se	  encontrava	  em	  uma	  prisão	  no	  Texas,	  usando	  qualquer	  
suporte	   que	   pudesse	   encontrar.	  Retornando	   à	   Itália,	   estabeleceu-‐se	   em	   Roma	   e	   abandonou	   a	  
profissão	  médica	  para	  se	  dedicar	  à	  pintura.	  Suas	  primeiras	  composições	  Saco	  de	  pano	  datam	  de	  
1952.	   Seus	   trabalhos	   incluem	   geralmente	   materiais	   insólitos	   e	   degradados	   ou	   alterados	   pelo	  
tempo,	   como	   madeira	   (muitas	   vezes	   carbonizada)	   e	   plásticos	   queimados.	   Os	   atos	   de	   soldar,	  
costurar	   e	   colar	   faziam	   parte	   do	   seu	   repertório.	   Saco,	   obra	   de	   1953,	   Combustões,	   de	   1957,	  	  
e	  Ferros,	  de	  1958,	  exemplos	  desse	  fazer,	  são	  pesquisas	  com	  lixo	  e	  sucata	  que	  anteciparam	  outras	  
artes,	  como	  a	  Arte	  junk	  e	  a	  Arte	  povera.	  Burri	  ganhou,	  em	  1960,	  o	  prêmio	  da	  Associação	  Interna-‐
cional	   dos	   Críticos	   de	   Arte	   na	   Bienal	   de	   Veneza	   e,	   em	   1965,	   o	   da	   VIII	   Bienal	   Internacional	   de	  	  
São	  Paulo.	  A	  Coleção	  Burri	  encontra-‐se	  na	  Fundação	  Albizzini,	  na	   sua	  cidade	  natal.	  Na	  Espanha,	  
encontramos	   Antoni	   Tàpies	   (1923-‐2012),	   que,	   na	   mesma	   época,	   executava	   pinturas	   matéricas	  
utilizando	  materiais	  rústicos	  e	  de	  refugo	  (restos	  de	  papelão,	  de	  madeiras	  e	  de	  fios),	  materiais	  de	  
construção	  (areia	  e	  cimento)	  e	  partes	  de	  móveis	  velhos	  (portas),	  entre	  outros.	  
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Figura	  56	  –	  Saco	  5P	  (canvas,	  cola	  de	  vinil,	  serapilheira,	  acrílico	  e	  tecido),	  Alberto	  Burri,	  1953	  
Fonte:	  CALVESI,	  2008,	  n.p.	  
	  

	  

Figura	  57	  –	  Legno,	  Alberto	  Burri,	  1959	  
Fonte:	  CAMMAROTA,	  ©2005,	  n.p.	  
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Nessa	  arte,	  assim	  como	  na	  Pop	  art,	  tentava-‐se	  fazer	  uma	  aproximação	  entre	  as	  obras	  e	  o	  

cotidiano	  das	  pessoas.	  A	  grande	  diferença	  é	  que,	  enquanto	  a	  Pop	  art	  utilizava	  imagens	  e	  técnicas	  

industrializadas	  e	  massificadas,	  a	  Arte	  povera	  buscava	  a	  utilização	  de	  objetos	  e	  materiais	  pobres	  

(Fig.	   58).	   Na	   combinação	   dos	   elementos,	   a	   Arte	   povera	   pôs	   em	   questão	   as	   propriedades	  

intrínsecas	  dos	  materiais	  (que	  poderiam	  mudar	  de	  características	  com	  o	  tempo	  ou	  ter	  qualidade	  

estética	   inesperada),	   como,	   por	   exemplo,	   apodrecer,	   oxidar	   e	   até	   se	   acabar,	   evidenciando	   o	  

eterno	   e	   o	   efêmero	   a	   interferir	   no	   seu	   valor	   de	   uso	   na	   economia	   capitalista	   contemporânea	  	  

(Fig.	  59),	  com	  o	  intuito	  de	  empobrecer	  a	  pintura	  e	  eliminar	  quaisquer	  barreiras	  entre	  a	  arte	  e	  o	  

dia	  a	  dia	  das	  pessoas.	  

	  

	  

Figura	  58	  –	  Patate,	  Giuseppe	  Penone,	  1977	  
Fonte:	  LOCATELLI,	  ©2004-‐2012,	  n.p.	  
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Figura	  59	  –	  Sculture	  di	  linfa,	  Giuseppe	  Penone,	  2007	  
Fonte:	  MATTIROLO;	  LONARDELLI,	  ©2002-‐2014,	  n.p.	  

	  

A	  Arte	  povera	  conduziu	  o	  artista	  a	  adotar	  uma	  estratégia	  entre	  a	  tangibilidade	  do	  objeto	  e	  

a	  natureza	  conceitual	  dos	  seus	  signos.	  Mais	  que	  assemblages	  sofisticadas,	  como	  vimos	  nas	  obras	  

de	  Rauschenberg,	  ela	  propôs	  montagens	  diretas.	  A	  aparência	  do	  trabalho	  era	  a	  de	  um	  enigma	  

visual	  que	  requeria	  um	  esforço	  de	  compreensão	  ou	  revelava	  tensões,	  fluxos	  de	  energia,	  trânsito	  

de	  forças	  dentro	  do	  próprio	  objeto.	  Tudo	  isso	  se	  justifica	  pelo	  fato	  de	  que	  a	  Arte	  povera	  estava	  

sob	  a	  influência	  da	  Arte	  conceitual,	  o	  que	  iria	  possibilitar	  a	  sua	  sobrevivência	  estético-‐política	  no	  

contexto	  dos	  anos	  do	  seu	  surgimento.	  Esse	  movimento,	  espécie	  de	  renascimento	  ético-‐estético,	  

caracterizou-‐se	   também	   por	   gestos	   de	   ousadia	   que	   deram	   novo	   significado	   àqueles	   mais	  

distantes,	   aqui	   já	   vistos,	   como	   os	   de	   Marcel	   Duchamp,	   Schwitters,	   Beuys	   e	   tantos	   outros.	  	  

Não	  posso	  deixar	  aqui	  de	  lembrar	  novamente	  de	  Arthur	  Bispo	  do	  Rosário,	  de	  Farnese	  de	  Andra-‐

de	   e	   de	   Elida	   Tessler,	   com	   sua	   obra	  Doador,	   para	   citar	   apenas	   alguns	   dos	   artistas	   brasileiros	  

ligados	  a	  essa	  arte;	  dos	  artistas	  de	  Minas	  Gerais,	  minha	  região,	  registro	  Celso	  Renato	  de	  Lima83	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83	   Celso	  Renato	  de	  Lima	  (Rio	  de	  Janeiro,	  1919	  –	  Belo	  Horizonte,	  1992)	  realizava,	  desde	  a	  década	  de	  

1970,	  pinturas-‐assemblages	   com	  madeiras	   recolhidas	  da	  construção	  civil.	  Em	  seu	  diálogo	  com	  a	  
matéria,	  ele	  propunha	  uma	  nova	  arquitetura	  a	  partir	  da	  madeira	  deteriorada,	  produzindo,	  com	  o	  
uso	   de	   poucas	   cores,	   composições	   abstrato-‐geométricas	   orientadas	   pelas	   marcas	   existentes.	  
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(Fig.	  60)	  como	  referência	  para	  alguns	  artistas	  mineiros	  contemporâneos,	  como	  Marcos	  Coelho	  

Benjamim,	  Manfredo	  Souzanetto,	  Marco	  Túlio	  Resende,	  Roberto	  Vieira	  (Fig.	  61)	  e	  César	  Bran-‐

dão,	  frutos	  assumidos	  dessas	  gerações,	  entre	  os	  quais	  também	  me	  incluo	  (Fig.	  62).	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  

Figura	  60	  –	  Sem	  título,	  Celso	  Renato	  de	  Lima,	  década	  de	  1970	  (à	  esq.)	  
Figura	  61	  –	  Articulabiles	  (terra	  sobre	  materiais	  diversos),	  Roberto	  Vieira,	  2000	  (ao	  centro)	  
Figura	  62	  –	  Sem	  título	  (zinco,	  vidro	  e	  lascas	  de	  madeira),	  Claudia	  Renault,	  2000/2003	  (à	  dir.)	  
Fonte:	  CELSO…,	  2003,	  p.9,	  19,	  11.	  

	  

A	  Arte	  povera	  nasceu	  também,	  como	  o	  Dada,	  com	  humor	  e	  com	  uma	  atmosfera	  antissis-‐

tema.	  Ambos	  foram	  movimentos	  desenvolvidos	  em	  época	  de	  crises	  ética	  e	  política.	  As	  leituras	  

que	   a	   Arte	   povera	   nos	   proporciona	   são	   diálogos	   com	   gerações	   anteriores,	   com	   artistas	   no	  

exterior,	   com	   artistas	   atuais,	   bem	   como,	   obviamente,	   diálogos	   com	  objetos,	  materiais	   e	   pro-‐

cessos.	  É	  importante	  salientar	  que	  o	  objeto	  é	  incorporado	  à	  obra	  naturalmente,	  ou	  seja,	  ele	  e	  a	  

obra	  são	  a	  mesma	  coisa.	  Os	  artistas	  da	  Arte	  povera	  estavam	  preocupados	  com	  as	  dimensões	  

físicas	  e	  metafísicas	  da	  vida,	  com	  o	  desenrolar	  da	  história	  da	  arte	  e	  das	   ideias.	  A	  Arte	  povera	  

impôs	  ao	  artista	  uma	  estratégia	  e	  um	  equilíbrio	  entre	  objeto	  material	  e	  seus	  signos	  conceituais.	  

O	  caráter	  físico	  do	  trabalho,	  em	  última	  instância,	  é	  expresso	  a	  partir	  de	  uma	  atitude	  consciente	  

do	  artista	  de	  sua	  relação	  com	  o	  espectador.	  O	  trabalho	  surge	  de	  materiais	  primários	  ajuntados	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Participou	  da	  XVII	  e	  da	  XX	  Bienal	  Internacional	  de	  São	  Paulo	  (1983	  e	  1989,	  respectivamente),	  da	  
Begegnung	  mit	   den	  Anderen,	   em	  Kassel	   (Alemanha),	   em	  1992,	   e	   da	  Bienal	   Brasil	   Século	   XX,	   na	  
Fundação	  Bienal,	  em	  1994.	  Em	  2005,	  Olívio	  Tavares	  de	  Araújo,	  crítico	  de	  arte	  brasileiro,	   lançou,	  
pela	  Cosac	  Naify,	  um	  livro	  em	  edição	  bilingue	  sobre	  esse	  artista.	  



4	  |	  Um	  caminho:	  o	  objeto	  -‐	  121	  

	  
	  

de	  maneira	   simples,	   direta,	   revelando	  o	   fluxo	   da	   energia.	   Seus	   artistas	  mais	   importantes	   são	  

Jannis	   Kounellis,	   Mario	   Merz,	   Giuseppe	   Penone,	   Michelangelo	   Pistoletto,	   Luciano	   Fabro	   e	  

Giovanni	  Anselmo,	  dentre	  outros.	  

Após	   ganhar	   reconhecimento	   mundial,	   a	   Arte	   povera	   pôde	   ser	   considerada	   o	   último	  

movimento	   de	   arte	   do	   século	   XX.	   Podemos	   dizer	   que	   ela	   ainda	   permanece	   viva	   na	   arte	  

contemporânea.	  Com	  essa	  constatação,	  volto	  então	  ao	  filósofo	  Arthur	  Danto	  (2006),	  que	  nos	  diz	  

que	   a	   arte,	   tal	   como	   era	   entendida	   –	   como	   uma	   sucessão	   de	   movimentos	   e	   tendências	  

constituindo	   uma	   narrativa	   histórica	   –,	   tinha	   acabado.	   Danto	   (2006)	   e	   Hans	   Belting84	   (2006)	  

defendem	  a	  tese	  do	  fim	  da	  arte,	  tese	  essa	  que,	  a	  partir	  dos	  anos	  80,	  vem	  sendo	  amplamente	  

divulgada.	   Com	   a	   globalização	   e	   com	   o	   fenômeno	   do	   pós-‐moderno,	   tornou-‐se	   a	   justificativa	  

conceitual	  perfeita	  para	  a	  diversidade	  e	  o	  pluralismo	  que	  vigoram,	  desde	  aquela	  época,	  na	  arte	  

contemporânea.	  O	  fim	  da	  arte,	  segundo	  Danto	  (2006),	  não	  significa	  obviamente	  o	  fim	  das	  obras	  

de	  arte,	  mas,	  sim,	  o	  de	  um	  tipo	  de	  arte	  que	  fazia	  parte	  de	  uma	  história	  regida	  por	  noções	  de	  

estilos	  e	  movimentos	  e	  pela	  crença	  de	  que	  existia	  uma	  linha	  evolutiva	  entre	  eles.	  O	  que	  acabou	  

foi	  a	  união	  da	  arte	  à	  história,	  o	  que	  estava,	  pelo	  menos	  até	  meados	  dos	  anos	  60,	  na	  base	  de	  

todos	  os	  manifestos	  e	  movimentos	  do	  século	  XX.	  Podemos	  então	  dizer	  que	  a	  história	  da	  arte	  

passou	  a	  ser	  a	  história	  dos	  objetos.	  

A	   partir	   desse	   momento,	   interessam-‐nos	   então	   artistas	   que	   continuam	   ainda	   hoje	   a	  

desenvolver	   suas	   obras	   tendo	   por	   trás	   de	   si	   toda	   essa	   carga	   dos	   anos,	   toda	   essa	   bagagem	  

cultural	   ligada	  aos	  objetos	  e	  à	   recoleção,	  ou	  seja,	  aqueles	  que	   têm	  em	  suas	  obras	  a	   força	  do	  

objeto	  como	  forma,	  como	  meio,	  como	  palavra,	  como	  linguagem.	  O	  artista	  sempre	  foi	  ligado	  ao	  

seu	  tempo,	  como	  há	  muito	  já	  dissera	  Baudelaire	  (2010).	  

É	  nesse	  nosso	  tempo	  que	  percebo	  que	  ainda	  hoje	  o	  artista	  se	  interessa	  vivamente	  pelas	  

coisas,	  por	  mais	  banais	  ou	  triviais	  que	  elas	  possam	  parecer.	  É	  através	  delas	  e	  com	  elas	  que	  ele	  

guarda	   um	   recorte,	   um	   fragmento	   do	   mundo.	   São	   inúmeros	   os	   artistas	   que	   adotam	   esse	  

procedimento.	  Vem-‐me	  imediatamente	  à	  memória	  um	  trabalho	  de	  Geoffrey	  Farmer85	  que	  tive	  

oportunidade	   de	   ver	   na	   XIII	   Documenta	   de	   Kassel,	   em	   2012:	   trata-‐se	   de	   uma	   colagem	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	   Hans	  Belting,	  nascido	  em	  1935,	  é	  um	  renomado	  historiador	  de	  arte	  alemão.	  
85	   Geoffrey	   Farmer	  nasceu	   em	   1967,	   em	   Eagle	   Island	   (British	   Columbia).	   Estudou	   no	  Emily	   Carr	  

Institute	   of	   Art	   and	  Design,	  em	  Vancouver,	   e	  no	   San	   Francisco	   Art	   Institute.	   Artista	   e	   agricultor	  
canadense,	  vive	  e	  trabalha	  em	  Vancouver.	  
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tridimensional	  enorme,	  para	  a	  qual	  o	  artista	  recolheu	  imagens	  nas	  edições	  de	  1935	  a	  1985	  da	  

revista	  americana	  Life.	   Intitulada	  Leaves	  of	  grass,	  essa	  obra	  é	  composta	  de	  16	  mil	  recortes	  de	  

papel	   sobre	   as	   coisas	  mais	   váriadas	   possíveis,	   como	  objetos	   do	   cotidiano,	   itens	   tecnológicos,	  

celebridades,	   rostos	  anônimos	  e	  animais,	  entre	   tantas	  outras	   coisas	   (Fig.	  63).	  Os	   recortes	   são	  

colados	  em	  varetas	  de	  bambu	  para	  facilitar	  sua	  visualização.	  A	  instalação,	  de	  aproximadamente	  

18	  metros	  de	  comprimento,	  pode	  ser	  vista	  dos	  dois	  lados. Seu	  título	  refere-‐se	  a	  obra	  do	  poeta	  

Walt	  Whitman86.	  

	  

	  

Figura	  63	  –	  Leaves	  of	  grass,	  Geoffrey	  Farmer,	  2012	  
Fonte:	  VISO,	  2012,	  n.p.	  

	  
	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86	   Walt	  Whitman	  nasceu,	  aos	  31	  de	  março	  de	  1819,	  em	  New	  York	  e	  morreu	  em	  New	  Jersey	  (EUA).	  

Poeta,	  ensaísta	  e	  jornalista	  norte-‐americano,	  ele	  é	  qualificado,	  por	  muitos,	  como	  o	  “pai	  do	  verso	  
livre”.	  Paulo	  Leminski	  considerava-‐o	  o	  grande	  poeta	  da	  Revolução	  americana.	  
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Voltando	  à	  problemática	  das	  coleções	  mais	  do	  que	  só	  de	  objetos,	  lembro-‐me	  de	  um	  texto	  

de	  Walter	  Benjamin87,	   integrante	  de	  seu	   livro	  Passagens,	  no	  qual,	  abordando	  o	  problema	  das	  

coleções	  no	  modernismo	  a	  partir	  daquilo	  que	  ele	  chama	  de	  “sistema	  histórico	  novo”,	  observa	  

que:	  

É	  decisivo	  na	  arte	  de	  colecionar	  que	  o	  objeto	  seja	  desligado	  de	  todas	  
as	  suas	  funções	  primitivas,	  a	  fim	  de	  travar	  a	  relação	  mais	  íntima	  que	  
se	   pode	   imaginar	   com	   aquilo	   que	   lhe	   é	   semelhante.	   Essa	   relação	   é	  
diametralmente	  oposta	  à	  utilidade	  e	  situa-‐se	  sob	  a	  categoria	  singular	  
de	  completude.	  O	  que	  é	  esta	  “completude”?	  É	  uma	  grandiosa	  tenta-‐
tiva	  de	  superar	  o	  caráter	  totalmente	   irracional	  de	  sua	  mera	  existên-‐
cia,	   através	   da	   integração	   em	   um	   sistema	   histórico	   novo,	   criado	  
especialmente	  para	  este	  fim:	  a	  coleção.	  E,	  para	  o	  verdadeiro	  colecio-‐
nador,	  cada	  uma	  das	  coisas	  torna-‐se	  neste	  sistema	  uma	  enciclopédia	  
de	  toda	  a	  ciência	  da	  época,	  da	  paisagem,	  da	  indústria,	  do	  proprietário	  
do	   qual	   provém.	   O	   mais	   profundo	   encantamento	   do	   colecionador	  
consiste	  em	  inscrever	  a	  coisa	  particular	  em	  um	  círculo	  mágico	  no	  qual	  
ela	   se	   imobiliza,	   enquanto	   a	   percorre	   um	   último	   estremecimento	  	  
(o	  estremecimento	  de	  ser	  adquirido).	  (BENJAMIN,	  2006,	  p.249).	  

Tudo	   isso	   aponta,	   em	   síntese,	   para	   os	   elementos	   primordiais	   de	   todas	   as	   coleções:	  	  

o	  recolhimento,	  muitas	  vezes	  inusitado,	  de	  coisas	  do	  mundo	  frente	  à	  possibilidade	  da	  perda,	  da	  

morte,	  do	  luto.	  

O	   artista-‐colecionador	   é	   cada	   vez	   mais	   frequente	   na	   contemporaneidade.	   Sua	   arte	  

caracteriza-‐se	  por	  uma	   tentativa	   concreta	   de	   registrar	   anotações,	   como	  em	  um	  diário.	  Nessa	  

linha,	   ainda	   que	   com	   diferentes	   abordagens,	   encontramos	   hoje	   em	   dia,	   em	   todo	   o	   mundo,	  

artistas	  preocupados	  em	  reciclar,	   classificar,	   catalogar,	  etiquetar,	  acumular,	   criar	   “famílias”	  de	  

coisas.	  Poderíamos	  ficar	  demasiado	  tempo	  catalogando	  e	  levantando	  artistas	  que,	  de	  uma	  forma	  

ou	  de	  outra,	  trabalham	  com	  esse	  gênero	  de	  arte.	  

Um	  desses	  artistas	  é	  o	   inglês	  Tony	  Cragg88.	  Nos	  anos	  de	  1970,	  Cragg	  tinha	  o	  hábito	  de	  

colecionar	  objetos,	  na	  maioria	  das	  vezes	  de	  plástico,	  que	  encontrava	  na	  rua.	  Em	  suas	  primeiras	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87	   Walter	   Benjamin,	   ensaísta,	   crítico	   literário,	   tradutor,	   filósofo	  e	  sociólogo,	   nasceu	   em	   Berlim	  

(Alemanha),	  aos	  15	  de	  julho	  de	  1892,	  e	  faleceu	  em	  Portbou	  (Espanha),	  aos	  27	  de	  setembro	  de	  1940.	  
88	   Anthony	   Tony	   Cragg,	   nascido	   aos	  09	   de	   abril	   de	   1949,	   em	   Liverpool	   (Reino	  Unido),	   estudou	   no	  

Gloucestershire	  College	  of	  Arts	  and	  Technology	  (Cheltenham)	  e	  no	  Wimbledon	  College	  of	  Art,	  de	  
1968	  a	  1972,	  e	  no	  Royal	  College	  of	  Art,	  de	  1973	  a	  1977.	  Tornou-‐se	  professor	  da	  L'École	  des	  Beaux-‐	  
-‐Arts	   de	  Metz.	   Foi	   o	   representante	   britânico	   na	   43ª	   Bienal	   de	   Veneza,	   em	   1988,	   ano	   em	   que	  
ganhou	  o	  Prêmio	  Turner,	  concedido	  pela	  Tate	  Gallery.	  Participou	  da	  VII	  e	  da	  VIII	  Documenta	  de	  
Kassel.	   É	   um	   dos	   mais	   importantes	   escultores	   contemporâneos,	   com	   exposições	   individuais	   e	  
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obras	   usou	   basicamente	   objetos	   produzidos	   industrialmente,	   como	   fragmentos	   de	   plástico	   –	  

pentes,	   isqueiros,	   tampas,	   dentre	   outros	   (Fig.	   64)	   –,	   mas	   também	   materiais	   naturais,	   como	  

madeira	   e	   pedra	   (Fig.	   65).	   Seu	   trabalho,	   que	   parecia	   seguir	   um	   ritmo	   –	   escolher,	   ordenar,	  

classificar,	  colar,	  amontoar	  e	  espalhar,	  por	  cores	  e	  tamanhos,	  os	  objetos	  no	  chão	  –,	  foi	  apresen-‐

tado	   pela	   primeira	   vez,	   em	   1979,	   em	   uma	   prestigiada	   galeria	   de	   Londres.	   Consistindo	   de	  

fragmentos	  de	  plásticos	  organizados	  por	   cores,	   essa	   instalação	   (Fig.	   64)	   foi	   um	  marco	  na	   sua	  

carreira,	   levando-‐o	  a	  um	  reconhecimento	   internacional.	  Mais	   tarde,	  em	  meados	  dos	  anos	  80,	  

sua	   produção	   de	   colagens	   e	   instalações	   de	   objetos	   utilitários	   foi	   substituída	   por	   trabalhos	   e	  

esculturas	   mais	   arquiteturais.	   Hoje	   em	   dia,	   buscando	   expressar	   movimento,	   suas	   esculturas	  

compõem-‐se	  de	  materiais	  mais	  tradicionais	  e	  mais	  sólidos.	  

	  

	  

Figura	  64	  –	  New	   stones,	   Newton’s	   tones	   (fragmentos	   de	   plástico	   encontrados,	   138cm	   x	  
500cm),	  Tony	  Cragg,	  1982	  

Fonte:	  ART…,	  2011,	  n.p.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
obras	   nos	   principais	   museus	   do	   mundo.	   Criou	   um	   parque	   público	   de	   esculturas	   na	   cidade	   de	  
Wuppertal	  (Alemanha),	  onde	  vive	  e	  trabalha.	  
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Figura	  65	  –	  Stack	  (madeira,	  concreto,	  tijolo,	  metal,	  plásticos,	  têxteis,	  papel	  e	  papelão,	  dimen-‐
sões	  aproximadas:	  200cm	  x	  200cm	  x	  200cm),	  Tony	  Cragg,	  1975	  

Fonte:	  DELANEY,	  2001,	  n.p.	  

	  

Saio	  da	  investigação	  da	  obra	  de	  Cragg	  para	  entrar	  no	  mundo	  vermelho	  de	  Cildo	  Meireles89.	  

Trata-‐se	  da	  instalação	  Desvio	  para	  o	  vermelho	  (Fig.	  66),	  criada	  em	  1967.	  Mostrada	  desde	  1984,	  

essa	  obra	  encontra-‐se,	  desde	  2006,	  no	  Centro	  de	  Arte	  Contemporânea	   Inhotim90,	   como	  obra	  

permanente	  de	  seu	  acervo.	  Cildo	  caracteriza-‐se	  por	  produzir	  uma	  obra	  conceitual	  e	  também	  por	  

utilizar	  todo	  tipo	  de	  objetos	  e	  materiais	  que	  for	  necessário	  para	  suas	  instalações.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89	   Cildo	   Campos	   Meireles	   nasceu	   no	   Rio	   de	   Janeiro,	   em	   1948.	   Artista	   multimídia,	   iniciou	   seus	  

estudos	   de	   arte	   em	   1963,	   na	   Fundação	   Cultural	   do	   Distrito	   Federal,	   em	   Brasília,	   voltando,	   em	  
1967,	  para	  o	  Rio	  de	   Janeiro.	   Participou	  da	  Bienal	  de	  Veneza	   (1976),	   da	  de	  Paris	   (1977)	  e	  da	  de	  	  
São	   Paulo	   (1981,	   1989	   e	   2010)	   e	   também	   da	   Documenta	   de	   Kassel	   (1992	   e	  2002).	   Suas	   obras	  
foram	   apresentadas,	   em	   exposição	   retrospectiva,	   no	   The	   New	   Museum	   of	   Contemporary	   Art,	  	  
em	   Nova	   Iorque	   (1999),	   e	   na	   Tate	   Modern,	   em	   Londres	   (2008).	   Recebeu,	   em	   2008,	   o	   Premio	  
Velázquez	   de	   Artes	   Plásticas,	   concedido	   pelo	  Ministério	   de	   Cultura	   da	   Espanha.	   Em	   2009,	   sob	  
direção	  de	  Gustavo	  Moura,	  foi	  lançado	  um	  longa-‐metragem	  sobre	  sua	  obra,	  intitulado	  Cildo.	  

90	   O	  Centro	  de	  Arte	  Contemporânea	  Inhotim,	  um	  dos	  mais	  importantes	  acervos	  de	  arte	  contemporânea	  
e	   considerado	   também	   o	   maior	   centro	   de	   arte	   ao	   ar	   livre	   da	   atualidade,	   está	   localizado	  
em	  Brumadinho,	  município	  a	  60km	  de	  Belo	  Horizonte,	  Minas	  Gerais.	  
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Figura	  66	  –	  Desvio	   para	   o	   vermelho:	   Impregnação,	   Entorno,	   Desvio,	   Cildo	  Meireles,	   1967-‐	  
-‐1984	  

Fonte:	  INHOTIM,	  [2006?],	  n.p.	  
	  

Desvio	   para	   o	   vermelho	   consiste	   de	   três	   espaços	   interligados.	  O	   primeiro,	   denominado	  

“Impregnação”,	  é	  uma	  sala	  repleta	  de	  objetos	  comuns	  da	  vida	  cotidiana,	  organizados	  como	  se	  

fossem	  uma	  decoração	  de	  uma	  sala	  também	  comum.	  É	  uma	  casa	  de	  lembranças.	  Tudo	  nela	  é	  

vermelho;	   até	   os	   pássaros	   que	   lá	   estão	   são	   vermelhos.	   E	   isso,	   em	   um	   primeiro	   momento,	  	  

causa-‐nos	   impacto	   e	   uma	   saturação	   no	   olhar.	   O	   segundo	   espaço,	   intitulado	   “Entorno”,	  mais	  

parece	  um	  corredor,	  e	  nele	  encontramos,	  jogado	  no	  chão,	  um	  frasco	  de	  vidro	  do	  qual	  escorre	  

um	   líquido	   vermelho,	   cujo	   volume	   nos	   parece	   ser	  muitas	   vezes	  maior	   do	   que	   o	   que	   caberia	  

naquele	  recipiente.	  O	  terceiro,	  chamado	  “Desvio”,	  é	  também	  um	  corredor.	  À	  medida	  em	  que	  

vamos	  entrando	  nele,	  o	  ambiente	  vai	   se	   tornando	  escuro	  e	  começamos	  a	  ouvir	  algo	  que	  nos	  

lembra	  o	  barulho	  de	  água	  escorrendo.	  Deparamo-‐nos	  então	  com	  uma	  pia,	  um	  pouco	  tombada,	  

de	  cuja	  torneira,	  aberta,	  sai	  um	  líquido	  vermelho.	  Impactante	  e	  sinistro,	  esse	  espaço	  remete-‐nos	  

a	  uma	  série	  de	  simbolismos	  e	  metáforas	  nada	  agradáveis.	  Sugere	  época	  de	  ditadura.	  Sugere	  

algo	  em	  suspense,	  enigmático,	  algo	  que	  aconteceu	  ali,	  naquele	  lugar.	  A	  sensação	  que	  sentimos	  

ao	  entrar	   ali	   é	   a	   de	  que	  nos	   tornamos,	   naquele	  momento,	   testemunhas	  de	   algo	  de	  que	  não	  

sabíamos	   e	   que	   ainda	   está	   para	   ser	   esclarecido.	   Sobre	   essa	   obra	   Sônia	   Salzstein91	   faz	   uma	  

interessante	  observação:	  

Esses	   três	   registros	   através	   dos	   quais	   foi	   pensado	   o	  Desvio	   para	   o	  
Vermelho	  –	  Impregnação,	  Entorno,	  Desvio	  –	  constituem,	  na	  verdade,	  
calculados	   simulacros	   de	   normalidade,	   onde	   o	   sujeito	   inutilmente	  
desperdiçará	   seus	   afetos	   miméticos.	   Cada	   uma	   das	   etapas	   é	   um	  
esforço	   rigoroso	   e	   persistente	   para	   evitar	   o	   reconhecimento	   do	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	   Sônia	  Salzstein	  é	  Professora-‐Titular	  de	  História	  da	  Arte	  e	  Teoria	  da	  Arte	  no	  Departamento	  de	  Artes	  

Plásticas	   da	   Escola	   de	   Comunicações	   e	   Artes	   da	   Universidade	   de	   São	   Paulo,	   onde	   coordena	   o	  
Centro	  de	  Pesquisa	  em	  Arte	  Brasileira.	  
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sujeito	  num	  real	  concebido	  como	  espelho,	  evitar	  o	  triunfo	  das	  certe-‐
zas	   institucionais	   a	   produzirem	   o	  mundo	   como	   um	   encadeamento	  
sucessivo	  de	  causas	  e	  efeitos,	  de	  meios	  e	  fins.	  […]	  Mas,	  note-‐se	  bem,	  
do	  ponto	  de	  vista	  do	  sujeito	  trata-‐se	  de	  uma	  situação	  extremamente	  
lábil:	  há	  algo	  no	  desvio	  que	  pode,	  de	  um	  momento	  a	  outro,	  convertê-‐	  
-‐lo	   em	   normalidade,	   e,	   inversamente,	   há	   algo	   nessa	   normalidade	  
prestes	  a	  tornar-‐se	  desvio.	  (SALZSTEIN,	  1986,	  p.6-‐7).	  

Cildo	  criou	  uma	  outra	  série	  de	  objetos,	  intitulada	  Inserções	  em	  circuitos	  ideológicos.	  Esses	  

seus	  circuitos	  funcionam	  exatamente	  na	  contramão	  dos	  de	  Duchamp.	  Utilizando	  os	  objetos	  de	  

maior	   circulação	   do	   dia	   a	   dia,	   como	   a	   garrafa	   de	   Coca-‐Cola	   (Fig.	   67),	   a	   nota	   de	   um	   cruzeiro	  

(dinheiro	  que	  então	  circulava	  no	  Brasil)	   (Fig.	  68)	  e	  a	  nota	  de	  um	  dólar	   (Fig.	  69),	  Cildo	  fez-‐lhes	  

interferências,	  inscrevendo	  neles	  informações	  e	  opiniões	  críticas	  e	  devolvendo-‐os	  à	  circulação.	  

Suas	  interferências	  fizeram	  com	  que	  tais	  objetos	  passassem	  a	  ser	  obra	  de	  arte.	  A	  diferença	  é	  

que	  eles	  não	  deveriam	  ser	  instalados	  em	  um	  lugar	  institucionalizado	  destinado	  à	  arte,	  mas,	  sim,	  

voltar	   a	   circular	   exatamente	   no	  mesmo	   ambiente	   de	   onde	   foram	   retirados.	   Com	  esse	   gesto,	  

Cildo	  possibilitou	  que	  uma	  obra	  de	  arte	  pudesse	  circular	  em	  lugares	  não	  imaginados,	  em	  circui-‐	  

	  

	  

Figura	  67	  –	  Inserções	   em	   circuitos	   ideológicos	   2	   –	   Projeto	   Coca-‐Cola	   (impressão	   em	   silk-‐	  
-‐screen),	  Cildo	  Meireles,	  1970	  

Fonte:	  INHOTIM,	  [201–?a],	  n.p.	  
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tos	   não	   destinados	   à	   arte.	   Enquanto	   Duchamp	   retirava	   objetos	   comuns	   da	   banalidade	   para	  

transformá-‐los	   em	   arte,	   Cildo	   retirava-‐os	   para	   devolvê-‐los,	   como	   arte,	   ao	   seu	   ambiente	   de	  

origem.	  Segundo	  o	  próprio	  artista,	  “as	  Inserções	  em	  circuitos	  ideológicos	  tinham	  essa	  presunção:	  

fazer	  o	  caminho	  inverso	  ao	  dos	  ready-‐mades.	  Não	  mais	  o	  objeto	  industrial	  colocado	  no	  lugar	  do	  

objeto	  de	  arte,	  mas	  o	  objeto	  de	  arte	  atuando	  no	  universo	  industrial”	  (FERREIRA;	  COTRIM,	  2006,	  

p.264).	  Essa	  ação	  de	  Cildo	  Meireles	  é	  portadora	  de	  uma	  nova	  maneira	  de	  pensar	  a	  presença	  do	  

objeto	  de	  arte	  na	  contemporaneidade.	  Mas	  não	  se	   trata	  só	  disso:	   suas	   intervenções	  são	  polí-‐

ticas.	  Esses	  procedimentos	  com	  objetos	  banais	  são	  a	  sua	  marca.	  Ele	  observa	  que	  “[…]	  Inserções	  

em	  circuitos	  ideológicos	  se	  concentrava	  em	  isolar	  e	  definir	  o	  conceito	  de	  circuito,	  valendo-‐se	  de	  

um	  sistema	  preexistente	  de	  circulação.	  Nesse	  sentido,	  as	  frases	  nas	  garrafas	  de	  Coca-‐Cola	  e	  nas	  

cédulas	  funcionavam	  como	  uma	  espécie	  de	  graffiti	  móvel”	  (MEIRELES,	  2000,	  p.21).	  

Em	   grande	   parte	   da	   minha	   obra	   há	   uma	   interpenetração	   entre	   o	  
trabalho	  de	   arte	   e	   a	   vida	   diária,	   e	   isso	   afeta	   a	   escolha	  do	  material.	  
Estou	   interessado	   em	  materiais	   ambíguos,	   que	   podem	   simultanea-‐
mente	   ser	   símbolo	   e	   matéria-‐prima,	   assumindo	  status	  de	   objetos	  
paradigmáticos.	   Os	   materiais	   que	   podem	   conter	   essa	   ambiguidade	  
vão	  de	   fósforos	  a	   garrafas	  de	  Coca-‐Cola,	  de	  moedas	  a	   cédulas	  ou	  a	  
uma	   vassoura,	   como	   em	  La	   Bruja	  (1979-‐81).	   Estão	   no	   mundo	   coti-‐
diano,	  próximos	  de	  suas	  origens,	  ainda	  impregnados	  de	  significados.	  
(MEIRELES,	  2000,	  p.28).	  

	  

Figura	  68	  –	  Quem	  matou	  Herzog,	  Cildo	  Meireles,	  1975	  
Fonte:	  MORAIS,	  2012,	  n.p.	  
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Figura	  69	  –	  Zero	  dollar	  (litografia	  offset	  sobre	  papel,	  6,5cm	  x	  15,5cm,	  edição	  ilimitada),	  Cildo	  
Meireles,	  1978-‐1984	  

Fonte:	  INHOTIM,	  [201–?b],	  n.p.	  

	  

São	  muitos	  os	  trabalhos	  e	  os	  procedimentos	  de	  Cildo	  Meireles	  que	   interessam	  especial-‐

mente	  a	  este	  estudo.	  Não	  é	  possível	   falar	  sobre	  todas	  as	  suas	  obras,	  mas	  é	   interessante	  citar	  

ainda	  mais	  algumas	  delas.	  

Babel	  (Fig.	  70),	  uma	  torre	  de	  5	  metros	  de	  altura	  por	  3	  metros	  de	  diâmetro,	  é	  composta	  de	  

900	  aparelhos	  de	  rádio	  empilhados	  em	  círculo.	  Ao	  nos	  aproximarmos	  dela,	  podemos	  distinguir	  a	  

faixa	  em	  que	  cada	  um	  dos	  rádios	  está	  sintonizado,	  mas	  todos	  juntos	  criam	  um	  caos,	  reportando-‐	  

-‐nos,	  assim,	  à	  Torre	  de	  Babel.	  Pensando	  no	  mito,	  lembramos	  que	  a	  dificuldade	  de	  comunicação	  

é	  a	  causa	  de	  quase	  todos	  os	  conflitos	  da	  humanidade.	  

Faço	   aqui	   um	   pequeno	   parênteses,	   para	   lembrar	   da	   torre	   de	   Marcel	   Broodthaers92,	  	  

a	  escultura	  La	  tour	  visuelle93. Essa	  obra	  abre	  um	  leque	  de	  ideias	  sobre	  voyeurismo	  e	  a	  cultura	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92	   Marcel	  Broodthaers,	  artista	  e	  escritor,	  nasceu	  em	  Bruxelas,	  aos	  28	  de	  janeiro	  de	  1924,	  e	  morreu	  

em	   Colônia,	   aos	   28	   de	   janeiro	   de	   1976.	   Criador	   de	   objetos	   enigmáticos	   em	   que	   a	   poesia	   está	  
sempre	  presente,	  o	  seu	  trabalho	  incorporou	  quase	  todos	  os	  meios	  disponíveis	  na	  época	  em	  que	  
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consumo.	  Deparamo-‐nos	   com	  uma	   torre	   com	   imagens	   repetidas	  de	  um	  mesmo	  olho.	  Não	  há	  

como	  escapar	  de	  “seu	  olhar”.	  

	  

	  

Figura	  70	  –	  Babel	  (rádios,	  300cm	  x	  500cm),	  Cildo	  Meireles,	  2001	  
Fonte:	  MEIRELES,	  2008,	  n.p.	  

	  

Voltando	  a	  Cildo,	  a	  obra	  Através	  é	  outra	  de	  suas	  instalações	  surpreendentes,	  na	  qual	  ele	  

nos	  mostra	  uma	  acumulação	  de	   todos	  os	   tipos	  de	  vidro	  e	  outros	  materiais,	   como	  plásticos	  e	  

grades	   (Fig.	  71).	  Os	  materiais	  parecem	  ter	   sido	  recolhidos	  em	  ferros-‐velhos	  ou	  em	   lugares	  de	  

materiais	   usados.	   Essa	   obra	   é	   uma	  presentificação	   de	   que	   na	   vida,	   como	  na	   arte,	   não	   existe	  

linearidade.	  A	  matéria	  nela	  utilizada,	  quase	  sempre	  o	  vidro,	  apesar	  de	  sua	   transparência,	  não	  

facilita	  em	  nada	  as	  passagens.	  Da	  grande	  quantidade	  de	  cacos	  de	  vidro	  espalhados	  pelo	  chão	  às	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
viveu:	  pintura,	  desenho,	  escultura,	  cinema,	  livros,	  instalações,	  objetos	  do	  seu	  ambiente	  cotidiano,	  
fotografia,	  escrita	  e	  placas	  de	  sinalização	  industrial,	  entre	  outros.	  

93	   Ver	  imagem	  da	  escultura	  La	  tour	  visuelle	  em	  <http://www.nationalgalleries.org/collection/artists-‐
a-‐z/B/2838/artist_name/Marcel%20Broodthaers/>.	  
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grades,	  tudo	  é	  empecilho	  a	  um	  atravessamento.	  Transitando	  entre	  a	  matéria	  e	  a	  ideia,	  temos	  de	  

aguçar	  os	  sentidos,	  pois	  nada	  ali	  nos	  facilita	  o	  movimento,	  e	  cada	  passo	  exige-‐nos	  pensamento	  e	  

cálculo.	   A	   experiência	   sensorial	   não	   é	   apenas	   da	   ordem	   da	   contemplação:	   é	   necessário	  

atravessar	   a	   instalação,	   e	   isso	   acaba	   constituindo	   uma	   experiência	   existencial	   –	   atravessar	  

barreiras	  –	  e	  uma	  educação	  ética	  do	  olhar.	  Essa	  instalação	  também	  se	  encontra	  no	  Inhotim.	  

	  

	  

Figura	  71	  –	  Através	  (materiais	  variados,	  600cm	  x	  1.500cm	  x	  1.500cm),	  Cildo	  Meireles,	  1983-‐	  
-‐1989	  

Fonte:	  INHOTIM,	  [201–?c],	  n.p.	  

	  

Essas	  e	  tantas	  outras	  obras	  são	  fortes	  exemplos	  dos	  nossos	  artistas	  brasileiros.	  Lembro-‐me	  

da	  exposição	  Por	  que	  Duchamp?94,	  uma	  mostra	  de	  dez	  importantes	  artistas,	  com	  textos	  de	  dez	  

também	  importantes	  curadores	  brasileiros,	  cujos	  interesse	  e	  foco	  eram	  o	  objeto.	  Este	  era	  o	  seu	  

tema,	  a	  sua	  conversa:	  a	  influência	  de	  Duchamp,	  ainda	  como	  marca,	  nos	  artistas	  atuais.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94	   A	   exposição	   Por	   Que	   Duchamp?:	   leituras	   duchampianas	   por	   artistas	   e	   críticos	   brasileiros	   foi	  

realizada,	  em	  1999,	  no	  Paço	  das	  Artes,	  em	  São	  Paulo.	  Desse	  evento,	  organizado	  pelo	  Itaú	  Cultural	  
em	  parceria	  com	  o	  Museu	  de	  Arte	  Moderna	  do	  Rio	  de	  Janeiro,	  participaram,	  além	  de	  dez	  curadores,	  
os	   seguintes	   dez	   artistas:	  Felix	   Bressan,	   Waltercio	   Caldas,	   Carmela	   Gross,	   Jac	   Leirner,	   Nelson	  
Leirner,	  Cildo	  Meireles,	  Hélio	  Oiticica,	  Nuno	  Ramos,	  Regina	  Silveira	  e	  Arthur	  Bispo	  do	  Rosário.	  
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Entre	  os	  artistas	  que	  dela	  participaram	  destaco	  Nuno	  Ramos95.	  As	  obras	  mais	  marcantes	  

do	  início	  de	  sua	  carreira	  são	  as	  que	  eu	  chamo	  de	  “pintura-‐relevo”.	  Trata-‐se	  de	  uma	  acumulação	  

excessiva	  de	  materiais	  diversos,	  como	  plástico,	  metal,	  espelho,	  tecido,	  parafina,	  resina	  e	  outras	  

coisas	  mais,	  que	  transbordam	  da	  tela	  e	  invadem	  o	  espaço	  (Fig.	  72).	  Com	  essa	  série,	  o	  artista	  leva	  

a	  pintura	  às	  últimas	   consequências,	   desafiando	  os	   seus	   limites	   físicos	  e	   também	  metafóricos.	  

“A	  arte	  de	  Nuno	  nos	  diz	  que	  as	  coisas	  não	  falam.	  Da	  fenda	  entre	  as	  coisas	  e	  os	  significados,	  suas	  

obras	  brotam	  como	  uma	  erupção	  vulcânica.	  Expõem	  o	  lado	  amorfo,	  magmático	  do	  mundo	  –	  sua	  

face	  escondida”	  (MAMMÌ,	  1994,	  p.12).	  

	  

	  

Figura	  72	  –	  Sem	  título	  (técnica	  mista	  sobre	  madeira,	  321cm	  x	  663cm	  x	  235cm),	  Nuno	  Ramos,	  
1994-‐2006	  

Fonte:	  INHOTIM,	  [201–?d],	  n.p.	  

	  

Assim	  como	  Nuno,	  a	  canadense	  Laura	  Kikauka96	  é	  também	  uma	  artista	  inquieta.	  Ela	  leva	  

ao	  máximo	   a	   compulsão	   de	   recolher,	   acumular	   e	   armazenar	   objetos,	   lembranças,	  memórias,	  

brinquedos,	   eletrodomésticos,	   curiosidades,	   enfim,	   uma	   infinidade	   de	   coisas	   que	   encontra	   e	  

guarda.	   Esses	  objetos	   são	   recolhidos	  em	  viagens,	   em	  brechós,	   em	  “mercados	  das	  pulgas”	   ou	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	   Nuno	  Ramos	  (Nuno	  Álvares	  Pessoa	  de	  Almeida	  Ramos)	  nasceu	  em	  1960,	  em	  São	  Paulo,	  onde	  vive	  

e	   trabalha.	  Formado	  em	  Filosofia	  pela	  Universidade	  de	  São	  Paulo,	  é	  pintor,	  desenhista,	  escultor,	  
escritor,	   cineasta,	   cenógrafo	   e	   compositor.	   Começou	   a	   pintar	   em	   1984	  e,	   desde	   então,	   tem	  
exposto	  regularmente	  no	  Brasil	  e	  no	  exterior.	  Participou	  da	  Bienal	  de	  Veneza	  de	  1995,	  onde	  foi	  o	  
representante	  do	  pavilhão	  brasileiro,	  e	  de	  várias	  edições	  da	  Bienal	  Internacional	  de	  São	  Paulo	  (1985,	  
1989,	  1994	  e	  2010).	  Em	  2006	  recebeu,	  pelo	  conjunto	  de	  sua	  obra,	  o	  Grant	  Award	  da	  Barnett	  and	  
Annalee	  Newman	  Foundation.	  Em	  2009	  ganhou	  o	  Prêmio	  Portugal	  Telecom	  de	  Literatura,	  por	  seu	  
livro	  Ó,	  editado	  pela	  Iluminuras	  em	  2008	  (cf.	  <http://www.nunoramos.com.br/portu/biografia.asp>).	  

96	   Laura	  Kikauka	  nasceu	  em	  Hamilton	  (Canadá).	  Entre	  1981	  e	  1984	  estudou	  no	  Ontario	  College	  of	  Art,	  
em	  Toronto.	  Obteve	  seu	  reconhecimento	  na	  Alemanha,	  país	  onde	  atualmente	  mora	  e	  trabalha.	  
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mercados	   de	   velharias	   e	   também	   em	   aterros	   sanitários,	   espaços	   que	   ela	   considera	   como	  

contemporâneos	  “museus	  culturais”.	  Toda	  essa	  sua	  maneira	  de	  compor	  configura-‐se,	  para	  nós,	  

como	  uma	  paixão	  sem	  limites.	  É	  um	  mundo	  de	  um	  colecionador	  mas	  também	  um	  mundo	  das	  

coisas	   que	   nos	   rodeiam.	   “A	   coleção	   é	   uma	   paixão	   que	   persegue	   o	   corpo	   e	   o	   espírito	   do	  

colecionador,	  porque	  não	  abranda	  com	  as	  sucessivas	  aquisições.	  […]	  O	  colecionador	  segura	  na	  

sua	   paixão,	   efectivamente,	   uma	   varinha	   divinatória	   que	   faz	   dele	   um	   descobridor	   de	   fontes	  

novas”	  (MOLDER,	  1999,	  p.49).	  

Um	  dos	  projetos	  de	  Kikauka,	  ao	  qual	  se	  dedicou	  ao	   longo	  de	  30	  anos,	   foi	  transformar	  a	  

fazenda	   de	   sua	   família	   no	   Canadá	   no	   que	   ela	   chamou	   de	   Funny	   farm97	   (Fig.	   73).	   A	   casa	   da	  

fazenda,	  onde	  ela	  também	  morava	  e	  promovia	  eventos,	  virou	  então	  uma	  instalação	  interativa	  

gigante.	  Todos	  os	  espaços	  da	  propriedade	  eram	  preenchidos	  com	  seus	  objetos.	  Portas,	  tapetes,	  

enfim,	  absolutamente	  tudo	  era	  por	  ela	  modificado,	  com	  o	  objetivo	  de	  criar	  um	  ambiente	  kitsch	  e	  

engraçado,	  no	  qual	  se	  sublinhavam	  os	  aspectos	  irônicos	  da	  vida	  diária.	  

	  

	  

Figura	  73	  –	  Funny	  farm,	  Laura	  Kikauka,	  1986	  –	  detalhe	  
Fonte:	  THE	  FUNNY…,	  [201–?]	  n.p.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97	   “Funny	   farm”	  é	  um	  termo	  popularmente	  usado	  para	  designar	  clínicas	  psiquiátricas.	  Vendida	  em	  

1997,	  a	  Funny	  farm	  de	  Kikauka	  foi	  reinstalada	  no	  extenso	  campo	  de	  Meaford,	  Ontario,	  onde	  ainda	  
se	  encontra	  atualmente.	  
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Do	  humor	  à	  tragédia,	  chegamos	  a	  Boltanski98,	  com	  seus	  grandes	  inventários	  iconográficos.	  

Na	   sua	   obra,	   os	   objetos	   servem	   para	   falar	   de	   morte,	   de	   desaparecimento,	   de	   apagamento.	  	  

A	  pulsação,	  o	  gosto	  desmedido	  por	  colecionar	  é	  uma	  característica	  também	  desse	  artista,	  o	  que	  

faz	  com	  que	  suas	  instalações	  se	  constituam	  de	  grandes	  acumulações.	  Seu	  movimento	  é	  idêntico	  

ao	  de	  Laura	  Kikauka	  na	  época	  das	  suas	  grandes	  instalações,	  mas	  a	  forma,	  o	  conteúdo,	  o	  signi-‐

ficado	  e	  o	  sentido	  que	  seus	  trabalhos	  expressam	  são	  diametralmente	  opostos.	  No	  início	  de	  sua	  

carreira,	  Boltanski	  dedicou-‐se	  à	  produção	  de	  caixas/vitrines	  (Fig.	  74),	  as	  quais,	  traduzindo-‐	  

-‐se	  em	  uma	  espécie	  de	  inventário,	  mostravam	  “seus”	  objetos	  como	  se	  fossem	  relíquias,	  como	  

uma	  tentativa	  de	  impedir	  a	  morte	  e	  a	  fuga	  do	  tempo.	  

	  

	  

Figura	  74	  –	   Vitrine	  de	  référence,	  Christian	  Boltanski,	  1971	  
Caixa	   de	  madeira	   pintada	   sob	   plexiglas,	   contendo	   fotos,	   cabelo	   e	   pedaços	   de	  
roupa	   do	   artista,	   amostra	   de	   sua	   escrita,	   a	   página	   de	   sua	   leitura	   de	   um	   livro,	  
empilhamento	   de	   14	   bolas	   de	   terra,	   e	   uma	   armadilha	   que	   consiste	   de	   três	  
objetos	  feitos	  de	  pedaços	  de	  tecido,	  fio	  e	  pinos;	  120cm	  x	  59,6cm	  x	  12,4cm.	  

Fonte:	  RODRIGUEZ,	  2005,	  n.p.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	   Christian	   Boltanski,	   nascido	   em	   Paris,	   aos	   06	   de	   setembro	   de	   1944,	   é	   um	   artista	   autodidata.	  

Participou	  da	  Documenta	  de	  Kassel	  em	  1972,	  1977	  e	  1987	  e	  da	  Bienal	  de	  Veneza	  em	  1986	  e	  2011.	  
Foi	  premiado	  com	  o	  De	  Gaulle-‐Adenauer	  em	  2009,	  com	  o	  Praemium	  Imperiale	  (Japão)	  em	  2006	  e	  
com	  o	  Kunstpreis	  Aachen	  em	  1994.	  Suas	  obras	  encontram-‐se	  no	  MoMA	  (Nova	  Iorque),	  no	  MNAM	  
Centre	  Pompidou	  (Paris),	  na	  Tate	  Modern	  (Londres)	  e	  na	  Haus	  der	  Kunst	  (Munique).	  Atualmente	  
Boltanski	  vive	  e	  trabalha	  em	  Malakoff.	  
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Em	  1969,	  quando	  da	  publicação	  de	  seu	  livro	  Recherche	  et	  présentation	  de	  tout	  ce	  qui	  reste	  

de	  mon	  enfance	  –	  1944-‐1950,	  o	  artista	  declarou:	  

Decidi	  dedicar-‐me	  a	  um	  projeto	  que	  me	  é	  muito	  querido	  já	  há	  algum	  
tempo:	  conservar	  tudo,	  guardar	  uma	  marca	  de	  todos	  os	  instantes	  da	  
nossa	  vida,	  de	  todos	  os	  objetos	  que	  nos	  são	  próximos,	  de	  tudo	  o	  que	  
dissemos	   e	   de	   tudo	   o	   que	   foi	   dito	   à	   nossa	   volta.	   É	   esse	   o	   meu	  
objetivo.	  A	  tarefa	  é	   imensa	  e	  os	  meus	  meios	  são	   falíveis.	   […]	  Mas	  o	  
esforço	  a	  cumprir	  é	  grande	  e	  irei	  passar	  anos	  a	  pesquisar,	  a	  estudar,	  a	  
classificar,	   até	   que	   a	   minha	   vida	   esteja	   em	   segurança,	   cuidadosa-‐
mente	   arrumada	   e	   etiquetada	   num	   lugar	   seguro,	   […]	   de	   onde	   será	  
possível	  retirá-‐la	  e	  reconstituí-‐la	  a	  qualquer	  momento.	  Farei	  isso	  até	  
que,	  estando	  então	  certo	  de	  não	  morrer,	  poderei,	  por	  fim,	  repousar.	  
(BOLTANSKI,	  2010,	  p.52,	  tradução	  nossa).	  

A	   partir	   do	   início	   dos	   anos	   70,	   Boltanski	   passou	   a	   trabalhar	   com	   memórias	   coletivas.	  	  

Criou	  vários	  projetos	  em	  que	  a	  serialização	  e	  a	  repetição	  de	  fotos	  de	  pessoas	  desconhecidas	  se	  

mantinham	  presentes,	  para	  trazer	  a	  luz	  ao	  que	  poderia	  habitar	  o	  esquecimento.	  Esses	  projetos	  

aproximavam-‐se	  da	  vida	  e	  da	  morte	  e	  criavam	  elos	  entre	  elas.	  Os	  objetos	  banais	  neles	  incluídos	  

–	  velas,	  lâmpadas	  e	  coisas	  usadas	  –	  reforçavam-‐lhes	  tal	  aspecto.	  Boltanski	  vinha,	  com	  esses	  atos,	  

confirmar	  a	  fragilidade	  e	  a	  efemeridade	  da	  vida:	  “A	  arte	  é	  uma	  tentativa	  de	  deter	  a	  passagem	  

do	  tempo”	  (BOLTANSKI,	  2010,	  p.8,	  tradução	  nossa).	  

Nos	  anos	  80,	  as	  peças	  de	  roupa	  começaram	  a	  fazer	  parte	  do	  seu	  repertório.	  A	  sua	  obra	  

Personnes99	   (Fig.	   75)	   foi	   apresentada	   na	  Monumenta	   2010100	   (Grand	   Palais,	   em	   Paris)	   e,	   em	  

seguida,	   no	   Park	   Avenue	   Armory,	   em	   Nova	   Iorque,	   com	   o	   título	   Terra	   de	   ninguém.	  	  

No	  majestoso	  hall	  de	  entrada	  do	  Grand	  Palais,	  encontrava-‐se,	  de	   início,	  uma	  parede	  de	  3.000	  

latas	  de	  biscoitos	  enferrujadas	  e	  numeradas.	  Após	  esse	  muro,	  podiam-‐se	  ver	  roupas	  agrupadas	  

sob	  a	  forma	  de	  tapetes	  espalhados	  pelo	  chão.	  Essas	  roupas	  (especificamente	  paletós	  e	  jaquetas),	  

todas	  viradas	  de	  costas,	  causavam	  a	  impressão	  de	  morte,	  de	  túmulos.	  Em	  meio	  a	  tudo	  isso,	  com	  

uma	  enorme	  presença,	  erguia-‐se	  uma	  montanha	  gigantesca	  de	  roupas	  usadas.	  Logo	  acima	  dela	  

encontrava-‐se	   instalado	   um	   guindaste	   mecânico,	   que,	   de	   tempos	   em	   tempos,	   ininterrupta-‐

mente,	  pegava,	  com	  uma	  garra	  localizada	  na	  sua	  extremidade,	  um	  monte	  de	  roupas,	   levava-‐o	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	   “Personnes”	  é	  um	  termo	  francês	  que	  pode	  significar	  tanto	  “pessoas”	  como	  “ninguém”.	  
100	  Monumenta	  é	  uma	  série	  de	  exposições	  monumentais	  que	  acontecem,	  todo	  ano,	  na	  nave	  principal	  

do	  Grand	  Palais,	   em	  Paris.	   A	   cada	   evento,	   um	  grande	   artista	   contemporâneo	  é	   convidado	  para	  
criar	  um	  novo	  trabalho	  para	  esse	  espaço,	  cuja	  área	  de	  exposição	  tem	  13.500	  metros	  quadrados,	  
com	  até	  45	  metros	  de	  altura.	  
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até	  o	  alto	  e	  depois	  o	  soltava.	  As	  roupas	  caíam	  e	  pousavam	  novamente	  na	  “montanha”	  de	  onde	  

haviam	  sido	  retiradas101.	  Simultaneamente	  a	  isso	  tudo	  se	  ouviam	  batimentos	  cardíacos	  a	  compor	  

o	  som	  da	  instalação.	  

Impossível	  não	  associar	  essa	  obra	  às	  pilhas	  de	  roupas	  deixadas	  pelos	  judeus	  nos	  campos	  

de	   concentração102.	   Impossível	   também	   não	   somar	   o	   nosso	   batimento	   cardíaco	   a	   todos	   os	  

outros	  que	  se	  faziam	  ouvir	  na	  exposição.	  Impossível	  andar	  por	  entre	  as	  roupas	  –	  iluminadas	  por	  

luz	  fria	  vinda	  de	  postes	  baixos	  –	  e	  não	  ter	  a	  percepção	  de	  estar	  andando	  por	  entre	  túmulos	  –	  

túmulos	  sem	  nomes,	  sem	  datas,	  sem	  referências,	  sem	  identidade.	  O	  artista	  diz	  estar	  falando	  de	  

incertezas	  de	  morte	  e	  de	  vida.	  
	  

	  

Figura	  75	  –	  Personnes,	  Christian	  Boltanski,	  2010	  
Fonte:	  CUMMING,	  2010,	  n.p.	  

	  

Volto	  a	   lembrar	  de	  Nuno	  Ramos,	  agora	  com	  a	  obra	  O	  globo	  da	  morte	  de	  tudo	   (Fig.	  76),	  

fruto	  de	  um	  projeto	  dele	  e	  de	  Eduardo	  Climachauska.	  Trata-‐se	  de	  uma	  instalação	   idealizada	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101	   Na	   exposição	   em	   Nova	   Iorque	   foram	   empregadas	   30	   toneladas	   de	   roupas	   usadas	   (cf.	  

<http://archive.monumenta.com/2010/english/monumenta/boltanski.html>).	  
102	  Assunto	  recorrente	  na	  obra	  de	  Boltanski.	  
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partir	  do	  ritual	  da	  dádiva	  e	  da	  oferenda	  existente	  em	  sociedades	  primitivas.	  Esses	  dois	  artistas	  

instalaram	  na	  galeria	  de	  arte	  Anita	  Schwartz,	  no	  Rio	  de	  Janeiro,	  mais	  de	  1.500	  objetos	  e	  dezenas	  

de	   lâminas	   de	   vidro	   em	   prateleiras	   de	   estantes	   de	   aço	  com	   6	  metros	   de	   altura.	   Estavam	   ali	  

organizados	   objetos	   doados	   por	   amigos	   e	   familiares,	   variedades	   compradas	   em	   mercearias,	  

objetos	  da	  vida	  pessoal	  e	  recolhas	  de	  memórias.	  Esses	  objetos	  faziam	  uma	  espécie	  de	  inventário	  

das	  múltiplas	  coisas	  que	  nos	  cercam	  e	  eram	  tão	  díspares	  quanto	  um	  taco	  de	  golfe,	  um	  baralho,	  

uma	  cafeteira,	  troféus,	  livros,	  fitas	  cassetes,	  castiçais,	  celulares,	  um	  saxofone,	  garrafas,	  muletas,	  

remédios,	   bibelôs,	   embalagens	   de	   herbicida,	   taças,	   óculos,	   um	   vestido	   de	   noiva,	   um	   vaso	  

sanitário,	   copos,	   perfumes,	   colares,	   ancinhos,	   chapéus,	   flautas	   e	   flores	   artificiais.	   As	   estantes	  

estavam	  soldadas,	  por	  meio	  de	  hastes	  metálicas,	  a	  dois	  globos	  da	  morte.	  
	  

	  

Figura	  76	  –	  O	  globo	  da	  morte	  de	  tudo,	  Nuno	  Ramos	  e	  Eduardo	  Climachauska,	  2012	  
Fonte:	  SCHWARTZ,	  2012,	  n.p.	  
	  

O	  espaço103	  foi	  totalmente	  ocupado	  pela	  obra.	  Os	  dois	  globos,	  no	  centro,	  encontravam-‐se	  

circundados	  pelas	  estantes	  cheias	  com	  os	  objetos	  coloridos,	  de	  forma	  que	  tudo	  se	   interligava.	  

Cada	   estante	   era	   preenchida	   segundo	   a	   classificação	   criada	   pelos	   dois	   artistas:	   a	   estante	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Sala	  principal	  da	  Galeria	  Anita	  Schwartz,	  com	  200	  metros	  quadrados	  e	  7	  metros	  de	  altura.	  
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“Cerâmica”	  continha	  objetos	   ligados	  à	   ideia	  de	  ancestral,	  arcaico,	  básico;	  a	  “Cerveja”,	  objetos	  

ligados	   à	   vida	   cotidiana;	   a	   “Porcelana”,	   objetos	   ligados	   a	   luxo,	   riqueza	   e	   sofisticação;	   e	   a	  

“Nanquim”,	  objetos	  relacionados	  à	  ideia	  de	  morte.	  Centenas	  de	  recipientes,	  como	  copos	  e	  taças,	  

estavam	  cheios	  com	  líquidos	  e	  dispostos	  também	  de	  acordo	  com	  categorias:	  barro	  líquido,	  na	  

“Arcaico”;	   cerveja,	  na	   “Cotidiano”;	   talco	  diluído	  em	  água,	  na	   “Luxo”;	   e	  nanquim,	  na	   “Morte”.	  

Essa	  “metáfora	  cômica	  do	  universo	  humano”	  (OHATA,	  2013,	  p.54)	  ficou	  em	  exposição	  durante	  

um	  mês.	  Nessa	  instalação	  foi	  planejada	  uma	  ação	  para	  que	  tudo	  se	  desestruturasse,	  para	  que	  

tudo	  se	  abalasse	  e	  nada	  ficasse	  no	  mesmo	  lugar:	  dois	  motociclistas,	  desses	  que	  trabalham	  em	  

circo,	  giraram	  a	  60	  quilômetros	  por	  hora	  dentro	  dos	  globos	  (Fig.	  77).	  Os	  relatos	  dos	  que	  assisti-‐

ram	   a	   essa	   ação	   contam-‐nos	   de	   um	   terremoto	   planejado:	   barulho	   ensurdecedor,	   nuvens	   de	  

fumaça,	   estruturas	   e	   prateleiras	   balançando.	   Muitos	   dos	   objetos	   espatifaram-‐se	   no	   chão104.	  

Nuno	   disse,	   à	   época	   da	  montagem	   dessa	   instalação,	   estar	   trabalhando	   com	   questões	  muito	  

caras	  a	  ele:	  oferenda,	  morte	  e	  renascimento	  (FURLANETO,	  2012,	  p.4).	  

	  

	  

Figura	  77	  –	  O	  globo	  da	  morte	  de	  tudo,	  Nuno	  Ramos	  e	  Eduardo	  Climachauska,	  2012	  
Fonte:	  SCHWARTZ,	  2012,	  n.p.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104	  Essa	  instalação	  e	  o	  vídeo	  a	  ela	  referente	  podem	  ser	  vistos	  em	  <http://www.youtube.com/watch?	  

v=cgw4C4-‐kW3E>.	  
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Assim,	  com	  este	  breve	  caminhar	  pela	  arte,	  podemos	  concluir	  que	  a	  função	  do	  artista	  não	  

desaparece.	  Mudam-‐se	  as	   formas,	  mudam-‐se	  os	  meios,	  as	  obras	  passam	  a	   ser,	  muitas	  vezes,	  

efêmeras	  e,	  no	  final,	  o	  que	  fica	  é	  o	  registro	  delas.	  Mas	  o	  artista	  continua	  presente,	  a	  registrar	  de	  

forma	  singular	  a	  sua	  sensibilidade	  perante	  o	  mundo.	  Tal	  conclusão	  remete-‐nos	  ao	  que	  deu	  início	  

a	  este	  capítulo,	  ou	  seja,	  ao	  objeto	  como	  índice	  de	  subjetividade	  de	  quem	  o	  faz,	  como	  índice	  do	  

momento	  vivido	  pelo	  artista	  a	   traduzir	   seu	   tempo	   (presente/futuro)	  e	  pela	  própria	  obra,	  que	  

pode	  mostrar	  tanto	  um	  mundo	  difícil,	  que	  se	  desmorona,	  quanto	  um	  mundo	  que	  se	  ergue	  a	  

partir	  da	  própria	  queda.	  Os	  objetos	  continuam	  presentes	  na	  história	  da	  arte,	  pois	  quem	  os	  faz	  

imprime	  neles	  o	  impossível.	  Tudo	  isso	  direciona	  o	  artista	  para	  algo	  que	  exige	  dele	  a	  mais	  alta	  

capacidade	  de	  elaboração	  simbólica:	  a	  arte.	  

Adorno105,	  em	  um	  ensaio	  de	  1949,	  disse:	  “Escrever	  um	  poema	  após	  Auschwitz	  é	  um	  ato	  

bárbaro”	  (ADORNO,	  1998,	  p.26).	  Esse	  pensamento,	  longe	  de	  afastar	  a	  poética	  do	  artista,	  afirma,	  

em	  sua	  radicalidade,	  a	  função	  não	  harmonizante	  e	  verdadeiramente	  crítica	  tão	  própria	  à	  arte.	  

Então	   podemos	   terminar	   dizendo	   que,	   entre	   os	   percursos,	   os	   rastros	   e	   o	   pó	   das	   cinzas,	  

Prometeu	  continua	  vivo.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  Theodor	  W.	  Adorno,	  filósofo,	  escritor,	  professor	  e	  crítico	  musical,	  nasceu	  aos	  11	  de	  setembro	  de	  

1906,	  em	  Frankfurt,	  e	  morreu	  aos	  06	  de	  agosto,	  também	  na	  Alemanha.	  É,	  junto	  com	  Benjamin	  e	  
outras	  personalidades,	  uma	  das	  figuras	  de	  referência	  da	  Escola	  de	  Frankfurt.	  









	  

	  

5	   DIÁRIO:	  RELATO	  DE	  UMA	  EXPERIÊNCIA	  –	  EXPERIÊNCIA	  DE	  UM	  RELATO,	  UM	  

PROJETO	  ARTÍSTICO	  EM	  ESTADO	  BRUTO	  

	  

Eu	  jamais	  farei	  parte	  daqueles	  que	  se	  envergonham	  das	  insuficiências	  
de	  um	  diário.	  (CANETTI,	  2011,	  p.77).	  

Este	   diário	   aparece	   na	   tese	   como	  mais	   uma	   recolha	   –	   de	   impressões	   das	   caminhadas	  

diárias	  e	  da	  formulação	  de	  uma	  experiência	  na	  qual	  não	  há	  descontinuidade	  entre	  a	  recolha	  que	  

é	  feita	  no	  atelier	  e	  a	  que	  aqui	  é	  feita	  como	  citação,	  como	  tentativa	  de	  registro	  das	  imagens	  do	  

dia	   a	   dia.	   São	   colagens	   de	   textos,	   de	   vivências,	   de	  momentos	   e	   de	   lugares	   que	  marcaram	   o	  

primeiro	   ano	   desta	   investigação	   em	   arte	   na	   qual	   a	   experiência	   de	   escrita	   se	   constituiu.	  

“Experiência”,	  nunca	  é	  demais	  lembrar,	  é	  uma	  palavra	  que	  em	  sua	  origem	  mais	  profunda	  abriga	  

o	  sentido	  de	  “vivência	  e	  atravessamento”.	  Dessa	  forma,	  o	  diário	  insere-‐se	  como	  o	  testemunho	  

de	  um	  projeto	  artístico	  em	  estado	  bruto,	  abrindo	  espaço	  para	  outras	  reflexões	  e	  sendo	  o	  relato	  

mais	  próximo	  do	  que	  foi	  essa	  experiência	  do	  habitar	  como	  poética.	  
	  





	  

	  

5.1	   Por	  que	  cato	  coisas	  

	  

As	  coisas	  na	  rua	  chamam	  minha	  atenção,	  conversam	  comigo	  no	  meu	  caminhar	  diário	  
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Mas	  eu	  ando	  me	  perguntando	  diariamente:	  “Por	  que	  cato	  coisas?”.	  Não	  sei.	  Se	  soubesse,	  

talvez	  não	  as	  cataria.	  Para	  a	  Academia,	  eu	  teria	  de	  saber,	  mas	  não	  sei.	  Parafraseando	  Picasso,	  

“eu	  não	  procuro,	  acho”106.	  Talvez	  eu	  pratique	  a	  inversão	  dessa	  frase:	  eu	  não	  procuro;	  as	  coisas	  

me	   acham.	  Artista	   ambulante,	   adoro	   sair	   pelo	  mundo.	  Quando	  digo	   que	   os	   objetos	   que	   vou	  

encontrando	  ao	  caminhar	  me	  acham,	  falo	  do	  exercício	  permanente	  do	  olhar,	  no	  sentido	  de	  ser	  

ele	  atraído	  por	  coisas	  que,	  em	  seu	  estado	  de	  finitude,	  quase	  de	  extinção,	  recuperam	  uma	  vez	  

mais	   o	   brilho,	   a	   luz	   conferida	   pelo	   espectador	   que,	   ao	   vê-‐las	   deslocadas	   de	   seu	   contexto,	  

exclama:	  “Mas	  como?	  Isso	  é	  uma	  fruta	  enrugada?	  Quase	  perecendo?”.	  Repito	  essa	  pergunta	  a	  

mim	  mesma.	  Sim,	  é	  algo	  que	  quase	  já	  não	  é	  mais!	  Vou	  habitá-‐la.	  

Impossível	  então	  não	  me	  lembrar	  de	  Richard	  Long107,	  que,	  em	  suas	  extensas	  caminhadas,	  

interferia	  o	  mínimo	  possível	  naquilo	  que	  já	  estava	  ali	  posto	  (Fig.	  80),	  puxando	  seu	  olhar,	  aquilo	  

que	  repousa	  por	  interferência	  da	  própria	  natureza.	  

	  

	  

Figura	  80	  –	  A	  line	  and	  tracks	  in	  Bolivia,	  Richard	  Long,	  1981	  
Fonte:	  LONG,	  2012,	  n.p.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106	  Frase	  de	  Picasso	  citada	  por	  LACAN,	  1985,	  p.14.	  
107	  Escultor	   considerado	   expoente	  máximo	   do	  movimento	   da	   Land	   art	   na	   Inglaterra,	   Richard	   Long	  

nasceu	  em	  1945,	  em	  Bristol.	  



148	  -‐	  Habitar	  como	  Poética	  

	  

Esbarro,	  portanto,	  numa	  primeira	   tentativa	  de	  definição.	  A	  arte	  em	  sua	  quase	   imateria-‐

lidade	  é	  isto,	  pelo	  menos	  contemporaneamente:	  buscar	  preservar	  o	  olhar	  para	  as	  coisas	  findas	  e	  

para	  as	  que	  virão.	  Olhar	  visionário	  e	  antigo,	  o	  mais	  antigo	  deles	  –	  a	  sensação	  de	  ver	  as	  coisas	  

pela	  primeira	  vez.	  

Então,	  o	  material	  pode	  ser	  qualquer	  coisa	  –	  o	  lixo,	  a	  madeira	  abandonada,	  a	  semente	  que	  

não	  germinou	  ou	  a	  que	  germinou	  e	  agora	  é	  fruta	  findando	  –,	  porque,	  em	  seu	  conteúdo	  de	  lixo,	  

vejo	  uma	  estética	  que	  não	  precisa	  ser	  explicada:	  ela	  simplesmente	  é!	  Não	  se	  trata	  de	  nenhum	  

ornamento,	  mas	  da	  preservação	  da	  ideia	  de	  que	  arte	  é,	  em	  primeiro	  lugar,	  o	  olhar;	  não	  o	  que	  se	  

vê,	   mas	   qualquer	   coisa	   que	   se	   deixa	   capturar	   pelo	   inusitado	   do	   visto	   em	   sentido	   contrário	  	  

–	  aquilo	  que	  me	  vê.	  É	  com	  o	  que	  me	  viu	  que	  vou	  fazer	  alguma	  coisa.	  Ato	  e	  escrita.	  Cosa	  mentale.	  

E	   essa	   posição	   não	   me	   parece	   em	   conflito	   com	   outras	   esferas	   de	   atividade	   da	   minha	   vida	  

cotidiana;	  opostamente,	  ela	  se	  integra	  a	  elas.	  Vou	  à	  padaria,	  caminho,	  faço	  o	  que	  tenho	  de	  fazer	  

e	  não	  teço	  a	  respeito	  do	  artista	  (se	  paro	  para	  pensar	  nisso)	  nenhum	  romantismo	  ou	  idealismo.	  
	  

	  

Figura	  81	  –	  Atelier	  de	  Coimbra	  –	  detalhe	  
Fonte:	  Fotografia	  produzida	  pela	  própria	  autora,	  2012.	  

	  

É	  sempre	  assim	  que	  começa:	  vou	  para	  o	  atelier,	  caminhando,	  e	  nessa	  caminhada	  há	  dias	  

em	  que	  recebo	  bem	  o	  que	  me	  vê	  e	  há	  dias	  em	  que	  não	  vejo	  absolutamente	  nada.	  E	  mesmo	  esse	  

nada	  eu	  ainda	  recolho	  como	  alguma	  coisa;	  talvez	  ele	  seja	  o	  vazio	  necessário	  para	  que	  as	  cartas	  

se	  embaralhem.	  Encontrei	  ou	  fui	  encontrada?	  Esperava-‐me	  ali	  uma	  carta	  rasgada	  de	  copas,	  na	  

qual	  fora	  escrito,	  a	  caneta	  esferográfica,	  “Q-‐Dama”	  (Fig.	  81).	  Que	  Dama?	  
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Em	  minha	  última	  andança	  nas	  férias,	  deparei-‐me	  com	  postais	  antigos	  num	  sebo	  na	  Baixa,	  

em	  Lisboa,	  e,	  entre	  eles,	  um	  arrebatou	  meu	  olhar:	  uma	  reprodução	  do	  quadro	  Os	  jogadores	  de	  

cartas,	  de	  1594,	  primeira	  grande	  obra	  de	  Caravaggio.	  Talvez	  aguçada	  por	  um	  encontro	  prévio	  

em	   Siracusa,	   onde	   pude	   observar	   bem	   o	  Martírio	   de	   Santa	   Lúcia	   (Fig.	   82),	   quadro	   feito	   por	  

aquele	  mesmo	  artista	  no	  contexto	  de	   suas	  andanças	  pela	  Sicília,	   fui	   arrebatada	  pela	   luz,	  pela	  

composição,	   e,	   como	   sempre,	   parecia	   que	   via	   Caravaggio	   pela	   primeira	   vez.	   Também	   em	  	  

Os	  jogadores	  de	  cartas	  (Fig.	  83),	  obra	  que	  hoje	  se	  encontra	  no	  Kimbell	  Art	  Museum	  (Texas,	  EUA),	  

há	  uma	  luz	  especial.	  Sempre	  a	  luz!	  

	  

	  

Figura	  82	  –	  Martírio	  de	  Santa	  Lúcia	  (óleo	  sobre	  tela),	  Caravaggio,	  1608-‐1609	  
Fonte:	  BASILICA	  DI	  S.	  LUCIA	  AL	  SEPOLCRO,	  [201–?],	  n.p.	  
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Figura	  83	  –	  Os	  jogadores	  de	  cartas	  (óleo	  sobre	  tela),	  Caravaggio,	  1594	  
Fonte:	  KIMBELL	  ART	  MUSEUM,	  ©2014,	  n.p.	  

	  

Nessa	  pintura	  de	  Caravaggio,	  chamam-‐me	  a	  atenção	  a	  composição,	  o	  movimento	  e	  a	  carta	  

que	  um	  dos	  jogadores	  segura	  atrás	  de	  si	  (Fig.	  84),	  escondendo-‐a	  “na	  manga”,	  como	  se	  diz.	  Ali	  a	  

carta	  está	  inteira,	  visível.	  Não	  consegui	  deixar	  de	  pensar	  que	  a	  carta	  que	  recolhi	  do	  lixo	  –	  a	  dama	  

Arte,	   na	   contemporaneidade	   –	   talvez	   seja	   isto	  mesmo:	   uma	   carta	   rasgada	   pela	  metade,	  mas	  

ainda	  carta,	  pedindo	  novas	  indagações,	  que	  tento	  escrever.	  Com	  esse	  pedaço	  achado,	  vou	  então	  

tentando	  estabelecer	  meu	  jogo	  de	  escrita.	  
	  

	  

Figura	  84	  –	  Os	  jogadores	  de	  cartas	  (óleo	  sobre	  tela),	  Caravaggio,	  1594	  –	  detalhe	  
Fonte:	  KIMBELL	  ART	  MUSEUM,	  ©2014,	  n.p.	  
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Encontrei	   também	  aquela	   luva	  de	  borracha	   (fui	  encontrada	  por	  ela)	  na	  parede	  (parede-‐	  

-‐escrita)	  do	  meu	  atelier	  (Fig.	  85).	  Não	  sei	  por	  que,	  mas	  nela	  parece	  terem	  sido	  deixados	  visíveis	  

os	  vasos	  e	  as	  veias	  da	  mão	  de	  quem	  a	  usou.	  Essa	  minha	  “luva	   renascentista”	  –	  é	   como	  eu	  a	  

chamo	  –,	  ao	  invés	  de	  para	  o	  alto,	  para	  uma	  ordem	  ideal	  –	  como	  o	  fazem	  o	  dedo	  de	  Cristo	  na	  

pintura	  Noli	  me	  tangere,	  de	  Corregio,	  ou	  o	  dedo	  de	  Deus	  no	  afresco	  de	  Michelangelo,	  na	  Capela	  

Sistina	  –,	  aponta	  para	  essa	  ordem	  vigente	  na	  contemporaneidade	  mais	  abjeta,	  profundamente	  

humana,	  do	  lixo	  cotidiano	  da	  rua	  de	  nossas	  cidades,	  lixo	  esse	  que	  escapou	  da	  assepsia	  diária	  dos	  

grandes	  caminhões	  de	  coleta.	  E,	  dessa	  assepsia	  que	  não	  consegue	  esconder	  tudo,	  algo	  escapou	  

e	  renasceu:	  minha	  luva	  renascentista.	  

	  

	  

Figura	  85	  –	  Atelier	  de	  Coimbra	  –	  detalhe	  
Fonte:	  Fotografia	  produzida	  pela	  própria	  autora,	  2012.	  

	  

Esses	  objetos-‐abjetos,	  que	  tenho	  a	  pretensão	  de	  elevar	  à	  categoria	  de	  coisa-‐arte,	   fazem	  

surgir	   na	   esfera	   de	   minha	   atualidade	   elementos	   do	   passado	   que,	   por	   sua	   vez,	   revelam	   sua	  

própria	  atualidade.	  

O	   lixo	   da	   natureza,	   esse	   pelo	   qual	   Alberto	   Carneiro	   vela,	   traz	   em	   seus	   restos	   de	  

galhos	   e	  pedras	   a	  memória	  de	   sua	  origem,	  de	  uma	   forma	  menos	   crua:	   o	   galho	  é	   forma,	  	  
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é	  árvore	  que	  já	  foi	  um	  dia;	  a	  pedra	  é	  rio;	  e	  assim	  por	  diante.	  Os	  materiais	  do	  cotidiano	  e	  os	  restos	  

também	   fazem	   parte	   da	   poética	   de	   Cabrita	   Reis.	   Sei	   coisas	   a	   respeito	   das	   obras	   dos	   outros,	  

consigo	  o	  distanciamento	  necessário	  para	   interpretá-‐las,	   relacioná-‐las,	  mas,	  do	  meu	   trabalho,	  

enquanto	   estou	   mergulhada	   nele,	   não	   me	   é	   possível	   dizer	   nada.	   Posso	   dizer	   do	   processo,	  	  

do	  caminho,	  do	  interesse	  pelas	  coisas	  e	  do	  interesse	  e	  da	  importância	  do	  fazer,	  mas	  não	  me	  é	  

possível	  nenhuma	  interpretação	  durante	  a	  sua	  execução.	  No	  ato	  de	  mergulhar,	  de	  comungar,	  

de	  amar,	  não	  cabe,	  durante	  o	  processo,	  nenhuma	  reflexão.	  O	  ato	  é	  de	   total	  entrega,	  mesmo	  

porque,	   se	   não	   fosse,	   ele	   seria	   por	   si	   só	  mentiroso.	   É	   só	   no	   “depois”	   –	  nachtraglich108,	   esse	  

conceito	  psicanalítico	  –,	  que	  a	  obra	  se	   faz	  compreender	  para	  o	  próprio	  artista,	  nessa	   ideia	  de	  

movimento	  de	  ressignificações.	  Essa	  não	  é	  uma	  função	  para	  a	  crítica!	  

Desde	   que	   comecei	   a	   catar	   coisas,	   como	   portas,	   janelas,	   malas	   velhas,	   enfim,	   o	   que	  

encontrava	  na	  rua,	  uma	  poesia	  de	  Carlos	  Drummond	  de	  Andrade	  parecia	  fazer	  ressonância	  com	  

aquela	  minha	  atitude.	  Usei-‐a	  algumas	  vezes	  em	  catálogos,	  em	  entrevistas	  e	  em	  uma	  exposição.	  

Sempre	  usei	  pelo	  menos	  um	  fragmento	  dela,	  assim:	  “Amar	  o	  perdido/	  deixa	  confundido/	  este	  

coração”	   (ANDRADE,	   2012a,	   p.26).	   Quando	   fui	   procurar	   referência	   daquilo	   que	   sabia	   de	   cor,	  

descobri	  que	  tal	  poema	  se	  chama	  “Memória”	  e	  que	  é	  assim:	  

Amar	  o	  perdido	  
deixa	  confundido	  
este	  coração.	  
Nada	  pode	  o	  olvido	  
contra	  o	  sem	  sentido	  
Apelo	  do	  Não.	  
As	  coisas	  tangíveis	  
tornam-‐se	  insensíveis	  
à	  palma	  da	  mão.	  
Mas	  as	  coisas	  findas,	  
muito	  mais	  que	  lindas,	  
essas	  ficarão.	  (ANDRADE,	  2012a,	  p.26).	  

Em	   uma	   de	   suas	   entrevistas,	   o	   artista	   Cabrita	   Reis	   fala	   sobre	   os	   materiais	   que	   usa	  

(GODINHO,	  2011,	  n.p.).	  Quis	  escrever,	  antes	  de	  ouvi-‐la,	  para	  ver	  como	  nos	  relacionamos	  com	  

esse	  fato.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108	  O	  “a	  posteriori”	  (nachtraglich)	  é	  um	  conceito	  freudiano	  que	  assinala	  que	  “as	  matérias	  presentes	  

sob	  a	  forma	  de	  traços	  mnésicos	  sofrem,	  de	  tempos	  em	  tempos,	  em	  funções	  de	  novas	  condições,	  
uma	  organização,	  uma	  reinscrição”	  (FREUD,	  [s.n.t.]	  apud	  LAPLANCHE;	  PONTALIS,	  2001,	  p.442).	  
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Desde	  o	  dia	  em	  que	  Doutor	  Olaio	  me	  disse	  que	  eu	  teria	  de	  escrever	  sobre	  as	  coisas	  que	  

cato,	  vou	  para	  a	  Universidade	  catando	  coisas	  e	  perguntando-‐me:	  “Por	  que	  cato	  coisas?	  Será	  que	  

tenho	  de	  saber	  por	  que	  faço	  isso?”.	  E	  respondo	  a	  mim	  mesma:	  “Tenho	  de	  escrever”.	  

Gosto	  da	  frase	  que	  pude	  ler	  na	  Casa-‐museu	  Leonardo	  Da	  Vinci,	  em	  Vinci,	  na	  Itália,	  que	  diz:	  

“Quem	  faz	  e	  escreve	  permanece”	  (Fig.	  86).	  Isso	  é	  bom.	  

	  

	  

Figura	  86	  –	  Texto109	  “Leonardo	  Trattadista”	  –	  detalhe	  
Fonte:	  Fotografia	  produzida	  pela	  própria	  autora,	  2010.	  

	  

Busco	  dar	  sentido	  às	  coisas.	  Um	  pedacinho	  de	  madeira	  que	  não	  serve	  absolutamente	  para	  

nada	  desperta-‐me	  a	  atenção.	  Interessa-‐me	  fazer	  dele	  um	  trabalho	  e	  emoldurá-‐lo.	  Ontem	  emol-‐

durei	   um	   pedacinho	   de	   galho,	   e	   ele	   ganhou	   estado	   de	   obra.	   É	   quase	   um	   oratório	   para	  

reverenciar	  um	  galhinho	  partido.	  Tenho	  necessidade	  desse	  fazer,	  desse	  catar,	  desse	  dar	  sentido	  

ao	  que	  não	  tem	  mais	  sentido.	  É	  recuperar	  o	  sentido	  e	  recuperar	  o	  perdido.	  É	  realmente	  criar	  	  

do	  nada.	  
	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109	  “Vitruvio	  dividia	  os	  arquitetos	  em	  três	  categorias:	  aqueles	  que	  sabem	  construir,	  mas	  não,	  escrever	  –	  

destes	  ficam	  as	  obras,	  não	  os	  nomes;	  aqueles	  que	  escrevem,	  mas	  não	  constroem	  –	  destes	  não	  fica	  
nada;	  e,	  por	  fim,	  os	  poucos	  que	  unem	  os	  dois	  dotes	  e	  permanecem.	  […]”	  (tradução	  nossa).	  
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Quando	   organizo	   as	   coisas	   no	   atelier,	   quero	   que	   elas	   dialoguem	  entre	   si.	   Existe	   ali	   um	  

sentido.	   Existe	   ali	   uma	   conversa,	   um	  diálogo	   entre	   os	   objetos,	   entre	   as	   cores.	   Existe	   ali	   uma	  

preocupação	   com	   o	   equilíbrio,	   com	   a	   harmonia.	   Existe	   ali	   um	   interesse	   pela	   forma	   e	   pela	  

variação	  da	  textura.	  Penso	  que	  isso	  pode	  ser	  uma	  escrita	  –	  a	  minha	  escrita,	  legível.	  Mas	  penso	  às	  

vezes	   que	   é	   música	   que	   pode	   ser	   tocada,	   por	   ter	   pausas,	   momentos	   ora	   mais	   fortes,	   ora	  

ligeiramente	  mais	  suaves,	  ritmo,	  harmonia…	  Acho	  que	  há	  musicalidade	  nisso	  tudo.	  Alguém	  exige	  

de	  um	  escritor	  que	  ele	  explique	  seu	  livro	  ou	  de	  um	  músico	  que	  ele	  explique	  sua	  música	  ou	  por	  

que	  usou	  essa	  nota	  e	  não	  aquela?	  É	  possível	  dizer	  do	  desejo	  de	  fazer,	  daquilo	  que	  move,	  que	  

não	  deixa	  parar,	  mas	  não	  posso	  dizer	  por	  que	  peguei	  aquela	  carta	  de	  baralho,	  rasgada,	  jogada	  

no	   chão.	   Mas	   posso	   dizer,	   como	   Manoel	   de	   Barros110	   (1974,	   p.15),	   que	   “as	   coisas	   sem	  

importância	  são	  bens	  de	  poesia”.	  

Não	  quero	   o	   sentido	   restrito;	   quero	   o	   sentido	   amplo.	  Uma	   lata	   amassada	   encanta-‐me,	  

acho-‐a	  linda,	  mas,	  no	  atelier,	  ela	  me	  interessa	  em	  relação	  ao	  todo.	  Cada	  peça	  tem	  o	  seu	  valor	  

separadamente	  e	  por	  si	  só,	  mas	  é	  no	  todo	  que	  ela	  encontra	  outro	  significado,	  o	  significado	  da	  

sua	  importância	  no	  todo,	  de	  ser,	  de	  ter	  presença.	  Cada	  fragmento,	  sendo	  único,	  marca	  que	  é	  a	  

diferença	  que	  faz	  a	  diferença.	  É	  como	  uma	  estrela	  no	  firmamento:	  ela	  tem	  seu	  brilho,	  mas	  é	  no	  

conjunto	  que	  encontramos	  o	  sentido	  de	  universo.	  

Atualmente	  me	  interessam	  mais	  as	  instalações	  dentro	  das	  quais	  o	  espectador	  possa	  estar,	  

deixando	  de	  ser	  mero	  espectador.	  Não	  cabe	  mais,	  hoje,	  o	  indivíduo	  passivo.	  A	  arte	  contempo-‐

rânea	  convida	  o	  sujeito	  a	  deixar	  de	  ser	  passivo.	  O	  mundo	  de	  hoje	  convida	  os	  seres	  humanos	  a	  se	  

conectarem	  o	  tempo	  todo.	  A	  arte,	  hoje,	  pede	  que	  o	  sujeito	  seja	  ativo.	  O	  espectador	  passa	  a	  lidar,	  

de	  corpo	  inteiro,	  com	  a	  obra.	  Seu	  olhar	  não	  tem	  só	  uma	  direção,	  a	  direção	  do	  quadro,	  mesmo	  

porque	  não	  existe	  quadro.	  Existe	  uma	  sala,	  o	  visitante	  entra	  nela	  e,	  então,	  ele	  está	  dentro	  da	  	  

	  
	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110	  Manoel	  Wenceslau	  Leite	  de	  Barros	   (Cuiabá,	  19	  de	  dezembro	  de	  1916)	  é	  um	  poeta	  brasileiro	  do	  

século	  XX	  que,	  pertencente	  cronologicamente	  à	  Geração	  de	  45	  mas	  formalmente	  ao	  Modernismo	  
brasileiro,	  se	  situa	  mais	  próximo	  das	  vanguardas	  europeias	  do	  início	  do	  século	  e	  da	  Poesia	  Pau-‐Brasil	  
e	  da	  Antropofagia	  de	  Oswald	  de	  Andrade.	  Recebeu	  vários	  prêmios	   literários,	  entre	  os	  quais	  dois	  
prêmios	  Jabuti.	  Sua	  obra	  mais	  conhecida	  é	  Livro	  sobre	  nada,	  de	  1996.	  É	  o	  mais	  aclamado	  poeta	  
brasileiro	  da	  contemporaneidade	  nos	  meios	   literários.	  Carlos	  Drummond	  de	  Andrade,	  enquanto	  
ainda	  escrevia,	  recusou	  o	  epíteto	  de	  “maior	  poeta	  vivo	  do	  Brasil”	  em	  favor	  de	  Manoel	  de	  Barros.	  
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sala,	  dentro	  da	  obra.	  Seu	  olhar	  pode	  andar	  em	  qualquer	  direção:	  para	  baixo,	  para	  frente,	  para	  

cima,	  para	  o	   lado.	  Ele	   invade	  a	  obra,	  e	  a	  obra	  convida-‐o	  a	  dar	  sentido	  às	  coisas	  e,	  se	  quiser	  e	  

precisar,	   a	   nomeá-‐las;	   para	   tanto	   ele	   pode	   encontrar	   referências.	   Muitas	   vezes	   as	   pessoas	  

precisam	  dar	  nome	  às	  coisas	  para	  sedar	  o	  incômodo	  do	  desconhecido.	  

Quero	  fazer	  as	  pessoas	  olharem	  além	  das	  vitrines	  prontas	  para	  o	  consumo.	  Quero	  que	  elas	  

sejam	   capazes	   de	   olhar	   sempre	   à	   sua	   volta	   e	   não	   só	   para	   as	   coisas	   prontas,	   estipuladas,	  

marcadas	  e	  determinadas	  como	  sendo	  belas.	  A	  arte,	  apesar	  de	  muitas	  pessoas	  lidarem	  com	  ela	  

como	  se	  fosse	  moda,	  vai	  muito	  além	  disso.	  Arte	  é	  bem	  de	  poesia;	  não	  é	  decoração;	  não	  é	  enfeite	  

de	  parede;	  não	  é	  para	  ser	  ou	  deixar	  de	  ser	  chique;	  não	  é	  para	  ser	  ou	  deixar	  de	  ser	  bonita:	  para	  a	  

arte	  não	  cabem	  adjetivos.	  

Ele,	  o	  visitante,	  pode	  chegar	  e	  olhar	  cada	  detalhe,	  mas	  terá	  o	  procedimento.	  Assim,	  espero	  

que	   ele,	   de	   forma	   quase	   inevitável,	   deixe	   que	   alguma	   coisa	   o	   toque,	   chame	   sua	   atenção.	  	  

Essa	  coisa	  pode	  ser	  um	  simples	  caco	  de	  vidro	  que	  ele	  chuta	  na	  rua;	  mas	  espero	  que,	  ali,	  esse	  

caco	  de	  vidro	  –	  verde,	  ou	  marrom	  ou	  mesmo	  transparente	  –	  perca	  a	  banalidade	  do	  cotidiano,	  	  

da	  não	  valia,	  e	  passe	  a	   ter	  um	  papel,	  um	   lugar,	  um	   lugar	  determinado	  que	  seja	  aquele	  e	  não	  

outro,	   um	   lugar	   tão	   determinado,	   que,	   se	   o	   tirarmos	   dali,	   ele	   faria	   falta.	   Esse	   caco	   é,	   assim,	  

elevado	  a	  um	  estatuto	  de	  coisa	  importante,	  preciosa,	  quer	  seja	  pelo	  seu	  brilho,	  quer	  seja	  pela	  

sua	  cor	  ou	  mesmo	  pelo	  lugar	  que	  ocupa.	  

O	  processo	  de	  um	  determinado	  objeto	  ser	  recolhido	  e	  levado	  para	  outro	  lugar	  e	  assumir	  

outra	   função,	   uma	   função	  puramente	   estética,	   é	   o	   que	  podemos	  dizer	   que	   se	   chama	   “arte”.	  	  

A	  arte,	  como	  diz	  Delfim	  Sardo	  (2012,	  n.p.),	  “[…]	  é	  um	  jogo	  de	  dados;	  mas	  não	  é	  no	  acaso	  que	  ela	  

se	  realiza,	  é	  do	  jogo	  em	  si	  que	  ela	  se	  forma”.	  É	  o	  jogo	  do	  olhar,	  da	  atração	  mútua	  no	  momento	  

em	  que	  o	  objeto	  me	  olha	  e	  é	  por	  mim	  capturado	  ou	  vice-‐versa.	  É	  o	  momento	  de	  recolher,	  de	  

levá-‐lo	  para	  o	  atelier;	  é	  o	  momento	  em	  que	  ele,	  um	  determinado	  objeto,	   como	  uma	  simples	  

tampinha	  de	  qualquer	  coisa,	  se	  sobressai,	  levanta	  e	  parece	  dizer:	  “este	  é	  o	  meu	  lugar,	  esta	  é	  a	  

minha	   vez”.	  Não	   é	  mais	   acaso.	   É	   o	   jogo	  do	   sim,	   é	   o	   jogo	  do	  olhar	   daquilo	   que	   salta,	   que	   se	  

destaca	  entre	  todos	  os	  outros	  objetos	  à	  sua	  volta.	  É	  o	  olhar	  num	  movimento	  de	  flecha,	  de	  vai	  e	  

volta,	  que,	   em	  um	  momento	  de	   felicidade	  e	   compreensão,	   recolhe	  do	   todo,	  dentre	   todos	  os	  

objetos	  recolhidos	  e	  espalhados	  no	  chão	  do	  atelier,	  aquele,	  exatamente	  aquele	  e	  não	  outro,	  que	  

se	  diz	  essencial	  e	  principal	  para	  aquele	  momento.	  Será	  que	  estou	  falando	  de	  arte	  ou	  de	  vida?	  
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Sinto	   as	   pessoas	   passarem	   pelas	   ruas	   sem	   enxergar.	   Parece	   que	   nada	   interessa	   a	   elas.	  	  

É	  como	  se	  conhecessem	  o	  caminho,	  e	  isso	  lhes	  bastasse.	  Quando	  cato	  coisas,	  quero	  mostrar	  a	  

riqueza	  de	  cores	  que	  há	  nesse	  caminho	  e	  nas	  pequenas	  coisas	  que	  nos	  rodeiam.	  Sei	  que	  parece	  

repetitivo	  o	  que	  escrevo,	  mas	  viver	  é	  um	  cotidiano	  que	  se	  repete	  todos	  os	  dias,	  e	  é	  exatamente	  

disso	  que	  estou	  falando.	  Quando	  se	  tira	  o	  olhar	  dessa	  inércia,	  dessa	  passividade,	  dessa	  falta	  de	  

curiosidade,	   dessa	   imobilidade,	   as	   coisas	   passam	   a	   ter	   sentido,	   muito	   mais	   sentido	   do	   que	  

podemos	  imaginar,	  e	  vão	  além	  dele.	  Cada	  peça	  contém	  em	  si	  uma	  história	  e	  pode	  até	  mesmo	  

virar	   um	   conto.	   Sobre	   um	  pedaço	   de	   louça,	   um	   caco,	   um	   simples	   caco,	   podemos	   perguntar:	  	  

“A	  quem	  pertenceu?	  Quem	  a	   comprou?	  Quem	  bebeu	  naquela	   xícara?	   Em	  que	   ano?	   Em	  que	  

situação?	  Em	  companhia	  de	  quem?	  Que	  pensamentos	  acompanhavam	  aquela	  pessoa	  durante	  

aquele	  café,	  naquela	  manhã?”.	  

Não	  estou	  em	  busca	  do	  tempo	  perdido.	  Não	  é	  isso.	  Estou	  falando	  do	  tempo	  presente,	  do	  

dia	  a	  dia,	  do	  interesse	  e	  da	  riqueza	  que	  o	  olhar	  pode	  trazer	  quando	  está	  ativado	  e	  sintonizado.	  

Existem	  muitas	  coisas	  à	  nossa	  volta,	  e	  essas	  coisas	  têm	  sentido,	  têm	  uma	  riqueza	  e	  uma	  história,	  

uma	  história	  real,	  contidas	  nelas.	  Elas	  ativam	  a	  nossa	  imaginação,	  atiçam	  a	  nossa	  curiosidade	  e,	  

por	  isso,	  são	  bem	  de	  poesia.	  Podem	  ser	  transformadas	  sempre	  em	  arte.	  

Fui	   ver	   a	   exposição	   de	   Cabrita	   Reis	   em	   curso	   no	   Centro	   Cultural	   Belém111.	   Fiquei	  

maravilhada!	  São	  mais	  de	  300	  obras,	  entre	  desenhos,	  pinturas,	  objetos,	  esculturas	  e	  instalações.	  

Queria	  ter	  feito	  algumas	  daquelas	  peças,	  principalmente	  as	  portas	  velhas	  empilhadas	  e	  a	  parede	  

de	  armações	  de	  janelas	  sem	  vidros	  (Fig.	  87).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111	  One	  after	  another,	  a	  few	  silent	  steps,	  Lisboa,	  04	  de	  julho	  a	  02	  de	  outubro	  de	  2011.	  
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Figura	  87	  –	  The	  studio	  windows	  #3,	  Pedro	  Cabrita	  Reis,	  2007	  –	  Exposição	   individual,	  Centro	  
Cultural	  Belém,	  2011	  

Fonte:	  Fotografia	  produzida	  pela	  própria	  autora,	  2011.	  

	  

Nessa	  exposição	  chamaram-‐me	  muito	  a	  atenção	  as	  portas,	  as	   janelas,	  os	  caixilhos	  e	  as	  

lâmpadas	  fluorescentes.	  Em	  uma	  entrevista	  para	  televisão	  Pedro	  Cabrita	  Reis	  disse:	  

É	   importante	   para	   mim	   utilizar	   materiais	   que	   fazem	   parte	   de	   uma	  
vivência	   cotidiana	   das	   pessoas,	   de	   todos	   os	   dias.	   Um	   tijolo	   é	   um	  
tijolo,	  uma	  mesa	  é	  uma	  mesa,	  uma	  porta	  é	  uma	  porta,	  uma	  luz	  fluo-‐
rescente	   é	   uma	   luz	   fluorescente.	   E,	   contudo,	   uma	   luz	   fluorescente	  
pode	   ser	   ou	   uma	   cascata	   de	   água	   ou	   uma	   linha	   no	   horizonte.	  	  
Uma	  mesa	  pode	  ser	  uma	  mesa,	  mas	  pode	  ser	  uma	  casa	  para	  crianças,	  
se	   elas	   habitarem	   por	   debaixo	   dela.	   O	   artista	   tem	   de	   partir	   dessa	  
manipulação	   das	   coisas	   que	   pertencem	   a	   um	   patrimônio	   comum,	  
transformá-‐las	   e	   devolvê-‐las	   às	   pessoas,	   construindo	   com	   isso	   uma	  
nova	  maneira	  de	  olhar	  para	  o	  mundo	  e,	  necessariamente,	  uma	  nova	  
maneira	  para	  que	  essas	  pessoas	  que	  veem	  obras	  de	  arte	  se	  vejam	  a	  si	  
próprias.	  (GODINHO,	  2011,	  n.p.).	  

Na	  verdade,	  acho	  que	  preciso	  falar	  do	  meu	  trabalho,	  do	  meu	  interesse	  nessa	  vida	  como	  

artista.	  O	  trabalho	  do	  atelier	  de	  Coimbra	  é	  o	  que	  dá	  sentido	  à	  minha	  estada	  aqui.	  Vou	  ao	  atelier	  
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todos	  os	  dias	  e	  passo	  lá	  quatro	  horas	  por	  dia.	  Faço	  isso	  há	  45	  dias.	  Os	  resultados	  específicos	  não	  

são	  importantes,	  mas,	  sim,	  o	  processo,	  o	  modo	  de	  fazer.	  O	  mais	  importante	  de	  tudo	  é	  provocar	  

o	   outro	   para	   que	   ele	   tenha	   a	   tarefa	   de	   desenvolver	   seu	   próprio	   pensamento.	   A	   arte	   não	  

pretende	  responder	  ou	  explicar,	  mas	  provocar.	  
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5.2	Diário112

Hoje, domingo, dia 09 de outubro de 2011

Será um diário?

O dia amanheceu quente, muito quente. Segundo a internet, a temperatura era de 25 graus. 

“Só?”, eu me perguntava. Não estou aguentando ficar em casa, lendo. Isso não é normal. Abri uma 

cerveja em homenagem ao meu amigo Chico Baumecker.

Tenho de sair de casa. Uma bermudinha, uma camiseta básica e o livro de Lúcia debaixo do 

braço bastam.

Saí sem rumo, mas meu “sem rumo” tinha uma direção inconsciente de água. Passei pela 

Praça da República. O relógio da farmácia marcava 31 graus. Tive certeza de que não era só um 

pretexto para tomar outra cervejinha, agora em home nagem ao Allen e à Nelly, meus amigos fiéis. 

112 Para não comprometer o estilo diarístico do texto desta subseção, os dados bibliográficos refe rentes 
às citações que nele são feitas encontram-se indicados em nota de rodapé.
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Sentei nas docas, de frente para o Rio Mondego. Estava tanto calor, que, obviamente, pedi um fino 

em homenagem à Vanda, ao Gustavo e à Ilka. O dia estava lindo! Um céu tão azul, que até parecia 

com o da minha cidade. Sem nuvem alguma! Tudo parado. O rio estava cheio de gaivotas, todas 

quietinhas, sentadas na água, de tanto calor. Não valia a pena fazer esforço.

Abri o livro113. Tive a grata surpresa de ver que nada mais me interessava. Isso é coisa rara. 

Meu olho sempre quer registrar tudo!

Fiquei ali até a hora em que o pessoal da mesa ao lado quase encostou suas cadeiras 

na minha, fugindo do sol. Com o livro de Lúcia debaixo do braço, fui fazer outra caminhada.  

Fui parar nas piscinas. A intenção não era nadar, mas, sim, continuar minha leitura e,  

com certeza, tomar mais uma – em homenagem aos alcoólatras anônimos. Sentei-me ali e,  

mais que depressa, pedi um fino e um pratinho de azeitonas. Ah! Que delícia. Lúcia voltou a me 

fazer companhia, junto com Clarice, Maura, Virginia Woolf e Anaïs Nin.

Vozes ao lado faziam um fundo neutro para a minha leitura. A minha concentração me 

encantava. Pedi outro fino. Lembrei que ainda não havia tomado uma em homenagem ao Allen. 

Havia só mencionado o desejo. Tinha também o pretexto de que as maravilhosas azeitonas pretas, 

portuguesas, ainda não haviam acabado, as quais, além de tudo, eram de cortesia! Após essa 

113 A traição de Penélope, de Lúcia Castello Branco (2011a).
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delícia, fechei o livro e decididamente tomei o rumo de volta para casa. Passei pelas docas e pelo 

parque. Na praça florida, na Baixa, já estava morta de calor e, como havia tomado uma para o 

Allen, faltava tomar uma para a Nelly. (Lembrei-me de Santo André). Continuei subindo…

Quando cheguei à Praça da República, lembrei que não tinha tomado uma em minha 

homenagem. Sentei no Tapas e pedi um fino e uma porção de camarão. Mal abri Lúcia, o tira- 

-gosto chegou. Estava delicioso. Tomei rumo de casa. (E é claro que, ao chegar, abri mais uma, para 

contar o dia e para dizer que estou morrendo de saudades.)

Continuando…

Na vinda para casa, subi a ladeira pensando na escrita. Vim falando sozinha pela rua. Falei 

coisas interessantíssimas sobre arte, sobre a dificuldade de escrever, sobre a impossibilidade de 

dizer que agora já não me é mais possível reproduzir. Entre a voz e a escrita existe, para mim, 

uma montanha; entre o fazer e o escrever, outra montanha. Acho que investigar arte é enfrentar 

dificuldades. Da próxima vez, vou levar um gravador.

Hoje, 11-10-11

Oh! No próximo mês vai ser 11-11-11. O mistério dos números! O que será que pode 

significar isso? Só uma repetição? Não creio. Enfim…
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Acordei antes de 07h e, ainda na cama, reli a entrevista do Cabrita Reis. Foi muito 

simpático o Pedro Pousada ter comprado esse jornal para mim. A matéria é interessante.  

Tive vontade de responder às mesmas perguntas que fizeram a ele.

Abri minha caixa de correio. Havia um e-mail de Lúcia. Vou transcrevê-lo aqui:

“Querida,

Acabo de me encontrar com Vanda. Obrigada pelo lindo presente. E receber o vodafone 

de volta, com novo pin, é receber um pedacinho da sua vida aí. Como também é receber um 

pedacinho da sua vida, com esse trecho de diário que me enviou. Lindo. Vanda me contou 

sobre a tese ‘autoral’. Então, pensei: se você é uma catadora, o diário é a melhor forma de catar 

palavras. Por que não fazer uma tese assim, em forma de diário? Há texto mais autoral que esse?  

Um diário, com apontamentos também teóricos, fichamentos, anotações… – notatio, como diz o 

Barthes. Quer se inspirar? Leia A preparação do romance, de Barthes, e me diga se não é possível 

fazer uma tese da anotação… diária. Quem sabe? Pensei nisso, enquanto lia o que me escreveu.  

E, se seu orientador topar uma radicalização do ‘autoral’, podemos dizer que a tese já começou…  

Nesse caso, fico contente em fazer parte da tese também. Beijo, beijo. Lúcia”

Nossa! Que delícia acordar com um empurrão desses! Foi um estímulo grande. Vou fazer 

isto: escrever meu diário, todos os dias, de manhã e à noite. 

Alguma coisa vai acabar saindo daí. Eu tenho de sair daí!

Farei um diário na parede. A minha escrita será um relato dos meus dias, das minhas 

perguntas sem respostas, das minhas constantes indagações.
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O que é arte? O que é ser artista? O que faz com que o que Cabrita Reis faz possa ser 

considerado arte – e, assim, o trabalho de Alberto Carneiro e o meu trabalho? É nessas 

deambulações sem resposta que me encontro.

Vou tomar café, porque ninguém é de ferro!

Hoje tenho aula de Filosofia. Estou fazendo uma matéria que se chama “Desconstrução”, 

com a Dou tora Fernanda Bernardo. Ela é uma mulher muito interessante. Não sei nada de 

Filosofia e, na cara de pau, pedi para assistir a essas aulas como ouvinte. Meu interesse pelo 

tema começou quando fui pesquisar o título do meu projeto de pesquisa: “Habitar como 

poética”. Encontrei Heidegger. Tudo por que a gente se interessa parece infinito. Comprei  

A origem da obra de arte114 e devorei-o rapidamente, marcando vários trechos dele. Volto a buscá-

-lo neste momento. Já na contracapa encontro:

“A arte é um enigma. Nela se revela e esconde a verdade daquilo que é. Heidegger pretende 

mostrar-nos como, através da obra, poderemos aperceber-nos do outro lado das coisas e como 

114 HEIDEGGER, 2008.
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deveremos utilizar o que vemos como ponto de partida para uma reflexão sobre o sentido da obra 

de arte”.

Isso faz muita ressonância em mim. Preciso recolher o que vejo, guardar restos do visto e do 

ouvido. Matérias de sonhos, matéria de arte.

Maria da Conceição Costa, a tradutora desse livro, diz:

“A arte é um enigma. Longe de Heidegger querer resolvê-lo. O convite vem antes chamar-

-nos à difícil arte de olhar, para além do que se vê, aí onde algo do invisível se guarda”115.

Vou fazer os recortes, tais quais as minhas marcas a lápis sobre o livro.

“Origem significa aqui aquilo a partir do qual e através do qual uma coisa é o que é, e como 

é. Ao que uma coisa é como é, chamamos a sua essência”116.

Sim, uma coisa é o que é, mas cada objeto que cato na rua é aquilo que é e muito mais, 

porque contém nele o que não sabemos nem nunca saberemos. Podemos imaginar, inventar,  

criar um texto e mesmo um romance. Mas o objeto – aquele, encontrado – guarda em si e só 

para si o enigma de existir.

115 COSTA, 2008, p.9.
116 HEIDEGGER, 2008, p.11.
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Encontro, mais à frente, Heidegger falando de coisa:

“As coisas da Natureza e do uso são, portanto, aquilo a que chamamos habitualmente 

coisas”117.

Sim, são coisas. E eu me pergunto: por que as coisas tão sem importância têm tanta 

importância para mim?

Continuando a fazer os recortes do que marquei a lápis, logo à frente encontro:

“Ser do ente, no sentido da presença”118.

Preciso parar por aqui. Como disse, tenho aula de Filosofia… Derrida!!! Depois, tenho 

aula de Inglês. E, depois, chamei o Lucas e a Raquel para virem aqui. Não está confirmado, 

mas eu gostaria muito, pois mandei meu texto sobre “caminhar se faz caminhando” para ele. 

Vamos ver se ele tem alguma coisa a dizer. Preciso de interlocuções. Esse menino é inteligente 

e está fazendo Filosofia; e a Maria Raquel, Letras.

117 HEIDEGGER, 2008, p.15.
118 HEIDEGGER, 2008, p.16.

Meu atelier em BH
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Coimbra, 12 de outubro de 2011

Para o Mundo que eu quero descer!

Tudo é muito complicado!!!

Estou eu, aqui, dependurada no telefone tentando falar com o Consulado do Brasil em 

Lisboa e ninguém atende!!!!

Essa novela, por si só, dá um conto.

Imagine você que, como meu passaporte ia vencer, desde setembro estou na batalha para 

renová-lo. Fui ao Consulado três vezes para resolver esse assunto e… nada! A informação que 

me dão é que tenho de agendar pela internet. Como isso é impossível, resolvi recorrer a Marina 

Rabello, minha prima e embaixatriz na Turquia, para resolver esse problema. Foi até engraçado. 

Estava eu distraidamente almoçando na cantina da Letras, quando tocou o telefone. Uma voz 

de homem. Eu logo disse: “Brandão, César Brandão? Não acredito!”. A pessoa respondeu:  

“É Claudia Renault quem fala?”. Disse “sim” e comecei a pensar: “vendedor de quê?”.  

Por um segundo, foi como se estivesse no Brasil, atendendo o telefonema de um vendedor 

de seguros (ia dizer um vendedor de Barsa, mas isso é tão antigo, que ia até pegar mal).  

A pessoa continuou: “Aqui é Renan Barreto, Cônsul do Brasil em Portugal”. E eu, sem saber o 
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que dizer, fiquei meio gaguejando, dizendo: “Ah, sim”. O Senhor, amabilíssimo, disse-me para 

eu procurar a secretária pessoal dele. É o que estou tentando fazer. Será que, como hoje é 

feriado no Brasil, aqui na Embaixada também é?

Nessa peleja, lá se vai mais uma manhã sem leitura, sem concentração. Sou medíocre,  

só sei fazer uma coisa de cada vez. Se estou com ideia fixa em um assunto, enquanto não 

consigo resolvê-lo, não consigo fazer mais nada.

Recebi um e-mail do Marquinhos, convidando-me para um evento sobre o mar. Palestra 

sobre tudo e de todas as áreas: literatura, artes plásticas, antropologia etc. etc. Preconceito, 

sim. Enorme! Ninguém sabe falar do mar. Acabo de lembrar de uma obra, que eu adoro, do 

Cildo Meireles. Acho que ele, sim, sabe falar do mar.

O mar, para mim, está naquele lugar onde tudo o que se disser sobre ele é pouco. E o risco 

de lugar comum é enorme, então… Respondi ao Marquinhos (meu ex-aluno na Guignard, que 

está estudando no Porto) que o evento é grande demais e que eu quero o mar só para mim. 

Perguntei-lhe ainda que dia vamos visitar Alberto Carneiro. Vou gostar muito de ter companhia.

Ontem à noite, aqui em casa, foi bom. Ouvimos música, e cada hora um colocava alguma 

coisa na internet. Variou de jazz a chorinho a banda de rock. Lucas me mostrou meu texto, 

Cildo Meireles – Marujo – 17000 livros com fotos de água
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todo anota do, mas não houve clima para conversarmos. Achei o menino bastante sério. Acho 

que vai ser meu interlocutor. Vou marcar um encontro mais ameno. Ele ficou o tempo todo 

vendo o livro de Cabrita Reis e, depois, o meu livrinho da C/Arte. Rafael, meu colega no curso 

de Filosofia, falou um pouco do seu encantamento com a professora e da inteligência dela.

Ontem, no intervalo da aula, ela me perguntou sobre o meu doutoramento: “Sobre o  

que é?”.

Ai, Meu Deus! Bastou ela me perguntar, para eu não saber.

Contei-lhe que estou fazendo doutoramento no Colégio das Artes, e ela perguntou: 

“Sobre o quê?”. Disse a ela que é sobre o meu trabalho, com uma conversa com dois artistas 

portugueses, Alberto Carneiro e Pedro Cabrita Reis. Ela fez uma cara muito boa, e eu continuei: 

“Embora os dois tenham um trabalho muito diferente um do outro, eles têm coisas em 

comum”. Ela, com um riso simpático e mostrando-se interessada, me perguntou: “Mas qual é  

o projeto?”.

Não sei o que é isso! Quanto mais eu falo, parece que para eles eu não falei nada! Respondi 

a ela que o projeto se chama “O habitar como poética”. Ela fez uma cara de interrogação e 

disse: “Mas isso é muito complicado”.

Claudia Renault Alberto Carneiro Cabrita Reis



5 | Diário: relato de uma experiência – experiência de um relato, um projeto artístico em estado bruto - 169

Eu perguntei: “Pretensioso?”. Disse-lhe que tinha procurado o sentido dessas palavras 

em Heidegger e que tinha começado por aí. Ela deu um pulo na cadeira e disse que Celan 

e Derrida não têm a ver com Heidegger, que vão a caminhos opostos. Disse-lhe que minha 

formação é em Artes plásticas e que nunca havia estudado Filosofia. Ela me disse que nós, 

artistas, sabemos as coisas por outras formas.

Estou em uma insegurança absurda novamente. Achei que ia abrir cada livro de leitura 

e comentá-lo… Será?

Meio-dia! Meu tempo acabou. Nem consegui falar no Consulado, nem abri o livro 

para comen tar, nem fiz minha leitura matinal… Tenho o livro sobre a Hospitalidade para ler. 

É um livro que a Prof.ª Fernanda levou para a aula e vendeu-nos só por 5 euros. A edição 

dele está esgotada, mas ela tinha conseguido três exemplares para nós. Seu título é Anne 

Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade, e foi traduzido pela própria 

Doutora Fer nanda Bernardo. Acho tudo muito difícil e muito bonito. A fala dela é muito bonita 

e quase sempre sobre indefinição. Anotei coisas interessantíssimas, como: “Só há invenção do 

impossível. Fora isso é programa a ser cumprido”. Isso é o máximo!!!

Vamos ver se à noite continuo a leitura dele, se bem que vai ter apresentação no TAGV.

13.10.11

Cheguei às 4 da manhã em casa. Eu tenho de entender que meus colegas de turma, aqui, 

têm 20 e poucos anos, mas eu, não!
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O teatro demorou muito. Foram muitas apresentações das Tunas Acadêmicas. Maria 

estava uma gracinha no palco, com aquele monte de gente vestida com o traje. Ela não teve 

dúvidas. Colocou uma roupa preta e pronto. Fico boba de ver a simplicidade e a naturalidade 

da menina. Acabou à meia-noite e, depois, ainda fomos comer alguma coisa.

Vou recomeçar a peleja para falar no Consulado. O telefone toca até desligar, e ninguém 

atende. Será que a secretária, D. Maria da Graça, não trabalha na parte da manhã?

Vou escrever para Maria para saber se vamos trabalhar nas fotos hoje. Ontem, após o 

almoço – usamos tudo o que tinha na geladeira (legumes e batata com queijo) e ficou muito 

gostoso –, fomos ao atelier e ficamos fazendo as fotos para a capa do livro de Eline. É uma 

curtição, mas… Quero terminar logo isso.

14-10-11

Ontem tive aula de Filosofia. Cada vez fico mais interessada pela aula. Fernanda Bernardo 

é uma pessoa interessantíssima! Levei o meu livro de arte para ela. Vamos ver se ela comenta 

alguma coisa.
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Consegui finalmente falar na Embaixada. Marquei para estar lá na segunda-feira,  

de manhã.

Fui à aula de Inglês. Sentei-me com duas moças brasileiras, do Nordeste, que estão 

fazendo Direito aqui. Fico completamente encantada com as oportunidades que essa moçada 

hoje tem. Elas são muito simpáticas, mas têm um problema sério: adoram música sertaneja!!! 

Isso, para mim, depõe muito seriamente contra qualquer cidadão!

No final da aula, pedi às minhas amiguinhas o livro para xerocar. Fui falar com a professora,  

e ela me disse que, como é proibido por lei, não posso usar o livro xerocado na universidade. 

Posso fotocopiá-lo para usar em casa. Ela me pediu que, por favor, não entrasse em sala com 

as cópias, porque, se tiver uma fiscalização, a multa é gigantesca! No Brasil, as editoras iriam 

aplaudir de pé o discurso da professora.

Cheguei em casa, e logo Maria veio para escolhermos as fotos que serão encaminhadas 

para Miguel. Ele vai fazer a capa do livro, a partir das fotos que Maria fez no meu atelier, aqui, 

de Coimbra.

Hoje, quando acordei e liguei o computador, já encontrei a capa que Miguel fez. Gostei 

muito, mas… Eline quer a foto da filha se penteando no espelho… Então, tá! Vou passar os 

contatos do Miguel para ela. Já desisti dessa ideia.
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Almocei na cantina e depois fui à Biblioteca Municipal renovar o empréstimo do livro 

de Benja min, Rua de mão única. Quando eu o acabar de ler, quero comentar aqui minhas 

anotações sobre ele.

Lucas e eu fomos aos Jardins das Sereias, para, finalmente, ler e comentar meu texto. 

Sentamo-nos em uma sombra e começamos a conversar. Então a namorada dele ligou.  

Foi ótimo! Sentei-me, ou melhor, deitei-me em outro banco e dormi. Leve, livre e solta.  

Foi deli cioso. Aqui continua muito calor. Depois do cochilo, voltamos a discutir o texto.  

Nada que pudesse me acrescentar, mas foi uma primeira tentativa de interlocução. Peguei um 

texto do Danto para lermos juntos um dia desses.

Já são 19:30h. Vamos a um Jazz.

Hoje, 16.10.11

Ontem foi um dia caseiro. Mais de arrumar, cozinhar, ouvir música, ler um pouco e conversar 

com amigos pela internet. Conheci ontem o atelier novo de Mônica e Chico, no Jardim Canadá,  

em Belo Horizonte. Ela fez um tour completo comigo – pela internet, claro.

O show de jazz a que fomos antes de ontem foi completamente espetacular. O baterista 

é alemão; o cara do baixo, irlandês; e o do violino, português. Ele se parece com Stephane 
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Grappelli. Chama-se Carlos “Zíngaro”. Os outros dois – agora não sei qual é o alemão e qual 

é o irlandês – chamam-se John Edwards e Paul Lovens. Achei o cara da bateria louquíssimo: 

parece que entra em transe. Ele faz um monte de sons diferentes (de raspagens, de sinos…) e 

coloca umas coisas em cima da bateria. Uma verdadeira curtição.

Hoje foi mais um dia dedicado a prendas domésticas. Amanhã vou bem cedo para Lisboa, 

para o compromisso na Embaixada. Vou aproveitar para estudar na biblioteca da Gulbenkian, 

que é uma maravilha. Vou pesquisar, agora, o que tem de muito bom para também ver por lá 

em termos de arte.

18.10.2011

Pensar a infinitude de interpretações que podem existir diante de uma obra de arte,  

de um projeto, de uma escrita, é uma das questões relevantes para pensar qual caminho seguir.

Hoje o dia lá fora está completamente nublado. Será que o tempo mudou? Ontem fez 

muito calor em Lisboa. Resolvi tudo que precisava na Embaixada. Passei o dia entrando em 

livrarias, sebos e antiquários. Fui ao Museu do Chiado, mas estava fechado; o Largo também,  

em montagem para a próxima exposição.
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O momento de crise é forte para os portugueses. Uma cantora de fado, muito bonita 

e com uma voz muito boa, cantava em frente à Brasileira. Recolheu muito pouco dinheiro!  

Ai, como é duro viver de Arte!

Levantei-me cedo, como quero fazer todos os dias, para dar andamento à minha escrita.

Hoje é um dia cheio de aulas. Filosofia e Inglês. Sinto que elas me alimentam, mas tomam 

tempo. Meu projeto é escrever, escrever, escrever e, depois, ver.

Liguei o computador antes das 7 horas. Vi o jornal, os e-mails e prendi-me nos informativos 

sobre arte contemporânea no Brasil.

Fui ler Benjamin. Não consigo acabar o livro. Acho que não quero acabá-lo. Com ele, ali, 

relatando sua vida de criança… fico completamente envolvida e perdida e começo a fazer as 

mesmas viagens: faço visitas a casas de parentes, brinco de pegador… É uma loucura. É uma 

beleza ele falando da criança escondida, que grita quando é encontrada ou até antes mesmo 

de ser descoberta. Maravilhoso! Tenho vontade de escrever, de contar casos. Tem tantos casos 

estranhos na minha família! Quanto mais passa o tempo, mais estranha vou achando essa 

instituição chamada “família”… Sei lá!!! Uma coisa complicadíssima!
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Voltando a Benjamin… Ele diz: “É importante deslocar a ideia de representação para um 

entendi mento das noções de sujeito, tempo e espaço. Buscando uma linguagem própria”119.

Continuando… “As crianças reconhecem no resto o rosto do mundo. O rosto que o mundo 

das coisas lhes mostra. […] Assim as crianças criam, elas próprias, o seu mundo das coisas,  

um mundo pequeno dentro do grande mundo”120.

Encontro-me aqui com Benjamin.

Hoje, 19.10.11

Recebi a confirmação de que Miguel chegará no dia 29. Vou a Lisboa buscá-lo e aproveitar 

para pegar meu passaporte.

Sentei para escrever sobre Retrovisor. Por que logo Retrovisor?

Sexta-feira, dia 21 de outubro, vai acontecer, no Colégio das Artes, uma conferência do  

Prof. Delfim Sardo, com este título: “Retrovisor”.

Fiquei entusiasmada a escrever sobre esse tema, porque existe um retrovisor no meu 

atelier. Um retrovisor quebrado, encontrado no chão.

119 BENJAMIN, 1992a, p.43.
120 BENJAMIN, 1992a, p.43.
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Retrovisor, para mim, é aquele espelho que existe nos carros, no qual olhamos para 

ver o que está atrás. Penso imediatamente no espelho do carro, talvez pelo motivo do objeto 

recolhido e também por ser o espelho para o qual eu mais olho quando estou dirigindo. 

Retrovisor: espelho que dá as imagens dos objetos que estão atrás do observador. E é assim, 

pensando nesse objeto banal, que me lembro de um fragmento de um poema de Abgar 

Renault: “Cheguei (há séculos? há pouco?)”121.

Existe um texto muito bom (não sei bem de qual escritor) sobre o carro com os faróis 

acesos para trás, para nos dizer do vivido, ou melhor, daquilo que só conseguimos perceber 

e entender a partir do que vivemos, principalmente se acendermos os faróis sobre o que  

já passou.

É, portanto, no “só depois”, esse conceito freudiano, que o desconhecido se dá a 

conhecer. Esse é um princípio muito caro para mim. Em arte, não acredito que sabemos, 

de antemão, o que vamos fazer. Outro dia catei, no meio da rua, um retrovisor quebrado. 

Achei uma coisa maravilhosa! Com um fundo preto, o espelho partido, todo craquelado, mais 

parecia um chão de estrelas. Levei-o para o atelier e colei-o na parte superior, onde ficam os 

121 RENAULT, 1990, p.117.
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objetos de maior valia. Os objetos de maior valia são aqueles, mais raros, maiores, que pedem 

a presença do corpo. Como a luva, o cabo de guarda-chuva e o retrovisor. Quando catei cada 

um desses objetos, não havia nenhuma outra intenção, a não ser o interesse pelo objeto em si.  

Em momento algum pensei na relação entre eles, ou que eles ficariam no mesmo patamar, 

ou por esse ou por outro motivo qualquer. O único e forte motivo, naquele momento, era o 

interesse do olhar pelo objeto em si. Era ele que me chamava! Ali, no meio da rua, não existia 

outro motivo, a não ser o motivo estético. O lugar desses objetos na parede também não é 

premeditado, mesmo porque eles não chegam à mesma hora.

Eles vão encontrando os seus lugares, pela necessidade de equilíbrio, por uma noção de 

escala, ou por terem um tamanho maior que o dos outros objetos recolhidos. Foi neste exato 

momento desta es crita que esse objeto foi batizado como de “maior valia”; e foi pensando nele 

e nos outros que estão colocados na mesma altura que acabo de encontrar, conscientemente,  

a sua relação com os outros. Gosto de encontrar a relação desses objetos com o corpo, com a 

necessidade da presença do ser, e da importância e da ligação do objeto com o fazer. A ligação 

do objeto, especificamente, com a mão do homem. A mão que calça a luva, a mão que empunha 

o cabo do guarda-chuva para abri-lo e proteger-se, a mão que coloca o retrovisor em um 

melhor ângulo para melhor enxergar atrás. Gosto de perceber a coerência não premeditada. 
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Gosto de perceber a conver sa entre os objetos. Gosto de encontrar a relação entre eles. Agora, 

neste exato momento e neste “só depois”, quando paro para refletir sobre eles, é que percebo 

a importância dos significados e a amplidão dos sentidos. Nada é à toa. Nada é tão por acaso.

O retrovisor convida o homem a olhar, mas não a olhar para qualquer lugar: é a olhar 

para trás. Convida-o a um olhar atento sobre aquilo que já passou, mas convida-o também 

a ficar atento para se precaver da maldade do mundo. Em arte, não temos como olhar para 

frente sem olharmos para trás. A história da arte se faz de épocas sobre épocas, e é dessa sedi-

mentação que se cria a coragem de criar. Não se cria do nada. Não acredito que faríamos o que 

fazemos hoje, sem figuras como Duchamp, Schwitters e tantos outros. É preciso romper com o 

estabelecido. É com as marcas desses marcos da história da arte que conseguimos ir mais além. 

Criamos sempre a partir daquilo que vemos, que ouvimos, que vivemos. São os rastros, são os 

caminhos que encontramos pela vida. Quando olhamos para trás, podemos ver quão grande 

é o caminho percorrido e quantos séculos há nesse caminhar. Mas o caminhar só se faz cami-

nhando. Não sem passado nem sem futuro, é com os olhos à frente e o retrovisor à mão que 

podemos entender e viver a busca do difícil caminho da arte. Pelo menos no meu caso. Quando 

caminho diariamente para a universidade, para o meu atelier de Coimbra, penso em Benjamin: 
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“Nunca compreendemos uma cidade se não andarmos, caminharmos por ela. É preciso entrar 

nela. Pensar é uma forma de colecionar”122. O meu objetivo, no meu caminho e no meu 

caminhar diário, é construir um diário para registrar a minha passagem e a minha investigação 

poética, a investigação da minha vida e do meu fazer artístico em Coimbra, essa cidade tão 

carregada de passado. Lembro aqui de Arthur Bispo do Rosário123, quando ele diz que o que ele 

faz são “[…] registros sobre a minha passagem sobre a terra”124. Bispo registrava, dessa forma, 

o seu cotidiano e o de pessoas com quem convivia. Seus objetos têm uma preocupação estética, 

e nos seus trabalhos percebem-se características dos conceitos das vanguardas artísticas e das 

produções elaboradas a partir de 1960. 

Não consigo deixar de falar de Bispo. Em uma exposição individual que fiz em 1990 

na Galeria Cidade, em Belo Horizonte, incluí uma instalação em homenagem a esse artista. 

122 BENJAMIN, 1992a, p.25.
123 Arthur Bispo do Rosário (1909-1989) viveu internado, por 50 anos, na Colônia Juliano Moreira, 

no Rio de Janeiro. Em um dos seus sur tos, disse ter recebido a missão de recriar o universo, para 
apresentá-lo a Deus no dia do Juízo Final. Trabalhou com restos da sociedade de consumo, transfor-
mando em arte pedaços de tecidos, metais, talheres, garrafas plásticas, madeira. Seus trabalhos 
continuam sendo expostos em museus de todo o mundo.

124 MACIEL, 2002, n.p.

Bispo no Palácio das Artes – Manto de Apresentação – bugiganga
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Talvez poucas coisas tenham me tocado tanto quanto a exposição de Bispo no Museu de 

Arte da Pampulha125. Parecia a síntese de uma ideia de arte, para mim, preciosa. Estava ali a 

necessidade vital do fazer, sem mentiras, sem interesses, sem modismos.

“A despeito do laço social, não incluso no rol dos significantes possíveis para Bispo, 

a divulgação de sua obra e dos alicerces de execução desta tem suscitado interesse pela sua 

biografia, pela organi zação e preservação de seus trabalhos. Se, como apontam Deleuze e 

Guattari (1995), ‘Uma socie dade é perpassada por diversas semióticas e possui de fato regimes 

de signos mistos’ (p.23), pode-se dizer que Bispo cria através da arte um modo de inserir-se no 

mundo, como um campo novo de ação intermediado pela originalidade de sua relação com  

a realidade”126.

Encontrei um rico texto de Maria Esther Maciel, no qual ela faz uma relação entre Bispo, 

Peter Greenaway e Borges, e conta a visita do cineasta à exposição de Bispo no Museu de Arte 

do Rio de Janeiro127. Interessantíssimo. Lembrei de outro livro dela: A memória das coisas128. 

125 Exposição individual de Arthur Bispo do Rosário realizada em 1990, no Museu de Arte da Pampulha 
(Belo Horizonte), com curadoria do crítico de arte Frederico de Morais.

126 SOARES, 2000, n.p.
127 MACIEL, 2002.
128 MACIEL, 2004.

Exposição do Bispo no Palácio das Artes – BH
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Que vontade de virar para trás e tirá-lo da estante. Maria Esther trabalha com taxonomia, que 

é uma estrutura de organização de objetos. Será que eu também busco os meios de colecionar, 

juntar, recolher, em busca de uma possível ordem? Será uma tentativa de organização do caos? 

Do meu caos, do caos do mundo?

Gosto de dialogar com esses artistas.

Hoje, 20.10.11

Pensei em escrever sobre a luva, mas já não tenho tempo. Fui ler um pouco sobre 

hospitalidade, para a aula de Filosofia, e, agora, já está na hora de me aprontar e sair. Ainda 

tenho de arrumar a cama e a cozinha. O tempo foge de mim. Esta é uma relação muito 

complicada: eu e o tempo.

Hoje, 21.10.11

Hoje acordei angustiada. Os dias começam sem luz. Decidi ler Breves notas sobre o 

medo, de Gonçalo M. Tavares129. Claro que não foi à toa. Encontrei:

129 Escritor português contemporâneo.
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“Acalma-te.

Mesmo que desças até ao ponto em que deixas de observar a claridade da superfície, 

não te inquietes demasiado, pois a superfície do mundo, também ela, em poucas horas (a noite 

aproxima-se) ficará escura”130.

(Lá fora a luz apareceu… Já são quase 11 horas.)

E, na página anterior, encontrei-me:

“Ofício exacto.

Persistir em dar forma ao que permanece escondido sob a escuridão (e que jamais viste) 

poderá ser considerado teimosia inconsequente, mas, também, o mais puro dos actos de 

escultor”131.

Assim vou eu, na busca infinita, na persistência inumana de tentar explicar o que não tem 

explicação, para encontrar o que nunca perdi. Investigo no mundo o que no mundo escorre, 

fica, perde, apodrece, sem olhares, sem sentido de ser. Pedaços de nada. Os homens passam 

com seus olhares anestesiados de si. Nada à sua volta faz sentido, muito menos aqueles 

objetos de nenhuma valia.

130 TAVARES, 2007, p.35.
131 TAVARES, 2007, p.34.
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Está na hora da minha caminhada em busca de outros nadas.

Hoje, sábado, 22.10.11

Dia de prendas domésticas, de recolhimento.

Acabei de ligar para Alberto Carneiro, para ver se posso visitá-lo no próximo fim de 

semana. Nada feito. Ele não vai poder me receber. Não vai estar lá. Vai estar em Almada, para 

lançamento de um catálogo. Acho que é a quarta vez que tento conhecê-lo. Ora, bem… 

Vou mesmo assim ao Porto, para ver Caetano, ir ao Serralves e passear. Depois volto,  

em outra data, para co nhecê-lo. Não desisto fácil.

Ontem a conferência de Rui Chafes, escultor português contemporâneo, foi muito boa. 

Ele fez uma palestra ótima. Leu a sua biografia. Uma delícia de texto, completamente delirante,  

no qual fala que viveu nos séculos XV e XVI, que trabalhou com Bernini e por aí vai, até se 

cansar de trabalhar para os outros e começar a fazer seu próprio trabalho. Essa passagem no 

texto é meio abrupta, principalmente em termos das imagens. Ele passa de um Bernini para 

uma obra sua, executada no século XXI. Mas o texto tem um fascínio, por nos fazer visitar 

obras belíssimas, por nos fazer ser cúmplices do desejo do artista. Fez-me lembrar do último 

filme do Wood Allen, “Última noite em Paris”. Gostei tanto desse filme, tanto, mas tanto, que 
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passei uma semana fazendo a mesma viagem que o escritor e, portanto, a mesma viagem que 

Rui Chafes. Se bem que Rui Chafes foi mais além: ele trabalhou ao lado dos grandes mestres, 

cotidianamente e durante muito tempo. Uma experiência invejável!

Andei pelas ruas de Coimbra, durante uma semana, completamente acompanhada dos 

amigos daquela última noite que passei em Paris com Wood Allen. Foi uma delícia entrar 

na casa de Gertrude Stein (eu também queria mostrar meu trabalho para ela, mas não o 

carrego debaixo do braço. Posso fazer uma obra em qualquer lugar do mundo, mas preciso 

ser convidada ou ter um espaço para executá-la. Ela demanda tempo). Que emoção foi sentar 

perto de Man Ray. Ah! Preciso ainda falar do desejo de me encontrar, assim, de repente, com 

Duchamp, com Maria Martins (tenho certeza de que seríamos grandes amigas). Precisava viajar 

muito, porque não poderia deixar de ir ao Cabaret Voltaire (preciso levar minha turma lá).  

De forma alguma iria ficar sem voltar a Paris para me encontrar novamente – e, com certeza,  

por mais tempo – com aqueles amigos que conheci naquela última noite que passei lá. A vida 

é breve, não dá tempo de convivermos com todos os amigos.

Enfim, voltando às palestras de ontem… Delfim Sardo, com aquela sua facilidade verbal 

e seu grande conhecimento de artes práticas, falou com muita propriedade. O seu retrovisor 
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não é o meu, claro, mas concordo plenamente com ele quando diz que só podemos con tar a 

história da arte até o século XIX, no máximo até os anos 70, para nos lembrarmos de Danto 

e Belting, porque a arte contemporânea não se permite ficar presa em história: ela é muito 

cheia de referências e bebe em todas as fontes e de várias maneiras. A arte contemporânea 

não se prende a nada. Ainda está para ser escrita.

Hoje, 03.11.11

Acordei com vontade de escrever. O dia lá fora é de um cinza claro opaco, completamente 

chapado. Não existem nuances, não existem tons. É como se fosse um pano de fundo.  

Não existe barulho. Às vezes, algum trovão. Chove. Amanheci com vontade de ficar em casa  

e escrever.

Ganhei de Vera Valadares (amiga, poeta, psicanalista e conselheira) um livro de Barthes:  

A preparação do romance. Lúcia já havia me recomendado uma escrita que pudesse registrar 

o meu desejo do meu fazer aqui.
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Abri a persiana de madeira e fiquei ainda mais espantada com o dia. Nada mexe.  

Não tem nenhuma pessoa na rua. São 8 horas da manhã, e as casas estão com as luzes ace sas. 

Tenho uma sensação de hiato, de pausa. Parece um momento em que paramos de respirar. 

Um vazio. Uma pausa para o nada.

Fiquei alguns dias sem escrever diretamente aqui, no diário. Tenho escrito em blocos,  

em cadernos, mas não sistematicamente. Não consigo fazer nada igual todos os dias. Preciso 

passar para cá as anotações que fiz no meu atelier, após a aula de Filosofia.

Dei uma pausa grande, porque fui buscar Miguel em Lisboa. Ele veio fazer doutorado e 

está aqui, comigo, por uns 15 dias. Ontem ele fez uma sopa de cebola maravilhosa. Passamos 

uma vida a limpo, de memórias e re cordações. Regados a um bom vinho, não vimos a hora 

passar. As horas passam por si. Não pedem permissão. Aliás, não só elas, mas o tempo. Tenho 

estado muito perplexa e com medo do tempo.

Tenho de escrever. Tenho de escrever.

Tenho buscado ler, e a inquietação interna tem sido muito grande.

Meu atelier já não me cabe mais. Ficou pequeno. Acho que o trabalho que queria fazer 

ali já está quase pronto. Quero mais espaço. Preciso de mais espaço.

Em Lisboa, peguei finalmente meu passaporte. Miguel e eu visitamos uma exposição na 

Gulbenkian e tor nei a ver o acervo do Museu Berardo. Miguel ficou feliz. Senti a felicidade de ver 
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uma exposição e de trocar ideias. Vimos as Brillo boxes, falamos de Danto, de história da arte, 

de arte contemporânea, do Colégio das Artes.

Chegamos a Coimbra em dia de festa: a “latada”, dia de batismo dos calouros, uma 

moçada linda! Um verdadeiro carnaval. Fiz muitas fotos. A comissão de frente do cortejo 

empunhava uma faixa dizendo dos cortes das verbas e dos cortes das bolsas. Existe um cunho 

político no meio de tanta farra. Tenho pena dos jovens. Não há emprego para tanta gente em 

Portugal. A crise para eles está feia.

Vou tomar café, mas retornarei logo, para transcrever para cá o que anotei, nos últimos 

dias, de forma completamente solta.

Tenho uma angústia horrorosa com o tempo. Quando acabo de arrumar a casa, já está 

na hora de começar a me aprontar para sair. Não quero ser escrava do relógio, não quero ter 

de fazer as coisas como um cronômetro. Não sei o que devo fazer para dar conta do que tenho 

de fazer e do que quero fazer. Agora, por exemplo, já não vou poder mais fazer a transcrição 

das anotações. Lúcia deu-me uma tarefa: comprar um presente para levar para o Caetano. 

Uma delí cia de tarefa. Vou reproduzir aqui a carta dela e, depois, o objeto:

“Querida Claudia,

A semana passou quase toda e nem escrevi pro Caetano, falando da ida de vocês ao show 

dele. Acho que, a essas alturas, ele já deve estar por aí. Mas acho também que não consegui 
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escrever por causa da morte da Nicinha, que deve tê-lo deixado bem tristonho, a julgar pelo 

último e-mail que ele me mandou. Então, tive uma ideia que pode ser bem executada por 

Claudia Renault… Se vocês qui serem mesmo se encontrar com ele no camarim, pode ser que 

funcione. Mas, se não funcionar, vai ser divertido mesmo assim.

É o seguinte: já lhe contei que estamos – eu e ele – numa conversinha por causa da frase 

‘Este livro é eu, escrita, a chamar por tu, poema’, que escrevi no livro. Acontece que essa frase 

tem tudo a ver com o seu trabalho, que está reproduzido na capa do livro. Então, pensei que  

você poderia comprar aí um lápis e colocá-lo numa embalagem charmosa, com um cartão,  

com os dizeres: ‘Este lápis é eu, escrita, a chamar por tu, poema. E o poema passa rápido’.  

E, no envelope: ‘De: Lúcia Castello Branco / Para: CaetanoVeloso / Por: Claudia Renault’.

Para entregar o presente, procure pela Gilvana (não sei se é Gilvana ou Giovana, mas ela 

fala Gil vana), que é a produtora dele. Diga que é minha amiga, de BH, e que tem um presente 

meu para ele, que você gostaria de entregar em mãos. Normalmente, ele recebe pessoas no 

camarim, mas não sei como será aí, ou mesmo como será nessa época em que ele está de 

luto. De toda maneira, se ele não receber você, receberá o presente, e isso já é bacana, não é? 

Sobretudo porque ele já tem esse livro meu e também o seu, que eu mandei para ele naquela 

época. Tenho certeza de que ele vai gostar.
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E, quem sabe, isso funcione e você possa de fato ir até o camarim e conversar com ele? 

Tudo depende do raio sobre o lápis…

Daqui vou ficar torcendo para você topar essa ideia e para tudo dar certo, pois já me 

parece uma história como aquela do vestido de sereias… De qualquer maneira, convém tomar 

uns cálices de vinho antes, para curtir mais o show e para ajudar na eventual timidez… rsrs

Beijo grande e courage. Depois me conte tudo, não me esconda nada.

Lúcia”

09.11.11

Fiz tudo como combinei com Lúcia. Miguel ajudou-me, e fizemos um objetinho lindo. 

Fomos para o Porto.

Cidade linda! Não canso de ir lá. Fico sempre animada para ir ao Museu de Serralves:  

o espaço é muito agradável, e sempre com exposições muito boas.

Claro que vai ser ótimo ir ao show do Caetano, mas meu interesse maior é, sem dúvida,  

o Serralves. Tudo serve de pretexto para ir ao Porto.

A curtição de fazer um objeto para o Caetano foi grande. Tudo foi escolhido a dedo: uma 

moldura preta com vidro; um papel prata, onde foi impressa a frase; e um lápis preto (a foto 
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é péssima, mas serve como registro; pelo menos, para minha lembrança). Entreguei-o direta-

mente ao Caetano e tirei fotos com ele. Com o Caetano, claro!

Tive um encontro com Olaio. Ele é muito simpático. Sempre me dá muita atenção e 

responde imediatamente ao que pergunto. Ele disse que teremos de defender na sala dos 

capelos, de traje e tudo. Ai, meu Deus!

Disse-me que tenho de pensar a forma de mostrar o trabalho à banca, pois a banca não 

vai até o trabalho. Achei estranho, mas não estou trabalhando para a banca, trabalho sempre 

por necessidade. Mas, na verdade, adoraria que a banca pudesse ver meu trabalho.

As aulas de Filosofia continuam a me animar. Elas me dão vontade de escrever.

Vou transcrever aqui o que escrevi no dia 27.10.11, depois de uma aula:

Fico profundamente emocionada de entrar de novo no atelier, depois de uma semana 

sem vir aqui.

Lá fora faz muito frio. Aqui, dentro do atelier, é quente, é meu. Aqui, eu me encontro 

comigo. Dependurei meu casaco vermelho na janela. Tive de fotografar. Sinto Coimbra dentro 

do atelier. É o fora e o dentro juntos. Estou saindo da aula de Filosofia, completamente 

apaixonada. É nesse lugar da desconstrução, é nesse lugar do desconhecido, que me encontro. 
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Nesse lugar, onde só existe a paixão, e a ideia chega de rompante para afetar o estado em 

que estamos. Para abalar. Chega para perturbar o ritmo da nossa vida. Isto é Arte. Faz parte 

da vida viver as paixões, e a paixão é desconhecida, como o ato de criar é desconhecido.  

Não sei o que vou criar. Assim como nunca sei o que vai sair dali. Assim como nunca sei o que 

vou escrever.

“Nos nossos dias, ninguém pode se cristalizar naquilo que ‘sabe fazer’. A força reside  

na improvisação”132.

Fui acolhida, profundamente acolhida, quando me deram um canto (mesmo que como 

estrangeira). Um canto. Um atelier, onde eu possa registrar o meu caminho, as minhas dúvidas, 

as minhas indecisões, a minha pesquisa, a minha busca, os meus anseios, o meu desejo,  

a minha an gústia e mesmo a minha alegria de poder ter onde habitar. Um canto só meu.  

De onde só eu tenho a chave. Só trago aqui quem quero e quando quero. Aqui, sentada no chão, 

posso registrar, como faço agora, mais um dia em que me proponho a viver o meu tempo em 

Coimbra. “A atuação literária só pode ser significativa se emergir de uma rigorosa alternância 

entre a ação e a escrita”133. É assim que pretendo viver e ver esse meu caminhar. Só posso ver e 

132 BENJAMIN, 1992a, p.42.
133 BENJAMIN, 1992a, p.43.
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escrever a partir do meu trabalho. Esse ver é, por si só, apropriação. Aproprio-me daquilo que 

vejo e, não contente só em ver, aproprio-me concretamente dele. Recolho. Trago comigo aquilo 

que vejo. Fico feliz de compreender, a partir da aula de hoje, a necessidade dos intervalos de 

distância do atelier. Faz uma semana que não venho aqui. Sinto-me mais inteira comigo agora, 

a partir do momento em que percebi e compreendi que o ver cega. Eu, dentro do atelier todos 

os dias, parei de enxergar o que estava fazendo. Foi necessário o intervalo, para acontecer a 

respiração do olhar (uma frase da Professora Doutora Fernanda Bernardo).

Sinto-me agora, depois da aula, com uma visão que toca, que é capaz de tocar aquilo 

que amo. Ela toca, portanto, o into cável, o desconhecido, aquilo que é enigma. Arte é sempre 

enigma e é sempre incon dicional. Não existe condição prévia para a arte. Só aqui, longe de 

tudo aquilo que conheço, é que sei que posso me permitir ir mais além. É no silêncio que a arte 

se inscreve. Nada existe sem restos, porque guardamos o sonho e o desejo. É permitindo-me 

criar, que desejo ir além das fronteiras do meu país.

Minhas costas doem de ficar sentada no chão. Tenho de parar aqui por hoje.

Transcreverei para cá, agora, três anotações mais antigas, que fiz em cadernetinhas,  

em papéis soltos etc.
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Primeira:

Cheguei a Coimbra: 16.01.2011.

Começa uma vida nova!

Expectativa de onde morar… de como será a Universidade… Se o dinheiro vai dar e se 

tudo isso vai valer a pena.

Doutorado em Arte contemporânea, em Coimbra!

Vamos ver…

Segunda: Primeiros contatos: Doutor Carlos Alberto e Rosa Maria.

Foram os dois que me indicaram as primeiras coisas: “Não vale a pena morar no Loreto,  

no bairro do Ingote, na Baixa, na Estação Velha, no Monte Formoso nem no Rosa”.

Para mim, palavras soltas no ar. Perguntei: “Coimbra é perigosa?”.

“Não, mas não vale a pena morar nesses luga res. Um deles é, inclusive, área de prosti-

tuição”, respondeu-me o Doutor Alberto.

Ao que, de pronto, a Doutora Rosa completou: “Mas isto não pega!”.

Nunca tinha pensado nisso, e achei muita graça.

Isso aconteceu no dia em que cheguei e fui visitar a Biblioteca Joanina. Encontrei essas 

ótimas pessoas, que me fizeram sentir acolhida.
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Fui muito bem recebida, no Colégio das Artes, pela Paula, João Marujo e pela Joana.

Terceira:

Passei uma semana lendo os jornais A Beiras e Diário de Coimbra. Aprendendo o que 

é autocarro, paragem… Aprendendo a lidar com imobiliária etc. Anotados na cadernetinha,  

já são 16 os endereços que visitei. Tudo caro e ruim: ou escuro, ou sem máquina de lavar,  

ou sem isso, ou sem aquilo; cada um com, pelo menos, um problema.

O hotel é ótimo. Tem aquecimen to central e café da manhã. Não quero sair daqui,  

mas a angústia já começa a aumentar, por saber que não terei dinheiro para ficar por muito 

mais tempo.

Gosto de encontrar pequenas anotações, anotações perdidas.

Hoje, 11.11.11

Volto ao momento atual. Adoro esta coincidência de números: 11-11-11. Esperava um 

dia lindo para comemorar (não sei o quê!), mas ele amanheceu frio, branco, opaco e com uma 

chuvinha fina.

Ontem, na sala de leituras, anotei o seguinte: “A poesia já não se impõe, expõe-se”134.

134 CELAN, 2006, p.xv.
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Espera-se de mim que diga algumas palavras sobre o que faço, sobre o que recolho nas 

ruas, onde o burburinho dos carros, das pessoas e dos pássaros passa a largo, onde tanta coisa 

acon tece e tanta coisa é silenciada. Encontro-me diante das coisas perdidas. Tenho de entrar 

no mundo interior das coisas, dos objetos, tendo a grande tarefa de escrever. Não consigo 

habitar com calma o silêncio.

Celan me diz: “[…] vai antes buscar um par de olhos ao fundo da tua alma e põe-nos ao 

peito – e então saberás o que aqui se dá a ver”135.

Eu não sabia se as coisas e os objetos – aqueles, os achados, os encontrados, os recolhi-

dos – tinham uma ingenuidade ou uma maldade incondicional. Só sabia do meu desejo incon-

dicional.

É necessário dar sentido às coisas, dar sentido a esta vida, através do que se pretende 

fazer.

Ah!, que vontade de apropriar-me de todas as palavras dessa nota introdutória de Arte 

poética. Eu também preciso derrubar o muro que separa o hoje do amanhã. Estou completa-

mente em cima do muro, morrendo de medo do amanhã.

135 CELAN, 1996, p.12.
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Será que esse poço tem um fundo? Quanto ainda tenho de mergulhar? Será que terei 

fôlego para tanto?

Não posso considerar essa tarefa como uma prisão em que sou obrigada a normas.  

Onde ficam a individualidade, a identidade, a tentativa de ser original?

Tenho de encontrar uma forma para expressar, em palavras, o que tentei expressar no 

espaço que me coube. Será que é possível?

Por mais desvelados que sejam os gestos, por mais concretos que sejam os trabalhos, 

eles contêm a veladura do existir sem explicações.

Arte não tem de ser explicada; ela contém o inexplicável. A minha escrita tem de conter 

o frescor de um movimento novo e livre, para tentar ser tão livre quanto se pretende a arte. 

Quan do se escreve, já é sobre o que já foi feito, e aí, nesse momento, já não existe mais o 

frescor do primeiro gesto.

Existem os que sabem que é impossível para o artista falar do seu trabalho, explicar o 

seu traba lho, mas existem ainda os que exigem que tal violência seja feita.

É importante que falemos dessa impossibilidade, sem que o relato seja o da impossi-

bilidade de dizer, o da impossibilidade de dizer o que se quer dizer através do já feito: a obra  

de arte.
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Será que tem sentido dizer, de forma pior, o que já se tentou dizer de forma não verbal 

e de forma não textual?

Não cabe essa tarefa aos poetas, aos escritores, aos seres ligados às letras?

Por que fazer uma tarefa que já se sabe, de antemão, que nunca será do desígnio da 

alma, do desíg nio do desejo e do desígnio do ser?

É infinitamente triste prestar-se à mediocridade, já de antemão intuída e certamente 

fadada ao fracasso.

“O coração ficou escondido no escuro e duro como pedra filosofal”136.

Dá medo saber-se incompetente para conseguir explicar-se de alguma forma, para 

explicar o que não existe como explicação.

“A hora saltou do relógio, pôs-se à frente dele e ordenou-lhe que andasse certo”137.

O meu relógio não tem patrão, não tem senhor, não tem regras. Como obedecê-lo?

Não se deve deixar que o brilho dos olhos do desejo do fazer seja apagado pelas regras 

da imposição, para que não seja tarde demais o acordar.

136 CELAN, 1996, p.23.
137 CELAN, 1996, p.24.
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Colocando lado a lado as impossibilidades, já não me é possível saber se é a possibilidade 

do fazer que faz a impossibilidade, ou se é a impossibilidade de escrever que faz a possibilidade 

de dizer da impossibilidade.

Tudo corre!

Também essa pena perplexa com o tempo que corre e com uma data final, com um 

tempo determinado para nos defendermos do que não somos culpados, para explicarmos o 

que não queremos explicar, para justificarmos o que não está na esfera nem do certo nem do 

errado e que, portanto, não pede justiça e, assim sendo, não deve ser explicado.

Quero explicar as coisas assim, como o poeta:

“Amo como ama o amor. Não conheço nenhuma outra razão para amar senão amar. 

Que queres que te diga, além de que te amo, se o que quero dizer-te é que te amo?”138.

Isso diz tudo. Queria ser simples assim.

Hoje, 16.11.11

Acordei hoje com os olhos de ontem.

138 PESSOA, 2005, p.480.
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O frio cortava-me os ossos.

O frio era da alma, da incompreensão do ser humano, da incompreensão da vida.

Vou passar a limpo o que escrevi ontem, depois da aula:

Oh! Terrível dor de não saber o quê deveria saber.

Falo da desilusão de não dominar com faci lidade as dificuldades do existir.

Oh! Rodamoinho de pensamentos de afetos e desafetos.

Oh! Turbilhão.

Oh! Torrente.

Oh! Revoada.

Oh!

Inquietação!!!!!!!!!!!!!!!!

O relógio que martela a mesma tecla!

Como fazer?

Hoje, 21.11.2011

Sentei-me para escrever e, quando coloquei a data, já me vieram logo à cabeça os 

compromissos de hoje: pagar aluguel etc. etc.
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É sempre preocupante a questão financeira.

Bem… Vou tentar escrever mais um pouco da minha experiência aqui.

No dia da palestra do arquiteto Graça Morais e do Julião Sarmento, na Casa das Caldeiras, 

sentei-me ao lado do Prof. Olaio e contei-lhe que havia encontrado umas gavetas no lixo 

e que havia ficado quase louca. Queria todas para mim, mas não tinha para onde levá-las.  

Disse-lhe que eu precisava de um canto para trabalhar. Ele, como é artista plástico, percebeu 

a minha angústia.

Ganhei uma salinha, no Colégio das Artes!

Entrei nela, pela primeira vez, no dia 19 de maio deste ano.

Fiquei emocionada de pensar que tinha um canto meu aqui, um lugar só meu, para tra-

balhar.

A sala tem aproximadamente 5 metros por 4 metros. Tem duas janelas. Quando as abri, 

fiquei novamente emocionada: a Sé Nova estava ali, na minha frente. Os seus sinos batem ali, 

e, junto com eles, pergunto sempre: por quem os sinos dobram?

A salinha, muito velha, com portas e janelas descascadas, paredes com marcas e furos, 

estava ali, à minha espera.
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Encontrei o Diretor, Dr. Bandeirinha, no corredor. Vendo meu entusiasmo, ele me disse 

que só pre cisava, agora, mandar pintar a sala. Eu agradeci muito e disse-lhe que não seria 

necessário, que ele podia deixar para pintá-la quando eu fosse embora.

Mal sabia ele que o tempo, as marcas, a história das coisas são o tema do meu trabalho. 

Aquela salinha já continha nela um ambiente propício para eu começar.

Não sabia o que fazer ali e ainda não tinha material algum.

A sala tem um nicho na parede, logo à esquerda. Depois, as duas janelas e, à frente, uma 

porta tampada com um aglomerado.

Busquei um giz na sala da frente. Foi tudo o que encontrei, mas serviu para registrar a 

minha presença, o meu início ali. Com o giz, escrevi na parede: “Primeiro dia que entrei no 

atelier…”. E assinei.

Olhei para o nicho e tive vontade de escrever alguma coisa ali. O espaço lembrava-me um 

oratório, e isso tinha a ver comigo: meus objetos mais antigos tinham essa ideia de oratório, 

no sentido de guardar, de preservar, de guardar alguma coisa importante. Não sei bem por 

que, mas a sequência de Fibonacci139 também me veio à mente.

139 Fibonacci – ou Leonardo de Pisa – (1170-1250), um famoso matemático italiano, criou, a partir da 
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Alguma coisa importante deveria ser guardada ali: a sequência de Fibonacci! Lembrei-

-me de Amil car. Senti a natureza apossar-se de mim. Vi o movimento da vida no desenho das 

conchas, nos nós dos caules das árvores, na sequência mais perfeita da natureza. Acredito ser 

esse um assunto muito rico, tamanha a importância dessa sequência encontrada na arte, na 

arquitetura, enfim, na vida.

Muito interessante, porque não sou ligada a números, mas a primeira coisa que fiz no 

atelier foi uma sequência de números, que vai nos remeter à perfeição da estética e da beleza. 

Foi uma coisa tão espontânea, tão natural, tão sem premeditação… Peguei o giz e, sobre a 

mesa vazia, fiz rapidamente as contas: 1+1=2, 1+2=3, 3+2=5, 5+2=7 e assim por diante. E ia 

escrevendo na parede. O nicho ficou com uma tabela cheia de números.

São os números de ouro. Amilcar de Castro140, meu mestre, também pensava suas 

esculturas a partir desses números.

A sequência ficou ali, registrada no nicho.

No segundo dia, voltei com materiais: pó xadrez, pincéis, silicone, trena.

observação do cotidiano, a sequência que leva seu nome.
140 Artista plástico, escultor, professor e designer gráfico brasileiro (1920-2002) ligado ao Movimento 

neoconcreto.
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Disse ao Olaio que precisava de uma chave para a porta, e ela foi providenciada.  

Meu orientador é muito presente. Fiquei ainda mais feliz. Pronto: tinha um canto só meu. 

Ninguém poderia entrar ali. Um pedaço do meu mundo, um pedaço da minha cabeça,  

do meu pensamento, do meu sentido de existir. A arte tem a capacidade de transformar-nos 

e de transportar-nos para além de nós mesmos. Passei a ir ao atelier todos os dias. Trabalhava 

ali muitas horas seguidas. Normalmente, tinha de colocar um alarme para não perder a hora 

de ir embora e correr o risco de ficar ali, pre sa, fechada, até o dia seguinte.

Tinha agora um objetivo, uma vontade, um interesse. Só pensava no meu atelier. Descia 

a pé todos os dias para a universidade e, nesse caminho, ia recolhendo material para o meu 

trabalho. Nada ensaiado, nada premeditado. Quando um objeto chamava minha atenção, 

chamava meu olhar, eu imediatamente o recolhia.

As tardes passavam sem serem percebidas. Estava eu, ali, a fazer uma escrita, um diário, 

um registro. Era tudo o que eu podia fazer naquele momento, completamente absorvida 

por aquele mundo de pequenos nadas. Como Manoel de Barros141 escreveu, “as coisas sem 

141 Escritor brasileiro.
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importância são bens de poesia”142. Nada mais havia naquele momento, a não ser meu interesse 

pelo meu atelier. Ali eu entrava em um mundo à parte.

Fora do atelier, as obrigações… Está na hora de ir ao Banco.

22.11.11

Dia branco, completamente branco.

23.11.11

Anotações no atelier.

Tentei entrar em meu atelier com um olhar de quem está vendo tudo pela primeira vez.

De imediato, li: “Primeiro dia que entrei no atelier, 19-05-11”. Depois me chamou a aten-

ção um bilhete de cinema – “Pina” –, e, logo abaixo, encontrei um papel laminado dourado, 

como se fosse uma medalha, no qual também estava escrito “Pina”.

Acho que foi uma homenagem que tentei fazer ao filme, deixando registrado ali o meu 

encantamento por ele, pela entrega dos bailarinos, pelo amor à dança, pela sensação de 

desespero e de liberdade, pela grandeza de alma, do rés do chão ao voo, ao salto.

O chão de terra, a escalada da montanha. O salto, a água.

142 BARROS, 1974, p.15.
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A força da expressão e a beleza do filme de Win Wenders… Achei esse filme de uma 

importância tão grande, que ele está registrado ali, no meu diário.

24.11.11

Sol! Uma manhã linda! O sol entrava na minha casa até a metade da sala.

Estou nostálgica, com pletamente nostálgica.

Uma vontade enorme de escrever, sem saber o quê. Isso é de um vazio abissal e gera 

uma angústia ainda maior.

Uma vontade louca de enlouquecer, de tomar ácido, de fazer o que nunca fiz antes.

Sinto-me amarrada, atada a obrigações, a imposições que parecem sem sentido.

Que vontade de beber, de fumar, de dançar nua uma valsa vienense, de sair correndo,  

de montar um cavalo alado e gritar muito alto: “Preciso ser livre”.

Segundo Dra. Fernanda, Levinas diz: “As raízes podem nascer para o céu”.

Quero ter minhas raízes voltadas para o céu.

“Quem anda de cabeça para baixo, minhas senhoras e meus senhores, quem anda de 

cabeça para baixo tem o céu por abismo debaixo de si”143.

A arte é livre pela própria natureza, e, a exemplo da natureza, que só faz o que quer,  

o homem também deveria ser livre em tudo que faz.

É tudo por hoje.

143 CELAN, 1996, p.53.
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Tenho alma de poeta e a vaguidão dos perdidos, dos desesperados. Tenho a comunhão 

com a natureza e a natureza Zen de ser.

Acabo de escrever e lembro-me de Alberto Carneiro, esse artista plástico português tão 

poeta, tão ligado à na tureza e tão Zen.

02.12.11

Entreguei ao Dr. Olaio um primeiro texto: “Por que cato coisas”. Pretendo tirar algumas 

partes de lá e trazer para cá. Quero colocar aqui as relações que fiz entre alguns objetos do 

atelier e obras de outros artistas. Nesse texto, falo da luva e da carta de baralho.

Hoje, 20.01.12

Grande intervalo… Fui ao Brasil.

Cuidei da papelada para renovação da minha temporada aqui, papelada para a CAPES. 

Vou tentar a bolsa. Doutor Olaio deu-me uma carta de recomendação que não podia ser 

melhor. Ele é muito atencioso comigo.
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Foi um intervalo de tempo voltado e dedicado também às necessidades da alma e do 

corpo. Revisões e renovações. Mesmo assim, Coimbra não me saía da cabeça, e, junto com ela,  

o atelier, o trabalho e o medo de tudo que está para acontecer: o final do doutoramento.

Hoje, 04.02.11

Todos os dias programo sentar para escrever, mas tenho medo: medo do fracasso, medo 

do meu vazio, da minha incompletude.

Cada dia sei mais que sei menos.

Estive no meu atelier com o Prof. Olaio e o Prof. Pedro Pousada. Foi muito bom. Senti um 

grande interesse deles pelo meu trabalho.

Vou agora escrever sobre as coisas que vejo no atelier. Tenho de pegar o hábito e a  

rotina de escrever. Escrever todos os dias, todas as manhãs. Todas, até me exaurir e extrair 

disso alguma coisa.

Sempre penso que eu poderia estar usando esse tempo no meu atelier. Mas tenho de 

entender que meu atelier agora é aqui. É com o computador que eu tenho de me haver e tirar 

disso a minha razão de estar aqui.

Tudo me desvia a atenção. Quero ir à feira ao pé do mosteiro da Santa Clara-a-Velha. 

Quero procurar uma torneira que vi lá, na feira das velharias. Uma torneira de metal. Dourada. 

Parece uma torneira de tonel gigante de vinho. Ela não me sai da cabeça. Preciso dela. Não sei 

para quê, mas sei que preciso dela.

Será ela a fonte de onde pretendo que jorre água, vinho, sabedoria, texto?!!!
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Tenho de parar de escrever, vestir-me correndo e sair. Se não encontrar essa torneira lá, 

vou ter de esperar pela próxima feira, daqui a quase um mês.

Penso no meu caminhar, penso nas coisas e nos objetos de fascínio. Penso em Benjamin, 

penso em ir logo.

Hoje, 05.02.2012

Ontem escrevi a data errada, com um ano de atraso. Ah, que vontade de já estar 

escrevendo há um ano!!!

Ontem, necas, não encontrei a torneira. Fiquei frustrada. A sensação de a fonte estar 

vazia é grande. Talvez haja conteúdo no tonel, mas falta a torneira. Como abri-lo, se não existe 

torneira? Vou encontrá-la no último sábado do mês. Ela não me sai da cabeça.

Mas comprei um cinzeiro. Foi outro encontro inesperado. Bati o olho nele e disse:  

“É meu!”. Faz parte da minha recordação de infância. Na casa dos meus pais havia um cinzeiro 

muito parecido, que ficava na sala de visitas. O formato é idêntico; o tamanho, também. A cor 

é outra, o que traz para mim o interesse da diferença. Este me lembra aquele (como tenho 
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certeza de que vai acionar a lembrança de todos os meus irmãos), mas é azul e não, vinho, 

como aquele. Os objetos falam, contam histórias, dão corda à memória. Isso, sem contar a 

vida pessoal deles, antes de virem parar em minhas mãos.

Já que estou falando de objetos, vou reler uma entrevista do Cabrita Reis, publicada em 

um jornal144 que me foi gentilmente ofertado pelo Prof. Pedro Pousada. Essa entrevista é uma 

pro vocação: a Cabrita Reis é proposto o desafio de falar sobre uma palavra começada com 

cada uma das letras do alfabeto. Vou fazer esse mesmo percurso e, no sabor das ondas, vou 

brincar e perceber, de pois, as afinidades. É nesse jogo que inicio hoje esta escrita.

A DE ACADEMIA – Academia, para mim, é mal necessário. Não acho que seja impres-

cindível, porque tenho vários amigos, grandes artistas, que nunca frequentaram uma escola 

de arte, como, por exemplo, o Benjamim, o Lucchessi e o José Bento. Isso, só para citar os 

mais próximos. No meu caso foi diferente. A Academia foi importante para mim, porque eu 

144 Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, ano xxxi, n.1064, 13-26 jun. 2011.
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precisava de escola, precisava me relacionar e conhecer o mundo. A escola abriu-me portas. 

Tudo começou ali.

Hoje estou na segunda Academia mais antiga e tradicional do mundo. São 722 anos de 

conhecimento. Tento aqui, mais uma vez, dar sentido ao que faço. Busco, dia a dia, o sentido 

das coisas inúteis. Não é fácil, não sou teórica. Bom mesmo é o atelier, é claro. No atelier,  

a liberdade e a loucura podem correr soltas. O único compromisso do artista é com ele mesmo 

e com o que faz; ele não tem de explicar nada. Costumo dizer aos meus alunos que arte é o 

único lugar em que se pode fazer o que se quer.

Cabrita Reis não considera a Academia como definitivamente necessária. Já eu acredito 

que a Academia possa ser um bom caminho – embora certamente não o único – para a maioria 

das pessoas que se interessam por arte. Venho de uma escola muito livre, onde a ênfase é 

dada à prática e à força da expressão pessoal: a Escola Guignard é um marco muito forte na  

minha vida.

B DE BELO – Belo? O que é “belo”? De que estamos falando? Do bom, do belo e do 

verdadeiro? Esses valores ficaram estagnados, parados no tempo? O belo é muito mais amplo 
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do que se poderia imaginar e do que era pregado antigamente. O belo é a força de expressão, 

é aquilo que nos abala, que nos tira do sério, que nos sacode e machuca, que nos faz chorar 

e rir, que nos faz compreender que há sempre o inusitado e que a poesia pode nos pegar de 

surpresa. O belo pode estar em Guernica, no Grito ou na última instalação de Doris Salcedo145 

(que tive a oportunidade de ver no CAM, na Gulbenkian, em Lisboa). Da tragédia, esses artistas 

e tantos outros fazem poesia. Fazer poesia onde ela não existe é a virada, é a cambalhota do 

pensamento para fazer, como Celan e tantos outros, a verdadeira arte.

Sobre essa palavra Cabrita fala da impossibilidade de definição, da felicidade a posteriori, 

da obra e da busca permanente por uma forma ainda mais completa do fazer.

C DE CAOS – Essa cama não é a minha. Esse é o caos verdadeiro, como já dizia Manuel 

Bandeira146:

“[…] Vou-me embora pra Pasárgada

Lá sou amigo do rei

Lá tenho a mulher que eu quero

145 Artista colombiana (1958).
146 Escritor brasileiro (1886-1968).

Doris Salcedo – Plegaria Muda
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Na cama que escolherei”147.

Caos é mudar, mesmo que temporariamente. Não tenho aqui o que tenho lá. Não tenho 

meus livros, meus discos, meus amigos…

Vinícius de Moraes148 diz, em “Soneto de separação”:

“[…] Fez-se do amigo próximo o distante

Fez-se da vida uma aventura errante

De repente, não mais que de repente”149.

Caos é o homem que, de tão insaciável, interfere em tudo, até estragar tudo. Aqui, 

estamos falando do caos urbano, do caos ecológico, do caos existencial. Consequentemente 

estamos vivendo em um mundo muito pior, onde os homens vão tendo comportamentos cada 

vez mais estranhos. Não é a arte contemporânea que é estranha: é a vida que se torna cada 

vez mais estra nha. A arte é simplesmente um reflexo da sua época. Tudo é matéria de poesia.  

É preciso poetas.

147 BANDEIRA, 1986, p.90.
148 Escritor e compositor brasileiro (1913-1980).
149 MORAES, 1998, p.689.
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D DE DEUS – Deus é luz. Quando penso em Deus, penso nas imagens de Cristo, com 

fundo dourado. Elas irradiam luz. São quadros bizantinos. Tenho um texto sobre isso. Acho 

que não é aqui, agora, o lugar de encaixá-lo. Tenho certeza de que voltarei a esse tema da luz. 

Ele faz parte da história da arte, como faz parte do meu trabalho e também do de Cabrita Reis.

E DE EQUIPE – Equipe é uma das coisas mais difíceis do mundo! Não sei trabalhar com 

muita gente, mas percebo hoje a presença do assistente como cada vez mais necessária. Posso 

me consi derar uma pessoa de sorte. Todas as vezes que precisei de assistentes, tive pessoas 

da maior qualidade ao meu lado. Posso citar Lívia Mourão, que começou trabalhando comigo, 

enquanto aluna da Escola Guignard-UEMG, e hoje está no atelier do Jeff Koons; Rafael Soares, 

que hoje tem uma empresa própria de montagem de exposições; e Suzana Dantas, que,  

tão boa pessoa, continua como minha as sistente. Não é possível também prescindir de mão de 

obra qualificada, como vidraceiros e mar ceneiros. Cada exposição é uma, e cada uma tem uma 

demanda especial. Fiquei profundamente impressionada com a equipe do Jeff Koons, quando 

fui visitar seu atelier. São vários ambientes: um para fazer tintas, outro para passar o desenho, 

outro de pintura, outro de acabamento das esculturas, outro de pintura das esculturas e assim 
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por diante. São mais de 70 funcionários. Isso, quando estive lá. Atualmente, segundo Lívia me 

contou, são mais de 100 funcionários no atelier. Isso é que é equipe.

F DE FAZER – Fazer é fazer sempre. Acredito que o artista trabalha o tempo todo,  

até mesmo quando não está com a “mão na massa”. O ato de criar é permanente. O artista 

não deixa de ser artista quando não está fazendo. Ele está sempre atento, recolhendo dados, 

informações, ima gens, objetos, coisas que serão fonte de seus futuros trabalhos. O fazer não 

se resume ao atelier. No atelier ele se concretiza.

O artista não “veste roupa” de artista: ou ele é ou não é artista. Quanto a isso,  

o tempo dirá.

G DE GOURMET – Preciso de tempo. O tempo da mesa é regado com a conversa. Tenho 

todo tempo do mundo. Tenho sempre um ímpeto antropofágico. Tenho vontade de comer um 

livro de que gosto muito. Tenho vontade de comer um filme. Isso seria uma coisa magnífica. 

Seria a forma de ter dentro de nós tudo aquilo que admiramos. Seria a forma de aproveitar 

melhor tudo que lemos e estudamos e vemos. Às vezes exclamo: “Tenho vontade de comer 
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isso!”. “Isso” pode ser também uma paisagem, uma luz, um pedaço de céu ou qualquer coisa 

que possa me fazer mais completa ou mais bonita, no sentido de mais feliz.

H DE HUMOR – Humor é essencial. É uma forma de inteligência rara. Não sou dada 

a um hu mor de ficar às gargalhadas, mas aprecio devidamente um humor sutil, inesperado  

e inteligente.

Na arte encontramos às vezes cartunistas brilhantes. Lembro-me agora de um artista 

chamado Rubem Grilo, que tem umas xilogravuras maravilhosas. Ele entende de humor.

Atualmente, estou lendo Gonçalo M. Tavares. Sua série “O bairro” é uma das coisas mais 

bem humo radas e inteligentes que já li. É adorável.

I DE INSTALAÇÃO – Instalação, de uns tempos para cá, virou a melhor forma com a qual 

con sigo me expressar. Essas coisas vão acontecendo naturalmente. Não se impõem. É a própria 

obra de arte que vai ditando as regras e pedindo essa ou aquela maneira de se apresentar. 

Minha primeira instalação aconteceu em 1981, em um salão de arte. Eu nem sabia que aquilo 

que estava fazendo se chamava “instalação”. Era um salão temático: “A casa”.
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Construí uma casa de joão-de-barro de quase 2 metros de altura. A casa era enrolada em 

arame farpado. Foi premiada no XIII Salão Nacional de Arte da Prefeitura de Belo Horizonte, 

realizado no Museu de Arte da Pampulha.

Naquela época, fiz mais algumas instalações, mas sinto que nas minhas três últimas 

exposições isso se tornou mais forte. A necessidade do vídeo, do som e da palavra  

fez-se presente.

Cabrita Reis diz que erradicou o conceito de instalação de seu trabalho, para retomar 

uma lógica provavelmente mais ortodoxa e clássica.

Não foi o que percebi nos seus últimos trabalhos, que pude ver na sua grande retros-

pectiva One after another, a few silent steps, no Centro Cultural Belém, em Lis boa.

J DE JOGO

“Vivendo e aprendendo a jogar

Nem sempre ganhando

Nem sempre perdendo

Mas, aprendendo a jogar”150.

150 “Aprendendo a jogar”, música popular brasileira composta por Guilherme Arantes.
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É essa música, cantada por Elis Regina, que me vem à cabeça. E, em seguida e rapidamente, 

lembro-me de outra música, mais desiludida, que diz:

“A vida é uma roleta em que apostamos tudo”151.

Há, em arte, uma coisa que me interessa: não a chamaria de “jogo”, mas de “desafio”,  

de “interesse” em dar conta de executar. Isso aparece para mim, com muita frequência, 

durante as montagens de minhas exposições, quando surgem os desafios para vencer os 

problemas relacionados aos espaços expositivos e às instituições. Vencer obstáculos e não 

desistir quando tudo a princí pio é só problema é uma forma de ganhar o jogo.

Cabrita Reis diz que a roleta é uma bela peça que está sempre a rodar. Para ele, toda arte 

é um jogo, pois nela se arrisca uma ideia de vida152.

É verdade!

L DE LÂMPADA E OUTROS MATERIAIS – A lâmpada, a luz, sempre a luz. A homenagem à 

luz dos quadros de Tintoreto na última Bienal de Veneza. A Bienal intitulada “Iluminacione”.  

Mas aqui o assunto é o material: a lâmpada.

151 “Falhaste coração”, música popular brasileira composta por Lindomar Castilho.
152 Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, ano xxxi, n.1064, 13-26 jun. 2011.
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A lâmpada aparece no meu trabalho para dar noção de profundidade.

Quando empilhei vários vidros, precisava de uma luz por trás deles. Esse trabalho chama- 

-se “Memória”. A lâmpada é profundamente necessária para esse trabalho existir. Considero-o 

o meu “livro de artista”.

Logo em seguida a esse trabalho, a lâmpada aparece em uma instalação que fiz com 

vidros empilhados colocados no chão e encostados na parede. É a luz que, permanecendo 

acesa todo o tempo atrás do trabalho, traz a necessária noção da profundidade desejada.  

A lâmpada é, portanto, também fundamental nesse trabalho.

A partir daí, incluí o vídeo em meu trabalho. São filmagens de água que andei fazendo 

em algumas viagens. Essas filmagens são projetadas sobre os vidros. A luz, agora, não sai de 

trás do trabalho: ela é projetada nele.

Não tenho preconceito algum em relação a qualquer outro material. Acredito que estão 

to dos aí a nos oferecer uma melhor afinidade com aquilo que queremos realizar. Não existe 

mate rial melhor ou pior. Existe a necessidade desse ou daquele material. Acho o ouro tão 

importante quanto a urina ou as fezes. Depende do artista, da obra que ele vai executar e de 

qual material se presta melhor para exprimir a ideia dele. É importante observar que é a obra 
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que pede o material para sua execução. A lâmpada é um material que Cabrita Reis elegeu para 

trabalho. Ele tem importantes obras executadas com lâmpadas fluorescentes.

M DE MERCADO – Como nosso assunto aqui está voltado para as artes plásticas, entendo 

que devo falar sobre o mercado de arte. Então… Penso que mercado é consequên cia. Não sei 

lidar bem com marchands e galerias comerciais. Isso, sim, é um jogo que eu ainda infelizmente 

não aprendi verdadeiramente a jogar. Acho que o o mercado deveria ser só a consequência do 

resultado do trabalho, mas ele não é só isso. Há outros interesses envolvidos nele, e às vezes 

o mercado é bastante frívolo e superficial. Em muitos casos, interessa ao marchand aquilo que 

vende mas nem sempre o que tem valor. Mercado é outro mal necessário. Dinheiro é bom e eu 

gosto dele, mas não é tudo na vida. É por isto que dou aulas e cuido da minha sobrevivência da 

melhor maneira possível: para poder me dedicar à minha arte, sem pressões, sem modismos 

e sem outros comprometi mentos que não sejam comigo mesma.

É curioso Cabrita falar do mercado do peixe em Tóquio. Por acaso também estive lá.  

É realmente fantástico. Parece uma cidade, com um movimento incrível. Acho que só mesmo 

a bolsa de valores supera aquele fervedouro matutino do mercado do peixe.
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N DE NANO – Uma relação de medida. Realmente, tamanho não é documento. O que 

determina o tamanho da obra é a própria obra ou, no caso de uma instalação, o lugar que ela 

vai ocupar.

Não é o tamanho que determina a qualidade da obra. Uma obra de grande tamanho 

pode chamar mais atenção, ter mais presença, ser mais facilmente absorvida, mas, por outro 

lado, como diz o ditado, “são os pequenos frascos que guardam os melhores perfumes”.  

Os pequenos trabalhos requerem do observador um olhar atento, uma verdadeira comunhão, 

uma postura intimista. Eles são um assunto só entre o observador e a obra, uma “conversa ao 

pé do ouvido”, uma música de câmara.

São maneiras diferentes de conversar com a obra. Não existe uma melhor que a outra.  

O que existe são trabalhos distintos.

O DE OBRA – A palavra é forte. Só se deveria chamar de “obra” o conjunto de trabalhos 

de um artista que já foi consagrado e reconhe cido pela crítica e por seus pares. “Obra” é o 

resultado do trabalho de alguém que se dedicou a vida inteira a esse fim. “Obra” é o trabalho 

que se destacou no seu tempo. Não é para qualquer um. “Obra” requer trajetória, caminho, 

tempo. “Obra” é a assinatura do homem na terra.
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P DE PORTUGAL – Portugal, o país que escolhi para morar. Deixei tudo para trás e vim 

fazer meu doutoramento aqui: em Portugal, esse país europeu de raízes sólidas em que se fala 

português. Isso é maravilhoso. Portugal, dono dos melhores vinhos do mundo. Portugal, dono 

de um azeite, de uma azeitona e de um queijo sem igual. Portugal tem história, e a história de 

Portugal mistura-se com a do Brasil. Portugal de Cabrita Reis e de Alberto Carneiro. Portugal 

de Fernando Pessoa, Maria Gabriela Llansol e Gonçalo M. Tavares. Portugal dos recantos mais 

lindos. Portugal de história e tradição. Portugal, país de que gosto cada vez mais. Portugal é 

perto de tudo. Posso, estando em Portugal, ver a Bie nal de Veneza, ir à Documenta de Kassel 

ou visitar os melhores museus e as obras de arte mais importantes do mundo. O fato de todos 

esses sítios estarem localizados na Europa facilita e agiliza o acesso a eles. Portugal, para mim,  

é a porta para o conhecimento.

Q DE QUESTÕES – Questões é o que mais tenho na vida. Arte é muito mais perguntas do 

que respostas. Só nos é possível construir, se estamos a buscar alguma coisa, algum significado 

para aquilo que fazemos. E só há respostas, se existem perguntas. Mas questões são mais do 

que perguntas. Elas têm uma carga maior, um peso maior. As questões podem ser existenciais. 
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Na arte, elas podem ser uma forma para dar sentido à vida, uma forma da necessidade do 

homem de mar car a sua presença no mundo.

As minhas questões… Já falei sobre elas algumas vezes, através de uma poesia de Carlos 

Drummond de Andrade153, chamada “Memória”, que diz:

“Amar o perdido deixa confundido este coração”154.

R DE REFERÊNCIAS – Somos feitos daquilo que vimos e vivemos. Tenho referências de 

tudo aquilo que amo: meus mestres, meus colegas, os artistas da história da arte, Duchamp, 

Schwitters, Rauschenberg, Penone, Dada, Arte povera, Fluxus, a estética africana, a arte 

popular, Bispo do Rosário, Frans Krajcberg, os artistas com quem convivi (Sara Ávila, Amilcar de 

Castro, Lotus Lobo, Celso Renato e, hoje em dia, Cabrita Reis e Alberto Carneiro). São muitas 

153 Escritor brasileiro (1902-1987).
154 ANDRADE, 2012a, p.26.
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as referências, e acredito que cada vez mais poderemos usufruir da facilidade da rede de infor-

mações via inter net, encontrando artistas que estão a buscar as mesmas questões.

S DE SUCESSO – Acho esse tema chatíssimo. Os homens adoram sucesso. Para falar a 

verdade, tenho medo de sucesso. Sucesso pode ser uma faca de dois gumes. O sucesso pode 

levar à repetição, à estagnação, porque ele enfeitiça, enche de vaidade a alma do artista e mata 

a sua essência. O sucesso não deixa de ser o reconhecimento do trabalho, mas é preciso estar 

atento para não cair nas suas armadilhas e, depois, no esquecimento. Se essas preocupações 

mundanas roubam demasiada atenção do artista, sobra-lhe pouco tempo para a arte, que 

deve ser seu foco principal, até mesmo sua razão de viver. O ser humano é pobre demais e 

pequeno de mais: deseja sempre ser grande, sem se lembrar, no entanto, de que, no final de 

tudo, seremos apenas recolhidos como pó.

Hoje, 10.02.12

T DE TOQUE DE MIDAS – Não consigo ver o artista como um ser especial, como aquele 

que transforma em ouro tudo que toca. Artista, para mim, é aquele ser que se dedica à arte e 
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àquilo que ama – como o filósofo, que se dedica ao pensamento. Não quero viver neste mundo 

contemporâneo, cheio de contradições, com um pensamento romântico de que o artista é um 

ser especial. Acredito em inteligência brilhante, em pessoas mais bem dotadas que outras, 

com mais facilidades que outras, mas acredito também na dedicação e na entrega àquilo que 

se faz. Só o trabalho e os dias transformam o nosso trabalho em um trabalho melhor.

É Álvaro de Campos (Fernando Pessoa) quem nos diz:

“Não sou nada.

Nunca serei nada.

Não posso querer ser nada.

À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo”155.

U DE UNIDADE – De que unidade vamos falar? Pensei rapidamente na Unidade tripartida, 

de Max Bill156, que, no Brasil, marcou uma revolução na escultura. Essa obra ganhou o primeiro 

155 PESSOA, 2005, p.362.
156 Artista plástico, designer gráfico e de produto, arquiteto, pintor, escultor e professor suíço (1908-1994).

Max Bill – Unidade tripartida
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prêmio de escultura na I Bienal de São Paulo, em 1951. Trata-se de uma fita de Moebius, 

em aço inoxidável. É uma referência ao conceito matemático de Moebius. O artista explora, 

com essa forma, a noção de infinito. Sem começo e sem fim de um tempo que não termina. 

Nossos olhos passeiam pela peça ininterruptamente. Amilcar de Castro sempre destacava a 

importância dessa Bienal e a influência de Max Bill em sua obra.

Pensei, também, na unidade como medida matemática, na sequência de Fibonacci.  

A lembrança me veio rapidamente, por já ter usado essa sequência no meu atelier.

Pensei ainda na sequên cia em que eu mais acredito: a sequência de um dia depois  

do outro.

Para ser único é preciso ser muitos e receber informação de todos os lados. Até na religião 

temos o exemplo de três em um só, o que me faz pensar novamente em Fernando Pessoa:  

ser muitos.

V DE VISÃO – Falar da visão é tocar no meu ponto fraco. O órgão com que tenho maior 

ligação no corpo humano é o olho. É ele que me conta tudo. Meu trabalho é construído a partir 

daquilo que vejo. Minha visão é meu radar. Fico completamente apavorada de pensar num 
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artista sem visão. O olho, para mim, é a alma do artista, é o seu cérebro. Para construir a minha 

obra, eu preciso ler, ver, enxergar. Cabrita diz que, para se ver bem, é preciso fechar os olhos.

Para se enxergar bem, ou melhor, para se conhecer bem, é preciso fechar os olhos.  

Para enxergar o mundo e traduzi-lo através do meu trabalho, preciso estar com os olhos bem 

abertos e ser capaz de, a partir do visto, traduzi-lo para torná-lo meu.

X DE XERAZADE – É com as histórias que construímos nosso imaginário. Sempre gostei 

de histórias. O trabalho de arte tem essa semelhança com Xerazade. É um trabalho que nunca 

pode acabar. Muitas vezes, desmanchamos o que estamos fazendo para começar outra vez. 

O seu fim é a sua morte, tanto da obra como do autor. Isso me faz lembrar também de Sísifo. 

Não quero, com isso, dar ao trabalho a conotação de esforço desumano, mas apenas a de ato 

contínuo, que nunca fica pronto… a de ato humano, demasiadamente humano.

Z DE ZÊNITE – Zênite, esse ponto mais alto do céu… Quero, sim, estar com os olhos ligados 

ao meu entorno e com a cabeça voltada para o ponto mais alto e distante acima de mim.  

Eu acreditava que tinha de ter minhas raízes fincadas na terra, mas aprendi com Levinas,  
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nas aulas de Filosofia. Quero ter minhas raízes voltadas para o céu. Assim, minha raiz não 

precisa mais ser meus pés e ficar plantada no mesmo lugar. Não! Quero ter minhas raízes 

voltadas para o céu e, como diz Silvina Rodrigues Lopes, “ir mais além”157.

Hoje, 12.02.2012

Vou transcrever aqui o e-mail que Pedro Pousada escreveu-me há dez dias, após uma 

visita dele ao meu atelier.

“Boa noite, Cláudia

Depois da nossa conversa fiquei a pensar que talvez devesse dar-lhe mais algumas 

sugestões para a sua reflexão sobre o trabalho que tem desenvolvido e, sobretudo, sobre a 

natureza desse fazer. Espero que lhe sejam úteis…

Ao observar no chão e na mesa da sua sala o amontoado de materiais que tem vindo a 

coletar, ou que a cidade involuntariamente lhe tem devolvido/oferecido, assim como a escrita 

parietal (hieróglifos, ideogramas?) com que tem preenchido a superfície da sala, lembrei-me 

157 LOPES, 2000, p.11.
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do filme de Agnés Varda, ‘Les glaneurs et la glaneuse’ (2000), onde ela desenvolve uma espécie 

de documentário/inquérito ao hábito campesino e muito gaulês de se respigar, de se aproveitar 

as sobras agrícolas. Lembrei-me também de Kurt Schwitters, outro incansável explorador do 

fragmento e da totalidade. Nele havia quase uma missão filosófica de recompor, restaurar, 

melhor ainda, a totalidade perdida do mundo em que existimos (a arte assumindo-se como um 

substituto da religião com uma política de antecipação e de regeneração do sujeito humano; 

salvar a memória das coisas antes que essas mesmas coisas envelhe çam como imagens inúteis, 

contrariar a atomização das sensações, vencer a distracção efémera; em Schwitters permanece 

o que Walter Benjamin descreve como a ‘transformação da experiência comovente em 

hábito’). Estabeleço esta comparação porque há na sua obra um crescimento quase omnívoro 

– todo o resíduo é potenciado como seu adjuvante, todo o resíduo adquire uma sensu alidade 

transcendente (estou a citar Marx sobre a mercadoria) que recua à liberdade descomprome-

tida, feliz, com que uma criança constrói na praia os seus castelos e palácios, com que ela decide 

que aquele pau minúsculo é um cavaleiro e aquele seixo uma ponte levadiça. Há, dizia, qualquer 

coisa do Merzbau talvez também no jogo simbólico que a Cláudia activa e que se desloca 
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entre a sinédoque (o mundo enraizando-se em cada uma daquelas porções de um quase nada,  

um parafuso, uma rosca, um ramo, uma caixa) e uma estetização (organização sensível) do 

que se presentifica; lembrei-me também das palavras de John Dewey sobre o ‘significado do 

pormenor quotidiano’.

Chego à conclusão de que aquelas quatros paredes (a sua idiorritmia, para citar Roland 

Barthes; a sua Xanadu de um ‘intranscendente cosmogónico’ – também me recordei daquele 

enorme armazém/arquivo no filme de Orson Welles, ‘Citizen Kane’, onde a posse material,  

a fetichização da mercadoria esconde o desespero quase trágico de quem procura preservar 

através da posse dos objectos mais variados a sensação física da vida) como conformam a sua 

visão do que significa inventar ‘um reino de imagens para habitar’ (nas palavras de Heidegger 

que cita no seu texto). Todos os pequenos retalhos que vai encontrando e recompondo são 

como que portas batentes, recipientes e sujeitos, ‘desejos solidificados’. Combinações de algo 

que as palavras não conseguem dizer.

Este tilintar do sino que faz ouvir o que se imagina (Max Ernst citando Leonardo) é um 

tilintar (sentir/ouvir/olhar/saborear/tocar/respirar) que semiotiza intensamente, que constrói 

e imagina signos e presenças perceptivas sobre os despojos ou os fragmentos de objectos 
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obso letos ou em desuso, que tenta passar por cima da condição incomunicante e mórbida de 

tudo o que outrora foi útil e neces sário.

A superimposição dos sentidos (VER/TOCAR) também me remete para este poema de 

Baudelaire, ‘Correspondances (Les Fleurs du Mal, IV)’:

‘La Nature est un temple où de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L’homme y passe à travers des forêts de symboles

Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

– Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses infinies,
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Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,

Qui chantent les transports de l’esprit et des sens’.

Cordialmente, Pedro Pousada

Fiquei bastante reflexiva com esse e-mail do Professor Pedro Pousada. Ele realmente 

entrou dentro do meu trabalho. Foi uma coisa muito boa ver e pensar que ele sabe o que 

estou fazen do. O duro é escrever sobre isso, mas vou tentando. Preciso escrever todos os dias 

para ver se a coisa anda, se pega um trilho.

Hoje, 13.02.12

Passei alguns dias pensando e escrevendo sobre a morte da minha cadela Bali. Fiz um 

trabalho – a participação do falecimento de Bali – e preguei-o pela cidade de Coimbra.

É isso! Agora, “bola pra frente”… Que outra coisa posso fazer?

Considero esse pequeno cartaz, que preguei pela cidade, minha primeira interferência 

urbana.

Hoje, 14-02-2012

Ontem estive no atelier e fiz um trabalho. As paredes de lá já não me cabem. Estou 

pen sando em invadir outros espaços. Dessa vez, sem permissão. Pretendo ir construindo os 
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trabalhos e levando-os para uma sala imunda, abandonada, que descobri no andar superior ao 

do meu atelier. Vou fazendo-os e levando-os para lá, até existir um número de trabalhos que 

configure uma exposição.

Encontrei na rua um pedaço de tapume que achei bem interessante. Levei-o para o 

atelier. Ficou ali uma semana, olhando pra mim (e eu, para ele). Pedro Pousada, quando lá 

esteve, disse que a madeira estava esperando eu chegar do Brasil para resgatá-la. Enfim…

Ontem resolvi repentinamente trabalhá-la, intensificar-lhe as marcas do tempo, reforçar 

o que nela ha via de marcas, de sulcos, de impregnação, de uso. O processo é simplesmente 

fazer, ir fazendo. Depois de pronto, coloquei-lhe o nome de “Ermida”.

Ermida é uma pequena cidade, ou melhor, um minúsculo lugarejo que conheci na região 

do Minho, quando voltava do Parque Nacional da Peneda-Gerês. É muito interessante. Quando 

estive lá, fiquei muito impressionada com as casas feitas de pedras. Casas baixas, escuras, 

soturnas. Parece que o tempo ali parou. Encontrei uma moça que me disse que praticamente 

não moram homens lá, porque vão embora, à procura de trabalho. É um lugarejo muito pobre. 

Duas senhoras traba lhavam numa horta e outras duas carregavam lenha. Eu não sabia que 

havia guardado tudo isso na memória. O trabalho vem resgatar aquilo que nem eu tinha mais 

consciência de haver guardado. A memória não carrega peso inútil, esquece sempre aquilo 

que não é importante, mas retém, para nossa surpresa, algumas coisas.
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Fascina-me essa descoberta do guardado e repentinamente ativado, desvelado e trazido  

à tona.

A surpresa deixou-me surpresa.

Comecei hoje um novo curso com a Doutora Fernanda Bernardo.

Hoje, 15 de fevereiro de 2012

Comecei a escrita muito tarde hoje. Tive um dia complicado, resolvendo problemas de 

ordem prática no Brasil. São as burocracias e as chatices da vida que nos transtornam.

Preciso ter alguém para administrar minha vida lá. Isso consome meu tempo, tira-me 

completa mente do eixo (para dizer a verdade, onde nunca estive). Tento me organizar, mas 

minha cabeça não consegue lidar completamente bem com as coisas objetivas, práticas e 

funcionais. Acho que, de qualquer forma, apaguei um pouco o “incêndio” que estava aconte-

cendo por lá. Mas existe o vazio, o vazio constituído pela distância.

“Esse vazio encontra sua expressão em toda forma de existência, na infinitude do Tempo e 

Espaço em oposição à finitude do indivíduo em ambos; no fugaz presente como a única forma de 

existência real; na dependência e relatividade de todas as coisas; em constantemente se Tornar 

sem Ser; em continuamente desejar sem ser satisfeito; na longa batalha que constitui a história 
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da vida, onde todo esforço é contrariado por dificuldades, até que a vitória seja conquistada.  

O Tempo e a transitoriedade de todas as coisas são apenas a forma sob a qual o desejo de vi-

ver – que, como coisa-em-si, é imperecível – revelou ao Tempo a futilidade de seus esforços; 

é o agente pelo qual, a todo o momento, todas as coisas em nossas mãos tornam-se nada e, 

portanto, perdem todo seu verdadeiro valor”158.

Sei que trabalho esse vazio. Sei também que as coisas perdem seu valor em relação ao 

tempo e acabam. Penso que, quando as vejo e recolho, as coisas ganham valor, renascem para 

um outro fim.

Penso novamente em Bali, na dificuldade e no peso que as coisas reais exigem para 

existir.

No atelier, fiz várias fotos da instalação, para escrever sobre a relação dos objetos na 

parede. Por orientação do Doutor Olaio, devo ver qual conversa os objetos têm entre si. 

Então… Fotografei o que coloco aqui.

158 SCHOPENHAUER, [200–?], n.p.
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Vou falar de uma madeira que trouxe do Minho, resgatada durante uma andança que fiz 

no meio da reserva florestal. Precisei catar o que parecia ser uma moldura, uma madeira que 

é o contorno de um vazio. Ela faz um contorno e é exatamente esse contorno que cria o vazio.

O vazio é o desafio daquilo que sabemos que está cheio, mas não somos capazes de 

dizer… cheio de quê. No espaço do atelier, talvez esse vazio, essa moldura na parede, chame 

mais atenção do que a maioria dos objetos que estão ao seu lado. Podemos pensar na música, 

em um intervalo silencioso entre dois sons. Ele pode nos dar o momento da respiração,  

mas esse próprio intervalo, ou o próprio silêncio, ele mesmo, pode ser convertido em obra, 

como no trabalho (“4,33”) de John Cage, em que o pianista fica 4 minutos e 33 segundos parado 

diante do piano e não toca uma única nota. Esse vazio tem força, porque está contido dentro de  

um espaço.

Lembro-me da letra de uma música do Gilberto Gil:

“É sempre bom lembrar 

Que um copo vazio 

Está cheio de ar”159.

159 Essa música, composta por Gilberto Gil, foi gravada por Chico Buarque, no disco “Sinal fechado” 
(1974). Nesse disco, Chico grava canções de outros compositores, devido à dificuldade de aprova ção 
de suas próprias músicas pela censura federal, na época da ditadura. A letra da canção é magnífica, 
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O vazio a que estou me referindo é uma obra, ou melhor, uma das obras na parede do 

atelier. Ele se apresenta como espaço de potência, naquele lugar. Surge como um espaço para 

repensar, um espaço para entrar, respirar e pensar. É um hiato, uma pausa, um descanso para 

os olhos, porque o entorno dessa moldura está repleto de formas, de outros objetos, e cada 

objeto é cheio de significados. Mas o vazio sempre traz em si um enigma. Posso estar deixando a 

pausa do descan so, do silêncio, mas posso estar dando a possibilidade ao observador de colocar 

ali o seu vazio, ou preenchê-lo (se tiver necessidade) ou mesmo de demonstrar (se quiser) a 

sua ânsia de refletir ali a complexidade de nossos dias. O vazio visto como falta é alimentado  

pelo desejo.

misturando o vazio do copo que está cheio de ar com o olhar vazio de um rosto que está cheio de 
dor; o ar é substituído pelo vinho, que visa a substituir a dor, que está cheia num rosto vazio, assim 
como vazio está o copo – mas cheio de ar. A música foi feita sob encomenda para Chico Buarque. 
Gil contou, em uma entrevista, como se deu a composição da música: “Quando Chico me pediu, 
pensei: “meu Deus, fazer uma música para Chico!”. Achei melhor procurar algo que ficasse entre o 
fazer e não-fazer. À noite, o pessoal já tinha ido dormir, peguei o violão, acendi um cigarro, pus vinho 
num copo e fiquei pensando. Quando olhei, o copo estava vazio. Mas estava cheio de ar. Aí bateu: 
“É sempre bom lembrar que um copo vazio está cheio de ar”. “Isso é filosofia popular, o Chico vai 
gostar”, pensei” (VIANNA, 2008, n.p.).
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Outro objeto colado na parede, este praticamente impossível de fotografar, é uma 

folha de acetato transparente. Encontrei-a no chão, não me lembro bem onde, mas creio ter 

sido mesmo na Universidade. Essa folha tem o mesmo sentido do vazio criado pela moldura.  

É enigma do mesmo jeito. Esse vazio, esse silêncio, precisa ser apenas um ponto que permita 

caber todo o meu pensamento. Por incrível que pareça, mesmo para mim, há um copo vazio na 

parede do atelier. Ele já está lá há muito tempo, desde muito antes de eu pensar em escrever 

sobre os objetos.

Não posso deixar de lembrar, aqui, de Marcel Duchamp, pioneiro da arte do vazio:  

no princípio do século XX, ele apresentou uma ampola vazia, contendo o “ar de Paris”.

Essa obra de arte vem reafirmar a definição do termo “vazio”, encontrada em diversos 

dicionários: aquilo “que não contém nada ou só contém ar”. Na matemática, um conjunto 

vazio é aquele que não contém elementos. Ele é o vazio, como o que “não contém nada ou só  

contém ar”.

Antônio Olaio de Carvalho160 diz em sua tese:

160 Artista plástico português e professor da Universidade de Coimbra.
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“Como exemplo da potencialidade de objectos poderem evocar outras realidades, 

é signi ficativa a obra 50cc air de Paris (1919), neste caso evocação, enquanto relicário.

50cc air de Paris é uma ampola de vidro que Duchamp comprou numa farmácia em 

Paris, tendo pedido ao farmacêutico que esvaziasse o líquido que continha e a voltasse a 

selar, tendo-a oferecido como presente aos americanos Walter e Louise Arensberg, já que ele 

considerava que mais nada lhes faltava.

Não lhes podendo levar Paris, aquela ampola poderia, eventualmente, substituí-lo, 

enquanto seu relicário”161.

Não podemos esquecer que, no início do sécu lo XX, Paris era a capital da efervescência 

cultural, onde artistas e intelectuais de todo o mundo se encontravam. Era uma época de 

revolução cultural. Paris era a cidade do modernismo. Com sua ação, Duchamp tenta conter 

naquela ampola a essência de Paris, o seu “ar”, o espírito de uma época. É com esse frasco 

vazio, com o que é invisível aos olhos – o ar –, que Duchamp cria um objeto simbólico,  

um objeto repleto de significados.

161 CARVALHO, 1999, p.136.

Duchamp – Air de Paris
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Continuo pensando sobre o vazio e lembro-me de Yves Klein162.

Ao longo de sua carreira, Klein explorou questões em torno do imaterial. O ponto central 

das suas ideias evidencia-se na fotomontagem que fez em 1960. O “vazio” que o artista buscou 

representar nesse trabalho propunha que a arte fosse livre de influências, que as pessoas se 

concentrassem na realidade de suas sensações e não, na representação. É uma fotomontagem 

na qual o experiente fotógrafo Harry Shunk sabiamente fundiu duas imagens fotográficas 

– uma, do próprio Klein, saltando; a outra, de uma rua dos arredores de Paris – em uma 

convincente imagem conceitual, que veio a se tornar um dos “ícones da arte do século XX”163. 

O artista removia essas representações dos seus tra balhos através de pinturas sem imagens, 

sinfonias sem notas etc.

Mas, mais do que questionamentos filosóficos acerca da arte e da vida, Klein anunciava 

um novo tipo de fazer artístico, que estava de acordo com as mudanças do seu tempo.

162 Artista francês, Yves Klein (1928-1962) não teve formação acadêmica no campo das artes, mas 
conviveu com esse ambiente desde sempre, pois era filho de pintores. Em 1946, iniciou suas 
primeiras experiências como artista.

163 WEITEMEIER, 2005, p.51.
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Instalações artísticas, performances e a mescla de diversas artes representavam melhor 

o início da pós-modernidade e o seu vazio.

Yves Klein provavelmente não sabia, mas estava anunciando o futuro e, ao mesmo 

tempo, propondo um desafio que continuamos tentando superar: o vazio em cada um164.

Para Klein “a fotografia é a evidência de sua capacidade de realizar uma viagem à lua,  

ao espaço”165. Essa foto foi publicada em um panfleto de Yves Klein (“O artista do espaço”), 

no qual fala das suas “viagens” mas também das expedições lunares da NASA que ocorriam  

na época.

O trabalho de Klein gira em torno de um conceito influenciado pela tradição Zen, que 

ele denomina “Le vide”, ou, em português, “O vazio”. Livre de influências do mundo, o “vazio” 

de Klein é um estado similar ao nirvana, a uma zona neutra em que as pessoas são induzidas a 

concentrar-se em suas próprias sensações e na “realidade” e não, na “representação”.

164 Ver <http://obviousmag.org/archives/2011/06/yves_klein_-_o_vazio_em_cada_um.html#ixzz21ZcDa7MQ>.
165 WEITEMEIER, 2005, p.51.

Yves Klein – The Void
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Ao contrário de representar objetos de um modo subjetivo e artístico, Klein quis que seus 

temas fossem representados por suas impressões: a imagem de suas ausências. Seu trabalho 

reporta-se intensamente a um contexto teórico e da história da arte, mas também me tafísico 

e filosófico. Seu objetivo era fazer com que as pessoas percebessem que uma ideia pode ser 

simultaneamente “sentida” e “entendida”. Essa obra inegavelmente abriu caminho para que 

parte da produção da arte contemporânea pudesse ser elaborada como imagem conceitual.

Lembro-me agora, também, das obras de Waltercio Caldas166. Visitei uma grande expo-

sição desse artista no Museu de Arte Moderna no Rio de Janeiro, em agosto de 2010.

Considerado um dos maiores artistas plásticos contemporâneos, Waltercio também 

trabalha o vazio e o silêncio como enigma.

Sua obra possui um silêncio que parece não querer escutar o mundo barulhento e 

incômodo em que vivemos. Aqui, em Coimbra, o barulho é menor, mas nas capitais brasileiras 

166 Artista plástico brasileiro, Waltercio Caldas (1946) possui obras nos principais museus do mundo, 
como MoMA (New York) e Centre Pompidou (Paris). Participou, representando o Brasil, da 
Documenta de Kassel (1992), da Bienal de Veneza (1997) e da Bienal de São Paulo (1983, 1987, 
1989 e 1996).

Waltercio Caldas – Anda uma coisa no ar
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ele está cada vez pior. Vol tando ao que interessa: essas obras exigem um olhar atento, mas 

esse olhar se torna inquieto, nada acomodado, como se quisesse desvendar os mistérios de 

um corpo no espaço, trazen do-nos uma percepção nada comum, nada habitual nem rotineira. 

Existe um mistério, uma perplexidade no silêncio que encontramos na sua exposição. Suas 

obras transmitem uma enorme sabedoria, por conterem em si a beleza e a síntese, em uma 

absoluta economia na maneira e na colocação dos corpos, dos objetos e da matéria no espaço. 

Refiro-me especial mente à exposição que visitei no Museu de Arte Moderna no Rio de Janeiro.

Muito curiosamente, o vazio chegou a participar da Bienal de São Paulo. Em 2008,  

os curadores de sua 28ª edição, Ivo Mesquita e Ana Paula Cohen, determinaram que o segundo 

andar do pavilhão da bienal ficaria vazio. O objetivo era criar um espaço que, simbolicamente, 

remetesse à pausa reflexiva e à autocrítica em relação ao mundo da arte167. No espaço 

destinado às obras de arte, havia a ausência. O segundo andar estava completamente vazio.  

O que se via era o branco das paredes. O que se ouvia era o silêncio perturbador do vazio. Essa 

bienal foi muito polêmica. O objetivo dos curadores era refletir sobre a trajetória e sobre o 

papel de um evento importante como aquele. Mas o que mais chamou a atenção e que rendeu 

167 XXVIII BIENAL…, 2008.
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notícias nos meios de comunicação de todo o Brasil foi justamente o esvaziamento total do 

segundo andar do pavilhão da bienal.

Com essas reflexões, encontro ainda Anne Cauquelin, que diz:

“Pistas não faltam, e vários artistas contemporâneos têm em mente a mesma busca ou 

exigência, precisamente esta: perseguir o invisível, visar ao inefável, desejar o nada, pretender-

-se transpa rente, apagar os próprios rastros, não ser nada”168.

Vem-me à mente de novo o poema “Tabacaria”, de Fernando Pessoa: “Não sou nada. 

Nunca serei nada…”169.

Imersa no vazio, nesse vazio que existe e que insiste em existir, sistematicamente,  

no momento de escrever, vi-me, com o olhar retroativo, entrando pela primeira vez no atelier 

de Coimbra. Vivenciei uma vez mais a emoção de ter um lugar para trabalhar e o medo de um 

enorme vazio, de uma sala vazia. Esse vazio, do qual já me sentia fazendo parte, pois tudo que 

tenho e que construí eu havia deixado no Brasil, à minha espera. E, repentinamente, ganhei 

um espaço para trabalhar. A sala vazia esperava de mim alguma atitude.

Ali faltava tudo, a começar por material. Qual material? Imediatamente o desejo apare-

ceu. Tornou-se clara a presença da falta, e era a falta que movia o desejo. Aquela sala constituía, 

para mim, um espaço aberto para o surgimento do novo.

Passei a chamar o vazio do atelier de “falta”, e vi se instalarem em mim o desejo e a 

urgência de encher esse vazio, mesmo sem saber de quê. A vontade de comprar material,  

168 CAUQUELIN, 2008, p.12.
169 PESSOA, 2005, p.362.
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de colocar ali uma mesa e uma cadeira, de ocupar o espaço e de preenchê-lo tornou-se uma 

verdadeira ansiedade. Somos seres marcados pela falta.

“Andamos em busca de um pedaço perdido e vamos pondo substitutos meio defeituosos 

no lugar”170.

Não que a arte seja defeituosa, mas ela busca preencher um vazio que nunca se completa. 

Talvez por isso vivemos cada vez mais cercados de um excesso. Excesso de tudo. Excesso de 

informação, excesso de imagem, excesso de consumo… o que nos diz também de um vazio 

existencial.

Paulo Schiller171, analisando as obras de Freud e, depois, de Lacan, sugere, em seu livro 

A vertigem da imortalidade, que a Psicanálise, desde seu início, debruça-se sobre o vazio. 

É para a lacuna que se volta a atenção dos analistas. O “não dito” delineia o desenho não de um 

silêncio qualquer, mas do que foi silenciado. “O vazio apresenta-se como objeto de desejo a ser 

decifrado e pode determinar o caminho a ser percorrido na busca da elucidação do mistério”172.

170 SCHILLER, 2000, p.65.
171 Psicanalista, escritor e tradutor brasileiro (1952).
172 SCHILLER, 2000, p.32.
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Para Lacan, a arte parece ter como alimento esse vazio. Ele aparece antes da criação 

artística, através da folha em branco, da tela virgem, do nada a ser esculpido; ou, no meu 

caso, da sala vazia. Há sempre um nada pulsando, insistindo em aparecer e dizer a que veio. 

Vazio que con cebe, metaforicamente, os mistérios da criação nas mãos do ceramista que 

envolve o vazio para criar o vaso, evocado desde sempre por quem se aventura a refletir sobre 

o assunto da criação, retomado por Lacan: “Heidegger o coloca no centro da essência do céu e 

da terra, ele o vincula primitivamente pela virtude do ato de libertação, pelo fato de sua dupla 

orientação”173. Sair da terra e elevar-se, para receber: esta é a função do vaso.

A minha experiência com modelagem e com cerâmica desde a época de escola e 

principal mente nos últimos anos, quando, antes de vir para Portugal, integrava um grupo de 

artistas que se encontravam semanalmente para desenvolver trabalhos em barro, dá-me a 

compreensão absoluta desse moldar, desse levantar em torno, criando esse vazio do pote, do 

vaso, da vasilha.

173 LACAN, 2008, p.152.
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“É justamente o vazio que ele cria, introduzindo assim a própria perspectiva de preenchê-

-lo. O vazio e o pleno são introduzidos pelo vaso num mundo que, por si mesmo, não conhece 

seme lhante. É a partir desse significante modelado que é o vaso, que o vazio e o pleno entram 

como tais no mundo, sem mais nem menos, e com o mesmo sentido”174.

O vaso, para estar pleno, é, primeiramente, em essência, vazio. Se se considera o vaso 

como um objeto feito para representar a existência do vazio no centro do real, esse vazio, tal 

como ele se apresenta na representação, apresenta-se exatamente como nada. É por isso que 

o oleiro cria o vaso, cria-o a partir do furo.

As teorias lacanianas a respeito da arte colocam o vazio em seu início e também em 

seu final. Para Lacan, a atividade artística pode ser entendida como uma maneira de sublimar 

a falta, uma forma de preencher o vazio. Dito isso, pode-se pensar que toda arte possui, 

portanto, relação com o vazio.

174 LACAN, 2008, p.152.

Miguel Baceló – Vídeo
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“No entanto, há na arte contemporânea a intenção de dar forma ao vazio, como se, 

mostrando escancaradamente o nada, fosse possível livrar-se da falta original”175.

Ontem, 15.02.2012

Comecei um novo curso com a Doutora Fernanda Bernardo: Filosofia contemporânea.

Fico impressionada com a cultura daquela mulher. Ela sabe muito. Preciso mergulhar em 

outros mundos. Arte é reflexão, é cultura, é conhecimento. Ninguém cria do nada. Preciso me 

enriquecer para ter sobre o que falar.

Encontrei hoje um poema de Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa, que eu 

gostaria de ter escrito:

“O meu olhar é nítido como um girassol.

Tenho o costume de andar pelas estradas

Olhando para a direita e para a esquerda,

E de vez em quando olhando para trás…

E o que vejo a cada momento 

175 GONÇALVES, 2012, n.p.
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É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 

E eu sei dar por isso muito bem… 

Sei ter o pasmo essencial 

Que tem uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras… 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a eterna novidade do mundo…176

Hoje, 18.02.2012

Estou chegando de Lisboa. Fui, com Miguel, ver a exposição de Rosângela Rennó e Beatriz 

Milhazes. Não tenho afinidade com o trabalho de Beatriz, mas do trabalho de Rosângela gosto 

cada vez mais. Fiquei horas vendo a exposição, com calma. Eu tinha todo o tempo do mundo.  

Foi muito bom. Vi uma impressão em vidro (ou acrílico) que quero fazer. Fotografar a parede 

e imprimir. Ou imprimir em voal. Vou imprimir em vidro e em tela. Vou fazer isso logo. Preciso 

registrar para não esquecer. São muitos os estímulos. Vejo muita coisa, penso muito, parece 

que fico criando o tempo todo.

176 PESSOA, 2012, p.89.

Rosãngela Rennó – Frutos estranhos
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Depois fomos jantar no Chapitô, um lugar bárbaro, com uma vista maravilhosa. Assistimos 

a uma peça, “Édipo”, com um grupo de circo. Sem cenário nem adereço. Uma maravilha. Muito 

inteligente. Arte pura.

Por hoje é só.

Hoje, 20.02.12

Acordei hoje com enorme dificuldade de existir. Não sei bem se é dor nas costas, se é 

medo de enfrentar a vida… Não sei. Mas sei que estou com grande dificuldade de ser objetiva 

e racional.

Ontem, dia 19, domingo de carnaval, o dia amanheceu radioso. O céu estava completa-

mente azul, sem nuvem alguma. Coloquei a roupa para lavar e fui ao Mosteiro de Celas. Lá é 

lindo, parece mesmo um lugar para reflexão. É, ao mesmo tempo, misterioso (deve ser pelas 

marcas do tempo e pelas histórias que lá aconteceram). O mosteiro foi fundado em 1213. Sofreu 

várias reformas e foi bastante ampliado, chegando a receber 147 religiosas. O átrio da igreja foi 

concluído em 1530, como se pode ler num dos escudos do frontal da porta da entrada. Possui 

obras lindas, um claustro trecentista e uma bela fachada manuelina. Quando da extinção das 

ordens religio sas em Portugal (1834), foi consentido às freiras professas continuarem morando 



250 - Habitar como Poética

ali, no mosteiro, até a sua morte, não se permitindo, contudo, a entrada de novas religiosas.  

O mosteiro é enorme, e, como resultado, a última freira a viver lá ficou louca, vindo a morrer em 

1883. Extinguiram-se assim mais de 600 anos da comunidade religiosa do Mosteiro de Celas.  

O mosteiro ficou aban donado por muito tempo. Na primeira vez que fui lá, um padre estava 

fazendo uma visita guiada e pedi para acompanhá-la. Fiquei muito impressionada com o relato 

sobre a loucura da freira, imaginando-a a morar sozinha naquele lugar. O mosteiro encontra-

-se, atualmente, bastante danificado pelo ação do tempo. As belas obras estão estragadas, 

com fortes marcas do tempo, precisando de restauro. Mesmo assim, o mosteiro continua um 

sítio lindo e é frequentado pela comunidade nas missas de domingo.

Carnaval passava longe da minha cabeça.

Bastante introspectiva, caminhava por Coimbra, junto com Miguel, e ia registrando, no 

meu caderninho, tudo o que víamos. Cheguei em casa passando muito mal, sem saber por 

quê. O corpo reclamava. Nada parava em mim. Não havia absorvido bem aquele dia.

Há poucos minutos, a campainha tocou… um fato muito inusitado.

Acaba de chegar, pelo correio, a minha carteira de residente. Sou, por mais uma ano, 

cidadã portuguesa temporária!

Sento-me novamente para escrever, mas começa o dilema de sempre.
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Já falei do vazio e dos trabalhos que me impressionam a esse respeito.

Vou falar agora de outras relações: as relações das penas.

Não, não há mais tempo. Vai ter de ficar para depois.

Hoje, 23.02.2012

Estive no atelier. Tornei a mexer um pouco no “Ermida”. Fotografei várias séries sobre 

as quais pretendo escrever: a série das penas, a dos amontoados vegetais e também a das 

interro gações.

Hoje invadi o segundo andar. (Segredo absoluto). Colei um pedaço de tijolo na parede.  

Foi um ato meio anarquista, invasivo e de coragem. Não pedi permissão, mas não aguentei: 

queria ir tomando posse do lugar, assim, sem explicação, sem muita intenção, sem ninguém 

saber. Quero manter segredo absoluto sobre isso, até que alguém, um dia, descubra ali o que 

começou de brincadeira. Aí, sim, vai virar verdade. Lá em cima é absolutamente imundo de 

poeira, mas tem uma luz linda, linda. O sol da tarde varre o espaço. Quero fazer uma exposição 

lá, no espaço todo. Vou fazendo, fazendo, até… sei lá o quê.

Tenho de registrar as aulas de Filosofia.
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Recebi ontem um livro – na verdade, uma revista – pelo correio. Chama-se “Lugar”. É da 

Letra Freudiana do Rio de Janeiro. Foi Ana Portugal que a mandou para mim. Foi a primeira 

coisa que chegou à caixa de correio e que não é conta para pagar. Foi uma alegria. Tenho uma 

experiência que vou relatar aqui. Todos os dias abro a caixa de correio e digo em voz alta: 

“Hoje você não me escreveu”. É como se, assim, eu fosse construindo os meus dias com uma 

esperança de poder compartilhar, através da escrita, o que acontece por aqui e de saber, por 

escrito, o que acontece no Brasil. Cla ro que nunca há ninguém ao meu lado. É uma sensação 

estranha, como se algum dia alguém fosse me escrever. É estranho. A internet não deixa as 

pessoas escreverem. É tudo tão rápido e tão fugaz. Tão logo escrevemos e mandamos uma 

mensagem, já a deletamos e… pronto! Gostaria de ter uma correspondência da minha estada 

em Coimbra. Da caixa de correio, guardo apenas as contas, depois de pagas, e umas receitas 

de culinária que vêm junto com um jornalzinho de propagandas.

Esse mundo e esse modo de correspondências é muito antigo, mas é tão bonito! Exige 

um ritual. A pessoa tem de se sentar, pegar uma caneta e um papel e, com a sua letra, que é 

só sua, deixar ali um pouco de si. Escrever é pensar, e pensar é também filosofar. Escrever é a 

necessidade de se comunicar. Os homens sempre se comunicam por símbolos. Primeiro, eram 

as marcas deixadas nas cavernas; depois, os hieróglifos egípcios e o alfabeto que ainda hoje 

usamos. Essas são algu mas formas que, ao longo da história, as pessoas encontraram para  

se comunicar.
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Com os avanços tecnológicos, a imagem aparece como um nova forma de interação. 

Essa comunicação aparece hoje por meio da televisão, do computador e, principalmente, por 

meio dos celulares. Hoje em dia, fica até difícil de citar todos os meios de comunicação, porque 

temos ainda o i-pad, o i-phone etc., todos capa zes de várias funções. Esses aparelhos invadem a 

nossa vida como um todo. Não sabemos mais viver sem eles. Assim, podemos constatar como a 

tecnologia mudou a vida das pessoas. E, assim sendo, não podemos deixar de pensar em Flusser, 

esse filósofo que contribui para uma reflexão sobre o nosso cotidiano, que é marcado por esse 

uso das tecnologias. Ele foi o filósofo que mais questionou a nossa liberdade e criatividade 

no uso de tantos equipamentos. Segundo Siegfried Zielinski, atual diretor do Arquivo Flusser,  

em Berlim, “Flusser lançou uma investigação sobre a relação entre o nosso ‘ser offline’ [em que 

há contato direto com outras pessoas] e o nosso ‘existir online’ [em que o contato é mediado por 

aparelhos tecnológicos]”177. Com vontade de ler mais sobre esse assunto, encontrei um texto 

muito bom (na internet, é claro), que se chama “Repensando Flusser e as imagens técnicas”,  

de Arlindo Machado178. Não vou escrever sobre esse texto agora, mas preciso deixá-lo anotado 

177 CARRASCO, 2011, n.p.
178 Doutor em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP, Arlindo Machado é professor da Pós-graduação 

em Semiótica, na PUC-SP, e do Departamento de Cinema, Rádio e Televisão, na USP.
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aqui, para poder lembrar dele, quando quiser. Esse ensaio foi apresentado no evento “Arte 

en la era electrónica: perspectivas de una nueva estética”, realizado no Centre de Cultura 

Contempo rania de Barcelona e organizado por uma conterrânea minha, a Claudia Giannetti. 

Ela é uma pessoa muito interessante e atualmente está na direção do Departamento de 

Tecnologia da Universidade de Évora. Quando estive em Évora, tentei falar com ela, mas era 

feriado. Tenho vontade de revê-la.

Esse assunto de tecnologia é vasto e me leva longe. Fico fascinada, embasbacada com 

tanta tecnologia, mas realmente não domino nenhuma delas. Quero usar, cada vez mais, tudo 

que possa facilitar a execução das minhas instalações. Não pretendo ser uma especialista na 

área, mas preciso de mediadores para fazer minhas ideias funcionarem. Quero poder usar o 

que quiser para conseguir me expressar. Fiz um curso de vídeo em um Festival de Inverno na 

UFMG e, aqui, acompanhei, durante um semestre, as aulas de Doutor Manuel Portela sobre 

arte e multimédia. Esses avanços não me impedem de olhar para dentro e para o chão.

Hoje, 27.02.2012

Em todos esses últimos dias, tenho escrito sobre o vazio: o vazio de existir; o vazio diante 

da folha em branco para escrever; o vazio da cabeça, por medo de só escrever bobagens;  
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o vazio diante de tanta coisa a ser estudada; o vazio do tempo, por ver que os dias correm cada 

vez mais rápido; o vazio da distância do meu mundo particular, dos meus livros, meus amigos, 

minhas plantas, minhas cadelas, minha casa, minha cama, meu travesseiro… É o vazio que a 

arte preten de preencher.

As Penas continuam esperando para serem pensadas.

E tantas, tantas aulas de Filosofia para serem registradas aqui…

O tempo não dá, porque a angústia de escrever engole o tempo da escrita. E eu me 

lembro de Marguerite Duras:

Escrever,

Não posso,

Ninguém pode.

É preciso dizer: não se pode.

E se escreve179.

Hoje, 28.02.2012

Hoje praticamente só reli o que tenho escrito, fazendo-lhe acréscimos e modificações.

179 DURAS, 1994, p.47.
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Hoje, 29.02.2012

É o último dia do mês. Mais um mês se foi. Assisti hoje a uma aula de temas da estética. 

Resolvi que não tenho tempo para tanto. Já estou fazendo Inglês (o que chamo de mal 

necessário), Filo sofia contemporânea e hidroginástica (para ver se me aguento). As aulas de 

Filosofia são a única coisa que me acrescentam algo, que me dão o que pensar. Estou lendo 

“Lugar”, uma coletânea de falas de artistas variados. Gosto muito desse tipo de leitura.

Fui ao segundo andar e colei lá mais uma coisinha. Se eu conseguir usar todos os quatro 

espaços que existem lá, antes de alguém me descobrir, vai ser fantástico.

Comprei ingresso para ir a um concerto de piano amanhã. Foi um convite de Ana Paula 

Santana, Doutora da Matemática. Ela é extremamente gentil. Convidou-me para jantar em sua 

casa, com seus filhos e marido, e para depois ir com ela ao concerto. Foi o meu querido amigo 

Edésio que, via e-mail, nos apresentou. Ana Paula foi sua colega no doutorado em Londres. 

Como eu não conhecia ninguém em Coimbra, ela foi minha primeira referência.

Hoje, 01 de março de 2012

Começa outro mês. É tudo uma correria danada. Nunca dá tempo para todas as coisas.
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Não tive aula de Inglês e fui para o atelier. Sorrateiramente, como se estivesse fazendo 

alguma coisa escondida, fui colar mais um objeto no andar de cima. Foi um pedaço de um 

cinto esgar çado. À noite fui ver um concerto do Mario Laginha. Gostei muito. É um tipo de 

jazz misturado. Lembrou-me Keith Jarret. Li, depois, que ele resolveu estudar música assim 

que ouviu Keith Jarret pela primeira vez. Comprei um disco solo dele. Preciso ouvir música, 

principalmente instrumental e clássica. Acho que vou juntar dinheiro para comprar um 

computador de verdade, que possa tocar CD.

O espaço do Conservatório de Coimbra é uma beleza… Dá prazer ir lá. Ele é todo claro,  

de madeira parecendo pau-marfim. A acústica é perfeita. Música abre-me os sentidos, enche-

-me de ar, toca dentro de mim. Não consigo entender uma plateia inerte. Tenho de bater o 

ritmo na perna, nos dedos, nos ombros. Meu corpo toca junto comigo, responde ao estímulo 

dos sons. Foi uma noite esplendorosa.

Hoje, 02-03-2012

Na parte da manhã fiquei às voltas com o Banco, para enviar uma remessa de 390 Euros 

que Lúcia e seus pupilos mandaram para o Espaço Llansol. Lúcia faz um trabalho maravilhoso. 



258 - Habitar como Poética

Llansol é conhecida no Brasil, graças a ela. À tarde, depois da aula de Filosofia, fui ao atelier. 

Levei umas coisinhas para o segundo andar. Quando cheguei, a luz estava acesa! Quase morri 

de susto! Imaginei que tivessem ido ao meu esconderijo. Guardo ali algum segredo, ainda não 

sei qual. Sei que esse espaço é, para mim, um lugar muito especial. É o sótão. O topo. Acho que 

posso chamá-lo de “inconsciente”. Acho que fui eu mesma que deixei a luz acesa, assim espero. 

De qualquer forma, encontrei tudo como havia deixado antes. Voltei ao atelier. Depois da aula 

de Filosofia, tenho sempre vontade de escrever. Ali, com uma folha de papel na mão, comecei 

a anotar todos os tipos de material e coisas que estão pregados na parede. Vou listá-los aqui: 

“Carta de baralho, papel dourado, ingresso, passe, pérola, metal, pedra, pena, folha, nó, tijolo, 

pa pel, tecido, vulcapiso, pedra, vidro, azulejo, louça, corda, parede, galho, tinta, celofane, 

madeira, tampa, galho, papelão canelado, lápis, casca, tampa, parafuso, folha, cerâmica, fita 

crepe, passa gem, plástico, isopor, lixa, canudo, semente, piche, rótulo, tachinha, cimento, tubo, 

pele, pena, etiqueta, embalagem, papelão, lata, amendoim, casca de cebola, papel laminado, 

raiz, lingote, tela, charuto, bambu, ovo, embalagem de remédio, seixo, casca de banana, fruta 

seca, ticket, elástico, tampa de caneta, anotação, pincel, rótulo de vinho, chá, grafite, nylon, 

gesso, canudo, números, giz, tinta, casca de laranja, barbante, tubo, conta, couro, acetato, flor, 
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silicone, liquens, musgo, sola de sapato, cogumelo, concha, lâmpada quebrada, papel de bala, 

rótulo de queijo, espuma, pedaço de xícara, cortiça, caracol, chinelo, folha grande, retrovisor, 

cabo de guarda-chuva, copo vazio, moldura, parafuso, vassourinha, escova de enceradeira, 

luva de borracha, rolo de tinta, caixotinho de doce, pinha, pedra portuguesa, ferro, borracha”.

É uma variedade grande de materiais. Misturados todos no mesmo espaço, eles criam 

uma leitura muito mais organizada do que parece. É a minha escrita. Tento escrever ali a escrita 

das coisas inúteis. A escrita das coisas pobres que restam. Uma poética dos restos. Lembrei-

-me do poeta Francis Ponge. Encontro no livro de Lúcia, um livro que eu adoro (não só porque 

a capa é minha, mas pela grande afinidade), uma referência preciosa: “Também terá sido em 

direção a um outro modo de significar que Francis Ponge desenvolveu seu método de ‘tomar o 

partido das coisas’, que, afinal, nada mais é que ‘levar em consideração as palavras’”180. Eis a 

fórmula de Ponge: TOMAR O PARTIDO DAS COISAS = LEVAR EM CONSIDERAÇÃO AS PALAVRAS.

Para quem “as ideias decepcionam”, é natural que se busque um outro método de 

pensar, que, no caso desse autor, é o do “partido das coisas”:

180 PONGE, 1997, p.30.
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“Se as ideias me decepcionam, não me dão seu assentimento, é porque, de bom grado, 

eu lhes dou o meu, vendo que elas o solicitam, que são feitas para isso, e para mim é fácil 

atendê-las: esse dom, esse acordo não me traz nenhum prazer, antes um certo enjoo, uma 

certa náusea. Os objetos, as paisagens, os acontecimentos, as pessoas do mundo exterior me 

dão, ao contrário, seu assentimento.

Ganham minha convicção. Pelo simples fato de não precisarem absolutamente dela. 

Sua presença, sua evidência concreta, sua espessura, suas três dimensões, seu lado palpável, 

indubitável, sua existência, de que estou mais certo do que da minha própria […], tudo isso é 

minha única razão de existir, meu pretexto propriamente dito; e a variedade das coisas é, na 

realidade, o que me contrói”181.

Tudo isso encontrei no livro Chão de letras182. Nossa, como é bom encontrar coisas assim. 

Vou à biblioteca ver se encontro este livro: Métodos, de Ponge.

Voltarei amanhã ao atelier para anotar o que cada um desses fragmentos significa para 

mim. Vou fazer uma anotação rápida, uma coisa de primeiro impacto, para depois tentar 

desenvolver.

181 PONGE, 1997, p.22-23.
182 CASTELLO BRANCO, 2011b, p.40-41.
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Hoje, 03.03.12

Respondo automaticamente ao estímulo do dia, que está chuvoso. Sem assunto, saio 

caminhando com o colega, artista e amigo Miguel. Ele tem caminhado comigo nos fins de 

semana. Andamos atentamente, comentando a arquitetura, a beleza de palacetes decorados 

com azulejos, quase sempre de santos. Outras casas enormes, abandonadas, quase em 

ruínas, são fortemente registradas na minha retina. Fotografo-as. Os portugueses estão muito 

preocupados com a crise. Dizem que a manutenção dessas casas é muito cara e, como não 

conseguem vendê-las e sendo os impostos muito altos, preferem abandoná-las.

Os dias ainda estão bem frios, mas a primavera começa a despontar. Fomos almoçar no 

Quim dos Ossos, uma tasquinha comum, sem pretensão alguma. Foi o lugar em que me senti 

mais à vontade, desde que cheguei aqui. Como o Quim não vende bebida alcoólica no balcão,  

o lugar automaticamente fica mais tranquilo.

Muitas vezes eu saía da aula sozinha e andava perdida pela cidade, até ir parar no Quim. 

Então me sentava e pedia um vinho, um pão, um queijo e azeitonas. Antes de os clientes 

chegarem, Quim ficava conversando comigo, falando-me de lugarejos, nas proximidades de 

Coimbra, que eu devia conhecer: Conímbriga, Figueira da Foz… Falava-me também de restau-

rantes aos quais eu deveria ir, como, por exemplo, o Rui dos Leitões. Tudo era novidade aos 
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meus ouvidos atentos. Contava-me de sua família e perguntava a meu respeito. Eu me sentia 

como uma personagem. Contei-lhe sobre meus filhos, sobre a profissão de cada um deles, 

sobre coisas do Brasil. Foram momentos e experiências interessantes. Saía de lá cheia de 

histórias para contar e pronta para um bom sono.

Hoje, sábado, não mais sozinha, comi um prato que se chama “Rancho”, composto de 

carnes variadas, grãos, repolho, cenoura e um pouquinho de macarrão. Falando, assim, os 

seus ingredientes, o prato parece ser esquisito, mas achei-o muito gostoso. Saí de lá com três 

limões sicilianos, que aqui eles chamam só de “limões”, como presentes do Quim. A chuva 

continuava. Não podia sequer pensar em vir para casa e já sentia uma faca no pescoço a me 

dizer: “Confessa-te…”. É a sensação que me dá quando me sinto obrigada a escrever sobre 

meu trabalho, sobre meu ato de criar, que eu poderia chamar de “meu ato de existir”. Não que 

meus textos te nham de ser obrigatoriamente autobiográficos, mas é que não sei fazer outra 

coisa na vida. Sugeri rapidamente um cinema a Miguel. Esperamos uma hora e meia pelo 

horário da sessão. O filme, “A invenção de Hugo”, encheu-me de garra. É a obstinação… Sim, 

é ela o motor. O menino é determinado, não há empecilho que o faça desistir. E, quando tudo 

parece estar articulado e encaminhado para dar errado, alguma coisa ainda mantém nele a 

vontade da busca, a vontade de continuar insistindo para dar sentido à vida. Arte e Vida.
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Encomendei hoje o livro Métodos, do Ponge.

Hoje 04.03.12

Fui conhecer mais de perto a Igreja de Santo Antônio dos Olivais, que fica situada 

no alto de uma colina. É de uma beleza ímpar. O acesso a ela é feito por um pórtico e uma 

escadaria em pedra. Ao lado da escadaria há seis capelinhas (três de cada lado) com cenas da 

vida de Cristo. São esculturas em tamanho natural. Lembram muito as obras de Aleijadinho,  

em Congonhas do Campo. Até as expressões do rosto dos soldados, dos centuriões, são muito 

parecidas.

Enriquecem ainda a igreja várias esculturas barrocas em madeira, esculturas em barro do 

século XVII, pinturas dos séculos XVII, XVIII e XIX, mobiliário e diversas alfaias litúrgicas. Fiquei ali, 

com o olhar perdido nas paredes revestidas por magníficos azulejos setecentistas que contam 

cenas da vida de Santo Antônio. Do lado direito, percebi a pregação aos peixes. Conta a história 

que a igreja era o antigo Convento de Santo Antônio, que foi destruído por um incêndio em 

meados do século XIX. Existia ali uma capela dedicada a Santo Antão, que recebeu, em 1217- 

-1218, os primeiros franciscanos chegados a Portugal. Mais tarde, eles ergueram, ao lado dela, 

um pequeno eremitério, que chegou a ser ocupado por aqueles que viriam a ser conhecidos 
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como “os santos mártires de Marrocos” (primeiros franciscanos a serem sacrificados pela fé 

em Cristo). Foi a vinda para o Mosteiro de Santa Cruz, de Coimbra das Relíquias dos Santos 

Mártires, que levou Santo Antônio a deixar o Mosteiro Crúzio para se tornar franciscano, 

mudando também o seu nome de Fernando para António, e a seguir os mesmos passos 

dos mártires, indo para Marrocos. Foi a partir de sua canonização, em 1233, que se mudou 

a invocação desse templo, que deixou, assim, de ser dedicado a Santo Antão. Escrevo tudo 

isso para ir registrando minhas andanças por Coimbra, para contar o que vai roubando minha 

atenção. Vou encon trando aqui os fortes vestígios da nossa arte barroca. Chamou também a 

minha atenção o trompe-l’oeil existente ali, nos azulejos que fazem vezes de janelas, dando-

-nos a sensação de haver mesmo uma janela na parede. À tarde, o sol apareceu. Saí andando 

sozinha, catando pequenas coisas, pedaços de não sei o quê. Sentia uma solidão enorme e 

uma enorme vontade de ir para o atelier, mas ele permanece fechado nos fins de semana. 

Lembrei-me de Blanchot e de seu texto “Solidão essencial”183.

183 BLANCHOT, 1987, p.11-25.
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Hoje, 05.03.12

Passando pela rua, encontrei um vidro grande craquelado. Fiquei enlouquecida. Fui 

cor rendo em casa deixar as compras que havia feito e pensar como iria conseguir levar 

aquele vidro para o atelier. Pen sei em desistir, mas isso era inadmissível. Eu queria aquele 

vidro. Queria pelo menos tentar fazer com que ele chegasse inteiro ao atelier. Saí sem bolsa, 

sem nada, para poder ter as mãos livres. Sabia que não conseguiria carregá-lo por muito 

tempo, pois era muito pesado. Convenci uma motorista de táxi a me levar até à universidade.  

Ela achou aquilo uma loucura, disse que o vidro “estava a desfazer-se”, mas, no final das contas, 

topou o desafio.

Quero coisas grandes, loucuras para o meu esconderijo. Esse vidro fala-me de sombra,  

de vestígio, de silhueta. Ele guarda a presença de uma figura humana. Ele tem um mistério. 

Ainda não sei bem o que vou fazer com ele: se será encostado à parede ou pregado nela.  

O importante é que consegui levá-lo para o atelier. Há muito tempo cheguei a fazer uns 

objetinhos com pedaços de vidro craquelado. Pareciam geleiras, paisagens frias e inóspitas. 

Nessa placa, por ser maior e ter um contorno que me sugeriu uma figura, sinto uma presença, 

uma presença transparente.
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Hoje, 06.03.12

Hoje Doutor Abílio fará uma palestra sobre um filme de Akira Kurosawa, de 1950, chama-

do “Rashomon”, que quer dizer “As pontes do inferno”. O nome do filme é o mesmo de um 

por tal em Kioto. Uma ponte é sempre o que liga uma coisa a outra, assim como uma porta liga 

o dentro e o fora.

Esse portal chamou muito a minha atenção. Na estética daquele momumento de madeira 

vê-se a destruição do tempo. Em ruínas, com as madeiras despencando, ele nos mostra um 

tempo e um lugar sombrios. O tempo ali é de ruínas. O filme não está preocupado com a 

verdade, mas com a realidade do mundo, uma realidade que consiste em estar para além de 

nós. Não existe uma noção de realidade absoluta. A noção, a compreensão de realidade é 

sempre limitada.

Fiquei pensando nesse filme, nessa estética sombria, nas madeiras, na vontade de 

interromper a ação do tempo sobre a beleza daquele portal.

A primeira coisa que fiz hoje foi entrar no atelier e anotar rapidamente o que cada um 

daqueles objetos ali, à minha frente, me sugeria:
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“Desenho, folha, movimento, outono, dança. Pina, Dama, pena, Pina. Carta, dama, copas, 

rasga da. Anotações, tarefas. Ingresso, Pina 3d, fragmentos de tudo, o filme. A Arte. Caramujo, 

casa, casca. Pérola, brilho, preciosidade. Botão, madrepérola, furta-cor. Dentro, fora. Passagem, 

ir e vir. Fruto, sementes secas. Restos de tinta. Etiqueta do cobertor, calor, inverno. Chaves do 

atelier, posse, frottage, calor por fricção. Cordas, nós que se desfazem. As formas se repetem,  

as afinidades se constróem.

Montanha, pico. Coroa. Candelabro. Aspiral. Viagem, amigos, encontro. Água, sede. 

Serral ves, contemporâneo. Cérebro, máquina de pensar. Caco de vidro, corte, vida, morte. 

Coração. Tron co. Caixa transparente, guardado, sagrado, jóia, brilho, precioso. Moldura, vazio, 

tudo, nada,  falta. Paisagem, beija-flor. Desespero, objeto, arte. Ferrugem, tempo, cor, pátina. 

Argila, molde. Cartão telefônico, comunicação, perto, longe, distância. Tubo, cola. Pele, bicho, 

pedaço. Geleira. Lata amassada, prensada. Fechada, fechadura? Caroço, resto, início. Tubo, 

conexão. Tela, ver através. Escada, subida, um após o outro. Ovo quebrado, casca, destruição, 

morte. Remédio. Construção, retorcido. Cérebro, intenso. Conta-gotas, pipeta, aos poucos. 
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Metro, Paris, outono, presente, data, aniversário, nascimento. Despesas, sobrevivência. 

Registro, sequência. Índio, África, instalação”.

Tive de interromper as anotações, para assistir ao filme sobre o qual acabei de comentar.

Hoje, 07.03.12

Dia de faxina. Sem interesse, sem nada para contar. Eta vida besta!!! Lembrei-me da 

poesia de Carlos Drum mond de Andrade:

“Cidadezinha qualquer

Casas entre bananeiras

Mulheres entre laranjeiras

pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.

Um cachorro vai devagar.

Um burro vai devagar.

Devagar… as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus”184.

184 ANDRADE, 1987, p.22.
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Hoje, 08.03.12

Fui ao Posto de Saúde pedir uma receita. A secretária anotou o pedido. Mais tarde, 

quando lá voltei, a receita estava pronta. Quantidade: 4 unidades. Como a caixa contém 4 

comprimidos, ela receitou uma caixa, o que significa que em breve estarei lá para pedir outra 

receita. Ai, meu Deus!!! Lógica é lógica. Se eu tivesse pedido três caixas, viriam três. Como não 

determinei a quantidade, veio uma. Assim é. Eu, com a minha pouca objetividade para a vida, 

estou sempre defasada em relação à realidade prática e objetiva.

No atelier, voltei a trabalhar no “Ermida”. Tive vontade de incrustar um ferro nele. Para 

isso, vou ter de comprar serrote, martelo, pregos etc. O trabalho está crescendo e exigindo 

mais ferramentas. Lá em cima, as coisas continuam intactas. Hoje colei uma luva transparente 

no vidro da ja nela. Colei também um pedaço de caixa de ovos e mais umas coisinhas.

Estou alucinada com uma planta grande, morta, que vi num canteiro no Posto de Saúde. 

É grande, muito grande. Amanhã vou lá medi-la, em passos, para ver quantos metros ela tem. 

Vou tentar levantá-la, para avaliar o seu peso. Não sei quem vai me ajudar a levá-la para lá 

(para o meu esconderijo). Se ela não for muito pesada, vou pedir ajuda à Tássia. Acho que vou 

falar também com a Claudia, que trabalha com o Abílio. Como ela é portuguesa, talvez possa 
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me orientar melhor. Não existe para mim sensação melhor do que esse direito de sonhar, de 

delirar.

Eduardo Galeano185 diz:

“A utopia está lá no horizonte. Me aproximo dois passos, ela se afasta dois passos. 

Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por mais que eu caminhe, jamais alcançarei. 

Para que serve a utopia? Serve para isso: para que eu não deixe de caminhar”186.

Preciso de sonho, de delírio, de um mundo de utopias para viver. Por isso caminho e 

cato, busco e deliro, construo e vivo. Devagar vou escrevendo essa dura tarefa.

“O duro desejo de durar”187, para lembrar Paul Éluard188.

Hoje, 09.03.12

185 Jornalista e escritor uruguaio (1940).
186 GALEANO, Eduardo. [s.n.t.] apud ANDRIOLI, 2006, n.p.
187 MESQUITA, 2008, n.p.
188 Poeta francês (1895-1952). 
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Dia de palestras. Vi meus colegas apresentarem seus trabalhos. Foi bom. Muitas refe-

rências, muita desenvoltura. Não gosto de falar, não gosto de ler em voz alta; acho difícil 

fazer isso. Os portugueses falam com uma facilidade e uma verborragia espantosas. Acredito 

que seja porque eles têm o hábito de fazer discursos. Aqui se fazem discursos em todas as 

ocasiões: em exposições, em lançamentos de livros… Discurso é treino. Eu tenho horror a 

discurso. Quero ser cada vez mais simples e falar cada vez menos. Se a cada dia sei mais que 

sei menos, como posso falar como se soubesse muito? Prefiro deixar falar aqueles que sabem 

muito. Acho que foi Sara Ávila189 quem, certa vez, me disse o seguinte: “Temos duas orelhas e 

só uma boca; este é, portanto, o sinal de que devemos ouvir mais do que falar”.

Hoje, 10.03.12

Fui comprar materiais. Comprei martelo, pregos e serrote; não sei exatamente para quê, 

mas estou sentindo que vou precisar desses materiais, principalmente se eu levar a árvore 

seca para o atelier.

189 Artista e professora brasileira.
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Em seguida, o dia foi de visitas a expo sições.

A primeira, no Mosteiro de Santa Clara-a-Velha: uma exposição de fotos de Nuno Cera. 

Impecável, tanto na qualidade quanto na montagem das fotos. Os temas são: cavernas maríti-

mas, o mistério do claro e escuro, o enigma. As fotos despertam em nós o desejo de querer 

ver mais, exatamente, penso eu, pelo enigma que elas nos deixam. A segunda exposição  

que visitei foi no Café Santa Cruz. Cada um desses espaços é tão belo, que merece um capítulo 

à parte.

O Café Santa Cruz foi uma igreja paroquial, construída em 1530. Ontem, no seu antigo 

altar, inaugurou-se uma obra do artista Pedro Cabrita Reis. De impacto, ela instiga o olhar 

de quem entra no Café. As cores preto e laranja aparecem por trás dela. Que tecido preto 

com arabescos é aquele? Será pano de caixão? Assim que me sentei a uma das mesas, ainda 

na esplanada, olhei para frente e… É ele! Pedro Cabrita Reis! Figura única, inconfundível.  

Ah, que vontade de abordá-lo, que vontade de apresentar-me, que vontade de sentar a seu lado. 

Fiquei inerte, quase petrificada. Ele conversava seriamente com um rapaz, que me pareceu ser 

seu assistente. Só os dois. A minha timidez ainda vai me matar qualquer dia desses…



5 | Diário: relato de uma experiência – experiência de um relato, um projeto artístico em estado bruto - 273

A terceira exposição, intitulada “Rio voador”, foi na sede do CAPC. Os artistas que partici-

pavam da mostra, tinham este desafio: o rio como tema. A obra de Cabrita Reis roubava a cena, 

mas – é a isso que chamo de “afinidade” – um desenho a nanquim, de Inês Botelho, atraiu de 

imediato o meu olhar, pela sua delicadeza. A obra de Cabrita Reis obriga o visitante a sair da 

exposição e descer uma escadinha, para, de repente, deparar-se com um pequeno ambiente, 

em cujo centro uma lâmpada incandescente paira, dependurada do teto. O espaço, muito 

pequeno, é todo de madeira, todo velho, e tem uma pequena porta ao fundo. Na parte de 

baixo do corrimão, vê-se uma lâmpada fluorescente. Aquele espaço guarda o mistério de um 

tempo não revelado, guarda em si a pausa do inesperado e a perplexidade frente à capacidade 

de se dizer tanto com tão pouco.

Foi um dia de arte mas, ao mesmo tempo, de tristeza por não ter tido a oportunidade de 

me aproximar mais de Cabrita Reis. É difícil entender por quem os sinos dobram…

Cabrita Reis – Two Lamps
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Hoje, 11.03.12

Domingo é dia de turismo. Fui à Sé Nova. De lá vi as janelas do meu atelier. Sempre 

vejo, do atelier, a Igreja. Seus sinos acor dam-me do mergulho no trabalho. Tenho medo de 

ficar presa e ter de dormir trancada no Colégio das Artes. Conto as badaladas e, após as 19h, 

preparo-me para sair. Vi nas janelas umas sombras de luvas.

Na Sé Nova, as dobras do barroco… Meu pensamento viajava como o de uma surfista que 

se deixa envolver pelo encontro da onda, deixando-se dobrar e desdobrar por ela. As dobras 

do barroco mineiro, tão enraizado na minha alma, fizeram-se presentes naquele momento. 

Leibnitz, filósofo de interesses variados, pensava o mundo como dobra-plie. Deleuze, em uma 

livro que leva justamente o título de “A dobra” e cuja ideia é fundamentada na dobra de Leibnitz, 

diz o seguinte sobre o barroco: “O traço do barroco é a dobra que vai ao infinito”190. Constato, 

assim, que se encontram no meu pensamento “[…] as redobras da matéria e as dobras da 

alma”191. Concluo que ainda tenho muito para explorar em Coimbra. Quero continuar catando 

190 DELEUZE, 1991, p.13.
191 DELEUZE, 1991, p.13.
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vestígios, aproximando as nossas marcas, as nossas origens, através do cotidiano, neste meu 

tempo por aqui.

Hoje, 12.03.12

Aula de Arte do pós-guerra em Portugal. Adoro ouvir as aulas do Prof. Delfim Sardo.  

Ele ama arte e acrescenta-lhe estórias. Eu não sabia, por exemplo, que o Christo tinha feito 

parte do KWY, um grupo de artistas portugueses. Eu também não conhecia bem a “dama das 

sombras” Lourdes Castro192. Desde que cheguei aqui, já fiz várias fotos em que estou presente 

como sombra, por falta de alguém para me fotografar. Fico como sombra, como registro do 

momento. Estou presente sem estar, como na foto da minha família em que não apareço 

porque ainda não havia nascido e sobre a qual escrevi um capítulo na minha dis sertação de 

mestrado. Agora penso em Eu/Sujeito/sombra.

No atelier, serrei madeira e visitei meu esconderijo, levando umas garrafas de água  

para lá.

192 Artista contemporânea portuguesa.
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Fui assistir a uma conferência no TAGV e tive duas grandes surpresas. Primeiro conheci 

o cineasta e programador visual João Botelho. Já havia as sistido, no ano passado, ao seu filme  

“O desassossego”. Ele é um artista interessante: solto, livre, que faz o que quer e que, como 

eu, pensa que essa é a única maneira para criar.

Depois, o Prof. Oswaldo Silvestre apresentou o livro Paranoia, de Roberto Piva193. É uma 

publicação linda, com ilustração de Wesley Duke Lee194. Fiquei bastante surpresa. Não conhecia 

nada dele. Ele usa a cidade como reflexão e mote para sua obra. A inquietação desse poeta 

interessou-me, principalmente por ele estar sempre longe do lugar comum e assumir com 

convicção seus pontos de vista. Queria eu ter essa coragem.

“LIBELO

Não mais trarei justificações

Aos olhos do mundo.

Serei incluído

‘Pormenor Esboçado’

193 Poeta brasileiro (1937-2010).
194 Artista plástico brasileiro (1931-2010).
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Na grande bruma.

Não serei batizado,

Não serei crismado,

Não estarei doutorado,

Não serei domesticado

Pelos rebanhos

Da terra.

Morrerei inocente

Sem nunca ter

Descoberto

O que há de bem e mal

De falso ou certo

No que vi195.

195 PIVA, 1961, p.96.



278 - Habitar como Poética

Minha curiosidade ainda vai me matar: faço tudo, vejo tudo, vou a tudo, menos escrever 

o texto sobre o meu trabalho, que tenho de apresentar aos meus pares!!!! Tenho de falar a 

eles sobre o que faço, tenho de mostrar-lhes a minha obra. É muito fácil falar sobre o que já fiz.  

O problema é que detesto falar em público e não sei se as pessoas têm interesse em ouvir o que 

eu tenho a dizer. Elas são obrigadas a ir a essas palestras, porque a presença vale pontos, e isso 

é chatíssimo. Gostaria que me perguntassem: “Quer falar?”. E eu prontamente responderia:  

“Não, não quero!”. Prefe riria responder perguntas de pessoas verdadeiramente interessadas 

em saber alguma coisa sobre meu trabalho.

Hoje, 13.03.12

Não tenho escrito todos os dias…

Importante às terças-feiras é sempre a aula de Filosofia. A Professora voltou de um 

encontro no Canadá e contou-nos que por lá ouviu que a Psicanálise está em crise, está sendo 

abandonada, e que isso cria um problema ético.
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Outra coisa interessante aconteceu na aula: constatei que nenhum aluno português,  

mas nenhum mesmo, sabe o que é uma cena analítica. Não faz parte de um conhecimento  

em Portugal.

Estive no atelier. Terminei “Ermida”. Subo sempre com medo de ver alguma coisa danifi-

cada, ou de ter a sensação de que mais alguém frequenta o meu espaço secreto.

Hoje, 14.03.12

Comecei a anotar algumas coisas para falar. Essa apresentação não me sai da cabeça.  

Eu queria ser uma pessoa cuja fala saísse como o ar: entra pensamento e sai palavra.  

Mas não sou assim. Sou travada. É como se eu tivesse, dentro de mim, um monte de coisas que 

preferem ficar guardadas. Fa lar para quê? As pessoas consideram-se geniais e só se interessam 

por elas mesmas, pelo que vão fazer e por como vão fazer determinada coisa. Enquanto isso, 

prefiro catar coisas e guardar, simplesmente para fazer aqui, em Coimbra, o meu “Inventário 

de coisas inúteis”. Fico em boa companhia: Manoel de Barros, Bispo, Ponge…
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No final da tarde, fui ver o filme “Nuovomondo”, de Emanuele Crialese (Itália-França, 

2006), que estava sendo exibido na Letras. É um filme denso, triste, sobre a imigração italiana 

para os Estados Unidos. Mas a filmagem é linda e algumas cenas são maravilhosas, como, por 

exemplo, a de uma paisagem de pedras na Sicilia, filmada de longe, em que os homens viram 

pedras também. Outra cena que me chamou a atenção é aquela com umas cadeiras de pernas 

para o ar (quero uma cadeira de madeira reta, de pernas para o ar, na minha parede). Mas a 

cena de maior impacto é a da partida do navio. Pouco a pouco, enquanto o navio se afasta, 

o espaço entre ele e o cais vai aumentando, e o vazio da separação torna-se então concreto,  

sem uma palavra: uma multidão de um lado, no cais; outra multidão do outro lado, no navio; 

e o vão a separá-las.

O filme é permeado por algumas vertigens, que esporadicamente o atravessam. São ima-

gens surrealistas, que trazem a cor ao filme. Só a fantasia é colorida. A imagem final: os atores 

estão imersos em um delírio. É uma grande nuvem, ou um mar branco, em leves movimentos. 

Lem brou-me muito uma obra de Magritte. É a cor do novo mundo que não se pode ver.

Hoje, 15.03.12

Faltam 15 dias para eu apresentar o meu trabalho. Não sei se acredito nisso, mas que 

estou em puro inferno astral, estou. “No creo en brujas, pero que las hay, las hay”196.

196 Dito popular castelhano, ao qual se atribui origem galega.
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Esse dito pode ter chegado à língua portuguesa por via popular, pelo conta(c)to (no Brasil 

ou em Portugal) entre falantes de castelhano e galego, de um lado, e falantes de português, 

do outro. Outra hipótese é a de que tenha surgido por via literária, através, por exemplo,  

do famoso escritor espanhol de origem basca Miguel Unamuno, que manteve laços estreitos 

com os meios intelectuais de língua portuguesa no início do século XX.

Assim, vou construindo meus dias, meu movimento, meu bruxo nos meus esconderijos.

Hoje, 18.03.12

Três dias sem escrever.

Na sexta, dia 16, o que de mais importante aconteceu foi a aula de Filosofia. Ela me 

encheu de garra. A Professora disse que Kierke gaard é o filósofo que aparece para reclamar e 

para contrapor o sistema à singu laridade existente. Se há algo que se opõe ao sistema, esse 

algo é a singularidade (ou o existente singular). Isso me enche de ânimo.

Não quero ser uma pessoa do tipo “burrinho de presépio”. Preciso fazer as coisas do meu 

jeito, porque, senão, que jeito haveria? Não acredito em teses que repetem sistematicamente 

o mesmo padrão, que têm uma fórmula, que buscam referências para referendar aquilo que 

já se sabe. Elas viram citações em cima de citações. São, na maioria das vezes, teses frias, 

repetitivas, ou então inteligentes demais, excessivamente teóricas, onde falta vida. Não sou 
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teórica. Sou prática. Só sei escrever sobre aquilo que faço, e, mesmo assim, sinto-me o tempo 

todo sufocada, agonia da, apertada para escrever sobre aquilo que ainda não fiz, que ainda 

não sei. Comunicar a partir do icomunicável. Den Enkelte. O existente singular. A singularidade 

como paixão, onde a interioridade parece secreta. Isso me punge, vem ao meu encontro,  

ao meu esconderijo.

Ontem tirei uma cadeira de dentro do lixo. Parece uma cadeira reclinável, que tem uma 

parte de madeira e um pano. Só me interessa a estrutura de madeira. Trouxe-a para meu 

apartamento, por enquanto. “O esconderijo”, “A estrutura de madeira”.

Kierkegaard escreveu menos para se exibir do que para se ocultar.

Voltei ao atelier.

Dia 19.03.2011

Hoje não fui à Universidade. Fique cuidando de assuntos financeiros. Portugal em crise.  

A Caixa Geral de Depósitos resolveu que, a partir do mês que vem, para quem não tiver 3.500 

euros na poupança, ela vai cobrar (e muito) por cada serviço ou transação bancária. Mudei 

minha conta para o Santander, que não cobra serviços de estudante nem exige nada. Resolver 

esses assuntos toma tempo e acaba com minha concentração.
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Achei na rua um vidro lindo, bisotado, de mais ou menos 80cm x 80cm, quebrado 

em um dos cantos. Vi-o de manhã, mas o assunto era banco e eu não tinha as mãos livres.  

Voltei ago ra mesmo, no final de tarde, para buscá-lo. Só sei que preciso dele. Para quê, eu não 

sei. É assim que trabalho.

Depois, no “só depois”197, as coisas fazem sentido. Portanto, é numa fase apenas de 

trabalho, ain da sem noção de sentido, que me encontro. É claro que as coisas não funcionam 

imediatamente, isso é isso e aquilo é aquilo. Estou falando do desconhecido, do que faz sentido 

sem ter um sen tido aparente. Isso faz tanto sentido, que trouxe o vidro quebrado para a minha 

casa, para não correr o risco de perdê-lo! Ele fica aqui, esperando a hora de ir para o atelier.

Em Um beijo dado mais tarde, livro de Llansol que nos conta sobre o filme “A festa de 

Babette”, Témia, “a rapariga que temia a impostura da língua”, diz que não é o seu enredo o 

que mais importa, mas, antes, o seu “momento de desvendamento a que se chama sublime” 

e acrescenta: “Só esse momento interessa à escrita”. Portanto, só mais tarde poderei falar dos 

rumos que esse vidro encontrado na rua poderá tomar. Aí, sim, talvez faça algum sentido o que 

tento fazer. Vou mar car mais encontros com Llansol.

197 “Nachtraglichkeit” – conceito freudiano para dizer que o trabalho psíquico é profundamente ligado 
ao tempo; não um tempo cronológico, mas um tempo em movimento e capaz de ressignificar e dar 
novos sentidos aos atos. Portanto, é nesse “a posteriori” que me encontro.
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Hoje, 21.03.12

Ontem, depois da aula de Inglês e da aula de Filosofia, passei no atelier. Colei na parede 

uma va reta de guarda-chuva. Deixei o pedacinho em riste. Passando pelo jardim, vi um pedaço 

de tijolo que me interessa muito, porque tem um desenho de linhas que vai ficar muito bem 

perto da vareta.

À noite fui ver um ballet contemporâneo da Irlanda. Fiquei encantada com a energia 

da moçada. Ah!… que saudade daquela energia e daquela irreverência dos meus tempos de 

jovem, quando achava que sabia tudo. Foi uma época em que eu brigava pela razão. Hoje,  

só tenho dúvidas e acho que estou mais certa que antes.

Os bailarinos irlandeses desceram até à plateia e, pisando nos encostos para braços 

das cadeiras, iam saltando de uma fileira para outra. Foi lindo e inusitado. Eles andavam ali,  

nas alturas, com a mesma flexibilidade e desenvoltura que teriam se estivessem a andar 

no chão. De repente, buscavam umas pessoas na plateia e as soltavam no palco, ou, então, 

aprontavam uma correria pela plateia. O grupo tem uma expressão de corpo muito forte 

e é compe tente. Em alguns momentos seus movimentos lembram os do Grupo Corpo198. 

Os bailarinos são muito irreverentes, cantam, dançam e não ficam presos à beleza estética e rica. 

Aliás, até agora não sei se vi um ballet, ou um teatro, ou as duas coisas. A arte contemporânea 

não precisa de rótulos. Isso é muito bom. Isso é aquilo e aquilo é isso também.

198 Ballet contemporâneo brasileiro, internacionalmente conhecido.
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Hoje é dia de pagar aluguel.

Hoje, 24.03.12

Nos últimos dias, fiquei ocupada com a apresentação que tenho de fazer no Colégio das 

Artes. Andei escolhendo as imagens, pensando no que vou falar… Mas, mesmo assim, fui ao 

atelier todos os dias. Estou apanhando para colocar, na parede, o pedaço de tijolo que recolhi 

do jardim. Ele é pesado. Nessas horas sinto muita falta de alguém para me ajudar. Só tenho  

duas mãos.

“Tenho apenas duas mãos

e o sentimento do mundo”199…

Hoje, 28.03.12

Vou escrever aqui o que estou pensando em falar na apresentação sobre o meu trabalho. 

Tenho esse texto escrito na minha dissertação de mestrado, mas não o quero ler. Quero tentar 

apresentá-lo de maneira bastante informal, bem descontraída.

199 ANDRADE, 2012b, p.9.
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Vou começar200:

“Bom dia. Gostaria, em primeiro lugar, de agradecer a presença de todos. Vou tentar 

falar sucin tamente de uma trajetória que já tem mais de trinta anos.

Selecionei alguns trabalhos e coloquei-os em ordem cronológica, para facilitar a com-

preensão.

Iniciei meus trabalhos com a xilogravura. Durante todo o meu período de escola, trabalhei 

com a xilo ou o linóleo.

Fiz muitas exposições, e, naquela época, encantavam-me muito a democratização da 

obra de arte e a possibilidade da reprodução da imagem. Com o passar do tempo, fui me 

cansando da técnica e passei a me encantar com aquilo que ficava como resto pelo chão. Eram 

os restos de madeira da matriz sulcada.

A partir daí, comecei a trabalhar com os restos de compensado, restos de madeira que 

sobraram do fundo de um armário que um marceneiro desfez. Sobraram muitos fragmentos.  

Os compen sados mostravam-me várias direções. Passei a trabalhar esse material, associando-o 

ao desenho, ao pastel óleo e ao grafite.

200 Todas as figuras a seguir são reproduções de trabalhos meus.
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Este foi um dos trabalho da minha primeira individual, em 1983, e este outro, logo em 

seguida, da individual em São Paulo.

Continuei inquietantemente a recolher este material: lascas de madeira e compensados 

descolando, desfolhando, deixando aparecer vários tons da madeira.

Este trabalho era uma mesinha da casa de uma amiga. Como o compensado já estava 

desfolhando, eu lhe propus uma troca: eu ficaria com a mesinha estragada e daria a ela uma 

nova. Este trabalho tem vidro de todos os lados e foi prêmio de um salão. Faz parte de um 

importante acervo na minha cidade: o Acervo do Palácio das Artes.



288 - Habitar como Poética

Nessa mesma época, fiz outras caixinhas, como oratórios, contendo vidros de todos os 

lados. Oratórios para guardar fragmentos de madeira. Pequenas relíquias.

O interesse por esse material foi ficando cada vez maior. Passei a recolher e a me 

interessar, cada vez mais, pelos vários tons da madeira.

O trabalho cresceu de dimensão e já não existia mais a necessidade do vidro. Começaram 

a aparecer as madeiras e não só as lascas.



5 | Diário: relato de uma experiência – experiência de um relato, um projeto artístico em estado bruto - 289

Passei a recolher na rua tudo o que chamava minha atenção, tudo o que roubava meu 

olhar: malas velhas, caixotes de frutas, latas velhas, portas, janelas, restos de madeira… restos 

e restos. É nesse ponto que Barthes diz: ‘o olhar que pensa’, e Didi-Hubermann diz: ‘O que eu 

vejo e o que me olha’.

 A exposição individual na Galeria do Grupo Corpo foi em 1988. As obras de 1990 

fizeram parte da individual na Galeria Cidade. Essa exposição foi um marco importante no 

meu trabalho. Foi muito bem divulgada, saiu uma matéria sobre ela em uma revista de  

São Paulo, chamada Guia das Artes, vendeu bem. Tenho uma boa lembrança dessa exposição. 

Nela fiz uma insta lação em homenagem ao Bispo do Rosário.

Não vou conseguir colocar aqui todas as imagens que pretendia mostrar.

‘O vaso de flor’, que é a minha natureza morta, foi um trabalho convidado para uma 

exposição no Palácio das Artes, cujo tema era ‘Natureza morta’.

Sinto que o trabalho dessa época estava ligado ao tempo, às marcas do tempo, à transi-

toriedade dos homens e das coisas. A memória ligada ao tempo, mas não a esse tempo crono-

lógico. O tempo ligado à memória como conceito freudiano, que tem sentido de movimento, 

que ressigni fica hoje coisas buscadas no passado e traz do passado coisas para fazer sentido 
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hoje. É o conceito de ‘Nachtraglichkeit’, que pode ser traduzido como ‘a posteriori’ ou como  

‘só depois’.

Meu trabalho não é premeditado. Só consigo ver essa sequência e o sentido do trabalho 

depois de alguns anos.

Já nos anos 2000, apareceu uma outra fase: passei a trabalhar com os restos de materiais 

que so bravam da construção da minha casa. Eu os recolhia. Trabalhava com areia, cimento, 

tampas de latas de tinta, enfim, do mesmo jeito, com tudo aquilo que chamava minha atenção, 

roubava meu olhar.

Estes são os discos de corte.

Aqui, uma instalação de lascas de madeira, como um chão sobre o outro. Todos esses 

trabalhos de 2001 fizeram parte de uma exposição. Com os restos de vidros que sobraram 

da minha casa, fiz uma pequena instalação no atelier e mandei-a para um salão nacional. 

Ela foi selecionada e, depois, premiada. O prêmio era uma individual em uma grande galeria 

comercial na minha cidade. Fiz a instalação com os vidros e as lascas de madeira. Algumas 

ficavam coladas na parede, outras ficavam encostadas nela. E outras tiras de vidro, que já 

mandara cortar, vinham do teto ao chão.
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Este outro surgiu do livro de artista. Construí um livro de artista, no qual as folhas eram 

transparentes e a minha escrita, como não podia deixar de ser, eram as lascas de madeira.  

A partir desse livro, construí este objeto, ao qual dei o nome de ‘Memória’. A gente não sabe 

bem em qual camada está o fragmento, e ele tem uma luz que pode se apagar e acender.

Nessa mesma exposição, fiz uma instalação composta de bandejas de zinco com água, 

filetes de vidros e lascas de madeira. As pessoas não sabiam se era água ou vidro, porque o 
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espelho de água confundia e também porque, na sala ao lado, ficavam estes trabalhos de 

parede, que tinham duas camadas de vidro.

Este próximo trabalho que vou mostrar surgiu daquele ao qual dei o nome de ‘Memória’. 

Eu acredito que é um trabalho que indica o próximo e faz gerar o desejo e a vontade de 

continuar e executar o próximo.

Aqui são 40 chapas de vidro de 220cm por 160cm. São chapas encostadas na parede e 

que têm uma luz no fundo. Este trabalho traz uma ideia de profundidade, de água.



5 | Diário: relato de uma experiência – experiência de um relato, um projeto artístico em estado bruto - 293

Em 2006, fui convidada para fazer uma individual e, de férias no Mato Gosso do Sul,  

fiz muitas filmagens do desenho da luz nas águas transparentes de Bonito. Sem saber ainda 

como, o trabalho foi se construindo na minha cabeça. O trabalho do fundo tem 220cm por 

360cm. A luz, neste caso, é o vídeo, que é projetado sobre a superfície do vidro. Ao lado fiz 

uma plotagem com uma frase de Paul Celan, que diz: ‘Agulhas de água costuram as sombras 

arreben tadas’. E, no chão, coloquei um monte de lascas de madeiras amarradas, como 

um corpo.

Este trabalho participou de uma coletiva chamada “Impressões diversas”. Aqui há vidros, 

restos de letras de curadorias, plotagens de lascas, litos e fragmentos de madeira.

A próxima imagem é de uma instalação de 2008, que coincide com o final do meu 

mestrado.

Cansada de tanta madeira no meu atelier, resolvi que ia fazer uma grande fogueira.  

É claro que eu não dava conta de fazer isso. Fiz, então, uma filmagem de fogo na minha lareira 

e depois a filmagem de uma cachoeira em Diamantina, onde eu estava dando um curso.  
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A água na pe dra, ao meio-dia, tinha um tom muito avermelhado, por causa das pedras com 

muito minério de ferro. Estes vidros, que aparecem na imagem, têm lascas de madeira coladas 

sobre eles e são amarrados no teto, por cabos de aço pretos. Eles foram colocados no espaço 

de tal maneira, que as pes soas podiam andar entre eles. O vídeo, que é projetado sobre os 

vidros, vai do fogo para a água e fica assim, em loop: da água para o fogo, do fogo para a água. 

Fiz uma filmagem desta instalação. Vou passar um vídeo, para lhes dar um pequena ideia de 

como ela era.
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Para finalizar, vou passar um vídeo sobre o meu processo de trabalho. Esse vídeo 

acompanhou o lançamento de um livro sobre o meu trabalho e que faz parte da coleção 

Circuito Atelier201. Não vou ocupar muito mais o tempo de vocês: o vídeo tem só 5 minutinhos.

Muito obrigada.”

Ufa! Acabei! No tempo certo: 20 minutos.

A apresentação correu bem, porque não correu mal. Detesto falar, tenho sempre 

a sensação de que não disse o que gostaria de ter dito e de que disse mal o que disse, 

principalmente para uma plateia que é obrigada a me ouvir. Mas, enfim… A missão foi cumprida. 

Nenhuma per gunta me foi feita – não sei se porque a apresentação não deixou margem de 

dúvidas, ou se porque o assunto não despertou o interesse dos ouvintes. É necessário que a 

obra de arte tenha ressonância. Ficou o vazio. O mesmo de existir. O mesmo que me move a 

criar. O mesmo que me move a criar o que não pode ser dito ou é impossível de dizer.

Ouvi alguém dizer, após a apresentação, que minha casa é muito bonita. Eu sei.  

Eu investi muito nela. Ela é a mi nha casa, a minha morada, o meu atelier, o meu mundo. E hoje 

201 RENAULT; CASTELLO BRANCO, 2009.
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ela está lá, aguardando a minha volta. Como diz o poeta: “Viajar, mais que tudo, é retornar”202. 

É necessário voltar para não enlouquecer.

Não posso me perder nesse delírio. Tenho metas a cumprir.

Não posso reclamar por não terem dito nada. Eu também não digo nada, nunca; muito 

menos em público. Lembrei-me do título do livro de Luísa Costa Gomes203: Nunca. Nada. 

De ninguém.

Hoje, 04 de abril de 2012

06h51min. Lá fora ainda é noite, mas já estou aqui, na frente do computador. Preciso 

escrever. Tenho uma inquietação enorme dentro de mim. Llansol disse, via Lúcia, que ‘‘A escrita 

e o medo são incompa tíveis”. Sinto-me na obrigação de tirar de mim o melhor. Mas o que 

será isso?

Apresentei meu trabalho no Colégio das Artes. Nem uma única palavra, nem uma única 

pergunta. Fiquei impressionada com isso. A sensação é de um vazio incomensurável.

202 RENAULT, 1964, p.16.
203 Escritora portuguesa contemporânea.
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Fui para Lisboa. A vida borbulhava pelas ruas. Lá existe vida. A vida de Coimbra é uma 

vida compartimentada. São três compartimentos: os estudantes, os velhos e a área de saúde.  

Todos estão lá por um período de tempo determinado. A cidade não vive por si. Já em Lisboa,  

as pessoas moram e trabalham. Existe ali um vai e vem, uma pulsação. Os elétricos,  

os autocarros e os metros passam ininterruptamente, repletos de gente de todos os cantos do 

mundo. As lojas, cada vez mais sofisticadas, exibem a moda que quer ser cada vez mais atual 

e inovadora. As últimas tendências. As últimas tendências! Cor, existe cor. Existe alegria no 

transitório, existe o desejo de conhecer lugares, museus. Ver.

A Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, em festa, vivia o III Congresso 

Internacional de Arte. Encontrei professores da UFES e da UFU e também minha ex-aluna  

Juliana Alvarenga. Ela apresentou um trabalho no congresso sobre a alquimia em Beuys e 

em Damien Hirst. Ela fala deles, e eles falam da morte. The physical impossibility of death in 

the mind of someone living (A impossibilidade física da morte na mente de alguém vivo) é o 

título de uma das obras de Damien Hirst. É a total incom preensão do ser perante os mistérios  

do desconhecido.

Nas conferências, artistas falavam de outros artistas e, consequentemente, de suas 

obras. O pon to é sempre o mesmo: por mais que se fale, há sempre algo que foge ao controle, 
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e a obra é sempre mais do que o que é dito sobre ela. O mais importante é que os auditórios 

estavam cheios, muito cheios, e to dos estavam falando de arte. Os ateliers estavam abertos, 

e os alunos estavam ali, mostrando seus trabalhos, vivendo, o tempo todo, um tempo vivo, 

dedicados a falar de arte e sobre arte. Em um corredor, o espanto: uma pintura muito grande, 

hiper-realista, mostrava um grupo de jovens artis tas da Escola de Belas Artes da UFMG.  

Em primeiro plano, estava Paulo Nazaré. Foi como se esse encontro com essa pintura tivesse 

diminuído as distâncias que hoje nos separam. De repente, estudantes do Brasil, da minha 

cidade, estavam ali, naquela faculdade em Portugal!

Ao final do Congresso, ganhei uma publicação, de quase 500 páginas, com textos 

selecionados dentre os que foram apresentados no evento.

Fui a Évora. À “Capela de Ossos”. O que é aquilo? De onde vieram tantos ossos? Como 

alguém faz um mosaico com ossos? Que loucura é essa? Isso é mais louco que qualquer outra 

obra. Quase todas as paredes e colunas da Capela são integralmente revestidas por ossos e 

crânios. Existem também ornamentos com filas de caveiras. É profundamente perturbador.

No pórtico, a frase: “Nós ossos que aqui estamos pelos vossos esperamos”.
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Essa capela foi construída no século XVII, por iniciativa de três monges que pretendiam 

transmitir a mensagem da transitoriedade da vida, como indica o aviso à entrada, para não 

nos deixar esquecer da nossa frágil e efêmera existência humana e também da necessidade 

de pensarmos sobre a transitoriedade do mundo material que nos cerca. Era ali a sala de 

meditação e de reco lhimento dos franciscanos. Talvez, por isso, o mistério da luz. A luz do 

interior da capela vem só do lado esquerdo, de três pequenas frestas, criando um ambiente 

ainda mais reflexivo. Foi calcu lado que existem ali por volta de 5.000 ossos, provenientes dos 

cemitérios situados em igrejas e conventos da cidade. Uma grande instalação de restos.

Hoje, 05.04.2012

Continuo pensando na “Capela de Ossos”, naquela instalação e na comparação dela com 

a minha instalação. No meu atelier, os objetos que encontro na rua são colados nas paredes.  

O processo é o mes mo. Existe ali um sentido estético, uma intenção de arte. Existe uma 

preocupação com a cor. Na minha parede também tem osso, pele, pedra e madeira, além de 

uma infinidade de materiais. Registro ali os nossos dias. Tem plástico, vidro, ferro e borracha. 
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Tem de tudo. A minha arqui tetura não é de uma espécie só. Ela é para chamar a atenção para 

a vida, não para a morte! Ela é para chamar a atenção para o que está à nossa volta, para falar 

de que restos somos feitos e para dizer que é desse acúmulo que vamos sedimentando os 

nossos dias, criando camadas sobre camadas, a partir do que vemos, ouvimos e comemos. 

Atualmente, como livros e bacalhau.

Minha parede é meu diário e, quando eu abrir o atelier para exposição, ela será uma 

instalação. Uma instalação com chapas de vidro em volta das quais as pessoas poderão andar, 

para sentirem que estão dentro da obra. Nesses vidros também haverá objetos colados. 

Pequenos objetos, pedacinhos de nada. Essa ins talação parte da ideia da última que fiz, mas 

nela não haverá vídeo. Os objetos falam por si. Preciso dizer, com pequenos fragmentos, que 

não precisa ser grande, monumental, para ser belo. Preciso dizer, numa sociedade de consumo, 

numa sociedade de imagens, numa sociedade de redes, que pequenos “nada” existem e que 

eles podem ser grandes, dependendo do olhar de quem os olha. Os restos serão vivos.

Ontem estive no Centro de Saúde de Celas. Finalmente encontrei um guarda. Disse-lhe 

do meu interesse em ter a planta morta e que precisava dela para fazer um trabalho de escola. 

Ele não achou nada esquisito e prontificou-se a falar com o diretor, para obter autorização 

para eu tirá-la dali e carregá-la para o atelier. Como farei isso eu não sei. De qualquer forma, 

acho que o primeiro problema foi vencido. Creio que o diretor vai ficar até aliviado com a 

retirada daquele tronco morto de lá. O segundo problema é como levá-lo para o atelier. E o 

terceiro é chegar com ele no Colégio das Artes sem ninguém ver.
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O meu espaço secreto começa a se configurar na minha cabeça. Na sala maior, ficará 

o tronco. Ainda não sei se deitado ou em pé, pois depende de como ele vai chegar lá. Aqui 

é importante a dimensão que ele ocupa no espaço. Quero que ele incomode. Na outra sala, 

ficarão as garrafas de água e os plásticos transparentes, tudo vazio. Estou pensando em um 

vídeo de água que sobe e desce, com referência ao Mosteiro de Santa Clara-a-Velha, ou em 

um pequeno ventilador imperceptível, para que os sacos de plástico transparente fiquem se 

movimentando no ar. Ainda não sei o que colocarei na sala ao lado. Tive tantas ideias, que,  

no momento, já não sei qual delas colocarei em prática. Mas sei que haverá um som ambiente, 

com todos os sons que gravei: os sons que me rodeiam, na minha casa; o som dos pombos,  

das andorinhas, do cachorro chorando, do gato trepando. Enfim… Esses espaços estarão 

repletos de tudo aquilo que me cerca, que já foi um dia objeto de grande valia e já não o é 

mais, mas que, ao ser recuperado novamente como coisa, responde como arte.

Vou hoje saber a resposta do diretor do Centro de Saúde e aproveitar para fotografar 

a peça no local, para começar a fazer um documentário, um registro do fato. A vida passa 

muito rápido. A parte da manhã passa correndo, tomada pelos compromissos, pelos afazeres 

domésticos, pela vida. A rotina perturba-me, bate à minha porta, chama-me a assumir o que 
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todos fazem naturalmente. Tudo é muito complicado. Mas, primeiro, vou fazer a revisão de 

um texto para publicar na revista da Guignard. Isso é urgente. Depois, pensarei no conteúdo 

e na configuração da minha página para o novo motel que começarei a frequentar, o “Motel 

Coimbra”204, que, espero, será um lugar de muitas trocas. Mais uma novidade que se abre à 

minha frente. Não sei se fico ou se saio.

Hoje, 11.04.12

Muitos dias sem escrever. Uma aflição enorme. Dúvidas, dúvidas e mais dúvidas.  

Dor de barriga.

A vida passa muito rápido. Leio muitas coisas ao mesmo tempo. Ontem aconteceu o 

lançamento de Mil planaltos. O título remete-nos imediatamente a Mil platôs, de Deleuze, 

mas a publicação não tem referência direta com o livro. Nela fico conhecendo a poesia de Luís 

Quintais e o belo texto de Eiras. Referências e mais referências. Doutor Abílio apresenta os 

livros com uma verve deliciosa. Ai, quem me dera ter o dom da oratória! Não gosto de gente.  

Como poderia gostar de falar? Gosto de determinadas pessoas. Muito.

204 Blog dos alunos de doutoramento em Arte contemporânea do Colégio das Artes da Universidade 
de Coimbra.



5 | Diário: relato de uma experiência – experiência de um relato, um projeto artístico em estado bruto - 303

Quero escrever sobre o meu tronco. Sua raiz está exposta e é linda: são pétalas grandes. 

Disseram-me que a árvore (uma piteira) estava muito alta e que, em uma chuva forte, caiu.  

Raiz exposta.

A luz do dia. Já ganhei o tronco. Lembro-me de Penone. Quero escrever aqui sobre isso, 

mas não pode ser agora. A vida, a das pessoas normais, está a me chamar. Lembro-me da 

música de Chico Buarque:

“Não se afobe, não

Que nada é pra já”205.

Voltarei depois de fazer as coisas normais e cotidianas de todo ser humano. O óbvio.

Hoje, 17 de maio de 2012

Acordo e, após o café, sento-me para escrever. É uma atitude forçada. Escrever sobre as 

minhas influências, as minhas ligações amorosas na arte. Não quero ficar olhando para trás.  

Não quero ficar provando para ninguém que meu trabalho é bom, porque é filho de fulano ou 

205 “Futuros amantes”, música popular brasileira composta por Chico Buarque de Holanda.
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beltrano. Já sei da minha linhagem. Já escrevi sobre ela no mestrado. Já sei de quem tenho 

de beijar a mão, mas não posso ficar fazendo isso a vida inteira. Tenho de tornar como meu o 

que é meu. Tenho de marcar agora por mim. Esse é o verdadeiro trabalho de arte. A tese mais 

contemporânea de arte é aquela que fala da verdade do artista. A academia mais inovadora 

será aquela que permiti rá ao artista expressar-se nas letras como se expressa nas artes 

plásticas, fazendo da sua vida uma elegia à arte. O seu pequeno gesto de cada dia é um gesto 

de arte, se isso for dito como fazendo parte do seu trabalho de arte. Faço meu “Diário de arte”.  

Meu trabalho é um registro da minha passagem por Coimbra. Está tudo registrado. Os sons,  

o que eu cato, o que eu vejo. Quero escre ver aleatoriamente. Quero deixar a escrita fluir como 

a vida, como a arte. O aleatório é o tempo que eu não domino. “O aleatório”, para lembrar 

Einstein e a natureza das coisas.

Preciso escrever sobre a viagem que fiz à França neste último abril. Preciso registrar as 

minhas impressões sobre a peça que vi em Paris, no Hotel de Ville, com o grupo da Pina Bausch.  

Vi pela insistência, pela pura necessidade de assistir àquela peça: os ingressos já estavam 

esgotados até o final da temporada, e ficamos plantadas na recepção, até nos colocarem para 

dentro, no intervalo. Enfim, assistimos à segunda parte dela e, depois, ao espectáculo seguinte. 
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Preciso me alimentar de arte contemporânea de qualidade. Pina exalta a simplicidade, o cotidia-

no, a identidade, o ser, o mundo atual, com tudo acontecendo ao mesmo tempo. Uma particula-

ridade muito importante: com humor. Formidable! O cenário era um relvado. Ali aconteciam 

todas as cenas desse balé-teatro. O amor, a conversa velada e inteligente no chá das 5. Os gritos, 

os sussurros, os encontros, a promenade, a presença dos medos, a nomeação da identidade 

de cada um e de cada origem. A elegia à vida. A vida como ela é. As coisas acontecem… Não es-

tão presas a um enredo que conta uma história determinada, com princípio, meio e fim. Não.  

Elas simplesmente acontecem. Esse espectáculo passa uma consistência, que é do domínio de 

quem sabe, de quem domina o assunto. Ele é inteiro. Ele não quer ser espetacular pelo cenário, 

pelo figurino, mas, sim, pela consistência e pela força da expressão autêntica e verdadeira de 

cada um dos componentes do grupo. Eles não são jovens nem beldades apolíneas. Eles têm 

a beleza do domínio da arte, a pura beleza do domínio do corpo, quando este é chamado a 

dizer. Viva Pina!

Viajamos pela Alsácia. Panos de cor estendiam-se à minha frente. Abstratos geométricos. 

Verdes, amarelos, terra. Campos de mostarda. Grandes áreas planas descortinavam-se, uma 

após a outra, com formas diferentes. Panos de cor intensa, muito intensa. As cores, quando 
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escrevo, remetem às da nossa bandeira brasileira, com a complementação do também intenso 

azul do céu. Ao vivo, não pensei em bandeira. Pensei estar entrando em um quadro, estar 

a fazer parte de uma tela, como no filme “Sonhos”, de Kurosawa, quando entramos em um 

quadro de Van Gogh. Uma viagem.

Meu tempo terminou.

Hoje, 18 de maio de 2012

Quando digo “meu tempo terminou” é porque, se não interrompo imediatamente,  

não terei tempo para tomar banho, para preparar um almoço rápido (ou melhor, esquentar 

uma comida de outro dia), para me arrumar e sair para a aula de Inglês.

Por falar em idioma, acho que tenho uma ligeira dificuldade auditiva, uma certa… pouca 

nitidez dos sons. Só pode ser… Só isso justificaria minha dificuldade inicial de entender o 

português de Portugal e a de aprender inglês. Mas isso é outra história…

Voltando ao que interessa, àquela magnífica viagem… Viagem, para mim, é sempre busca 

do novo, do desconhecido, daquilo que vem me trazer ao encontro da arte. As sisti novamente 

agora ao filme “Sonhos”, de Kurosawa. Corvos. Assisti a esse filme na época em que foi lançado, 

em 1990. Nunca mais o esqueci. Van Gogh, em frente à paisagem, quando perguntado por que 

não está pintando, diz ao rapaz pintor: “Para mim esta cena é inacreditável. Uma cena que 

parece pintura não faz uma pintura. Olhe com atenção… Verá que toda a natureza tem a sua 

beleza. E, quando há essa beleza natural, eu simplesmente me perco nela. Então, como num 

sonho, a cena se pinta sozinha para mim. Sim, eu consumo este cenário natural. Devoro-o 
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completamente! E, então, quando termino… a imagem aparece completa diante de mim.  

Mas é tão difícil segurá-la aqui dentro”.

Hoje revi o que tinha escrito ontem e decidi escrever mais sobre Pina.

Ontem fui ao Conservatório. Fi quei conhecendo Mila Dores, uma cantora de fados 

memorável. Ela tem uma voz linda.

Meu tempo terminou.

Hoje, 19.05.2012

Dia sem personalidade. Assim como eu me sinto hoje. Não estava frio, mas também não 

estava quente; houve períodos em que esfriou e períodos em que esquentou; depois choveu 

e parou de chover… e, então, o dia terminou. Sinto-me assim: nem aqui, nem lá.

Quero continuar escrevendo sobre a viagem. Ainda em Paris, tive a oportunidade de 

ver, no museu do Quai Branly, a exposição “Mestres da desordem”. A exposição é grande, 

reúne mais de 300 objetos. São máscaras, objetos de rituais, vestes e símbolos. Esses mestres 

podem ser deuses, xamãs, bruxos… Para os curadores, os artistas fazem parte da linhagem 

desses mestres, também mestres da desordem. A exposição compõe-se de obras de vários 

artistas contemporâneos. Um vídeo de Rivane Neuenschwander e Cao Guimarães206 chamou 

minha atenção. Nesse vídeo, intitulado “Quarta-feira de cinzas”207, formigas carregam confetes 

206 Artistas plásticos brasileiros.
207 Segundo a tradição, Quarta-feira de Cinzas é um dia separado para reflexão sobre mudança de vida 

e para recordar que a vida humana é passageira, transitória, efêmera e frágil.



308 - Habitar como Poética

coloridos de um lado para o outro. Fico imaginando o ninho, todo colorido. A exposição 

explora a noção de desordem no mundo e mostra aqueles que tentam conter o caos, através 

de rituais sagrados, por meio da magia. A vida é muito complicada e, através desses rituais, 

o homem tenta buscar forças para restabelecer e harmonizar a vida. A criação é imperfeita, a 

ordem mundial é um delicado equilíbrio entre forças, doenças, mortes violentas, catástrofes. 

O homem, então, realiza rituais, para tentar restaurar essas forças cósmicas. É uma exposição 

muito forte, densa e impressionante, pela força que contém em si.

Vi ainda a exposição “Matisse, pares e séries”, no Centro de Arte Georges Pompidou. 

Matisse brinca com as cores. É um pensador da forma, da cor. Ele muda os enquadramentos, 

os detalhes e, assim, cria as suas séries. O mais interessante de tudo é perceber a pesquisa do 

artista, que vai pintando dois ou mais quadros do mesmo assunto, do mesmo motivo, como 

se este fosse apenas um pretexto para a sua pintura, criando assim uma reflexão sobre o fazer. 

Esse método é uma forma de explorar mais a pintura e também os opostos, como o interior e 

o exterior. Temos, na exposição, uma mise en abyme208.

208 Mise en abyme ocorre quando há um reduplicação de imagens ou de conceitos referentes ao todo. 
Trata-se de uma sequência que parece repetir-se infinitamente.
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Interessam-me as narrativas que contêm outras narrativas dentro de si. É a noção da 

arte que, para mim, é um poço sem fundo, um abismo. Como se a arte estivesse sempre 

sendo colocada em abismo. Esse poço é infinito. Preciso tentar escutar esse tempo do abismo.  

O abismo é um tempo de origem, que nunca é presente, e esse tempo é inesgotável, porque 

está sempre por vir. É desse abismo que é necessário ter força para criar, para arrancar dali 

o novo, para dar forma a tudo o que o mundo tem. Matisse disse: “Eu me invento desde as 

minhas primeiras obras”209.

De volta a Coimbra, a saudade imensa novamente se instala. Transformo-me em um ser 

rastejante à procura daquilo que vim buscar. Tenho certeza de que já ganhei muito mais que 

isso, mas escrever sistematicamente tira-me as noites de sono. Quero ser um ser livre, escrever 

o que penso. Quero falar de arte como quem bebe um copo de água. Não quero ser teórica.  

A investigação em arte dá-se no seu dia a dia; é no fazer que ela se constitui, e é aí que ela 

tem de se estabelecer como conteúdo, como forma. A investigação é exatamente esta: falar 

de arte, pensar arte, respirar arte e escrever, relatando assim essa vivência. É a esse desafio 

que me proponho. Arte é o que nos convida a participar da vida. Para mim, a arte é um  

apelo contínuo.

209 MATISSE, 2012, n.p.
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Hoje, 21.05.2012

Na aula de Filosofia, estamos estudando Nietzsche.

Penso o meu atelier como o eterno retorno. Volto a ele todos os dias, e todos os dias ele 

é diferente. É um estado permanente de crise. Nunca sei premeditadamente o que vou fazer 

ali. Não tem início, meio nem fim. As coisas vão se sucedendo umas às outras. É o que põe 

o tempo fora dos eixos. Aí, onde está o perigo, está também aquilo que salva, que permite 

com que algo de novo possa aparecer. É o que retorna. Nesse caso, o que retorna é sempre 

diferente e é sempre outro. É sempre a sensação de estar andando na corda bamba. Quanto é 

difícil perceber alguma coisa de novo! Será que existe alguma coisa de novo? Esse é o dilema, 

o desespero. Tudo já foi feito.

O importante é o fazer. Só assim pode surgir alguma coisa nova. A diferença pode 

aparecer, quando nos permitimos não andar nos trilhos, no já demarcado, oficializado. Só 

assim pode mos criar. Já dizia o poeta Manoel de Barros: “Quem anda no trilho é trem de 

ferro, sou água que corre entre pedras: liberdade caça jeito”210. A diferença aparece como 

loucura, como aquilo que não se deixa sistematizar e, por não se deixar sistematizar, cria 

uma nova maneira de dizer, de escrever, de fazer a mesma coisa de forma diferente. A arte 

não pode ser refém do sistema. Ela tem de se inventar a cada ato, dentro da mesma cena.  

210 BARROS, 2010, p.210.
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Não pode haver modelo, porque não se trata de uma reinterpretação. Estamos falando de 

uma apresentação dos próprios meios de criar. É preciso ter um espírito próprio e mostrar 

esse espírito. E, na minha maneira de entender, é falando todo dia dessa maneira, através do 

vivido, do escutado, do lido e do ouvido, que posso dizer do meu processo de criação e desse 

enigma a que chamamos “Arte”.

Nietzsche é o filósofo do porvir, discípulo de Dionísio. Quero aprender com Nietzsche.  

Não tenho MAIS medo da loucura.

O espírito criador não é conceitualizado. Quero escrever em uma linguagem que não 

seja metá fora. Não quero representar nada. Preciso mostrar aquilo que vejo e não, representá-

-lo. Interpreto o mundo através do meu trabalho, quando dou a ver aquilo que faço. Quero 

apresentar meu trabalho como alguém que apresenta, à sua maneira, sua forma de perceber, 

de ver e de mostrar o mundo através de seus fragmentos. Tornar possível o impossível.

“A concentração de toda realidade naquela partícula dela que lhe foi dado perceber, é a 

única técnica, repito, que resta hoje ao poeta”211.

Quero pedir licença ao poeta para que, no caminhar e na paisagem de todos os dias, eu 

possa trazer vida aos fragmentos, aos restos, às coisas catadas no lixo.

211 UNGARETTI, 2003, p.811.
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A apologia do fragmento é o que interessa no texto. É o interesse do meu trabalho. 

Espero estar falando de mundo, em uma pequena sala guardada dentro de outra sala, no 

Colégio das Artes, em Coimbra.

Preciso abater meus ídolos dentro de mim, porque, senão, vou continuar a idolatrar e 

não, a criar. Faço um esforço para matar meus pais. É onde se encontra o fator da desordem,  

da confusão, do excesso. “Não há arte sem desordem”: esse é o meu lema em Coimbra. 

Trouxe, de Paris, um imã de geladeira com esses dizeres. Comprei-o na exposição  

“Mestres da desordem”. Leio-o toda manhã, inevitavelmente, quando preparo meu café.  

E penso: “Não fazer nada igual aos outros dias”. É o que torna os dias diferentes. É a possibili-

dade de arte. É a possibilidade da marca da arte. É a diferença que faz a diferença.

O eterno retorna do mesmo como sempre outro. É a luz da criação e do tempo.

A música é o efêmero e existe como passagem. A vida é passagem, a luz é passagem.

Tenho pensado muito nesses registros daquilo que não se deixa capturar, como o vento, 

a luz, a sombra, a vida. Às vezes, penso: “Quando colo os objetos na parede, será que tenho 

a intenção de tentar, pelo menos por um tempo, parar o tempo, mudar o curso das coisas?”. 

Todo o meu trabalho é efêmero. Quando eu for embora, o que será feito dele? Um registro 
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de algo que foi. Não quero vir a pensar no trabalho como Drummond, em “Confidência 

do itabirano”. Não quero, quando tudo isso acabar, que Coimbra seja, como o seu verso,  

“[…] apenas uma fotografia na parede. Mas como dói!”212. Coimbra tem de ser o meu momento 

de refletir sobre o dia a dia do meu fazer de arte.

O fragmento é ser restos. Somos restos. É o desafio da vida. Estamos sempre tentando 

recuperar alguma coisa do perdido para continuarmos presentes.

Aprendi, na aula, que Nietzsche é o filósofo do sim e do porvir. A vida é um apelo contínuo.

A arte é um desafio para reinventar a vida, já que a vida é um eterno desafio, um eterno 

retorno, segundo o pensamento de Nietzsche, como me coube compreender.

Vou à aula de Filosofia.

Hoje, 24.05.12

Volto com as mesmas questões, pensando em Filosofia e Arte.

A origem é o abismo, e aí, onde está o abismo, está o enigma. Isso é o motor da força 

criadora. É o que está por vir. É o que me convida a criar, já que nunca sei o que vou fazer 

212 ANDRADE, 2012b, p.10.
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amanhã. Começo a encontrar ressonância com aquilo que penso, com aquilo que vivo.  

Como falar daquilo que não se deixa conceitualizar? Arte não tem um conceito fechado.  

Como escrever sobre isso, então? É exatamente por isto que estou querendo fazer uma tese 

em que eu possa defender a utilização, como método, de um diário que fale de arte, de vida,  

de processo: para marcar a diferença em relação a outras áreas mais concretas, mais objetivas, 

que se deixam prender a modelos.

Nietzsche diz-se herdeiro de Heráclito. Iniciei meu trabalho de conclusão de curso da 

Pós-graduação com o Panta-rei, que signifi ca “Tudo flui”213. Já era um pensamento que eu 

compartilhava para falar da vida, para falar da transitoriedade, para falar da morte.

Está difícil. Não desisto.

Fui ver Laurie Anderson, no TAGV. Outro exemplo de Arte. Não sei falar do que vi.  

Não é show, não é concerto, não é performance, não é música, apesar de ela tocar um violino 

eletrônico e fazer sonoridades eletrônicas, ora dando a impressão de ser uma voz de homem, 

ora parecendo sons fantasmagóricos. É alguma coisa completamente surpreendente. Ela fala 

de vida, de morte, de enigma. Vou chamá-lo de “espetáculo”, cujo título é “Dirtday”. Espalhados 

213 “Tudo flui à maneira de um rio. […] duas vezes, no mesmo rio, colocarás teu pé” (HERÁCLITO. 
Fragmento 40. [s.n.t.] apud TOSI, 1996, p.252).
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no chão do palco, havia potinhos com velas acesas, o que já dava um ar de mistério. Ao fundo, 

sobre cores que variavam (às vezes azul, às vezes vermelho e não sei mais que cores), apareciam 

as traduções das histó rias que ela contava. Nada na obra era regido pelos valores vigentes. 

Tinha uma aura de novo, de incomum, de impensado. É possível falar do mundo de outra forma.  

É preciso pensar e não acomodar. É o que ela nos diz. Suas histórias são irreverentes e não 

deixam pedra sobre pedra. Esse espetáculo tocou-me profundamente e não consigo esquecê-

-lo. Arte de verdade.

Hoje, 28.05.2012

“Não posso escrever enquanto estou ansiosa ou espero soluções, porque, em tais 

períodos, faço tudo para que as horas passem; e escrever é prolongar o tempo, é dividi-lo 

em partículas de se gundos, dando a cada uma delas uma vida insubstituível”. Esse trecho é 

de Clarice Lispector, mas não sei mais de onde, exatamente, o recolhi. Recolho textos como 

recolho coisas.



316 - Habitar como Poética

Saí hoje, pela rua, não como um flaneur, como de costume, mas como uma pessoa que, 

à procura de uma coisa, não sabe o quê procurar. Estive na porta do atelier, mas, como havia 

aula na sala da frente, preferi não incomodar. Talvez seja isto: fiquei sem canto, sem lugar. Estive 

às voltas com um relatório das atividades que fiz durante este segundo período letivo em que 

me encontro. Fiz muita coisa, vi muita coisa, li muita coisa. Só não sei se o que escrevo serve.  

Para mim, serve; serve como pesquisa daquilo que faço, que penso, que registro.

Hoje, 31.05.12

Continuei, nesses dois últimos dias, escrevendo o relatório de tudo que fiz neste 

ano letivo que está prestes a terminar. Detesto essa burocracia, mas, no final das contas,  

pude constatar a quantidade de exposições importantes que vi e a quantidade de coisa que 

tenho lido.

Comecei um novo trabalho. Só penso nisso. Comecei a colar as coisas na rua, nos muros 

que me roubam a atenção. Isso muda completamente a relação do objeto com o mundo.  
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É interessantíssimo. Colei um cigarro no muro da penitenciária. É de um estranhamento inquie-

tante. Como assim? Como pode parar um cigarro em um muro?

Torna-se engraçado também. Completamente inesperado. Agora, tenho três trabalhos:  

o do atelier, o do espaço invadido e o da rua, que é uma interferência urbana. Tenho fotografado 

para registrar a cena, mas nada é melhor do que usar o mundo. Interferir no mundo. Vamos 

ver se os objetos, sendo colocados na altura dos olhos, chamam a atenção dos pedestres.  

“A matéria de nossa arte está aí, no que pensam nossos olhos”. Essa frase de Cézanne, 

que encontrei no livro da Cacau214, faz-me desejar que todos os olhos pensassem sobre o que 

está à sua volta, enxergassem-no e reagissem a ele. É a minha eterna preocupação com o 

olhar. Vou sair para ver o que acho de interessante.

Não saí. Hoje faz 33 graus e isso não é temperatura para gente. Entre ler e arrumar casa, 

penso. Penso que vou estar plantando coisas pela cidade. Será que, dessa maneira, estarei 

plantando pensamentos?

214 VENEROSO, 2012, p.302.
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Hoje, 1º de junho de 2012

Preciso escrever sobre este fragmento de texto de Didi-Huberman que acabei de ler em 

La pintura encarnada:

“O encarnado seria, portanto, outro fantasma, o colorido em ato e em trânsito, uma 

trança entre a superfície e a profundidade corporal. […] Que um quadro durma, desperte, 

sofra, reaja, negue-se, transforme-se ou se ruborize como o rosto de uma amante quando se 

sente observado pelo amado: isso é tudo o que se pode esperar da eficácia de uma imagem”215.

Isto é tudo o que um artista pode querer com mais intensidade: que a obra (ou um 

fragmento) converse com o espectador de tal maneira, que fique vermelha com tamanha 

intensidade do olhar de quem a observa. Que realização máxima para o artista! Quero 

que meus objetos cutuquem as pessoas (os visitantes e os transeuntes); quero que eles as 

convidem a passar a mão neles, a ter repulsa deles, a ter amor por eles, a ter humor diante 

deles, a ter horror a eles, enfim, a ter alguma reação, algum sentimento que as faça reagir a 

eles e, por consequência, que as leve a fazer alguma coisa para que eles próprios, os objetos, 

existam, tenham vida. Lembrando que, como registro da obra, o que restará de tudo serão 

imagens e fotos, passo a desejar que essas imagens cumpram também esse papel de instigar 

o espectador e de provocar nele alguma sensação.

215 DIDI-HUBERMAN, 2007, p.31.
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Hoje, 8 de junho de 2012

Sento-me para registrar minha semana. Aproveitei a companhia dos irmãos de Vanda e 

fui conhecer Portugal. Foi uma maratona: levantar cedo e botar o pé na estrada. Oportunidade 

imperdível.

Primeiro dia, Serra da Estrela. Subimos serras, descemos vales. Um dia lindo. Campos 

floridos, cabritinhos, carneiros, pastores, cincerros, 1.800 metros de altura. Meu olhar, sempre 

na paisagem, buscava registrar o desenho das pedras, as texturas, os tons. Um desafio da 

natureza. Pedras gigantescas equilibram-se sabe-se lá Deus como. Esculturas da melhor 

qualidade. Os cães dos pastores vieram nos cumprimentar e intimidar. Eles parecem misturas 

de Pastor com carneiros. Pequenas cabanas de pedras, salteadas pela serra, dão um toque de 

vida e mistério. Almoçamos em Covilhã. Na volta, passamos por Piódão, um lugarejo que tem o 

nome de um gavião. É um caminho árido. Piódão é solitária, fica perdida no mapa. É uma aldeia 

no meio do nada, dependurada em um penhasco, no fundo do vale. Olhando de longe, enxergo 

tudo escuro. As casas são de pedra escura, e os telhados, de ardósia. Parece-me um cená rio. 

No centro, destaca-se uma pequena igreja pintada de branco. Outro mistério: no meio de tudo 

escuro, só a igreja era branca, como se estivesse iluminada. Chegamos depois em Penela, onde 

estava acontecedo uma festa: um teatro escolar, no largo da igreja de São Miguel, que fica 

dentro das muralhas. Os adolescentes, vestidos com roupas de mouros, gritavam: “Morte aos 
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invasores!” e “Viva Portugal!”. A história conta que Penela foi construída, em 1087, como parte 

de uma linha de defesa do Vale do Mondego. Pareceu-me que os atores estavam revivendo 

aquela história. No dia seguinte, passamos por Torres Novas, uma cidadezinha alegrinha, 

muito simpática. Fomos ao castelo, mas, na verdade, fiquei em um pequeno parque atrás dele, 

fotografando uns troncos de árvores. Em Tomar, visitamos o castelo, que data do século XII, 

onde está o Convento de Cristo. Tomar foi fundado pelo Grão-mestre da Ordem dos Templários 

e tornou-se a sede da Ordem de Cristo em Portugal. No centro do convento, está o oratório 

dos templários. Esse espaço reflete a riqueza daquela Ordem. É impactante. É muito bonito.  

Fiz muitas fotos, olhei cuidadosamente os seus detalhes. É a segunda vez que vou a Tomar.  

Há ali um clima que não sei descrever. É o peso da história, mas não só isso. A aura de mistério 

continua à minha volta. Almoçamos e fomos ao parque. Deitei-me em um banco e fiz filmagens 

de baixo para cima. As árvores balançavam len-ta-men-te. O céu estava sem nuvem alguma 

e era de um azul intenso. Estou pensando em usar essa filmagem na sala em que vou colocar 

a árvore morta. Ela fala de tempo, mostra a sutileza com que as folhas se mexem. É preciso 

estar atento para perceber esse registro. Meu interesse é mostrar como as coisas passam 
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sem serem percebidas. Tudo passa… Que vontade de parar o tempo! Aquele momento está 

congelado no meu i-phone.

Olho para o relógio. 12:02h, hora de pensar em almoçar. Vou para a Biblioteca Pública. 

Talvez lá eu consiga me concentrar melhor para ler Didi. Não posso ficar em casa. Minha cadela 

Madalena teve convulsão esta noite. Minha cabeça fica ligada ao Brasil. Bichos não falam.

Fui almoçar na cantina universitária do Parque da Sereia. É incrivelmente bara to e bom. 

Uma sopa com um pão, um prato a escolher entre 3 opções, uma fruta e água ou suco custam 

2,40 euros. É muito bom mesmo. Nas próximas semanas tenho de fazer economia, pois viajei 

muito e almocei em restaurantes, o que é sempre bem mais caro. Tenho de esperar receber e 

tenho de guardar dinheiro para executar meu trabalho para a exposição. Não fui à Biblioteca: 

lembrei que eu tinha aula e fui, então, para a Universidade. Assisti a uma aula de Ética,  

da Dra. Fernanda Bernardo. Ela falava da relação entre liberdade e igualdade. Apreendi que há 

efetivamente, em Levinas, uma relação estreita entre liberdade e igualdade e que uma e outra 

advêm da incondicionalidade e da responsabilidade. Ele diz, ainda, que a igualdade brota da 

desigualdade originária. Essa é a radicalidade do pensamento de Levinas.

Em seguida, fui ao lançamento do livro Modernidade e desconstrução, de Carlos França, 

no CAPC. Aqui, lançamento de livro tem sessão solene: primeiro fala o editor; depois, uma 

pessoa conceituada apresenta o livro (nesse caso, foi uma conferência do Prof. Delfim Sardo); 
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e, por fim, o próprio escritor fala de seu livro. Esse povo fala muito bem. Acho que é o treino 

de falar em público. Achei interessante. O livro passa por várias áreas do conhecimento, como 

Filosofia, Estética, Teoria da arte e Criação artística.

Aproveitei e visitei outra vez a exposição do artista António Olaio. A exposição, intitulada 

“Square feet”, é surpreendente. Os objetos criam outros espaços quando desfocam o piso, 

trazendo-o para outra altura, sugerindo outro patamar para o olhar. Uma luz misteriosa pisca 

na fresta de um antigo criado mudo. Em uma grande tela, o artista aparece de traje acadêmico, 

sem pés e com a cabeça torcida. Muito provocante e significativo. O Professor António Olaio 

é pintor, performer, curador e vídeo-maker. Atualmente é também vice-diretor do Colégio  

das Artes.

À noite fui a um teatro, ver o grupo brasileiro “Companhia do latão”. Tenho visto tanta 

coisa boa, que essa foi a pior coisa que vi até hoje aqui. Os atores são muito bons, mas o texto, 

inspirado em Brecht, deixa a desejar: ficou um texto datado e chato, e o cenário da segunda 

parte é trágico, de tão ruim. Não aguento pensar em teatro. Não tenho visto nada muito bom 

nos últimos tempos. Chego à conclusão de que gosto mesmo é de ballet contemporâneo, que 

é uma mistura de tudo e é muito bom.

António Olaio – Square feet
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Voltando aos meus passeios… Fui a Batalha, que achei linda. O mosteiro é enorme, 

monumental, e foi declarado Patrimônio da Humanidade pela Unesco. Chamaram minha 

atenção os elementos manue linos. Pegamos o carro e fomos a Alcobaça. Conheci a maior igreja 

de Portugal, o Mosteiro de Santa Maria de Alcobaça, também Patrimônio da Humanidade.  

É inacreditável pensar que foi fundado em 1153. Sua arquitetura é medieval, simples. O que 

chamou minha atenção, mais que tudo, foram o túmulo de D. Pedro e o de Inês de Castro.  

O túmulo de D. Pedro tem como suporte leões, que, assim entendi, seriam para resguardá-lo;  

o de Inês de Castro tem umas figuras horrendas, meio bicho, meio homem, parecem frades, sei lá… 

possivelmente são referências aos homens que a assassinaram, verdadeiros monstros, que têm 

o túmulo por cima de seus corpos. Fiquei impressionada com a força dessas esculturas. Na Sala 

dos Reis, os azulejos chamam a atenção. Fiz umas fotos dos textos que ali se encontram escritos. 

De lá, fomos para Óbidos. Cidade clara, com um comércio de bom gosto, alegre, completamente 

turística. Lembrei-me de Tiradentes, cidadezinha mineira, e de San Geminiano, na Itália. Fico 

pensando que não era só turismo o que eu estava fazendo. Resta saber se essas coisas – o 

visto, o sentido, o vivido – vão voltar ou não através do meu trabalho. Nes sas horas é que digo:  

“Nem eu sei. Só o tempo dirá”… E aí, inesperadamente, me vejo envolvida com um assunto 

de tempos atrás, como foi o caso do trabalho “Ermida”, lembrança do Minho, e do trabalho 
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“Capela de Ossos”, lembrança de Évora. Vamos ver o que ficará dessas últimas andanças.  

Sou andarilha de mim.

Hoje, domingo, 10.06.12

“Não é fácil

Não pensar em você

Não é fácil

É estranho

Não te contar meus planos

Não te encontrar

Todo dia de manhã

Enquanto tomo meu café amargo[…]216

Acordei hoje com essa música da Marisa Monte na cabeça. Já limpei casa, já lavei roupa.  

A chuva que cai lá fora convida-me ao recolhimento. Tinha planejado andar, para catar e colar 

objetos pela cidade. Isso tem levantado muitas questões. Acho que daria um estudo sociológico. 

216 “Não é fácil”, música popular brasileira composta por Marisa Monte.
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Praticamente tudo que colei na semana passada foi arrancado. Isso é interessantíssimo.  

As pessoas enxergam mais do que eu pensava. Pensei em política, pensei que qualquer coisa 

colada no muro da casa pode ser uma marca. Paranoia ou zelo? Quem será que arranca o 

objeto? Será o lixeiro? Será o dono do muro? Lembrei de ditadura, de pessoas sendo vigiadas. 

Serão restos dessas marcas? Sobraram um cigarro no muro da peni tenciária e um pedaço de 

alguma coisa – não sei exatamente de quê – que colei em uma árvore. Passo por lá e gosto do 

que vejo. Cigarro não fica sozinho no muro. Vamos ver quanto tempo dura.

Ontem houve uma festa medieval no Largo da Sé Velha. Tinha mais gente fantasiada 

do que no car naval. Um evento. Parecia que eu estava em um filme. Passava gente puxando 

burro, passou um homem com patos andando atrás dele. Muitas barracas. Em algumas delas, 

senhoras vestidas a caráter faziam e vendiam pão. Em outra vendiam-se flores e também 

lindas coroas de flor-do-campo para colo car na cabeça. Vassouras de palha eram vendidas em 

outra. Um senhor fazia túnicas de argolas de metal. No meio da praça, assavam um leitão, e, 

do outro lado, um pernil. Nesse cenário festivo, alegre e tumultuado, as pessoas circulavam 

de um lado para o outro. Não entendi o sentido da festa, mas os portugueses pareciam estar 
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adorando tudo e contaram-me que esse evento acontece todo ano, nessa mesma época. Uma 

recordação de eras passadas, como a que vi em Penela.

No meu caminho de volta, vim pensando na minha última conversa com meu orientador. 

No lançamento do livro, sentei-me ao lado do Prof. Olaio e começamos a conversar sobre 

a exposição. Está marcada para final de outubro. Teremos uma reunião com todos os 

doutorandos, na próxima semana, para combinarmos sobre a exposição. Segundo Olaio, todos 

vão expor no mesmo espaço. Fiquei imediatamente espantada. Como assim? Como assim,  

se estou esperando a data para abrir meu atelier e mostrar a instalação que venho fazendo 

há tanto tempo? Depois, achei ótimo! Estou com a cabeça fervendo. No espaço determinado, 

colocarei umas fotos dos objetos que estou colando na rua. Miguel deu-me a ideia de fazer 

um folder com uma foto do atelier, um mapinha de sua localização, um convite e um pequeno 

texto sobre o trabalho. Assim, estarei mostrando três trabalhos ao mesmo tempo: o atelier,  

o escon derijo e o trabalho da rua.

Hoje, 11.06.12

Ontem o dia amanheceu feio mas, aos poucos, foi se abrindo. Fui almoçar com Miguel e, 

depois, fomos caminhar. Atualmente, só ando “armada”: com silicone na mão, ia colando pelo 
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caminho tudo o que chamava minha atenção. Como sempre, pequenos pedaços de alguma 

coisa. Colei pedaço de espelho, batom, botão, enfim… o que ia surgindo naquela despretensiosa 

caminhada de domingo. Eu catava e colava, e Miguel fotografava. O sentimento era de 

cumplicidade, de arte, de desejo de interferir no dia a dia das pessoas. Sentíamos o prazer 

estético em cada foto. Terminamos o dia sentados às margens do Mondego, com um dia lindo, 

e eu, com a agradável sensação de ter trabalhado. Fiz uma instalação de limão siciliano em um 

muro de pedra, no meio do caminho.

Cada passo uma novidade, um atalho por onde nunca havia passado.

Como é verão, os jardins das casas estão muito floridos. Não são jardins feitos por 

encomen da. Não. São arranjos do afeto. Tufos de hortências, cachos de rosinhas de Santa 

Terezinha, pés abarrotados de limão siciliano. As ruas têm um perfume de casa de interior de 

Minas, onde os jardins são construídos da mesma forma. Estou completamente envolvida com 

a exposição. Só penso nela. Quando estávamos voltando para casa, fomos buscar um feixe 

de bambu, amarrado, que havíamos encontrado, na ida, perto de um lixo. Aquele feixe ainda 

estava na minha cabeça. Precisava dele. Nós o pegamos e escondemos em um jardim. Agora 

tenho de pegar um táxi para resgatá-lo e levá-lo para o atelier. Existe nesse fazer uma sensação 

de brincar de perdido e achado. Freud tem um texto que diz que o prazer de brincar é o que 
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nos faz brincar outra vez217. Eu acho que arte tem esse viés do movimento que faz com que o 

artista tenha o desejo de fazer outra vez. É o eterno retorno diferente? É insaciável. Percebo 

que estas são as coisas fundamentais para o ser humano: a arte e o amor.

Hoje, 12.06.12

Vou a Kassel! Preciso ver a Documenta. Ela acontece só de cinco em cinco anos e é 

considerada um dos maiores eventos de artes plásticas do mundo. Estando eu na Europa, 

a oportunidade é com pletamente imperdível. Meu coração bate alargado. Nova perspectiva 

de abrir horizontes. Uma sensação maravilhosa de que as coisas vão, devagar, acontecendo. 

Agora, mais do que nunca, tenho de me enfiar de cabeça no meu objetivo.

Ontem, após o almoço, fui buscar meu feixe. Ele estava lá, deitado, escondido no jardim.  

O taxista concordou em levar-nos – o feixe e eu – até à universidade. Como o Colégio das 

Artes funciona no pré dio da Arquitetura, ele ficou crente que era para um trabalho dessa área 

217 FREUD, 1976.
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e pareceu ter ficado contente em colaborar. Se soubesse que o trabalho é de Artes Plásticas, 

possivelmente não teria tido o mesmo empenho. Arquitetura é muito valorizada por aqui.

Ao chegar à universidade, tive uma sensação de espanto: a porta do meu atelier não 

estava trancada. Acho muito pouco provável que eu a tenha deixado aberta, mas, enfim…  

De qualquer forma, tudo e todas as coisas estavam nos seus devidos lugares. A sala ao 

lado havia sido arrumada. Tudo estava empilhado, como se estivessem colocando ordem 

na casa. Tive a impressão ou quase a certeza de que já sabem da minha instalação, do meu 

esconderijo, no segundo andar. Vi marcas de pé por lá. Se eles me pedirem o espaço agora, vai 

ser uma tristeza. Tenho planos ousados para lá. Cada sala será uma instalação. A grande, com 

quadros e objetos (a armação da cadeira, o vidro bisotado, o pé de cadeira, a lumi nária velha,  

os objetos/quadros construídos – “Ermida”, “Ossos” e o outro, que ainda não tem título),  

a cadeira no meio da sala e os objetos do chão. A outra sala, com as garrafas de água vazias 

(garrafas de água que compro todo dia para beber) e os plásticos (onde vem o pão), voando. 

Essa instalação chama-se “Pão e água”. Quero colocar, em um canto, um pequeno ventilador, 

para que os plás ticos fiquem voando. Vamos ver se vai dar certo. Na outra sala, quero colocar a 
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árvore (que ainda tenho de levar para lá) e o vídeo que fiz em Tomar: uma contraposição entre 

Vida e Morte. Vamos ver como fica, porque só sei das coisas, quando as vejo. É uma tentativa de 

acerto e erro. Na quarta sala, ficarão o feixe no chão e o vídeo (que ainda não fiz) das andorinhas 

fazendo rasante na janela da minha casa aqui. Além do som das andorinhas, pretendo colocar 

os sons que me rodeiam. Tenho muitas gravações de cachorro latindo, cachorro chorando, 

pombos, gente falando e muito mais. Tudo gravado na minha casa. Foi com esses sons que eu 

convivi durante a enorme solidão que senti quando cheguei aqui. Estou descrevendo o espaço 

do fundo para a frente. Portanto, no hall de entrada, teremos o vidro craquelado, apoiado no 

chão, uma porta verde-escuro apoiada na parede em frente à escada e um fragmento de tijolo 

que parece estar fixado com fita crepe. Na parede em cima da escada quero colocar um grande 

espelho. Um espelho do tamanho da porta verde-escuro. Quero que as pessoas, ao saírem da 

instalação, da exposição, e derem as costas a tudo que acabaram de ver, encontrem-se com 

elas mesmas. Embaixo, no primeiro atelier, é o espaço da instalação com os objetos colados na 

parede e também nos vidros que pretendo instalar. Isso, para dar uma ideia de superposição, de 

umas coisas na frente das outras. Nessa instalação, o espectador terá de andar cuidadosamente 

pelo espaço entre os vidros. No conjunto, será uma grande individual. Vamos ver como isso 
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vai andar. Tenho medo de não conseguir terminar o projeto e de não poder vê-lo realizado.  

Tenho medo de que o pessoal do curso de Arquitetura peça a sala. Arte é sempre uma angústia. 

E se eles me tomarem a sala? E se eu não tiver direito de mostrar esse trabalho? Tenho vontade 

de, no final, abrir as portas do atelier e dizer: “É isto o que estou fazendo. Não me perguntem 

mais nada. É isto o que quero mostrar”. No fundo, o mais importante mesmo é a oportunidade 

de estar fazendo e construindo um momento para pensar o meu trabalho de arte.

Voltei do almoço, andando pela rua e pensando na era da informática, do virtual, dos 

jovens aqui nos cafés com os computadores à sua frente. Estão todos enlouquecidos em 

época de pro vas. Essa moçada tem muita informação de internet. Falam de tudo, como se 

tudo conhecessem. A curiosidade deles é diferente da minha. Sou antiga, se assim quiserem. 

Só sei aquilo que vivi. Não venham me falar que ver uma reprodução pela internet é a mesma 

coisa que ver a obra ao vivo. NÃO É. Fico louca para ver as obras frente a frente. A minha 

necessidade, muitas vezes, é de tocar a obra, e, mesmo não podendo, olho para um lado 

e para o outro e, sempre que preciso, passo a mão nela. Uma vez, na Bienal de São Paulo,  

o guarda olhava para mim, ria e fazia sinal, com a cabeça, de que não era permitido tocar 

as obras. Ele sabia que eu estava investigando. Sou constituída pelos cinco sentidos. Preciso 
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de todos eles para me sentir inteira. Preciso ir a Kassel. Preciso ver o conjunto das obras,  

a curadoria, a montagem, cada obra separadamente. Isso é aula. Li, no jornal Folha de São Paulo 

do dia 17 de junho de 2012, um texto da crítica de arte Sheila Leirner intitulado “Documenta 

recupera a arte. Trunfo da 13ª edição é refletir sobre a força transformadora da criação”. Ela diz: 

“Trata-se de um conjunto ultracrítico, político e ecológico que, em grande parte, denota lucidez 

e consciência nas analogias histórico-geográficas e nos aspectos essen ciais do nosso mundo 

passado e presente. Caos e destruição são formalizados, sem formalismo. Transparece dor, 

tristeza, desesperança, dúvida, procura, necessidade de transmissão, transcen dência – jamais 

dramaticidade. Transluz o sentimento de uma ‘surrealidade’, não para ativar o inconsciente,  

o irracional, o sonho, e transcender a realidade empírica como os surrealistas, mas para 

entender o absurdo do nosso tempo e também para revolucionar os valores artísticos, po líticos 

e filosóficos, isto sim, como os surrealistas. Contrário ao vigor e à exaltação do surrealis mo, 

o clima gerado é pesado”. Esta é a grande oportunidade do meu doutorado: ir à Documenta. 

Preciso vê-la, ao vivo. Continuo pensando no mundo virtual, em contraponto a essas grandes 

exposições. As obras da Documenta não são virtuais. Se fossem, poderiam ser vistas pela internet 

e isso bastaria. Mas o fato é que elas não são virtuais. O contexto também é importante. Não sou 

contra o mundo virtual. Muito pelo contrário, tenho grande admiração por ele, embora também 
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o receie. Quando falo em receio refiro-me ao medo de um mundo só virtual, que muitas vezes 

pode ser ilusório. Às vezes, a única forma de ver alguma coisa é pela internet, principalmente 

quando se está do outro lado do mundo. Fico sempre maravilhada com a facilidade e a rapidez 

com que conseguimos nos comunicar, pesquisar e ter acesso ao mundo com essa rede que 

se estabelece. Mas, para mim, quanto mais informação eu tenho sobre lugares ou sobre 

obras, maior é o meu desejo de conhecê-los ao vivo. Quanto mais textos eu encontro, mais 

preciso deles em minhas mãos. Eu quero ter sempre a surpresa e a oportunidade do encon tro.  

Quando falo dessas coisas, falo de poéticas, da forma de se colocar na vida. Meu texto cha ma-

-se “O habitar como poética”. Não penso em poética de forma separada, compartimentada.  

Neste mundo de hoje, da comunicação acelerada, da compreensão e da incompreensão da 

informação, nada pode ser rígido. As artes hoje se comunicam, não são separadas. Alimentam-

-se umas das outras, enriquecendo-se mutuamente. Tudo está sempre por vir. Max Bense diz:  

“A qualidade estética nada tem a ver com a fugacidade ou a eternidade do objeto estético”218. 

A arte consegue passar a largo da correria do nosso tempo. É assim: o que é bom fica.  

218 BENSE, Max. Sprache und Wissenschaft: Aesthetics I. Stuttgard: Deutsche Verlags-Anstalt, 1954, 
p.81 apud CAMPOS, 1977, p.16.



334 - Habitar como Poética

Tanto pode ficar só como registro, no caso das obras efêmeras, quanto ficar mesmo como 

obra, no caso daquelas que desafiam o tempo.

Tento todos os dias uma resposta, um discurso para aquilo que faço. Pergunto insisten-

temente para a arte o que é isso que faço e só encontro o silêncio. Um silêncio sepulcral.  

O desafio está em permanecer correndo atrás desse desconhecido. Meu trabalho é efêmero.  

Sei que dele ficará apenas o registro. Mas acredito que ele, enquanto existe, seja mais rico que 

o registro. Quando um trabalho deixa de existir, o que passa a existir é apenas o registro dele,  

e este então passa a ocupar o lugar de obra. O registro de uma instalação é um vídeo, mas 

ele não consegue jamais passar a sensação do espectador, quando este está dentro da obra.  

Um registro do Etant Donnés, por exemplo, jamais superará a magia do mistério. Olhar, em um 

pequeno orifício de uma velha porta de madeira, no Museu da Filadel fia, e ver o que Duchamp 

ficou 20 anos executando sem mostrar a ninguém é uma sensação no mínimo emocionante, 

sem dizer da emoção do encontro.

Alguém pode sentir virtualmente o que é o mar? Logo o mar, que é sempre outro a cada 

dia? Seu registro teria de ser infinito, porque, a cada instante, ele é outro. Acho que meu fascínio 

pelo mar vem exatamente desse mistério. Para mim, isso acontece porque o mar é artista.  
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Ele está sempre se renovando, sempre recomeçando. O eterno retorno do diferente presente 

outra vez.

Penso no acaso. Existe um acaso determinado na internet. Você não sabe o quão frutífera 

será sua pesquisa, mas ela é dirigida, determinada. Chamo-a, na verdade, de “busca”. O meu 

acaso, a minha busca, é apenas a abertura de liberdade de buscar encontrar alguma coisa,  

mas não sei o que me espera (nas ruas). Às vezes não encontro coisa alguma. É impossível 

exercer qualquer controle sobre isso. Essa é a parte mais frágil e insegura do que faço.

Estou fazendo hoje uma instalação no meu atelier e uma ação na rua. Nas duas formas, 

a arte se apresenta. No atelier, o espectador está dentro da obra. Na rua, a obra está dentro 

da cidade; ela pretende invadir a cidade para fazer o povo conviver com ela. Um “[…] lance 

de olhos sobre o lance de dados”219, para citar Haroldo de Campos. Esse acaso perdido pela 

cidade, nesse aparente anonimato, é uma obra que pretendo desenvolver durante a minha 

vivência na cidade. Pretendo com isso que o transeunte, inesperadamente, faça parte desse 

jogo. O jogo do olhar.

219 CAMPOS, 1991.
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Hoje, 13.06.12

Hoje a minha tentativa de escrever não rendeu nada. Vi-me obrigada a ficar por conta 

de conseguir contato com a Sapo (companhia telefônica), pois estava sem telefone e sem 

internet. O tempo aqui passa mais rápido que em outros lugares.

Mas hoje é dia de Santo Antônio e aniversário de Fernando Pessoa!

Hoje, 14.06.12

Dia de insuportável fragilidade do ser. Não passei bem a noite, e o dia arrastou-se.  

Penso na fra gilidade do ser humano. Na dificuldade de existir. Acho tudo muito difícil.

Revi um pouco o que havia escrito.

As conversas com Lúcia enchem-me de ânimo. Ela e Vânia estão aqui para apresentar um 

trabalho na Casa da Escrita.

Hoje, 15.06.12

Retomando o que estava falando… A obra na rua, a obra no atelier, os objetos da rua…  

os objetos no atelier… Penso que o que está dentro está fora e, assim sendo, penso na banda  

de Moebius.
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O que está no atelier está na rua e o que está na rua está no atelier. É a partir desse jogo 

de dentro e fora que penso no meu trabalho e penso na banda de Moebius220.

A fita de Möbius ou Moebius é um espaço topológico obtido pela colagem das duas 

extremidades de uma fita, após ter sido dada uma meia volta em uma delas, como podemos 

ver na imagem.

Hoje, 17.06.12

Gosto de pensar na palavra “topologia”. Topos (lugar) + logia = discurso a respeito dos 

lugares. A importância do estudo desse objeto, na época em que foi pesquisado, prendia-se 

à noção de orientabilidade, que não era ainda bem compreendida. Introduziu-se também a 

noção de triangulação no estudo de objetos geométricos, do ponto de vista topológico.

Na Psicanálise e a partir de estudos feitos por Lacan, a fita de Moebius concretiza a 

relação entre sujeito e objeto.

Encontro também o Revirão, conceito formulado pelo psicanalista MD Magno em 

1986, que é um modelo do funcionamento geral da mente ou psiquismo, compatível teórica 

220 Essa figura deve o seu nome ao matemático August Ferdinand Möbius.
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e praticamente com o Inconsciente descrito por Freud, compreendido como reversível, sem 

negação, sem tem poralidade e sem marcação de diferença. Segundo seu autor, uma das coisas 

que mais intrigaram o pensamento humano em todos os tempos, seja ele ocidental ou oriental, 

é o fato de, ao que quer que seja colocado para nossa mente, o contrário também pode ser 

pensável ou exigível. Em últi ma instância, o que se passa como possibilidade para nossas 

mentes é um vale-tudo radical. Ele pensa a estrutura psíquica como a banda de Moebius, ou 

a contraforma, como metáfora lógica do psiquismo humano. E a essa competência da mente 

e suas possibilidades a Psicanálise chama de “Revirão”. Esse revirão tem tudo a ver com o que 

eu faço, uma vez que o que pretendo é mostrar exatamente o contrário do que era previsto, do 

que era determinado para todos esses objetos que cato, ou seja: os objetos estavam direcio-

nados para o lixão, para o seu próprio fim. Como artistas, temos de pensar no contrário, na 

contracorrente.

A banda de Moebius é a figura topológica por onde Lacan demonstra a experiência do 

sujeito do inconsciente. Em um primeiro momento, Lacan destaca a relação que o objeto “a” 

tem com a função de corte, de separação, ou seja, é o objeto “a” sendo colocado como causa 

de desejo, aquele que presentifica a falta. O objeto “a” é o resto da ligação do sujeito ao campo 

do Outro, única prova do irredutível do Outro. Lacan chega a relacionar os objetos que ocupam 
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de forma privilegiada esse lugar de vazio que o objeto “a” vem representar. Localizamos, 

então, nesse momento de seu ensino (1962/1963), um dos primeiros lugares onde Lacan 

detalha a relação do objeto “a” com o cor po. Ele introduz o objeto “a” no esquema óptico 

– relacionando-o com o desejo, com a falta e com a angústia – e, no decorrer do seminário, 

trabalha-o em sua articulação ao medo de que a falta falte e ao encontro com o desejo.

Objetos colados, fixados, recuperados do lixo querem dizer do medo do tempo?

Vou brincar com as palavras e procurar mais sobre o tempo. Com a ajuda do Aurélio – 

o outro mais popular do significante de nossa língua –, encontro tanto “intemporal” quanto 

“atemporal”. “Atemporal” quer dizer que independe do tempo, enquanto “intemporal” quer 

dizer “não tempo ral ou transitório; eterno, perene”; “não temporal ou profano; espiritual”. 

Intemporal, a grosso modo, é o que deixa inscrição, vestígio, como assinala Freud no Bloco 

mágico; ou, conforme formulou Lacan no Encore, “não para de não se escrever”. O interessante 

nessa releitura do texto é que o inconsciente é a afirmação contundente de Freud: “há ordem 

do tempo”, e esta é dada pela censura do sistema pré-consciente; quando escapa provoca o 

riso! Ou seja, o acesso aos representantes pulsionais, ou significantes, como exprime Lacan, 

passa por uma censura. É a essa censura que se dirigem a regra fundamental da Psicanálise da 

associação livre e as forma ções do inconsciente. Aprendemos, com o método da Psicanálise,  
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a ser conduzidos pela asso ciação livre, fato este decorrente de minha própria vivência do 

processo artístico e do processo de psicanálise.

Hoje, 18.06.12

Tenho ficado as manhãs em casa, por conta de estudo, mas, quando vejo, já está na hora 

de sair correndo para não ficar sem almoço.

A Doutora Maria António trouxe umas flores lindas de Pombal para mim. É um tipo de 

hortência que eu nunca vi. Dona Graça veio sábado me convidar para almoçar. Foi uma delícia. 

Sardinhas frescas na brasa. A comida de Portugal é muito boa.

No final da tarde fui andando até a Baixa. Só mesmo para caminhar e colar objetos. 

Havia uma feira de velharias, ao pé da Sé Velha, e uma de artesanato, no Quebra-Costas.

Ontem, as 17:30h, fui até Santo Antônio dos Olivais. Entendi que lá estava acontecendo 

uma feira, para encerrar as festividades de Santo António. Na verdade a festa havia começado 

na parte da manhã e, quando cheguei, já estava se encerrando. Estavam fazendo uma 

sardinhada. Perguntei quanto era o pão com febras. O português disse-me que tudo era 
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para partilhar. Fez um pão enorme para mim e trouxe-me um copo de tintinho, um vinho 

de lavrador, maravilhoso, sem conservantes e com um gosto delicioso. Fui e voltei para casa 

catando e colando coisas. Na verdade, tudo era um pretexto para caminhar e trabalhar. Vamos 

ver em quê vai dar isso.

Hoje fui almoçar na Sereias e encontrei um ex-colega, português, de Filosofia. Almoçamos 

juntos. Ele me disse: “Arte contemporânea é como dizem: dá muito pouco trabalho para fazer e 

ninguém consegue entender”. Disse a ele que as pessoas acham que podem entender de arte, 

sem sequer acompanhar sua evolução. Disse-lhe também que não sei nada de Matemática pura, 

de Grego ou de Filosofia, porque nunca estudei tais assuntos. As pessoas não podem falar, com 

essa facilidade e com essa falta de respeito, de áreas do saber que desconhecem! Acredito que 

as coisas mudariam de figura, se as pessoas fossem com maior frequência e mais desarmadas 

às exposições. Ouvir isso é sempre desagradável para mim, principalmente se vindo de quem 

está se for mando em Filosofia e deveria estar mais bem informado. Mas, enfim, é assim…  

em qualquer lugar. A velha frase: Isso meu filho também faz.
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Fiquei na Biblioteca Municipal. Li “O instante da minha morte”, de Blanchot, traduzido 

por Fernanda Bernardo. Fui depois me encontrar com meus atuais colegas de Filosofia 

contemporânea. Os meninos chamaram-me para estudar com eles. Achei muito engraçado, 

pois poderia ser mãe deles. Fico muito feliz de ter moçadinha perto de mim. Tenho feito muitos 

amigos jovens aqui. Preciso me renovar todos os dias. Voltei para casa colando coisas. Estava 

uma tarde muito bonita, mas, quando o sol baixou, o tempo esfriou. Fiz muitas fotos também. 

Fiz umas fotos da escultura da mesa de livros e do reflexo de água. Essa escultura fica em 

frente ao Jardim Botânico. É uma antiga escultura do Cabrita Reis. Escondi um pedaço de ferro 

que achei lindo. Vou buscá-lo amanhã, sem falta, e levá-lo para o meu esconderijo.

Comprei hoje minha passagem para Kassel. Vanda vai comigo, com certeza; José Maurício 

e Flávia também. Thais Helt e Fátima Pena falaram que vão. Será? Tomara.

Hoje, 19.06.12

Registro aqui todos os meus dias, como o presidiário que marca na parede, com um 

tracinho, a passagem dos dias da sua existência. Acordei hoje com vontade de voltar para a 
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cama. O livro Antologia completa, de Ponge, acompanhou-me. Busquei-o ontem na Biblioteca 

Municipal. Queria saber es crever assim sobre cada objeto que encontro. Sei que meu registro 

e meu objetivo são outros, mas é tão bom conviver com aqueles que sabem… Meus “parentes” 

estão perto de mim. Cada vez se aproximam mais. Convido-os para ficarem à minha volta. 

Preciso de Manoel de Barros e, agora, também de Ponge. Enfim… Tenho vontade de tirar 

agora da minha estante, na minha casa no Brasil, O partido das coisas. Preciso reler esse livro. 

Não o encontro aqui, em português. Não vou comprar outro. Preciso dos meus livros,  

dos meus discos, dos meus amigos. Vou sair para cuidar da vida, como gente normal: banco, 

mercearia, farmácia etc. Preciso deixar minha alma parar de reclamar. Depois, só depois de 

ter cumprido aquelas tarefas cotidianas e idiotas, é que poderei bus car o objeto que escondi 

ontem, almoçar nas Letras e, então, entrar no meu mundo. No meu atelier.

E assim foi. Depois de almoçar, desci para a Universidade, colando coisas. Algumas 

pessoas viram e ficaram curiosas, mas, como é hábito português, ninguém falou nada.  

Pelo caminho que passei, já haviam arrancado praticamente tudo. O que é colado em muro, 

principalmente se for de moradia, eles arrancam. Às vezes arrancam até um pedaço da parede 
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junto. Fotografei. Vou começar a colar agora só em casas abandonadas, em postes, para fazer 

um teste. A beleza da arte é que ela nos toca, incomoda, faz agir e não tem preocupação 

alguma de dar respos tas fixas, determinadas. A arte não quer dirigir, dar resultados ou dar 

direções. Muito pelo con trário. Ela provoca, incomoda muitas vezes, porque sai do banal, 

do corriqueiro, da mesmice. Busquei o pedaço de ferro. Acho-o simplesmente maravilhoso. 

Tenho um fascínio incompreen sível por esse objeto. Ele tem um pouco de cimento, uns arames 

enferrujados e alguma outra coisa, como se estivesse amarrado. Ele é forte, é conciso. É difícil, 

pelo menos por enquanto, falar desse objeto. A precariedade tanto do objeto quanto da fala, 

e mesmo de um discurso dessa arte, vem reforçar ainda mais que o que estou fazendo é arte. 

Não é o objeto em si, apesar do fascínio que me traz, que é o resultado. O trabalho é, antes de 

tudo, o seu processo de criação. O atelier de cima vagarosamente vai se configurando.

“No ato criador, o artista passa da intenção à realização, através de uma cadeia de 

reações totalmente subjetivas. Sua luta pela realização é uma série de esforços, sofrimentos, 

satisfações, recusas, decisões, que também não podem e não devem ser totalmente conscientes, 

pelo menos no plano estético”221.

221 DUCHAMP, 1975, p.73.
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Hoje, 20.06.12

Encontrei um texto interessante sobre arte política e utópica, de Ana Lúcia Mandelli de 

Marsillac222. Esse texto223 fala da obra de Cildo Meireles e da de Paulo Bruscky. Esses artistas 

brasileiros, da geração 70, marcaram a arte com suas inserções nada convencionais. A arte 

passou a ser uma opera ção guiada muito mais por uma ideia (voltando à cosa mentale) e por 

uma estratégia de ação. Ela já não estava presa à produção de objetos prontos que se davam 

a ver em exposições e museus. Seus ideais não se centravam mais no estilo e na técnica, 

mas na reflexão crítica sobre o contexto histórico e sobre o posicionamento dela frente a 

esse contexto. O que passou a contar, mais que tudo, é a ideia. Naquele momento, a arte era 

bastante política, vivíamos uma ditadura. Acredito que toda arte é política, que existe algo 

de político na arte, mesmo que não seja explícito. A arte contemporânea convida o outro a 

participar, a interagir, e, a partir do momento que ele assim faz, ele está se compro metendo.  

É o terreno do compartilhamento.

222 Doutora em Artes visuais, pela UFRS.
223 MARSILLAC, 2010.
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Han Belting, em O fim da história da arte224, e Arthur Danto, em Após o fim da arte225, 

afirmam que a história estuda fatos passados. Eles entendem que as décadas de 60 e 70 

marcaram o fim da história da arte. A arte já não pode mais ser avaliada exclusivamente por 

estilos formais.

“O discurso do ‘fim’ não significa que ‘tudo acabou’, mas exorta a uma mudança de 

discurso, já que o objeto mudou e não se ajusta mais aos seus antigos enquadramentos”226.

Hoje, 21.06.12

Hoje o texto não rendeu. Vi muitos vídeos de arte, perdi-me no mundo da internet e, 

com isso, perdi o meu fio da meada. Vou almoçar e depois andar, andar, andar, porque andar  

é pensar.

Fiquei na Biblioteca Municipal, lendo Ponge. No meu caminho, tanto de ida quanto de 

volta, fui colando coisas e fotografando. Fotografo agora não só o que eu colo, mas também 

o que arrancaram, ou melhor, o registro de que havia ali um objeto. Pensei, durante esse 

224 BELTING, 2006.
225 DANTO, 2006.
226 BELTING, 2006, p.8.
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período, nas colocações de Danto, quando ele diz, no seu livro Após o fim da arte227, que a 

arte contemporânea (e os limites da história), a partir dos anos sessenta e setenta, só pode 

ser definida em termos filosóficos, não tendo sentido, assim, a história. É radical, mas é 

interessante, porque Danto coloca aí um limite e um marco para a arte contemporânea.

Retomando o meu pensamento e o texto da Dra. Ana Lúcia Mandelli de Marsillac228, que 

já citei, é sabido que o objeto não comporta mais, então, uma leitura determinada da história 

da arte, baseada exclu sivamente nos estilos formais. Hans Belting e Arthur Danto afirmam, 

com essas premissas, a in completude do discurso histórico e corroboram suas afirmações com 

a leitura psicanalítica de que toda verdade tem uma estrutura de ficção.

Hoje, 27.06.12

Tanta coisa para escrever, e, até agora, a única coisa que fiz foi ler um texto sobre Ponge, 

de Leda Tenório da Motta. Fiz algumas anotações. Fui reler o que já havia escrito, para ver 

onde poderia incluir o que anotei.

227 DANTO, 2006.
228 MARSILLAC, 2010.
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O tempo acabou. O relógio despertou. E aí… Complicado! Hora de interromper. Tenho 

de comer para não morrer. Isso é um transtorno. Parar, interromper, é um transtorno. Volto do 

almoço completamente desarticulada.

Fui às compras e depois ao banco, para assinar o contrato do meu cartão de crédito, que 

chegou. Tudo toma muito tempo. Logo depois do almoço fui fazer uma caminhada com Miguel 

e aproveitei para colar objetos. É ótimo quando vou com ele, porque ele faz as fotos para mim. 

Uma xícara em uma árvore foi o mais interessante. Fotografei também algumas coisas que 

foram arrancadas.

Neste fim de semana que passou, fui a Lisboa para me encontrar com Sara Ávila, uma 

artista e professora de quem gosto muito. Sara foi a melhor professora que tive. Passeamos 

muito, conversamos sobre arte, andamos de barco no Tejo, vendo Lisboa de outro ângulo. Voltei 

a Évora, andei de char rete por sua parte histórica, mas o mais incrível foi passar por Arrábida. 

Quero passar um verão lá, assim que terminar o meu doutorado. Esse vai ser o meu presente. 

Maria Inês, filha de Sara, é uma grande companhia. Conversei muito com ela sobre Psicanálise. 

Ela mora em Paris há 30 anos e é psicanalista lá. Voltei ontem para Coimbra, muito apreensiva, 
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para assistir à defesa de tese de uma colega. Foi a primeira defesa no Colégio das Artes.  

Eu estava mais aflita que Suzana. Ela, com o traje, seguiu todo o ritual. Fico pensando: estes 

meus relatos não devem ter significado algum para os portugueses. Mas isso é normal, pois 

meu olhar é de estrangeira. Tudo é novidade para mim. Para come çar, eu estava com medo da 

Sala dos Capelos, onde foi a defesa. É uma sala solene que, no século XVII, era a Sala Grande dos 

Atos, ou seja, a Sala do Rei. Essa sala é, como eles dizem, o coração da universidade. É onde o 

reitor toma posse, é onde acontecem os doutoramentos de honoris causa e as defesas de tese, 

ou, como eles dizem, as “provas de doutoramento”. A Sala dos Capelos tem uma pompa, por 

causa dos grandes lustres de cristal e de uma excelente galeria de retratos a óleo dos reis de 

Portugal, entre eles, os de D. João IV, D. Pedro IV, D. Maria II e D. Pedro V, que foram pintados 

por João Baptista Ribeiro (1790-1868). O teto da sala chamou demais a minha atenção. Possui 

uma decoração de grinaldas229, obra do pintor, nascido no Porto, Jacinto Pereira da Costa, 

especialista em brutescos230. Foi pintado em 1655.

229 Ornamento de folhagem ou flores em festão com que os escultores ou pintores decoram os edifícios.
230 “Brutesco” é sinônimo de “grotesco”, palavra derivada (século XIV) do termo latino grotto, que 

significa gruta ou pequena caverna.
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Até então, só havia olhado essa sala de cima, pois ela não é aberta a turistas e visitantes. 

Vista do alto, ela tem um pé direito altíssimo, fazendo com que a mesa junto à qual o aluno 

permanece sentado pareça pequinininha. Imponentes são a presença do Reitor (ou de seu 

representante), ao meio da parede frontal, como se estivesse no trono a julgar, e a dos doutores 

da banca examinadora, todos vestidos com os seus respectivos trajes negros. Isso tudo cria um 

clima de suspense. Entrei na sala com medo, imaginando o meu dia. Suava, não só porque 

estava muito calor, mas também de medo. Suzana parecia tranquila, segu ra do seu trabalho e 

feliz de ser a primeira a defender. Quando o júri se retirou, fui correndo assentar-me na cadeira 

do doutorando. Fiz fotos. Assumi já o meu papel. Dentro da sala, o ambiente é mais tranquilo. 

Quero assistir a outras defesas, até me acostumar com toda aquela pompa.

Fico pensando no meu trabalho e comparando-o com aquela sala. Ela é tão imponente, 

tão diferente da matéria rude do meu trabalho, tão diferente das coisas precárias com as quais 

faço a minha obra… Acredito que tenha ficado enfeitiçada pelo dourado e pela grandiosidade 

da sala. Daí, talvez, o motivo de eu escrever tanto sobre o meu dia de ontem.

Hoje, 28.06.12
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Fiquei completamente confusa com a resposta do meu orientador, questionando-me 

sobre o modelo do diário para minha tese.

Fico insegura, achando que estou escrevendo aleatoriamente. Blanchot diz que os 

poemas que não escreveu são tão importantes quanto os que escreveu. O sentido do que faço 

é o sentido do trabalho. O sentido do texto vai sendo dado pelo sentido da vivência da arte. 

Minha vida aqui tem sido escrever de manhã, almoçar, colar objetos na ida e na volta, escrever 

ou ler e, no final da tarde, andar e colar objetos. É nesse andar, caminhar, construir e relatar 

que se constitui o meu fazer – tanto o fazer da arte, quanto o fazer para o registro da escrita.  

É a vivência que domina a compreensão da arte. O artista expressa suas ideias através do meio 

que escolheu. Enquanto as expressa, vivencia essa forma de expressão e, após expressá-las, 

quem as vivencia é o espectador.

Acordei cedo, e, quando abri a janela, as andorinhas já estavam lá, fazendo seus voos 

rasantes, em círculo, e gritando. Parecia que estavam escrevendo uma mensagem no céu. 

Sua escrita é fugaz. Já se foram, mas as im pressões e inscrições dessa escrita continuam  

aqui comigo.

Estou escrevendo na cidade. Meu diário está sendo escrito na tese como relato da escrita 

na cidade. Escrevo e inscrevo na cidade todos os dias.
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Acabei de escrever novamente para Pedro Cabrita Reis, solicitando-lhe um encontro em 

seu atelier. Esta vai ser a última vez. Não consigo entender tanta dificuldade. Já estive até no 

atelier de Jeff Kooms, mas, em Portugal, não consigo ir a nenhum atelier. Aqui as coisas são 

muito difíceis, muito amarradas.

Como faço todos os dias, após o almoço, fui andar e trabalhar. Hoje rendeu bastante.  

As pessoas olhavam-me com um olhar muito estranho. A dona da banca de revistas ficou, de 

longe, tomando conta de mim. Fotografei tudo. À tarde, descarreguei a máquina fotográfica no 

computador e criei uma pasta só com as imagens dos objetos colados na rua. Estou pensando 

em imprimir todas, como prova, e depois es colher algumas para a exposição.

Está fazendo calor. Fico mais cansada. 10 horas. Vou ler na cama.

Hoje, 29.06.12

Fiquei profundamente envolvida com o livro que escolhi para ler ontem, na cama: Como 

viver junto231, de Barthes. Tanto, que hoje acordei muito cedo e, ainda deitada, retomei a 

leitura dele. Já no prólogo, Éric Marty fala de muitas coisas que me interessam, como, por 

231 BARTHES, 2003.
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exemplo, o grau zero da escritura, mas o melhor de tudo é a sua fala sobre mise en abyme. 

Estou encontrando meus referenciais. Encontrei também um bom texto de Leda Tenório da 

Motta sobre Roland Barthes e o grau zero da escritura.

Ontem colei coisas completamente banais: pedaço de pregador de roupa, uma rodinha 

de mala arrebentada, pedaços de coisa sem nome. Coisas completamente familiares. Quando 

colo cada objeto, quando o retiro da sarjeta e dou-lhe um lugar de destaque, em um poste ou 

em um muro, parece que é a própria coisa que fala: “Eu estou aqui”. Será que é isso que tem 

incomo dado? Quem tem arrancado as coisas? A quem elas ameaçam? Por que incomodam? 

Que nome poderia eu dar a esse incômodo? Não são mais objetos banais, não passam mais 

despercebidos. Manoel de Barros fala de “[…] redimir as pobres coisas do chão”232.

Vou à biblioteca ver se encontro O estrangeiro, de Camus, e O grau zero, de Barthes. 

Aproveitarei para ver se encontro coisas pelo caminho e para ver se as que colei ainda estão 

por lá.

232 BARROS, 1990, p.328.
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Hoje, dia 30.06.12

Ontem encontrei os dois livros e também colei coisas. Deu tudo certo. O mais interessante 

que encontrei foi uma tomada. Fiquei surpresa em encontrar uma lata de refrigerante e uma 

pedra nos mesmos lugares (postes) em que eu as havia colado. Sinto que, quando estou 

sozinha, chamo mais atenção, pois o processo se torna mais demorado, e as pessoas têm mais 

tempo para me observar. Os portugueses são muito discretos e nunca me olham de modo 

escancarado, mas sinto que ficam intrigados.

Fui a Baixa, à feira de velharias, mas ela só acontece no quarto sábado de cada mês e não 

no último. Andei então, perdidamente, por ruelas que tinham para mim um sabor de mistério, 

com cheiro de coisa antiga e guardada, misturado com um jeito de cidade do interior de 

Minas. Algumas ruas estavam ainda com enfeites de festa junina. Isso ajudava a acentuar-lhes 

o ar ingênuo e festivo. Nesse perambular, comprei mais silicone para continuar minha ação 

e, de repente, encontrei o João dos Leitões. É o famoso Leitão da bairrada. Muito tradicional.  

Aprendi mais um lugar para levar amigos.

Estou pensando seriamente em reformular meu projeto. Há dois dias escrevi a Pedro 

Cabrita Reis. Não tive resposta ainda. Fico pensando que essa talvez seja a resposta de que 

Alberto Carneiro
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realmente precisava. Será que meu projeto tem de passar por dois artistas portugueses?  

Cada vez que escrevo sobre meu processo, só penso na exposição, e não estou precisando de 

outras referências para existir. Tenho afinidades com Alberto Carneiro, gosto do seu jeito Zen 

de ser, gosto da sua paixão pela madeira, da sua conversa com a água, o vento, as pedras e o 

corpo profundamente envolvido nesse fazer. Alberto Carneiro, um artista cujo mergulho no 

habitat faz surgir uma obra original, está em constante comunhão com a natureza. A presença 

das goivas marca a presença do artista na obra. Nas suas instalações, há sempre o vulto do 

artista por trás das montagens. As obras de Alberto Carneiro e o próprio Alberto Carneiro são 

uma coisa só, inconfundível. Tive muito interesse em ler seu diário, seu caderno de anotações. 

O livro da Catarina Rosen do233 foi a primeira coisa que li quando cheguei. A alma de artista de 

Alberto Carneiro impregna sua vida e sua arte e também quem desta se aproxima.

Encontrei um e-mail do Prof. Pedro Pousada, do ano passado, no qual ele fala um pouco 

sobre Alberto Carneiro. Vou colocá-lo aqui:

Boa noite, Claudia

233 ROSENDO, 2007.

Alberto Carneiro



356 - Habitar como Poética

Hoje estivemos à sua espera. Eu em particular esperava poder redimir-me da minha falta 

consigo, pois já por diversas ocasiões falhei uma visita ao seu atelier; será que na próxima 

segunda-feira podemos marcar encontro? Talvez pelas 15h? Entretanto envio-lhe algum mate-

rial que escrevi sobre o Alberto Carneiro a pensar no seu trabalho. Então aqui vai e cordialmente 

Pedro Pousada.

No caso do artista Alberto Carneiro (1937) – e estou a pensar em instalações como  

O Canavial: memó ria-metamorfose de um corpo ausente (1968), Uma floresta para os teus 

sonhos (1970), Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso corpo (1973-76), 

Os sete rituais estéticos sobre um feixe de vimes na paisagem (1975) –, o princípio narrativo 

é a modelação do contexto em que a matéria/energia (o movimento circular/ondular) existe 

como subjectividade, em que ela se conforma ou resiste aos elementos naturais (na génese 

intuitiva, pré-verbal?, do mundo: o fogo de Prometeu, o ar de Ícaro, a terra de Heitor, a água 

de Odisseus), em que ela se revela como um feixe de forças mnemó nicas, isto é, tornando-

se o transporte de uma sensibilidade mas também a sua inércia, tornando-se a consciência 

que essa sensibilidade tem da sua separação em relação ao mundo das coisas vivas e das  

coisas inertes.
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Há em AC uma poética de extracção (compressão, divisão, penetração, dissipação) e de 

contemplação dos materiais que reivindicam a sua condição fenomenológica: essa poética faz 

com que a matéria res soe e se repercuta na imaginação do sujeito, ela repete-se já como algo 

de novo, algo diferente.

Na sua obra plástica, “na consciência individual” das suas imagens, o fazer humano, 

a artesania, é um poder arterial, imaginativo, que manuseia, transforma, manipula, isola e 

recoloca a matéria, que a torna subitamente estranha de si própria e idêntica aos seus hábitos; 

que a desdobra em novas pro priedades, poéticas e estéticas (o despertar de um dinamismo 

semântico), atribuindo-lhe um “estado de emergência” (para citarmos Gaston Bachelard, 

filósofo que constituiu uma importante influência no pensamento artístico de AC). A matéria 

torna-se imagem, torna-se intersubjectiva (Bachelard fala de transubjectividade).

Hoje, 01.07.12

Que horror! Outro mês.

POINT DE VUE. No idioma do filósofo Jacques Derrida, “point de vue” consente uma 

dupla escuta e/ou um duplo entendimento: pode-se ouvi-lo/entendê-lo como “ponto de vista” 
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tanto no sentido de “visão ou perspectiva”, quanto no sentido de “nenhuma vista” e, portanto,  

de “cegueira”234.

Hoje, 10 de julho de 2012

Dez dias sem escrever aqui, no computador. Nesse período fui a Lisboa duas vezes. 

Tenho um monte de coisas para registrar. Mas os registros permanecem: anotações em 

cadernetinhas de viagem, impressões e pensamentos sobre exposições, enfim… minha vida 

aqui. Tenho passado as manhãs revisando os textos, pensando em onde deve entrar uma foto 

e em onde deve entrar uma citação.

Às tardes saio para caminhar e fazer meus registros pela cidade. Já tenho 400 fotos. 

Ontem man dei imprimir algumas, para ter uma noção de como elas estão ficando. Gostei do 

resultado. As poucas pessoas (o rapaz da loja, a garçonete do Abílio…) a quem eu as mostrei 

riram quando as viram. Não sei muito bem por quê, mas acho que é pelo inusitado… de uma 

colher colada em uma árvore!

234 DERRIDA, 2010, p.9.
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Muitas fotos são boas, mas algumas não têm qualidade. Às vezes não há luz suficiente, e 

eu registro as sim mesmo. Pelo menos a variedade e a quantidade de objetos ficam documen-

tadas. Acho que vou colar todas as fotos no esconderijo.

Fico cansada com o trabalho de organizar este diário para entregá-lo aos meus orienta-

dores. Ao mesmo tempo, anima-me a convicção de que vai ficar legal.

Penso em três partes: o diário propriamente dito, outra com as citações e outra com as 

imagens. Assim consigo configurar a tese em uma estrutura mise en abyme: uma coisa que 

está dentro de outra, que está dentro de outra. Penso na minha tese-objeto com uma versão 

tripé, ou seja, uma coluna com texto, outra com imagens e outra com referências. É preciso 

dar a entender que minha tese é isomórfica a meu pensamento. Estou trabalhando coisas 

similares na forma e na aparência em diferentes pontos. O conceito que procuro é o da união 

na aparente dissemelhança na busca de um único objetivo, que é a inteireza de um diário 

que tenta relatar a experiência do pensam ento, na teoria e na prática, utilizando, para tanto,  

o diário como um elo.
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Hoje, 17.07.12

Consegui! Finalmente consegui! Tássia passou aqui, com dois amigos, e fomos todos 

buscar a árvore. Deu tudo certo. Tenho fotos dos meninos carregando a árvore pela rua.  

Os portugueses olhavam discretamente. A cena chamou muita atenção, mas ninguém disse 

nada, ninguém perguntou nada. Esperei por esse momento durante três meses! Mas eu não 

desisto fácil. Valeu! A expectativa é sempre maior que o resultado. A fantasia é sempre maior 

que a realidade. O espaço vai, aos poucos, se configurando.

Hoje, 31.07.12

Só penso em conseguir finalizar a formatação do texto para entregar. Uma angústia 

horrorosa com a falta de domínio da ferramenta. Não tenho feito outra coisa, a não ser corrigir 

o texto e procurar as imagens e as citações. Ontem fiz o primeiro ensaio com a Joana. Ainda não 

sei se isso vai dar certo. Não deu certo ainda. Preciso aprender a trabalhar com o In designer.  

A minha ansiedade é enorme. Parece com véspera de exposição, quando nunca sei se as coisas 

vão dar certo, se vou conseguir realizar aquilo que desejo. Sempre me sinto andando na corda 

bamba. Pretendo entregar esta primeira parte o mais rápido possível. Quero voltar minha 
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atenção para a realização da exposição. Tenho muito o que fazer com os três trabalhos que 

quero apresentar: o atelier, o esconderijo e o trabalho na rua. Paro, por enquanto, aqui.

Hoje, 10.03.14

Retomo o diário e percebo:

“Nesta época,

vontade de escrever de narrar para dar

impulsão ao que vivo. Vontade de viver

para dar impulsão ao que escrevo”235.

Muito tempo se passou, e a escrita tomou o rumo da investigação sobre a obra dos 

artistas portugueses Alberto Carneiro e Pedro Cabrita Reis e, logo depois, sobre o caminho 

do objeto na história da arte. O restante do diário ficou guardado como anotação, como 

fragmento, como restos, como ruína, ou melhor, como “tesouro de lembranças”, para me 

reportar a Freud em texto de Ana Maria Portugal236.

235 LLANSOL, 2013, p.86.
236 “Com essa bela expressão, Freud refere-se várias vezes ao reduto de nossas memórias, aquelas 

lembranças que, muitas vezes sem sabermos delas, subitamente afloram ao nosso pensamento com 
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O que ficou no diário como citações, pensamentos e relatos da experiência vivida, tanto 

da escrita, quanto da prática, ou seja, do atelier, muitas vezes aparece novamente nos textos 

da investigação propriamente dita como um moto contínuo, como a banda de Moebius, ou um 

mise en abyme, refletindo de forma autoral, como não podia deixar de ser, o meu olhar sobre 

várias questões acerca da arte.

Como resumo dos anos seguintes e como o essencial do período não revelado, ficam 

aqui registradas: A finalização da exposição, que correu como planejado, com a colaboração e 

a eficiência do engenheiro Neto. A emoção da presença de minha querida Vanda e de Vera na 

abertura da exposição. A visita ao atelier de Alberto Carneiro. O primeiro texto escrito sobre 

a exposição, de Janaína Rocha, e os outros que a ele se seguiram, de Carlos Nicola, Maria 

António Höester, Pe dro Pousada, Lúcia Castello Branco, João Rocha e Vanda Pignataro Pereira. 

Leituras feitas sobre o atelier, sobre o esconderijo (que depois de pronto passou a se chamar 

“Abrigo”) e sobre o trabalho na rua. Textos que ainda pretendo publicar, com fotos de João 

todo seu vigor. Nem sem pre agradáveis, mas cuidadosamente retidas como restos de experiências e 
vivências, podem indicar desde vagas sensações incompreendidas até pontos de intenso prazer que 
darão origem a fantasias e desejos inconscientes” (PORTUGAL, 2012, p.191).
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Pedro Figueiredo, Maria Raquel Dias, Tássia Biazon e Eimir Fonseca. O registro sensível do 

vídeo, feito por Francisco Carvalho. As visitas de minha tutora do Brasil, Maria do Carmo Freitas, 

que me deu muito apoio, e de Lúcia Castello Branco, que sempre chega como luz, pessoa de 

quem tanto falo no diário. As oportunidades úni cas e enriquecedoras de ter visitado as duas 

últimas Bienais de Veneza, a Documenta de Kassel e o Museu Sprengel de Hannover. A amizade 

e o convívio com Maria Continentino e João Rocha. A chegada da querida amiga – artista  

plástica – Isaura Pena a Coimbra. O tão esperado encontro com Pedro Cabrita Reis e a visita 

a seu atelier. Para terminar, registro ainda a oportunidade de ter conhecido Silvina Rodrigues 

Lopes pessoalmente e de ter assistido às aulas dela na Universidade Nova de Lisboa.

“Nesta época,

vontade de escrever de narrar para dar

impulsão ao que vivo. Vontade de viver

para dar impulsão ao que escrevo”237.

237 LLANSOL, 2013, p.86.



As fotos destes diário cuja fonte não é citada foram feitas pela autora (na sua maioria) ou  
por alguns dos seus amigos que fotografaram o atelier e graciosamente cederam o seu trabalho:  

João Pedro Figueiredo, Maria Raquel Dias Sales, Tássia Biazon e Eimir Fonseca
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Quem	  percebe	  minha	  ausência	  pelos	  rastros	  que	  deixei?238	  

Olhar.	  Compreender.	  Concluir.	  Momento	  de	  refletir	  sobre	  os	  caminhos	  de	  uma	  tese	  que	  

tem	   como	   tema	   “Habitar	   como	   poética:	   percurso	   plástico	   e	   conceitual	   a	   partir	   da	   obra	   de	  

Alberto	  Carneiro	  e	  de	  Pedro	  Cabrita	  Reis”.	  

O	  meu	   deslocamento	   para	   Portugal	   e	   a	   instalação	   de	   um	   atelier	   dentro	   do	   espaço	   do	  

Colégio	  das	  Artes,	  na	  Universidade	  de	  Coimbra,	  produziram	  não	   só	   vivências	  mas,	   principal-‐

mente	   e	   de	   forma	   ampliada,	   conhecimentos	   no	   campo	   da	   teoria	   e	   da	   prática	   artística.	  

Um	  dos	  trabalhos	  que	  executei	  no	  espaço	  ao	  qual	  chamei	  de	  “Abrigo”	  foi	  a	  instalação	  de	  

uma	  grande	  piteira	  seca	  de	  mais	  de	  3	  metros.	  Sobre	  ela,	  no	  teto	  da	  sala,	  projetei	  um	  vídeo	  

de	  folhas	  verdes	  que	  balançavam	  ao	  vento.	  Em	  outra	  sala,	  outro	  vídeo:	  andorinhas	  em	  revoada	  

emitiam	   alegres	   piados,	   sendo	   ouvidas	   em	   todo	   o	   espaço.	   Elas	   chegaram	   em	  maio	   para	   seu	  

habitar	  temporário,	  como	  de	  costume.	  Meus	  trabalhos	  não	  foram	  em	  vão.	  Sabia,	  ainda	  que	  

intuitivamente,	   que	   estava	   construindo	   um	   habitar	   ao	   qual	   retornaria,	   como	   agora,	  

coincidentemente	  no	  mês	  de	  maio,	  para	  fazer	  a	  recolha	  final.	  

Recolhi	   objetos,	   imagens,	   leituras	   e	   encontros	   do	   dia	   a	   dia	   que,	   ao	   longo	   desses	   anos,	  

foram	  constituindo	  o	  que	  chamo	  de	  “uma	  vivência-‐experiência”.	   Iniciei	  a	  pesquisa	  registrando	  

tudo	  em	  um	  diário,	  como	  tentativa	  de	  fixar	  as	  impressões	  desse	  habitar	  cotidiano	  e	  também	  de	  

criar	  um	  ritmo	  de	  escrita	  para	  o	  que	  se	  pretendeu	  ser	  “um	  exercício	  experimental	  da	  liberdade”	  

necessário	   ao	   artista,	   para	   citar	   o	   crítico	   de	   arte	   Mário	   Pedrosa239,	   algo	   que,	   para	   mim,	  

permanece	  na	  contemporaneidade.	  Esse	  exercício	  de	  uma	  experiência240	  tem	  por	  objetivo	  dar	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238	  GINZBURG,	  2012,	  p.126.	  
239	  Mário	  Pedrosa	  (1900-‐1981),	  um	  dos	  críticos	  mais	  importantes	  de	  arte	  brasileira	  e	  incentivador	  da	  

arte	  de	  vanguarda,	  contribuiu	  	  com	  a	  geração	  dos	  Neoconcretos	  (Hélio	  Oiticica,	  Lygia	  Clark,	  Ligia	  
Pape	  e	  Amilcar	  de	  Castro,	  entre	  outros).	  A	  favor	  dos	  radicais	  e	  contra	  os	  padrões	  estabelecidos,	  
Mário	   Pedrosa	   afirmava	   que	   “a	   arte	   é	   o	   exercício	   experimental	   da	   liberdade”.	   Essa	   frase,	  
publicada	   originalmente	   em	   um	   artigo	   para	   o	   Correio	   da	  Manhã,	   em	   1968,	   sintetiza	  muito	   do	  
pensamento	   de	   Pedrosa.	   Fiel	   à	   sua	   concepção	   de	   que	   é	   impossível	   separar	   arte,	   política	   e	  
revolução,	  ele	  acreditava	  que,	  tanto	  para	  o	  fazer	  artístico	  quanto	  para	  o	  processo	  revolucionário,	  
a	   liberdade	  e	   a	  busca	  por	  novos	   caminhos	   são	  precondições	   fundamentais	   (cf.	   ARANTES,	   2005;	  
SILVA,	  2011).	  

240	  “[…]	  a	  palavra	  experiência.	  Poderíamos	  dizer,	  de	  início,	  que	  a	  experiência	  é,	  em	  espanhol,	  ‘o	  que	  
nos	   passa’.	   Em	   português	   se	   diria	   que	   a	   experiência	   é	   ‘o	   que	   nos	   acontece’;	   em	   francês	   a	  
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voz	  ao	  artista,	  para	  que	  ele	  possa,	  através	  da	  sua	  prática,	  configurar	  uma	  investigação	  em	  um	  

contexto	  acadêmico.	  Pude	  ouvir	  essas	  vozes	  nas	  defesas	  de	  tese	  dos	  meus	  colegas	  de	  doutora-‐

mento	   Suzana	  Mendes	   Silva,	   Alice	   Geirinhas,	   Nuno	   Coelho	   e	   David	   Santos	   –	   vozes	   que	   vêm	  

marcando,	  na	  Universidade	  de	  Coimbra,	  através	  do	  Colégio	  das	  Artes,	  uma	   forma	  contempo-‐

rânea	  de	  investigar	  a	  prática	  e	  a	  teoria	  a	  partir	  da	  própria	  vivência.	  Lembro-‐me	  aqui	  da	  particular	  

importância	  do	  encontro	  Arte	  e	  universidade,	  realizado	  no	  Colégio	  das	  Artes,	  em	  maio	  de	  2013,	  

no	  qual	  se	  discutiram	  a	  prática	  artística	  e	  a	  investigação.	  Esse	  evento	  alargou-‐me	  os	  horizontes	  

ao	  proporcionar-‐me	  a	  oportunidade	  de	  ouvir,	  por	  exemplo,	  Doutora	  Filomena	  Molder	  dizer	  que	  

o	  artista	  não	  pode	  deitar	  fora	  aquilo	  que	  é	  o	  motor	  da	  sua	  obra,	  e	  que,	  entre	  um	  ofício	  e	  outro	  (a	  

prática	   e	   a	   teoria),	   está	   sempre	   uma	  montanha,	   e	  Doutor	   António	   Pinho	  Vargas	   enfatizar	   os	  

conflitos	   entre	   teóricos	   e	   práticos	   e	   defender	   o	   artista	   e	   sua	   prática	   com	   total	   entusiasmo.	  

Constatamos	   todos,	   nesse	   Encontro,	   que	   não	   se	   pode	   criar	   sem	   inovar,	   e,	   como	   resumo	   do	  

evento,	  permaneceu	  a	  indagação:	  existe	  arte	  sem	  investigação?	  

Considero	   ter	   sido	   o	   doutoramento	   um	   período	   único	   em	  minha	   vida,	   bem	   como	   um	  

grande	  privilégio	  poder	  ter	  vivido	  um	  longo	  tempo	  longe	  do	  dia	  a	  dia	  e	  do	  trabalho,	  muitas	  vezes	  

estafantes	  e	  conflitantes,	  em	  uma	  universidade,	  o	  que	  compromete	  a	  dedicação	  do	  artista	  à	  sua	  

arte,	  assim	  como	  o	  lecionar,	  com	  a	  convicção	  necessária,	  de	  quem	  tem	  no	  próprio	  fazer	  o	  motor	  

principal	  das	  questões	  que	  tangem	  à	  criação	  artística.	  Considero	  ainda	  esse	  período	  como	  uma	  

imersão	  integral	  no	  campo	  das	  artes	  plásticas,	  na	  plenitude	  de	  sua	  dimensão	  teórica	  e	  prática.	  

Esse	  mergulhar	  abriu	  para	  mim	  um	  sentido	  de	  liberdade	  e	  de	  errância,	  aquela	  errância	  a	  que	  se	  

refere	  Blanchot	  quando	  diz	  que	  nos	  “[…]	  bastam	  […]	  alguns	  passos	  para	  sair	  do	  nosso	  quarto,	  

alguns	   anos	  para	   sair	   de	  nossa	   vida”	   e	  que	   “a	   errância	   e	  o	   fato	  de	  estarmos	  a	   caminho	   sem	  

poder	   jamais	  nos	  deter	   transformam	  o	   finito	  em	   infinito”241;	  aquela	  errância,	  enfim,	  de	  quem	  

tem	   um	   rumo	  mas	   não	   procura	   uma	   linha	   reta,	   preferindo	   buscar	  meio	   às	   cegas	   descobrir,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
experiência	   seria	   ‘ce	   que	  nous	   arrive’;	   em	   italiano,	   ‘quello	   che	  nos	   succede’	   ou	   ‘quello	   che	  nos	  
accade’;	  em	  inglês,	  ‘that	  what	  is	  happening	  to	  us’;	  em	  alemão,	  ‘was	  mir	  passiert’.	  A	  experiência	  é	  
o	  que	  nos	  passa,	  o	  que	  nos	  acontece,	  o	  que	  nos	  toca.	  Não	  o	  que	  se	  passa,	  não	  o	  que	  acontece,	  ou	  
o	   que	   toca.	   A	   cada	   dia	   se	   passam	   muitas	   coisas;	   porém,	   ao	   mesmo	   tempo,	   quase	   nada	   nos	  
acontece.	  Dir-‐se-‐ia	  que	  tudo	  o	  que	  se	  passa	  está	  organizado	  para	  que	  nada	  nos	  aconteça.	  Walter	  
Benjamin,	  em	  um	  texto	  célebre,	   já	  observava	  a	  pobreza	  de	  experiências	  que	  caracteriza	  o	  nosso	  
mundo.	  Nunca	  se	  passaram	  tantas	  coisas,	  mas	  a	  experiência	  é	  cada	  vez	  mais	  rara”	  (BONDÍA,	  2002,	  
p.21).	  	  

241	  BLANCHOT,	  2005,	  p.136-‐137.	  
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pesquisar,	   questionar,	   vivenciar	   e	   experimentar	   de	   forma	   aprofundada	   as	   questões	   concer-‐

nentes	  às	  práticas	  artísticas	  e	  teóricas,	  para,	  dessa	  forma,	  repensá-‐las,	  surgindo	  assim,	  de	  modo	  

mais	  consistente,	  uma	  abertura	  do	  finito	  para	  o	  infinito.	  

Este	  pensar	  retrospectivamente	  para	  a	  conclusão	  faz-‐me	  sentir	  como	  quem	  dirige	  olhando	  

para	  trás	  quando	  necessário,	  mas	  mantendo	  os	  olhos	  voltados	  sempre	  para	  frente.	  É	  assim	  que	  

enxergo	  o	  caminhar	  e	  a	   investigação	  durante	  esses	  anos	  do	  doutoramento.	  Olhar	  o	  que	  já	  foi	  

feito	  carrega	  consigo	  mais	  de	  trinta	  anos	  de	  prática	  no	  campo	  das	  artes	  plásticas.	  A	  oportuni-‐

dade	  de	  investigar	  o	  trabalho	  enquanto	  o	  desenvolvia	  no	  atelier,	  escrevendo	  o	  que	  fazia	  sob	  a	  

forma	  de	  diário,	  fez	  com	  que	  as	  palavras	  de	  Kafka	  a	  respeito	  do	  seu	  diário242	  repercutissem	  de	  

forma	  sincronizada	  quanto	  à	  escolha	  de	  tal	  recurso	  como	  método	  inicial	  a	  buscar	  iluminar	  uma	  

prática.	   Os	   registros	   ali	   feitos	   propiciaram-‐me	   a	   convicção	   de	   que	   esse	   modo	   de	   registrar	  

conferia-‐me	  uma	  leitura	  diferente	  da	  até	  então	  já	  realizada.	  O	  mérito	  do	  diário	  foi	  mostrar	  com	  

alguma	  clareza	  as	  transformações	  (Wandlungen)	  sofridas,	  as	  metamorfoses	  (Wandlungen)	  das	  

quais	   se	   suspeita	   e	   nas	   quais	   se	   acredita	   conscientemente	   (bewusst),	   mas	   que	   inconscien-‐

temente	  (unbewusst)	  sempre	  se	  negam,	  salvo	  nesses	  momentos,	  como	  agora,	  em	  que	  um	  olhar	  

a	  posteriori	  revela	  num	  só	  golpe	  o	  movimento,	  no	  hoje,	  daquilo	  que	  se	  fez	  quando	  se	  o	  estava	  

fazendo.	  As	  mutações	  ocorridas.	  

Palavra	  curiosa,	  Wandlungen	  (transformações/metamorfoses),	  poderia	  eu	  dizer,	  seriam	  as	  

transformações	   observadas	   a	   partir	   de	   um	   diário	   que	   recolhe	   uma	   prática,	   uma	   experiência,	  

carregando	  ela	  ainda	  em	  si	  essa	   riqueza	  do	  sentido	  original	  do	  radical	  wand-‐	   (muro),	   talvez	  o	  

muro	  ao	  qual	  alude	  Doutora	  Filomena	  Molder,	  ao	  apontar	  para	  aquilo	  que	  há	  entre	  a	  prática	  e	  a	  

teoria	   e	   que	   o	   artista,	   de	   forma	   persistente,	   enfrenta	   em	   seus	   deslocamentos	   formais,	   mas	  

recolhe	  como	  mudança	  em	  sua	  prática	  e	  em	  sua	  forma	  de	  pensar	  uma	  prática	  artística243.	  

Percebi	  transformações	  nos	  trabalhos,	  que	  adquiriram	  tonalidades	  novas,	  mais	  espontâ-‐

neas,	  mais	  urbanas,	  como	  pontos	  a	  iluminar	  o	  presente,	  extraídos	  das	  caminhadas	  diárias	  e	  das	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242	  “No	   diário	   a	   pessoa	   encontra	   as	   evidências	  de	   que,	   mesmo	   em	   estados	  que	   hoje	  nos	  parecem	  

insuportáveis,	  a	  pessoa	  viveu,	  olhou	  a	  sua	  volta	  e	  anotou	  suas	  observações,	  que	  essa	  mão	  direita	  
se	  moveu	  como	  hoje	  se	  move,	  quando	  alguém,	  justamente	  por	  essa	  capacidade	  de	  refletir	  sobre	  o	  
estado	   anterior,	   é	   talvez	   mais	   sensato	   que	   antes;	   mas,	   por	   isso	   mesmo,	   também	   é	   preciso	  
reconhecer	   a	   bravura	   de	   seu	   esforço	   de	   antes,	   enquanto	   o	   trabalho	   se	   sustentava	   na	   mais	  
completa	  ignorância”	  (KAFKA,	  1953,	  p.138).	  

243	  MOLDER,	  1999.	  
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leituras	  em	  silêncio.	  Pude	  constatar	  a	  direção	  tomada,	  no	  contexto	  da	  pesquisa	  teórica,	  quando	  

percebia	   questões	   semelhantes	   e	   interesses	   afins	   nos	   trabalhos	   dos	   artistas	   pesquisados.	  	  

Essa	  constatação	  conferia-‐me	  cada	  vez	  mais	  certeza	  de	  estar	  traçando	  um	  caminho	  correto.	  

O	   registro	   sobre	   o	   objeto	   na	   história	   da	   arte,	   desenvolvido	   no	   capítulo	   4,	   permitiu-‐me	  

confirmar	  que	  é	  pela	  infinita	  dedicação	  à	  própria	  obra,	  levando	  sempre	  em	  comta	  a	  essência	  

de	  cada	  busca,	  e	  principalmente	  “[…]	  pela	  infinita	  multiplicidade	  do	  imaginário”244	  que	  a	  arte	  não	  

cessa	  de	  não	  existir.	  É	  a	  sua	  face	  real,	  de	  abertura	  para	  o	  infinito,	  que	  não	  permite	  o	  descanso	  

em	  cima	  de	  uma	  verdade	  ou	  certeza	  que	  possa	  vir	  a	  fechar	  nossa	  busca.	  

Observar	  esses	  passos	  persistentes,	  de	  vários	  artistas,	  só	  veio	  fortalecer	  a	  coragem	  para	  

enfrentar	  esse	  exercício	  que	  se	  pretende	  sempre	  como	  começo,	  como	  experiência	  da	  liberdade	  

do	  desejo	  de	   criar.	   Posso	  assim	  deixar	   aqui	   registrada,	  de	   forma	  prática	  e	   também	   teórica,	   a	  

vivência	   da	   construção	   dessa	   tese	   e	   de	   como	   esses	   dois	   campos	   foram	   se	   entrecruzando	   e	  

entrelaçando-‐se	  com	  a	  observação	  do	  habitar,	  da	  trajetória	  e	  da	  obra	  de	  Alberto	  Carneiro	  e	  de	  

Pedro	  Cabrita	  Reis.	  

Todo	  esse	  deslocamento	  influenciou	  e	  marcou	  de	  forma	  sutil	  o	  meu	  trabalho	  e	  a	  minha	  

pesquisa.	   Esse	   período	   proporcionou-‐me	  muito	  mais	   do	   que	   o	   poderiam	   fazer	   as	   exigências	  

acadêmicas.	   Proporcionou-‐me	   o	   conhecimento	   ampliado	   desses	   dois	   artistas,	   como	   demons-‐

trado	  nos	  capítulos	  a	  eles	  dedicados.	  Proporcionou-‐me	  o	  encontro	  comigo	  mesma,	  com	  minha	  

arte	   e	   com	  o	  meu	   desejo	   primeiro	   –	   o	   de	   criar.	   Proporcionou-‐me	   aprender	   e	   crescer	   com	  o	  

estímulo	   e	   os	   desafios	   colocados	   pelos	   orientadores	   Doutor	   António	   Olaio	   e	   Doutor	   Pedro	  

Pousada	  em	  nossos	  vários	  e	  esclarecedores	  encontros.	  Proporcionou-‐me	  ainda	  a	  oportunidade	  

de	  conhecer	  novos	  pares,	  artistas	  que	  trabalham	  a	  mesma	  vertente,	  e	  de	  ver	  ao	  vivo	  suas	  obras,	  

tanto	  em	  museus,	  galerias	  e	  centros	  culturais,	  quanto	  em	  visitas	  a	  bienais	  internacionais,	  como	  a	  

de	  Veneza	  e	  a	  Documenta	  de	  Kassel.	  

Na	  Bíblia,	  esse	  texto	  universal	  de	  muitas	  e	  nenhuma	  autoria,	  no	  episódio	  que	  se	  refere	  à	  

retirada	  de	  Lot245,	  há	  uma	  advertência	  de	  que	  não	  se	  deve	  olhar	  para	  trás,	  pois	  pode	  haver	  o	  

risco	   de	   se	   petrificar	   na	   nostalgia.	   “[…]	  Mas	   quem	   sabe	   eu	   também	   tinha	   outras	   razões”246.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244	  KAFKA,	  1953,	  p.140.	  
245	  BÍBLIA…,	  1989,	  cap.19,26,	  p.38.	  
246	  SZYMBORSKA,	   Wislawa.	   A	   mulher	   de	   Lot.	   In:	   SZYMBORSKA,	   Wislawa.	   Poemas.	   São	   Paulo:	  

Companhia	  das	  Letras,	  2011.	  p.56	  apud	  COELHO,	  2012,	  n.p.	  
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Curiosamente,	  entretanto,	  ao	  fazer	  isso	  neste	  momento	  de	  concluir,	  verifico	  as	  mutações	  pelas	  

quais	  passam	  todos	  aqueles	  que,	  alinhados	  aos	  seus	  pares,	  exercitam	  o	  dom	  da	  metamorfose.	  

Longe	   de	   um	   olhar	   nostálgico	   e	   mais	   próxima	   de	   um	   olhar	   de	   investigação	   em	   arte	  

contemporânea,	  pude	  constatar	  que	  o	  processo	  da	  metamorfose247	  é	  um	  dos	  aspectos	  mais	  

próprios	  e	  enigmáticos	  do	  ser	  humano	  e	  que,	  como	  afirma	  Elias	  Canetti248,	  os	  poetas	  (por	  

que	  não	  os	  artistas	  plásticos?)	  são	  os	  guardiões	  desse	  dom.	  Exercitar	  esse	  dom	  –	  ou,	  em	  outras	  

palavras,	   continuar	   o	   processo	   de	   nascimento	   como	   a	   mais	   autêntica	   possibilidade	   de	   se	  

distanciar	  das	   formas	  antigas,	  como	  me	   lembrou	  Silvina	  Rodrigues	  Lopes	  em	  suas	  aulas	  –	  é	  a	  

verdadeira	  tarefa	  do	  artista.	  Claro	  que,	  para	  tanto,	  é	  preciso	  coragem,	  aquela	  mencionada	  pela	  

mesma	  professora	  na	  apresentação	  do	  livro	  Pelo	  infinito,	  de	  Friedrich	  Hölderlin	  e	  Daniel	  Costa249:	  

“A	  arte	  supõe	  então	  a	  coragem.	  Hölderlin	  fala	  disso,	  incita	  o	  poeta	  a	  não	  temer	  nada”250.	  Desde	  

sempre	  a	  coragem	  começa	  na	  recusa	  de	  um	  destino	  de	  imitação.	  A	  única	  “responsabilidade”	  é,	  

portanto,	  ir	  mais	  além.	  

Uma	  fidelidade	  ao	   infinito,	  a	  manter	  em	  aberto	  as	  possibilidades	  de	  criação	  e	  a	  assumir	  

novas	  formas	  –	  na	  forma	  como	  o	  artista	  se	  relaciona	  com	  as	  coisas,	  contra	  todas	  as	  hierarquias	  

de	   poder	   e	   de	   valor,	   habitando	   poeticamente	   essa	   terra	   –	   foi	   a	   recolha	  mais	   preciosa	   neste	  

investigar,	  em	  companhia	  de	  Alberto	  Carneiro	  e	  Pedro	  Cabrita	  Reis.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247	  Como	   exemplo,	   para	   citar	   apenas	   um,	   Odisseia	   (HOMERO,	   ©2009)	   trata	   particularmente	   das	  

várias	  metamorfoses	  de	  um	  homem,	  Ulisses:	  após	  sua	  travessia,	  Ulisses	   já	  não	  é	  mais	  o	  mesmo	  
mas	  ainda	  é	  o	  mesmo.	  

248	  “Os	  poetas	  (e	  por	  que	  não	  dentre	  eles	  os	  artistas)	  são,	  por	  excelência,	  os	  guardiões	  dessa	  faceta	  
humana”	  (CANETTI,	  2011,	  p.310).	  

249	  HÖLDERLIN;	  COSTA,	  2000.	  
250	  LOPES,	  2000,	  p.8.	  
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