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Resumo

“Arquivo e Memodria: circuitos mnemodnicos” é uma investigacdo em
pensamento e pratica artistica dividida em duas partes distintas, mas dependentes.

Na primeira parte encontram-se referéncias tedricas sobre a problematica do
arquivo, desde a questdo origindria da escrita como protese do pensamento (Platdo)
e instrumento primordial para a inscricdo no arquivo, até a ideia de que a prépria
imagem se indistingue da escrita na sua aparatosa exterioridade, podendo, ambas,
ser consideradas forma de mediacdo e de representacdo. Também se estuda o
pensamento de Derrida e Foucault para a definicdo do territério de analise,
respetivamente, na importancia que o arquivo tem enquanto lugar de poder e de
exterioridade, mas também como processo auto-destrutivo, para uma renovacao
permanente, conciliando a pulsdo epistemofilica com a pulsdo da morte, numa
leitura freudiana; também, a ideia de que o arquivo se governa a partir de uma
discursividade, daquilo que é e pode ser dito, e que ultrapassa a simples acumulacao
de documentos. Para além de muitos outros contributos tedricos, é necessario
destacar um objeto e um autor que, desde sempre, se afirmaram como matriz
estilistica e conceptual desta investigacdo, cuja obra e pensamento se projetam, de
varias maneiras, nas exposicoes da parte pratica: refiro-me ao inacabado “BilderAtlas
Mnemosyne” de Aby Warburg.

Concomitantemente, apresentam-se obras de expressao variada, que se
constituem como campos meta-artisticos, que entram em relacdo, de forma
remissiva com os conceitos tedricos que vao surgindo. Estas obras sdo encontradas
nas artes visuais, no cinema e na literatura, para além de outras que se encontram
em territdrios de passagem, entre a arte e o documento. De notar que algumas desta
obras estdo fixadas na histdria de arte moderna e contemporanea e sdo colocadas
em filiagdo com algumas das minhas obras, em fotografia e video, que apresentam
sintomas arquivisticos e que, por serem anteriores ao curso de doutoramento, se
incluem neste estado-da-arte.

A segunda parte desta tese, para além de retomar algumas questoes tedricas

e introduzir outros pensadores, analisa, demoradamente, o meu trabalho de pratica



artistica, concretizado durante os quatro anos deste curso de doutoramento. Este
trabalho desenvolveu-se a partir da analise do meu arquivo fotografico, que abrange
o periodo de 1988 a 2014, mas também se criaram pecas motivadas pelas tematicas
do arquivo e da memédria, por serem a substancia desta tese. Tal como no atlas de
Warburg, tentei construir constelagdes de imagens, numa temporalidade larga (1988
a 2014), num espirito de hiperligacdo, a partir da expressividade icénica das
fotografias no meu arquivo.

Neste periodo, para além dessa investigacdo arqueoldgica para ver os
milhares de negativos acumulados, dediquei a minha pratica artistica, em
exclusividade, ao tema da dissertacdo, resultando esta investigacdo estética nos
trabalhos praticos mostrados em quatro exposi¢cdes e na edicdo de um livro, entre
2011 e 2014: “Arquivo #0”, no Centro de Artes Visuais” de Coimbra; “Arquivo e
Alteridade” na galeria VPF Cream em Lisboa; “Arquivo e Nostalgia” nos Ateliers
Concorde em Lisboa e na exposicdo de doutorandos no Colégio das Artes da
Universidade de Coimbra; “Arquivo e Domicilio”, no Arquivo Municipal Fotografico de
Lisboa; o livro “Unpacking: a desire for the archive”, editado pela StolenBooks, em

Lisboa.



Abstract

“Archive and Memory: mnemonic circuits” is a research on artistic thinking and
artistic practice split by two distinct but connected chapters.

In the first part you will find the theoretical results for the archive problem, since the
prime question of writing as a prosthesis of thought (Plato) and as a primary
instrument for the inscription in the archive, to the idea that image itself is not
different from writing in its externality and can both be considered as forms of
mediation and representation. We also studied the thought of Derrida and Foucault
to define the territory of analysis, respectively, in the importance that the archive has
as a place of power and externality, but also as self-destructive process for a
permanent renewal, reconciling an epistemophiliac drive with the death drive, in a
Freudian reading. Furthermore, the idea that the archive is governed by a discursive
apparatus of what is and can be said and that goes beyond the simple accumulation
of documents. Besides many other theoretical contributions, it is necessary to
emphasize a subject and an author who has always been affirmed as stylistic and
conceptual matrix of this research, whose work and thought protrude in various
ways, in the practical part of this research on art : the unfinished project "BilderAtlas
Mnemosyne" by Aby Warburg.

Contemporarily, | will present works of art on different media, which are constituted
as meta-artistic fields, and will come into relationship with the remitting form of the
theoretical concepts that arise. These works are found in the visual arts, cinema and
literature, as well as other territories in between art and document. | would
underline that some of this works are set in the history of modern and contemporary
art and are placed in affiliation with some of my works in photography and video,
presenting symptoms of the archive, and although previous to my doctoral course,

should be included in this state of the art.



The second part of this thesis, apart from taking back some theoretical issues and
introduce other thinkers, will examine my artistic work, completed during the four
years of the doctoral program. This work was developed from the analysis of my
photographic archive, covering the period of 1988 to 2014, but was also built with
the motivation of questions raised by archive and memory, being the substance of
this thesis pieces. As in Warburg’s atlas, | tried to build constellations of images, from
a wide temporality (1988-2014), in a spirit of hyperlink using the iconic power of the
photographs from my archive.

In this period, 2011 to 2014,, beyond that archaeological research to look to the
thousands of accumulated negative films, | also devoted my artistic practice,
exclusively, to the dissertation topic, resulting in the artistic practical work shown in
four exhibitions and the publication of a book, as follows: “Archive #0”, at CAV,
Coimbra; “Archive and Otherness”, at VPF Cream Gallery, Lisbon; “Archive and
Nostalgia”, at Ateliers Concorde, Lisbon and at the doctoral students exhibition at
College of Arts, University of Coimbra; “Archive and Domicile”, at Lisbon City Hall
Photographic Archive; the book, “Unpacking: a desire for the archive”, edited by

StolenBooks, Lisbon.
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“Porque sei que esqueces é que lembro

cada instante o que perco e ndgo vem mais.”

Antodnio Franco Alexandre

“a imagem serd sempre e somente uma palavra por dizer”.

Paulo José Miranda

“O que vale a pena é o exercicio lento das imagens
a procura da descrigdo.”

Luis Quintais

“Si je t'oublie, Jérusalem, Que ma droite m oublie!”

Salmo 137

“Se, pois, é pela imagem, e ndo por si mesmo, que o esquecimento se
enraiza na memdria, foi preciso que se achasse presente para que a
memoria pudesse captar a imagem.”

Santo Agostinho
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Introdugao

A presente dissertacdo em Arte Contemporanea toma como objeto de estudo
e andlise o meu trabalho artistico, de expressao fotografica, videografica e de
instalacdo, num periodo compreendido entre 1988 e 2014, e uma particular atengao
interpretativa nos trabalhos realizados no periodo de 2011 a 2014. Este periodo
corresponde ao curso de doutoramento no Colégio das Artes da Universidade de
Coimbra e estes trabalhos foram realizados tendo em conta a definicdo do tema a
desenvolver, a partir de duas palavras-chave: arquivo e memdria.

Assume-se que esta tese resulta da investigacdo em arte, inserida na minha
pratica artistica habitual, embora, no caso deste periodo (2011 a 2014), a
investigacdo tenha sido sempre condicionada pelo tema definido a priori.

Institucionalmente, a legitimidade desta proposta justifica-se a partir da
leitura do Decreto-Lei n.2 230/2009 de 14 de Setembro que enquadra este tipo de

provas de doutoramento quando refere que

“a atribuicdo do grau de doutor a criadores de obras e realiza¢Oes
resultantes da prdtica de projeto em dominios e formas dificilmente
compaginaveis com o modelo dominante da tese de doutoramento tem
sido objeto de crescente reconhecimento internacional, dispondo-se hoje
de um patrimdnio de experiéncia relevante nesta matéria em vdrias areas
de atividade. Em alguns desses dominios, o conhecimento novo
produzido encontra-se, parcial ou totalmente, incorporado em obras e
realizagbes. Embora o significado e o contexto desse conhecimento
possam ser descritos por palavras, a sua compreensdao mais profunda
apenas pode ser atingida com referéncia a essas obras e realizacdes. Tais
obras podem, designadamente, assumir a forma de uma obra ou
conjunto de obras de concepg¢do artistica, composicdo musical, obra
literaria ou cinematografica, encenacdo ou performance”. Prossegue, o

texto deste decreto-lei dizendo que “neste sentido, e em condices
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de exigéncia equivalentes a da modalidade de doutoramento com base numa tese,

introduz-se a possibilidade de obtengdo do grau de doutor com base no

reconhecimento e andlise de obras, e com base em trabalhos cientificos publicados.”

José Magas de Carvalho, S/titulo, (after p. starck ), (2011), 2014 in “Arquivo e Domicilio”.

Na alteracdo do Decreto -Lei n.2 74/2006, de 24 de Margo, os artigos

o

31.9passa a ter, no ponto 2, alinea b, a seguinte redacdo: “ o ciclo de estudos
conducente ao grau de doutor pode ser integrado no dominio das artes, por uma
obra ou conjunto de obras ou realizagdes com cardcter inovador, acompanhada de
fundamentagdo escrita que explicite o processo de concegdo e elaboragao, a
capacidade de investigacdo, e o seu enquadramento na evolu¢dao do conhecimento

no dominio em que se insere”.
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Na primeira parte da investigacdo comecamos por definir o problema que
serve de base a tese que nos leva ao motivo e, também, a motivagdo encontrada em
determinadas obras do meu percurso artistico.

Seguidamente, estabelecem-se os alicerces da investiga¢do no campo do
pensamento, capaz de balizar os contornos tedricos do problema (arquivo e
memoria). Entendeu-se que seria pertinente refletir brevemente sobre a histéria do
arquivo, também do museu, enquanto lugar da colecdo numa relagdo permanente
com a ideia de arquivo; a importancia da memdria e o seu papel na definicdo de
arquivo, e, como de imagens se trata a pratica artistica deste projeto, abordam-se as
varias faces da imagem, de Platdo até aos nossos dias.

Sublinharia que algumas das reflexdes, na primeira parte, se encontram
desenvolvidas e aplicadas na andlise das minhas obras, na segunda parte deste texto.
Finalmente, passa-se entdo para a andlise de varias obras de arte (em sentido lato:
artes visuais, cinema e literatura), que, numa perspetiva pessoal, podem preencher
um certo estado da arte do problema. Nestas obras encontram-se plasmadas
algumas preocupacgdes artisticas, que operam remissivamente na minha pratica

artistica.

O problema estabelecido, a partida, em 2011, é uma questdo que, em
principio, se coloca a todos os artistas que trabalham sistematicamente, e durante
longos periodos, com fotografia: o excesso de imagens. E evidente a facilidade com
gue se acumulam milhares de negativos ou diapositivos, ao longo de vinte anos de
pratica artistica, ainda antes do digital (e recusando-o por razdes logisticas e nao
tecnoldgicas) para as tomadas de vista, (j& que as impressdes finais em papel
fotografico sdo inevitavelmente digitais); grandes quantidades de imagens reclusas e
recusadas no processo de edicdo para exposicdes, numa acumulacdo por vir, sujeitas
ao pragmatismo museoldgico ou galeristico.

Assim comeca esta investigacdo, num ambiente de tensdo, ativada por
circuitos mnemonicos, impaciente por mostrar as imagens que se transformarao em
fotografias. Esta ansiedade coloca-se na perspetiva de revisitacdo de um universo de

imagens esquecidas e de memdrias por compreender e interpretar.
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José Magas de Carvalho, "Inés e Sofia”, Lisboa, (2005), 2014 in” Arquivo e Domicilio”

E neste espaco cadtico, o da memdria, que a aventura comega com a
descoberta de imagens inimagindveis. E nesse “imenso paldcio da memédria” (Santo
Agostinho, 2008: 296-297)" que “..mando comparecer diante de mim todas as
imagens que quero”, mas que, teimosamente, resistem porque me sdo
desconhecidas ou porque estdo esquecidas e precisam de ser rememoradas.
Provavelmente serdo as circunstancias que envolveram a realizagao dessas imagens,
as ancoras para o ressurgimento significacional das mesmas.

Maria Filomena Molder (1999: 48) refere-se a memodria como “armazém e
labirinto”?, no qual o esquecimento e a lembranca se tornam comensais. Serd neste
lugar dinamico e tenso, préximo do lugar e da paixao do colecionador, salvador de
“preciosos fragmentos” (lbid., 41), que quando sobre a colecdo fala “é assaltado por

um diltvio de recordacgées”(lbid., 49).

! santo Agostinho refere ( p. 309), com uma atualidade premente, a responsabilidade da imagem no
esquecimento mas também a crenga da poténcia da memoria sendo “ ...a memdria que faz com que me
recorde e o esquecimento que lembro” (p. 307)

*> Molder usa a expressao por analogia com a memaéria como um “vasto palacio “ (Santo Agostinho) onde
nos perdemos no encontro com imagens do passado.
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José Macgas de Carvalho, “Untangling”, Bafata, (1991), 2014 in “ Arquivo e Domicilio”, 2014

Este paralelo entre o colecionador ‘eo fotégrafo - colecionador de todas as imagens
do mundo -, adiante nos serd util quando analisarmos o trabalho de mexer nos meus
arquivos para as exposi¢cdes que dao corpo a esta dissertacao, analisadas na segunda
parte deste texto: “Arquivo #0”,” Arquivo e Alteridade”, “Arquivo e Nostalgia”, e
“Arquivo e Domicilio.”

Desse periodo, que coincide com o curso de doutoramento, também se
analisa a primeira parte de um filme documental, “Learning from Macau #1 e #2”,
gue realizei em 2010, a partir da arquitetura de Manuel Vicente (1934-2013), e que
terd sintomas da problematica aqui investigada, a partir de um plano fixo inicial de
um espaco vazio; o trabalho “Sem nome”, integrado na exposicdo “Poliptico” (Bes
Arte e Financa, Lisboa e Fundacdo Lazaro Galdiano, em Madrid, em 2012), a partir
dos painéis de S. Vicente, que de alguma forma aborda o tema do arquivo ja que se

trabalhou a partir de uma lista de nomes préprios proibidos.

3 ~ ~ . . .
De notar que estas reflexdes de M. F. Molder sdo acerca do ato de colecionar em Walter Benjamim.
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Em fase de desenvolvimento, encontram-se dois trabalhos em video,
projetados no ambito desta investigacdao e que, por razdes logisticas e artisticas,
ainda estdo em progresso, em fase de montagem e pesquisa de banda sonora, no

caso do primeiro, e no segundo caso, ainda em montagem, dada a complexidade de

Aby Warburg, «Mnemosyne-Atlas», 1924 — 1929, painel Nr.32, 1926 |
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edicdo em multiplos canais. “Arquivo e Melancolia” - video num canal - e “Arquivo e
Democracia” - video em 3 canais. Na segunda parte deste texto adiantar-se-a
detalhes de ambos os trabalhos, com imagens exemplificativas. Neste “estado-da-
arte” veremos também varios trabalhos da minha autoria, anteriores a esta
investigacdo, que, de varios modos, encontram abrigo nas problematicas aqui

discutidas.

Arquivo, memdria, imagem e discurso.

O ponto de partida comeca com a analise da importancia dos “Bilder Atlas” de
Aby Warburg (1866-1929) elaborados entre 1924 e 1929, enquanto dispositivo 6tico.
S3o painéis de 1,70m por 1,40m, usando somente imagens e que pretendiam
constituir-se como uma histéria de arte sem palavras. Destacariamos, desde ja, duas
ideias de Warburg, capazes de esclarecer a nossa investigacdo: a “lei-da-boa-
vizinhanca” (termo cunhado por Warburg) que permitiria criar relacdes nao-
hierarquizadas entre as imagens, e também uma “iconologia dos intervalos”,
conceito para definir as relacdes de significacdo entre aquelas imagens, ou segundo
Philippe Alain-Michaud (2000:20), as “tensdes entre as imagens sob um ambiente
experimental”.

Concomitantemente, esta investigacdao avaliara a importancia da imagem
fotografica e dos seus dispositivos (na concecdo e no output) para a compreensdo do
mundo, nomeadamente no que respeita a construgdao da meméria coletiva, a partir
da andlise dos “Bilder Atlas”. Warburg tinha como objetivo principal identificar as
relacGes entre a Antiguidade, a Renascenca e a Modernidade, “procurando devolver
as imagens arcaicas, ja sedimentadas, a sua expressividade original”. (Michaud, Ibid.,
19).

Precisa de se sublinhar que o “Bilder Atlas” se constitui como matriz estilistica

e conceptual no desenvolvimento de todo o trabalho pratico desta tese.
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Estabelecida, entdo, uma primeira condicionante, avangcamos para outras
aproximacgoes basilares a problemadtica do arquivo, seja o pensamento de Jacques

Derrida e de Michel Foucault ,* seja Santo Agostinho ou Walter Benjamim, por via do

: mﬁ,‘ 1.).#.:;‘;'-;"
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Aby M. Warburg, «Mnemosyne-Atlas», 1924 — 1929, painel Nr. 79, 1926

4 . . , . . . .
Do primeiro autor falamos de “Mal d”Archive : Une impression freudienne” e do segundo de “As Palavras
e as Coisas” e “A Arqueologia do Saber”.
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A leitura de “Mal d’Archive” tem como consequéncia imediata colocar em
causa aquilo que o senso comum entende por verdade histérica, alicercada no
arquivo como monumento. De notar que a prépria no¢do de tradicdo assenta e é
sustentada pelo arquivo, ou melhor, por aquilo que no arquivo emerge como
documento na sua aparéncia verdadeira. Derrida comeca por definir arquivo a partir
da sua etimologia lembrando que o conceito concilia em si duas ideias: o come¢o e o
comando. Quer dizer que o arquivo é desde logo marcado por uma nogao de origem,
momento inicidtico mas também lugar onde se exerce o poder. O poder de
selecionar, escolher aquilo que pertence e aquilo que é excluido, ou porque ndao tem
lugar, de todo, ou porque se aloja no “arquivo-morto”. Este ultimo lugar, que todos
bem identificamos, para onde muitos dos indicios do nosso percurso sdo confinados,
é o lugar do esquecimento. Porventura até de um duplo esquecimento: marca do
nosso estatuto institucional, para sempre “enterrado”.

Outro aspeto a sublinhar, segundo Derrida, é o momento da domiciliacdo do
documento que compreende a sua guarda num lugar fisico e, consequentemente, a
sua institucionalizagdo, sendo assim, o arquivo é da ordem do topoldgico e do
nomoldgico, conferindo, a domiciliacdo, “uma dimensdo arcontica”(Derrida, 1995:
14). Este principio arcoéntico decorre, ndo sé da autoridade de quem guarda, mas
também do seu poder hermenéutico. Nesta sequéncia de passos para a inclusdo, o
autor afirma que o momento seguinte, na legitimacao arquivistica, é a consignacao

da qual temos a imagem de listas, siglas e cifras, em suma, uma imagem de uma

qualquer ordem.

José Magds de Carvalho, “S/ titulo (disco #4)”, ink jet, 49 cm x 95 cm, Zuhai, (2001), 2011 in “Arquivo # 0”7, 2011



A consignacdo implica, ndo somente, disponibilizar espaco de acomodacdo, mas

também colocar os documentos em relagdo, num sistema articulado:

“La consignation tend a coordonner un seul corps, en un systéeme ou
une synchronie dans laquelle tous les elements articulent I'unité d’une
configuration idéale. Dans une archive, il ne doit pas y avoir de
dissociation absolue, d° hétérogénéité ou de secret qui viendrait
séparer, cloisonner, de facon absolue. Le principe archontique de
I"archive est aussi un principe de consignation, c’ést-a-dire de

rassemblement.” (lbid., 14)

Uma outra questao assinalada pelo mesmo autor interessa esta investigagao:
a impressdo. Esta, alids, contida no subtitulo deste livro e introduz o universo da

psicanalise freudiana na problematica do arquivo.

Consideremos, a priori, que a escrita é uma primitiva forma de arquivo
(enquanto registo da fala e, portanto, hipomnésica), arcontica porque “imprime” lei,
responsabiliza quem escreve e quem recebe o objeto onde se “inscreve” a marca. E,
portanto, um simulacro, cria uma condi¢ao de recegao em segundo grau, assim como
a imagem fotografica que é um dispositivo a precisar da “inscricdao” no papel,
embora, hoje, os muitos milhdes de imagens digitais que se fazem com telemdveis
ndo passem disso mesmo: imagens virtuais sem existéncia fisica.

Neste ponto poderiamos até aproximar a fotografia (de resto o suporte
expressivo desta investigacdo artistica) as principais caracteristicas do arquivo, nas
palavras de Derrida (Idem: 26), quando refere que o arquivo sé existe se tiver um
lugar, uma técnica de repeticdo e um suporte de reproducao.

A natureza da fotografia assenta na sua reprodutibilidade (de um negativo
pode “positivar-se” uma infinidade de cépias fotograficas) repetitiva; na necessidade

de se materializar em papel, “coisificando” a imagem latente, que, no negativo, é
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quase-fotografia mas que nunca o serd se nao for impressa; finalmente, “apruma-se”
na moldura, na galeria e no museu (outras vezes, no arquivo), na sua dimensao
publica ou artistica equivalente, em certa medida, ao antigo album de familia e de
viagem, no campo domeéstico. Este ultimo expande-se, a dada altura, no livro de

fotografia que, apesar da morte anunciada, tem demonstrado uma vitalidade

editorial invejavel, em todo o mundo.
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José Magas de Carvalho, “Arquivo e Domicilio”, fotografia e citagdes de B. Buchloh, S. Agostinho e Paulo J.

Miranda, 24 cm x 30 cm, prova de ensaio.
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Sera por estas razées que Bernardo Pinto de Almeida (1995: 33) sublinha que
“ a histéria da fotografia passaria sempre por ser uma histéria dos modos de
arquivar.”

Voltando ao arquivo na forma cldssica, Derrida sublinha a ilusdria objetividade
que, nesta versdao, os documentos que constituiam o arquivo teriam no
estabelecimento da verdade histdrica, na medida em que se afirmariam como uma
construgao estavel e fixa. Nesta perspetiva ndao se conta com um dado fundamental
gue é da ontologia do proprio arquivo: o esquecimento que, na medida em que o
arquivo é um auxiliar de memoaria , opera desde sempre no interior do arquivo:
“..I’archive a lieu au lieu de défaillance origaire et structurelle de ladite mémoire.”
>(Derrida, 1995: 26)

Assim, dird que o arquivo é impossivel de se estabilizar porque é constituido
por omissdes e irregularidades, sendo esta condi¢dao determinante para a sua prépria
renovacdo. Uma renovacdao marcada por um impulso destrutivo (o esquecimento),
gue segundo Freud decorre da pulsdo da morte inerente ao acto de repeticdo. Ser3,
pois, a partir daqui que Derrida estabelece uma relagdao de analogia do psiquismo
com o arquivo, sendo caracteristica daquele o apagamento e o esquecimento,

condicdo de partida do arquivo, mas também condi¢ao da sua renovacao, porque por

cada marca rasurada ou obliterada um novo arquivamento tera lugar.

Esta pulsdo “arquiviolitica” (a prdpria pulsdo da morte), nas palavras de
Derrida, sera o “mal do arquivo” numa operatividade paradoxal porque,
simultaneamente, o desejo de arquivo é pulsdo da conservacdo substanciado por

uma “finitude radical” ®, constantemente ameacado pelo esquecimento destrutivo.

Para Michel Foucault, o arquivo esta enraizado na fantasia moderna de tudo

acumular num lugar, capaz de receber todos os tracos do passado:

5 . N . . s ;.
“...0 arquivo tem lugar no lugar da auséncia origindria e estrutural da chamada memaria.” (nossa

tradugdo)
& n’y aurait certes pas de désir d"archive sans la finitude radicale, sans la possibilite d"un oubli qui ne se
limite pas au refoulement.”( Derrida, 1995: 38 )
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José Magés de Carvalho, “S/ titulo (ritual)”, Anadia, 1988, in “Arquivo e Domicilio”, 2014

“Il'y a d’abord les hétérotopies du temps qui s’accumule a l'infini, par
exemple les musées, les bibliotheques : musées et bibliothéques sont
des hétérotopies dans lesquelles le temps ne cesse de s’"amonceler et de

se jucher au sommet de lui-méme...” (Foucault, 1967).

Para o autor, estes espacos outros, sdao heterotdpicos na medida em que sdo
utopias concretas, pontualmente realizadas e marcadas por uma temporalidade
acumulativa.

Outro aspeto basilar na obra deste autor é a ideia de que o arquivo é mais do
gue a acumulacdo de documentos que se vao salvando para meméria futura, mas sim
um conjunto de discursividades que emergem em torno dessa acumula¢do. Anténio
Fernando Cascais (2009: 111) - numa analise sobre o arquivo em Foucault - refere
que

«o principio organizador do arquivo, os meios da sua circulagao, difusao,
uso, reproducdo, aquilo que ele possibilita e quanto ele tolhe, tudo isso

que o arquivo é, e integralmente, transporta-o para um
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ambito que excede por completo a massa documental desde que “o
século XIX inventou a conservacdao documental absoluta: criou os
“arquivos” e a “biblioteca”, um fundo de linguagem estagnante que sé
existe para ser redescoberto por si mesmo, no seu ser bruto”» (Foucault

apud Cascais, 2009: 111).

Este excesso toma uma nova configuragdao, nos nossos dias, no espaco digital,
em expansao no hipertexto, na forma de enciclopédia gigante e infinita. A questado é
abordada por Luis Quintais (2014) ” - numa leitura derridiana - quando refere que “ a
virtualizacdo da memobdria (...) corresponde a virtualizacdo do arquivo”. Assim, esta
aparente vantagem de acesso rapido ao arquivo esta impregnada do mal do arquivo,
ja que o sistema digital estd em permanente e programada (pelos fabricantes de
equipamento e programas) desatualizacdo, tornando, assim, a curto prazo,
inacessivel muita da informacdo dada como estabilizada. Nem mesmo a prometida
dimensao salvifica dos sistemas digitais podem impedir que o arquivo contenha em si

duas forgas antagodnicas: conservacgao e destruicdo.

Por outro lado - e a partir de Foucault — o mesmo autor sublinha que o
arquivo se estrutura numa discursividade “...que cria coisas e eventos e que definem
o conhecimento valido de um dado periodo” e que se constitui como dispositivo de
mediacdo para a experiéncia, na contemporaneidade. E neste sentido que, para
Foucault, é preciso “tornar visivel aquilo que sé é invisivel por estar demasiadamente
a superficie das coisas”® (Foucault, 2001), e pressupde a andlise das condicBes

discursivas (do arquivo) para além da sua espessura puramente linguistica.

7 ~ s .
Texto no blogue do autor sem marcagdo de paginas.
& No original, em “Dits et écrits, | : 1954-1969”, texto n°66: “J'essaie au contraire de définir des relations

qui sont a la surface méme des discours ; je tente de rendre visible ce qui n'est invisible que d'étre trop a
la surface des choses.” E, também nesta passagem ” ... j'essaie de prendre le discours dans son existence
manifeste, comme une pratique qui obéit a des régles. A des régles de formation, d'existence, de
coexistence, a des systemes de fonctionnement, etc.” Enfatiza-se a ideia do discurso como dispositivo
exterior que se autonomiza e, portanto, exige uma andlise para além do humano mas aquém da sua
propria semantica.

29



Dito de outro modo, por Maria Augusta Babo (2009: 50), o que esta em

"

questdao é a “..gestdo discursiva que o poder exerce sobre o arquivo, visto que
qualquer arquivo sofre a articulacdo das censuras e visibilidades que por sobre o
acontecimento se exercem.”

Neste momento, poderemos chegar a algumas conclusGes aplicaveis nesta
investigacdo que se projeta no fazer artistico e, nos interessa, nas obras que se
analisam nesta primeira parte, mas também na segunda parte, totalmente pratica.

A memoria constitui-se como um dispositivo fundamental na compreensao
doa arquivo, naquilo que ele é enquanto reserva documental e memorial. Para as
obras em questdo (principalmente, todos os projetos executados sobre o meu
arquivo fotografico) precisamos de clarificar que é a partir da dimensdao mnemonica

do arquivo, com todas as rasuras e esquecimentos inerentes, que se produzem as

associacOes plasmadas nas obras que se analisam neste texto.

José Augusto Mourdo (2009: 85) distingue dois tipos de arquivo: aquele que o

“

historiador mais usa, o “..arquivo-documento (inerte)” e o outro, que opera nas
margens, fora da continuidade histérica, “o arquivo-traco (em que se aninha o ndo-
dito, o inesperado)”, foucauldiano, e que mais util serd quando falamos de imagens,

enfim a matéria do trabalho artistico desta investigacao.

Na mitologia cldssica, segundo Platdo a memodria comeca por ficar
comprometida com a invencdo da escrita. No texto “Fedro” o pensador conta a
histéria da apresentacdo desse dispositivo pelo seu inventor, Thoth, que ao
apresenta-la, ao rei egipcio, como auxiliar de memdria, dele obtém como resposta a
constatacdo de que se tinha criado um aparelho que favorecia a inércia da meméria,
também porque se instala como proétese exterior, como imagem (simulacro) do
saber. Esta distingdo interessa-nos de forma a distinguir aquilo que é memdria viva e
ativa e, por outro lado, aquilo que é da esfera do esquecimento: a escrita (e
porventura a imagem). No entanto, a escrita pode ser encarada como imagem da
membdria e, nesse sentido, surge como representacdo do vivido, da mesma forma que

a imagem em si. Assim, poderemos acrescentar, com Anténio Damasio (2014), que a
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“..memoria (...) pode ser recuperada de uma forma imagética porque
guando falamos de memdria em relagdo a criatividade, em relagdo a arte
tem muito a ver com a capacidade de representar memorias (...).Essa
capacidade de recuperar imagens e a possibilidade de manipular imagens
gue sdo a fonte principal da execugdo criativa (...) (porque) as imagens
podem ser cortadas aos pedacos e portanto é disso que se fala quando se

fala em montagem(...)"”

Se se insiste nesta problematica ( escrita e imagem como préteses) é porque a
matéria de que se faz esta investigacdo, no campo da minha pratica artistica, vive
intensamente no transito entre o visivel e o dizivel.

Retomando o texto de Maria Augusta Babo (2009: 46-47), quando “Ié” o
Fedro cruzado com Paul Ricoeur, e afirma que a marca como inscricdo (na memoria)

4

é, paradoxalmente, auséncia, sendo que “ a categoria das marcas indistingue (...)
escrita e imagem. Ambas serdo da ordem da cdpia, do simulacro. Aqui chegados,
Babo conclui na distingdo de uma “... memdria intima face a escrita exterior (...) e a
memodria exterior, que é publica, a memodria arquivada, as memérias do arquivo e em
arquivo.”

A escrita serd uma proétese, autdnoma do sujeito, que fixa aquilo que é da
esfera da alteridade por criar um discurso mais objetivo, (eminentemente técnico) do
gue a interioridade do pensamento. A autora afirma que de fora ficard a escrita
literaria por ser da ordem da ontologia da presenca do sujeito, autorizando ou
veiculando a voz do autor, muito para além da escrita como técnica: “...a literatura

(...) tendeu a ser olhada como depositaria da palavra do escritor (..) do sopro

inimitavel da presenca do sujeito...” (lbid., 49).

Imagem e Fotografia.

Assim, para clarificar aquilo que atras se disse sobre a indistin¢cdo da palavra e

da imagem, procuramos, entdo, compreender se a imagem, que também é uma

protese auxiliar da meméria (mas também esséncia da memdria) como coisa
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autonoma, desligada do seu autor ?

, pode ser ontolégica porque a memdria é
predominantemente imagética e a rememoracdo ativa-se por imagens, quer sejam
visuais, sonora ou olfativas.

Santo Agostinho (2008: 295-297) reflete sobre as imagens que habitam os
“vastos palacios da memodria“ e a sua importancia na anamnese, afirmando o

seguinte:

“Quando 13 entro, mando comparecer diante de mim todas as imagens
gue quero.(...) O grande receptdculo da memodria (...) recebe todas as
impressdes, para as recordar e revistar quando for necessario. Todavia,
nao sao os proprios objectos que entram, mas as suas imagens...”

10 «

Segundo José Braganca de Miranda (2002) ...a imagem antes de ser uma

copia é uma divisdo, e um efeito de divisdo. A imagem é, assim, uma lesdo primordial

4

da opacidade das coisas.” O texto deste autor interessa-nos numa das varias
conclusdes, designadamente a constatacdo de que, no principio, a imagem se
confundia com a coisa, mas é na sua disseminacdo que se apresenta como fragmento
do real. Sera, por conseguinte, que se persegue a totalidade, idealmente, a partir de

imagens.

Por outro lado, consideremos a analise de Carlos Franga (2012: 249-251)
quando refere (o nosso tempo como o do imagocentrismo da imagem) que umas das
questoes mais importantes a considerar, para além da imagem como representagao,
é a “saturacdo das imagens” no mundo atual e que “uma das consequéncias do
poder visual da imagem é o de substituir a auséncia da coisa, precisamente através
da imagem enquanto acontecimento”, concluindo que a fotografia e a televisao
contribuem significativamente para a proeminéncia da “imagem-acontecimento”.

Ora, importante para esta pesquisa é compreender o valor ontoldgico da

fotografia para a unidade do ser, na reunido das coisas dispersas. Paradoxalmente, a

Neste sentido o arquivo é protésico e afirma-se na sua exterioridade como “farol” de uma cultura, povo
ou civilizagao.
10 ~ s . . . ;.
Texto sem marcac¢do de paginas, retirado de revista eletrénica.
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fotografia é fraturante porque fissura a imagem de nds-préprios e é por isso que
raramente nos identificamos plenamente (narcisicamente) com as fotografias de nés
mesmos. Passa por aqui, por esta emergéncia de um outro em nds, a nossa salvacao
do destino tragico do herdi incapaz de olhar os outros; ou seja, a imagem fotografica
de nds, porque nao totalmente identitaria, permite-nos estar em relagdao com o outro
gue ha em nds e a nossa volta, em equilibrio para a reconstrucdo narcisica.
Segundo Bernardo Pinto de Almeida (1995: 16 e 29),

“ ...0o mundo é justamente aquilo que ndo se pode colecionar (...) O mundo,

enquanto totalidade, é inimagindvel, impossivel de reduzir a uma unica

imagem...a fotografia institui sempre uma parcelarizacdo do ver, um

principio de fragmentacdo...”,

salientando, por um lado, a natureza repetitiva da fotografia e o seu infindavel fazer,
por outro lado, como resultado, a frustracdo de se trabalhar com uma matéria fluida
e voraz, para a qual o arquivo parece ser a Unica panaceia, enquanto lugar
potencialmente totalizador, ou melhor, ilusoriamente finito.

Porque, tradicionalmente, o conhecimento estd associado a visdo e a
ocularidade, parece oportuno citar dois mitos fundadores da problematica do olhar e
da imagem (Narciso e Medusa), tantas vezes plasmados na histdria das imagens e,

também, na minha pratica artistica.

José Macgas de Carvalho, “Espelho meu 17,13 cm x 19 cm, b. de prata, 1988.
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José Magds de Carvalho, "Video killed the painting stars #9 (caravaggio)",

3’50, cor, som, loop, 2007, still do filme.

o«

Margarida Medeiros (2000: 61-70) refere que Narciso “...é apanhado pela
propria imagem no sentido fotografico — a imagem de si reflectida nas dguas, o
reflexo puro: a fotografia originaria.”

O espelho é determinante para a construcdo da imagem e, neste aspeto, pode
bem ser andlogo a fotografia, a imagem primordial, sendo também o lugar de
emergéncia do eu enquanto outro; Derrida (1967)** dira que “... no espelho, vejo-me
ali onde nao estou, num espaco irreal, virtual, que esta aberto do lado de |3 da
superficie; estou além, ali onde ndo estou, sou uma sombra que me da visibilidade de
mim mesmo, que me permite ver-me ali onde sou ausente”, no entanto “...dirijo o
olhar a mim mesmo e comeco a reconstituir-me a mim préprio ali onde estou.” Esta
analise do pensador francés harmoniza assim, os dois lados do espelho: espelho como
lugar utdpico e heterotdpico, lugar sem lugar mas que existe para eu me ver. Mais
acrescentaria a esta aproximacao aquilo que, noutro contexto 12, Derrida afirma ao

referir que o mito de Narciso é também o problema da relacdo entre o discurso e a

imagem (“...parler ce n’ést pas voir...”), da sua dificil convivéncia, porque quando Eco

" Texto sem marcac¢do de paginas, retirado de revista eletrénica.
2 Excertos do documentario “Derrida” de Kirby Dick e Amy Ziering Kofman, Zeitgeist Films , 2004,
http://www.youtube.com/watch?v=yad6wfeWqlk acedido a 19/06/2011.
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s6 pode repetir as Ultimas palavras de Narciso, - para além de ser uma demonstracao
de amor - apropria-se da sua linguagem, cita-o e afasta-se da imagem. Curioso
pensarmos este transito a partir da nocdo de que uma fotografia é sempre um
fragmento, uma pequena parcela de uma realidade incoleciondvel, ou melhor, uma
frase de um texto maior, por completar, e entdo talvez possamos dizer com Sontag
(1986: 71) que uma fotografia é uma citacdo, afirmacdo que muito interessa esta
investigacdo e que se encontra projetada no livro “Unpacking: a desire for the
archive”, apresentado na segunda parte deste texto, que conjuga fotografias e
citagoes.

Finalmente, dir-se-d4 que o narcisismo é a morte psiquica, a desvinculacdo
destrutiva,”® mas também o jogo da imagem como representagao, projetiva, sem

objeto e portanto narcética.

Paralisante é, também, a figura de Medusa que, ao petrificar para quem a
olha, lembra o mecanismo da fotografia: “matar” o referente, imobilizar aquele
instante que nunca mais regressa, fazendo da fotografia um memento mori. Susan
Sontag (1986: 70) disse que “ a fotografia é o inventario da mortalidade” que se cria
na simplicidade do gesto veloz do disparo, irénico até na analogia com a arma que se
dispara. Nesta medida, em Medusa esta contida a tautologia da fotografia, essa dupla
morte: a imagem e a morte de quem a olha, colocando no olhar todo o poder
paralisante da “coisa”, tornando insuportaveis as fotografias dos mortos: “Ndo somos
(...) capazes de nos imaginar mortos (...) o encontro fortuito de duas paragens sé

pode resultar surpreendente, incdmodo...” (B. P. Almeida: 1995: 15).

Serd resoluta a trama no filme “O estranho caso de Angélica” 4(2010), de
Manoel de Oliveira, quando Isaac, o fotégrafo, é chamado a fotografar Angélica

morta, para que a fotografia conserve a sua beleza, imprimindo na imagem

3 carlos Amaral Dias, em “Eu ja posso imaginar”, refere varias vezes (p. 49, 71, 74 e 75) o narcisismo
numa correlagdo com o édio, com o desprezo, enfim, com uma incapacidade de estar em relagdo que
psicotiza pela descomunicagdo.

1 Augusto M. Seabra (2011) refere este filme de Oliveira (hnum elenco de autores diversos) em que ...”0
acto fotografico emssi (...) é crucial...” e “... para além do que, ontologicamente (na terminologia de André
Bazin), o cinema deve a fotografia, da qual € uma prossecucdo técnica.” Nessa lista constam "Blow Up" de
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fotografica uma textura mnemonica. E através da fotografia que Isaac se apaixona, é
ela que se torna objeto do seu desejo, mas também é através dela que ele é possuido
pela imagem da morte, que é também imagem do amor, conferindo a fotografia um
caracter espectral e lembrando que a imagem é sempre simulacro e, no limite,

fantasmagoria.

Manoel de Oliveira, “ O estranho caso de Angélica”, 2010, still do filme.

Voltamos agora a Warburg e Benjamim, de forma a sistematizar a importancia
da imagem para a pratica desta investigacao.

Para Warburg a imagem tem uma energia capaz de se renovar quando se
encontra com outras, no presente da histéria, polarizando-se em significados e
relacdes diferentes ou mesmo disjuntivas. “ E assim que o passado ndo é mais um
selo eterno da imagem, mas ird sempre ser atravessado e recolocado em jogo pela

luta entre forcas opostas.”, escreve Anténio Guerreiro (2012: 76), conferindo-se,

Antonioni, "Janela Indiscreta" de Hitchcok, "Alice nas Cidades" de Wenders e"Wavelenght" de Michael
Snow, de entre outros. http://ipsilon.publico.pt/cinema/texto.aspx?id=283598 acedido a 25/05/2011.
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assim, a imagem este poder de irromper até ao presente, numa aproximacdo a
“imagem dialéctica” de Walter Benjamim, que se afirma contra a histéria linear e

continua, e se instala agora, ativando a rememoracao, estilhacando a temporalidade
num processo desarcaizante para a imagem, ou melhor, conferindo-lhe atualidade no

choque com o presente.

Luis Quintais (2013: 207-208), referindo-se a imagem benjaminiana, declara
gue estamos na presenca da “explosdo-catdstrofe das imagens”, conjugando dois
problemas que nos chegam das ruinas da modernidade: a modernidade como
responsavel pela proliferacdo da imagem enquanto representacao e conhecimento,
mas também, e por isso, a nossa dificuldade, ou mesmo impossibilidade, “...de
ajustamento estdvel entre imagens e referentes”, resultado desse processo
destrutivo. Neste sentido, interessa dizer que Benjamim elegeu, para aqui, para este
estado das coisas em ruina, o colecionador como aquele que mais competéncia
(desinteressada) teria para recolher os fragmentos desse mundo decadente, num

gesto de salvacao.

Assim, Benjamim, encontrando beleza na ruina - naquilo que estd a
desaparecer - coleciona os estilhacos mais significativos (passagens de obras de
outros autores que guardava em pequenos cadernos para a obra inacabada: o “Livro
das Passagens”), e que, segundo Hanna Arendt (1968: 45) *°, lia em voz alta aos
amigos, prefigurando, do meu ponto de vista, um gesto messianico, porventura
talmudico (porque sem templo) pelo que de imaterial existe nesta colecdo dita e,
portanto, menos ameacada. Numa época marcada pela queda das grandes narrativas
modernas e pelo narcisismo nazi, é de relevar a sua colecdo de citacdes, como se so
fosse possivel a salvacdo na alteridade, oferecendo-se (martirizando-se?) a si préprio,

como meio (media) para esta colegdo.

> 0 excerto original: “...the little notebooks with black covers which he always carried with him and in
which he tirelessly entered in the form of quotations what daily living and reading netted him in the way
of "pearls" and "coral." On occasion he read from them aloud, showed them around like items from a
choice and precious collection.”
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Imagem e lugar.

De forma, ainda que, breve devemos falar da histéria do lugar que legitima a
colecdo e que se apresenta como coroldrio do arquivo.

Parece certo que os “cabinet of curiosities” dos séculos XVI e XVIl antecipam o
museu como o conhecemos. Esses lugares privados, iniciados pela nobreza,
mostravam pegam raras recolhidas nas viagens no periodo expansionista europeu,
mas também pela burguesia, em ascensdo, com necessidade de marcar o seu
estatuto social a partir de um gesto pretensamente cultural. Uns e outros criavam,
nestes “quartos das maravilhas”, uma miniatura do mundo exético que entdo se
descobria. A nobreza, de forma mais seletiva e discriminatdria, reforcava o seu
estatuto perante a prdpria classe social e a corte, para a burguesia, estes espacos
mostravam uma vontade de ostentagdo, ansiosa por ganhar relevo, sendo mais
abertos e populares; ambos, espacos metonimicos, fantasiavam a totalidade do
mundo na tranquilidade do palacio e da casa. No século XVIII, estes gabinetes
expandem-se para o Museu, do qual um dos mais paradigmaticos sera o “Peale
Museum”, em Filadelfia, fundado por Charles Willson Peale (1741 — 1827), com uma
enorme colecdo de espécimes da botanica, da biologia e da arqueologia, para além
da sua propria pintura.

Era, sobretudo, um projeto frenético e multifacetado, marcado pela
polivaléncia do seu autor que em vida teve as mais diversas profissGes: consertou
reldgios, foi escultor, pintor, soldado, zodlogo, botanico, inventor, entre outras. Uma
das suas ultimas obras, um autorretrato no seu museu, configura essa fusdo entre
arte, ciéncia e vida, confirmando também a sua faceta de filélogo, plasmado numa
carta para um dos seus filhos em 1822:

“1think it is important that | should not only make it a lasting ornament

to my art as a painter, but also that the design should be expressive that
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| bring forth into public view the beauties of nature and art, the rise and

» 16

progress of the Museum.

Charles Willson Peale, “The Artist in His Museum”, 1822, oleo s/ tela, 265 cmx 200 cm,

Philadelphia Museum of Art.

'® Susan Stewart (1995: 53) defende que este autorretrato corporiza os limites de um projeto
eminentemente iluminista mas também emotivo, num gesto “contra a desordem e o desaparecimento do
saber”, fazendo dele o memorialista que ambicionava ser.

A minha tradugdo do excerto: “Penso que é importante que eu o faga como um duradouro sinal da minha
condigdo de pintor, mas também que o projeto seja expressivo da forma como eu mostro aos olhos do
publico a beleza da natureza e da arte, o nascimento e o desenvolvimento do Museu.”
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O gesto de levantar a cortina, de revelar um teatro do saber (na sequéncia dos
gabinetes de curiosidades), dramatiza a relagdo do espetador com o museu,
reforcada pela presenca do seu préprio proprietdrio, estabelecendo-se assim um
territério acrescido, entre o dominio privado e o publico, que mais ndo faz do que
antecipar aquilo que mais acontece no mundo contemporaneo: as cole¢des privadas
tornadas publicas em espacos museoldgicos. Estava em marcha um novo paradigma
do arquivo para o século XIX.

O espirito do arquivo setecentista era positivista e esquematico e acreditava
que seria possivel suportar uma espécie de ciéncia do tempo nos registos. O
conteudo deste arquivo era constituido, essencialmente, por manuscritos de
documentos de propriedades, de nascimentos, casamentos e Obitos,
correspondéncia diplomatica, cartas pessoais, relatérios burocraticos, também
alguma cartografia.

No século XIX o arquivo (assim como o Museu) deixa de ser um mero depdsito
de documentos para ser o lugar onde a histéria se faz a partir de “sedimentos do
tempo”. Este é o século que, obsessivamente, acredita que no tempo se encontra a
verdade e que o arquivo é um ponto que recebe o eco do lugar de origem do que é
arquivado.

As primeiras vanguardas do século XX terdao uma atitude de confronto com
este pretenso paradigma cientifico porque pensam que o que é arquivado pode ser
contingente e afetado pelo acaso.

Muitas obras de arte poderiam ser convocadas, no entanto falo daquelas que,
de certo modo, se constituem como epitome das palavras-chave desta pesquisa e

com outras que se apresentam como referéncias para a minha pratica artistica.

Arquivo e “display”.

Assim, comecamos por “Alarm Clock” uma obra de Francis Picabia (1879 —
1953), feita em 1919 a partir do seu contacto com o movimento Dadaista, sediado na
Suica. Neste obra o autor desmonta um relégio de fabrico suico, mergulha as pecas

em tinta e imprime os contornos em papel. O relégio é um artefacto que melhor
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incorpora a sensacao e a métrica do tempo, mas também uma certa submissdo a
regularidade temporal. Ora, ao desconstruir o que mede o tempo, desmonta a ilusao
de que o tempo é uma sucessdao de momentos organizados numa linearidade. Parece
evidente que esta obra deve ser perspetivada na estética dadaista que faz da
colagem e da fotomontagem um método subversivo, em confronto com a tradi¢ao
estética do quadro unico. Spieker (2008: 5-15)) dira que “a montagem Dadaista
dramatiza a tensdo central que caracteriza o arquivo moderno, na sua oscilagao

precaria entre a narratividade e a contingéncia.” ’

Se “Alarm Clock” continha tracos impressivos do tempo (desconstruido) no papel, as
colagens do seu contemporaneo Kurt Schwitters (1887-1948) sdao arquivisticas
porque recolhem fragmentos e restos de materiais quotidianos, de forma subversiva
embora numa légica disruptiva. Muitas destas colagens, por conjugarem pequenos
textos e palavras em relacdo tensa, e até disjuntiva, com a matéria mais visual e
cromatica, obrigam a uma leitura potencialmente cinematografica, pela instabilidade
ocular provocada pela relagdo anti-narrativa do texto com a imagem. O contributo
das vanguardas modernistas para a problematizacdo do arquivo decorre de uma
critica a tradicdo pictdrica e de um confronto com a arquitetura do museu como

dispositivo contemplativo.

As vanguardas russas, na década de 20, pretendiam exterminar a arte
burguesa para dar lugar ao “Novo Museu”. O Museu (burgués) era visto como o lugar
das coisas sem vida, logo identificado com o arquivo. E, alids, um dos mais
proeminentes futuristas russos, El Lissitzky (1890-1941) que usa o termo para
significar o que era retrégrado, a propdsito dos novos projetos de arquitetura em
Moscovo, em 1921; também Alexander Rodchenko '® (1891-1956) afirmava que o
Museu tradicional tinha as caracteristicas estaticas do arquivo e que servia

simplesmente o interesse dos estudiosos.

Y Minha traducdo. No original: “Dadaist montage dramatizes the central tension that characterizes the

modern archive, its precarious oscillation between narrative and contingency.”

18 s, . o . . . o
Para além ser a figura de proa do Construtivismo Russo, com um trabalho singular no design grafico e

na fotografia construtivista, no inicio da década de 20, era também o diretor do Gabinete dos Museus

Soviéticos ( Soviet Museum Bureau) que administrava o patriménio cultural da provincia.
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Francis Picabia, “Alarm Clock- Réveil Matin”, tinta s/ papel, 31,8 x 23 cm, Cole¢do Tate.

42


http://www.tate.org.uk/art/artists/francis-picabia-1766

O Museu como lugar de reificacdo da obra Unica estava, para os
revoluciondrios soviéticos, em extingéo.19 Rodchenko defendia a incorporagao do
arquivo no museu “das coisas vivas”, numa nova dindmica recetiva.

Sera Lissitsky a colocar em pratica essa nova dinamica expositiva, em 1926 e

1928, com a construgao dos “Demonstration Rooms”, colocando o espectador como

“...um agente dinamico a partir de um ponto de vista em continua
deslocacdo cujos movimentos criam o0 espaco em que se

desdobram...”?®

O desenho deste espacgo-caixa e a disposicdo das pecas terd afinidades com as
montagens e colagens futuristas, mas também com os novos mecanismos de rececao
pedidos ao espectador perante a mais revoluciondria das artes da época (o cinema),
criando um ambiente onde a relacdo com o tempo tem agora uma expressdo mais

ativa.

A década de 20, onde temos estado, é o lugar ideal para estabelecer correlacdes
entre obras e ideias a partir do que Benjamin Buchloh (1998: 61-78) designa de
“paradigma de uma estética do arquivo” ** e que, de diversos modos, continua este
caminho filial com a pratica artistica plasmada na parte pratica desta investigacao.
Assim, a montagem, as colagens e fotomontagens operaram uma rutura com a
tradicdo e abriram o caminho para uma organiza¢dao do material visual préoximo de

"

uma estética anti-narrativa que Buchloh classifica como “...uma dialética entre a
tecnologia e a estética futurista e as fungdes mnemotécnicas e sistematizadoras de

uma estética do arquivo” (lbid., 63).

% Sven Spieker (2008: 105-107)

%% |bid. 109, minha tradugdo. No original: “By turning the visitor into the dynamic agent of a continuously
shifting viewpoint whose movements create the space in which they unfold...”

1 Buchloh afirma, no entanto, que a estética do arquivo que vird, ndo é conforme com a instantaneidade,
impacto e rutura inerentes as vanguardas modernas. (p. 62)
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Kurt Schwitters, “Mz169 - Forms in Space”, colagem, 18 x 14.3 cm, 1920 in Kunstsammlung Nordrhein-

Westfalen, Dusseldorf

44



Lissitzky, “Abstract cabinet” com pegas de Mondrian, Mies van der Rohe, entre outros, Hannover,

1928.
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José Magas de Carvalho, “Estudos (18th and 19th century)”, impressdo ink jet, dimensGes varidveis in “Arquivo e

Domicilio”, 2014
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Buchloh localiza na década de 20 outros projetos com semelhangas formais,
ao nivel do método de elaboracao, por exemplo, embora com diferentes “outputs”,
naturalmente. Desde logo aquele que para esta investigacdao é ponto de partida: o
“Atlas Mnemosyne” de Aby Warburg e que tem em comum com as vanguardas da
época, a justaposicdo ndo hierarquizada de material visual das mais variadas
proveniéncias, embora uniformizada pela reprodugdo fotografica. Serd evidente que
Warburg, ao contrdrio das vanguardas da época, (mais interessadas no choque para a
afirmacdo de uma estética de rutura) pretendia criar “...um modelo de memoria
histérica e continuidade da experiéncia”?? que iluminasse os caminhos da meméria
coletiva. A sua maneira o “Atlas Mnemosyne” também é fraturante, especialmente
para a histéria como disciplina, porque dispensa o comentdrio (eminentemente
interpretativo) e confina-se em absoluto as imagens, ou melhor, a relacdo dinamica
entre imagens de varios tempos, e assim esta visdo de uma continuidade temporal
afasta este atlas das colagens e fotomontagens futuristas.

Um outro objeto da época, também inacabado (como o Atlas de Warburg), é
colocado em relacdo por Buchloh: o “Livro das Passagens”, de Walter Benjamim, cujo
projeto consistia numa colecdo de citagcdes que haveriam de ser “montadas” de
forma a emergirem com sentido, sem apoio de qualquer suplemento interpretativo.
Havia, neste livro, uma vontade de memodria, uma vontade silenciosa de dar a ver,

"

como em Warburg. Benjamim escreverd, a propodsito da sua estrutura: “ ...nada
tenho para dizer, sé para mostrar.” 23 Segundo Gerhard Richter (2000: 135-137), esta
sua auséncia do texto, para além de o colocar na proximidade das montagens
surrealistas, é uma forma de alteridade. Talvez se possa afirmar que Benjamin se

ausenta para que o texto se torne um objeto organico, autorregulado.

Voltando a “estética do arquivo” em Buchloh, parece pertinente lembrar que
Rosalind Krauss (1979: 50) afirma que a grelha (grid) moderna muito contribuiu para

a rutura na tradicado visual pela sua hostilidade a literatura e a narratividade.

2 No original: “...a model of historical memory and continuity of experience.” , Buchloh (1999: 124).
** Benjamim apud Richter (2000: 136), no original: “...I have nothing to say, only to show.”
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Tomando, entdo, a grelha como dispositivo ndo narrativo, a priori, podemos
afirmar que traz consigo a imagem de uma taxonomia, préxima das tabelas
periddicas da quimica ou da estatistica, enfim, proxima da ciéncia e dos seus modos
de sistematizar a informagao, numa perspetiva visual.

Se é verdade que a imagem da grelha se afirmou e se difundiu com as
cronofotografias de Eadweard J. Muybridge (1830-1904) que influenciaram a pintura
futurista na desconstru¢ao do movimento, por exemplo, também parece inegdvel

gue, sé tomou uma dimensao arquivistica e remissiva a um fazer cientifico, mais

Muybridge, “Woman Pirouetting” , da série “ Animal Locomotion”, 1887.

tarde, com o longo arquivo fotografico de arquitetura industrial de Bernd (1931-
2007) e Hilla Becher (1934-), a partir de 1959 até a década de 80, realizado na Europa

e Estados Unidos.

No caso de Muybridge a grelha fornece a forma para a continuidade ou ilusao
do movimento e permite intuir a sequencialidade, numa antecipacdo do cinema. O
acaso tecnoldgico, fez com que as imagens fotograficas se organizassem em grelha.
Esta forma sempre foi usada pelos fotdgrafos para “positivarem” o filme negativo.

Falamos da “prova-de-contacto” (contact sheet ) que assim se chama justamente
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porque resulta do contacto do negativo com o papel fotografico onde deixa uma

impressao “positiva” e, também, por ser somente uma “prova”( uma folha ) e ndo

Hilla e Bernd Becher, “Gas Tanks, 1963-1992”, fotografia, 180 cm x 250 cm.

uma obra definitiva. Alids, vista daqui, deste texto, esta imagem dos depdsitos de gas
de Hilla e Bernd Becher poderia ser uma prova-de-contacto, se ndo tivesse legenda
com as medidas. H3, portanto, um feliz encontro entre uma vontade de rutura com o
espaco tradicional do quadro Unico e a tecnologia fotografica coincidente na forma: a
grelha. Dirilamos ainda que a prova-de-contacto, na sua sequencialidade instaura uma
temporalidade mais fisica, deixando ver os momentos reais na capta¢ao das imagens,
assim como os hiatos e as pausas (embora isto possa ser manipulado **, como nas

300 provas da minha autoria em “Objectivacao e Ancoragem”).

24 . . . . .

Na terceira coluna, terceira fila, com cerca de 3 anos, estou ao colo do meu pai, numa fotografia de um
casamento, por volta de 1964. Algumas sdo da minha autoria, outras sdo fotografias alheias
refotografadas.
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José Magas de Carvalho, “Estudos (Derrida)”, ink jet, dimensdes varidveis in “Arquivo e Domicilio”, 2014.

50



This boy.is a prostitute.
He worksja tourist
. Beachin Sti T k4!
= .2 |
Hlandreds of 'ﬁzpusands off

i

Kitls like hiny are tmppéd 8

|

José Magas de Carvalho, ”Objectivagdao e ancoragem ”, 300 provas-de-contacto, 18 cm x 24 cm, brometo de prata,

2001, CAPC.
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Durante muito tempo nao havia nota dessas provas-de-contacto, porque estavam
guardadas no arquivo de cada fotégrafo, como rasto das imagens e enquanto trago
da verdadeira matriz da fotografia: o negativo. Muitas nunca seriam ampliadas, nem
dadas a ver na sua plenitude imagética, constituindo-se como uma espécie de
segredo ou garantia de uma singularidade autoral e testemunhal.

Serda, a partir dum espaco confessional, que (entre outras aberturas dos
arquivos de fotografos), por exemplo, foram editados os “Contacts”, pequenos
documentarios *° sobre fotdgrafos internacionais , cujo obra é analisada a partir da
provas-de-contacto. A comunicacdo comercial destes filmes é feita com um enfoque

nesse ambiente secreto e emotivo.?®

dis-tu.tif voyageur des pays.tif

José Magds de Carvalho, “Estudos (Verlaine)”, impressdo ink jet, dimensGes varidveis in “Arquivo e Domicilio”,

2014.

> “Contacts”, producdo de KS Visions, em co-producio com o canal francés La Sept Arte e o Centre
National de la Photographie, em 2000

*® http://sales.arte.tv/detailFiche.action?programld=479, acedido a 08/02/2014. O texto promocional
num dos sites que os tem a venda é o seguinte: “Through a series of images (contact sheets, proofs, prints
and slides), with a commentary by the photographer, the viewer enters the secret world of their creation
and is guided into the heart of the photographic creative process.” (meu sublinhado)
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Voltemos um pouco atras, para lembrar que o gigantesco trabalho de arquivar
a arquitetura industrial por parte dos Becher, curiosamente é contemporaneo de um
outro enorme e, ainda em progresso, trabalho de colecdo de Gerhard Richter:
“Atlas”, iniciado em 1962.

Este “Atlas” comegou por usar fotografias encontradas para mais tarde usar
outras feitas pelo autor, assim como variada documentacao visual. Neste momento,
contém 802 painéis. Buchloh (1999: 136) sugere, que esta obra comegou por ser uma

resposta emotiva e auto-terapéutica a sua fuga da Alemanha de Leste para a

Alemanha Ocidental, em 1961, tendo os primeiros painéis um valor sentimental e,

Gerhard Richter, “Atlas Sheet: 1” (painel), 51.7 cm x 66.7 cm, 1962
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Gerhard Richter, “Atlas Sheet: 3”, 51.7 cm x 66.7 cm, 1962

?

——
e
(e

“Atlas Sheet: 170”, 51.7 cm x 36.7 cm, 1969 “Atlas Sheet: 584” ,51.7 cm x 36.7 cm, 1996
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consequentemente, impregnados de matéria mnemaonica.

Diria que, no inicio, o “Atlas” de Richter era uma espécie de objeto transitivo
para superar a perda do lugar de origem e que, de certo modo, também era
expressdo da separacao traumatica das duas Alemanhas. O conteldo dos primeiros
painéis é reflete a falta de imagens e o controlo estatal sobre elas, exercido pelo
regime comunista de Leste que tentava obliterar todas as representa¢des da Europa
ocidental e da chamada cultura burguesa. Justificara, pelo menos, a justaposicao de
imagens de moda, de publicidade ou de turismo com imagens tipicas de dlbum-de-
familia, articulando a memédria individual com as representacdes de uma nova
sociedade predisposta a consumir imagens.

A obra evolui expandindo as matérias visuais (desenhos, plantas, recortes de
jornais, “pantones”, entre outros) e é, hoje, um objeto heterogéneo, tanto como o foi
o “Atlas” de Warburg, na sua valéncia social e cultural. Para além disso, é um
monumento a importancia que a fotografia veio a ter para a histéria da memdria
coletiva, sendo, também, sintomaticamente um recurso na pintura de Gerhard
Richter. H3, em vdrios momentos do “Atlas”, no seu website, notas remissivas para
pinturas suas.

O artista dird que, no principio, pretendia colecionar tudo o que “estivesse

2’ Dificilmente se aceita esta dicotomia como chave para

algures entre a arte e o lixo
a andlise da obra, embora esta afirmacdo possa ser interpretada pelo que, entre
esses dois territérios, se constitui como a matéria objetual do “Atlas” e que, na
realidade, se encontra no meio, ou melhor, nos painéis. Isso é a fotografia que
contribui para a indistingao hierarquica das imagens e da sua origem porque tudo
uniformiza, como uma grelha ou uma prova-de-contacto. Neste sentido, o préprio

texto de apresentacdo do Atlas, no “website”, da responsabilidade da equipa

editorial, encarrega-se de exemplificar a forma disruptiva como os painéis sao

7 "n the beginning | tried to accommodate everything there that was somewhere between art and
garbage and that somehow seemed important to me and a pity to throw away.” Gerhard Richter
citado no website http://www.gerhard-richter.com/art/atlas/ acedido em 02/06/2014.


http://www.gerhard-richter.com/art/atlas/

organizados, colocando lado-a-lado imagens diversas. A tonalidade deste texto é
conforme uma ideia de excesso, sublinhando conjugac¢des de imagens dramatizadas

pelo choque (compara, por exemplo, o painel 14, referindo textualmente uma
imagem de um rolo de papel higiénico (!) na sua justaposi¢do com imagens do
Holocausto, nos painéis 16 a 20.), confirmando uma expressividade hiperbdlica (uso
do verbo “exceder”, advérbio “amplamente”) e enigmatica, atribuindo-lhe a condicdo
de obra de arte legitimada na recegao (“...Atlas é amplamente considerado - nosso

”) 28 “ _muito para além do simples documento” (nossa

italico - como obra de arte
traducdo) e muito mais proximo da arte do que do lixo.

Na diversidade e na extensdao temporal deste arquivo encontramos muitos
painéis com imagens do quotidiano do artista, em viagem, em momentos familiares,
numa estética proxima da expressividade do “snapshot”, (embora com algum
cuidado compositivo), que nos da a sensacdo de estarmos perante um conjunto de
trivialidades. Ndo hd nesta constatacdo nenhum juizo estético, mas sim um enfoque
naquilo que é vulgar e quotidiano, que é reconhecivel pelo senso comum e que , de
certa maneira, aproxima essas imagens do nivel da perce¢do mais do que da

representacdo, pelo que de experiéncia auténtica elas transportam, ou assinalam

como auséncia, como melhor veremos ja a seguir.

Neste sentido, parece possivel alinhar os painéis de Richter com a obra
“Times Capsules” de Andy Warhol. Esta foi a maior colecdo coligida por Warhol de
1974 ata a sua morte em 1987.

“Times Capsules” é constituido por 612 caixas vulgares de cartdo onde o

artista colocava todo o tipo de objetos, desde correspondéncia, cartas pessoais,

%8 “Gerhard Richter's life and art interrelate in Atlas in a multilayered way: banal subjects such as a toilet

roll [Sheet: 14]; are juxtaposed with horrifying Holocaust images [Sheets: 16—20]; serial landscape pictures
are lined up with intimate family photographs; color samples attached to source images can be found as
well as photographs showing museum installations. On the basis of its complexity and diversity, the
importance of Atlas exceeds simple documentation, and Atlas is widely considered as an independent
artwork. Notes prepared by editorial team”. http://www.gerhard-richter.com/art/atlas/ acedido em
02/06/2014.
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Vista parcial do arquivo “Time Capsules”, no Andy Warhol Museum, Pittsburgh.

convites para eventos e exposicdes, recortes de jornais e revistas, fotografias, entre
outros, que se acumulavam na sua secretaria. Quando a caixa se enchia, era selada,
marcada com um titulo, data e arquivada num armazém. O projeto foi praticamente
desconhecido em vida do artista.

Desde 1994, com a criacdo do The Andy Warhol Museum em Pittsburgh, o
material foi detalhadamente catalogado, por categorias (artwork, photography,
business, entre outras) e esta acessivel ao publico. A forma como este projeto é
comunicado, no website do museu, ndo deixa divida de que se trata de um fundo
documental para o estudo do artista, na sua dimensao humana, trivial, porventura. A
propria catalogagdo deixa claro que, de entre varias categorias, ha uma que contém
objetos artisticos (artwork) e todas as outras correspondem a aspetos da vida
guotidiana urbana. Em cada caixa acumulava-se aquilo que estava na secretaria

porque estava na secretdria, ndo porque era particularmente importante. E, no
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sentido da experiéncia que o contacto com estes objetos “desafetados” de valor
artistico, pode trazer, que podemos referir a importancia deste projeto na medida
exata da rececdo subjetiva de cada espectador, confrontado com as suas préprias
narrativas. Para ser mais objetivo referiria a experiéncia que Sven Spieker teve
quando pela primeira vez viu o conteldo de uma dessas caixas numa exposi¢ao, em
Paris. O autor (2008: 3) conta que, de inicio, o conteudo das caixas lhe parecia
confuso e ruidoso até que foi “atingido” por um conjunto de objetos com a marca do
avidao Concorde que Warhol ha-de ter guardado numa viagem de Nova lorque para
Paris. Refere, entdo, que ficou impressionado porque, algumas semanas, antes o
ultimo Concorde tinha caido nos arredores de Paris, matando todos os passageiros.
Diria que, assim, estes objetos adquiriram, naquele momento no futuro, a condicdo
de memento traumatico. O autor prossegue, para sublinhar que aquilo que
arquivamos (minha tradugao) “...raramente coincide com o que a nossa consciéncia é
capaz de registar.”*® Entdo, havera sempre coisas que escapam ao controlo de quem
arquiva e que regressam para nos surpreender, de forma estranha, convocando o
autor o conceito freudiano de “unheimlich”, essa estranheza que vem do que é
familiar. Podemos dizer com Spieker que o arquivo regista mais a auséncia da

experiéncia do que a prépria experiéncia.*®

Andy Warhol, Time Capsule 13, 1967-1968.

% Sven Spieker (2008), “The big archive”, no original: “ What the archive records, my experience with
Warhol’s boxes seemed to indicate, rarely coincides with what our consciousness is able to register”.p.3
% |bid.:” Archives do not record experience so much as its absence...”.“They mark the point where an
experience is missing from its proper place, and what is returned to us in an archive may well be
something we never possessed in the first place.” Transcreve-se o resto da frase porque é elucidativa da
ideia de que o arquivo nos da uma experiéncia-outra, ja que o que vemos é somente um traco do que foi.
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http://www.warhol.org/uploadedImages/Warhol_Site/Warhol/Content/Education/Resources_and_Lessons/Images/04112012_EDU_TC13_large.jpg

Andy Warhol, contelido da “Time Capsule” # 44.
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Imagem e montagem.

Outra das referéncias, nesta pesquisa, é o filme “Smoke” (1995), de Wayne
Wang e Paul Auster. Na verdade, o que muito interessa neste filme, de duas horas, é
um excerto que ocorre aos dez minutos, entre as personagens principais: Auggie,
dono de uma pequena loja de conveniéncia onde o escritor Paul compra os seus
cigarros. Nessa noite, Paul repara numa camara fotografica no balcdo da loja e ai
inicia-se uma cena que terminard em casa de Auggie com a visdo do seu dlbum de
fotografias. Este album, a sua maneira, é um arquivo de memdrias, desde logo
porque remete para o album-de-familia tradicional que é sempre um dispositivo
mnemaonico.

As fotografias sdo ai colocadas como se assim fosse, embora o seu contetdo
seja tudo menos aquilo que se espera de um dlbum-de-familia. O dlbum de Auggie
tem cerca de 4 000 fotografias, uma por dia, todos os dias, no mesmo local (uma
esquina de Brooklin, junto da loja de Auggie), sempre a mesma hora e sempre com a
mesma perspetiva. Este fazer cientifico (pelo rigor), mas também emotivo (pela
apropriacdo daquele lugar, daquela esquina) diz-nos que a fotografia é sempre
metonimica e, portanto, a haver totalidade é a partir da imagem, de uma colegdo de
imagens do nosso mundo. Espantado pela tarefa sisifica, Paul dird aquilo que, a priori,

se pode dizer do arquivo dos Becher: “Mas sao todas iguais.”

| didn't know you took pictures.
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Wayne Wang e Paul Auster, “Smoke”, 1995, stills do filme.

Sabemos, no entanto, que sdo todas investidas de uma temporalidade diferente e
gue cada detalhe nos traz a certeza dessa diferenca.

Este episédio é também um meta-texto sobre o cinema e a técnica de
montagem, mas sobretudo paga a divida que tem para com a fotografia porque cada

uma destas fotografias é simultaneamente um “frame” de um filme que sé se “vé” se

61



se desacelerar. Essa é uma das singularidades da fotografia: a suspensdo de um
momento, no tempo.

Em paréntesis, recorde-se o filme “la Jetée” (1962) de Chris Marker (1921 —
2012) que é totalmente feito com fotografias. Um cineasta que desacelera
“...marcado por uma imagem da infancia” que ndo compreende. Marker, tal como
Auggie (o fotégrafo de uma so fotografia, em “Smoke”), confia na fotografia como
espaco do real e “La Jetée” resolve-se, precisamente, como um meta-filme, um filme
gue nao chega a acelerar. Um filme que precisa da suspensdo do instante
(eminentemente fotografico) para que a rememoragao acontega; que possui o tempo
gue é preciso para que as imagens do passado - fragmentos de uma narrativa por vir -
regressem com o significado de agora. E também por isso que “La Jetée” é uma
experiéncia de reconstrucdo da realidade, em imagens paradas, como elas se

encontram na memoria.

Ceci est I'histoire d’un homme
marqué par une image d’enfance.

Chris Marker ,“La Jetée”, 1962, stills do filme.
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Wayne Wang e Paul Auster, “Smoke”, 1995, stills do filme.
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Parece claro que a citagio de uma fala de Macbeth ' sublinha, entre outras
coisas, que este album de fotografias € um memento mori (como a fotografia) e um
dispositivo mnemodnico que se cumpre no futuro (“Tomorrow, tomorrow...”); do
ponto de vista narrativo antecipa o final tragico deste episédio: a lembranca
(rememoracgao), por parte de Paul, que a sua mulher morreu. A propdsito deste
momento no filme, Gloria Moure (1996:15-16) refere que”“...todos ja
experimentamos uma certa dissociagdo entre o subjetivo e o objetivo quando
analisamos as nossas mais intimas relacdes de forma sincera e em detalhe.” Do que
se fala, neste epilogo, é da linha ténue que separa a objetividade da subjetividade, ou
melhor, aquilo que parece monotonamente distante, é afinal amargamente real e
coloca a fotografia num terreno movedico entre a representagao e o real.

As referéncias de Moure que transcrevemos fazem parte de um texto de

introducdo a andlise da obra de Christian Boltanski, a propdsito de uma sua exposicao

Christian Boltanski, “Archives du musée des enfants 1lI”, 32 fotografias emolduradas e oito luzes, 250 x 450cm,

1998

3 “Amanhd, e amanh3, e ainda outro amanha arrastam-se nessa passada trivial do dia para a noite, da
noite para o dia, até a ultima silaba do registo dos tempos. E todos os nossos ontens nao fizeram mais que
iluminar para os tolos o caminho que leva ao p6 da morte. Apaga-te, apaga-te, chama breve! A vida é
apenas uma sombra ambulante, um pobre palhago que por uma hora se pavoneia e se agita no palco, sem
que depois seja ouvido; é uma histéria contada por idiotas, cheia de som e furia, que nada significa.”
William Shakespeare, “Macbeth”: Cena V, Ato V.
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Christian Boltanski, “Lessons of darkness”, fotografias e luzes, 1998, vista da instalagdo.

Christian Boltanski, “Humans”, cada fotografia 60 cm x 50 cm1994, Bona, 2013, vista da instalagdo
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em Santiago de Compostela em 1998. Este é um dos artistas de referéncia na minha
pratica artistica e é evidente porque faz parte desta investigacdo: a sua obra tem uma
estreita relagdo com o arquivo e a memdria.

De forma breve, podemos dizer que Boltanski € um colecionador, ou dito de
outra forma, é da acumulagdo de objetos e imagens que se faz o seu trabalho, e da
sua relagdao imprevisivel com os espagos de exposicao, (galeristicos mas também
institucionais) alguns pouco habituados a profanidade da imagem fotografica ou dos
objetos do quotidiano, como por exemplo, na instalagao na Igreja de S. Domingos de
Bonaval, em 1998. Também poderiamos dar conta, por exemplo, do arquivo que tem
feito com sons de batidas de coragdo. Em 2013, este arquivo chamado “Heartbeat for

» 32

Eternity” °*, alojado no Japdo, contém as batidas de 60 000 pessoas, gravadas em

audio.

Christian Boltansk, “Advento”, Igreja de S. Domingos de Bonaval, Compostela, 1998 e “Personnes”, em

“Monumenta”, Grand Palais, Paris, 2010.

32 http://artdaily.com/index_iphone.asp?int_sec=2&int_new=61073#.U6BGL3bDUq8 acedido em
25/02/2014


http://artdaily.com/index_iphone.asp?int_sec=2&int_new=61073#.U6BGL3bDUq8

Moure (lbid. 18) sublinha que a obra deste autor é marcada pela
autenticidade na medida em que o seu trabalho “...dissolve aquilo que ha de privado
na corrente dos acontecimentos” (nossa traducdo livre) conferindo-lhe, assim, uma
expressividade objetiva. Da mesma forma de que falamos, no “Atlas” de Richter,
dessa capacidade de indistingdo que a fotografia permite, também em Boltanski o
uso de imagens encontradas e justapostas confere a imagem fotografica uma espécie
de aptiddo critica, sem necessidade de um discurso exegético. Significativa dessa
indistincdo, uma das suas obras mais paradigmaticas, é certamente “Humans” (1994),
uma instalacdo de 1 200 fotografias encontradas (em dalbuns ou nos arquivos da
policia, por exemplo) de pessoas de todas as idades, géneros, nacionalidades e
também agressores e vitimas. S3o, agora, pessoas andnimas, nada as distingue,
exceto as suas imagens. S6 de uma delas sabemos que esta viva: o préprio artista. E,
alias, o proprio autor que, de forma lateral, refere esta capacidade de indistingao
quando diz que “...as imagens s30 menos exatas do que as palavras” > (Ibid., 108) e
acrescenta que deve ser o espectador a reconhecé-lo. E no espectador que reside a

responsabilidade de identificagdo com a obra porque, segundo Boltanski

“...0 artista é alguém sem cara; é somente o desejo de outros. O artista
é como alguém em frente a um espelho e cada pessoa que olha para o
reflexo dird “Ah sim, sou eu”. O artista deve falar da sua aldeia e, assim,

essa aldeia torna-se a aldeia de cada um.” (lbid., 108, minha traducgao)

Na filiagdo com o meu trabalho artistico interessa convocar uma sua obra que
problematiza este transito da palavra e da imagem, de forma radical, substanciado
no conceito e na imagem da lista. Boltanski refere que também coleciona listas com
nomes, desde “...suicos que morreram até trabalhadores fabris do norte de Inglaterra

durante o século XIX...” (Ibid. 107).

* Boltanski entrevistado por Gloria Moure (minha tradugao), em “Christian Boltanski: advent and other
times”. Entendo esta afirmagdo no sentido em que a imagem, menos regrada que a palavra, permite uma
mais facil identificagdo e um maior investimento pessoal do espectador.
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Falo da sua participagao na Bienal de Veneza, em 1995. A obra intitulava-se
“LISTE DES ARTISTES AYANT PARTICIPE A LA BIENNALE DE VENISE 1895-1995”. Os
nomes dos milhares de artistas, que participaram na Bienal até esse ano, foram
pintados na fachada do pavilhdo francés. Por um lado, este gesto identifica a forma
mais primitiva (a lista) de manifestacio do arquivo que ainda, hoje, é
burocraticamente operativa; por outro lado, ao escrever o nome daqueles que foram
esquecidos, segundo as suas préprias palavras, “...da-se-lhes vida, por momentos, (...)
reconhece-se uma existéncia individual” (Ibid. 108), ativando o arquivo como

dispositivo contra o esquecimento.

Imagem, nomeacao e inscrigao.

Decidi os contornos tedricos e prdaticos desta tese com base numa andlise
diacrénica e aprofundada da minha pratica artistica, no principio do curso de
doutoramento, mas também da releitura (agora numa perspetiva mais académica) de
tudo o que se escreveu sobre ela na imprensa e em publicagdes de apoio a
exposigoes, ao longo dos anos.

A questdo do arquivo nunca foi, a priori, um problema claro no meu fazer
projetual. No entanto, pela sua natureza, alguns trabalhos tiveram leituras recetivas
préoximas do arquivo, também porque problematizavam a sua relagdo com a
biblioteca e 0 museu, por exemplo. Numa primeira pesquisa superficial, pela forma,
detetaram-se algumas pecas video em que as listas de livros e nomes, por exemplo,
eram fulcrais na plasticidade das obras e que tinham sido vitais no desenvolvimento
do projeto, muito para além de condicionamentos curatoriais. Quero, com isto, dizer
gue alguns destes trabalhos foram pensados com base em convites para exposic¢des,
com conceitos de partida que nenhuma relagdo tinham com a matéria do arquivo ou

da memobria, pelo menos de forma evidente.

Da importancia da palavra e da linguagem, no transito com as minhas

fotografias, se escreverda demoradamente na segunda parte desta tese, ao analisar os
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guatro momentos expositivos e o livro “Unpacking: a desire for the archive” que
perfazem, quase na totalidade, a componente pratica desta tese.

A relevancia da nomeacao, do uso do nome, é sempre uma forma substantiva
de falar de alguém ou algo, para além de marcar indelevelmente a identidade de
guem se nomeia.

A primeira daquelas pecas video com sintomas arquivisticos é “Aujourd’hui

maman est morte” (2001), video realizado para a exposi¢3o “Coimbra C” *.

José Magas de Carvalho, “Aujourd”hui maman est morte”, video, cor, som, 3°45”", 2003

* Uma das exposicoes para o evento “Coimbra Capital Nacional da Cultura”, com o comissariado de Abilio
Hernandez e curadoria de Antdnio Olaio, no Circulo de Artes Plasticas de Coimbra.
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O ponto de partida, para cada artista, era tomar, como motivo, um lugar ou

instituicdo de Coimbra capaz de se constituir como icone de uma cidade, para além

da iconografia estafada e nostalgica.
Sem nenhuma ideia preparada decidi ficar com a Biblioteca Geral da

Universidade. A primeira andlise conduziu-me a ideia de absurdo, depois de perceber

a infinidade dos seus fundos.

ABAD FACIOLINCE, Héctor
ABADIE, Marc

ABIVEN, Maurice
ABRABANEL, Judas
ABRANCHES, S.J., Joaquim
ABREU, Lino

ABREU, Solano de

ADAM, Augusto

AFONSO, Antero

AFONSO, Virgilio
AGUALUSA, José Eduardo
AGUIAR, Albino Ribeiro de
AGUIAR, Cristovdo de
AGUIAR, Teresa

AHMAD, Seyedna Hazrat
AIMON, Bispo de Halberstadt
ALBERGARIA, Eduardo Soares de
ALBERONI, Francesco
ALBERTI, Rafael

ALBERTO, Luis Nunes

Receitas de amor para mulheres tristes

Etude du mecanisme de la degradation oxydante du polystyrene

A vida a dois: efectividade, sexualidade, amor

Didlogos de amor

O amor do coragdo de Cristo: meditagdes para as primeiras sextas-feiras
Sombras do amor

Amorosos em terras de touros, no paiz das arrufadas

O primado do amor: integragcao da moral sexual na ordem ética
Comei-vos uns aos outros ou Casos de amor na administragao publica
A Guarda e os amores da "Ribeirinha”

A substancia do amor e outras crénicas

Poemaldito; com um poema de amor e duas pedras

Sonetos de amor ilhéu

O teatro no interior paulista do TEC ao Rotunda, um ato de amor

El Islam mensaje de amor

De varietate librorum, siue de amore coelestis patriae

0 amor sem dor

Amo-te

Poemas de amor con dos puntas secas del autor

Amor de pedra

“Aujourd”hui maman est morte”, video, cor, som, 3°45"", 2003




O que esta, e outras bibliotecas, tém ¢é infinito porque é uma totalidade
incomensuravel que, apesar de ser um fundo cultural, ndo deixa de ser absurdo.
Descobri depois a “Biblioteca de Babel” (1941) de Jorge Luis Borges, que confirmou,

com clarividéncia, o mesmo absurdo, esse desacerto em relagdo a razao:

“...suspeito que a espécie humana — a Unica — esta por extinguir-se e
gue a Biblioteca perdurara: iluminada, solitaria, infinita, perfeitamente
imdvel, armada de volumes preciosos, inutil, incorruptivel, secreta.

Acabo de escrever infinita. Ndo interpolei esse adjetivo por costume
retdrico; digo que ndo é ilégico pensar que o mundo é infinito. Aqueles
gue o julgam limitado postulam que em lugares remotos os corredores
e escadas e hexdgonos podem inconcebivelmente cessar — o que é
absurdo. Aqueles que o imaginam sem limites esquecem que os abrange

o nimero possivel de livros.”*’

O conto termina com uma nota de rodapé onde se da a solugdo para o
absurdo: “...bastaria um Unico volume (...) que constasse de um numero infinito de

folhas infinitamente finas.”

“Aujourd’hui maman est morte” comega como se do final de um filme se
tratasse. Da-se a ver um plano curto de um movimento, do interior de um veiculo,
num dia chuvoso, logo surgindo aquilo que parece ser a ficha técnica do filme. A ficha
técnica é constituida por uma lista de autores de todos os livros cujos titulos contém
a palavra amor ou morte, ou quando nos seus proprios nomes ou titulos se encontra
o étimo amor (Amoreira, Amorim, amortiza¢do...) e, ainda, aqueles cujos titulos
podem induzir uma relagdo com os temas, em existéncia na Biblioteca Geral da
Universidade de Coimbra, em 2003.

A banda sonora resulta de ter achado que a frase mais absurda de sempre é

aquela que inicia a obra “O Estrangeiro” de Albert Camus. Essa frase foi dada a uma

* Jorge Luis Borges, “Obras Completas: 1923-1949”, Lisboa: Teorema, 1998, p. 489.
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professora de francés, que a ensinou aos seus alunos, através da repeticdao individual
e em grupo. A gravagao foi feita em tempo real num Unico “take”, de forma a ter
todas as imprecisdes de uma verdadeira aula. O resultado sonoro estard préximo da
lenga-lenga ou mesmo das sonoridades religiosas ou ritualistas e remete para o
ambiente cinematografico, como todos os filmes terminam: a ficha técnica
acompanhada de musica.

Do ponto de vista cinemdtico pode criar-se uma tensdo no espectador porque
é dificil de acompanhar a leitura com o ritmo do movimento da ficha técnica - que
habitualmente é previsivel e que, simplesmente, liga um nome a uma fungao, nos
filmes e que garante a autenticidade ficcional, por paradoxal que pareca. Esta
listagem, que é um arquivo literario do amor e da morte, remete assim para a leitura
freudiana que Derrida faz do arquivo, no encontro da pulsdo epistemofilica (que, de
certo modo, é o amor pelo conhecimento) e da pulsdo da morte que ameaga o

arquivo através do esquecimento.

ALBISETTI, Valério
ALBISETTI, Valério
ALBISETTI, Valério
ALBUQUERQUE JUNIOR, Alfredo
ALBUQUERQUE, Alfredo
ALBUQUERQUE, J.Pina Manique
ALBUQUERQUE, Mateus de
ALBUQUERQUE, Mateus de
ALCANTARA, José Anténio
ALCAZAR, Rosa
ALCOFORADO, Mariana
ALEGRE, Manuel

ALEGRIA, José Augusto
ALEIXANDRE, Vicente
ALENCAR, José de
ALEXANDRE, Salvador
ALEXANDRIAN, Sarane
ALLEN, Donis

ALLENDE, Isabel
ALLSOPP, Bruce

ALMEIDA, Armindo Vaz de
ALMEIDA, Belmira da P. Baptista
ALMEIDA, Fialho de
ALMEIDA, Jacinto
ALMEIDA, José Dionisio de
ALMEIDA, Julia Lopes de
ALONSO, Damaso
ALSTEENS, André
ALVAREZ, Quintero

ALVES, A. Martins

ALVES, Anténio Martins
ALVES, Anténio Martins
ALVES, Anténio Martins
ALVES, Vasco de Mendonga

Amor: utopia ou realidade?

Mal de amor

Terapia do amor conjugal

Quando o amor nasce

Amor de cow-boy: cancao dramatica norte-americana

Resposta ao Sr.Prof.Dr.Amorim Girdo sobre a carta ecolégica de Portugal
Dora ou o desejo de amar

Margara , a que o0 amor salvou

Como educar a auto-estima

A forga do amor

Cartas de amor ao cavaleiro de Chamilly

Jornada de Africa romance de amor e morte do Alferes Sebastido
As Cantigas d'amigo e d'amor dos cancioneiros galego-portugueses
Espadas como labios. La destruccién o El amor

Iracema, lenda do Ceara

Evasao do paraiso por amor

Os libertadores do amor

Desejo de amor

De amor e de sombra

Sangue nos degraus de um trono

Nocturno em laivos de amor poesia

014, amo

Amores de sevilhano

Saudades de amor

A amortizagao do capital fixo e o investimento da empresa

Doidos de amor

Duda y amor sobre el Ser Supremo

Didlogo e sexualidade

Amores y amorios

Amor e reconciliacao

Amor e oragdo em familia

Amor, sexualidade e sacramento

0 amor é mais forte que a morte

Meu amor é traigoeiro
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ALVIRA, Tomas O amor precisa de ser cultivado
AMADO, Jorge 0 amor do soldado.
AMANDIO, Manuel Poesias da minha alma em prol da paz e do amor.
AMARAL JUNIOR, Jodo Amor sem esperanga.
AMARAL, Domingos Amor a 1a vista.
AMARAL, Manuela Amor geométrico.
AMOR MUNOZ, Marta Problemas de sistematizacion de las danzas folkloricas.
AMOR, Adérita Espacgo e tempo reflexdo.
AMOR, Emilia Didéactica do portugués fundamentos e metodologia.
AMORA, Anténio Augusto Soares Classicismo e romantismo no Brasil.
AMORA, Anténio Soares O romantismo 1833-1838/1878-1881.
AMOREIRA, Luis José Maia Uma abordagem variacional ao modelo de saco com nuvem piénica.
AMORIM, Anténio O que é a raga?
AMORIM, Anténio Roteiro dos anos da febre
AMORIM, Carlos Acerca do método da pontuagao
AMORIM, Estella Massano de A enfermeira e a higiene mental
AMORIM, Fernando B. Pacheco de Para onde vamos? o problema ultramarino
AMORIM, Francisco Gomes Figados de tigre
AARONS, Edward S. A morte é a minha sombra.
ABDOUN, Claude Mourad A propos d'une intoxication mortelle volontaire par I'imipramine.
ABELAIRA, Augusto O triunfo da morte
ABRAHAMSSON, Hans The origin of death studies in african mythology
ABRAO, Janete Silveira Banalizagdo da morte na cidade calada
ABREU, Manuel Viegas A pluridimensionalidade psicolégica da morte
ABU-JAMAL, Mamia Ao vivo do corredor da morte
ADAM, Paul A morte do padre vermelho
ADAMS, Vic Os dominios da morte.
ADONIAS FILHO Os servos da morte
AGAMBEN, Giorgio Le langage et la mort- un séminaire sur le lieu de la négativité
AGUILAR MACHADO, Alejandro Reflexiones sobre la muerte
ALEMAO, Alvaro Transplantacao hepatica e definicdo de morte cerebral do dador
ALEXANDER, Jacques Les enigmes de la survivance
ALLINGHAM, Margery Morte de um fantasma
ALMEIDA, Maria Emilia de Castro e Da vida e da morte da mulher bosquimana (Angola)

ALVES, Antonio Martins O amor é mais forte que a morte
ALVES, José Antero de Quental : les mortelles contradictions aspects comparatifs avec Charles Baudelaire et Edgar Poe
ALVES, Manuel Isidro A morte de Cristo a luz da figura do servo de Jahvé
AMADO, Jorge A morte e a morte de Quincas Berro d'Agua
AMARAL, Carlos Aguas Morte certa
AMARAL, M. Almeida Vida e morte de soror Maria Josefa do Santissimo Sacramento .
ANCEL, Marc L'abolition de la peine de morte devant la loi et la doctrine penale d'aujourd'hui.
ANDRADE CERNADAS, J. Miguel Lo imaginario de la muerte en Galicia en los siglos IX al XI
ANDRE, Carlos Ascenso Morte e vida na Eneida
ANTUNES, Anténio Lobo A morte de Carlos Gardel
ANTUNES, Jodo Lobo O diagnéstico de morte cerebral
AQUARONE, Jean Baptiste Jean-Louis Vaudoyer & qui nous devons la reine morte
ARAGON, Louis Condenagdo a morte
ARANHA, Boaventura Maciel Cuidados da morte e descuidos da vida, reprezentados nas vidas dos santos e santas
ARAUJO, Ana Cristina Bartolomeu A esfera publica da vida privada a familia nas “artes de bem morrer”
ARAUJO, Ana Cristina Bartolomeu A morte em Lisboa atitudes e representagées 1700-1830
ARAUJO, Jorge Cabral Poemas da vida e da morte
ARAUJO, Maria da Purificagao Mortes maternas em Portugal, 1979-1993
ARCHER, Maria A morte veio de madrugada
ARGO, Tom Feliz morte querido

ARIES, Philippe Images de I'homme devant la mort

ARRUDA, Jodo de Além da morte o mar
ARTAUD, Antonin A arte e a morte
ASHE, Gordon Ronda da morte
ATWOOD, Margaret A morte beijou-a ao de leve
AZEREDO, J. A. Rodrigues de Sa Casos de morte por ruptura espontanea de aneurisma da aorta.
BALSAN, Frangois A travers I'Arabie inconnue des villes mortes du Royaume de Saba aux Palais des Seigneurs des Sables
BARRAU, Annick Humaniser la mort est-ce ainsi que les hommes meurent?
BARRENO, Maria Isabel A morte da mae
BAUDOUIN, Jean-Louis Ethique de la mort et droit a la mort
BAUDRILLARD, Jean A troca simbélica e a morte
BAUM, Stella Der verborgene Tod Auskiinfte iiber ein Tabu
BAZIN, Hervé A morte do cavalinho.

BEAUVOIR, Simone de Tous les hommes sont mortels




ephen David
BENSON, Bem Boleia para a morte
BENSON, Raymond 007 os factos da morte
BENT, Charles 0 movimento da morte de Deus
BENTLEY-JOHNSTON, Janette Metatarsalgia anterior morten's disease inaugural-dissertation
BENZIMRA, André 0 corredor de morte
BENZONI, Juliette 0 jogo do amor e da morte
BERERD, Claude Dietsch L'intoxication mortelle par barbituriques d'action courte et intermédiaire....
BERNARDI, Caetano 0 guia da morte
BERTOLI, Georges A morte de Staline
BESSA, José dos Santos Téxicos da industria e da agricultura, geradores de doenca e de morte nas criangas
BETTENCOURT, Mariana Cagando o anjo da morte
BETTIOL, Giuseppe Sulla pena di morte.
BETZ, Irene Der Tod in der deutschen Dichtung des Impressionismus
BIGRAS, Julian A propos de ces adorables jeunes incestueuses et perverses un rendez-vous avec la mort
BINSKI, Paul Medieval death ritual and representation
BLAKE, Montana Trago a morte comigo
BLANCHOT, Maurice Morte suspensa
BONNAUD, Philippe Henri Sylvain Les reaction mortelles provoquées par la penicilline.
BORGES, Anselmo da Silva A necessidade de morrer
BORGES, Anselmo da Silva A secularizagdo e a morte em Ernst Bloch
BORGES, Nelson Correia A Senhora da Boa Morte em Lorvao
BOTO, Anténio Baionetas da morte
BOWEN, Elizabeth A morte do coragao.
BOWKER, John The meanings of death / John Bowker.
BRADBURY, Ray A morte é um acto solitario
BRAGA, Maria Ondina Amor e morte
BRAND, Christiana A morte de saltos altos
BRANDAO, Raul A morte do palhago
BRANDAO, Tomaés Pinto Vida, e morte de hum coelho morto pela serenissima Princeza dos Brasis
BRION, Marcel. La résurrection des villes mortes.
BRITO, Casimiro de Negacao da morte
BROCH, Hermann A morte de Virgilio
BROOKE, Collin O desfiladeiro da morte

BROWN, Carter Morte inesperada

BROWN, Carter Viagem ao fim da morte
BRUCE, Josette A morte em Mykonos
BUCHNER, Georg A morte de Danton.
BUCK, Pearl Sydenstricker Morte no castelo.
BUFALINO, Gesualdo A danca da morte
BURROWS, Millar Les manuscrits de la Mer Morte
BURTON, Tim A morte melancdlica do rapaz ostra & outras estérias
CABRAL, Anténio A morte do Marqués de Loulé uma tragédia na Cérte
CABRAL, Joéo de Pina A morte na Antropologia social
CABREIRA, Anténio Determinagdo exacta da data da morte de Cristo
CAGNAT, Constance La mort classique écrire la mort dans la littérature frangaise en prose de la second moitié du XVlle siécle
CAMPOS, Diogo Leite de A indemnizagao do dano da morte.
CAMUS, Albert A morte feliz
CAMUS, Albert 0 Estrangeiro
CARACCIOLI, Louis-Antoine de Lettres a une illustre morte, décédée en Pologne depuis peu de temps
CARDIM, S. J, Antonio Francisco Relagad da gloriosa morte de quatro embaixadores portuguezes, da cidade de Macao....
CARDOSO, Alvaro Lopes O direito de morrer
CARDOSO, Carlos Lopes Notas para um estudo sobre os ritos post-mortem no concelho de Paredes
CARDWELL, Ann A morte ronda a enfermaria.
CARIN, Francis A 6pera da morte
CARNEIRO, A. das Neves Morte operatéria acidental no decurso de penumectomia por supuragao pulmonar crénica
CAROFF, André Morte iminente
CARR, John Dickson 0 relégio da morte
CARVALHO, A. M. Galopim de Vida e morte dos dinossaurios
CARVALHO, José dos Santos Vida e morte em Timor durante a Segunda Guerra Mundial.
CARVALHO, Oscar Manuel de Plenitude da morte ao contrério
CARVALHO, José Magas de Objectivagao e Ancoragem
CASTILLA DEL PINO, Carlos Ciumes, loucura, morte
CASTLE, Charles Morte na zona do canal.
CATARINO, Carlos Morte subita no pés-enfarte do miocardio
CATHALA, Bernard Problémes de réanimation dans les intoxications aigues graves et mortelles....

CATROGA, Fernando Laicizagao e democratizagcao da necropole em Portugal 1756-1911
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A morte é uma flor

Morte a crédito

Mallarmé et La morte qui parle

Fernando Pessoa o amor, a morte, a iniciagao
Acuso! Soares, Cunhal, Emidio Guerreiro, Lopes Cardoso na morte de Humberto Delgado
La mort, un terme ou un commencement?

A morte veste de seda

Approaches to the archaeology of death

0 caso da morte do vizinho da porta em frente
A estranha morte do cadete Cabrita

0 Santo e o raio da morte

2455 cela da morte.

Branca morte

Death and Western thought

A morte de Lorde Edgware

Caminho para a morte..

Morte, uma realidade da vida

A morte viaja de elevador

Des embolies pulmonaires mortelles per-anesthesies.

Os andes da morte

A morte de Deus

Anjo da morte

La morte dolce e santa.

La seduzione di Thanatos percorsi di passione e morte nel mito e nell'arte
Les dimanches sont mortels

0 vidvo

Determinagdo da idade a morte através de métodos histolégicos

The death rituals of rural Greece

A morte vem pelas costas.

L'existence la mort, le bonheur

A morte da princesa Diana em analise no Publico e no Correio da Manha
As cinco faces da morte.

Morte accidentale di un anarchico

Cantarei depois da morte

José Magas de Carvalho, “Aujourd’hui maman est morte”, video, cor, som, 3°45"", 2003

Dois outros filmes podem incluir-se neste territdrio visual, em que a lista é
determinante para a imagem.

“To President (drinking version)”, um video de 2005 a que foram
acrescentadas novas figuras em 2008 3, Apropria-se um excerto do filme “The Prince
and the Showgirl” (1957) de Laurence Olivier, com Marilyn Monroe que ai brinda a
William Howard Taft ( presidente dos Estados Unidos da América entre 1909 e 1913).
Esta peca video repete incessantemente esse brinde, apenas sincopado por um
rapido “frame” a negro, para logo voltar. Cada “take” tem uma legenda com a frase

“To President...” e o nome de um politico (Bush, Barroso, Berlusconi, Arafat, Saddam,

entre outros).

*® Esta nova vers3o decorre de um episddio censério por parte da FNAC de Braga. O entdo Director do
Museu da Imagem de Braga, Rui Prata, comissaria uma exposicdo com varios artistas no Centro Comercial
de Braga e sugere este meu video. Eu proponho que seja instalado na loja da FNAC, em todos os
televisores expostos para venda. O gerente da loja declina a proposta dizendo que ndo havia, na lista dos
presidentes, nenhum francés! Propus, entdo, que o video fosse instalado num televisor, numa das zonas
de descanso do Centro Comercial e acrescentei dois franceses: Nicolas Sarkozy e Jean-Marie Le Pen!
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David Santos (2008) *” escreveu que, esta peca resulta

“...num eficaz registo dialéctico entre a seducdo visual da imagem e o
poder desestruturante da palavra desse modo associada. Com efeito, é
essa espécie de friccdo linguistica que impede o apogeu contemplativo

da imagem e do seu sentido exclusivamente estético ou acritico”

Pretendeu-se fazer regressar uma figura iconografica da cultura pop que, com
os brindes sucessivos induz um estado de embriaguez capaz de misturar na mesma
celebracdo diversos lideres politicos, unidos pela palavra “president”. Esbate-se a

fronteira entre arte e real porque, ainda segundo David Santos (lbid.),

“a fusdo espectacular que aqui esta implicita ndo é de todo da ordem do
ficcional, basta lembrar os famosos casos mediaticos da prdpria Marilyn
com o presidente J. F. Kennedy, o caso de Bill Clinton com a sua
assessora Monica Lewinsky, ou (...) o exibicionismo da relacdo de

Sarkozy com a modelo e cantora Carla Bruni.”

Ha uma nota de ironia nesta listagem ja que, na época, alguns ja tinham
deixado de ser presidentes ou chefes de governo, embora tenham voltado mais tarde
(por exemplo, Berlusconi, em Itdlia), outros ainda eram somente candidatos
(Obama). Deve-se assinalar que ha um brinde dissonante aos “Azores”, que em 2003
recebeu a cimeira de lideres, a que se seguiu a 22 Guerra do Golfo.

Diria, ainda, que esta lista é politica e hierarquica, embora deva ser vista como
sintoma da politica-espetaculo (e ndo como um arquivo exaustivo) que preenchia, de

forma premente a paisagem mediatica dos anos 2000.

%’ Texto do folheto da exposicdo, sem marcacdo de paginas.
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To President Bush !

Jo President Barroso !

José Magas de Carvalho,“To President (drinking version)”,video, cor, som, 2°23"’, 2005/08, stills do filme.




To President Blair:! 0 To President Aznar !

To President Saddam ! To President Arafat !

To President Putin ! 2 To President Milosevic !

To President Sharon ! Jo)Azores !

José Macgds de Carvalho,“To President (drinking version)”,video, cor, som, 2°23"’, 2005/08, stills do filme.
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A outra peca video é “100 most (thanks to forbes)”, de 2007, que parte de uma
lista, que a revista “Forbes” elaborou com as 100 mulheres mais poderosas do mundo,
em 2006 , na sequéncia de outras listas semelhantes. A imagem do filme mostra um
plano do céu azul com nuvens, que acabam por revelar serem fumo de rebentamento
de fogo, que pode, ou ndo, ser de artificio. Os cem nomes com a nacionalidade entre
paréntesis, passam como legendas, de forma hierdrquica, da menos para a mais

poderosa, a chefe do governo alemao: Angela Merkel.
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José Magids de Carvalho, “100 most (thanks to forbes)”, video, cor, som, 5°56"", 2007, stills do filme.
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As imagens explosivas remetem para dispositivos de guerra, eminentemente
patriarcais, assim como uma listagem de género que mais ndo faz do que acentuar
uma atitude discriminatdria e piedosa para com a mulher, na generalidade.

A proposito deste filme David Santos (2007: 76) refere, que

“Da leitura sobre as relacdes determinadas pela fisiologia e aparente
complementaridade entre os sexos masculino e feminino, a assuncgao
dos inumeros significados politicos que a sua perturbacdo poderd
desencadear, “100 most (thanks to forbes)” assume um compromisso
comunicacional sobre o valor, também ele hoje totalmente
desequilibrado, estabelecido entra a imagem e palavra, e que funciona

ainda, indirectamente, como metafora sexual e identitaria.”

Se em “Aujourd’hui maman est morte” temos uma lista que ambiciona a

)

totalidade e, em certa medida (temporal) a atinge; em “To President...” a lista é
politicamente selectiva, a partir de noc¢des de poder, reconhecivel e verificavel
(consensual, porventura), numa perspectiva econdmica e militar, por exemplo, ja em

“100 most (thanks to forbes)”, essa lista é realizada a partida de uma nocgdo
altamente discutivel (as mulheres mais poderosas - powerful), dificilmente verificavel
e até anedética. Veja-se como Aung Suu Kyi *® e a Rainha Isabel Il de Inglaterra, lado-
a-lado, podem ser menos poderosas do que Oprah Winfrey ¥ Melinda Gates mais do

que Oprah e Condoleezza Rice *°, em 22 lugar, mais influente do que Laura Bush,

somente no 432 lugar? **

% Lider da oposico politica na Birmania, em pris3o domicilidria durante cerca de 20 anos, até 2011.

* Estrela americana de televis3o que dirigiu um programa homaénimo de 1986 a 2011.

%0 Secretéria de Estado da Segurancga, entre 2005 e 2009, na presidéncia de George W. Bush.

o Apesar da revista Forbes publicar os critérios:” ... we applied three metrics: money, media presence
and impact.” http://www.forbes.com/sites/carolinehoward/2013/05/22/ranking-the-worlds-100-most-
powerful-women-2013/ acedido em 12/04/2014. Aplique-se, por exemplo, estes trés critérios a Aung Suu
Kyi e pense-se que durante cerca de vinte anos viveu em prisdo domicilidria, num dos regimes militares
mais autocraticos do século XX.
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Uma outra obra de referéncia nesta pesquisa foi o filme “Memento” (2000) de
Christopher Nolan. E a histéria de um homem que perdeu a capacidade de
memorizar os factos que vive. A sua memodria de curta duracdo ndo transforma os
factos em conhecimento, em memoria de longa duragdo. Na psicopatologia esses sao
sintomas da sindrome de Korsakoff, habitualmente diagnosticada nos alcodlicos ou
como resultado de situagGes traumadticas. A personagem principal, aparentemente,
assistiu ao assassinato da sua mulher e foi violentamente agredido. A narrativa é
preenchida pela sua busca do assassino da mulher. Do ponto de vista
cinematografico o filme é montado de trds para a frente, o que nos coloca numa
posicdo instavel, da mesma forma que a personagem tem de recomecar
constantemente a organiza¢ao dos dados que vai adquirindo com os registos que faz.

Um dos aspetos interessantes neste filme é a forma como os factos sdo
reconstruidos. Leonard Shelby, a personagem em causa, marcado pela doenga do
esquecimento, sé pode confiar em si e no seu préprio corpo. A reconstituicdo da
narrativa, desde o momento traumatico até ao presente e ao futuro (a resolucdo do
problema: saber quem matou a mulher), faz-se tatuando no seu corpo, de forma
sequencial, os dados que vai adquirindo. Essa inscri¢céo na pele é uma forma radical
de substanciar o memento, é a cura (ndo para a memdria, mas) para a rememoracao,
como dird Platdo *.

De certo modo, essa inscricao, esse traco € uma espécie de “circuncisao”, que
Derrida (1995: 47) identifica como um “arquivo singular e imemorial” exterior, até ao
préprio corpo. O autor dira que as fundagdes do arquivo ndao sdo constituidas

somente

“...pela histédria, e pela meméria de acontecimento singulares, de nomes
proprios, de linguas e de filiacbes exemplares, mas também pelo
depdsito num arkeion (que pode ser uma arca ou um templo), pela
consignacdao num lugar relativamente exterior, quer se trate de escritos,
de documentos ou de marcas rituais sobre o préprio corpo (por

exemplo, os filactérios ou a circuncisdo).” (Ibid., 74, minha traducao)

42 ~
Platdo, “ Fedro”.
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Christopher Nolan, “Memento”, 2000, stills do filme.



Christopher Nolan, “Memento”, 2000, stills do filme.

No contexto violento do filme, Leonard investiga para se vingar, para exercer
justica, fora do sistema judicial, em lugares sem identidade, como se de uma prisdo
(exterior) se tratasse. Nesta medida, as suas tatuagens tem essa textura de
marginalidade, de um poder clandestino, de uma narrativa parataxica cujo desenlace
é controlado por si préprio porque essas marcas na pele sdo encriptadas, manchas de
um arquivo do mal, como outrora a Inquisicdo marcava os hereges, os estados
marcavam oS escravos ou o nazismo os judeus, os ciganos e os homossexuais.

Por fim, diriamos que hda, também, em Leonard um desejo de memoria
configurado em narrativa, que é um desejo de totalidade e de identidade, em luta
contra o esquecimento de si préprio.

Leonard regista obsessivamente, em pequenos papéis, notas sobre lugares,
horas e pessoas, como numa investigacao forense. Para além de tudo escrever,
também usa a fotografia para reconhecer os lugares e as pessoas envolvidas de
forma a reconstruir esse puzzle que é a sua vida. Usa a fotografia instantanea
(polaroid), suporte do efémero e eficaz para quem, como ele, ndo tem tempo,
embora (tal com as suas notas), ndo Ihe garanta a verdade, ja que, por diversas vezes,

é forcado a corrigir o que escreve no verso das polaroids.
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Christopher Nolan, “Memento”, 2000, stills do filme.
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Ao longo do filme Leonard é manipulado por todas as personagens (porque
percebem a sua falta de memdria), pelas suas prdprias notas (escrita) e pelas
imagens, quer pela aparente verdade do instantaneo fotografico, quer pelo seu
reflexo ao espelho, num corpo tornado meio de expressdo. O espectador nunca
sabera se ele préprio o esta a manipular.

O que fica entdo, arquivado? Certamente muito pouco. Fragmentos de uma
narrativa incompleta, tracos epidérmicos, indeléveis e um suplemento imagético nas

polaroids que sé o fogo pode destruir.

A obra que se evoca de seguida (“Cactus”, 2007- ), tem uma relagdo com
“Memento” pelo que, em ambas, o entalhe significa. Em comum temos a pele como
suporte de um gesto que fundamenta uma comunica¢do mais narrativa no filme e
mais epigrafica nas minhas fotografias. Estas fotografias apresentam catos de grande
porte que se encontram em quantidade na costa algarvia, ao longo de caminhos,

junto as arribas, em lugares um pouco remotos.

Nestes catos fui descobrindo, com admiragdo, a inscricdo de datas, nomes
préprios portugueses e estrangeiros e signos de celebracdo do amor. E preciso
sublinhar que para escrever num cato é preciso um instrumento muito afiado e duro,
alguma destreza e precisao, por causa dos picos. Mais admiravel se torna, assim, esse
ato derradeiro de nomeacao, de vontade de registo, para entalhar na pele de um ser
vivo a singularidade de outro ser vivo. O que fomos descobrindo, também, é que
concomitantemente, a pele do cato se tornava suporte de um outro derradeiro ato
de comunicacdo, para meméoria futura, de acontecimentos certamente esquecidos.

Uma dessas fotografias, tem como titulo “Beirut, 06”, porque, para além das
tipicas inscricBes (“Anita Badajoz” e “Jodo Silva”), encontra-se uma espécie de titulo®
onde se |é o nome da cidade de Beirute e o ano de 2006, lembrando esse verdo,

guando a forca aérea israelita bombardeou a cidade, com o pretexto de estar a

* Na segunda parte desta tese, em “Arquivo e Alteridade”, apropria-se o conceito “frase-imagem”( que
Ranciére elabora para falar da obra “Histoire(s) du Cinéma”, de Jean Luc Godard) para analisar outras
obras que também tém a palavra intrusa, o acento (Barthes), porventura da ordem do obtuso.



aniquilar membros do partido politico Hezbollah **. Os bombardeamentos iniciaram-
se em Julho e foram até Agosto matando cerca de 900 pessoas.
Na analise a esta obra David Santos (2008) escreve que
“...a referéncia a guerra entre Israel e os radicais islamicos do sul do
Libano é revelada de um modo particularmente eficaz, como gravacao,
ou corte na “pele”, de uma planta que simboliza a cicatriz corporal {...).
Como cicatriz ou tatuagem, o registo do nome da cidade em associa¢ao
ao ano desse conflito atroz produz a estranha sensacdo de que estamos
perante uma terrivel metafora, pois no lugar do registo do amor (...)
comum na atitude de quem grava com um instrumento de corte uma
mensagem na folha rigida de uma planta como o cacto, encontramos

afinal a referéncia a mais uma cidade martir e a sua mais recente

»45

memoria bélica.

* Este grupo é militarista e fundamentalista islamico, sediado no Libano, estda em constante conflito com
o estado de Israel e é considerado um grupo terrorista pelos Estados Unidos e aliados.

** Este é um excerto do texto (sem marcacgao de paginas) que David Santos escreveu para a minha
exposicao, em 2008, no ciclo “The Return of the Real”, no Museu do NeoRealismo, de V. F. de Xira, do
qual era diretor e curador.
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José Mag3s de Carvalho, “9/11” e “Sari, 02”, ink jet, 90 cm x 120 cm, 2007-

, em progresso.
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José Magas de Carvalho, “Achillo Lauro, 85” e “HKSB, 03", ink jet, 90 cm x 120 cm, 2007-

, em progresso.
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Os outros catos que aqui se mostram sdo inéditos, de uma série mais longa
nunca exibida, lembram o atentado ao “World Trade Center” de Nova lorque em
2001; o atentado bombista na zona turistica de Kuta, Bali, Indonésia em 2002; o
sequestro do navio de recreio “Achillo Lauro”, por membros da Organizacdo de
Libertagdo da Palestina em 1985; atentados bombistas contra duas sinagogas, o
consulado britanico e a sede do “Hong Kong and Shangai Bank” em Istambul em
2003.

A natureza do prdéprio cato é de resisténcia as mais adversas condi¢des: um
verdadeiro totem a tenacidade, como o corpo de Leonard Shelby. Estas marcas

servem a rememoragao, até a morte de quem as carrega.

Em 2012, como resposta a um projeto curatorial (“Poliptico”) % em torno dos

painéis de S. Vicente de Nuno Goncgalves (séc. XV), realizei o trabalho “Sem Nome”.

José Magas de Carvalho, Detalhe de “Sem Nome”, 126 cm x 295 ¢cm,2012

a6 Projecto curatorial de Nuno Figueiredo exposto no Bes Art e Finanga, em Lisboa e, no ambito da
PhotoEspanha, na Fundagdo Lazaro Galdiano, em Madrid, em 2012. Para além de mim, os artistas eram
Pedro Cabral Santo, José Luis Neto, Carmela Garcia, Cristina Lucas e Pierre Gonnord.
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José Magas de Carvalho, “Sem Nome”, ink jet, 126 cm x 295 cm,2012

Este projeto acontece a meio do desenvolvimento das obras que se tornaram o corpo
principal desta tese, sendo necessdrio esclarecer porque ndo se encontra na parte
pratica desta investigacdo. Pareceu mais coerente tratd-lo como um projeto contiguo
uma vez que o motivo nao foi encontrado na problematica do arquivo e, também por
ser uma proposta curatorial externa a investigagao.

O trabalho tem uma pecga central que é pensada a partir da ideia de que os
“Painéis de S. Vicente” preenchem, em parte, a iconografia identitaria da
portugalidade. Estas pinturas sdo uma espécie de imagem origindria e fundadora da
nacionalidade e transportam essa ideia ecuménica de que todas as classes ai se
representam. Parti, entdo, no sentido oposto: quem é que ndo pode ser
representado? Quem é que esta proibido de ser nomeado? A investigacao levou-me
ao “website” do Registo Civil portugués que fornece uma lista de todos os nomes
impossiveis, hoje, porque todos aqueles ja tiveram o seu correspondente sujeito e
muitos deles ainda vivem. Este arquivo dos “sem-nome” serviu para criar uma
imagem justa, que fantasia a recuperacdo da identidade perdida, a partir da imagem
do nome préprio. Impressionou-me que aqueles que ainda se chamam Fidel, Alencar,
Tonicha, Catelina, Marild ou Lelo, entre muitos outros, ndo mais possam nomear os

seus descendentes da mesma forma.
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Nuno Crespo (2012: 35), num texto de imprensa dird que neste trabalho “...se
percebe a dificuldade da catalogacao e do registo de uma identidade nacional: uma
metafora para a impossibilidade do arquivo.” E sublinha o uso da fotografia como
instrumento de registo para aquela impossibilidade. A fotografia de que falamos tem

como sujeito 48 caixas de acrilico transparente, vazias, com um nome proibido,

manuscrito por mim.

José Magés de Carvalho, "S/titulo (after t. emin)", ink jet, 100cm x 130cm, 2012.

O trabalho continha outras duas fotografias que, por oposicdo aquele vazio,
efabulavam a fantasia da totalidade, através do mais precioso metal (ouro), outrora
garantia de independéncia, bem-estar e riqueza, na sua forma mais iconografica: as
barras de ouro. As barras tém marcas que as identificam como pertenca do Estado
portugués. Este trabalho continua em progresso e, desde entdo, varias outras
fotografias, ainda inéditas, foram realizadas, sempre com a barra de ouro como

elemento conceptual e central.
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José Magds de Carvalho, “Sem nome”, vista geral na Fundagdo Lazaro Galdiano, Madrid, 2012.

De certo modo, talvez se possa dizer com Ranciére (2011: 20) que este trabalho
contém essa dupla poténcia da imagem: “... a imagem como presenca sensivel bruta

e a imagem como discurso que cifra uma histéria.”

Marcado pelo jogo conceptual que assenta nesta oposi¢ao entre o vazio e a
totalidade, onde a caixa se afirma como objeto decisivo, apresentamos um outro
filme, melhor a primeira parte desse filme, que realizei em 2011 em resposta a uma
proposta para documentar a obra arquitetonica de Manuel Vicente (1934-2013), em
Macau.

A caixa como metafora e indice do arquivo é muito comum, até porque é uma
forma pragmatica de arrumacdo e acompanha-nos desde as “Time Capsules” de

Warhol; passa por estas caixas vazias, com nome, em “Sem Nome”; agora,
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José Macds de Carvalho, “Learning from Macau #1 e #2”, video HD, cor, som, 34 ‘55", 2011, stills do filme.
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metaforicamente, no filme sobre Manuel Vicente; surgird nas embalagens para
fotografias em “Objectivacdo e Ancoragem 2”; na andlise do espaco expositivo na
obra de Félix Gonzalez Torres; e, finalmente, nas caixas de papeldo com 8 000
fotografias e na instalacdo video em “Democracia e Imagem”.

“Learning from Macau #1 e #2”* pode ser analisado como um diptico: a
primeira parte, com um plano fixo de 8 minutos, € um ensaio tenso entre a auséncia
da obra de arquitetura e a possibilidade da sua reconstru¢ao, através da linguagem.
Nestes 8 minutos ouve-se, em off, a voz do arquiteto Manuel Vicente a falar da vida e
do mundo mas também da génese e demolicdo (2010), da sua obra mais premiada: o
Complexo Habitacional do Fai Chi Kei (1977-78).

O que vemos é o espaco deixado vazio, “encaixotado” entre uma forte
densidade de construcdo. A imagem filmica é, agora, contentor (no sentido maternal)
porque guarda a voz de autoridade do autor na reconstrugdo do edificio. E um lugar

vazio que se enche de palavras.

Imagem, rasto e excesso

A inclusdo da instalacdo “Objectivacdo e Ancoragem 2”, de 2000, neste
momento tem uma fungdo hipertextual: por uma lado, demonstrar a importancia da
transfiguracdo do espaco expositivo para uma rececdo ativa, por outro lado,
equacionar, de forma critica, o seu estatuto legitimador, enquanto lugar depositario
da obra de arte e, também, avaliar a importancia (ontolégica, porventura) da obra de
arte quando de si, se ausenta o valor de mercadoria.

Esta instalacdo é paradigmatica na minha pratica artistica, pelos motivos
enunciados no paragrafo anterior e por corporizar, de forma expansiva, um transito

entre a imagem (de forma lata) e a palavra substantiva, igualmente recorrente.

iy segunda parte do filme, com cerca de 26 minutos, olha quatro edificios em atividade: TDM, edificio
da Televisdao de Macau; Quartel de Bombeiros da Areia Preta; Arquivo Histérico e Orfanato Helen Liang. O
titulo toma de empréstimo o livro “Learning from Las Vegas”(1972) de Robert Venturi e Denise Scott
Brown pela ébvia razdo de que, hoje, Macau é a capital mundial do jogo, em termos de faturacdo, mas
também porque ha sempre para aprender a partir da arquitetura de uma cidade.
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José Mag3s de Carvalho, “Objectivagdo e Ancoragem 2”, vinil s/ lona, luz negra, 230 cm x 200 cm, CAPC, Coimbra,

2000.
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Vejamos entdo o ponto de partida: a obra comeca do encontro com um texto
sobre as representagdes sociais do suicidio na imprensa. Desse texto, ficou uma lista
de substantivos indicativos da razdao dos suicidios: humilhacdo, recompensa, desvio,
culpa, abandono, imortalidade, entre outros.

Estas palavras-chave foram apostas em lonas de 230 cm x 200 cm, com
imagens modificadas, a partir de réplicas (fora de escala, muito maiores do que os
originais) de testes neurofisioldgicos que testam os efeitos pds-figurativos, para
medir a qualidade das sinapses e a capacidade percetiva. Nestas imagens
introduziram-se modificagcdes subtis (uma cruz sudstica escondida ou as estrelas da
bandeira europeia, por exemplo) que em conjunto, com a luz negra da sala, dos
auscultadores que emitiam sons de carrilhdes infantis (hum dos casos) e com a
presenca de uma assistente, que acompanhava individualmente o espectador,
estdvamos perante um espac¢o altamente condicionado na rece¢do. Cada uma das

trés salas da galeria continha um “alvo”, uma mesa com uma arma e uma pilha de

fotografias.

José Macds de Carvalho, “Objectivagdo e Ancoragem 2”, pistolas de pressdo-de-ar, chumbos, cd aldio, videoprints

10 cm x 14 cm, cdpias repostas, CAPC, Coimbra. 2000.
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O espectador era avisado que tinha de disparar os dez projéteis da arma sobre
a obra para poder ser recompensado com uma das copias fotograficas que se
encontrava na mesa. Uma das salas tinha uma pilha de provas-de-contacto iguais; a
outra uma sequéncia de trés “frames” de um filme, impressos em papel fotografico
cor, na terceira sala impressdes digitais de video, perfazendo, assim, quase todos os
processos de impressdao de fotografia, na época. Todas as fotografias eram

carimbadas, numeradas e assinadas, como, de resto, todas as obras de arte em

suporte fotografico. Antes do

José Magads de Carvalho, “Objectivagdo e Ancoragem 2”, pistolas de pressdo-de-ar, chumbos, cd addio, c-prints 24

cm x 10,6 cm, provas-de-contacto p/b, 24 cm x 17,7 cm, , copias repostas, CAPC, Coimbra. 2000.

espectador sair do espaco, a assistente colocava as trés obras dentro de uma bolsa
de plastico transparente e fechava a abertura com um autocolante cor-de-laranja.

David Santos (2001: 41) sublinha ”... a tensdo que se criava e a incdmoda
decepc¢dao sobre uma compreensdao geral e imediata do projeto, confirmavam o
compromisso inevitavel do recetor, exigindo-lhe uma posterior reflexdao (...).
Interferir decisivamente na consciéncia percetiva (...) de cada visitante resultava
assim como designio central...” nesta exposicao.

O enorme condicionamento de movimentac¢do dentro do espago expositivo e
a obrigagdo de seguir instrucGes da assistente, coloca obrigatoriamente o recetor
numa perspetiva ativa, de tal modo, que se percebia o nivel de agitacdo com que
saiam do espaco, também por terem disparado cerca de trinta tiros, supostamente
sobre trés obras de arte. Apesar das armas, de pressdo-de-ar, funcionarem com

pequenos projeteis, o ruido de cada tiro ecoava fortemente, aumentando a tensao
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psicolégica. H3, portanto, um esforgo para se ser recompensado e havera um outro
nivel de empenhamento para se perceber se uma exposicdo que literalmente da
obras, em vez de as guardar ou vender, € mesmo um lugar de arte. Carlos Vidal
(2002:138), a propdsito desta exposicdo escrevera que, na nossa

"

contemporaneidade, “... aspiramos a uma recompensa orgastica que, na realidade,
se esfuma na sua simulagao espectacularizada.”

Estas preocupacdes sobre a rececdo, quer sobre o estatuto da obra de arte,
(particularmente, a fotografia, por ser o meu media preferencial) tem ocupado
muitos dos meus projetos artisticos e encontram-se numa linha filial com outros
autores, como por exemplo, Félix Gonzalez-Torres (1957-1996). Poderia ter-se citado
o seu trabalho quando se escreveu sobre Christian Boltanski, relevando o que ha de
comum entre ambos, no capitulo da acumula¢do dos objetos, numa expressividade
hiperbdlica, que atravessa a pratica dos dois artistas. Preferiu-se, no entanto,
reservar a referéncia a Gonzalez-Torres para agora, pelo que na sua obra ha de
desestabilizador na rececdo, no estatuto da obra, mas também pela mutabilidade e
transito do objeto artistico, naquilo que “Objectivacdo e Ancoragem 2” e, de seguida,
“Democracia e Imagem” Ihe sdo devedores.

Na vasta obra de Gonzalez Torres, interessa, particularmente o que pode

ajudar a equacionar as problematicas referidas em “Objectivacdao e Ancoragem 2”,

Felix Gonzalez-Torres, "Untitled" (Portrait of Ross in L.A.), rebugados coloridos

embrulhados em papel celofane, dimensGes variaveis, repostos, 1991
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Felix Gonzalez-Torres, "Untitled" (Placebo)”, rebugados embrulhados em papel celofane, dimensdes variaveis,

repostos, 1991.

para além, do que pode ser visto como sintoma do arquivo. Desde logo a concegao
do espaco expositivo como lugar instavel e disruptivo, onde os objetos se acumulam,
muitas das vezes, no chdo.

Tomemos, por exemplo, a instalacdo "Untitled" (Portrait of Ross in L.A.)” com
milhares de rebugados coloridos para o visitante levar e comer. Ross era o
companheiro de Gonzalez-Torres e esta instalagdo evoca a sua memoaria. De certo
modo, comer os rebucados significa integrar o corpo do “retratado”, através de um
objeto doce, certamente metafora da relacdo amorosa. Nancy Spector (1996: 150-

“"

151) refere que “...cada ato de consumo regista, metaforicamente, uma fusdo
momentanea de corpos” mas também a prépria dissolucdo e mutabilidade da obra
de arte, apesar da reposicdo constante dos rebucados. Assim, também se passa com
outros projetos cujo objeto central é a imagem em reproducdo serigrafica ou “off-
set”. As imagens podem ser fotograficas ou puramente monocromaticas e sdo

apresentadas como “posters” para o visitante levar. Neste sentido, o ato de levar da
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Felix Gonzalez-Torres,“Untitled (Death By Gun)”, 1990, “Untitled (Aparicion)”, 1991, “Untitled (Republican Years)”,
1992, “Untitled”, 1991, cdpias repostas.

Felix Gonzalez-Torres, “Untitled” , impressdo offset s/ papel, 98 cm x 115 cm, 1991, cdpias repostas.
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galeria uma reproducdo, reproduzida até ao infinito (ja que, nesta caso, também as
copias sdo constantemente repostas) corporiza, segundo Susan Stewart (1993: 137-
138), o transito entre o publico e o privado, numa “narrativa de reminiscéncia”,
conferindo as obras a qualidade de “objetos de desejo” que, neste processo de
miniaturizagao (por oposicdo a sua monumentalidade galeristica) permite, assim, a

apropriacdo e a privatizacdo da obra, por parte do visitante.

Felix Gonzalez-Torres,“Untitled (Death By Gun)”, 1990
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E, entdo, pela ideia de acumulacio em Gonzalez-Torres, melhor, pela
figuracao escultdrica desse excesso em continuidade, (ja que tudo o que é levado
pelo visitante é permanentemente reposto) que se refere agora uma obra literaria
fulcral que coloca arquivo e memdéria em conflito e que pode ter sido a que primeiro

influenciou esta investigacao.

Falo de “Funes ou a memdria” (1942), um conto de Jorge Luis Borges, em que
a personagem principal, Funes, sofre uma queda de cavalo, aos 19 anos e fica
paralisado. A sua paralisia transforma-o num homem com excesso de memdria, com
excesso de presente. Para Funes nada era passado ja que de tudo se lembrava.
“Conseguia reconstituir todos os sonhos, todos os devaneios. Duas ou trés vezes
tinha reconstituido um dia inteiro (...) mas cada reconstituicdo havia demorado um
dia inteiro.” (p.506). Se a realidade ja é fragmentada para cada um de nés, para

4

Funes era infinitamente detalhada: “...ndo s6 se lembrava de cada folha de cada
arvore de cada monte, como também de cada uma das vezes que a tinha notado ou
imaginado. Resolveu reduzir cada uma das suas jornadas pretéritas a umas setenta
mil lembrangas...” (p. 507-508). Nem mesmo a sua autoimagem era estavel, vivia em
permanéncia uma fissura narcisica: “A sua prépria cara ao espelho, as suas préprias
maos, surpreendiam-no de todas as vezes.”(p. 508)

Sven Spieker (2008: 28) refere que, sendo Funes um homem do final do século

XIX (morre em 1889), o século que privilegia a proveniéncia do que é arquivado, o

coloca como metafora da importancia da origem das coisas:

“ A sua incapacidade de estabelecer similaridades entre momentos no
tempo, exceto quando os justapde num eixo cronoldgico (...) liga-o ao
impulso arquivista da sua época, na compulsdo para privilegiar
diferengas no espaco e no tempo em vez de conceitos sumarios como,

n48

por exemplo, as palavras.” *(minha traducao)

* “His inability to establish similarities between moments in time except by juxtaposing them on a

chronological axis (...) links Funes to the archival impulse of his age, the compulsion to privilege
differences in space and time over summary concepts such as words.”, p. 28.
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to remember.tif

ol |

thousand.tif ' memories a day.tif

José Magads de Carvalho, “Estudos (Funes)”, ink jet, dimensdes varidveis in “Arquivo e Domicilio”, 2014
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Por outro lado, Funes encarna o mundo novo que se avizinha no principio do
século XX, um mundo em explosao, insone porque “dormir é distrair-se do mundo”
(p.508) diz o narrador da personagem. Funes estabelece uma rutura com o passado
porque, simplesmente, o passado nao existe. Tudo estd (é) sempre presente. Nessa

medida sofre da doeng¢a do arquivo: “...quando tudo se guarda, nada se possui.” *°

Para terminar este estado da arte, e ainda no campo da acumulagao, embora
numa perspetiva oposta, refere-se o meu trabalho “Democracia e Imagem” (2006).

Esta exposi¢cdo ocorreu no Museu Berardo, no ambito da segunda edicao ° do
BESPHOTO. O trabalho ocupava as duas ultimas salas da exposicdo. A primeira sala
foi construida como “black-box” e ocupava o corredor, para que o visitante fosse
obrigado a atravessa-la para poder aceder a ultima sala.

Nesta primeira sala estava projetado um video: “As imagens sdo as palavras
dos analfabetos”. A imagem tinha cerca de dois metros de altura por um metro e
setenta de largura e mostrava uma mulher jovem, vestida de negro, num lugar
também obscurecido. Essa mulher fazia trés tentativas de comunicar uma frase, sem
som. Uma primeira em lingua gestual, uma segunda em mimica e a Uultima
gesticulando e falando, sem som, sempre, como se estivesse duplamente
enclausurada numa caixa negra (o espaco cénico do filme e a préprio espaco de
projecdo). Esta mulher tentava dizer a frase que da titulo ao video e que tem eco no
propdsito para que os vitrais medievais foram criados.

Pretendia-se colocar o espectador numa posicdo ativa e interpretativa.
Constatou-se que muitos visitantes demoravam a decifrar os gestos, até porque a
primeira tentativa era mais sedutora do ponto de vista visual, que por ser uma lingua,
tem gestos codificados numa relagdo harmoniosa com o corpo, ao contrario das
outras tentativas mais balbuciadas e intensas. Substancial, desde j3a, esta necessidade

do visitante ver o video mais do que uma vez, para passar a sala seguinte, porventura

9« where everything is stored, nothing is possessed.” Spieker, 2008: 30.

*® 0s nomeados deste BESPHOTO, para além de mim, foram Paulo Catrica, Anténio Julio Duarte e José Luis
Neto.
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José Macds de Carvalho, “As imagens sdo as palavras dos analfabetos”, video, cor, loop, 234", 2006, still do filme.
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José Magds de Carvalho, “As imagens sdo as palavras dos analfabetos”, video, cor, loop, 2°34", 2006, stills do

filme.
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mais investido para um gesto pouco habitual no museu. Na sala seguinte passava,
discretamente, um “slideshow” com treze fotografias em dois televisores, colocados
no chdo, duma parede lateral. A sala estava praticamente vazia: no centro juntaram-
se varios caixotes de papeldao, semelhantes aqueles usados por Warhol nas “Time
Capsules”, onde estavam 8 000! fotografias emolduradas, no formato de 12,5 cm
por 17, 5 cm, de treze originais. Cada fotografia foi reproduzida cerca de seiscentas
vezes. Cada moldura foi carimbada no verso, com o meu nome, e foi colocado um
autocolante do laboratdrio fotografico que patrocinou a impressdao. Havia esta
intencionalidade de mostrar que se tratava mesmo de fotografia, em impressao
analdgica.

De notar, que as séries estavam completamente misturadas em todos
caixotes, o que fazia com que o visitante tivesse de procurar em todos os caixotes. A
sua posicdo, curvada, remete para uma posicdo de pesquisa, que exige algum esforgo
fisico, alguma destreza, (colocar os éculos, pedir a opinido do outro) mas também
replica um gesto tipicamente consumista. Haveria ainda mais um condicionamento
porque cada visitante sé poderia levar uma fotografia, o que implicava mais um
esforco, talvez o mais complexo: a escolha.

Hernani Marcelino (2006: 6) sobre este projeto escreveu:

“O que é levado do espago da exposicdo, isto é, o que é excluido, o que
passa para a margem da instituicdo, deixa de ser arte e o que |4 permanece -
a permanecer algo - serd o que continuara dentro das margens do discurso
artistico. Ou serd o contrario? Quando o espectador é levado a optar, a
exercer um exercicio critico e eventualmente um juizo de gosto sobre qual a
imagem com mais valia artistica para si, ndo define ele o que é o ambito

artistico?”

*! Inicialmente eram 5 000 fotografias mas, entretanto, a exposicdo foi prorrogada e fizeram-se mais
3 000, que perfaz as 8 000: a expectativa de nimero de visitantes.
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Na relacdo com o espectador e com a obra, esta instalacdo, difere de
Gonzalez-Torres em dois aspetos. Nas exposicdes do artista cubano, o visitante é
impelido a levar um objeto consumivel, quer sejam os rebucados, quer sejam os
“posters”, e sao fragmentos de uma obra, nunca sdo a obra em-si. (Todos sabemos o
destino desses objetos que pretendemos colecionar: raramente perduram.) Para
além disso, ndo pode escolher: as imagens e os rebucados sdo sdo todas iguais. Em,
“Democracia e Imagem”, as imagens sao diferentes e a escolha implica um
investimento cognitivo, um gesto de compromisso. Também o facto de as fotografias
estarem emolduradas, carimbadas e “certificadas” com o marca do laboratério que
as imprimiu, confere-lhe uma credibilidade que, eventualmente, as aproxima mais da
obra de arte do que do “souvenir”, porque vou sabendo que sobrevivem: na casa-de-
banho, em estantes de livros, em cima de secretarias.

Ao contrdrio de Gonzalez-Torres estas copias ndo eram repostas, o que fez

com que algumas séries esgotassem e o caracter disruptivo do “display” se tornasse

José Magas de Carvalho, “Democracia e Imagem”, caixas de papeldo, 8 000 fotografias emolduradas, cada 12,5 cm

x 17,5 cm, 2006.
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José Magas de Carvalho, “Democracia e Imagem”, caixas de papeldo, 8 000 fotografias emolduradas, cada 12,5

cmx 17,5 cm, 2006.
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mais ostensivo. Como se as caixas vazias tornassem o espaco paradoxalmente menos
auratico, mais profano, no sentido que Agamben (2009: 18-19) lhe d4, quando o
refere como um contra-dispositivo na oposicdo com o sagrado, sendo este aquele
que separa as coisas do uso comum e o profano aquele que as restitui a fungao
originalsz.
Se fosse possivel fazer uma autdpsia ao projeto considerariamos aspetos que
foram sendo observados, na inauguragdo, no dia da premia¢ao (uma reinauguragao,
com visita da Ministra da Cultura, de entdo) e em conversas com visitantes e com os
assistentes do Servico Educativo. Na abertura, notou-se da parte dos politicos e
empresarios presentes a escolha de duas fotografias com iconografia econdmica e
politica (uma garrafa de coca-cola na paisagem e outra com uma mulher no centro de
uma imagem do Coliseu de Roma), enquanto muitos artistas, alguns curadores e
galeristas levaram a fotografia de uma mulher grévida, no primeiro plano, com uma
bandeira americana em fundo ou Duane Michals® a rir-se da projecdo invertida de
uma das suas fotografias ou ainda uma imagem com uma pistola em cima de um
fogdo elétrico, entre outras.

Foi também neste sentido que a obra se chamava “Democracia e Imagem”,

4

porque usa a fotografia, o “...dispositivo mais permeavel ao trafego semantico”

(Marcelino, ibid., 6), justamente, aquele que é legitimado pela cultura de massas, e

Ill

sobre o qual “...todos podemos enunciar (...) um saber difuso, que pertence a cada
um, (...) anterior aquilo que em nés releva da cultura enquanto critério instituinte”
(B. P. de Almeida, 1995: 26) e porque ha sempre uma imagem para cada um de nés,

imagens-para-todos, na nossa relagdo com o mundo.

> Transcreve-se um excerto da pagina 18: “ But what has been ritually separated can also be restored to
the profane sphere. Profanation is the counter-apparatus that restores to common use what sacrifice had
separated and divided.”

> Uma das fotografias que regressara ampliada ao “Arquivo e Domicilio”, em 2014.
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José Magéds de Carvalho, “S/titulo (casa#1)”, c-print, 12,5 cm x 17, 5 cm, Macau, (1997), 2006 in “Democracia e
Imagem” e ink jet, 90 cm x 120 cm, in “Hospital”, pandptico do Hospital Miguel Bombarda, Lisboa, 2012-2013.

Por ultimo, vamos dirigir a atengdo para a internet, o veiculo de memaria mais
atual, mais atuante e mais desgastavel, para observar um arquivo erigido a partir da
tragédia do “11 de Setembro”.

A “City University” de Nova lorque e a “George Mason University” alojam um projeto
da “American Social History Project” chamado “September 11 Digital Archive”
destinado a recolher, via internet, todo o tipo de testemunho acerca do
acontecimento: cartas, monodlogos, registo de conversas nas redes sociais,
diapositivos retirados de “power-point”, fotografias do edificio durante o dia do
atentado, fotografias de pequenos e grandes memoriais, enfim, todas as
manifestacbes emotivas, por mais pessoais que sejam, que ficaram nos

computadores pessoais e nas redes sociais, desde entao.

Ekaterina Haskins (2007: 401), na analise que faz deste projeto, de “memdria
digital”, é particularmente estimulante porque “...paradoxalmente liga-se a obsessao

atual com a memodria e a aceleragdo da amnésia.”
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José Magas de Carvalho, “S/titulo (casa#3), 90 cm x 120 cm, caixa-de-luz, Macau, 2000 in “Arquivo #0”, 2011

Sabe-se que, tradicionalmente, aquilo que é reservado aos arquivos e museus
é selecionado por um conjunto muito restrito de pessoas oriundas das instituicdes
culturais e politicas, ou que, de algum modo, estdo comprometidas com o discurso
do poder, vigente em cada época. Isto significa que raramente ha lugar para os
objectos ou discursos vernaculares que estardo mais proximos da realidade
qguotidiano de uma comunidade ou de um povo. O que se observa, por exemplo, na
museografia da cultura popular, é um sistema muito cristalizado a partir de um
aparato marcado pela nostalgia, e preenchido pela dicotomia campo vs. cidade,
responsavel por um sentimento de perda. No campo da comemoracdo coletiva, o
poder politico constréi, desde sempre, monumentos de grande escala, quer sejam
memoriais, quer sejam museus, que provocam uma certa passividade, ou mesmo
alheamento, da parte do cidaddo por ndo se reconhecer na escala ou no modelo

simbalico.

114



E, exatamente, neste espaco cognitivo disponivel, ansioso por ter voz, digamos, em
que nos sentimos excluidos que melhor operam projetos mnemdnicos como o

“September 11 Digital Archive”.

indeed be no.jpg

without the.tif radical. tif

possibility of.jpg

S

which does.tif ' not limit.JPG itself to.jpg

repression.tif

José Macads de Carvalho, “Estudos (Derrida)”, ink jet, dimensdes varidveis in “Arquivo e Domicilio”, 2014
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O interesse deste arquivo reside no facto de, a sua maneira, concretizar um
ideal democratico, em que cada cidad3do, nacional ou estrangeiro, possa contribuir
para o seu carregamento, criando esta sensagdo de participagao e envolvimento na
edificagdo de um monumento virtual 8 memdria da tragédia. E, alids, um dos
momentos mais abrangentes de identificagao coletiva e universal, dos ultimos anos,
porventura dos ultimos séculos. Foi, pelo menos, o acontecimento mais partilhado e
mais visto em todo o mundo. Ter sido visto em direto contribui certamente para este

sentimento de pertenga, misto de inquietagdo e de deslumbramento.

Ao contrdrio, de todos os outros arquivos, este ndo tem nenhuma mediacao
seletiva ou hierarquica, assentando assim numa espécie de afirmacao de democracia

direta, afinal a utopia extrema da prépria democracia.

O “September 11 Digital Archive” >* incentiva todo e qualquer depdsito, de
qgualquer forma, desde cartas, mensagens de correio eletrénico ( da época ou
recentes) a imagens, quer sejam fotografias, quer sejam construgdes graficas. Mais
democratico ndo poderia ser: mesmo as pessoas que ndo viveram de perto o ataque
sao estimuladas a participar, mesmo que duvidem do interesse do seu testemunho,
mesmo assim, o texto (no “website”, no capitulo “Contributor Information”) de
esclarecimento é particularmente efusivo: “ Por favor! Queremos ouvi-lo. A sua
experiéncia nao precisa de ter sido no local, nem perto dos locais mais afetados, nem
especialmente heroica...” Estamos, por conseguinte, no territério do testemunho
vernacular que ndo precisa de ser verificado nem avaliado, pela simplificacdo do

processo de consignagdo, ou melhor pela sua auséncia ou isengao.

Nao se pense, no entanto, que é um projeto pontual, circunscrito as
Universidades que o promovem: foi adquirido pela Biblioteca do Congresso, naquele
gue sera, entdo, o seu momento de consignag¢do, garantia de credibilizacdo, ndo dos

testemunhos, mas da sua mera existéncia.

Na area das “Perguntas frequentes” pode ler-se:” Qualquer submissdo (...) —

mesmo aquelas que sejam erréneas, enganosas ou dubias- contribuem de algum

>* http://911digitalarchive.org/
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modo para o registo histdrico do acontecimento.” Nunca os arquivos para a

reconstrugdo histdrica foram tdao democraticamente acolhedores!

Haskins (lbid., 418), na leitura que faz deste arquivo, sublinha a importancia
da internet “como um meio para a memdria privada, mas também para a
comemoracao publica”, concluindo que arquivos como este contribuem para o

esquecimento.

Se, por um lado, se cria a ilusdo da participacdao num acontecimento publico,
com aquilo que ha de mais genuino em nés — os sentimentos -, ao depositarmos o
nosso testemunho, estamos a superar a dor, a fazer o luto (é verdade que neste
prisma pode ser catartico e libertador), e assim, participamos num processo que
levara ao esquecimento. A internet é a mais eficaz protese da memoria dos nossos
dias e a mais idilica, onde tudo é possivel encontrar, mas também é uma das mais

obsolescentes da histéria da humanidade.

Paralelamente a “Democracia e Imagem” diria que, para além de haver
sempre uma imagem para cada um de nds, havera cada vez mais imagens de nds,

num excesso de significante, para sempre subtraido de significado.
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Projeto pratico: 12 parte

Arquivo #0 (CAV, Coimbra, 2011)

SO I O
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A primeira investigacdo pratica deste projeto comeca com a exposicdo
“Arquivo #0”, que decorreu no Centro de Artes Visuais > em Coimbra, entre 5 de
Marco e 12 de Junho de 2011.

A construcdo desta exposicao usou uma metodologia préxima da sintaxe
warburgiana, no sentido de ensaiar processos combinatdrios de imagens.

Desde logo, a escolha do titulo implica que estamos perante uma espécie de
grau zero do arquivo, deixando em aberto todo o potencial que se verifica na
acumulacdo de imagens fotograficas (também videogréficas); este grau zero, lugar
branco °°, “fala transparente” - que Barthes (1997: 64) refere - pode bem ser o lugar
para experimentar um novo processo de aproximar imagens fotograficas, até aqui
pouco dispostas a vizinhanga, mas com “poder de encantamento” como diria
Foucault®’.

Por conseguinte, infere-se (arquivo zero) um processo experimental de
valorizacdo de um trabalho-em-progresso, permeavel as contingéncias da abertura
total do arquivo pessoal. Neste momento ndo era viavel dar a ver a totalidade das
imagens do meu arquivo, optando-se por criar uma parede com dezenas de
fotografias, de varias origens, em diversos suportes técnicos (impressdes “vintage”
em brometo de prata, “c-print”, “cibachromes”, impressGes em jacto-de-tinta, etc):
simulacro do arquivo. Esta parede afirmou-se como metonimia programatica para a
investigacdo que viria a decorrer nos quatro anos subsequentes. O caracter
experimental desta investigacdo, para |a do processo conceptual, decorre também do
facto de muitas destas fotografias, agora impressas, s6 terem existéncia virtual, na
medida em que sé existiam em negativo: muitas nunca tinham sido positivadas,

muitissimas tinham sido esquecidas e de algumas havia somente uma meméria

> http://ucv.uc.pt/ucv/podcasts/reportagem/uma-visita-ao-arquivo-0 reportagem em visita guiada
por mim para o canal web de televisao da Universidade de Coimbra.

6 . aescrita no grau zero (...) € antes uma escrita inocente. Trata-se de ultrapassar aqui a Literatura,
entregando-nos a uma espécie de lingua basica, tdo afastada das linguagens vivas como da linguagem
literdria propriamente dita”, Barthes (1997: 64).

"« Sabe-se o qgue ha de desconcertante na proximidade dos extremos ou, muito simplesmente, na
vizinhanga subita das coisas sem relagdo...”, Foucault (1999: X).
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difusa da imagem antes de se tornar fotografia. Assim, é o cardcter laboratorial do

processo e dai também o seu potencial de espanto e de exaltacdo, pela descoberta.

Na verdade, neste momento estdvamos mais proximos do arquivo enquanto
acumulagdo excessiva de imagens, de fotografias em poténcia, desordenadas, ja que
a maior parte nunca tinha sido “vista” com um olhar editorial, € muito menos numa
perspetiva diacronica com o objetivo de se tornar um arquivo e posteriormente
constituirem-se como partes de um ou vdrios “atlas”, no sentido warburguiano. O
que nunca tinha acontecido é a matéria de trabalho desta dissertacao: olhar, ver e
interpretar todas as imagens, por mim, realizadas desde meados dos anos 80 até
hoje.

Todas foram vistas a partir de filmes negativos e diapositivos, tendo sido feita

uma sele¢do mais taxondmica do que sequencial.

Nesta parede aplicou-se a grelha warburgiana da “ lei-da-boa-vizinhancga”,
tendo como matriz imagética o “BilderAtlas Mnemosyne”. As imagens organizam-se
de forma ndo-narrativa na busca de sentidos reverberativos, numa primeira
abordagem formal (gestos, cores, composic3o, etc). E, alids, também Michaud (2000:
21) que sublinha, em Warburg, as possibilidades dinamicas de aproximar imagens
provenientes de diferentes contextos e tempos, para uma constelacdo de significados
gue ndo aconteceria se elas fossem vistas ou usadas isoladamente. Nesta andlise do
atlas “Mnemosyne”, este mesmo autor aproxima este processo a montagem
cinematografica, justamente no sentido dos seus efeitos reverberativos, atras
referidos. De considerar a importancia deste facto ndo sé para afirmar a
modernidade do modelo warburguiano mas também a sua atualidade, como sublinha
Delfim Sardo (2000: 14): “...a experiéncia da complexidade (..) que surge com a
montagem cinematografica e com a ideia de edicdo, (é¢) enformadora de grande

parte da cultura contemporanea...”.
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José Macgas de Carvalho, “Arquivo #0”, vista geral, CAV, 2011.

Da arrumacao visual deste primeiro arquivo, concluiu-se da possibilidade de
se organizarem varios nucleos - chamemos-lhe assim, para ja - capazes de se
poderem configurar como atlas de varios percursos conceptuais. A percecao inicial,
guando se tem uma visao de conjunto desta parede, sugere varios tipos de rela¢des
entre as imagens: algumas obviamente formais (recorréncia de fotografias com
armas; fotografias nas quais o gesto humano é central na composi¢ao; aproximacgdes
cromaticas -o vermelho -; a presenca da mulher, etc) mas também de ordem
conceptual, designadamente aquelas que pela sua riqueza icénica ndo se deixam
agrupar tao facilmente ou se agruparao pelo que as aproxima mas também pelo que

as afasta.

“Arquivo #0”, detalhe , CAV, 2011.
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“Arquivo #0”, detalhe , CAV, 2011.

Esta possibilidade — mais complexa - de criar uma constelagdo de significados

4

ou aproximacdes a partir de uma relacdo tensa entre imagens, “...na vizinhanca
subita das coisas sem relacdo...” (Foucault, 1999: X), equaciona-se no ultimo nucleo

da exposigdo.

Depois deste momento inicial, instalou-se um conjunto de fotografias (“pool
#1, 2, 3”) ampliadas (sem moldura, de forma a acentuar o seu caracter provisério) e
uma projecao video que funcionam como um segundo momento, de um nucleo (ou
atlas em embrido), exemplificativo do método de pesquisa: equaciona-se a hipdtese
de agrupar imagens de tempo diferentes e com suportes diferentes (a fotografia e o
video, embora este, objetivamente ancorado na estética fotografica). Este nucleo, em

ruminacao, espera por outras imagens e novas relagdes.

José Macas de Carvalho, “S/titulo (pool #1, 2, 3)”, 100cm x 144cm, (2005), 2011.

O dultimo nucleo, que se pode definir, com alguma seguranca, por primeiro
atlas, deste arquivo zero, concretiza as problematicas expostas até aqui e pode ser

encarado como projeto visual desta tese de doutoramento. As imagens foram
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encontradas no arquivo passivo (fotografias inéditas) e no arquivo ativo, a partir de
fotografias ja mostradas noutras exposi¢cdes. Temos uma larga temporalidade
(fotografias de 1996 a um video de 2010) num tempo Unico, comprimida num espaco
expositivo especifico (fundo da galeria do CAV, separado por uma das paredes

amoviveis que servia de isolamento e separagao aos nucleos iniciais ja referidos).

eV

ar“qUiVO#@

José Magas de carvalho

2011

André Cepeda

“Arquivo #0”, vista da entrada, CAV, 2011

José Macgés de Carvalho, “S/titulo (pool)”, negativo excluido, CAV, 2011
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José Macds de Carvalho, “S/titulo (Disco#2.1)”, 85,8cm x 174cm, Zuhai, (2000), 2010

Neste primeiro atlas, as imagens encontram-se pela marca cromatica que as
une: o vermelho que emite uma reverberacdo da ordem dos sentidos e que, a
partida, garante coeréncia visual. J4 do ponto de vista conceptual, diria que o valor
conotativo da cor transporta o espetador para significados diversos. Ora temos o
vermelho oriental (“Traveller Cheque”, 1997), ora o vermelho da seducdo
(“Disco#2.1”, 2000) mas também a sensualidade pudica (“Casa #2”, 1997) ou a cor da

propaganda politica (“Des Voeux Road (forever young)”, 2010).

José Macés de Carvalho, “S/titulo (Casablanca#1)”, 85,8cm x 174cm, Macau, (2001), 2010
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José Magéds de Carvalho “S/titulo (casa #2)”, 60 cm x 80,5 cm, Macau, (1997), 2010

Também o gesto é central na maior parte das imagens, mesmo quando se
apresenta em poténcia. Finalmente, acrescentaria, a possibilidade de uma leitura
centrada nos vestigios de uma iconografia agora dessacralizada: figuras como Mao
Zedong (o verdadeiro e Unico retrato na Praca de Tiananmen, em Pequim), varias
vezes a bandeira americana, a bandeira da Republica Popular da China, um cartaz
que caricatura a estdtua da Liberdade ou Che Guevara transformado em imagem de

uma bebida alcodlica, homdnima da sigla da policia politica soviética: KGB.

José Macgas de Carvalho “S/titulo (casino#1)”, 85cm x 109 cm , Macau, (2008), 2010
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José Magéds de Carvalho “S/titulo (Tianamen #1)” 60 cm x 80 cm, Pequim, (1997), 2005.

De relevar a impossibilidade de se fazer uma leitura narrativa deste nucleo,
mas antes uma viagem em zig-zag; é assim um primeiro atlas, num conjunto de
imagens relativamente estabilizadas (embora outras se possam juntar, havendo,
alids, no simulacro do arquivo, a entrada da exposicao, varias possibilidades, que ndo
se acrescentaram por razdes logisticas) que se deixam olhar de forma descontinua,
numa poténcia que ndo se cumpre no ato de ver, mas sim na busca de significados
relacionais. Segundo Sekulla, (1983: 216-218), o significado das fotografias depende
muito do contexto, do lugar e do modo de apresentagao, entre outros aspetos; no
arquivo as imagens tém tanto de significado residual como de poténcia: estdo em

estado de suspensdo, a espera de novos contextos para novos significados.
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“Arquivo #0”, vista geral do primeiro atlas, CAV, 2011
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Projeto pratico: 22 parte

Arquivo e Nostalgia (Ateliers Concorde, 2012)

131



Neste momento é necessario referir que este processo de investigagao tem
outros “outputs” para além do trabalho de pesquisa, tratamento, selecdo e
organizacdo das imagens de arquivo. Concomitantemente, sem nunca perder o
estatuto e a vontade artistica, ou dito de outro modo, afirmando a minha condicao
dupla (artista e académico), paralelamente, continuei a desenvolver projetos de
fotografia e video, particularmente focados na tematica da investigagao. A matéria
do “Arquivo e Memoria” passou a ser também motivagao e textura para tudo o que
fiz neste periodo.

Partindo de imagens filmicas realizadas entre 2009 e 2011, todas elas em
Macau e Hong Kong, enquanto fotografava e filmava projetos anteriores ao periodo
do doutoramento, comegam a desenhar-se com clareza quatro projetos
videograficos. Estes filmes problematizam as relacGes entre arquivo - enquanto
acumulacdo de “coisas”- e memdria - enquanto construcao de uma ideia de passado,
oscilando entre factos e mitologias, entre a histéria pessoal e a autobiografia, mas
também o territorio coletivo da histdria das mentalidades -, assumindo a referéncia
de Alon Confino (1997: 1386 a 1403) de que a representacdo do passado se valida
pelos “... veiculos da memdria tais como livros, filmes, museus...”

Curiosamente, trés destes projetos videograficos resultam de experiéncias
muito anteriores a esta investigacdo. Existiam como anota¢bes para memaria futura,
tornando-se prementes a partir do momento da definicdo e delimitacdao do campo de
investigacdo estética do presente trabalho. Como qualquer artista, tomo notas, por
vezes na forma de fotografias, para futuro desenvolvimento. Algumas destas notas
resultam de percecOes, de experiéncias quase sempre com potencial imagético,
naturalmente, por serem a fotografia e o video o meu principal meio de expressao
artistica.

Falo do segundo momento expositivo deste trabalho: o filme video “Arquivo e
Nostalgia”, mostrado nos “Ateliers Concorde”, em Lisboa, num Unica sessdo e na

exposicdo de doutorandos no Colégio das Artes da Universidade de Coimbra, em
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2012. Este filme consiste num plano fixo de cerca de 18 minutos de uma parte da ilha

de Hong Kong e que regista o rapido processo da passagem do dia para a noite.

José Macds de Carvalho, “Arquivo e Nostalgia”, video hd, cor, som, 17°53", 2011, stills do filme.

Antes de pormenorizar o filme, deveria acrescentar que esta imagem filmica
corresponde a uma experiéncia sensorial que repetidamente executava, no periodo
em que vivi e trabalhei em Macau, entre 1994 e 1998. Muito dos fins-de-semana
eram passados em Hong Kong, cidade que fica a uma hora de Macau. Um pequeno
“segredo” tornou-se uma pequena obsessdo: ao fim da tarde, religiosamente,
sentavamo-nos no passeio maritimo do Centro Cultural de Hong Kong, em Kowloon,
que ja faz parte da zona continental de Hong Kong, observando, incredulamente,
como o dia “caia”, no “skyline” da ilha, e como todos os prédios, progressivamente,
se iluminavam aleatoriamente. Dir-se-ia uma cidade cinematografica, controlada a

distancia por um técnico de iluminagdo e por um encenador que dirige 0 movimento

dancante das muitas e diferentes embarcacées.

“Arquivo e Nostalgia”, video hd, cor, som, 17°53"", 2011, stills do filme.

133



Este sera um caso evidente em que percecdo se antagoniza com
representacdo: na realidade sente-se a diferenca de escala entre observador e
arquitetura, para além dos 90% de humidade com uma temperatura amena, e outras
sensagoes relacionadas com as idiossincrasias de cada espetador, habitante, turista
ou vizinho, desta cidade.

E também, a partir destes antagonismos que fara sentido pensar a obra de
arte. Pensar e executar de forma a aproximar o espetador de uma experiéncia
estética e, por ventura, sinestésica. E preciso sublinhar que este filme é devedor da
estética fotografica, por ser um plano fixo, préoximo da fotografia objetiva, em que a
arquitetura surge plena de monumentalidade; como diria Walter Benjamim (1992:
75-113) estamos perante uma rece¢do Otica e nao tactil: o que vemos é uma imagem
da arquitetura. Neste sentido, falamos aqui, ndo de uma heranca cinematografica em
que “as imagens em movimento tomam o lugar dos nossos pensamentos” (Duhamel
apud Benjamim, 1992: 107-108) e ndo me deixam espaco para pensar mas, muito
pelo contrario, de um lugar de recolhimento, que segundo Duhamel é o espaco para a
obra de arte, oposto a sala de cinema que seria o lugar de distracdo.
Paradoxalmente, usa-se a técnica do cinema (filme video) para criar uma imagem
gue, em grande parte, ndo se movimenta, contrariando, de certo modo, a ideia
benjaminiana de que a rececdo da arquitetura se faz de forma distraida, embora
também se contrarie a sua ideia de que o cinema se recebe na diversdo. Sera nesta
assuncdo do plano fixo, em que a luz (do dia para a noite) se movimenta e o
espetador se torna “examinador” (ndo distraido) porque pressente a perenidade da
imagem, na certeza de que a cdmara ndo se movimentard para assim poder “pensar
0 que quer pensar”, ao contrario do que Duhamel pensava do cinema. O visitante
deste filme tem assim a possibilidade de se encontrar com trés “imagens”: a
arquitetura, o rio e as vozes musicais da banda sonora. O plano fixo tem cerca de
dezoito minutos, tempo real do anoitecer. A relagdo com a ideia de arquivo passa por
esta linha temporal que tem uma expressdo visual: a luz que desaparece para dar
presenca a luz artificial emanada do “Bank of China”, do “Hong Kong and Shangai

Bank”, entre outros. Serda a partir desta promessa de tempo ou fisicalidade temporal

134



através da imagem que se transforma, que estaremos perante a problematica do
arquivo. Mas, também porque a imagem central do filme contém dezenas de
edificios onde trabalham milhares de pessoas — esta é a zona financeira e comercial
de Hong Kong, como poderia ser uma qualquer outra grande cidade que sempre
concentra numa drea especifica a sua arquitetura poderosa e vertical, numa
afirmacao simbdlica de autoridade — que sabemos conterem arquivados muitos dos
segredos do capitalismo e da finanga asidtica. Nao sera por acaso que alguns destes
edificios foram desenhados por arquitetos como Norman Forster ou .M. Pei. Victoria
Harbour deixa-nos ver a imagem de propaganda de um sistema que concentra em si
umas das novas formulas do capitalismo contemporaneo: a porta de entrada e
investimento para a China da mdgica férmula: um pais, dois sistemas.

Esta mancha arquitetdnica apoia-se numa discursividade de propaganda
numérica e totémica: 52 edificios com mais de 200 metros de altura, 272 com mais
de 150 metros, perfazendo uma total de mais de 7 000 arranha-céus’®. Surge, assim,
como um lugar de acumulacdo e de excesso: a segunda maior densidade

populacional do mundo, depois de Singapura: cerca de 6 400 pessoas por km2>°.

Sempre que penso nesta imagem de uma cidade em excesso, considero a
analise de Sven Spieker (2008: xiii) acerca da obra “Sixteen Ropes” de llya Kabakov, a
partir da qual conclui que o excesso (no arquivo ou na cole¢do) tende para o caos e

para o colapso e que obras como essa (e porventura, o filme “Arquivo e Nostalgia”)

“"

. simbolizam (...) a precaridade do arquivo, entre a ordem e o caos, entre a

organizacdo e a desordem, entre a presenca da voz e a mudez dos objetos”®.

> Segundo o “Hong Kong Tourism Board”, http://www.discoverhongkong.com/eng/see-do/culture-

heritage/modern-architecture/index.jsp acedido em 15 de janeiro de 2014.

>® http://en.wikipedia.org/wiki/Population_density acedido em 15 de janeiro de 2014.

60 Spieker (2008: xiii), minha tradugdo. No original: “... the archive’s precarious position between order
and chaos, between organization and disorder, between the presence of the voice and the muteness of
objects”.
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Ilya Kabakov, “Garbage White Painting, 1991; Two Vitrines with Objects, 2007; 16 Ropes, 1986, Graz, 2014

Este lugar de excesso pode acumular uma outra caracteristica retirada de um
conceito de Michael Foucault (1967) que nos parece operacionalizar a nossa relacdo
com o lugar. Falamos da heterotopia, por oposicdo as utopias — “sitios sem lugar
real”- que segundo este autor, sdo “lugares-outros”, que como o espelho fundem o
real com o irreal: concretamente, diriamos, com Foucault, que estamos perante uma
heterocronia, uma heterotopia onde é marcante a fugacidade e transitoriedade
temporal, e que é, ao mesmo tempo, uma experiéncia. O autor exemplifica com
lugares muito diferentes: museus e bibliotecas, (acumulativos do tempo) e feiras e
circos (fugazes e pontuais). Para o nosso caso interessa a ideia das aldeias de férias
gue, segundo ele, concentram em si a experiéncia acumulativa do tempo e,
simultaneamente, o seu caracter efémero, permitindo uma verdadeira experiéncia
temporal. Ainda sobre a singularidade do lugar na sua evocacao de memdrias, Delfim
Sardo (2011: 18) justifica esta conexao “..como se o lugar fosse sempre a

possibilidade ou a presentificacdo de um sentimento de auséncia, de falta”®.

®! Neste texto Sardo discorre sobre a qualidade dos lugares e, especificamente, sobre a floresta como
lugar mistico, entre o sagrado e o simbdlico, onde o medo e o reencontro convivem. De certo modo,
este lugar, no filme em causa, foi também deflorestado para, agora, vermos a “floresta” arquitetdnica
da ilha de Hong Kong que traz consigo, sendo uma carga mistica, pelo menos um dimensdo simbdlica
em que arquitetura e poder financeiro ocupam um lugar fulcral.
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E de notar uma outra camada na imagem que concretiza ou da substancia a
este objeto enquanto coisa filmica: um terco do plano é ocupado pelo rio e pela
movimentacdo de barcos. Barcos de todo o tipo: carreira regular que faz a travessia
da ilha para o continente, barcos de carga, rebocadores, embarcag¢des turisticas. Este
primeiro plano confronta-se com a fixidez de betdo do “skyline” da ilha: sdo 18
minutos de ondulante movimentacdo real (ndo hd nenhum recurso de montagem
para a eventual sensa¢do de lentificagdo), que, de algum modo, pode provocar, no
espetador, uma sensacdo de dorméncia e de relaxamento.

Esta atmosfera, que se adensa com o anoitecer, é reforcada pela banda
sonora: terceira camada textural que traz uma carga sensorial proxima do
sentimento de nostalgia. E também no sentido das memdrias pessoais arquivadas
gue estas cang¢des devem ser encaradas. A sinopse do projeto referia que a banda
sonora teria cangdes-de-embalar-em-todas-as-linguas-do-mundo. Minimizando a
hipérbole, na verdade, o filme é atravessado por muitas cancdes de embalar: um
pequeno arquivo da memoria coletiva; memoria pessoal mas também universal, ja
que é evidente a semelhanca melddica entre uma cancao filipina e outra sueca, a
“Cancdo de Embalar” do musico portugués José Afonso e a cancdo japonesa.

Todas-as-linguas do mundo significa cada uma das linguas e aproxima-se
aquilo que Giorgio Agamben (1999: 39-40) identifica como a “unicidade da lingua” na
poesia, partindo do caso do poeta Paul Celan (1920-1970), que instigado a ndo
escrever na lingua “dos assassinos de seus pais, mortos num campo nazi”, disse que
“sé na lingua materna se pode dizer a verdade” (ibid., 39). Substancia-se a opcdo de
ndo traduzir nem legendar nenhuma das cancdes-de-embalar da banda sonora,
mantendo-se assim a pureza melddica, a melodia nua, desagarrada de qualquer
semantica, como se “tivéssemos desde sempre uma lingua mesmo antes de a ter...”
(ibid., 40) E, assim, neste ambiente sinestésico que a narrativa visual de “Arquivo e
Nostalgia” se desenvolve, materializando a passagem do tempo circadiano — do dia
para a noite - de um tempo fisico - marcado pela passagem dos barcos - e de um

tempo psicoldgico dramatizado pelas memérias maternantes da fala musical.
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“Arquivo e Nostalgia”, video hd, cor, som, 17°53"", 2011, stills do filme.
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Projeto pratico: 32 parte

Arquivo e Alteridade (Galeria VPF Cream Art, 2012)

José Magds de Carvalho, “ S/titulo (after a. siza)”, ink jet, 50 cm x 70 cm, 2011 in “Arquivo e Alteridade”,

141



“Arquivo e Alteridade” continuou o trabalho de pesquisa dentro do arquivo
através da andlise das relagbes entre fotografias que tém em comum a presenca de
um fora-de-campo. Esta fase da nossa pesquisa foi muito influenciada por leituras
que analisam a histéria dos arquivos e especialmente a sua origem. No século XIX
passou a dar-se muita importancia ao lugar de proveniéncia dos documentos, antes
de serem arquivados. Tomou-se consciéncia de que o nosso arquivo era ainda uma
acumulagdo de imagens por inscrever. Neste modelo de arquivo reconstréi-se as
condicGes de emergéncia dos materiais, o seu lugar de origem mais do que o seu
significado. Serd alids, Walter Benjamim a enfatizar esta questdo, valorizando a

"

memoéria do lugar onde nos apoderamos das coisas, sublinhando que a
autenticidade das memdrias esta ancorada numa topografia do presente e ndo num

passado ilusdrio ou indefinido” (Spieker, 2008: 19). Neste projeto é sempre a partir

do presente que se “véem” as fotografias.

José Magas de Carvalho, “Arquivo e Alteridade”, slideshow, monitor lcd 31 cm x 37 cm, cor, som, loop, 2012.

Serd, entdo, em sentido oposto (ao espirito arquivista do século XIX) que
encontraremos os resultados estéticos, na criacdo das diversas obras dos varios
momentos deste projeto: a descontextualizacdo das imagens sera uma estratégia
criativa para a elaboracdo de um conjunto de constelacdes reverberativas, numa
perspetiva de apropriacdo das minhas préprias imagens. Também porque, a medida

gue se tornaram claras as relagGes entre imagens fotograficas, do meu
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arquivo, percebeu-se que poderiam sobreviver muito para além do seu tempo, do

momento em que foram executadas. Em muitas delas, os tragos etnograficos, as

marcas de um tempo histérico ou de um lugar especifico estdo esbatidas.

José Magds de Carvalho, “Arquivo e Alteridade”, slideshow, monitor Icd 31 cm x 37 cm, cor, som, loop, 2012.

Estariamos, neste momento, no século XIX da investigacdo. Os milhares de
negativos e diapositivos feitos ao longo de mais de vinte anos de atividade
fotografica e artistica encontravam-se em gavetas e pastas, colocados
aleatoriamente, com uma ordem vagamente cronoldgica, mostrando sinais de
registo, também pouco esclarecedores (acontecimentos banais, notas técnicas) ou
com marcas reveladoras da sua proveniéncia temporal. Longe ainda de se constituir
como um arquivo promissor de uma dinamica contemporanea.

No inicio da pesquisa no arquivo, embora numa visao “distraida”, entendeu-se

gue haveria alguma coisa de cinematografico em algumas fotografias,

José Magas de Carvalho, “Arquivo e Alteridade”, slideshow, monitor lcd 31 cm x 37 cm, cor, som, loop, 2012.
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no sentido em que era vedado ao espetador a visdo dos sujeitos das fotografias e, em
muitas outras, o sujeito ou o objeto da imagem implicavam a presencga ou o apelo da
presenca do “outro”. Por outras palavras, haveria em muitas das fotografias um
“fora-de-campo” determinante para a sua expressividade, nas quais pouco rasto

havia do fotégrafo.

José Magads de Carvalho,“Arquivo e Alteridade”, slideshow, monitor Icd 31 cm x 37 ¢cm, cor, som, loop, 2012

Tendo presente a sintaxe warburguiano na elaboragdo dos painéis do projeto
“Bilder Atlas”, e considerando também a possibilidade de se criarem hiperliga¢Ges
entre conjuntos de imagens, percebeu-se que algumas fotografias teriam esta
pregnancia expressiva e também poderiam ser agrupadas por um aspeto formal (o
movimento do gesto ou o gesto em poténcia, também a posi¢do corporal dos
sujeitos, por exemplo), independentemente do contexto temporal e espacial
originario, criando-se assim uma constelacdo de relacGes hiperligadas e hiponimicas.
Na pratica, uma mesma fotografia poderia estar em diferentes grupos, aplicando-se

assim a “lei-da-boa-vizinhanca” warburguiana que permite aproximar imagens até ai
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ndo dispostas a serem vizinhas; mas também a ideia de que as imagens se podem
aproximar por disjungao, naquilo que havera de reverberativo nestas relagdes tensas.

Este conjunto de imagens apresentou-se num arquivo digital, ou melhor, num
dispositivo digital (monitor) , em forma de “slideshow” com 56 fotografias. Destas 56
fotografias varias repetem-se consoante o conjunto onde estdo integradas e em
posicdo cronoldgica diferente obedecendo a relagdes formais e/ou conceptuais
diferentes. Neste novo atlas experimental ensaia-se um modelo baseado na
hiperligacao, a partir do qual, forcosamente, se encontram fotografias mais ricas, do
ponto de vista iconico, que servem de elos na hiperligacdo. S3o uma espécie de
“joker” que corporiza uma possivel totalidade, o principio e o fim, um iman
significacional capaz de construir uma constelagdo em torno de si. Temos entdo

fotografias que se sucedem porque o olhar do sujeito procura o “outro”, em fora-de-

campo ;
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José Magas de Carvalho,“Arquivo e Alteridade”, slideshow, monitor Icd 31 cm x 37 cm, cor, som, loop, 2012

outras, em que a figura central tem uma qualidade de autoridade, quer pela sua
posicdo em relagdo ao contexto, quer pela sua natureza icdnica, entre o humano e o

escultérico, tendo, portanto nesta sequéncia a repeticdo de uma ou mais fotografias.
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José Macgas de Carvalho,“Arquivo e Alteridade”, slideshow, monitor lcd 31 cm x 37 ¢cm, cor, som, loop, 2012

Na sequéncia seguinte as imagens organizam-se e sucedem-se porque
também tém em comum a presenca de dispositivos da visdo: cameras fotograficas e

video, mondculos e bindculos.
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José Magas de Carvalho,“Arquivo e Alteridade”, slideshow, monitor Icd 31 cm x 37 cm, cor, som, loop, 2012

Noutra sequéncia, a aproximacao faz-se partindo de uma ideia de cobertura,

teto, protecdo, esfera, no sentido geométrico.
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José Magas de Carvalho,“Arquivo e Alteridade”, slideshow, monitor lcd 31 cm x 37 ¢cm, cor, som, loop, 2012

Assim, se ensaiam varias combina¢des num espirito de hiperligacao,
esbatendo o contexto e o tempo, sendo possivel, em nosso entender, fazer conviver

fotografias feitas entre 1998 e 2013.

Faltara, por fim, referir a banda sonora, a partir de uma peca para piano de
Antdnio Fragoso (1897-1918), que consiste no registo dudio de um ensaio®®. Este
ensaio tem todas as duvidas, hesitacdes e compromissos inerentes ao treino. A
medida que o tempo passa, a peca é tocada durante mais tempo e com mais rigor,
embora seja interrompida muitas vezes para recomecar, até, eventualmente, ficar
perfeita. Pretendeu-se criar uma atmosfera de duvida, de ensaio e erro, da mesma

forma que o slideshow de imagens ensaia varias constelacdes de significados.

Sublinharia, ainda, a ideia sonora de uma textura primitiva ou primordial, no
sentido em que ainda ndo se codificou (neste caso, numa pec¢a musical narrativa), e
gue subjaz a varias das minhas realizacdes em pecas de video, como por exemplo em
"Aujourd’hui Maman est Morte" (2003), “S/titulo (Einstein)”®® (2005), “Botanico”®*
(2007) ou em “Arquivo e Nostalgia” (2012).

62 https://vimeo.com/40182192 ,”Aria”, Antdnio Fragoso (1897-1918), solista Inés Carvalho e captagédo
de som Sofia Carvalho.

% 0 texto desta banda sonora é uma sintese da “teoria da relatividade” vocalizada em arabe, hebraico,
alemdo e mandarim. O som foi instalado em quatro canais independentes criando-se uma cacofonia,
também consequéncia de justaposicdo de quatro linguas tdo diferentes.

® Nesta peca o som foi captada numa montaria ao javali, em Soure, e é uma lenga-lenga que os
matilheiros usam para incitar as suas matilhas a procurar os javalis, também para manterem os cdes
em movimento e organizados no grupo. Esta sonoridade estara proxima de uma linguagem primitiva,
oscilando entre a musicalidade da fonética e as onomatopeias de incitamento.
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Um outro aspeto que ressalta neste “Arquivo e Alteridade” prende-se com o
regime das imagens e das relagdes entre o visivel e o dizivel. Segundo Jacques
Ranciére (2011: 62-71) a problemdtica do cinema e da fotografia configura um
transito entre a imagem e a palavra, ou de outro modo, entre aquilo que uma
imagem tem de visual e de potencialmente linguistico. E com base na assuncdo de
que, em “Arquivo e Alteridade”, estamos sempre perante fotografias devedoras de
uma expressividade cinematografica. Em parte, nesta exposi¢cdo, aproximariamos

765

algumas das fotografias ao conceito de “frase-imagem””” que Ranciére concebe para

falar das “Histoire(s) du Cinema” de Jean Luc Godard (1988-98).
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Jean Luc Godard, “Histoire(s) du Cinema”, 1988-1998, stills de filme,

Desde logo, diriamos que a ancoragem deste conceito é feita a partir de uma
releitura do bindmio barthesiano “punctum/studium”, em que adoptamos o ponto

de vista critico de Jacques Ranciére. Para Barthes (1981: 46-47), partindo da

766 (

fotografia, as imagens seriam mudas se nos “picassem “punctum”) e assim se

65 . . A .
“Por este termo, entendo algo diferente da unido de uma sequéncia verbal e de uma forma

visual(...)Pelo termo “frase-imagem” entendo a unido de duas fung¢des esteticamente por definir, isto
é, pela maneira como desfazem a relagao representativa da imagem pelo texto.” (Ibid., 65)
66 " " ”n H £ 7 . e

O “punctum” de uma fotografia é esse acaso que nela me fere (mas também me mortifica, me
apunhala).”Barthes, 1981:47.

150



recusassem a uma narrativizacdo. Usa mesmo a analogia com o fora-de-campo do
cinema: estas fotografias estimulam a vontade de ver para |4 da imagem, criando-se
aquilo que ele designa por campo cego. Parece-nos esclarecedor do conceito a
analogia que o autor faz com uma fotografia erdtica e outra pornografica (Barthes,
1981: 85). Esta ultima como exemplo da auséncia ou impossibilidade do “punctum”,
enguanto que a outra se substancia nesse “campo cego” ou “fora-de-campo subtil”

(Ibid., 85) para onde o espetador é transportado, mantendo uma posicao instigadora.

1 S
AlS

al”!
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Jean Luc Godard, “Histoire(s) du Cinema”, 1988-1998, stills de filme,

Ranciére dird que a “frase-imagem” interrompe a ldgica discursiva do
encadeamento (no cinema, claro) e, (como nos interessa particularmente) pode

4

manifestar-se, entre outras, “..na relacdo do dito com o nado-dito da fotografia”
(Ranciere, 2011: 65). Sera nesta atmosfera barthesiana, que Ranciére chama para a
fotografia a “dupla poética da imagem”: aquelas que sdo “...puros blocos de
visibilidade, impermeaveis a qualquer narrativizacao”, (filiadas no “punctum”) e as
que serdo “testemunhos visiveis”, (do campo do “studium”), que pedem para serem

lidas e interpretadas.

As fotografias impressas (a parte material da exposicdo, ja que uma das salas
da galeria tinha o monitor que passava o “slideshow” atras analisado), em “Arquivo e
Alteridade”, estardo préximas dessa “frase-imagem”, ndo da forma plastica

(sobreposicao de palavras nas imagens cinematograficas e texto oral, num ambiente
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disjuntivo) que Godard apresenta em “Histoire(s)...”, mas na forma como a palavra se
instala na imagem, se cola ao real, obrigando a coloca-las no dominio do “studium”,
criando uma necessidade interpretativa. Parece-nos que esta vontade de falar sobre
a imagem decorre, em primeiro lugar, do facto de o espetador se encontrar fora-de-
campo e poder até sentir que esse é o seu Unico lugar na presencga destas fotografias;
em segundo lugar, porque sente que as palavras, nestas fotografias, pertencem ao
real, e assim sendo terdo que ser lidas na sua relagdo com o visivel da fotografia,
indispensaveis para a pregnancia da fotografia enquanto objeto de arte. Refiro-me a
duas fotografias idénticas feitas em tempos diferentes (2008 e 2010), no mesmo
lugar: a principal entrada para o Hotel Lisboa de Macau. Aquilo que parece evidente é
gue poderiam ter sido feitas em qualquer lugar do mundo. Em ambas oblitera-se
marcas evidentes da geografia: em ambas vemos trés automodveis da Jaguar e da
Mercedes, que encontramos em qualquer hotel, de qualquer pais. Estas fotografias
comegam por estar neste projeto porque, metonimicamente, se referem a ideia de
arquivo, enquanto acumulacdo repetitiva e excessiva. Também porque ali estdo a
espera do olhar do “outro”, exibindo a sua proépria antropomorfia (todos os
automoéveis tém olhos — fardis) e o seu valor de mercadoria, numa espécie de
garagem de luxo ou “lobby” entre o interior e o exterior. Poderiamos ainda
aproximar a ideia de hotel a ideia de arquivo, na perspetiva de Foucault, quando se
refere a estes lugares como heterotopias, marcados por uma sensagao de

temporalidade.

O que parece mais importante, é a presenca da palavra através das chapas de
matricula dos automdéveis (que para o espetador portugués ou europeu poderia
induzir um lugar europeu), porventura da ordem do “obtuso” (Barthes, 1984: 53-54),
na medida em que perturba a metalinguagem e se apresenta, tomando as palavras
de Barthes, como “um acento, como a prdpria forma de uma emergéncia, de uma
prega..com que é marcada a pesada toalha das informacbes e das significacdoes”
(ibid., 54). Este significante, aparentemente sem significado, remete-nos, numa
leitura atenta, para as possibilidades simbdlicas da numeracao, cuja importancia é
reconhecida na cabalistica chinesa: na cultura popular mas também no ambiente

ligado ao jogo.
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Ao contrario de Barthes, assume-se a legenda da fotografia e a histdria
pessoal do autor para localizarmos a imagem na China, em Macau: territdrio
iconografico no imaginario do jogo e do hotel-casino. Estas fotografias mostram os
automoéveis de servico do Hotel Lisboa, em Macau, que é, simultaneamente, um dos
casinos mais iconicos da regido. Durante muitos anos, foi o grande centro de jogo

desta cidade que, hoje, rivaliza com Las Vegas, em termos de faturacdo e frequéncia.

Os Servicos Municipais de Macau, que emitem as matriculas dos automoveis,
organizam regularmente leildes muito bem sucedidos. Num texto recente, da revista
Macau é citado um estudo de Desmond Lam®’, "The Digital Life of Chinese Players"

(2007) que refere

“...que ha numeros a evitar, como o cinco, que soa como “ndo” tanto
em cantonés como em mandarim. Outros algarismos como o seis e nove
sdo considerados bons, por estarem associados a “estrada” e a
expressao “por um longo tempo”, respetivamente. Quando
combinados, os algarismos podem também ter outros significados. Por
exemplo, 98 significa prosperidade por um longo periodo de tempo”, |1é-

se no estudo.

Outras jungdes como o “58” podem traduzir-se em “nao vai prosperar”, sendo, por

768

isso, de evitar.

&7 http://www.umac.mo/fba/staff/desmondlam, professor na Universidade de Macau, especialista, com
sobre a simbologia do nimeros na cultura chinesa.
68 http://www.revistamacau.com/2014/04/15/uma-mensagem-num-carro/
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Outras fontes, referem, na conjugacdo de vdrios nimeros obtém-se significados
como riqueza no 18, facilidade no 20, prosperidade no 30 ou riqueza e prosperidade
no 38. A atestar a importancia desta cabalistica existem os valores financeiros
obtidos e a grande afluéncia a estes leildes presenciais. Teremos ainda de nos referir
a palavra “Lisboa” que, em ambas as fotografias surge como marca, sem perder a
semantica do lugar que acaba por ser contrariada pela localizagdo (macau) inscrita no
titulo das fotografias. Serd nesta estranheza que se mantém a persisténcia de tensao
gue mantém o espetador ativo para este terceiro sentido que “aparece fatalmente

como um luxo, um gasto sem troca” (Barthes, 1984: 54).
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José Magas de CarvalHB,”S/titulo (lisboa#3)”, macau, ink jet, 80 cm >x‘109 cm; 2008 in “Arquivo e Al:ce‘ridade’;,-
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José Macés de Carvalho, “ S/titulo (lisboa#4)”, macau, ink jet, 80 cm x 109 cm, 2011 in “Arquivo e Alteridade”,
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As restantes imagens, em “Ar o e Alteridade”, tém, em comum com 0s

automoveis, também a palavra de forma ostensiva e acumulativa.

José Magas de Carvalho, “S/titulo (Casablanca#1)”, 85,8cm x 174cm, Macau, (2001), 2012 in “Arquivo e Alteridade”

Em “Casablanca#l”, imagem recuperada de “Arquivo #0”, reconhece-se a sua
capacidade de hiperligacdo, agora ao servico da “frase-imagem”; mantém-se a sua
expressividade cinematografica, sendo o fora-de-campo sublinhado pelo olhar
icdnico e ironicamente pop de “Che Guevara”, agora como imagem de uma bebida
chamada KGB, cujo poster contém a palavra “revolution”. Alids, Susan Sontag (1986:
100) hd muito tinha referido que, quando determinadas fotografias se tornam
“inesqueciveis”, mesmo que originalmente tenham uma forte carga politica (o
caddver de Che Guevara num estdbulo rodeado por militares e jornalistas),” indiciam

a sua potencial despolitizac3o, a sua transformacdo numa imagem intemporal”®.

% Susan Sontag produz essa afirmagdo também a partir da ideia de que a imagem do cadaver de
Che Guevara tem ressonancia no nosso inconsciente ético, porque se filia em outras imagens da
histéria de arte, como “O Cristo Morto” de Mantegna ou a “Licdo de Anatomia...” de Rembrandt,
o que, de certo modo, encaixa no conceito warburguino de “sobrevivéncia” (“Nachleben”), no
sentido em que certos gestos e expressdes regressam de tempos a tempos, como imagens.
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Esta fotografia é, de certo modo, ela prépria um arquivo, acumulacdo de
palavras que representam marcas reais (bebida “KGB, Hilfiger, Kent”) e simbdlicas
(“Casablanca”, neste caso, nome de bar). Temos, entdo, neste lugar heterotdpico,
uma acumulagdo icénica, que é também um comentdrio sobre a sociedade de
consumo que tudo indiferencia e esbate: ideologia, comércio, cinema. Para além das
suas qualidades compositivas (dinamica na geometria obliqua, triangulagdo nas
figuras humanas, peso da cor vermelha, duplica¢do da figura icénica de Che Guevara
e atmosfera bicromatica, proxima duma estética preto-e-branco) é possivel afirmar
que sem a presenca de todas estas palavras-marca, a fotografia seria somente uma
fotografia muda, porque é também na ressonancia vocal que estas marcas adquirem
significacdo e Ihe podem conferir um acento “obtuso”.

Esta predominancia de fotografias enquanto “frases-imagem” tém-se

manifestado desde sempre.

José Macas de Carvalho, “Persil”, Bratislava, (1993), 2014 e “Sony”, Bissau, (1991), 2014 em “Arquivo e Domicilio”
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José Magas de Carvalho, “Man Ray”, Belfast, (1988), 2014 em “Arquivo e Domicilio”
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José Magds de Carvalho, “Karaoke”, Macau, (1997), 2014 em “Arquivo e Domicilio”
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Sem intencionalidade ou persisténcia no principio, com mais clareza a partir
de 1996, com os projetos “Traveller Cheque” (1996), “Hotline” (1997-98) e “Porque é
que existe o ser em vez do nada”(2001).

Sendo que, nestes dois Ultimos, a palavra era aposta a imagem, influenciado
pelo universo da publicidade que enformava estes trabalhos realizados para o espaco

publico. Estariamos no universo visual e plastico de “Histoire(s)...” de Godard.

http://www.unitel.net/hotline

botline (00853) 398 11 12
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porque ¢
que exisie

José Magds de Carvalho, “Porque é que existe o ser em vez do nada?”, in Lx Capital do Nada, 2001

o«

De resto, David Santos (2007: 76-77) referiria que o meu trabalho “...tem
vindo a reflectir, de modo interdisciplinar, sobre as rela¢cdes de dependéncia e
contaminacao que se constituem, ao nivel do processo criativo, entre a imagem e a
linguagem. Partindo desse prisma, (...) opera (-se) uma espécie de andlise critica em
torno da fragmentacao e virtualizacdo deceptiva do real contemporaneo”.

“Traveller Cheque” (presente em “Arquivo #0” pela proximidade cromatica
com as restantes fotografias) pode ser identificado com o primeiro dos trabalhos em
que a palavra dentro da imagem nos coloca em torno do conceito “frase-imagem”,
para além da sua dimensdao politica, como veremos de seguida.

Cinco dipticos ocupavam as cinco montras da Livraria Portuguesa de Macau.
Uma das fotografias repetia-se em cada diptico, conjugando-se com fotografias de
outras geografias e tempos, refotografadas.

A fotografia repetida (feita em Pequim, no interior da Cidade Proibida, na
Praca de Tiananmen, lugar simbdlico na histéria politica da China) encontra e destaca

uma inscricao inesperada, num lugar, que na época, emitia um discurso politico anti-

americano. Paradoxalmente, a recuperacao de parte da Cidade Proibida teria sido
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José Magas de Carvalho, “Traveller Cheque”#1, cibachrome, 104 cm x 150 cm, 1996
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PRESENTED BY AMERICAN EXPRESS INTL. .

s g

“Traveller Cheque”#2, cibachrome, 104 cm x 150 cm, 1996
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patrocinada pelo Banco “American Express”! Mesmo a semantica (presented)

denotava que a ideologia teria sido substituida pela mercadoria.

A outra pega, que completava “Arquivo e Alteridade” é um painel de oito
fotografias, que transporta um sintoma arquivistico por se tratarem de algumas das
marcas universais mais famosas: uma espécie de lista visual — sinal do arquivo
primitivo; estas fotografias, para além de terem a mesma textura cinematografica
(um conjunto de pessoas que parecem contemplar uma paisagem urbana), induzem
um sequéncia temporal, colocando-se a camara fotografica fixa, no mesmo ponto-de-
vista. Percebe-se que o tempo passa porque, numa primeira leitura distraida, a

mancha visual com as figuras humanas muda de fotografia para fotografia.

Numa leitura mais atenta estaremos perante um imperativo linguistico
porque a grande diferenca de imagem para imagem é a mudanca de nome (marca),
num ecra gigante, por onde também deveriam correr imagens. Estranhamente, nao
se véem imagens, mas sim palavras, nomes de marcas que todos reconhecem; estas
marcas, aqui nestas fotografias, dizem-nos que ja ndo precisam de imagens que as
ilustrem: elas mesmo (marcas) sdo ja imagens, que explodem a partir do gigantismo
de um “display” eletrénico, como Ranciére (2011: 65) refere: “A frase ndo é o dizivel,

I"

a imagem nao é o visivel.” De certo modo, evoca-se o fim das imagens, esse projeto
das vanguardas modernas, que afinal é sé sintoma do imperialismo no comércio das

marcas-imagem libertas da media¢do imagética.

E a heterogeneidade no interior destas fotografias que coloca em acdo dois
mundos, aproximando-se da atmosfera de uma “sintaxe paratdxica” (ibid., 67) das
“Histoire(s)”, em que o encadeamento é substituido pelo ritmo sincopado e pela
montagem. No fundo, é isso que parece: estarmos perante uma montagem
fotografica que mais parece um filme, de onde foi obliterada a imagem em

movimento.
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“Arquivo e Alteridade”, Wynn’s, macau, ink jet, 50 cm x 70 cm cada, 2011
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Projeto pratico: 42 parte

Arquivo e Domicilio (Arquivo Municipal de Fotografia de Lisboa, 2014).
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Antes de “entrarmos” no Ultimo lugar desta investigacdo precisamos de
clarificar algumas das questdes de partida.

O lugar onde estamos é primordial no universo simbélico desta investigacdo e
opera uma tautologia significativa: trabalhar o arquivo fotografico num dos maiores

arquivos de imagem do nosso pais.

Diria que o arquivo, enquanto sitio, corporiza um das preocupagdes da nossa
época: o espaco. Foucault (1967) afirma que “... a ansiedade da nossa época tem a
ver fundamentalmente com o espaco, muito mais do que com o tempo.” O arquivo,
ja se disse, foi encarado diferentemente, no século XVIII, XIX e principio do século XX.
Pensamos, no entanto, que o arquivo dos nossos dias é marcado pelos lugares de
armazenamento do século XIX: os museus e as bibliotecas. Nestes dois lugares est3,
em poténcia, aquilo que o arquivo tem de mais singular: a promessa de tempo. Neste
sentido, usamos o conceito foucauldiano de heteropia acumulativa do tempo porque
é esta a maior expressividade dos arquivos: “um lugar de todos os tempos fora do
tempo” (lbid.), a par do museu e da biblioteca. Estes lugares, para Foucault, sdo
utopias realizadas de acesso intermitente e incerto, ou pelo menos, de acesso
restrito e especializado. E também a partir destas condi¢des que se erguem como
monumentos ainda sacralizados, ostensivos do poder do arquivo: lugar capaz de

guardar aquilo que ha de mais efémero e fugidio (o tempo) num sitio sélido.

Sera em torno do poder que o arquivo exibe, que se evoca de novo a obra de
Jacques Derrida, “Mal d’Archive”(1995), fulcral para a andlise da problematica do
arquivo. Derrida dird que o arquivo tem na sua etimologia dois conceitos a levar em
conta: “Arkhe”’que é comeco e comando (commencement e commandement). E o
lugar onde tudo comeca, onde ha um lugar para a origem, mas também um lugar de
ordem e de autoridade. Segundo este autor, na origem grega do conceito encontra-
se também a palavra “arkheion” que remete para a casa, lugar dos arcontes, aqueles

gue teriam o poder de guardar e interpretar os documentos que fariam a lei.
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Também refere a importancia da criacdo de um domicilio, de um lugar onde
possam morar os documentos que contém um transito entre o privado e o publico.
Este acto de domiciliar conjuntamente com a consignagdo (Derrida, 1995: 11-16) (no
sentido de reunir e colocar em relagdo tudo o que se arquiva), sao para Derrida dois
principios fundadores do arquivo e legitimadores da sua autoridade. Esta
necessidade de se criar um lugar de afirmacdo decorre da importancia de estes
lugares conferem a sua exterioridade: é nessa quase-dobra, espaco limite, que o

arquivo se mostra, é na sua exterioridade que exibe a sua autoridade.

“Point d"archive sans un lieu de consignation, sans une technique de repetition

et sans une certain extériorité. Nulle archive sans dehors.” (lbid., 26).

E, portanto, na morada das imagens, onde tudo comeca mas, paradoxalmente
onde tudo acaba, que se realiza o Uultimo projeto desta investigacdo. Para
esclarecermos este paradoxo, teremos que aceitar a leitura freudiana que Derrida faz
do arquivo, encarando o psiquismo como um arquivo latente que ferve. Se, por um
lado, o movimento para o arquivo denota a pulsdo da conservacdo, a que o autor
chama de pulsdo de arquivo - pulsion d"archive- (Derrida, 1995: 38) e que convive
com a pulsdo da destruicdo identificdvel com Thanatos, a pulsdo da morte, ou dito de
outra forma, um desejo de finitude ulteriormente marcado pelo esquecimento (lbid.,
38)°, substanciado em “Arquivo e Domicilio”. Este desejo de completude (veremos
na analise do nosso projeto) acaba por resultar naquilo que o autor identifica como o
mal do arquivo (mal d’archive; na versdo inglesa: archive fever), espelho desta
contradicdo interna.

Segundo o autor,

“The trouble de Il'archive stems from a mal d'archive. We are en mal

d'archive: in need of archives. Listening to the French idiom, and in it the

70 ’ . s . P . . . . aLoels P . .

“Il n"y aurait certes pas de désir d"archive sans la finitude radicale, sans la possibilite d"un oubli qui ne
se limite pas au refoulement. (...) il ny aurait pas de mal d"archive sans la ménace de cette pulsion de
mort, d"agression et de destruction.”
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attribute "en mal de," to be en mal d'archive can mean something else
than to suffer from a sickness, from a trouble or from what the noun "mal/"
might name. It is to burn with a passion. It is never to rest, interminably,
from searching for the archive right where it slips away. It is to run after
the archive, even if there's too much of it, right where something in it
anarchives itself. It is to have a compulsive, repetitive, and nostalgic desire
for the archive, an irrepressible desire to return to the origin, a
homesickness, a nostalgia for the return to the most archaic place of

absolute commencement.”’* Derrida, (1995: 57)

“Arquivo e Domicilio” é projetado e apresentado ao Arquivo Municipal de
Lisboa em 2012 que o agendou para Janeiro de 2014. O modelo usado foi a residéncia
artistica, o que me permitiu, durante trés meses (Outubro, Novembro e Dezembro de
2013) passar dois dias por semana a digitalizar e tratar negativos e diapositivos do
nosso arquivo. Esta estadia permitiu submergir na totalidade do nosso arquivo
fotografico. Todos os negativos e dispositivos foram previamente visionados e
organizados para serem digitalizados. Apesar de poder contar com um técnico de
digitalizacdao e equipamento muito profissional, tinha a limitacdao de cerca de vinte
dias uteis de disponibilidade do técnico, o que implicou um constante vaivém no

visionamento e selecdao de imagens.

Esta selecdo foi feita com base nos resultados até ai experimentados em
“Arquivo #0” e Arquivo e Alteridade”. Diria que mais de metade dos negativos e
diapositivos escolhidos (num total de cerca de oitocentos), foram-no em funcdo da
sua capacidade de hiperligacdo e riqueza iconica, os outros por razdes muito

diversas: afetivas, politicas, experimentais, entre outras.

"t “Archive Fever: A Freudian Impression” translation by Eric Prenowitz, Baltimore, The Johns

Hopkins University Press. Optou-se por usar a versdo inglesa do periodo porque concilia a
analise semantica do conceito “mal”, em francés, com a sua versao inglesa, o que parece mais
esclarecedor e mais objetivo.
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A légica de hiperligacdo que norteia este trabalho parte da nocdo de hipertexto
e do seu potencial expansivo que Guerreiro (2006: 7-12) identifica “como o
prolongamento da enciclopédia” a que a internet dd uma nova plataforma para uma
“totalidade sempre em aberto”. E aqui que nos surge, como forma, o atlas de
imagens de Aby Warburg, “com o qual quis reconstruir a meméria social e cultural no
seu complexo modo de “sobrevivéncia” (Nachleben)”, na recorréncia de imagens do
passado que agora se colocam lado-a-lado, sem ordem cronoldgica, ativando novas

relacdes numa visualidade préxima do atlas.

Muito deste trabalho de escolha foi feita debaixo de uma “disposicao tensa”,
caracteristica do colecionador (voltamos a analogia com o fotdgrafo) que sempre se
depara com uma “...paixdo (que) confina com o caos, e a cole¢do toca no caos das
lembrangas, por isso quando o colecionador toma a decisao de falar sobre a sua

loucura é assaltado por um dilavio de recorda¢des”(Molder, 1999: 48-49).

Neste projeto, para além da ansiedade de ver todas as imagens, desde sempre,
também me espantei, com a surpresa de ver fotografias que nunca o foram. Imagens
gue nunca se tornaram fotografias e que estavam completamente esquecidas,
melhor dizendo, que ndo existiam sequer na memdria. Nem nesta atmosfera de
rememoragao que acontece quando nos deparamos com imagens que, de certo
modo, fazem a nossa biografia, nem forcados pela intencionalidade investigadora do

projeto, nem assim muitos desses negativos trouxeram familiaridade.

Terd sido também por esta razdo que muitas vezes fomos se instaurou um
espanto primordial, de estar a ver pela primeira vez fotografias que hd muito
existiam, no desconhecimento. Este encontro com a obra que Delfim Sardo (2011:
13) tdo bem caracteriza, quando se refere ao trabalho do critico de arte, na procura
das obras que provoquem a “expressao aparvalhada do reconhecimento e a candura

. . 2
da epifania” ’.

72 Sardo faz esta analogia com a critica de arte e refere esta sua ambicdo de “...encontrar
numa obra aquela transfiguracdo fisica, a mudanca organica qua acompanha a intuigdo de um
reconhecimento vago, daquilo que em catadupa aflora”, a partir do filme “Ratatouille” e do
momento em que Anton Ego (critico de gastronomia) prova um ratatouille que o transporta,
pela memoria, para os cozinhados de infancia da sua mée.
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Fotografia da ultima pagina (70 e 71) do livro “Unpacking: a desire for the archive”, José Magas de Carvalho, Edicdo Stolen Books, 2014
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Eadweard Muybridge, cronofotografias, “A man standing on his hands from a lying down position”, 1887.

Study of a standing high jump from Composite photograph of a familiar Study of an exercise for developing How an athlete jumps from a height
start to alighting. calisthenic exercise. the abdominal muscles. to the ground.

[

Swinging between the parallel bars. Seven stages of the giant swing. Leaping over a gymnasium horse.

E. Jules Marey, Chronofotografias da série “ The Human Body”, in “Action Scientific American”,1914
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Muito do display, nesta exposicdo, releva da heranca moderna do olhar
fragmentado, como refere Margarida Medeiros (2000: 108) “ ... a modernidade é
marcada pela tragica perda da totalidade, que empurra o sujeito para o discurso
metonimico.”

Desta fragmentacdo do olhar, decorrente, por exemplo das experiéncias
cronofotograficas de Edward Muybridge (1830-1904) e Etiénne Jules Marey (1830 -
1904), ja nos tinhamos referido em outro texto: “Esta capacidade de desconstruir e
fragmentar o corpo e o movimento servira estudos de anatomia e medicina, e estara

na base das decomposi¢des do Futurismo e na exaltacdo da beleza maquinal

modernista do principio do século XX.” (Carvalho, 2006) "

TABLEAU SYNOPTIQUE DES TRAITS PHYSIONOMIQUES
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Alphonse Bertillon, Tabela de tragos fisionédmicos, século XIX.

”® Texto publicado na revista digital “Artecapital”. Sem marcacdo de paginas.
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Se a este juntarmos a pratica forense da fotografia com Alphonse Bertillon
74(1853- 1914) e o seu arquivo parisiense de 1880, encontramos, em ambos os
processos, a consolidacdo de uma grelha taxondmica, que se agigantou com a
fotografia germanica de arquitetura industrial de Bernd e Hilla Becher, entre 1963 e
1980, e se transfiguraria para acolher a serialidade plastica de muitas criagdes no
territério da arte contemporanea, contribuindo para um substantivo transito entre
arte e ciéncia, como por exemplo, no enorme projeto de Nicholas Nixon, “The Brown
Sisters”, iniciado em 1975: a sua mulher e cunhadas, fotografadas anualmente, nos
ultimos quarenta anos, sempre na mesma posicdo, prefigurando um método
cientifico, com varidveis imutdveis que, a sua maneira, refere também a possibilidade
resistir a morte pela imagem. De certo modo, pode ser uma forma de pacificar o que

ha de inexoravel nessa certeza, através da sua representacao parcelar, ano apds ano.

Nicholas Nixon, “The Brown Sisters”, fotografia, 2000.

" Ibid.,:” A ciéncia criminal foi outro dos campos em que a fotografia foi usada de forma primordial.
Alphonse Bertillon dirigiu o centro de identificacdo criminal de Paris, a partir de 1880. Desenvolveu um
método de identificacdo de criminosos a partir de fotografias frontais e de perfil que acompanhava de
um relatério com descricdes e medidas rigorosas de partes do corpo. Os seus estudos estdo
intimamente ligados a obra de Cesare Lombroso, “Antropologia Criminal”, de 1905, que descreveu e
organizou tipologicamente, com o apoio de imagens, os desvios a norma, no sentido de identificar o
louco, o criminoso, o rebelde, o histérico, etc. Este excesso positivista pretendia proteger a maioria
destas minorias, dando-lhes um rosto, uma imagem.”
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Nicholas Nixon, “The Brown Sisters: 1975-“
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Arquivo e Domicilio: parede esquerda

José Macias de Carvalho, “Arquivo e domicilio”, vista da parede esquerda da galeria no r/c do Arquivo Municipal, 96 fotografias emolduradas
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Foi, pois, neste espirito teleoldgico que preparamos “Arquivo e Domicilio” com a
execucdo da exposicao em dois pisos do Arquivo Municipal de Lisboa, para além da
realizacdo de um livro “Unpacking: a desire for the archive”, ai lancado e
apresentado.

“Arquivo e Domicilio” divide-se claramente em duas partes. Em primeiro lugar,
pela divisdo fisica: uma parte no r/c do edificio (galeria), a outra no 12 andar, em duas
salas, como simulacro do atelier.

Na galeria temos entdo o resultado da investigacdo que se produziu em trés
meses e que se vinha desenvolvendo desde o inicio do projeto. Devo referir que se
imprimiram 27 metros quadrados de fotografia....

As 96 fotografias da parede esquerda funcionam ainda como arquivo latente,
com uma configuracdo préxima da imagem do atlas, onde se vislumbram manchas
semelhantes a continentes em deriva. Esta deriva decorre das capacidades
hipertextuais (icdnicas) de muitas destas fotografias, que como ja tinhamos visto em
“Arquivo e Alteridade” (slideshow), tanto podem pertencer a uma constelacdo (pela

cor, por exemplo) como a outra (o gesto, por exemplo).

fig. 1
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fig.2

Fig.3
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Fig.6
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Fig. 9

185



Estas 96 fotografias sdo ja uma selecdo de cerca de 150 impressas, no tamanho
24,5 cm x 30,5 cm, que, de certo modo, remetem para a ideia de provas fotograficas
de arquivo. Suficientemente ampliadas para se visualizarem todos os detalhes e toda
a sua dinamica icénica e, por conseguinte, a sua pregnancia hipertextual, mas
também contidas como se se pudessem constituir num arquivo permanente, aqguem
do objeto artistico que se assume nas outras paredes da galeria, em ampliacdes 60
cm x40 cm, 60 cm x 80 cm e 40 cm x 80 cm.

Significa que algumas das 96 fotografias se encontram em painéis relacionais,
nas outras paredes, mas, por questdes logisticas (espaco, design da exposicdo,
molduras existentes) outras mantém-se silenciosas na sua dimensdo galeristica, ou
melhor, obrigam o espetador a aproximar-se (também pela sua colocagdo: algumas
estdo acima e outras abaixo do nivel do olhar), para os detalhes e a afastar-se para
uma visao de conjunto. De alguma forma, este movimento de, também, ver com o
corpo remete para a ideia de arquivo ou de album que pedem uma atencdo
redobrada e uma postura ativa e relacional.

Deste grupo de fotografias ensaiaram-se varias conjugac¢des conforme a “lei-da-
Vizinhanca” warburguiana e, como ja o referimos para “Arquivo e Alteridade”,
também se executaram aproximacgdes hiponimicas e outras de varias ordens.

Desde logo, comecamos com uma fotografia de Atlas a carregar o mundo,
realizada num parque de diversdo em Madrid em 2005, muito antes de se pensar
neste projeto de investigacdo! Segue-se uma sequéncia hipénima (fig.1): automoveis
cobertos, cemitério de automaveis, barcos, bicicleta.

Na imagem (fig. 2) em hiperligagdo estda uma mulher, no convés de um barco,
gue segura um lenco que esvoaca com um gesto firme e os bragos em triangulo. Este
gesto repete-se na fotografia abaixo com outra mulher que segura um chapéu e olha
para fora-de-campo; na fronteira deste “continente” com o seguinte temos um
automoével coberto com uma “onda” de luz esvoacante e outra com automodveis
“arrumados” em casa, para logo se passar a outro “continente”.

Aqui inicia-se uma série com dispositivos da visdo (fig.3): sete fotografias que
mostram figuras com camaras fotograficas mas também com gestos semelhantes

aqueles das duas mulheres, uma crianca com fotdmetro (instrumento essencial a
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fotografia) e termina com uma crianca “disparando”, onde se mistura o olhar com a
arma, que remete para a esséncia da fotografia: a “morte” do referente.

Junto a esta sequéncia temos uma espécie de “ilha” (fig. 4) - a ponte faz-se com
uma imagem para a ilha da Taipa, em frente a Macau - com semelhangas menos
evidentes, marcadas pela geometria de caixas alinhadas (também com gestos
humanos que poderdo pertencer a constelacdes anteriores), barras de ouro em duas
filas que se ligam a trés fotografias com as linhas de passadeiras na rua e que tém em
comum os contornos de silhueta. Este “ilha” liga-se a outro grupo com uma
fotografia em Bratislava com uma ponte ao fundo, a qual se seguem fotografias com
figuras em descanso, em espera, em lugares de transicdo: viadutos, cadeiras de praia,
corredores, capela.

Na figura 5 comeca um novo “continente” marcado por imagens de écrds que
acentuam a exterioridade deste conjunto de fotografias: a visdo para fora, através da
janela de um barco; o vidro traseiro de um automével com dois tapa-séis com a
fotografia de Marylin Monroe, nas ruas de Bissau; o para-brisas de dois automoveis
gue enquadram figuras humanas; uma mulher vendada com a figura de Mao Zedong,
em fundo, na Praca de Tiananmen de Pequim.

Esta ultima imagem, com forca de hiperligacdo inicia uma nova constelacao (fig.
6) unida pela cor vermelha. Grande parte das fotografias nesta constelacdo de cor ja
tinham assumido a sua condicdao de atlas na primeira exposicao desta investigacao
em “Arquivo #0” (fig.9). Aqui, como ja referimos anteriormente, regressam a sua
condicdo arquivistica, exibindo esta poténcia de hiperligacao.

Este grande “continente” (fig.7) termina com uma “faixa” de fotografias
marcadas por um transito entre palavra e imagem, de que ja demos conta em
“Arquivo e Alteridade” e que, no futuro, certamente se corporizard numa exposicao
exclusiva para todas as fotografias que disso exibam marcas.

Por fim, temos agora fotografias (fig.8) onde a presenca humana é central (até
do ponto de vista formal), sublinhando-se a sua verticalidade, “petrificada” pela
condicdo origindria da fotografia, no congelamento do movimento: é assim,
porventura, o grupo mais fotogrdfico porque quase todas induzem um movimento

antes e depois do “isto-foi” irrepetivel.
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Deste primeiro ensaio, di-lo-ia filiado nos “cabinet of curiosities” do século XXVl e
XXVII, que Stephen Bann (1995: 15, nossa tradugdo) caracteriza como “insélito no seu

ambito e modesto na escala”’®

, sendo pelo “display”, pelo menos no aspeto
conceptual e pela atengdo as particularidade dentro das imagens, mas também a
ideia de que aquele antecipa o museu contemporaneo, expandindo, na exposi¢cao

aquilo que estava em poténcia nesta parede da esquerda.

7>« _eccentric in its coverage and modest in scale.” , no original.
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Arquivo e Domicilio: parede central
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Deste conjunto vasto de fotografias com o potencial de hiperligacdo,
valorizando, como Warburg em “BilderAtlas Mnemosyne”, o eco das imagens
colocadas lado-a-lado e ndo em sequéncia narrativa, partiu-se para a elaboracao de
uma constelagdo de imagens, agora ja na sua dimensdo galeristica, mais ampliadas,

mais “impressivas e exteriores”’®

que pudessem demonstrar aquilo que estava em
contencdo, nesta poténcia por vir. J& que de imagem fotografica se trata, decidiu-se

comegar este novo capitulo “expansionista” do arquivo com as fotografias que falam

de si proprias.

Este conjunto, potencial atlas, organiza-se com imagens onde os dispositivos e
os veiculos da visdo ocupam lugar central: camaras fotogréficas, bindculos, os
proprios olhos mas também os “display” (outdoors, fotografias de fotografias,

pinturas, ecras), ou seja, os suportes fisicos da imagem.

’® No sentido em que Derrida (1995: 46-47) fala da impress3o como marca inapagavel, como a
circuncisao; impressao que é desde logo uma vontade de arquivo mas que aqui se afirma como
peca de arte.
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Figura 1. (Da esq. A direita em zig zag: 2011, 1987, 2001, 2011, 2011, 2005, exibidas pela primeira vez em 2014)
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Entretanto, de tanto deambular dentro de cada imagem, descobrem-se ainda
outras recorréncias ( movimento de cabeca, por exemplo), para além de sabermos
gue algumas destas fotografias estdo em hiperligacdo com outras constela¢des, de
que ja se falou anteriormente.

Este conjunto de seis fotografias (fig. 1) € uma selecdo de um grupo mais
alargado que esteve na iminéncia de estar presente neste espaco. Alids, estiveram
mesmo no chao (fig. 2 e 3) na fase de pré-montagem e, pela sua importancia
conceptual foram “arrumadas” (arquivadas!) na sala de exposicdo do 12 andar,
juntamente com os materiais de projeto, de que a frente se dard conta. A opgao de
sO deixar estas seis imagens foi um decisdo curatorial, por assim dizer, que decorreu

da vontade de criar uma parede mais depurada, menos saturada de imagens para o

espetador que vinha com 96 fotografias nos olhos.

1991 1991

Figura 2 1997
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Arquivo e Domicilio: parede da direita
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Este capitulo da investigacdo serd substancialmente conclusivo, do ponto de
vista do desenvolvimento da pratica artistica. As diversas constelagdes aqui
encontradas demonstram vdrias possibilidades de expansao, impregnadas da “lei-da-
boa-vizinhanga”, com a presenga de uma “iconologia dos intervalos”, contaminada
pela sintaxe da serialidade, nem sempre com implicagdes narrativas mas, por vezes,
num grelha disjuntiva, acionando significados que doutro modo ndo emergeriam.
Tem sido, alids, um dos objetivos, desde o inicio comprovar a hipdtese de as imagens
ativarem novos significados na aproximacao (fisica) a outras imagens, perdendo a sua
unicidade para ganharem um sentido relacional e expansivo. E, pois, fundamental
retomar o conceito de “imagem dialéctica” que, para Walter Benjamim, nao
corporiza a continuidade entre passado e presente, mas concentra em si o
movimento daquilo que foi com o agora; para o autor este conceito opdem-se a
historia como cronologia continua. Isto é, a imagem dialéctica “faz apelo a uma
operacdo de rememoracdo...”(Antonio Guerreiro, 2012: 74).

Encara-se também a afirmacdo de Carlos Vidal (2010: 109) acerca da

Fig.2 vista parcelar do 12 terco da esquerda, na parede da fig.1
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Fig.3 vista parcelar do 22 tergo central, na parede da fig.1

Fig.4, vista parcelar do 22 terco central, na parede da fig.1

dualidade da imagem, “ou seja a possibilidade de uma imagem enviar
significacionalmente para algo muito distante dela prépria, ou mesmo ser o contrario

»’7 " quando aplicamos a todas as fotografias, nesta parede, um

do que revela...
sistema de indexacdo arquivistico a partir de palavras e textos fixados nesta
dissertacdo, em torno dos conceitos de arquivo, memoria, fotografia, imagem, etc.
Muitas das citacdes que usamos nesta dissertacdo, ou, pelo menos, que registdmos
ao longo de quatro anos de leituras, servem agora para substituir o numero que,

usualmente, é usado no arquivo digital de imagens e que antecede a sigla de

"7 Vidal usa esta nocdo de dualidade para abordar a natureza da linguagem video na
arte, caracterizando-a a partir da oposic¢do “... registo e difusdo...forma e conteido”
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compressao da imagem: png, psd, e outras; neste caso sao usados os formatos: tif e

Jpesg.

A indexagdo por numero (e letras, numa relagdao puramente convencional) é a
forma mais antiga e eficaz de arquivar, para a qual, no entanto, é preciso criar um
outro sistema que clarifique essa inscricdo. Esta clarificacdo é, muitas vezes, ela
propria criptica e difusa, para ser esclarecida pelo arconte ou pelo burocrata.

Esta indexacdo, neste conjunto final, na parede da direita, é intencionalmente
omissa do contexto, do lugar e do tempo que, habitualmente, acompanham as
fotografia nos arquivos, nos albuns e até mesmo nas pastas informaticas. Esta
omissdo exclui-as de uma leitura narrativa a priori e aumenta a tensdo recetiva,
porque diante de fotografias perguntamos sempre onde e quando.

Muito antes desta dissertacao se iniciar, David Santos (2001:13)78 referia, a
propdsito da viagem como mecanismo de recolha de imagens, que a minha pratica
artistica fazia

“..desse mesmo universo um entendimento mais lato, estabelecendo a
posteriori uma reordenacdao dos referentes recolhidos nas viagens,
alterando-lhes a correspondéncia de significados entre imagem e
referente, traduzindo-os desse modo em novos elementos culturais, ao
distancia-los definitivamente do seu cardacter originario.”

Tem sido, alids, uma pratica recorrente no meu trabalho artistico, esta
problematizacdo do visivel com o dizivel que o mesmo autor, num texto’® de 2005,

"

sublinha, afirmando que a minha obra “...tem insistido na revalorizagdao da palavra
como arma de perturbagdo ou questionamento sobre os regimes discursivos que
enformam os sistemas de comunica¢ao e a sua relagdo com o poder.”

Parece, por conseguinte, que estas duas problematicas s3ao recorrentes e
substantivas no meu percurso artistico — as imagens despidas de contexto, tempo e
lugar, numa significacdo por vir; e a presenca da palavra, que para além de trazer
uma friccdo linguistica a imagem, também perturba a relacdo com o visivel, até
porque, nesta nova série de conjugacbes, falo da palavra como marca impressiva

(Derrida, 1995: 47-54), inscrita na pele da imagem —.

’® Neste texto de 2001, “Linguagem, verdade e percepc¢do”, David Santos retoma a analise de Carlos Vidal
no catdlogo da minha exposi¢cdo “Hotline”, em 1998, realizada em Macau, Hong Kong, Lisboa e
posteriormente em Madrid, que, na esséncia, era um projeto para o espago publico

7 Esta citagdo é retirada do website do o Museu do Neo Realismo de Vila Franca de Xira, sem marcagao
de paginas. http://www.cm-vfxira.pt/PageGen.aspx?WMCM_Paginald=40953#.U21Qc3bih5E acedido a
18/07/2011.
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Esta impressdo (na analise do arquivo) segundo Derrida é freudiana e comega
sempre por ser escritural ou tipogrdfica porque imprime um sinal na superficie de um
suporte; tem o caracter difuso e instavel de uma impressdo em vez de um conceito;
e, por fim, a impressdo como efeito epistemofilico, digamos, que a obra de Freud
deixou, designadamente a ideia de que o psiquismo é um arquivo por resolver.

Neste enredo conceptual é igualmente importante citar Ranciere (2010: 139)
para clarificar as relagdes dinamicas entre linguagem e imagem:

“A representagdo nao é o ato de produzir uma forma visivel, é sim o acto

de dar um equivalente, coisa que a palavra faz tanto quanto a fotografia.

A imagem n3o é o duplo de uma coisa. E um jogo complexo de relacdes

entre o visivel e o invisivel, entre o visivel e a palavra, entre o dito e o

nao-dito.”

Como ja referi, a parede da esquerda mostra uma muita diversa forma de
criar constelacdes de imagens, que se expande na parede frontal, em torno dos
dispositivos e veiculos da visdo. Nesta progressao expansiva, esta parede organiza-se
em conjuntos de duas, trés e seis fotografias em sequéncia verticais, horizontais e em

painel.

Funes’s problem is not remembering.tif

but how not to rememberif fi

g.5
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le voisinage soudain

sans rapport.tif
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Neste novo capitulo desta investigacdo artistica substitui-se a numeracdo por
palavras que ao serem lidas criam um nexo textual (le voisinage soudain / des
choses/ sans rapport, uma citacdo de Michel Foucault), ou palavras isoladas, com se
de legendas se tratasse, embora sem perder o sinal arquivistico, a sigla de
compressao digital: tif.

No caso do painel vertical com trés fotografias a preto e branco (fig. 6), o
texto é usado para falar da possibilidade de colocar lado-a-lado imagens que,
originariamente, ndo tinham sido feitas para tal e aqui se encontram pela
verticalidade das figuras humanas, pela semelhanga na expressao corporal e porque,
em todas, as pessoas estdo em espera, em lugares de transicao.

Vejamos agora, em pormenor, o painel de seis imagens (fig. 7) com uma
citacdo de Sven Spieker (2008: xiii) sobre o arquivo :“...(archive’s precarious position)
between order and disorder, between organization and chaos, the presence of the
voice and the muteness of objects.” Neste painel podem ser feitas duas leituras
diferentes: se considerarmos somente as imagens, podemos encontrar analogias da
esquerda para a direita horizontalmente, mas também obliquamente; se lermos o
texto em cada imagem somos obrigados a seguir a norma de leitura alfabética, em zig
zag.

Neste caso, para além de se manter a imagem na proximidade visual dos
painéis do “Bilder Atlas”, pode-se discutir a possibilidade de se estar perante uma
serialidade. No caso das imagens nas fig. 5, 6 e 7, essa sequencialidade decorre do
nexo textual, cada conjunto de palavras obriga a procura de sentido, através da
leitura. Sera pois uma serialidade suplementar, potencialmente discursiva, diriamos,
“parasita” (Barthes, 1984: 20-21) da imagem, destinada a acumular “significados
segundos” (ibid.). Ndo terd um efeito tdo conotativo quanto aquele que Barthes
atribuia a legenda das fotografias de imprensa, embora remeta para um universo que
ndo é intrinseco aquelas fotografias, especificamente. Deve-se também assinalar o
intencional desequilibrio formal entre a imagem icénica e a imagem verbal (as
palavras inscritas na fotografia tém uma reduzida dimensao), de forma a que, numa
primeira instancia (visual) o espetador veja a fotografia, sem a perturbagdo do texto,

e possa, portanto, ter uma relagdo percetiva muito visual com as fotografias na

205



parede, para sé depois se aperceber dessa pequena mancha negra que se transforma
em texto. Esta percegdo parece-nos facilmente compreensivel na figura 2.

Sublinhar, também, que todos os textos indexados refletem sobre as
palavras-chave desta investiga¢do: arquivo, memoria, imagem, fotografia, arte, e
outras, e sdo cita¢des da bibliografia desta tese.

Parece, contudo, importante relembrar a analise que Rosalind Krauss (1979:
50) faz da grelha (grid) como forma de rutura, protagonista na afirma¢dao das
vanguardas modernas e como defesa anti-discursiva: “A grelha anuncia, entre outras
coisas, o desejo da arte moderno pelo siléncio, a sua hostilidade para com a
literatura, a narrativa e a discursividade.”®® A autora sublinha, ainda, a predominancia
visual e recorréncia das imagens em grelha, comprovada em obras que vao desde o

cubismo, ao Stijl, a Mondrian e a Malevich.

O painel de seis fotografias (fig.7), que vimos referindo, coloca-nos perante
um dinamismo visual, devedor do conceito warburguiano da “iconologia dos
intervalos”, no que isso implica de tensao e até de potencial cinematico como Delfim

Sardo (2001: 118) sugere ao analisar a sequencialidade em fotografia:

“E inevitdvel que uma situacdo sequencial levante uma questdo de
intervalo, porque o intervalo é o tempo desconhecido da repeti¢do. Por
outras palavras, é o intervalo que suscita a necessidade de uma outra
imagem, ou ainda é a partir da ideia de intervalo que pode ser construido

o0 jogo de aparecimento/esclarecimento que a serialidade implica.”

Pode-se ainda melhor esclarecer o valor expressivo da proximidade fisica da

palavra(s) com a imagem fotografica em todas estes conjuntos.

% Minha tradugdo. No original: “The grid announces, among other things, modern art's will to silence, its
hostility to literature, to narrative, to discourse.”
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Em duas outras séries em que cada imagem contém uma sé palavra, varias
outras questdes se colocam. Diria que se opera nestas imagens (figs. 8.1 e 8.2) uma
suspensao significacional no momento em que se dé conta de uma palavra inscrita na
superficie da imagem; esse sinal, aviso de que a imagem pode corresponder uma
outra imagem, transportada por aquilo que a linguagem tem de visivel; como se a
visdo de um lugar (aparentemente doméstico) através de uma janela (motel.tif), nos
colocasse no dominio do familiar, logo contrariado pela posterior percecao da
palavra motel, indexado a um sistema de identifica¢cdo e de arquivagdo digital (tif).

Do mesmo modo, numa obscura imagem esfingica contra uma janela, que traz
consigo a memaria de um lugar anacrdnico, através de uso de um arcaismo (palace),
associado aos hotéis do principio do século XX: o hotel como heterotopia temporal,
lugar transitério, fugaz e de felicidade provisdria, para evocar esse conceito
foucauldiano ja referido neste texto. Na terceira fotografia temos uma sigla (capc), s6
descodificada pelos espetadores do universo da arte, ja que é um lugar de exposicdes
- Circulo de Artes Plasticas de Coimbra - e que, tautologicamente, nesta série surge
como legenda do lugar fisico, com uma carga de total denota¢do, mas também

conotacdo, para um publico especifico, num duplo paradoxo.

motel.tif

fig.8.1
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palace.tif

capc.tif
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cairo. tif

fig.9
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Se, nas imagens das figuras 8.1 e 8.2 a palavra inscrita na imagem remete para
lugares fisicos instaurados na memdria coletiva, nas panoramicas da figura 9 a
palavra leva-nos para lugares geograficos, cujo afeto individual (a percecdo subjetiva)
é determinante na sua expressividade.

Nestas imagens acreditamos que a palavra esta préxima do conceito de titulo
duchampiano, por obrigar o espetador a ter uma posicdo contemplativa ativa,
projetando a obra nas suas narrativas pessoais acerca daquela geografia, como, no
contexto da obra de Duchamp, David Santos (2007 a: 58) afirma: “ O movimento da
accdo da-se assim de modo conceptual, de acordo com a imagina¢do de cada um,
assumindo o receptor papel determinante no processo de significacdo da obra...”

Neste sentido, o que nestas fotografias se faz é interromper a habitual
correspondéncia entre imagem e palavra (especialmente se pensarmos que nos
titulos da maioria das fotografias sempre consta o lugar onde ela se fez), provocando,
assim, uma nova associacao significacional, até porque, em cada uma destas imagens
(também na panoramica “anchorage.tif” na fig. 4 do capitulo “Arquivo e Domicilio:
parede central”) ndo ha elementos que obriguem a ligar a fotografia ao lugar. Ser3,
pois, nesta opacidade da relacdo analdgica da fotografia com o real, que surge este
espaco de dissemelhanca, onde a credibilidade da imagem é suspensa pela intrusao
da palavra. Haverd, sim, analogias enigmaticas, imputadas ao autor, ancoradas de
forma residual na superficie da imagem: a luz intensa da cidade, em “anchorage.tif”,
gue pode trazer consigo o excesso de luz do verdo polar; a textura da pedra e uma
inscricdo quase imperceptivel na parede que evoca um imaginario ancestral em
“cairo.tif”; ou a presenca de um automével banal, numa paisagem montanhosa, que

se liga a cidade de Stuttgard por |4 se encontrar a sede da empresa que o fabrica.

“In my mind | hold the memory of the countless times | have visited La

Ciotat (...). | assure you | have lost count of all the visits | have made to La

Ciotat.
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And, yet, | have never been there.” (Abilio Hernandez, 2013: 2).2*

Nesta afirmagao sobre o filme dos irmaos Lumiere — “Arrivé d’un train a La
Ciotat”, 1895 - estd contida a possibilidade da imagem modificar a nossa percec¢ao de
um lugar, mas também a importancia da imagem na constru¢ao da nossa memdria, a
partir de um lugar sem territério. Da mesma forma que Antdnio Olaio faz um
conjunto de pinturas com a inscricdo “Foggy Days in Old Manhattan”(2001) #, sem
nunca ter estado em Manhattan: é nesta “desterritorializacdo” que se joga a

expressividade destas fotografias.

Por fim, refira-se a imagem que serviu de marca a exposi¢ao: um diptico que
contem as palavras “commencement” e “commandement” que remetem para as
primeiras pdaginas de “Mal d’Archive” de Jacques Derrida, texto fulcral nesta
investigacdo para a problemdtica do arquivo, e que, como ja o referimos, estd na
etimologia da palavra arquivo; esse lugar de origem e de poder, conceitos a que
Derrida confere um mesmo peso, aqui sublimado pela tautologia da imagem do hall
exterior do Hotel Lisboa de Macau (hotel-casino), ele préprio também uma
heterotopia, um lugar suspenso no tempo e que nestas duas fotografias surge
marcado pelo excesso de luz, criando duas “paredes” revestidas em tom

monocromatico.

8 apyy algum tempo ja que tenho conservado e evocado no nosso olhar, com intrigante insisténcia, quase
obstinagdo, a recordacgdo das vezes sem conta que visitei La Ciotat, uma cidadezinha francesa cujo nome
significa, em Provencal, justamente isso, A Cidade, e que fica na Cote d’Azur, algures entre Marselha e
Toulon. Garanto-vos que ndo tém conta as visitas que ja fiz a La Ciotat. E no entanto nunca |34 fui.” Este
excerto, ligeiramente diferente, contém o periodo completo mas retirado do texto da conferéncia “O
Cinema e a cidade: de La Ciotat a Hiroshima e Sarajevo: como se constréi uma memadria, como se esquece
uma cidade...”, no Colégio das Artes, da Universidade de Coimbra a 19 de Novembro de 2010.

% Entrevista de Antdnio Olaio no seu livro “ | think differently now that I can paint”, numa edi¢do do C.C.
Vila Flor, de 2007.

212



sl arquivomunicipal de lisboa
N £E22 ' -
T | fotogréfico

Y g e

- TR
— T -

T—

Arquivo e Domicilio
José Macas de Carvalho

Commencement .tif

exposicao 24 janeiro a 8 margo 2014

\. : : '
1 I "')L»Im.‘ -N‘"““““" "I

o

LR ot UUULLT 3]

e

Fus da Peima. 246 | tel 215844060 | Segunda a sabado, das 10h as 15h
ntep:/ /ar ics &sboapt | ar saboapt

Commandement tif
4 L1sBOA

213



214



Arquivo e Domicilio : Atelier- 12 andar
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A segunda parte de “Arquivo e Domicilio” encontra-se domiciliada no 19
andar do edificio que, habitualmente, ndo se encontra formalmente ligado a
exposicdo, na galeria. Neste caso acontece o oposto.

Apesar de considera pertinente a avaliagao que Rosalind Krauss (2002: 40-59)
faz do espacgo de exposicdo como um espaco discursivo, com raizes no século XIX, e a
“parede da galeria como significante de inclusdo”, este 12 andar - que tem uma
aparéncia de casa, com pequenas divisdes adaptadas - ndo se apresenta com a
retdrica artistica da galeria do r/c, mais parece um meta-espaco: um espaco entre,
um espacgo que serve uma relagcdo mais intima com o espetador e mais confinada a
relacdo quase tatil com os materiais do arquivo. Seria, por assim dizer, uma reserva
onde se mostram imagens que podem ou nao ser obra. A mesma autora refere que a
galeria seria o lugar “...em que tudo o que é excluido do espaco de exposicao acaba
por ser marginalizado no plano do estatuto artistico.”

E, claramente, por oposicdo a esta exclusdo que este espaco foi construido
como fazendo parte integrante da exposi¢cdo, na sua pregnancia discursiva. Aqui se
observam imagens que poderiam estar na galeria, e que ndo estdo por opg¢ao
curatorial, embora também se mostrem indicios do processo de investigacao
estética. Ha, inclusivamente, nos painéis da parede direita da galeria, conjuntos de
imagens que ja aqui existiam; impressdes fotograficas que testavam as relagdes entre
imagem e palavra, por exemplo, ou mesmo grelhas combinatdrias de imagens.

Chamo-lhe “atelier” porque relne muitos materiais impressos durante os trés
meses de residéncia, nos quais se inscreveram muitas das citacdes que se foram
recolhendo a partir de leituras da bibliografia, e reflete, de algum modo, as duvidas,
as questoes e as (in)certezas do processo criativo e da investigacdo sobre arquivo e
imagem.

Voltemos a casa, a morada das fotografias, no Arquivo Municipal, nesse piso
intermédio, onde também estd a biblioteca e, acima, no ultimo andar com o
equipamento de digitalizacdo e impressdao de imagens e onde, finalmente, se

montam as fotografias em molduras, se embrulham em plastico transparente para
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descerem a galeria e, assim, protegidas por esse véu, aguardam decisGes de
montagem.

Como metéfora, esta arquitetura bem pode ser a do corpo humano, melhor
dizendo, o corpo na galeria (r/c), a linguagem (o visivel e o dizivel) no 12 andar, e, por

fim, o espago de acesso mais restrito, onde as imagens estdo em turbilhdo (numa

espécie de labirinto), quase-fotografias, quase-negativos, que é potencialmente um
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espaco mais mental do que fisico porque muitas das fotografias vistas permanecerao
virtuais: é o “attic”, o s6tdo onde Mr. Rochester®® mantinha a loucura encerrada, para
a qual a arte pode ser a “cura” (enquanto resultado), “no sentido reparatério (...)

para dar significacdo a angustia ...” (C. Amaral Dias, 1998: 73).

Curioso que ao autor do dispositivo-matriz desta investigacdo (“Atlas
Mnemdsine”, iniciado em 1924, depois de sair do internamento, até 1929, ano da sua
morte), Aby Warburg, tenha sido diagnosticada esquizofrenia, em 1921, que levou ao
seu internamento, na Suica, até 1924 e s6 em 1925 tenha sido dado como curado
pelo seu médico, depois da famosa conferéncia que deu para os doentes e pessoal
médico em Kreuzlingen, em 1923, sobre os rituais magicos dos indios hopi, do Novo
México.

A sua importancia, em termos estéticos, é irradiante porque, pela oposicao a
longa tradicdo do quadro Unico, trouxe a dinamica do painel e da grelha, das
multiplas combinacdes de imagens dentro da mesma imagem (painel ou prancha),
que, segundo Didi-Hubermann (2013: 20), Ihe confere “fecundidade heuristica”.
Segundo o mesmo autor, por outro lado, ha neste projeto uma certa fragilidade
porque “aposta” tudo na capacidade combinatéria das imagens para uma releitura
do mundo. E aqui que o projeto traz uma certa loucura, “loucura da deriva” (lbid.,:
21) pelos painéis, sempre em potencial reconfiguracdo, para a qual a nog¢do de
montagem é crucial. “Nem desordem absolutamente louca, nem ordenagdao muito
sensata...”(lbid., 21)

Prossegue a andlise da sala do “atelier”, também como dispositivo visual,

como lugar privado e exclusivo, (agora aberto ao olhar do visitante) que configura um

® Falamos de “Jane Eyre”, o romance de Charlotte Bronte, cuja personagem principal (para além de
Jane Eyre), Mr. Rochester encerrava a sua mulher, Bertha, enlouquecida no sétdo. A expressdo “ mad
woman in the attic” popularizou-se como metafora de variadissimas ideias, (a poténcia de um poder
anti-vitoriano liderado pela mulher, por exemplo) entre as quais a casa como arquitetura de um corpo
(fisico e mental) patriarcal e castrador, sendo o sétdo a imagem do psiquismo, no seu aspecto mais
obscuro. “The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary
Imagination” (1979) , de Sandra Gilbert e Susan Gubar , é um conjunto de ensaios sobre o feminismo
que usa a expressao inspirada em “Jane Eyre”.
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“display” museografico em poténcia, onde a matéria visual (textos incluidos nesta
visualidade porque inscritos na pele do papel fotografico) se encontra em estado de

suspensdo, num ambiente de estudo, entre o rascunho e a obra. E um espaco onde a
imagem da palavra é aparatosa porque se agarra a todas as imagens, numa
organizacao serial, numa vibragdo visual que passara, certamente, pelo vislumbre
voyeurista, acentuado pela caligrafia do autor que induz a singularidade e a
autenticidade das obras. Os textos manuscritos - até pela quantidade - revelam um
modo de trabalhar, carregam uma carga temporal do fazer, paradoxal por estarmos
no reino das imagens digitais (apesar de todas elas terem sido feitas em pelicula e sé
depois digitalizadas), procedendo-se assim, porventura, a uma operacdo de
credibilizacdo: para se escreverem todos aqueles textos é preciso que tenham sido
lidos; a cdpia releva um processo mimético de aprendizagem e conhecimento,

arcaico, talvez, mas operativo: quem |é livros em papel, sublinha, anota, acrescenta,

interpreta e faz do livro um suporte hermenéutico.
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Como dispositivo visual, pode aproximar-se a sala-atelier, como um todo, aos
painéis do “Atlas Mnemosyne” de Warburg, até pelo método: o historiador colocava
as imagens com molas num pano preto, fazia uma fotografia e desmantelava-o para
recomecar uma nova “prancha”. Neste “atelier”, as mesmas combinac¢des de imagens
repetem-se, com textos diferentes e a mesma imagem é testada em vdrias

“pranchas”.

Em comum também o facto de o “Atlas” de Warburg ser “um objeto
anacrénico pois nele existem tempos heterogéneos” (Didi-Huberman,2013: 18), da
mesma maneira que 0 nosso projeto conta com imagens de 1988 a 2013.

De uma forma mais premente ainda, a aproximacdo que se faz a partir da
operatividade da “iconologia dos intervalos” (conceito cunhado por Warburg)
aplicada as minhas imagens (ja problematizada na andlise da parede esquerda da
galeria, a que entdo poderiamos chamar “atlas” ja que, de algum modo, faz um
mapeamento de possiveis configuracdes) nas suas relagdes tensas e transversais, em
hiperligacdo, e igualmente pela “coalescéncia natural da palavra e da imagem”
(Warburg apud Didi-Huberman, 2013: 16). O intervalo branco (em Warburg
geralmente era negro) entre imagens serve para ser preenchido pelo choque entre
imagens, pela dissemelhancga, pelo inesperado encontro entre imagens de tempos
diferentes, que sobreviveram para, aqui e agora, adquirirem um novo significado, na
proximidade umas das outras, muito para além do valor de cada uma isoladamente.
Também serve para encaixar textos que sao cita¢des, fragmentos, como as imagens o
sdo, de uma totalidade por preencher.

Os painéis do “BilderAtlas” ndao tém palavras embora constasse do projeto
cada prancha ter um texto explicativo.

Didi-Huberman ainda refere “o caracter sempre permutavel das configuracdes
de imagens” (lbid.,, 20) naquele atlas, para sublinhar, por um lado, a sua

complexidade mas também a sua inviabilidade e a sua incompletude.
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Acredito que o dispositivo visual no “atelier”, tal como em “Bilderatlas”, é

resolvido ou lido através dos mecanismos da montagem, das relagcdes improvaveis, a
priori, entre texto e imagens e porque coloca o espetador em movimento de errancia
e de reconfiguracdo. Entende-se dispositivo, a partir da leitura foucauldiana que

Agamben (2009: 14) faz do termo:

“... qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar,

orientar, determinar, intercetar, modelar, controlar e assegurar os gestos,
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as condutas, as opinies e os discursos dos seres vivos.”**

O que para além do que é dbvio (as prisdes, as escolas, entre outros, em
ligacdo evidente com o poder) conta também com outras discursividades: a escrita, o
computador, o telemdvel ou a mesmo a linguagem.

Este espaco transporta em si o “insconsciente da imagem na acepg¢do em que
a psicanalise admite que o inconsciente se organiza como uma linguagem” (B. P. de
Almeida, 1996: 42), e pode funcionar como uma caixa, contentor de uma ideia de
representacdo que Bernardo Pinto de Almeida identifica a partir da andlise da obra
de Manet. O quadro (aqui transformado em sala-atelier) enquanto “espaco-
vitrina”(lbid., 104), que é um espaco sem profundidade que coloca o “espetador-rei”
Bem deambulacdo transformando as imagens em objectos; esta errancia pelas
imagens e textos, na sua objectualizacdo, obriga o espetador a ver com o corpo, num
processo de decifracdo (até pela caligrafia) que cria a fantasia de aceder ao universo
privado do autor. Privado porque se observam vestigios aquém-obra
(despreocupacdao formal, escrita indecisa, riscos de rascunhos, fotografias
desalinhadas), descobrem-se gestos de autoria que prolongam o tempo de rececao e,
assim, constroem uma mais facil identificagdo com a obra, alids observavel pela
permanéncia demorada do espetador na sala, pelos didlogos que provoca, pelo
burburinho. Sera, enfim, neste sentido (da identificacdo) que se usa o “espaco-
vitrina” como dispositivo visual, mas, também, de espelho onde o espetador se revé

na procura de significados deste transito entre as imagens e a linguagem.

¥ Transcreve-se parte do period, na versdo americana : “...I shall call an apparatus literally anything
that has in some way the capacity to capture, orient, determine, intercept, model, control, or secure
the gestures, behaviors, opinions. or discourses of living beings. Not only, therefore. prisons. mad
houses, the panopticon, schools, confession, factories, disciplines, juridical measures, and so forth
(whose connection with power is in a certain sense evident), but also the pen, writing, literature,
philosophy. agriculture, cigarettes, navigation, computers, cellular telephones and -why not- language
itself, which is perhaps the most ancient of apparatuses -one in which thousands and thousands of
years ago a primate inadvertently let himself be captured, probably without realizing the
consequences that he was about to face.”

® Bernardo Pinto de Almeida usa esta designacdo quando fala do retraimento do espaco de
representacdo e no quadro como palco (dispositivo maneirista), na analise da pintura de Diego
Velasquez, “Las Meninas”, que segundo o autor cria, antes do seu tempo, um novo lugar para o
espectador dentro do espaco de representagdo e o convida a ocupar a cadeira do casal real,
reforcando o fechamento do espaco.
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Como ja se disse, a montagem da parede frontal na galeria excluiu, por razoes
de depuracdo, varias fotografias que faziam parte de uma selecdo inicial das imagens
com dispositivos 6ticos e ecrds. De forma a testd-las no espagco todas foram
emolduradas e, pela regra museoldgica, saem do ultimo piso, para o r/c, envoltas em
plastico para s6 ser desembrulharem no preciso momento em que sdo aplicadas na
parede. Aquelas excluidas passaram para o “atelier” (12 andar): algumas assumindo-
se a sua condicdo transitoria, encostando-se a parede, no chao da sala, tal como
estavam em espera na galeria durante os dias da montagem final; outras colocaram-
se na parede em frente a mesa de trabalho que me serviu de apoio durante o

periodo de montagem, e que, de modo contido, funciona como um simulacro do meu

atelier.

O facto de, neste espaco, conviverem fotografias emolduradas
(museografadas) com pranchas fotograficas presas com alfinetes e restos de papel
fotografico de testes, reforga a ideia de que estamos num espago quase-galeria, e
gue todos os materiais aqui expostos devem ser levados a sério, até porque, hd uma

promessa de futuro, em varios aspetos. Um dos quais é materializado na mesa-
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arquivo com tampo de vidro, dentro da qual repousa um pilha de fotografias (de que
sé se vé a primeira) com o formato daquelas que preenchem a parede esquerda da
galeria (a parede atlas-arquivo) 8 e trés outras pequenas pilhas que encerram um
projeto futuro sobre “a temporalidade do negativo” (minha designacdo, provisodria):

impressao em triptico ou diptico de fotografias na sua sucessao natural, na pelicula.

Algumas das sequéncias sdo muito narrativas, outras mais parataxicas porque

encostam lugares distantes (Hong Kong e Paris) e por isso pensamos ver, ou melhor,

8 Atlas-arquivo porque, como ja o referimos, 0” lay out” configura uma espécie de atlas ou
planisfério, com ilhas, peninsulas e continentes; arquivo porque dai saem novas constelagées
expandidas na parede frontal, por exemplo, ou na parede da direita nos painéis em diptico,
triptico e grelha; também porque ali regressaram outras fotografias que se tinham expandido
(ampliado) na primeira exposicdo desta investigacdo — “Arquivo #0”, no CAV, Coimbra — em
torno de uma semantica da cor. Assim, tem esta dupla poténcia: guardar e expandir e vice-
versa.
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sentir nesse hiato o tempo, ou a dilatacdo temporal que passou sem nenhuma
fotografia ser registada, e, em espanto, por vezes, sentir que a fotografia anterior é
gémea da Ultima, feita entdo, algum tempo depois.

Evidentemente que falo de fotografias em filme negativo ou diapositivo (e
nao do digital que ndo permite o espanto da descoberta, ja que as camaras digitais

sdo também ecrds que devolvem a instantaneidade, em tempo real), em muitos dos

casos somente revelado e positivado largos meses ou anos depois.
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Foi intencional que, ha pouco, faldmos deste “atelier” como lugar de estudo.
Estudo enquanto estado de permanente perplexidade, entre o sofrimento e a paixao
(Agamben, 1999: 54). Hd no estudo uma promessa de recompensa que nunca
coincide com a sua conclusdo. Sabemos que estudar é nunca terminar, porque no
estudo abrem-se sempre novos caminhos, novas ligacdes que ddao a pulsdo
epistemofilica a mesma for¢ca da pulsdo da vida. Agamben refere que “estudo” e
“espanto” tem uma etimologia comum e “aquele que estuda encontra-se no estado
de quem recebeu um choque e fica estupefacto” (Ibid., 53). Serd, entdo, em torno da
nogao aristotélica da poténcia e do ato, projetada de forma intrincada em varios
modelos de estudo (segundo Agamben, desde a substituicdo do culto pelo estudo, na
cultura judaica, até a algumas personagens de Kafka, Walser e Melville) que se chega
a ultima intervencdo desta exposicdo: um video, em plasma, mostrado na sala

interior do “atelier”.

o/ e |

Vista da sala interior, na sala-atelier, no 12 andar: “Arquivo e Domicilio”, video HD, cor, som, 5"14"", 2014, em plasma.
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O video, “Arquivo e Domicilio” (2014), inicia-se com um curto movimento
(“travelling”) para logo se imobilizar num plano fixo, até ao fim. No filme vemos um
homem, sem rosto, que carimba sistematicamente uma pilha de documentos e que,
nesta investigacdo, remete para um gesto primitivo na construgao do arquivo: o
momento da classificacdo que dard lugar a consignag¢do para assim se fazer a sua
domiciliagdo (Derrida, 1995: 14-15), condicdo de entrada no arquivo. Esta figura foi
encontrada num documentdrio (“Learning from Macau #1 e #2”, 2011), que realizei
sobre a obra do arquiteto Manuel Vicente (1934-2013), em Macau. Das cinco obras
de arquitetura escolhidas, pelo arquiteto Jorge Figueira (coordenador cientifico do
filme), uma era o Arquivo Histérico de Macau, onde, em repérage, fui encontrar este
homem, nesta tarefa antiga.

Neste plano encontra-se a sombra®” de Bartleby, o escrivio de Melville, que
copia documentos para consigna¢ao, que copia para arquivar e que nesta arquitetura
“kubrickiana” parece guardar e comandar o tempo, marcado de forma sincopada
pelo ruido do carimbo. E é neste obsessivo gesto, repetitivo e (in)finito, (“Ndo ha
arquivo sem um lugar de consignac¢do, sem uma técnica de repeticdo =) num lugar
marcado pela finitude, que descobrimos também a poténcia sem ato, a possibilidade
de Bartleby deixar de escrever e tornar aquela ato em passividade (Agamben, 1999:
52-56), em paixdo pelo estudo que ndo precisa de obra e que se compraz na procura
do conhecimento desinteressado.

Ha nesse gesto de carimbar, um igual ao outro, no seu rigor de virar pagina-a-
pagina, uma auséncia em marcha, que, para Agamben, coloca este homem no limbo
gue é o espaco do esquecimento, da privacdo, mas também da alegria ingénua, na

tradicdo teoldgica.

8 “Bartleby” (Herman Melville, “Billy Budd, Sailor and other stories”, Middlesex, England: Penguin
Books, 1980, p. 57-99) é um conto do escritor norte-americano Herman Melville (1819-1891),
publicado em 1853, que conta a histdria de um escrivdo que, subitamente, deixou de fazer as suas
tarefas habituais e que, quando interrogado, respondia que “preferia ndo fazer” (“ | would prefer not
to”). Acabou na prisdo, onde era conhecido pelo homem silencioso (“Are you looking for the silent
man?”) e onde morreu.

O narrador, em “Bartleby”, a dado momento (p.90) pergunta-se o que ha-de fazer com este fantasma:
“What does conscience say | should do with this man, or, rather, ghost.”

® Derrida (1995: 26).
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“Arquivo e Domicilio”, video HD, cor, som, 5"14"", 2014 stills do filme.
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Aqui acaba o percurso do espetador, numa sala obscurecida, sem saida, onde
se realiza uma tarefa infindavel e solitaria. Aqui o espetador encontra-se sozinho com
o homem silencioso que carimba documento a documento. Para sair tem de voltar ao

espaco anterior, como se tivesse de recomecar: é esse o mal do arquivo.

“ C’ést n"avoir de cesse, interminablement, de chercher I"archive la ou
elle se dérobe (...) C’est se porter vers elle d"un desir complusif, repetitive
et nostalgique, un désir irrepressible de retour a | |’origine...” ¥(Derrida,

1995: 142)

José Magas de Carvalho, “S/ titulo”, Fatima, 2013, in “Arquivo e Domicilio”, 2014

% Minha tradug3o: “E n3o ter sossego, é, interminavelmente, procurar o arquivo
onde ele se esconde....E dirigir-se-lhe com um desejo compulsivo, repetitivo e
nostdlgico, um desejo irreprimivel de retorno a origem...”
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Itis to have a compulsive, repetitive, and nostalgic desire for the archive, an irrepressible desire to return to the origin, .tif

a homesickness, .tif

a nostalgia for the return to the most archaic place of absolute commencement j.derrida.tif
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Projetos em progresso

“Arquivo e Melancolia”: video
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“Arquivo e Melancolia” ¢ um longo plano fixo de uma parede com milhares
de parafusos e porcas em arquivo, de uma vitrina sem vidro, numa pequena loja, na
zona do Porto Interior de Macau. Este porto alberga toda a frota piscatéria que opera
ao largo de Macau e esta pequena empresa apoia a manutengao dos barcos. Ja a
tinha fotografado por volta de 1996, quando vivia e trabalhava em Macau.

Agora, em 2010, voltei a procurar esta imagem para este video que se

encontra em fase de desenvolvimento.

Mais uma vez procura-se a textura do tempo, quer pela acumulagdao de
objetos, quer pela duracdo do plano. A frente da camara passardo dezenas de
pessoas, a maioria, indiferentes, mas todos surgem como se de fantasmas se
tratasse. A reduzida profundidade de campo permite transforma-las em figuras sem
definicdo, que habitam um territério de passagem (uma rua), criando-se mesmo a
sensacdo de que se deslocam lentamente, imprimindo-se na imagem a sua marca
como vestigio de temporalidade. Nesta investigacdo sempre que se estudou o
arquivo, encontrou-se, por diversas vezes, a remissao para a expressividade do
tempo. Provavelmente, nada melhor do que a fotografia e o filme para incorporarem
as marcas do tempo que passa, traduzindo-as numa resposta visual e sinestésica, por
forca da sua credibilidade em relacdo ao real. Neste sentido, a sensacdao de que o
tempo nos foge encontra-se melhor plasmada na instantaneidade dos registos do
guotidiano. Estas figuras etéreas, neste video, em permanente movimento, podem
trazer-nos a expressdo da consciéncia de um tempo fugaz, que é sempre o nosso tempo
vivido. Como Bernardo Pinto de Almeida (1996: 80 e 81) nota é nesta consciencializagdo
“...do efémero tempo que nos é dado a viver” que emerge a melancolia enquanto estado
de espirito ...”que mais inscreve no seu imaginario de sentimento a consciéncia do
tempo”. Por aqui passa a sensacdo de “peso” e “lentidao” das pessoas deste filme que,
como assinala Starobinski *°, citado por Almeida, sio “atributos ...da personagem

melancélica”, acrescentando que:

“"

le mélancolique perd le sentiment de la corrélation entre son temps

intérieur et le movement des choses extérieures”.

% Jean Starobinski(1989) ,” La Mélancolie au miroir, trois lectures de Baudelaire”, Paris: éd.

Julliard.p 61-62
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Serd, assim, nesta visdo de uma dissonancia cognitiva entre dois tempos que se
resolverd o filme “Arquivo e Melancolia”, devedor da poesia saturniana de Baudelaire,
Mallarmé, Verlaine e de Camilo Pessanha (viveu em Macau e ai morreu em 1926) que
problematizou a relacdo da fugacidade do tempo e da imagem nestes dois versos da

“Clepsidra”(1920):

“Imagens que passais pela retina / Dos nossos olhos, porque ndo vos

fixais?”

A banda sonora do filme encontra-se em investigacdo, embora pareca ser o
momento para depositar sobre este arquivo alguns dos textos que se tem analisado
durante estes quatro anos, assim como registos do quotidiano marcados por essa
dissonancia temporal, a que nos referimos atras, tais como discursos politicos, didlogos
sobre arte, vida, memoria, etc., que, de algum modo, tém uma tonalidade melancdlica,
ou porque nos parecem delirantes (pela distdncia a que estdo a ser ouvidos e por se
deixarem descontextualizar), ou porque refletem sobre o passado, de forma indecisa,
pouco clara, ou porque sdo objetivamente alienados, ocupando esse limbo entre o

tempo interior e o real.

Nesta fase estdo a acumular-se registos audio: as perguntas feitas a Marcel
Duchamp numa entrevista para a BBC em 1968, comentdrios banais de entrevistados no
documentario sobre John Baldessari, "This Not That", de Jan Schmidt Garre de 2006;
Christian Boltanski em conversa com o critico Mark Stevens, em 2011, no Lewis
Center for the Arts, na Universidade de Princeton; Ed Ruscha em didlogo com Dave
Hickey no Tamarind Institute's Fabulous; Gerhard Richter entrevistado por Belinda
Luscombe para a revista Time; George Bush no discurso sobre o estado da nacgao,
alguns meses depois do 11 de Setembro, mas também um dos mondlogos narcisicos
de Elliot Rodger, o jovem americano que recentemente matou varias pessoas, na

Califérnia.
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Projetos em progresso

“Arquivo e Democracia”: video em 3 canais
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José Magas de Carvalho, “Arquivo e Democracia”, stills do filme.

244



“Arquivo e Democracia” foi filmado entre 2009 e 2011, em Hong Kong na
zona de Central. Esta é a drea comercial mais famosa da ilha onde estdo as lojas das
marcas globais: Armani, Boss, Vuitton, Chanell, entre outras, em convivio com a
arquitetura mais exuberante e com as empresas financeiras mais poderosas da Asia.
E aqui que esta a sede do “Hong Kong and Shangai Bank”, num edificio do arquiteto

Norman Forster ou o “Bank of China” de |.M. Pei.

Este também era um projeto que existia ha 15 anos, desde o tempo em que
vivi em Macau e muito frequentava Hong Kong. Esta cidade é cheia de surpresas e,
neste caso, como naquele referido no filme “Arquivo e Nostalgia”, com situacdes e

imagens contingentes que Antdnio Pinto Ribeiro (2003) tdo objetivamente descreve:

“Da janela que da para a rua posso ver - porque hoje é domingo - as
filipinas sentadas, na avenida, ocupando o centro da cidade. Sdo as
dezenas de milhares sentadas em grupo nos passeios, ruas, nos jardins
publicos (...) As filipinas sdo imigrantes e ocupam o ultimo lugar da
piramide social de Hong Kong. Sdo as empregadas domésticas dos
chineses, ganham miseravelmente e nao podem, nem em grupo, alugar
qguartos. Por isso dormem nas casas onde trabalham, nas cozinhas, em
camas desmontdveis. Tém um dia de folga que é o domingo e invadem,
literalmente, o centro da cidade. Fazem piqueniques sobre toalhas
chinesas, jogam, dancam ao som de pequenos gravadores de cassetes,

fazem manicure umas as outras e algumas léem livros usados. (...) “

As empregadas domésticas em Hong Kong sdao sempre filipinas e, todos os
domingos ocupam a zona de Central, na baixa da cidade. O que é interessante é que
estas mulheres ocupam literalmente as ruas, sentando-se no chdo, na estrada.
Chegam de manhd cedo e vdo ocupando-as até formarem uma massa humana,

compacta.
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José Mac3s de Carvalho, “S/titulo (disco#3.1)”, impressdo ink jet, 100cm x 135cm, Hong Kong, 2009.

As ruas sao fechadas ao transito para receberem esta mulheres, ao domingo. Curioso
é o facto de, sendo elas a classe mais baixa, na hierarquia local, ocuparem as zonas
mais ricas da cidade. Aparentemente prefigura-se uma atitude de confronto com o
espaco publico, ou melhor, é o espaco privado que se ativa enquanto espaco publico
através da sua presenga ostensiva. Uma vez por semana, Hong Kong nao pode deixar
de consciencializar que existem milhares de filipinas escondidas durante 6 dias para

emergir um dia por semana.

Desde 2009 tenho filmado o quotidiano dominical destas mulheres, incluindo
pequenas entrevistas. Em 2011 filmei essencialmente a sua ocupag¢do em torno do
“Hong Kong and Shangai Bank” e no grande hall exterior que “passa” por baixo do
edificio, permitido a ligacdao pedonal entre “Queen’s Road” e “Des Voeux Road”, as

duas ruas que cercam o banco.
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Um dos filmes é um registo exaustivo desta ocupacao, desde as 7 horas da
manha até ao anoitecer, em planos fixos, abrangendo os quatro lados do edificio.

Em dois outros écrans haverd planos das ruas adjacentes que mostram
simplesmente as atividades que estas mulheres fazem ao longo do dia, onde se
incluem pequenas entrevistas, com som dessincrono. A estes planos juntar-se-do
outros, com imagens do dia-a-dia dominical da cidade, indiferente a esta realidade.
Estas imagens, na generalidade, sdao enquadradas pela fachada de lojas, com
destaque para os nomes das respetivas marcas, reatualizando uma estratégia
recorrente no meu trabalho, a que ja nos referimos como a presenca da “frase-
imagem”.

Esta acumulacdo de pessoas estranha-se por varios motivos. A primeira vez

gue se V&, pensa-se que serd puramente circunstancial e, pelo aspeto pacifico, talvez
até um gesto coletivo de celebracdo. Depois que se percebe e se vé, todos os
domingos, que afinal é sistematico (o que parecia pontual) , adquire um tom bizarro
gue decorre da ocupacao literal de espacos usualmente encarados como lugares de
passagem, desenhados e construidos para albergarem o movimento. Os automoéveis
na rua, as passagens entre prédios, para ruas contiguas e paralelas, os viadutos
pedonais: todos, lugares para imagens em movimento. Ao contrdrio, aos domingos
temos o peso visual de uma massa humana, cacofénica e feminina.
Do ponto de vista estético, esta arquitetura ndo foi pensada para receber a
monumentalidade de uma massa humana, ela prépria nasce na sua afirmacdo
ostensiva, num poder visual radicado na escala sobre-humana; foi pensada como
figura de um fundo urbano pontuado por pessoas em deslocacdo: agora esta
arquitetura acanha-se. Se ela sentisse, sentiria um embaraco na concentracdo de
todas as empregadas domésticas filipinas em Hong Kong, pe¢cas humanas de um
aparato. Ha, pois, um nitido confronto, mesmo que ingénuo, entre a escala
desmedida da arquitetura e a monumentalidade de muitas das 160 000 mulheres
filipinas a trabalharem na cidade.

E, no entanto, de um dispositivo que parece tratar-se quando se mede a
massa humana feminina; nesta medida, estamos na sombra de Bartleby e sente-se,

nestas mulheres, a poténcia da nada fazer mas poder fazer. Junta-se a estas
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observagdes aquilo que, noutro texto, chamei de “pragmatismo asiatico””’ na

vivéncia da arquitetura e da cidade: esta verdadeira democracia do habitar daquilo
que é publico. Na Asia, qualquer pessoa, independentemente do seu estatuto, raca,
etnia ou aspeto, entra e usa o mais luxuoso dos espagos publicos: desde pracas
interiores entre edificios, passagens aéreas entre prédios, até hotéis de cinco
estrelas.

Este filme-instalagdo assume-se como um arquivo vivo, com pessoas,

arquitetura e marcas, em acumulagdo e em excesso.

South China Morning Post
Winning News » Winning Views
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José Mag3ds de Carvalho, “S/titulo (news)”, impressdo ink jet, 85cm x 109 cm, Hong Kong, 2009.

I Meu prefacio (p. 7) ao livro Jorge Figueira (2001), “2011 Macau”, Porto: Circo de ideias.
Nesse pequeno texto sublinhava a liberdade que os habitantes dos prédios, na Asia, tém na
extensdo do seu diminuto espacgo da casa, colocando gaiolas nas varandas, quase até tocar no
prédio vizinho, numa “visualidade potencialmente pés-moderna”.
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José Macas de Carvalho, “Arquivo e Democracia”, stills do filme.
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José Magas de Carvalho, “Arquivo e Democracia”, stills do filme.
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“Unpacking: a desire for the archive”, Edi¢io Stolen Books ¥, 2014
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“Unpacking: a desire for the archive” é um livro de 72 paginas com muitas das
fotografias mostradas, nos diversos momentos desta investigacdao. Fez-se uma edigdo
de 50 exemplares totalmente manuscritos por mim. Os textos sdo citacdes da
bibliografia usada ao longo desta investigacdo e analisam as problematicas do
arquivo, memdria, imagem e fotografia, entre outras. Cada livro é diferente porque,
em vdrias paginas as citacdes diferem e uma das pdginas contém uma letra de uma
cang¢do, num total de cinquenta can¢des. Também uma outra pagina inicia-se com
uma citacdo do filme “La Jetée”(1962), de Chris Marker, terminando a frase com uma
lista de cinco palavras (num total de duzentas e cinquenta) terminadas em “ence”, a

partir de “Ceci est |'histoire d’'un homme marqué par une image d’enfance”,

substituindo-se a palavra “enfance”.

Do ponto de vista da imagem, o livro organiza-se como um filme. Talvez um
filme documental porque epitomiza, ndo sé, um corpo de imagens mostradas
durante quatro anos, mas também o método de trabalho e, neste, a importancia da
ideia de “montagem” na elaboracdo deste ultimo painel. Em alguns momentos
consegue-se ver, com nitidez, aquilo que se ensaiou em galeria: varias constelacGes
de imagens aproximadas por analogia e dissemelhancga.

Pode até comecar a “ler-se” no meio ou pelo fim. Para melhor ver basta voltar
atras, no livro.

Ha momentos construidos para serem vistos da direita para a esquerda:
folheie-se as paginas 65, 63 e 62, 61 e 60, 56, 53 e 52, 51 e 50, 49 e 48, por esta
ordem, da direita para a esquerda (de resto, como, muitas vezes, pegamos num livro
e o desfolhamos displicentemente) e repare-se que o ponto de fuga, nestas
fotografias, estd a esquerda e as figuras dirigem o seu olhar para esse fora-de-campo.

O livro comeca com imagens em grelha, em prova-de-contacto, naquilo que
esta representa de mais primordial e privado. Aquilo que sé o autor vé e tem acesso.
Servem, normalmente, mais como provas de trabalho para verificagcbes técnicas
(focagem, qualidade da luz, limpeza do negativo, etc) e um pouco para andlise
conceptual. Aqui, naturalmente, servem para sinalizar, a priori, que estamos perante

um arquivo fotografico e que a grelha (comega por sé-lo na forma da prova-de-
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contacto: a primeira materializacdo da imagem, em papel, porventura uma vontade
inicial para arquivar) se expande para além da contenc¢do do “contacto”.

Da pdégina 3, 4 e 5, a prova-de-contacto, que por si jd remete para a ideia de
“janela” (pelo contorno negro em volta de cada fotografia), passa-se para um
conjunto de fotografias (algumas apresentadas em exposi¢dao na parede frontal da
galeria e no “atelier”) que contém, em si, outras imagens a que, noutro passo deste
texto chamamos ecrds ( p. 6,7,9, 10 e 11, 12 e 13, ). Da interioridade deste conjunto
passamos, a uma grelha cinematogréfica (p.15), e para lugares urbanos marcados
pela presenca da “palavra-marca” (p. 14 a 20). Em jump cut, depois de um rdpido
vislumbre de um para-brisas traseiro, protegido por duas cortinas com a imagem de
Marilyn Monroe, (a lembrar-nos que, estamos no reino da imagem, mesmo numa
agitada rua da pequena Bissau, em 1991) o “filme” passa para um conjunto esfingico,
com figuras de postura rigida, umas humanas outras estatuas: de Vladimir Lenin, a
Michael Jackson e ao Super-Homem, até um agente da Policia Maritima e Fiscal de
Macau.

Chegados, entdao ao centro do livro encontramos um conjunto de imagens,
com o formato de prova-de-contacto, naquilo que, atras ja nos referimos, como uma
indexacdo arquivistica, a partir de palavras e textos. Algumas destas citagdes estavam
manuscritas nos painéis do “atelier”, outras estavam ja cifradas. Neste caso cada
imagem tem uma ou mais palavras seguida da sigla de compressao digital (tif ou jpeg)
criando, a sua leitura, um sentido textual. Como ja tinhamos verificado (nos
conjuntos de imagens da parede direita da galeria) estas fotografias surgem como
superficie do arquivo que resulta desta investigacdo e sdo duplamente valiosas:
podem existir assim, dar a ver-se somente nesta grelha quase-obra, quase prova-de-
contacto (como se fosse um documento por avaliar), ou prestarem-se a novas
constelagdes em ligagdo com outras imagens e outros textos, ou ainda capazes de se
expandirem (ampliarem e emoldurarem) quantas vezes for necessaria a sua
presenca, em rede de hiperligacdo, numa assuncdo do cardcter reprodutivel da
natureza do fotografico. E, pois, um arquivo em aberto, como Umberto Eco (1991:

4

47) fala na obra que “ permanece inesgotada e aberta enquanto ambigua", que

habita “...um mundo fundado sobre a ambiguidade, quer no sentido negativo de uma
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caréncia de centros de orientacdo, quer no sentido positivo de uma continua
revisibilidade dos valores e das certezas.”

Outros ensaios sdo experimentados, como nas paginas 40 a 45, por onde
passam fotografias que sublinham o instante da imagem, em viagem, com corpos em
movimento e se observa o “frame-a-frame” do negativo fotografico.

A pdgina 47 é importante porque marca uma espécie de pausa narrativa,
suspendendo a velocidade da montagem: a imagem mostra um grupo de pessoas,
em 1997, “espantados” com uma fotografia polaroid, certamente fascinados pela
instantaneidade da imagem, na sua fisicalidade, muito antes da proliferagao da
imagem digital.

Toda a pdgina 46 e a parte inferior é profusamente manuscrita com citagdes
de Alla Sekula sobre a ndo-neutralidade do arquivo, sublinhando o poder do arquivo
a partir do seu caracter acumulativo e recolector e também a sua capacidade de criar
uma linguagem que garante o refor¢co desse poder; Marcel Proust numa reflexdo
sobre uma imagem de Veneza feita por Ticiano em confronto com uma vulgar
fotografia do mesmo lugar; Roland Barthes falando da fotografia como reminiscéncia
inspirado nas palavras de Proust quando, a partir do gesto de se baixar para
desapertar as botas, teve uma memdria involuntaria que lhe trouxe a nitidez da
imagem da sua avo; Susan Sontag numa analise critica da ideia que Proust fazia da
fotografia - um instrumento da memédria -, denotando a falha em nao ter percebido
gue a fotografia era muito mais um substituto ou uma inven¢cdo da meméria; Maria
Filomena Molder (1999: 41), a propdsito da colecdo de citacdes de Walter Benjamim,
nesse projeto arquivista por acabar (o Livro das Passagens), refere-se-lhe como um
impulso desesperado (capaz de recriar a unidade narcisica perdida num tempo
conturbado, marcado pelo seu divércio e pela fuga ao nazismo) e escreve que esta
vontade de colecionar citacbes é “ viver sempre por outro”.

Também a frase inicial do filme “La Jetée”, da qual se substituiu a palavra
“enfance” por, no meu exemplar, “absence, ambivalence, coincidence, confidence,

4

évidence, impotence...” num gesto manifestamente acumulativo e sonoro (alias,
chegado ao 50 2 exemplar esgotam-se e acumulam-se as 239 palavras terminadas em

“ence”, na lingua francesa).
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José Macgas de Carvalho, “Unpacking: a desire for the archive”, pagina 50 e 51.

Abruptamente, passa-se de um campo africano, onde se enrola um longo
novelo amarelo, para uma rua urbana asiatica atravessada por uma mulher-de-
amarelo e logo surgem duas panoramicas marcadas por dispositivos da visdo, pelo
préprio olho humano e pela tradugao corporal desse mesmo olhar. Naquela com um
guitarrista em primeiro plano, o texto manuscrito é sempre a letra de uma cancao
(no exemplar aqui reproduzido é “Charlie don’t surf”, de 1980, da banda irlandesa
Clash); na outra fotografia, (que pela tonalidade luminosa pode ser o reverso da
anterior) marcada pelo aparato 6tico (trés visdes), para além de uma citacdo sobre as
guestdes emergentes nesta investigacdo (neste caso uma analogia, de Allan Sekula,
do arquivo com a mina de carvao: “ndo é da natureza que sai o saber mas sim da
cultura”.), algumas vezes a pagina da direita contém um titulo de uma fotografia ou
de uma pintura (neste exemplar tem dois titulos: “Picture from women”, 1979, Jeff

Wall e “Sheila”, Leech Lake, Indian Reservation, Minnesota, 2000, Alec Soth) de
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forma a criar uma aparente correlacdo entre a imagem e o titulo, que afinal exibe o
nome de um autor que ndo o autor desta fotografia. Os titulos obrigam, na maioria
dos casos, a uma leitura narrativa, e é nesta predisposicao interpretativa que atua a
friccdo que aqui se ensaia. Até porque, neste exemplar especifico, (noutros a relagao
nao é tdo tensa) os dois titulos falam da mulher e de uma mulher que bem poderia
corresponder as mulheres da imagem, colocando-se assim o espetador num campo
visual tenso, por via desta interferéncia linguistica que é potencialmente imagética.
Também é esse o valor destes titulos: acrescentar imagem a imagem. Se, para
algumas pessoas, estes titulos trazem imediatamente a imagem que |Ihe corresponde,
para outros traz, certamente, uma imagem latente, em construgao, a partir do valor
denotativo das palavras no titulo e do conhecimento dos respetivos autores (com
certeza, com niveis diferentes de profundidade), embora possa, para outros, (que
desconhecem de todo o universo de que falamos) ser uma forma de colocar em
relacdo, em filiacdo esta fotografia com as imagens a que correspondem os titulos,
em jeito de apropriacdo ou homenagem, podendo provocar, em qualquer dos casos,
a vontade de dispor em presenca as trés imagens. Certo é que, para nds, estes titulos
tém o mesmo valor de uma citacdo, porventura mais imagéticos, povoando o nosso
trabalho de imagens em poténcia.

Jodo Silvério (2014:2) na apresentacao do livro refere a proximidade com a
biblioteca de Warburg, pelas anota¢gdes manuscritas e também pela imagem dos

intervalos entre as imagens, onde caberdo essas notas e sugere que

“ a sua leitura requer uma proximidade, diria até uma disponibilidade
para criar uma relacdo intima com este objeto onde reside (serd o seu
domicilio?) a légica fragmentaria do arquivo infinito de José Macas de

Carvalho.”

Na verdade, um arquivo como o este é marcado pela ordem do caos mais do
gue por uma légica de ordenacdo. As imagens, pela sua pregnancia polissémica,
estdo em agitacdo permanente, a espera de relagdes por vir: de outras imagens e de

outros textos.
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José Macgas de Carvalho, “Unpacking: a desire for the archive”, pagina 38 e 39.

Um livro traz sempre consigo uma ideia de acabamento, de desenlace,
melhor, uma pulsao de finitude e uma vontade de sentir uma tarefa que se fecha.
Daqui, onde vejo, a distancia, o livro, ndo vejo um exemplar reproduzido
tecnicamente dezenas de vezes, um igual ao outro. Cada um destes “Unpacking...” é
diferente do outro, por razées objetivas, (de que ja falamos) por terem conteuddos
diferentes, mas também porque cada um regista na sua pele a contingéncia de uma
escrita manuscrita, nunca igual. E uma escrita marcada pelo cansaco, pelas falhas da
repeticao. Escrever estes 50 livros, é escrever 50 vezes: ndao sé um livro, mas 50
livros, literalmente.

E de uma peregrinagdo que se trata, pelo esforco, pela fisicalidade, por
piedade pela facilidade com que, aparentemente, se fizeram as fotografias, mesmo
gue saibamos que muitas foram feitas depois de se percorrerem 18 000 quilémetros,
num fuso horario préximo dos antipodas, no fim de grandes caminhadas, num

periodo de cerca de 25 anos.
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Se o arquivo j& tem uma tonalidade fragmentdria, aqui reforca-se, porque
nunca ninguém podera ver (ler) estes 50 livros que agora ja estardo arrumados nas
estantes de cada um dos compradores. Nunca ninguém saberd quais as 50 cancdes
que nele se arrumam. Nem mesmo as palavras terminadas em “ence” obedeceram a
légica da ordem de diciondrio: este arquivo esta também incompleto porque ha
outras homoéfonas terminadas em “ance”. Mais do que atribuir a cada livro uma aura
de objeto Unico, com valor de mercadoria, é de cinquenta fragmentos que falamos,

para sempre estilhacados e perdidos.
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Conclusao

Conjugar a investigacdo tedrica com a pratica artistica faz sentido se o
propdsito conflui num objeto de estudo.

A dificuldade maior para um artista (pelo menos neste caso) consiste em
separar rigidamente ambas as praticas, ja que alguma da fundamentagdo usada na
primeira parte desta tese, para além de ser especificamente tedrica (Derrida,
Foucault, Warburg, Benjamim, Buchloh, Agamben e outros), também toma obras de
arte como construcdes enformadoras das problematicas que, de algum modo, se tem
projetado na minha pratica artistica.

Essa primeira parte, a que poderia chamar “o-meu-estado-da-arte” (my own
private state of the art), ao justapor conceitos tedricos sobre arquivo, imagem e
memoria ao lado da andlise de obras de Kabakov, Boltanski, Warhol, Nolan, Borges,
também as minhas prdprias obras, com incidéncia para um antes-do-doutoramento,
pde em andamento aquilo que foi a metodologia nos projetos praticos em torno do
arquivo. Essa aproximacao de obras estritamente vindas do dominio das artes visuais
(Kabakov, Boltanski) com outras de areas tdo diversas como “Funes”, o conto de
Jorge Luis Borges, o filme “Memento”, assim como o meu filme “Aujourd”hui maman
est morte” ou o projeto de desacumulacGo “Democracia e Imagem” e, também,
obras que se colocam numa zona de fronteira entre o documento e a arte, como o
“Atlas” de Gerhard Richter ou as “Times Capsules” de Andy Warhol, fazem desta tese
uma espécie de mosaico, ou melhor, atlas no qual tudo é matéria potencialmente
tedrica e simultaneamente visual.

Na segunda parte desta dissertacdao, apesar dos objetos em andlise serem
obras que se inscrevem, com clareza, no dominio das artes visuais, (até porque a
cada uma das partes corresponderam exposicoes em lugares de arte, para além de
ter sido publicado um livro) pareceu importante que, ao correr do texto, outros
conceitos tedricas sobre imagem, arquivo, memoria, histéria, de outros autores e dos

mesmos fossem chamados a intervir para esclarecer as minhas prépria obras.
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Assim, se justifica que surjam na segunda parte, de forma mais extensiva, por
exemplo, pensadores tdao importantes para a matéria da imagem e do arquivo, como
Roland Barthes, Didi-Huberman ou Jacques Ranciere. Entendeu-se que as suas
consideragdes se tornariam mais claras aplicadas na interpretacdao das minhas obras
feitas no periodo do doutoramento. Igualmente, em paralelo com a importancia fulcral
de uma obra literaria como “Funes”, se encontra na segunda parte, um outro conto
sobre a expressao publica do poder, ou ndo, de arquivar, na figura de “Bartleby”, de
Melville, que acaba por ser uma sombra tutelar, digamos, em toda a investigacao

pratica.

Foi, entdo, neste vaivém de conceitos e de autores, obras e ideias, que se fez
esta tese, na procura de uma linha narrativa que a colocasse exatamente num caminho
contiguo, entre a pratica artistica e a prdtica tedrica, entendidas no seu dinamismo
hermenéutico, numa espécie de painel warburguiano onde acredito que todos os

autores e obras se encontram em boa vizinhanga.
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José Magas de Carvalho, “Arquivo e Domicilio”, fotografia e texto manuscrito da minha autoria , 24 cm x 30 cm,

prova de ensaio.
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Uma nota final para dizer que, por motivos varios, — contencao narrativa, eficacia
comunicativa, extensdo do texto e prioridade nas escolhas — muitos autores e obras
ficaram excluidos desta investigacao. Como em todos os campos do saber, também na
arte selecionar implica excluir, na certeza que, de algum modo e noutro tempo,
regressarao, corporizando “...esta alternancia de estupefac¢do e de lucidez, de

descoberta e de perda, de paixdo e de acc¢do (que) constituem o ritmo do estudo.”

(Agamben 1999: 54)
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José Magas de Carvalho, “Arquivo e Domicilio”, fotografia e textos de Luis Quintais, Antdonio Franco Alexandre e

Carlos Amaral Dias, 24 cm x 30 cm, prova de ensaio.
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