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Sumário 

 

Nas guerras que marcaram os últimos anos da longa presença colonial portuguesa em 

África, Portugal recrutou soldados africanos para as suas Forças Armadas, tal como já o 

fizera em muitos conflitos anteriores. Entre 1961 e 1974, milhares de africanos 

combateram na força colonial contra os movimentos de libertação.  

Este trabalho procura compreender como estes antigos combatentes das Forças 

Armadas Portuguesas (FAP) que, entretanto, vieram para Portugal, interpretam os seus 

percursos de vida. Nesse sentido, a pesquisa recorreu predominantemente às narrativas 

biográficas oferecidas pelos próprios antigos combatentes africanos das FAP, mas 

percorreu também outros registos. Arquivos históricos, memórias e testemunhos de 

muitos antigos combatentes da Guerra Colonial, encontros de rememoração da Guerra, 

foram outras fontes visitadas ao longo desta pesquisa. Para o seu enquadramento teórico 

foram convocadas perspectivas que permitem questionar legados coloniais, sem, 

contudo, restringir-se àquelas que o fazem declaradamente. São sugeridas, então, várias 

propostas analíticas que denunciam as interpretações eurocêntricas do mundo, e que 

apresentam alternativas epistemológicas que permitem compreender as relações 

coloniais e pós-coloniais, bem como os sujeitos que as compõem, e os poderes e as 

forças que as configuram. Deste modo, seleccionaram-se olhares especialmente atentos 

ao carácter ambíguo e ambivalente que caracteriza as relações e os sujeitos coloniais e 

(pós)coloniais e que permitem problematizar os percursos de vida destes homens que, 

aparentemente, assumiram posições diferenciadas e contraditórias ao longo das diversas 

temporalidades e geografias políticas, ideológicas e culturais que atravessaram até 

chegarem ao Portugal pós-colonial. 

O ponto de partida deste trabalho resume-se a uma interrogação aparentemente 

simples: Quem são estes antigos combatentes africanos das FAP que residem em 

Portugal? 

 A resposta que encontrámos foi: estes são homens que procuram um lugar onde 

possam ser reconhecidos como aquilo que são, que podem ser e que querem ser na 

Angola, no Moçambique, na Guiné-Bissau e no Portugal pós-coloniais.  

Para muitos dos antigos combatentes africanos das FAP que colaboraram neste 

trabalho, esse lugar que procuram é a interpretação que oferecem da guerra. Uma 

interpretação segundo a qual a guerra é um lugar outro no Portugal pós-colonial. Esse 
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lugar é o da guerra como um território de (re)conciliação. Uma conclusão pouco 

provável, quando sabemos que a guerra é um território de devastação, e um lugar de 

transformação ontológica sem retorno. Mas, na verdade, é esta a conclusão a que 

chegámos neste trabalho, que escolheu olhar a guerra partindo do ponto de vista dos 

antigos combatentes africanos das FAP. 
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Abstract 

 

In the wars that marked the last years of the Portuguese colonial presence in Africa, 

Portugal recruited Africans for his Army, as it did before in previous conflicts. Between 

1961 and 1974, thousands of Africans fought in the colonial force against the liberation 

movements.  

This work seeks to understand how these ex-combatants of the Portuguese Armed 

Forces (PAF), living in Portugal, interpret their life-paths. In this sense, the research 

relied, predominantly, on biographical narratives offered by the African ex-combatants 

of the PAF, but it also resorted to other sources. Historical archives, memoirs and 

testimonies of many former soldiers of the Colonial War, War remembrance meetings, 

are other records visited during this survey. The theoretical framework summons 

perspectives that allow questioning colonial legacies, without, however, be restricted to 

those which do it openly. So, several analytical proposals are suggested. Proposals 

which denounce Eurocentric interpretations of the world, and which present 

epistemological alternatives that allow to understand the colonial and post-colonial 

relationships as well as the individuals who compose them, and the powers and the 

forces that shape them. Thus, we choose epistemologies especially attentive to the 

ambiguity and the ambivalence that characterizes colonial/post-colonial subjects and 

relations and allow to problematize the life-paths of these men who, apparently, taken 

differentiated and contradictory positions during the various temporalities, and political, 

ideological, and cultural geographies that they crossed until they reached the post-

colonial Portugal. 

The starting point for this work summed up to an apparently simple question: who 

are these African ex-combatants of the PAF who live in Portugal?  

The answer we found was: these men are looking for a place where they can be 

recognized as what they are, they can be and they want to be in the post-colonial 

Angola, Mozambique, Guinea-Bissau and Portugal.  

For many of these veterans of the PAF, who collaborated in this work, this place that 

they seek is the interpretation of the war that they offer. An interpretation according to 

which war is other kind of place in the post-colonial Portugal. This place is the place 

where the war is a territory of (re) conciliation. An unlikely conclusion, when we know 
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how the war is a territory of devastation, and a place of ontological transformation 

without return. But in fact, this is the conclusion reached in this study which chose to 

look at war from the point of view of African ex-combatants of the PAF. 
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Introdução 

As guerras constituíram um dos conflitos que marcaram a história dos encontros e 

dos confrontos coloniais. Em África, essas guerras travaram-se entre as potências 

coloniais e os povos africanos que resistiam aos seus avanços ou ao seu domínio, e entre 

as próprias forças coloniais invasoras que, entre si, disputavam certas posições. Portugal 

envolveu-se numas e noutras para edificar o seu sonho imperial. A última e longa guerra 

que Portugal travou em Angola, em Moçambique e na Guiné acabaria por ditar o fim 

desse império. Para Portugal, o desfecho da Guerra Colonial correspondeu ao 

encerramento do longo ciclo colonial português e ao início de um período de vivência 

democrática que se erguia contra uma ditadura de mais de quarenta anos. Para os países 

africanos, o fim dessa guerra significou a conquista das suas independências.  

Este trabalho fala desse conflito que é a última Guerra Colonial portuguesa em 

África (1961-1974), mas fala também de outros. Fala de conflitos de memórias, de 

conflitos identitários, de conflitos entre territórios ideológicos, políticos, culturais e 

simbólicos, conflitos outros que sobrevivem ao fim da guerra e do colonialismo que os 

gerou. Estes são conflitos vividos por antigos combatentes africanos que, durante essa 

guerra, integraram a força colonial, e é principalmente deles que fala este trabalho. O 

que se pretende é saber como os antigos combatentes africanos das Forças Armadas 

Portuguesas (FAP) que residem em Portugal, interpretam os seus percursos de vida.  

Quem são estes homens? Quem são estes antigos combatentes africanos das FAP? 

Quem são estes homens colonizados que lutaram contra a força que os queria libertar?  

Responder a estas questões, tendo por base a lógica das forças que se opõem entre si 

na guerra, parece simples, embora dê origem a uma resposta, pelo menos, bifurcada: 

para uns, estes homens traíram os projectos das independências dos países africanos; 

para outros, estes homens cumpriram o dever de defender o que era a sua pátria. 

Responder a estas mesmas questões, mas tendo em conta o poder exercido pelo 

colonialismo, conduz, igualmente, a uma resposta aparentemente simples: estes são 

homens colonizados que foram forçados a integrar a força colonial. Mas outros, ainda 

sob esta mesma lógica, poderiam então perguntar: porque não fugiram para integrar os 

exércitos de libertação dos territórios africanos como tantos outros o fizeram? 

 Foram questões como estas que motivaram a realização deste trabalho. Questões 

simples, cujas respostas também não se mostram complexas quando pensadas numa 
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lógica dicotómica. Questões que, pelo contrário, se tornam complexas quando são lidas 

segundo outras lógicas interpretativas. 

As lógicas interpretativas que encaminharam este trabalho, conjugadas com o 

percurso empírico que as acompanharam, levaram-nos a concluir que a guerra é um 

território de (re)conciliação para os antigos combatentes africanos das FAP. Uma 

conclusão pouco provável, quando sabemos que a guerra é um território de devastação, 

e um lugar de transformação ontológica sem regresso. Mas, na verdade, foi esta a 

conclusão a que chegámos neste trabalho que escolheu olhar a guerra partindo do ponto 

de vista dos antigos combatentes africanos das FAP. 

Ler a guerra escolhendo este ponto de vista implica, precisamente, adoptar uma 

dessas lógicas para as quais a realidade é bem mais complexa do que a fazem crer 

aquelas interpretações dicotómicas. Trata-se de uma proposta de leitura que obriga a 

proceder a vários deslocamentos e descentramentos conceptuais e interpretativos, na 

medida em que resulta e acontece no cruzamento de circunstâncias e narrativas 

históricas, sociais e pessoais múltiplas. Trata-se, também, de uma leitura que obriga a 

prestar particular atenção às diversas temporalidades que envolvem os percursos de vida 

dos antigos combatentes. Porque os percursos destes homens, longe de começarem com 

a guerra, inscrevem-se no tempo muito mais longo que é o da colonização portuguesa 

em África e dos espaços-tempo que a substituíram. Temporalidades distintas que 

marcaram profundamente, mas também de modo diferenciado, as estruturas 

económicas, sociais, culturais e políticas de Portugal, de Angola, de Moçambique e da 

Guiné coloniais e pós-coloniais. Temporalidades distintas mas também indissociáveis 

entre si, porque estes tempos, inaugurados com o 25 de Abril e com as independências 

dos territórios africanos, não nasceram sem trazer em si heranças daqueles tempos da 

guerra e do colonialismo. 

São estas considerações que pressionam este estudo em direcção a propostas 

epistemológicas capazes de dar conta das múltiplas vozes que se entrecruzam nas 

diversas temporalidades de enunciação e de circunstâncias em que os percursos destes 

homens acontecem e são contados.  

Trata-se, então, de convocar epistemologias especialmente atentas ao carácter 

ambíguo e ambivalente que caracteriza as relações e os sujeitos coloniais e 

(pós)coloniais. Porque é precisamente este o sentido em direcção ao qual os percursos 

destes antigos combatentes encaminham esta análise. Homens colonizados, chamados a 

combater no seio da força militar colonial contra as forças dos movimentos que lutavam 
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por libertar os seus territórios da colonização. Homens colonizados, colocados na guerra 

num lugar do colonizador. Homens que, com as independências dos territórios 

africanos, se livram da colonização mas que continuam a ser antigos combatentes das 

FAP.  

Estes lugares múltiplos, aparentemente conflituais e contraditórios, que se sobrepõem 

no decorrer de certos momentos das suas vidas, remetem para a problemática da relação 

colonial, mais precisamente para a relação entre colonizado e colonizador, e para a 

possibilidade do primeiro ocupar o lugar do segundo.  

Neste ponto, torna-se quase inevitável comparar as posições que estes homens 

ocuparam na relação colonial com as que Frantz Fanon utiliza para construir o 

argumento da sua obra Pele Negra Máscaras Brancas (s/d). Nesta obra, que representa 

um esforço por encontrar argumentos que permitam desmascarar as violências 

coloniais, Fanon racializa a relação colonial e orienta-se por uma questão que coloca no 

início do seu ensaio: “Que quer o homem negro?” (s/d: 36). No final da obra responde: 

“O Negro quer ser o Branco. Para o Negro, há um só destino. E esse é branco. Há muito 

tempo atrás, o Negro admitiu a superioridade indiscutível do Branco, e todos os seus 

esforços tendem a realizar a existência branca”(s/d: 262). Esta perspectiva situa a 

problemática da relação colonial na lógica do desejo e do reconhecimento de inspiração 

hegeliana. Na relação colonial de Fanon, o desejo joga-se sempre em relação ao Outro 

sendo que o colonizado deseja ocupar o lugar do colonizador, mas nunca pode chegar a 

sê-lo. A Máscara Branca simboliza este desejo, e representa igualmente o sintoma de 

despersonalização do colonizado provocado pelo colonialismo que o condena a uma 

atormentada existência derivada. 

Este trabalho não pode rejeitar, à partida, esta hipótese avançada por Fanon segundo 

a qual o colonizado não seria mais do que uma tentativa frustrada de duplicação do seu 

colonizador. Contudo, existem outras possibilidades interpretativas que permitem 

questionar a natureza maniqueísta que Fanon atribuiu à relação colonial, na qual reduz a 

relação entre colonizado e colonizador a um reflexo de diferença narcísica. 

Estas são perspectivas que, nas últimas décadas, têm interpelado as formas de pensar 

a relação colonial que acompanharam a modernidade ocidental. Trata-se de diversas 

teorias que, embora partam de uma variedade de posições temáticas e epistemológicas, 

são geralmente denominadas como pós-coloniais. Perspectivas que permitem 

equacionar o colonialismo como um processo de dominação não unívoco e que sugerem 

que a relação colonial, inquestionavelmente desigualitária, é também um território de 
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negociação, de implicação, de resistência, de desestabilização e de tradução. Propostas 

onde as fronteiras que separam Uns dos Outros são interpretadas como lugares de 

encontro, “zonas de contacto” (Mary Pratt, 1992), “entre-lugares” (Bhabha, 2005a), 

onde acontecem dinâmicas transculturais geradoras de mútuas crioulizações identitárias, 

construídas nas tensões e nos conflitos do encontro colonial. Interpretações cujos 

conceitos permitem ampliar o conhecimento relativo ao processo de colonização e à 

realidade pós-colonial mas que, ao mesmo tempo, contribuem para interpelar uma 

variedade de narrativas que acompanharam a história e o pensamento modernos. Para a 

crítica pós-colonial, a história da modernidade ocidental construiu-se a partir da 

bipolaridade que estabeleceu entre a Europa e o “resto” do mundo (Hall, 1992), entre o 

Ocidente e o Oriente (Said, 2004). A construção desta fronteira, baseada sobretudo em 

estereótipos e produzida em diversos meios, entre os quais as ciências e as artes, 

permitiu o estabelecimento da distinção entre o Nós, eurocêntrico e hegemónico, e o 

Outro, inferior. Distinção a partir da qual o Ocidente foi construindo a sua cartografia 

do mundo, caracterizando e avaliando sociedades com base em parâmetros ocidentais 

universalizantes que permitiram encarar a diferença como ausência ou incompletude, 

hierarquizar e explorar o Outro racializado e justificar a necessidade da intervenção 

colonial.  

Deste modo, considera-se que a crítica pós-colonial contribui para que este trabalho 

seja construído a partir de um olhar particularmente cauteloso em relação a qualquer 

discurso que separe o Mesmo do Outro nas relações coloniais e pós-coloniais. 

Considera-se, ainda, que os conceitos que estas teorias têm vindo a oferecer permitem 

deslocar a análise dos percursos de vida dos antigos combatentes africanos em direcção 

aos territórios configurados nesses entre-lugares da fronteira do encontro colonial. 

Seguindo então essa direcção, os percursos de vida dos antigos combatentes abrem-

se a outras possibilidades de interpretação. Os antigos combatentes africanos das FAP 

são sujeitos que, ao longo dos seus percursos de vida, mudaram de posição face ao 

poder colonial, situando-se, conforme as temporalidades, em pólos que parecem, à 

partida, antípodas. Ao serem recrutados para o Exército português, eles transitaram, 

pelo menos formal e institucionalmente, do espaço do colonizado para o do colonizador. 

Este trânsito aponta para a transposição de uma fronteira que parece separar mundos 

inconciliáveis. Mas, se assumirmos que as fronteiras ao mesmo tempo que delimitam e 

distinguem, que estabelecem e fixam diferenças, “[...] são uma zona de contacto onde 

convergem diferenças fluídas, onde o poder circula de formas complexas e 
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multidireccionais, onde a capacidade de acção existe de ambos os lados desse fosso 

permanentemente mutável e permeável” (Friedman, 2001:9), então é a própria fronteira, 

geradora de contaminações, que permite pensar que os espaços do colonizador e do 

colonizado não são intransponíveis. Reconhecem-se as potencialidades analíticas deste 

conceito de fronteira como zona de contacto no que diz respeito à relação entre 

colonizado e colonizador, sobretudo por sugerir que nesse lugar que os separa, as 

possibilidades de relacionamento são múltiplas, dialógicas e transitórias. É esta 

multiplicidade de possibilidades de relacionamento que Boaventura de Sousa Santos 

identifica quando diz que a vida na fronteira apresenta características muito particulares 

como o uso selectivo e instrumental das tradições, misturas de heranças e invenções, 

hierarquias fracas, invenção de novas formas de sociabilidade, pluralidade de poderes e 

de ordens jurídicas, fluidez das relações sociais e promiscuidade entre estranhos e 

íntimos (2000: 321-330). E se, para o mesmo autor, a vida na fronteira é instável, 

perigosa, transitória, vulnerável e precária, ela também pode ser reconfortante e abrir 

um conjunto de potencialidades emancipatórias aos sujeitos que a experienciam. 

Contudo, quando a fronteira que, supostamente, se cruza é aquela que pretende 

separar inequivocamente o detentor do poder colonial daqueles Outros colonizados que 

dele se querem libertar, e quando o seu atravessamento significa que se passa a ocupar 

um lugar determinante na manutenção da ordem colonial, como se processa, então, esse 

trânsito - (caso esse trânsito exista)? Quais são as condições que os sujeitos, 

historicamente situados no pólo do colonizado, têm de preencher para, supostamente, 

cruzar essa fronteira - (se é que alguma vez a cruzam)? 

O que estas questões sugerem, quando conjugadas com o conceito de fronteira como 

zona de contacto, é que na relação colonial não existe apenas uma fronteira entre 

colonizado e colonizador. Existem fronteiras diferenciadas. Fronteiras entre papéis que 

uns e outros podem desempenhar; fronteiras entre modelos culturais e sociais 

diferenciados e diferenciadores; fronteiras que estabelecem relações de poder no 

encontro colonial. Isto significa que, num mesmo lugar, estas fronteiras podem 

coexistir, conjugar-se, sobrepor-se, ou não. Isto significa também, que uma determinada 

fronteira pode ser mais ou menos fluída, mais ou menos permeável, ou mais ou menos 

rígida e, deste modo, pode atribuir ao sujeito um lugar mais ou menos estável, conforme 

o território que pretende delimitar.  

Por sua vez, se centrarmos a nossa atenção no sujeito que ocupou aquelas posições 

supostamente contraditórias e conflituais da relação colonial, as dúvidas multiplicam-se 
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e desviam-nos para outros territórios analíticos. Ao localizar-se no pólo do poder 

colonial, como é que estes homens, simultaneamente colonizados e responsáveis pela 

preservação do poder colonial, se definem e posicionam face ao poder e à guerra 

coloniais? A que tipo de identificações recorrem os antigos combatentes africanos das 

FAP para justificar as suas posições? Como representam a “nação imaginada” pelo 

poder colonial que passam a proteger ao tornarem-se protagonistas da sua defesa?  

Estas questões conduzem-nos, inevitavelmente, para a temática da construção das 

identidades individuais, sociais e colectivas produzidas na articulação de múltiplas 

diferenças. Alinhando com as perspectivas pós-coloniais, os percursos destes antigos 

combatentes podem, então, ser situados nesses lugares intersticiais, lugares de “[...] 

sobreposição e deslocamento de domínios da diferença [...]”, propostos por Homi 

Bhabha (2005a:20). Seguindo esta linha de análise, é nos vários lugares liminares que 

vão ocupando ao longo das suas vidas que estes sujeitos vão gerindo as suas referências 

identitárias. Referências múltiplas e contraditórias e que, segundo Stuart Hall, dão 

origem a “[…] identidades diferentes em momentos diversos, identidades que não estão 

unificadas em torno de um self coerente” (1997:10). Neste sentido, em cada sujeito não 

só coexistem identidades contraditórias, que o pressionam em direcções diversas, como 

as identificações se transformam continuamente. Esta forma de entender as identidades 

permite rejeitar as condições de fixidez e de plenitude que as perspectivas monolíticas 

tendem a atribuir às identidades, e contribui para a compreensão de percursos de vida 

que ocorrem nos espaços intersticiais da alteridade.  

No caso dos antigos combatentes africanos é ainda necessário situar esta análise 

relativa à formação e mobilização de referências identitárias, bem como em relação aos 

trânsitos que se processam entre os espaços simbólicos que ocupam, não apenas por 

referência a universos culturais, sociais e políticos que se distinguem e confrontam, que 

se cruzam, sobrepõem e contaminam, mas também em relação a condições materiais 

que a ocupação de cada espaço oferece aos sujeitos, e que podem constituir vectores de 

atracção ou de repulsão em relação aos mesmos.  

Além disso, para compreender estes percursos é, também, incontornável situá-los 

num contexto muito particular que é o da organização militar. Pertencer a uma 

instituição militar significa estar sujeito a um poder disciplinador o qual, tanto para 

Michel Foucault (1997) como para Erving Goffman (1992), implementa uma série de 

fórmulas de dominação invasoras do indivíduo. Através de várias técnicas, a disciplina - 

a microfísica do poder como lhe chama Foucault- é normalizadora de comportamentos, 
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de relações, de hierarquias; fabrica “[...] corpos submissos e exercitados, corpos 

“dóceis” [...]” e “[...] estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada 

e uma dominação acentuada” (1997: 119). Esta análise do poder disciplinador 

testemunha igualmente que as relações de poder geradas não são unívocas: “[...] 

definem inúmeros pontos de luta, focos de instabilidade comportando cada um seus 

riscos de conflito, de lutas e de inversão pelo menos transitória da relação de forças” 

(Foucault, 1997: 27). 

Embora Foucault reconheça que o poder regulatório das instituições depende, em 

parte, das respostas dos sujeitos que ele convoca, a sua tese tem sido objecto de críticas 

provenientes de várias áreas do conhecimento, sobretudo por não equacionar  

experiências subjectivas que estão à margem do reino daquele “corpo dócil”. Os estudos 

pós-coloniais, mas também os estudos feministas, têm revisitado, com frequência, esta 

problemática. As propostas que têm apresentado são variadas e algumas delas são 

contraditórias entre si, contudo, em termos gerais, têm oferecido a possibilidade de 

pensar que o sujeito pode ter uma margem de manobra face às normas reguladoras que 

o controlam. Sem negar o poder dos discursos reguladores na construção das 

subjectividades, estas teorias sugerem que estes discursos podem, ao mesmo tempo, 

constituir territórios no seio dos quais a subversão é uma possibilidade. Estas análises 

são fundamentais não apenas para pensar os sujeitos na sua relação com a instituição 

militar, mas também para interpretar a sua relação com o discurso colonial. 

Acontece, todavia, que o africano das FAP não é apenas um soldado, é um 

combatente. Isto significa que não é possível interpretar o percurso desses homens sem 

os situar nas frentes de combate. Nestes cenários, a vida quotidiana e a sobrevivência 

não se reduzem a produtos de estratégias e tácticas militares. A vida na guerra é uma 

“experiência extrema” (Fisher, 1994) onde o quotidiano e a sobrevivência se jogam em 

territórios de lealdades, cumplicidades, trocas, entre-ajudas. Um cenário onde também 

não faltam negociações, interesses individuais e colectivos e conflitos entre os que se 

encontram do mesmo lado da “barricada”. A experiência da guerra permite questionar, 

mais uma vez, os limites que, neste contexto particular, separariam o Mesmo do Outro 

na relação colonial e voltar a realçar a importância do reconhecimento da ambivalência 

que, segundo as teorias pós-coloniais, caracterizam os processos de relacionamento com 

a alteridade.  

Mas os percursos que estudámos não terminam na guerra. Atravessam outras 

fronteiras. A maioria dos antigos combatentes africanos das FAP viveu algum tempo 
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nos territórios africanos independentes onde nasceram, e deles partiram rumo ao 

Portugal pós-colonial. É neste contexto que os conhecemos e é nele que nos relataram 

as suas histórias de vida. Interpretar os seus percursos de vida significa, então, procurar 

compreender como viveram estas rupturas e descontinuidades políticas e ideológicas, 

como se (re)posicionam face aos novos Estados africanos independentes e à nação 

portuguesa que se (re)imaginam com o fim do colonialismo, e o que esperavam 

encontrar e ser no Portugal pós-colonial. 

As propostas teóricas indicadas nesta introdução permitem equacionar estes vários 

(re)posicionamentos ao longo dos quais os antigos combatentes vão tecendo as suas 

vidas. Contudo, em relação à análise da problemática colonial, bem como dos tempos 

que se lhe seguiram, não podemos esquecer que o pós-colonialismo, como corrente 

intelectual, é um fenómeno basicamente anglo-saxónico, que toma como realidade 

fundadora o colonialismo britânico, e que, segundo Boaventura de Sousa Santos o 

colonialismo português apresenta especificidades que se manifestam “[...] nos planos 

social, político, jurídico, cultural, no plano das práticas quotidianas de convivência e 

sobrevivência, de opressão, de resistência, de proximidade e de distância, no plano dos 

discursos e narrativas, [...] das emoções e dos afectos, dos sentimentos e das ideologias” 

(2002: 27-28). Por isso, também reconhecemos que estas teorias poderão ser 

insuficientes para interpretar os percursos de vida destes antigos combatentes. 

Segundo Boaventura Sousa Santos, a especificidade do colonialismo português, 

relativamente a um colonialismo protagonizado por países centrais, decorre 

fundamentalmente da condição semi-periférica que Portugal ocupa desde o século XVII 

e da sua dependência em relação a Inglaterra (2004: 43). A subalternidade que Sousa 

Santos atribui ao colonialismo português, e a sua prolongada duração afectaram as 

configurações de poder social, político e cultural e os regimes identitários quer na 

sociedade portuguesa, quer nas ex-colónias (Santos, 2006: 212). Esta perspectiva 

reveste-se de uma importância central neste trabalho ao sugerir que a especificidade do 

colonialismo português se manifesta na ambivalência das representações do colonizador 

e nos regimes de inter-identidades presentes nos “jogos de espelhos” da relação 

colonial, nas experiências particulares de ambivalência, reciprocidade, imitação e 

hibridez entre colonizador e colonizado portugueses, e nas especificidades do racismo 

das relações de poder do “espaço-tempo de língua oficial portuguesa” (Santos, 2006). 

Esta hipótese contribui sobretudo para evitar que a interpretação dos percursos dos 
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antigos combatentes africanos das FAP se reduza aos quadros conceptuais que têm por 

base a análise do colonialismo e do pós-colonialismo hegemónicos.  

Partindo das considerações teóricas enunciadas, este estudo passa, então, pela 

interpretação de memórias de guerra de antigos combatentes africanos das FAP de 

modo a compreender os motivos e os significados que atribuem ao seu envolvimento na 

Guerra Colonial. O recurso a estas memórias, bem como a outras narrativas que, de 

algum modo, resgatam representações das vivências destes sujeitos permitem 

equacionar as componentes materiais dos seus percursos de vida e problematizar as 

múltiplas, complexas e provavelmente contraditórias relações que compunham e 

compõem os seus quotidianos. Percorrer as suas biografias possibilita, por sua vez, 

apreender a forma como estes antigos combatentes se posicionam face ao poder colonial 

e ao novo contexto inaugurado pelo encerramento do ciclo colonial português. Deste 

modo, com base numa análise interpretativa dos relatos de vida de homens cujas 

referências identitárias parecem assumir, num determinado momento dos seus 

percursos, simultânea e paradoxalmente, condições de sujeitos colonizados e de sujeitos 

responsáveis pela manutenção da força colonial, procura-se contribuir para aprofundar a 

compreensão do processo de colonização e da situação pós-colonial portugueses. 

Partindo desta análise, a conclusão a que chegamos neste trabalho é que a guerra, 

para os antigos combatentes africanos das FAP, é um território de (re)conciliação. Um 

território que permite aos antigos combatentes reconciliar-se com os seus percursos de 

vida e um território de (re)conciliação que oferecem, sobretudo, ao Portugal pós-

colonial. 

Fixado este quadro geral, este trabalho organiza-se em seis capítulos. O primeiro 

capítulo apresenta o enquadramento teórico desta pesquisa. Para ele, convocam-se 

perspectivas que permitem questionar legados coloniais, sem, contudo, nos 

restringirmos àquelas que o fazem declaradamente. São sugeridas, então, várias 

propostas analíticas que denunciam as interpretações eurocêntricas do mundo, e que 

apresentam alternativas epistemológicas que permitem compreender as relações 

coloniais e pós-coloniais, bem como os sujeitos que as compõem, os poderes e as forças 

que as configuram. Entre elas, as abordagens oferecidas pelos estudos pós-coloniais 

ocupam um lugar privilegiado, mas não exclusivo, neste capítulo. Dele fazem parte 

outras vozes, como a dos estudos feministas que, embora não se centrem geralmente na 

problemática do colonial e do pós-colonial, são consideradas fundamentais para analisar 

a constituição de subjectividades e, particularmente, a constituição de subjectividades de 
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sujeitos subalternizados. Outra preocupação deste capítulo é a de situar a problemática 

em relação ao colonialismo e ao pós-colonialismo relativos à realidade portuguesa e, 

por isso, também se apresentam contributos teóricos de vários autores que os têm como 

objecto privilegiado das suas análises. 

O segundo capítulo é dedicado ao percurso metodológico adoptado ao longo da 

investigação. Neste capítulo apresentam-se as opções metodológicas que orientaram a 

pesquisa, mas também os desafios que decorrem de uma investigação de carácter 

qualitativo que privilegiou o método biográfico. Este capítulo mostra, ainda, como o 

recurso a outras fontes e registos são fundamentais para suportar e compreender alguns 

dados biográficos, e para enquadrar e perceber alguns dos seus contextos, bem como 

diversos momentos e situações de investigação.   

O terceiro capítulo aborda a evolução do recrutamento e da utilização de africanos 

nas FAP. O seu principal objectivo é identificar e compreender a diversidade de lógicas 

que orientaram a incorporação de africanos nas FAP em relação aos territórios onde as 

guerras aconteceram. 

Segue-se o capítulo quarto que analisa os processos de desmobilização dos 

combatentes africanos das FAP, os quais assumiram contornos muito particulares em 

cada um dos territórios africanos palco das guerras de libertação. Procura-se, então, 

saber como foram equacionadas as desmobilizações desses soldados das FAP nos 

processos de transferência de poderes estabelecidos entre Portugal e os movimentos de 

libertação presentes nas negociações. 

O quinto capítulo pretende compreender os motivos que os antigos combatentes 

evocam para justificar a sua partida para Portugal e os significados que estes homens 

atribuem aos seus percursos de vida desde que foram desmobilizados e, sobretudo, 

desde que estão em Portugal.  

No último capítulo apresenta-se uma análise que começa por caracterizar os diversos 

percursos de vida dos antigos combatentes africanos das FAP. Esta análise permite 

compreender como dialogam entre si os percursos destes homens, com os seus discursos 

identitários. 

Este trabalho termina com a parte dedicada às suas conclusões gerais. 
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Capítulo 1  

Do colonial, do pós-colonial e dos sujeitos (pós)coloniais  

 

1. Introdução 

Em 1961, ano em que começou a guerra colonial em Angola, Frantz Fanon, autor 

incontornável de múltiplas referências dos estudos centrados na problemática da 

colonização, escrevia  

A descolonização […] só pode ser compreendida, só tem a sua 

inteligibilidade, só se torna translúcida para si mesma na exata medida em que 

se discerne o movimento historicizante que lhe dá forma e conteúdo. […] A 

descolonização nunca passa despercebida, pois diz respeito ao ser, ela 

modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores esmagados pela 

inessencialidade em atores privilegiados, tomados de maneira quase grandiosa 

pelo rumo da História. Ela introduz no ser um ritmo próprio, trazido pelos 

novos homens, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A 

descolonização é verdadeiramente a criação de homens novos (2005: 52-53). 

O objectivo deste capítulo não é falar de descolonização no sentido que Fanon lhe 

atribuiu no início da sua última obra Os Condenados da Terra, isto é na descolonização 

política que permitiria a libertação dos povos africanos submetidos ao colonialismo 

(2005). O que se pretende é partir de perspectivas que têm como uma das suas 

principais linhas orientadoras outro tipo de descolonização: a descolonização do 

conhecimento.  

Isto não quer dizer que se pretende adoptar, exclusivamente, a perspectiva latino-

americana que popularizou este conceito, a saber o projecto colectivo de 

Imagem 1 - Antigos Combatentes das FAP (Belém, 10 de Junho 2007) 
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modernidade/colonialidade
1
. Projecto político, ético e epistémico que Catherine Walsh 

define como um “pensamento crítico outro ou de outro modo” cujo objectivo é, partindo 

de perspectivas e subjectividades invisibilizadas, excluídas e subalternizadas, pensar 

fora dos limites definidos pelo neoliberalismo e a modernidade, com o propósito de 

construir mundos e modos de pensar e de ser distintos (2005: 14-18).  

Ao propormos um enquadramento teórico inspirado em teorias cujo objectivo é 

descolonizar o conhecimento pretendemos, isso sim, convocar para este debate 

perspectivas que permitem questionar legados coloniais, sem, contudo, nos 

restringirmos àquelas que o fazem declaradamente.  

Partir dessas perspectivas que questionam os legados coloniais significa, antes de 

mais, reconhecer que o colonialismo não marcou unicamente as subjectividades e as 

relações sociais, culturais e políticas, mas também o modo eurocêntrico de pensar essas 

mesmas subjectividades e relações. 

 É neste sentido que o projecto modernidade/colonialidade cabe nesta análise. A 

partir das noções de colonialidade do poder, do saber e do ser que desenvolve, esta 

abordagem denuncia a geopolítica dominante do conhecimento e a subalternização 

ontológica e humana que a acompanha e sustenta, ao mesmo tempo que apresenta uma 

leitura das relações e dos sujeitos coloniais e pós-coloniais que rompem com os modos 

de pensar marcados pelo colonialismo
2
. 

Entre as perspectivas que procuram, explicitamente, denunciar a colonialidade do 

conhecimento
3
 atribuída ao eurocentrismo e que segundo Anibal Quijano significa uma 

racionalidade específica ou seja uma “[…] perspectiva de conhecimento que se torna 

mundialmente hegemônica colonizando e sobrepondo-se a todas as demais, prévias ou 

diferentes, e a seus respectivos saberes concretos, tanto na Europa como no resto do 

mundo” (2005: 18)
4
 serão, também, privilegiadas abordagens que, muito embora 

                                                 

 

1
 Projecto do qual fazem parte Arturo Escobar, antropólogo colombiano, Enrique Dussel, filósofo argentino, Anibal 

Quijano, sociólogo peruano, Walter Mignolo, teórico cultural e semiólogo argentino-norte-americano, Catherine 

Walsh, linguista radicada no Equador, Nelson Maldonado Torres, filósofo porto-riquenho entre outros (Walsh, 2005: 

17).  
2
 Esta abordagem tem ainda a particularidade de articular a problemática do domínio colonial, que considera 

indissociável da modernidade, com a do capitalismo global. A articulação destas problemáticas é feita, 

fundamentalmente, com base na óptica do sistema-mundo desenvolvida por Wallerstein.  
3
 Os autores do projecto modernidade/colonialidade falam em colonialidade do saber. Para aprofundar esta 

abordagem veja-se Enrique Dussel (2005) e Walter Mignolo (2005). 
4
 As citações traduzidas dos originais são da nossa responsabilidade. 
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revelem uma variedade de posições temáticas e epistemológicas, são geralmente 

identificadas como pós-coloniais.  

Dialogaremos privilegiadamente com estas perspectivas porque acreditamos que as 

críticas que proferem às interpretações eurocêntricas do mundo, bem como as 

alternativas epistemológicas que propõem, permitem compreender, de um modo muito 

particular, as relações coloniais e pós-coloniais, bem como os sujeitos que as compõem, 

os poderes e as forças que as configuram e, por isso, constituem um enquadramento 

teórico pertinente para esta pesquisa. 

Além destas abordagens convocaremos ainda outras que, embora não se centrem 

geralmente na problemática do colonial e do pós-colonial, são consideradas 

fundamentais para quem pretende analisar a constituição de subjectividades e 

particularmente a constituição de subjectividades de sujeitos subalternizados. Referimo-

nos a abordagens feministas, pois consideramos que introduzem dimensões analíticas 

que questionam e ampliam o conhecimento desenvolvido em torno do sujeito. 

São estas configurações teóricas, que envolvem uma diversidade de campos 

disciplinares e epistemológicos, que serão o principal alvo de atenção deste capítulo. 

Resta ainda referir que uma das suas preocupações é, também, a de situar a 

problemática em relação ao colonialismo e ao pós-colonialismo relativos à realidade 

portuguesa e, por isso, também serão ponderados contributos teóricos que os têm como 

objecto privilegiado das suas análises. 

 

2. Pós-colonialismo e colonialidade 

Importa esclarecer, desde já, que embora não exista uma matriz teórica capaz de 

integrar a variedade de posições temáticas e epistemológicas que são geralmente 

denominadas como pós-coloniais é, contudo, possível apontar algumas perspectivas que 

delineiam esses estudos e que, na sequência de críticas já introduzidas pelo pós-

estruturalismo e pelo pós-modernismo, reconfiguram algumas questões já colocadas às 

concepções eurocêntricas do mundo. 

Recorrer ao pós-colonialismo obriga-nos, antes de mais, a reflectir sobre o 

significado dessa expressão. Verifica-se que se trata de um termo que, por ser 

frequentemente utilizado para indicar, indiferenciadamente, o momento que sucede ao 

fim do colonialismo, enquanto sistema de dominação político, e a perspectiva 

epistemológica inaugurada pelos estudos pós-coloniais, tem sido considerado impreciso 
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e tem levado alguns autores a reflectir sobre a necessidade de separar aquelas duas 

dimensões. 

Esta reflexão é desenvolvida, por exemplo, por Stuart Hall. Mas este autor, em vez 

de propor uma conceptualização que permita uma distinção clara entre as dimensões 

temporal e a teoria crítica no que respeita o significado de pós-colonialismo, apresenta 

um argumento que favorece o significado duplo do termo. Apelando para o 

deslocamento que o discurso pós-colonial empreendeu na análise destas dimensões, 

Hall observa que “com a «colonização» e, consequentemente, com o «pós-colonial», 

nos situamos irrevogavelmente dentro de um campo de forças de poder-saber. É 

justamente a distinção falsa e impeditiva entre colonização enquanto sistema de 

governo, poder e exploração e colonização enquanto sistema de conhecimento e 

representação que está sendo recusada” (2006: 111). Por isso, Hall defende que manter 

a tensão entre o epistemológico e o cronológico é produtivo porque o momento que 

sucede à relação colonial “não significa que o que chamamos de «efeitos secundários» 

do domínio colonial foram suspensos […]” (2006: 112). Assim, para este autor, a 

mudança inaugurada pelas independências dos territórios colonizados diz respeito a uma 

reconfiguração de um campo e não à transformação entre dois estados mutuamente 

exclusivos. Neste sentido, o que o conceito de pós-colonial ajuda a fazer é a descrever 

ou a caracterizar a mudança nas relações globais que a transição da era colonial para o 

momento das independências e descolonizações veio instaurar, e para identificar as 

novas relações e disposições do poder que emergem desta nova ordem global (Hall, 

2006: 101). Por isso, e para o mesmo autor, o termo pós-colonial é adequadamente 

universalizante uma vez que diz respeito ao processo geral de descolonização que, tal 

como a própria colonização, marcou profundamente as sociedades (ex)colonizadoras e 

as (ex)colonizadas, embora de formas distintas. Ao mesmo tempo, o termo permite 

atender que a colonização afectou de tal forma colonizadores e colonizados, que o fim 

do colonialismo não eliminou o que neles se inscreveu com a colonização. Deste modo, 

o pós-colonial não designa propriamente um antes e um depois, um aqui e um lá, um 

dentro e um fora do sistema colonial; não constitui uma periodização baseada em 

“estágios epocais, em que tudo é revertido ao mesmo tempo, em que todas as antigas 

relações desaparecem definitivamente e outras, inteiramente novas, vêm substituí-las” 

(2006: 103). Trata-se antes de um conceito que, ao revelar esta “dupla inscrição”, vem 
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obrigar a romper com as fronteiras nítidas sobre as quais as histórias do colonialismo se 

desenvolveram
5
. 

Reconhecemos a interdependência entre poder e saber atribuída ao domínio colonial, 

bem como a sobrevivência de efeitos coloniais nas sociedades que se viram envolvidas 

na colonização de que fala Hall. Contudo, consideramos, também, que estes argumentos 

não justificam a atribuição de um significado simultaneamente epistemológico e 

cronológico ao termo pós-colonialismo. Isto porque são argumentos que remetem para 

diferentes dimensões constituintes do colonialismo e que podem ser distinguidas do 

pós-colonialismo. Como alternativa, considera-se que o conceito de colonialidade, 

cunhado por Quijano, permite distinguir de modo mais preciso essas dimensões e, ao 

fazê-lo, contribuir para superar parte da ambiguidade conceptual que tem sido atribuída 

ao termo pós-colonialismo.  

Assim, para Quijano a colonialidade não é sinónimo de colonialismo. Este, o 

colonialismo, diz respeito a uma relação política e económica na qual a soberania de um 

povo está submetida ao poder de outro povo ou nação, enquanto a colonialidade 

significa um padrão de poder decorrente do colonialismo moderno. Padrão de poder que 

não está circunscrito à relação política de dominação estabelecida pelo colonialismo. 

Diz antes respeito à forma como se articulam entre si a autoridade, o trabalho, o 

conhecimento e as relações inter-subjectivas com base nos interesses do capitalismo 

global e na classificação racial utilizada ao seu serviço. É a esta matriz de dominação a 

que Quijano se refere quando fala em colonialidade do poder, ou seja a um modelo de 

poder global que concentra formas de controlo da cultura, da subjectividade e da 

produção de conhecimento sob a sua hegemonia ocidental. Subjacente a esta definição 

encontra-se a de colonialidade do saber que significa a repressão, a supressão ou a 

exclusão de formas de produção de conhecimento que não correspondem à perspectiva 

eurocêntrica do conhecimento (Quijano, 2000; 2005). Este modelo de poder remete 

ainda para o conceito de colonialidade do ser também explorado por Maldonado-Torres 

e Walsh.  

                                                 

 

5
 Para outras discussões relativamente à ambiguidade do termo pós-colonialismo veja-se McClintock (1995) e 

Appiah (1992) que apresentam releituras do “pós” relativamente ao conceito pós-colonial, e Loomba (1998) que 

aborda a necessidade de remeter este conceito para localizações precisas. 



30 
____ 

Para estes autores, a colonialidade do ser refere-se à subjectividade e a dinâmicas 

existenciais dos sujeitos que foram submetidos à violência epistêmica da modernidade e 

colonialismo europeus. 

Quanto às dinâmicas existenciais, a colonialidade do ser remete, fundamentalmente, 

para os contextos definidos ou marcados pelo discurso moderno da raça. Diz 

Maldonado-Torres que “é aí onde sentimentos de superioridade e inferioridade, a 

escravatura racial, a indiferença perante os diferentes, o genocídio e a morte se tornam 

realidades comuns. Dizer que o ser tem um carácter colonial significa que uma nova 

dinâmica surgiu com a modernidade, na qual a reivindicação de autonomia do ser se 

converte [..] num projecto que procura transformar o mundo humano numa estrutura 

maniqueísta entre senhor e escravo” (2007: 154). 

Quanto à subjectividade, seguindo de perto a proposta de Fanon relativamente ao 

sujeito colonizado, para estes autores o colonialismo moderno condenou, esse sujeito, a 

uma espécie de não-existência pela forma como, ao longo da história da sua 

implantação, lhe foi sendo negado o estatuto humano. (Walsh, 2005: 22-23; 

Maldonado-Torres, 2007, 2008; Quijano, 2000).  

A subalternização do sujeito colonial racializado, o desconhecimento da sua 

alteridade e as formas de desumanização a que foi submetido converteram, nesta óptica, 

o colonizado em um não-ser. Um não-ser que, segundo Maldonado-Torres, significa 

mais do que uma negação e uma invisibilidade do sujeito não europeu racializado e 

colonizado. Significa a negação da sua humanidade e é nessa negação, como se pode ler 

a seguir, que este autor situa a colonialidade do ser. Esta colonialidade indica “a 

violação do sentido da alteridade humana, até ao ponto onde o alter-ego é transformado 

em um sub-alter”, e torna-se concreta “na produção de sujeitos liminares, os quais 

marcam o próprio limite do ser, isto é, o ponto no qual o ser distorce o sentido e a 

evidência, ao ponto de e para produzir um mundo onde a produção de sentido 

estabelecido ultrapassa a justiça” (2007: 150-151). Então, segundo esta perspectiva, 

como para Fanon, o sujeito colonizado é um sujeito condenado. Condenado a uma 

subjectividade que, de certo modo, lhe foi removida na medida em que, como 

argumenta Maldonado-Torres, se a subjectividade se caracteriza fundamentalmente por 

dar, este sujeito colonizado “encontra-se em condições nas quais não pode dar, pois o 

que tem foi-lhe retirado” (2007: 151).  
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É este modelo de poder, ou seja a colonialidade do ser, do poder e do conhecimento, 

que, segundo a perspectiva do projecto modernidade/colonialidade, sobrevive ao fim do 

colonialismo. 

Deste modo, pensamos que o conceito de colonialidade permite libertar o conceito de 

pós-colonialismo de algumas dimensões que tende a encerrar na sua significação e 

avançar para uma definição operacional que ultrapasse parte das críticas a que tem sido 

submetido. 

Neste sentido adoptaremos a perspectiva de Boaventura de Sousa Santos segundo a 

qual o pós-colonialismo deve ser considerado de acordo com duas acepções: uma 

relacionada com o período histórico que assinala e a outra com a postura epistemológica 

que o caracteriza (2002).  

A primeira acepção corresponde a uma abordagem de carácter cronológico. Na sua 

origem, o termo pós-colonial limitava-se fundamentalmente a referir a época do fim do 

colonialismo que, a partir da segunda metade do século XX, marcou grande parte de 

África e da Ásia. As transformações que decorreram destes tempos de mudança 

passaram a constituir objectos de interesse por parte de diversas áreas de conhecimento, 

tais como a sociologia, a economia ou a política, preocupadas em analisar problemáticas 

relacionadas sobretudo com a construção dos novos Estados independentes (Santos, 

2002: 30). 

Na sua segunda acepção, o pós-colonialismo significa o conjunto de discursos e 

práticas que procuram desconstruir as narrativas coloniais questionando-as do ponto de 

vista do (ex)colonizado (Santos, 2002: 30). 

Esse ponto de vista pós-colonial significa, para Sanches, um tipo de abordagem que  

questiona as certezas epistemológicas e as metodologias disciplinares, a 

linearidade de um tempo histórico centrado no “Ocidente”, ao mesmo tempo 

que se apropria criativamente da sua teoria a fim de recuperar outras 

subjectividades e narrativas silenciadas pelo eurocentrismo, assinalando o 

papel central da violência colonial na constituição das totalidades que o pós-

modernismo viria a questionar e a pós-colonialidade a interpretar de um modo 

alternativo (2005: 8). 

É esse ponto de vista que exploraremos de seguida. 

3. O mundo como ‘resto’ de si mesmo: releituras pós-coloniais 

Nas últimas décadas vários autores, provenientes de diversas áreas de saber, têm 

demonstrado que os conhecimentos produzidos pelas Ciências Sociais, em geral, e pela 
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Sociologia, em particular, têm produzido e reproduzido a dicotomia que Stuart Hall 

denominou cabalmente The West and The Rest (1992). Dicotomia que representa a 

forma como o Ocidente, nomeadamente a Europa, tem construído o conhecimento sobre 

o ‘resto’ do mundo reproduzindo a perspectiva colonial. 

A identificação dessa dicotomia e as diversas formas da sua desconstrução 

constituem um denominador comum dos estudos identificados como pós-coloniais. 

Começamos por convocar esta dicotomia sobretudo por considerar que a sua crítica 

constitui um mecanismo fundamental para melhor compreender o passado, 

particularmente a forma como ao longo da história colonial se tem definido o Outro, e 

para revelar como este tipo de concepções eurocêntricas do mundo serviram interesses 

da dominação colonial. Mas não é só uma releitura do passado que a desconstrução 

desta dicotomia permite. Ela é fundamental para interpretar realidades e sujeitos que, 

apesar de se terem libertado do colonialismo enquanto sistema de dominação político, 

carregam em si resquícios da colonização. 

Foi Edward Said, com a sua obra Orientalismo publicada em 1978, quem denunciou 

o etnocentrismo do discurso da modernidade ocidental quanto à forma como a 

dicotomia que estabelece entre Ocidente/Oriente traz em si a definição de um Oriente 

como Outro.  

A originalidade da obra de Said não reside propriamente nessa denúncia às narrativas 

logocêntricas do discurso da modernidade, nem tão pouco na recusa de binarismos 

como o de centro/margem, nós/outros, na medida em que estas já tinham sido reveladas 

pelos questionamentos ao estruturalismo (Sanches, 2005:11, 13-14) e pela crítica do 

pós-modernismo (Hall, 2006: 114- 115; Ashcroft et al, 1995: 117). A sua originalidade 

encontra-se, sobretudo, na crítica que dirige à construção da história moderna a qual, 

segundo argumenta, partiu da bipolaridade que estabeleceu entre Ocidente e Oriente, e à 

forma como esta, por sua vez, serviu os objectivos da dominação colonial europeia. 

Com base numa análise a uma vasta produção teórica e cultural europeia centrada no 

Oriente, fundamentalmente de origem inglesa e francesa, Said identificou essa forma de 

interpretar o mundo que denominou de Orientalismo. Nas palavras do autor, esta 

percepção significa uma interpretação que, durante séculos, foi considerada “uma 

fissura intransponível a separar o Oriente e o Ocidente” (2004: 416). A construção dessa 

fronteira permitiu o estabelecimento da distinção entre o Nós, eurocêntrico e 

hegemónico, e um Outro, baseada sobretudo em estereótipos e produzida em diversos 

meios, tais como no seio da ciência e das artes. Esta distinção, segundo Said, não foi 
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apenas construída para que o Ocidente ‘conhecesse’ o Outro, o Oriente, ela também 

contribuiu para que o próprio Ocidente se auto-representasse.  

Deste modo, a tese central de Said é que este Oriente, inventado pelo Ocidente, 

corresponde a uma espécie de imagem invertida deste, para sustentar e legitimar uma 

identidade discriminatória e eurocêntrica. De um lado, um Oriente aberrante, 

subdesenvolvido e inferior. Do lado oposto, o seu reverso, o Ocidente racional, 

desenvolvido e superior. De um lado, o Outro temido, perigoso, misterioso, corrupto e 

sensual, e do outro, o seu oposto, o Ocidente. Neste jogo de contrários, a invenção do 

Oriente não influenciou apenas o Ocidente, implicou que o próprio Oriente tenha 

interiorizado estereótipos que sobre ele se foram disseminando. O Orientalismo é “um 

estilo de pensamento baseado numa diferenciação ontológica e epistemológica entre «o 

Oriente» e (na maioria dos casos) «o Ocidente»” (Said, 2004: 2-3) e constitui lugares 

identitários que permitem a definição do nós, europeus, em contraposição a todos 

aqueles que não o são. 

O trabalho de Said não se limita, contudo, a denunciar e a desconstruir a forma como 

o Orientalismo representa uma capacidade de produzir estereótipos sobre o Outro. O 

autor acrescenta que se trata, ao mesmo tempo, de “um estilo ocidental para dominar, 

reestruturar e exercer autoridade sobre o Oriente”(Said, 2004: 3). Estilos de pensamento 

e de dominação que, na óptica do autor, se formaram fundamentalmente na época do 

desenvolvimento do confronto europeu contra o Oriente, ao longo da sua expansão 

militar e económica, mas com repercussões que a ultrapassaram e acabaram por 

constituir uma dimensão da cultura intelectual e política modernas.  

Assim, a construção de um discurso sobre o Oriente, em contraposição a um 

Ocidente que se constitui, estaria na origem de um discurso que mediaria ou organizaria 

a própria relação entre ambos. A diferenciação entre o Ocidente e o Oriente através de 

“um conjunto congelado e reificado de essências opostas” (Said, 2004: 416), permitiu 

ao primeiro conhecer-se e elevar-se de modo a legitimar os seus interesses colonialistas. 

Por isso, esta obra não se limita a tratar os modos de ver e de interpretar o mundo, ela 

estabelece uma estreita relação entre poder e conhecimento que Said, inclusive, 

identifica como um dos elementos que sustenta o aparelho colonial. 

Esta análise, considerada fundadora do pensamento pós-colonial, não é, contudo, 

isenta de críticas. Críticas que se aproximam das que são geralmente apontadas ao 

estruturalismo e pós-estruturalismo onde Said encontrou fontes de inspiração, sobretudo 
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nos trabalhos de Foucault centrados nas análises do discurso, na construção da episteme 

ocidental, nos dispositivos de controlo e nos mecanismos de poder ocidentais
6
.  

O principal alvo de críticas é o próprio conceito de Orientalismo, nomeadamente por 

tornar quase impossível pensar a diferença no seu seio e por não ser capaz de 

“discriminar os distintos imperialismos” (Hall, 2006: 105). Além disso, o Orientalismo 

é também interpretado criticamente por ser concebido como uma incompreensão 

ontológica do Ocidente em relação ao Oriente
7
. Esta crítica denuncia o seu 

determinismo estrutural por criar uma imagem unitária do Oriente ao serviço de um 

Ocidente hegemónico e dominador, estabelecendo uma relação precisa entre o 

Orientalismo acadêmico e a instrumentalidade imperial
8
. 

Apesar destas e de outras críticas, reconhece-se que, nessa obra, Said desenhou uma 

abordagem anti-eurocêntrica e anti-colonial. Embora esta abordagem já tivesse sido 

enunciada por pensadores da negritude e anti-coloniais, como por exemplo Fanon, Aimé 

Césaire ou Amilcar Cabral nas leituras que apresentaram do mundo moderno descritas 

na óptica do colonizado, é a leitura apresentada por Said que é considerada a principal 

referência da fundação dos estudos pós-coloniais
9
. Said representa a primeira fase do 

pós-colonialismo por ter revelado como o imperialismo/colonialismo correspondem a 

uma atitude epistemológica e cultural que acompanha e sustenta a dominação de 

territórios, por desmascarar os propósitos ideológicos do colonialismo e, desta forma, 

estabelecer uma relação íntima entre o conhecimento e o poder coloniais (Ghandi, 1998: 

67). 

As leituras inspiradas no Orientalismo, denominadas habitualmente pós-coloniais, 

são imensas. O carácter seminal desta obra é bem evidente nas deslocações que esta tese 

empreendeu. Deslocou-se do mundo árabe, esse Oriente desorientalizado por Said, para 

outras geografias
10

, e dos estudos literários para diversas áreas disciplinares
11

.  

                                                 

 

6
 Sobre estes conceitos, veja-se Foucault (1997; 2007). 

7
 Em trabalhos posteriores, tais como Cultura e Imperialismo, Said (1995)  procura responder a algumas críticas 

dirigidas à sua tese e propõe uma interpretação mais flexível dos fenómenos tratados em Orientalismo. 
8
 Análises críticas pormenorizadas ao Orientalismo de Said podem encontrar-se em Clifford (1988) e MacKenzie 

(1995). 
9
 Embora para alguns autores seja necessário reconhecer referências anteriores como as de Foucault ou Derrida, 

ligadas ao pós-estruturalismo e ao pós-modernismo. Ver os argumentos apresentados por Leela Ghandi (1998: 25-32; 

64-73) 
10

 Da Índia emergiram vários trabalhos inspirados nesta tese. Por exemplo Imagining India de Ronald Inden 

(1990), que procurou desconstruir discursos essencialistas e eurocêntricos sobre a mesma, ou a obra de Dilip K. 

Chakrabarti, Colonial Indology: Sociopolitics of the Ancient Indian Past (1997), centrado na concepção racista da 

Europa sobre o passado indiano, entre outros. 



  35 

 ____ 

Por isso concordamos com Manuela Ribeiro Sanches quando observa que falar de 

um ponto de vista pós-colonial partindo da mudança de perspectiva proposta por Said 

corresponde, sobretudo, a sublinhar “um outro modo de ler o passado e o presente” 

(2005: 8). 

É sobretudo desde a década de 80 do século XX que o pós-colonialismo, 

acompanhado por outras perspectivas críticas como os estudos culturais, os estudos de 

género, os gay e queer studies, entre outros, denunciam como saberes outros foram 

excluídos, marginalizados e silenciados do sistema de conhecimento canónico (Ghandi, 

1998: 42). Estas perspectivas críticas manifestam, antes de mais, uma necessidade de 

revelar os conhecimentos subalternos, conhecimentos desqualificados face ao 

conhecimento ocidental hegemónico.  

Assim, o pós-colonialismo, como já se tornou claro no Orientalismo de Said, dirige a 

sua crítica à hegemonia dos conhecimentos europeus na tentativa de situar o valor 

epistemológico dos conhecimentos não-europeus. No fundo visa ‘provincializar’ o 

conhecimento europeu, como realçou Chakrabarty (2000), conhecimento que o 

nacionalismo e o imperialismo modernos tornaram violentamente universais. Partindo 

de abordagens como as de Foucault, Deleuze e Guattari, Heidegger entre outros, os 

estudos pós-coloniais procuram denunciar os interesses que sustêm o conhecimento e, 

ao mesmo tempo, revelar o carácter emancipatório de conhecimentos subalternos. Em 

termos gerais, para as perspectivas pós-coloniais o poder ocidental é um sintoma da 

epistemologia e da pedagogia ocidentais, tal como o anunciara Said (Ghandi, 1998: 44-

55). 

Desta forma, o poder ocidental, como sintoma dessa epistemologia e pedagogia, é, 

para a perspectiva pós-colonial, indissociável da constituição das Ciências Sociais e 

Humanas na medida em que elas foram alimentando o discurso dicotómico com base no 

qual a hegemonia ocidental foi construindo a sua cartografia do mundo, caracterizando 

e avaliando sociedades, com base em parâmetros ocidentais universalizantes que 

permitiram encarar a diferença como ausência ou incompletude, hierarquizar e explorar 

o Outro racializado e justificar a necessidade da intervenção colonial para oferecer a 

esses Outros o que, nessa óptica, não lhes era possível alcançar. Assim, embora não se 

                                                                                                                                               

 

11
 Entre as diversas áreas disciplinares inspiradas pelo Orientalismo destacam-se os estudos culturais, por exemplo 

com o texto The West and the Rest (1992) de Stuart Hall e a história como o Provicializing Europe: Postcolonial 

Thought and Historical Difference de Dipesh Chakrabarty (2000), ambos empenhados em desconstruir dicotomias 

que consideram inerentes à construção da história hegemónica da modernidade. 
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trate de atribuir às Ciências Sociais e Humanas a responsabilidade pelo colonialismo, o 

que as perspectivas pós-coloniais denunciam é como a formação dessas áreas de saber 

são sintomáticas da perspectiva colonial, na medida em que nutriram e legitimaram o 

modelo de representação sobre o qual se construíram as relações entre o ‘Ocidente’ e o 

‘Resto’ do mundo
12

. 

Seguindo esta linha de análise, e em termos gerais, as críticas dos estudos pós-

coloniais tendem, ainda, a contrapor-se a qualquer meta-narrativa, muito 

particularmente às narrativas da modernidade, sobretudo por considerarem que foram 

construídas, reproduziram e legitimaram essencialismos.  

A crítica às meta-narrativas modernas sofreu um impulso muito particular a partir da 

Índia por um conjunto de historiadores do Grupo dos Estudos Subalternos. Recorrendo 

predominantemente a narrativas daqueles que foram ignorados pela História clássica, 

em particular daqueles que tiveram um papel significativo na resistência colonial, este 

grupo procurou, sobretudo, contestar a historiografia nacionalista (Sanches, 2005: 17; 

Ghandi, 1998: 23-25). 

Reinterpretar a História moderna torna-se, então, um dos propósitos centrais da 

abordagem pós-colonial, não apenas nas suas tentativas de inscrever o colonizado na 

modernidade, mas fazendo-o de modo a que o Outro deixe de ser o Outro em relação ao 

Ocidente, o Outro “ainda não civilizado” ou seja um Outro incompleto, atrasado, 

subdesenvolvido ou primitivo (Chakrabarty, 2000: 8). Isso significa opor-se à ideia do 

Europeu como sujeito universal, ideia que compõe tanto as narrativas orientalistas, 

quanto a historiografia nacionalista. Perante estes pressupostos, os estudos pós-coloniais 

denunciam qualquer narrativa que implique a projecção de si sobre o Outro, e tendem a 

demonstrar quão insuficientes se revelam as epistemologias hegemónicas para pensar e 

analisar construções sociais, culturais e políticas articuladas noutros espaços-tempo.    

Neste esforço de desconstrução da história dominante da modernidade é de realçar o 

ponto de vista de Dipesh Chakrabarty que procura demonstrar como as relações 

simbólicas e materiais construídas pelo Ocidente, na sua relação discursiva com os 

Outros, são produtos imaginados que não correspondem a realidades concretas (2000). 

Chakrabarty defende que a Europa constitui o sujeito teórico soberano de todas as 

histórias, e que as histórias dos Outros, dos não-ocidentais, além de serem produtos da 

                                                 

 

12
 Para um aprofundamento desta matéria vejam-se, por exemplo, Hall (1992) e Santos e Meneses (2009). 
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imaginação eurocêntrica, são histórias construídas com base nos referentes europeus, 

tornando-se, assim, meras derivações ou variações daquela narrativa histórica-mestra 

(2000). 

Contudo, o projecto de Chakrabarty de Provincializar a Europa não consiste em 

rejeitar a modernidade, o racionalismo ou a ciência, nem em defender o relativismo 

cultural ou o retorno a um nativismo. Trata-se, essencialmente, de mostrar como a 

condição de lugar primeiro da modernidade atribuído à Europa resulta da dialéctica 

entre os impérios ocidentais e a ilustração europeia, e da combinação de energias e de 

recursos oriundos dos projectos ocidentais e do mundo não ocidental. Provincializar a 

Europa significa, também, denunciar ambivalências e contradições da história da 

modernidade, mas implica, acima de tudo, deslocar a Europa do centro da imaginação 

epistémica, política e histórica revelando a existência de imaginações heterogéneas do 

mundo (2000). 

Esta forma de repensar a História, que aponta essencialmente para a existência de 

diversas histórias e para as interdependências entre elas, tem sido desenvolvida por 

outros autores, nomeadamente no âmbito da Sociologia, como é o caso da socióloga 

indiana Shalini Randeria. Esta defende que as sociedades contemporâneas e a 

modernidade são fruto de ‘histórias e de modernidades entrelaçadas’. Além de revelar 

este impacto mútuo entre civilizações, sem contudo ignorar as assimetrias de poder nem 

as diferenças que caracterizam as relações entre elas, a autora analisa, também, como 

elas se dividem e se distinguem pela forma como são representadas e apresentadas 

(Costa, 2006: 121; Werner e Zimmermann, 2003). 

À luz do que foi dito reconhece-se que, desde o Orientalismo, os estudos pós-

coloniais têm privilegiado a crítica às narrativas ocidentais, revelando as suas 

insuficiências, as suas incompletudes, os estereótipos em que se basearam e que 

reproduziram, os essencialismos que construíram, as subjectividades que ignoraram ou 

que converteram numa variação ou derivação de si. Nessa crítica, a identificação e a 

desconstrução de oposições binárias, tais como Oriente/Ocidente, 

colonizado/colonizador, atacadas por serem consideradas formas colonialistas de 

interpretar o mundo, têm constituído um dos terrenos mais férteis do pensamento pós-

colonial nas suas tentativas de descolonizar o conhecimento. 
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4. Para além das ‘existências derivadas’ do sujeito (pós)colonizado 

Se as abordagens que acabámos de apresentar, centradas especialmente nas críticas à 

visão que o Ocidente produziu sobre o ‘resto do mundo’, são fundamentais para 

questionar as formas como a Europa imperial olhou, imaginou, narrou e construiu o 

Outro que colonizou, outras há ainda, também no âmbito dos estudos pós-coloniais, que 

sugerem, mais especificamente, um olhar especialmente dirigido às relações entre 

colonizador/colonizado e à construção do sujeito (pós)colonial.  

Uma das vozes mais representativas dos estudos pós-coloniais reconhecida pela 

teorização que desenvolveu acerca do sujeito subalterno é, sem dúvida, Gayatri Spivak. 

O reconhecimento da sua teoria prende-se à maneira como explorou, até ao limite, a 

possibilidade de enunciação desse sujeito ao apontar as aporias das teorias preocupadas 

em restaurá-la. Sérgio Costa observa que Spivak desfez “[…] a expectativa de que uma 

perspectiva epistemológica nova surgiria, dando-se voz ao pós-colonizado” ao revelar 

como é ilusória a possibilidade do subalterno poder falar (2006: 120). 

No ensaio de Spivak Can subaltern speak?, a autora constata uma heterogeneidade 

de subalternos, de subalternos silenciados e inaudíveis, tanto mais se forem sujeitos 

femininos e mais ainda se estes forem mulheres do Sul, também este subalterno. O 

subalterno, para Spivak, distingue-se da definição cunhada por Gramsci que fazia 

referência à generalidade dos oprimidos. Para ela, o subalterno diz respeito a todos os 

que não participam no círculo do imperialismo cultural, ou que o fazem de um modo 

muito limitado, sendo as mulheres consideradas duplamente subalternizadas, pelo 

colonialismo e pela matriz patriarcal (1988). 

Ao debruçar-se sobre as omissões a que são votados os subalternos nas narrativas 

coloniais, Spivak acaba por concluir que o colonialismo, ou mais precisamente a 

‘violência epistémica’ exercida pelo colonialismo e pelo imperialismo, é de tal forma 

invasora e invasiva que tornou o sujeito (pós)colonial refém desse circuito que o 

atingiu. Por isso, considera que o subalterno não pode falar, ou melhor não pode falar 

sem recorrer às referências do quadro epistémico colonial. Se fala, recorrendo a essas 

referências, isso significa que se afastou ou deixou de representar a realidade do 

subalterno, e se protesta ou reivindica partindo da sua própria voz, então essa é 

inaudível (1988). 

Partindo da constatação de Spivak, os estudos pós-coloniais têm procurado encontrar 

alternativas a uma análise preocupada em inverter o lugar de enunciação colonial. 
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Surgem, assim, novos conceitos, que deslocam a crítica pós-colonial centrada na 

identificação, denúncia e desconstrução de dicotomias coloniais, para um olhar dirigido 

particularmente ao encontro colonial. Isto significa explorar as interdependências, as 

intimidades, as reciprocidades, o contágio mútuo entre colonizado e colonizador. 

Para os teóricos pós-coloniais falar do encontro colonial significa, antes de mais, 

recusar a lógica binária da relação colonial e adoptar, pelo contrário, uma perspectiva 

segundo a qual essa relação é considerada dialógica, ocorre através de uma variedade de 

registos e origina uma pluralidade de dinâmicas.  

O discurso da hibridez constitui uma das principais propostas de análise dessa 

relação e, segundo Leela Ghandi, deriva, em grande parte, de uma releitura da opressão 

colonial oferecida por Fanon segundo a qual a dominação colonial alterou a consciência 

e o ser do colonizado (1998: 130). 

É precisamente a partir da imagem de alienação cultural proposta por Fanon, na sua 

obra Pele Negra Máscaras Brancas, que Homi Bhabha desenvolve uma das teorias que 

mais contribuiu para realçar a relação dialógica do encontro colonial. A análise que 

propõe, sobretudo em relação à hibridez, mas também em torno de conceitos como o de 

estereótipo, mimetismo, terceiro espaço e intersticialidade, torna a sua perspectiva uma 

figura incontornável dos estudos pós-coloniais porque permite, não só questionar 

fronteiras relativas à relação colonial, como também interpelar meta-narrativas da 

historiografia clássica.  

Fanon, como outros pensadores, como por exemplo Albert Memmi (1973), são 

inspiradores das perspectivas pós-coloniais sobretudo por revelarem o carácter 

simultaneamente coercivo e sedutor da narrativa do poder, bem como por enunciarem 

uma contra-narrativa do colonizado.  

Em Pele Negra Máscaras Brancas, a máscara branca representa o sintoma de 

despersonalização do colonizado provocado pelo colonialismo que atormenta a 

existência do colonizado, este que não quer ser ‘negro’ ou não quer ser árabe, mas que 

nunca pode ser ‘branco’, isto é assimilado na sua totalidade. Fanon racializa as relações 

entre o colonizador e o colonizado, sendo que o segundo deseja ser o primeiro, mas 

como nunca pode chegar a sê-lo, só lhe resta imitá-lo. Assim, para Fanon, o colonizador 

condena o colonizado a uma existência derivada (Fanon, s/d; Ghandi, 1998: 21). 

 Bhabha amplia esta leitura. Partindo da ambivalência que reconhece naquele 

processo de identificação, a sua tese procura ultrapassar a visão maniqueísta que Fanon 

acaba por atribuir à relação entre colonizador e colonizado (2005a: 70-104). 
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Nessa análise, Bhabha, tal como o faz Fanon, situa o processo de identificação na 

analítica do desejo mas desenvolve os seus argumentos em direcção ao conceito de 

hibridez. Da dependência que estabelece entre a existência e a alteridade, 

nomeadamente por considerar que “é sempre em relação ao lugar do Outro que o desejo 

colonial é articulado” (2005a: 76), Bhabha nota que o lugar de identificação subjacente 

à relação presente em Pele Negra Máscaras Brancas, não representa uma divisão 

precisa. Esta relação significa, nas palavras de Bhabha, 

[…] uma imagem duplicadora, dissimuladora do ser em pelo menos dois 

lugares ao mesmo tempo [...]. Não é o eu colonialista nem o Outro colonizado, 

mas a perturbadora distância entre os dois que constitui a figura da alteridade 

colonial – o artifício do homem branco inscrito no corpo do homem negro. É 

em relação a esse objecto impossível que emerge o problema liminar da 

identidade colonial e suas vicissitudes (2005a: 76). 

Bhabha acrescenta que, para o processo de identificação, “a identidade nunca é um a 

priori, nem um produto acabado; ela é apenas e sempre um processo problemático de 

acesso a uma imagem da totalidade” (2005a: 85). Neste sentido, a identificação nunca 

corresponde à afirmação de uma identidade pré-estabelecida, nem a um produto 

acabado. É antes um processo que “implica a representação do sujeito na ordem 

diferenciadora da alteridade” e “é sempre o retorno de uma imagem de identidade que 

traz a marca da fissura no lugar do Outro de onde ela vem” (2005a: 76-77). 

Este processo de deslocamento e de diferenciação torna a imagem uma realidade 

liminar. Diz Bhabha: “A imagem é a um só tempo uma substituição metafórica, uma 

ilusão de presença, e justamente por isso, uma metonímia, um signo da sua ausência e 

perda” (2005a: 86). 

Ao mesmo tempo que reconhece que Fanon atribui a Pele Negra Máscaras Brancas 

a “extremidade do sentido e do ser” mas que sugere uma “fronteira deslizante de 

alteridade dentro da identidade” (2005a: 86), Bhabha observa que, por vezes, aquele se 

apressa em fixar o lugar do Outro por oposição ao Eu. Então, discorda com a forma 

como Fanon encerra cada um, colonizado e colonizador, na sua própria particularidade, 

situando, assim, a relação colonial numa divisão não dialéctica onde o desejo se joga 

apenas no reflexo da diferença narcísica. Nesta relação, para Bhabha, nenhuma 

conciliação é possível (2005a: 99-100). 

Em contrapartida, Homi Bhabha sugere que, a partir da compreensão da 

ambivalência e do antagonismo que identifica na lógica do desejo, é possível evitar a 

adopção da noção de um Outro homogeneizado.  
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A ambivalência, que considera responsável pela complexa pluralidade de 

sentimentos presentes na relação colonial, é, também, considerada por Bhabha o lugar 

do qual pode emergir uma estratégia de subversão política: “nessa incerteza espreita o 

homem negro de máscara branca”, afirma o autor (2005a: 101). Ao ocupar dois ou mais 

lugares ao mesmo tempo, o sujeito colonial mina o discurso colonial que depende da 

fixidez na construção ideológica da alteridade. O sujeito colonial, deslocado e 

despersonalizado, perturba os processos de subjectivação que o discurso colonial 

procura tornar possíveis e plausíveis através do discurso fixo do estereótipo. A 

ambivalência mina e perturba o discurso colonial porque “a estratégia do desejo colonial 

é representar o drama da identidade no ponto em que o negro desliza, revelando a pele 

branca. Na extremidade, no intervalo entre corpo negro e corpo branco, há uma tensão 

de ser e sentido” (2005a: 100).  

A ambivalência da relação colonial, confrontada na alteridade, revela-se em diversas 

dinâmicas empreendidas pelos sujeitos, nomeadamente na hibridez e na mímica, mas 

também é uma das características que Bhabha atribui à cultura em geral.  

A hibridez, que o autor conceptualiza a partir da linguagem, é o conceito central que 

escolhe para pensar as identidades e as culturas pós-coloniais. Este deriva, antes de 

mais, da recusa dos binarismos atribuídos à relação colonial, mas também da rejeição 

em substituir esta lógica por outra que resgataria uma suposta cultura autêntica do 

colonizado (Bhabha, 2005a).  

É na valorização do hibridismo que Bhabha constrói a sua crítica às visões coloniais, 

mas também às interpretações pós-coloniais, sobretudo por considerar que baseiam as 

suas análises em imagens que, só por si, estabelecem uma relação directa entre texto e 

realidade. Nestes termos, a imagem é tida como reflexo ou manifestação de um 

conteúdo fixo e previamente conhecido. Perspectiva com a qual discorda por considerar 

que a imagem é um acessório da autoridade e da identidade e não corresponde à 

aparência de uma realidade. Bhabha defende, então, que qualquer imagem do 

colonizado, construída por ele ou pelo colonizador, é híbrida, pois reterá elementos de 

outros discursos que anulam a possibilidade de considerar uma imagem mais autêntica 

do que outra. Por isso, propõe que a representação do colonizado deve partir da análise 

das práticas ou processos discursivos e não simplesmente do discurso mimético 

(2005a). 

A hibridez não é para Bhabha um meio facilitador do entendimento entre sujeitos 

situados em universos culturais diferenciados. Não é um terceiro elemento que 
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soluciona as tensões entre duas culturas num jogo dialéctico de reconhecimento. O 

hibridismo, para Bhabha, representa “aquele «desvio» ambivalente do sujeito 

discriminado em direção ao objeto aterrorizante, exorbitante, da classificação paranóica 

– um questionamento perturbador das imagens e presenças da autoridade” (2005a: 165). 

Bhabha não limita a sua análise a este âmbito da representação e da linguagem. Ao 

considerar a construção da identidade um processo ambíguo e conflitual, apresenta uma 

perspectiva que implica passar de uma dimensão psíquica a uma dimensão política da 

análise identitária. É neste sentido que argumenta que nos contextos coloniais o sujeito 

é inevitavelmente interpelado pela alteridade na sua construção identitária. Existir, para 

Bhabha, é existir para um Outro e, nessa relação, o desejo colonial é articulado em 

relação ao lugar do Outro. Nesta equação, onde alteridade e duplicidade se sobrepõem, a 

forma como a identidade de um e do outro é marcada pela alteridade distingue-se. Para 

o colonizador a articulação da sua identidade em relação ao colonizado prende-se ao 

receio de perder o seu lugar para o Outro, o que o leva a uma cisão interna na sua 

própria identidade. Para o colonizado, embora este deseje ocupar o lugar do 

colonizador, quer ao mesmo tempo manter o seu lugar de colonizado, sobretudo porque 

preserva ou quer preservar o desejo de vingança que nutre pelo Outro. Desejo de 

vingança situado nesse lugar também ele ambíguo que se desenvolve a partir do desejo 

de continuar a ser um colonizado, mas no lugar do colonizador (Bhabha, 2005a: 105-

128). 

A desestabilização do discurso e da autoridade coloniais acontece, também, através 

da mímica. O que sucede, segundo Bhabha, é que o discurso colonial pretende produzir 

sujeitos que imitem o colonizador nos seus hábitos, valores e pressupostos mas, na 

realidade, através da mímica, o colonizado não corresponde a uma cópia do referente 

colonizador. Trata-se, antes, de uma forma de apropriação que, ao tornar acessível o 

discurso do Outro, permite ao sujeito utilizá-lo a seu favor. Para sustentar esta sugestão, 

Bhabha recorre à proposta de Lacan que atribui um potencial transformador à mímica 

ao considera-la “uma forma de semelhança que difere da presença e a defende, 

expondo-a, em parte, metonimicamente” (2005a:135-136). Para Bhabha, ao mesmo 

tempo que imita formas de autoridade, a mímica desautoriza-as. Deste modo, a mímica, 

ao representar o excesso e o deslizamento a partir da sua ambivalência, desestabiliza a 

autoridade colonial porque fixa o sujeito colonial numa incerteza que o transforma 
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numa presença parcial, ou seja, incompleta e virtual. Por estes motivos, Bhabha 

considera a mímica um discurso de resistência (2005a: 131-135)
 13

. 

Além do hibridismo e da mímica, também as culturas, bem como outras experiências 

intersubjectivas e colectivas, tais como as narrativas da nação, constroem-se 

performativamente no “embate cultural”, através de antagonismo ou afiliação, 

contestando a autoridade tradicional de objectos nacionais de conhecimento, como é o 

caso da tradição ou do povo, entre outros. Para Bhabha a ideia de originalidade, unidade 

ou pureza das culturas é insustentável (2005a: 65-69). Estes universos simbólicos são 

negociações complexas de sentido, ‘em andamento’, que se formam na emergência dos 

interstícios da diferença cultural (2005a: 20-21).  

Estes ‘locais da cultura’ são, para Bhabha, o Terceiro Espaço o qual acaba por ser, 

ele também, um espaço de hibridismo onde se cruzam e sobrepõem traços com diversos 

significados e identidades plurais. Esse Terceiro Espaço constitui a condição prévia 

para a articulação da diferença cultural (2005a: 69) e remete para “[…] uma 

liminaridade  que se esquiva a pensar as identidades nacionais em termos 

substancialistas, centradas em torno de uma cultura homogénea, ao mesmo tempo que 

recusa aceitar a ideia da diferença segundo a noção de mosaico multiculturalista” 

(Sanches, 2006: 15).  

No âmbito da crítica à hermenêutica das identidades já as perspectivas pós-

estruturalistas e pós-modernistas tinham amplamente questionado as concepções que as 

essencializam em quadros de referência imutáveis. Mas é no âmbito dos estudos 

culturais e pós-coloniais que pensar as identidades como construções híbridas, fluidas, 

flexíveis, fragmentadas, instáveis e múltiplas tem dado origem a conceptualizações e 

teorias que ultrapassam aqueles questionamentos. 

É o caso exemplar dos trabalhos de Stuart Hall e de Paul Gilroy que destacaremos 

aqui. O primeiro sobretudo por oferecer uma perspectiva que, ao privilegiar a análise na 

construção identitária do sujeito, ultrapassa a proposta de Bhabha centrada nos 

contextos e cadeias de significação presentes nos jogos linguísticos, desviando, assim, 

os estudos coloniais, situados predominantemente no domínio da crítica literária, para a 

Sociologia. O segundo, Paul Gilroy, por trazer para o debate pós-colonial a 

                                                 

 

13
 Discursos coloniais que, segundo Bhabha, utilizam o estereótipo como principal estratégia para a fixação do 

sujeito. Não se desenvolve a análise que o autor apresenta em relação ao estereótipo, por considerar-se que o que é 

fundamental nessa sua teorização vai sendo articulado com os outros conceitos cuja análise privilegiamos. Sobre a 

forma como o autor analisa a ambivalência do estereótipo, ler Bhabha (2005a: 105-128). 
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problemática da ‘raça’ e da ‘etnicidade’, e por construí-la privilegiadamente através do 

seu olhar sociológico. Além de situar a problemática das identidades na Sociologia, as 

propostas destes autores enriquecem particularmente o debate nessa matéria por nele 

contemplarem não apenas a relação colonial, mas também o fenómeno da diáspora. Isto 

porque articular a diáspora com conceitos como o de hibridismo possibilita desvincular 

as identidades de delimitações geográficas, históricas e materiais.  

À semelhança de Bhabha, Hall inspira-se no conceito de différance de Derrida, que 

abalou as classificações binárias e as representações completas e totalizantes 

constituintes do modo ocidental e colonial de pensar o mundo e as relações de 

dominação modernas. Ao apontar para “[…] a existência de uma diferença que não é 

traduzível no processo de significação dos signos, nem organizável nas polaridades 

identitárias […]”(Costa, 2006: 126), a différance remete, para lugares de passagem e 

são “significados posicionais e relacionais sempre em deslize ao longo de um espectro 

sem começo nem fim” (Hall, 2006: 33).  

Neste ponto, esta abordagem também não se distingue substancialmente da 

perspectiva de Bhabha no que respeita à maioria das características que atribui à cultura 

e às identidades. Híbridas e impuras, construídas na diferença através da relação com o 

Outro, “com o que não é, com o que justamente lhe falta” (Hall, 2003: 18), as culturas 

são, para Hall, o produto de contaminações cruzadas entre universos simbólicos em 

contacto. Sobre o hibridismo, que considera um conceito mal interpretado mas também 

um dos mais utilizados para caracterizar culturas mistas e diaspóricas do mundo pós-

colonial, Hall esclarece que se trata é de outro termo para denominar a lógica cultural de 

tradução. O hibridismo não indica indivíduos híbridos, que podem ser comparados aos 

sujeitos "tradicionais" ou aos "modernos". Trata-se, segundo esse autor, “de um 

processo de tradução cultural, agonístico uma vez que nunca se completa, mas que 

permanece em sua indecibilidade" (Hall, 2006: 71). Processo de revisão de sistemas de 

referência, acompanhado pela negociação de diferenças e pela ambivalência e 

antagonismos dos actos de tradução, o hibridismo exibe “as dissonâncias a serem 

atravessadas apesar das relações de proximidade, as disjunções de poder ou posição a 

serem contestadas; os valores éticos e estéticos a serem "traduzidos" mas que não 

transcenderão incólumes o processo de transferência” (Bhabha apud Hall, 2006: 72). 

Partindo da análise da relação entre os impactos da globalização, a formação das 

culturas caribenha, e de suas diásporas, e o referencial nacional Hall conclui que “as 

culturas sempre se recusaram a ser perfeitamente encurraladas dentro das fronteiras 
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nacionais” (2006: 35). O mesmo acontece com as identidades. A ideia de uma 

identidade completa e única revela-se, para este autor, uma fantasia perante a 

multiplicidade dos sistemas de representação que confrontam o sujeito com uma 

variedade de identidades possíveis. 

A análise de Hall distingue-se quando centra a sua atenção no sujeito, especialmente 

na situação de diáspora, dando conta de processos identitários que não são 

contemplados na proposta de Bhabha.  

Conforme Hall, os grupos co-presentes na situação colonial e diaspórica cruzam as 

suas trajectórias até então separadas geográfica e historicamente, interagem entre si e 

trocam, seleccionam e reconstroem materiais entre as culturas envolvidas (Hall, 

2006:31).  

Na diáspora, os sujeitos são “obrigados a adoptar posições de identificação 

deslocadas, múltiplas e hifenizadas” (2006: 72-73). Nesta situação, Hall concede às 

identidades um carácter múltiplo e variável por estarem ligadas a "muitas forças 

centrípetas", nomeadamente à terra natal, à nacionalidade, à semelhança em relação a 

outras minorias (2006: 27). Defende que o sujeito assume identidades diferentes em 

momentos diversos. São identidades que não estão unificadas em torno de um “self 

coerente” e que em cada sujeito não só coexistem identidades contraditórias, que o 

pressionam em várias direcções, como as identificações se transformam continuamente 

(1997: 9-11).  

Isentas de um carácter essencial e de uma origem fixa, mas configuradas nas 

histórias várias que as contextualizam, as identidades são, nesta óptica, "pontos de 

identificação, os pontos instáveis de identificação ou sutura, feitos no interior dos 

discursos da cultura e história. Não uma essência, mas um posicionamento" (Hall, 1996: 

70). Desprovidas de um carácter unificado, as identidades são fragmentadas e 

fracturadas. Quer para os sujeitos individuais, quer para os colectivos, as identidades 

não indicam um núcleo estável, nem unificado e sem mudanças através de todas as 

circunstâncias históricas. São composições fracturadas, fragmentadas, nunca singulares, 

construídas de múltiplas formas pelos discursos, práticas e posições diferentes, 

frequentemente cruzadas e antagónicas (2003: 16-18). Características que, segundo o 

autor, se reforçam especialmente entre populações e culturas cujo carácter relativamente 

estável tem sido particularmente afectado por mudanças provocadas pela globalização, 

diáspora e migrações mais ou menos forçadas.  
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Hall adverte que, apesar de parecerem invocar uma origem no passado histórico com 

o qual continuam em correspondência, as identidades têm mais a ver com o uso dos 

recursos da história, da língua e da cultura no processo de devir e não de ser. Isto é, as 

identidades revelam “não «quem somos» ou «de onde vimos» mas no que poderíamos 

converter-nos, como nos têm representado e como isto se relaciona com o modo como 

poderíamos representar-nos” (2003: 17-18). Por isso, considera que as identidades se 

constroem nos discursos e não fora deles e, então, devem ser equacionadas tendo em 

conta os seus contextos históricos e institucionais, as formações e práticas discursivas 

em que se situam e mediante estratégias enunciativas particulares (2003: 18). Neste 

sentido, Hall considera, ainda, que as identidades, para além de posicionais, são também 

estratégicas e devem ser situadas no seio de mecanismos de poder.  

Para dar conta destas dimensões em que situa as identidades, Hall procede a um 

trabalho que parte da proposta de Foucault relativamente à subordinação dos sujeitos 

aos discursos que os regulam. O recurso a este conceito de poder disciplinador remete a 

perspectiva de Hall para o âmbito da análise da regulação, vigilância e controlo das 

sociedades, mas também para a analítica do sujeito e do seu corpo. 

Nessa análise, Hall reconhece que Foucault introduz a problemática do poder no 

tratamento do discurso. Contudo, relativamente ao poder discursivo e disciplinador, 

Hall acusa-o de ver o sujeito como um mero efeito através e no interior de formações 

discursivas específicas. Discursos que, para Foucault, são responsáveis pela construção 

de posições subjectivas por meio das suas regras de formação e modalidades de 

enunciação. O que Hall considera é que a análise de Foucault não esclarece porque é 

que certos indivíduos, no seio desses discursos, ocupam certas posições e não outras 

(2003: 27).  

Segundo Foucault, o discurso disciplinador - a microfísica do poder como lhe chama 

- normaliza comportamentos, relações, hierarquias; fabrica “[...] corpos submissos e 

exercitados, corpos “dóceis” [...]” e “[...] estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma 

aptidão aumentada e uma dominação acentuada”(Foucault, 1997: 119). Hall discorda 

com esta perspectiva por considerar que atribui ao discurso uma força monolítica, 

firmemente instalada, que satura todas as relações sociais. Esta abordagem sobre-estima 

o poder disciplinador e equaciona a ideia de um sujeito empobrecido, incapaz de 

explicar as experiências que estão à margem do reino daquele corpo dócil. Hall admite, 

contudo, que Foucault acabou por reconhecer que não basta que a lei se coloque, 

discipline e regule. É preciso existir uma resposta pelo lado do indivíduo (Hall, 2003: 
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27-31). Deste modo, esses discursos também permitem ao sujeito posicionar-se face aos 

“regimes de verdade” estabelecidos por cada formação discursiva e, ao mesmo tempo, 

ao fazê-lo, o discurso ganha sentido. Embora este posicionamento não signifique a 

autonomia e intencionalidade do sujeito, permite encontrar o momento no âmbito da 

produção discursiva do self que “representa o fundamento da noção de sujeito 

descentrado postulada por Hall” (Costa, 2006: 127). 

Deste modo, falar em sujeito descentrado obriga Hall a analisar a relação entre 

sujeitos e formações discursivas, de maneira a indicar os mecanismos e as modalidades 

através dos quais os indivíduos se identificam, ou não, com as posições para as quais 

são convocados pelos discursos (2003: 32-33). 

A ideia de sujeito descentrado de Hall inspira-se em diversos desenvolvimentos 

teóricos desde a filosofia passando pelo feminismo, a crítica cultural e o pós-

modernismo que permitem, cada um à sua maneira, questionar a autonomia e a 

centralidade do sujeito, bem como o carácter essencialista, unitário e permanente da sua 

identidade. O conceito de identidade descentrada e deslocada decorre, também, do 

reconhecimento de que as sociedades modernas são palco da fragmentação das 

paisagens culturais que concediam ao sujeito localizações sólidas. Fragmentações de 

classe, género, sexualidade, etnicidade, raça e nacionalidade que modificam as 

identidades pessoais e enfraquecem uma auto-percepção de sujeito integrado. É a partir 

desta ideia de perda deste sentimento estável do self, que Hall desloca os sujeitos tanto 

dos seus lugares no mundo cultural e social, quanto de si mesmos. 

Paul Gilroy também questiona a relação entre a lógica discursiva e a constituição dos 

sujeitos. Como Hall, Gilroy parte da noção da diáspora para conceptualizar a cultura, as 

identidades, os sujeitos e os seus corpos, e para questionar os processos discursivos de 

racialização. A sua tese, metaforicamente ilustrada no título da sua obra O Atlântico 

Negro, que representa as estruturas transnacionais desenvolvidas com a modernidade 

responsáveis pela origem de redes de comunicações globais que disseminam trocas e 

fluxos culturais, é exemplar quanto à forma como rompe com os limites estabelecidos 

entre o território, a posição e a consciência dos sujeitos para pensar as identidades. A 

sua crítica às concepções que enraízam as identidades e lhes atribuem um carácter 

estável e autêntico não se dirige simplesmente às visões eurocêntricas e euro-centradas 

do mundo, mas também ao pensamento nacionalista ‘negro’ (2001).  

A diáspora africana é o espaço argumentativo utilizado por Gilroy para opor-se 

àquelas concepções que encarceram e unificam as culturas e para propor uma noção de 
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cultura híbrida, o Atlântico Negro, configurada para além de qualquer fronteira nacional 

ou étnica. O Atlântico Negro representa uma cultura resultante dos múltiplos contactos, 

interacções e trocas culturais experimentados na diáspora; uma cultura contaminada, 

múltipla e em movimento; uma cultura fluida, mas entrelaçada numa rede de ligações 

entre o global e o local. Com base nesta noção, e procedendo a uma releitura da 

modernidade que empreende através da análise histórica desse Atlântico Negro, Gilroy 

sugere que se gerou uma nova topografia de identidades e de lealdades que redefine 

pertenças e identificações, ao mesmo tempo que menospreza e extrapola as estruturas e 

fronteiras estabelecidas pelo Estado-nação (2001).   

Os argumentos de Gilroy não remetem, apenas, para a desterritorialização e 

contaminação de identidades e culturas. Constrói uma análise que repudia as 

perspectivas que concebem o corpo como repositório codificado de uma cultura unitária 

e hermética. Partindo da ideia de diáspora, Gilroy observa que “poderemos ver não a 

raça, e sim formas geopolíticas e geo-culturais de vida resultantes da interação entre 

sistemas comunicativos e contextos que elas não só incorporam, mas também 

modificam e transcendem" (2001: 25).  

É que, para Gilroy, a época moderna construiu-se com o africano, sem contudo nela 

o incluir. Através de uma releitura da filosofia moderna, Gilroy mostra como a 

escravatura é ocultada ou então interpretada como um resíduo pré-moderno de uma 

época moderna. Mas é com conhecimento de causa, lembra Gilroy, que Voltaire, 

Rousseau, Kant e Hegel não estendem as suas ideias às liberdades individuais dos 

africanos. Pelo contrário, Gilroy mostra quão inseparável foi a escravatura da entrada do 

mundo ocidental na sua época moderna, para além de defender que, desde a primeira 

metade do século XIX, os intelectuais africanos utilizaram a experiência da escravatura 

para constituir uma crítica ao modernismo, o que Gilroy chama de contra-cultura do 

modernismo. É no seio deste dilema que Gilroy coloca o Atlântico Negro: encontrar-se 

no Ocidente sem dele fazer parte. A escravatura e a emancipação fornecem, para este 

autor, as formas modernas da cultura negra. Por isso Gilroy considera que os africanos 

são os primeiros sujeitos verdadeiramente modernos, enfrentando, desde o século XIX, 

dilemas e dificuldades que se tornariam a substância da vida quotidiana na Europa um 

século mais tarde (2001: 101-156).   

A cultura ‘negra’ é a cultura da diáspora, um conjunto mutável, tecendo e retecendo 

ligações entre a Europa, a América, a África e as Antilhas. Dos dois lados do Atlântico, 

mercadorias, culturas e gentes transitaram de um lado para o outro. Entrelaçamentos de 
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trocas, de empréstimos, entre configurações mutuamente abertas, que mudaram com o 

fim do tráfico de escravos e da colonização, mas que deixaram os seus rastos. Os rastos 

dos entrelaçamentos coloniais que permanecem nas relações pós-coloniais, tais como 

nas migrações que continuam a dirigir-se para os antigos impérios coloniais, que Gilroy 

denomina a “segunda diáspora” e que perpetuam o Atlântico Negro. 

Na obra de Gilroy interessa-nos, particularmente, a crítica que empreende à noção de 

raça. Crítica que Gilroy explora também noutros trabalhos, propondo inclusive a sua 

própria extinção. Importa explorá-la nesta incursão pelos estudos pós-coloniais, já que é 

sobretudo nesse espaço de reflexão que a sua obra se destaca e distingue 

comparativamente àquelas que apresentamos. Nessa análise, Paul Gilroy ultrapassa uma 

postura crítica dirigida especificamente à dominação colonial e à posição subordinada 

de sujeitos coloniais, para se situar, preferencialmente, nas práticas e representações 

coloniais sobre corpo e poder.  

Para esse efeito, Gilroy discute a construção e a plasticidade das identidades 

africanas e, para tal, socorre-se do conceito de dupla consciência elaborado por W.E.B 

Du Bois. A dupla consciência, de Du Bois, parte das experiências de deslocamento e de 

desterritorialização dos africanos e remete para a dualidade em que se situa o sujeito 

africano, dividido entre as representações da sua particularidade racial e o apelo aos 

pressupostos universais modernos que transcendem a raça. Este conceito permite a 

Gilroy desenvolver uma análise crítica que se dirige quer às concepções integrais e 

essencialistas de cultura, como acontece predominantemente com as posturas 

nacionalistas, quer àquelas que se desenvolvem a partir de posturas mais alternativas 

defensoras do hibridismo. Umas e outras, segundo Gilroy, são incapazes de dar conta 

das descontinuidades e das mutações das culturas (2001: 223-280). 

É através da música - expressão artística que Gilroy considera o lugar primeiro da 

expressão da cultura ‘negra’-, que o autor desenvolve a maioria dos seus argumentos. 

Música que, para Gilroy, funcionou como um dos veículos dessa cultura, por exemplo 

quando na escravatura era utilizada como uma das formas privilegiadas de comunicação 

entre os africanos. Com a música, os africanos, escravos, comunicavam secretamente, 

mas também discutiam e argumentavam, quando outras formas de comunicação lhes 

eram vedadas. Identificada como uma forma primitiva e pré-moderna de expressão 

durante a época da escravatura, em Gilroy a música revela-se, pelo contrário, uma forma 

de expressão anti-moderna. Um povo que foi rejeitado pelo modernismo revela, com a 
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música, que dele faz parte. A música é, para Paul Gilroy, o veículo mais poderoso da 

experiência do Atlântico Negro (2001: 157-222). 

E este veículo é o navio, um dos numerosos navios que percorrem esse Atlântico 

Negro, metáfora escolhida pelo autor para simbolizar as trocas, partidas e regressos 

constantes que constituem a base da ‘cultura negra’: 

A imagem do navio – um sistema vivo, microcultural e micropolítico em 

movimento – é particularmente importante por razões históricas e teóricas [...]. 

Os navios imediatamente concentram a atenção na Middle Passage, nos vários 

projetos de retorno redentor para uma terra natal africana, na circulação de 

idéias e ativistas, bem como no movimento de panfletos, livros, registros 

fonográficos e coros (2001: 38). 

Em termos gerais, ao valorizar a dupla consciência Gilroy resgata a subjetividade 

africana ao mesmo tempo que procede a uma crítica teórica e política da modernidade 

histórica e de suas formações ideológicas e parciais. Por outro lado, se a exclusão da 

raça dos discursos da modernidade camuflou o seu caráter contraditório, a dupla-

consciência, que atribui às culturas da diáspora do Atlântico Negro, revela como aqueles 

discursos utilizaram a razão e o progresso para legitimar a escravidão e o terror racial 

operados contra o Outro. A dupla consciência do Atlântico Negro desvenda como a 

história da constituição da modernidade se desenvolveu à custa da categoria racial, e 

revela não só a complexidade da experiência racial, como também o carácter 

fragmentado e heterogéneo da própria modernidade. 

 Gilroy retoma a problemática da raça em obras posteriores, nomeadamente em 

Against Race (2000) e em Entre Campos (2007). Na primeira mostra-se perturbado 

sobretudo com a sobrevivência de concepções de igualdade e de estratégias de 

organização de fraternidades, para ele espectros totalitários que se manifestam no 

repúdio à defesa de formas de multiculturalismos experimentadas, especialmente, nos 

anos 60 e 70 do século XX. Nessa obra, Gilroy identifica contradições nas narrativas da 

diferença que ultrapassam fronteiras materiais e simbólicas e que considera parte de 

discursos e de uma estética modernos, cujo momento áureo de exposição e de 

sacralização situa na Segunda Grande Guerra. Mas não são os exemplos extremos do 

nazismo e do holocausto que informam a sua análise. Gilroy percorre diversos 

quadrantes e personagens, aparentemente desconexos entre si, como imagens de 

extraordinária energia atlética ou expressões da consagração do corpo como lugar 

privilegiado de sedução, para mostrar como corpos e corporalidades, enquanto lugares 

de representação da diferença, têm assumido novas configurações que o preocupam. O 
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motivo dessa preocupação é que essa linguagem perpetua, sob novas roupagens, antigas 

retóricas raciais nas quais encontra semelhanças com velhas e renovadas formas de 

expressão do fascismo. Fascismo e racismo que identifica na música, no cinema, nos 

média, mas também nalguns discursos políticos e académicos (Gilroy, 2000). 
 

 A análise que o autor empreende a estas linguagens mostra como estéticas e 

discursos militantes, em articulação com estratégias de produção de identidade 

inspiradas em lógicas de fraternidade e em grupos de parentesco, aparecem rodeados 

por símbolos e metáforas que aludem à moralidade, à força física, ao combate, ao 

desporto, ao corpo e à masculinidade. Nesta lógica, Gilroy vê o corpo ‘negro’ como 

uma reivindicação de um corpo masculino ‘negro’ mitificado. Lógicas que encarnam 

fisicamente identidades raciais e nacionais que fazem lembrar a Gilroy o que distinguiu 

os movimentos fascistas do passado e que representam o que deles resta na cultura 

contemporânea (2000; 2007). 

Gilroy considera que é nos contextos onde o racismo e o colonialismo deixaram mais 

profundamente as suas marcas que os discursos sobre o corpo continuam mais presentes 

nas múltiplas estratégias de representação. Nesta matéria, a sua preocupação não se 

prende com aquelas formas de conceber a raça de acordo com certos fenótipos. Ao 

contrário de outras perspectivas que requalificaram discursos e práticas em torno da 

noção de raça, Gilroy não distingue o seu carácter científico, da sua disseminação 

popular, nem tão pouco dos seus resultados. Para ele, a raciologia reuniu processos sob 

os quais se representaram pretensas diferenças culturais e biológicas do corpo. O que as 

políticas e estéticas modernas desenvolveram foram processos através dos quais o 

primado do corpo dissimulou a substituição da biologia pela cultura (2000: 35). 

O que sucedeu, conforme Gilroy, é que a cultura se apropriou da biologia ao nutrir 

uma relação difusa e presumivelmente não existente entre ambas. Esta noção de cultura, 

que incorpora a biologia, revela um corpo reinvestido do poder de decidir os vínculos 

das culturas com os povos (2000: 24). 

Deste modo, torna-se imperativo, para Gilroy, imaginar alternativas às retóricas do 

biopoder. Para eliminar essas retóricas propõe a extinção da noção de raça, enquanto 

instrumento de categorização e de identificação da humanidade. Isto porque, na sua 

opinião, já se provou que vivemos num mundo sem raças. A ciência provou-o há muito 

tendo explorado a noção de raça desde a Antropologia até à Microbiologia. Contudo, o 

olhar do quotidiano e de variados discursos políticos e académicos continuam a recorrer 
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a essa categoria. A raça persiste, inclusive, em ensombrar discursos que se posicionam 

contra a utilização da mesma (2007). 

Como alternativa a estes discursos, Gilroy propõe um "humanismo planetário" e anti-

racial cujos contornos deixa em aberto. Defende, contudo a necessidade imperativa de 

se distanciar daquelas propostas que simplesmente se opõem aos essencialismos em 

defesa de um universalismo e humanismo herdeiros do iluminismo e responsáveis pela 

revitalização dos discursos racialistas. Para Gilroy, só se pode ultrapassar a raça 

quebrando a influência exercida pela história nacionalista e a sua visão congelada do 

passado sobre as imaginações políticas (2000).  

Libertar o pensamento e o conhecimento do essencialismo racial obriga, nesta óptica, 

a confrontar também abordagens comuns entre pensadores da condição ‘negra’, 

nomeadamente aquelas cujo discurso de inspiração nacionalista olha para a África como 

o lugar de origem de uma cultura ‘negra’ pura, autêntica sem terem em conta que as 

culturas em África e na diáspora nunca foram hermeticamente fechadas, nem 

considerarem as divisões internas de género e de classe dos grupos heterogéneos que a 

compõem (2001: 166). Gilroy mostra, também, como proposições de fraternidade, 

assentes em ideais de pureza dos primeiros movimentos negros anti-racistas  norte-

americanos, não escapam a configurações imaginárias semelhantes às que sustentaram 

os fascismos e os nacionalismos europeus.  Os nacionalistas negros, para Gilroy, 

dissimulam-se mais ou menos atrás da abertura da ‘cultura negra’ para melhor a 

enclausurar (2000; 2007).  

O que Gilroy acaba por fazer é alertar para a intensidade sub-reptícia, perversa e 

ilusoriamente trivial com que se transformaram povos marcados pela subordinação e 

pela diferença, em indivíduos cujo ‘tipo de humanidade’, que lhe é adscrita, tem sido 

predominantemente indicada e corporificada através de retóricas da força física, da 

masculinidade, da pureza e da diversidade cultural. É precisamente nos lugares onde os 

princípios liberais igualitários parecem rasurar categorias e classificações sustentadas 

em hierarquias biológicas, que as suas inscrições recorrem a outras linguagens e a outras 

formas de utilização. Se Gilroy não fornece nenhuma solução claramente configurada 

para ultrapassar este tipo de inscrições é, contudo, através da música que se dirige para 

propor formas alternativas de identificação. A partir das múltiplas pertenças que 

oferece, Gilroy mostra como a música concede, a cada um, a possibilidade de encontrar 

a sua história entre os diversos campos que, tantas vezes e de tantas formas, se opõem 

entre si, propondo um lugar de fora deles (2007). 
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A forma como Gilroy recorre à problemática da raça convoca o corpo para o debate 

das identidades, mas é no âmbito dos estudos feministas que a sua análise tem dado 

origem a abordagens que se têm preocupado, muito particularmente, em ponderar o seu 

lugar não apenas na construção de significações sociais, mas na própria constituição das 

subjectividades. 

Embora compostos por uma diversidade de discursos, os estudos feministas oferecem 

a possibilidade de explorar as identidades e os sujeitos partindo de olhares que têm 

estado particularmente atentos a uma variedade de dimensões, de constrangimentos e de 

forças que afectam as identidades e por terem, assim, contribuído para renovar a sua 

análise. Apresentaremos alguns desses contributos, sem qualquer pretensão de 

exaustividade, com o único propósito de ampliar as possibilidades analíticas desta 

pesquisa.  

Como os estudos pós-coloniais, os estudos feministas recusam a ideia de uma 

identidade unificada e têm vindo a dar ênfase à multiplicidade de eixos que interferem 

na constituição dos sujeitos, realçando o seu carácter multifacetado, incompleto e 

instável. Também à semelhança dos estudos pós-coloniais, as teorias feministas têm 

assinalado as dicotomias sobre as quais se erguem a ciência e a epistemologia 

modernas, tais como razão/emoção, mente/corpo, cultura/natureza, eu/outro, 

objectividade/subjectividade. Por exemplo, segundo Sandra Harding em todas estas 

dicotomias o primeiro elemento controla o segundo para que este não suponha uma 

ameaça para aquele. É o que, para a mesma autora, acontece tanto em relação à 

dicotomia europeu/africano, como em relação à de homem/mulher. Para Harding, a 

forma como o pensamento eurocêntrico tem denominado o africano obedece aos 

mesmos pressupostos com que o pensamento masculino e androcêntrico têm 

denominado o feminino. Ambas as denominações são redutoras das realidades que 

outorgam e constituem generalizações que transportam as marcas do racismo e do 

sexismo (1996: 143-149).  

Assim, para Harding, a utilização do termo africano não corresponde apenas a uma 

forma redutora de pensar a diversidade de povos africanos que constituem o Outro. 

Trata-se de um termo que denuncia os projectos imperialistas que estão na própria 

origem desta denominação. O termo africano corresponde, então, a uma concepção que 

permite dividir e distinguir os seres humanos com base no estabelecimento de fronteiras 

erigidas para servir interesses coloniais e que legitima a tradição europeia de nomear o 

outro não europeu e de o submeter aos seus interesses. Por isso, para a autora, o recurso 
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a este termo pode comprometer quer os projectos emancipadores dos ex-colonizados, 

quer as “visões africanas” do mundo (1996: 150). 

Para Harding, na bibliografia feminista produz-se um problema semelhante. Ao 

utilizar-se o termo mulher ou feminidade, recorre-se a conceitos criados com base em 

matrizes de dominação masculina. O conceito de mulher, tal como o de africano, 

obscurece as diferentes experiências que, conforme diferentes temporalidades e 

ambientes culturais, marcam a vida, as subjectividades e as visões do mundo das 

mulheres (1996: 150-151). 

Neste sentido, a dicotomia estabelecida entre feminino e masculino e entre africano e 

europeu, são criações que denunciam, para Sandra Harding, esquemas de contraste de 

género e racial com origem nos projectos de dominação dos homens e dos europeus em 

relação a grupos que subjugaram.  

O que preocupa Harding não é apenas a forma como estes esquemas de contraste 

serviram e continuam a servir o pensamento europeu e sexista, mas o facto de 

considerar que estão igualmente presentes em visões africanas e feministas do mundo. 

Para a autora, alguns estereótipos sobre os quais se construíram aqueles contrastes 

continuam vigentes nas concepções que articulam o biológico com o cultural e o social 

no que respeita a atribuição de certos comportamentos aos Outros, não europeus ou 

mulheres. Para Harding, o corpo constitui um dos elementos utilizados para legitimar 

estas concepções quando este é concebido como um lugar que permite determinados 

tipos de experiências. Ou seja quando o corpo, por exemplo o corpo feminino que pode 

ter filhos e que pode amamentar, constitui a base que permite justificar crenças 

relativamente às diferenças de género. Pelo contrário, a perspectiva de Harding tenta 

afastar-se de qualquer determinismo biológico ao defender que nos comportamentos 

tudo é uma criação cultural (1996: 153-156). 

Este debate, centrado na problemática do essencialismo/anti-essencialismo, tem sido 

um dos que mais tem animado a crítica feminista. Contudo, algumas tentativas que 

procuraram desmontar essa dicotomia, acabaram por esvaziar o sujeito feminino de 

qualquer materialidade. Atraídas sobretudo pelo pós-estruturalismo e tentando libertar-

se de qualquer armadilha essencialista, algumas abordagens feministas transformaram o 

sujeito feminino numa construção discursiva, num produto de imposições culturais, 

sociais e políticas decorrentes de lógicas opressivas de poder (Alcoff, 1988: 419-420).  

A definição da experiência feminina como um constructo discursivo foi 

acompanhada por teorizações que separaram o género do sexo, defendendo que o 
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primeiro não é biológico. Com esta concepção tornou-se também possível pensar-se na 

possibilidade de libertar o sujeito feminino de condicionalismos que o impedissem de 

intervir na sua própria construção
14

.  

Reconhece-se o contributo dessas posições sobretudo por terem realçado o carácter 

discursivo, histórico e cultural da construção dos sujeitos femininos e por terem 

insistido na necessidade de pensar a formação das subjectividades com base na 

articulação de diversas categorias que atravessam, com elas, o tempo. Deste modo, 

também se reconhece o contributo destas perspectivas por terem realçado o carácter 

instável e inconstante das identidades. Mas, ao mesmo tempo, admite-se que a 

necessidade de descartar a existência de qualquer ‘essência’ à categoria feminina 

contribuiu para que o pensamento feminista tenha menosprezado a dimensão corporal 

nas suas análises.  

Reconhecer a importância do corpo na formação dos sujeitos remete-nos 

particularmente para a forma como o feminismo tem concebido a constituição das 

subjectividades em relação à alteridade.  

Numa primeira vaga feminista, ou primeira geração do feminismo, a noção de 

diferença foi fundamentalmente utilizada para estabelecer a distinção entre homens e 

mulheres, e para denunciar a dominação de género pela lógica patriarcal. Esta 

perspectiva foi-se deslocando até equacionar, também, as diferenças entre as mulheres e 

nas mulheres, e proceder a uma crítica dirigida à própria epistemologia feminista 

dominante. Trata-se, sobretudo, de perspectivas que, nas últimas décadas, têm dado 

ênfase à forma como a opressão e a subalternização dos sujeitos femininos não 

dependem unicamente do género, mas decorrem de uma interdependência e 

sobreposição de categorias, tais como a raça, a orientação sexual, a nacionalidade, a 

região, a classe social, e também o género, entre outras (Fraser, 1996). Essas 

concepções exploram como a articulação dessas múltiplas camadas viabilizam a 

constituição dos sujeitos e das suas identidades. 

O denominado pensamento feminista negro tem apresentado sugestões nesse sentido. 

Pensamento feminista negro ou afro-centrado, como o denomina Patrícia Hill Collins 

                                                 

 

14
 Por exemplo, Alcoff, ao sugerir o conceito de mulher como posicionalidade, atribui à identidade feminina um 

agenciamento. O conceito de identidade como posicionalidade remete para a inter-relação das múltiplas categorias 

que situam o sujeito (raça, classe, cultura, economia, sexo etc.) e para uma posição assumida politicamente a partir da 

qual este sujeito pode implicar-se na sua própria construção (1988). 
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para o distinguir de um feminismo hegemónico que ignora as especificidades da 

subalternidade das mulheres americanas afro-descendentes (2000). Ou seja, é a partir da 

vivência de mulheres afro-descentes, submetidas a diferentes violências, que se constrói 

esse pensamento o qual, com base numa diversidade de temas relativos à vida 

quotidiana, articula categorias de género, de classe, de raça, de sexualidade, entre 

outras, para equacionar as subjectividades dessas mulheres. 

Seguindo de perto o feminist standpoint, postura epistemológica segundo a qual o 

conhecimento é considerado sempre parcial e situado e, por isso, limitado, para Patricia 

Collins a posição de subalternidade das mulheres negras permite-lhes pensar o 

feminismo a partir de uma posição de marginalidade e propor alternativas práticas e 

epistemológicas às hegemonias racistas, classistas e sexistas. Esta perspectiva permite 

às mulheres afro-americanas propor o seu ponto de vista nos debates epistemológicos 

centrados na natureza da matriz de dominação. São conhecimentos que partem de um 

olhar particular, de uma experiência singular e que se tornam a mais objectiva verdade 

segundo esse mesmo ponto de vista, defende Collins (2000).  

Este pensamento tem insistido sobretudo na análise da opressão a que estão sujeitas 

as mulheres afro-descendentes. Para Bell Hooks, por exemplo, esta opressão tem a 

particularidade de configurar-se com base numa matriz de dominação patriarcal 

sustentada nas noções de inferioridade/superioridade que organizam as relações de 

poder que invadem as esferas pessoal, inter-pessoal e íntima das mulheres (2004). Para 

Patrícia Collins a segregação e a subalternização da mulher afro-descendente depende 

de uma conjugação que envolve ainda outros factores. Para ela, a matriz de dominação 

assenta em três sistemas de opressão: raça, classe e género. Trata-se, nesta perspectiva, 

de múltiplos níveis de dominação que interferem ao nível das biografias dos sujeitos, ao 

nível do grupo ou comunidade, e ao nível sistémico das instituições sociais. O triplo 

processo de opressão, de que fala Collins, afecta profundamente as subjectividades. Isto 

porque, em termos económicos as posições subalternas que as mulheres afro-

descendentes foram ocupando no mercado de trabalho desde o fim da escravatura 

acabaram por ser assumidas pelas próprias como o lugar que lhes estava reservado no 

quadro do capitalismo. Em termos políticos, a recusa da atribuição de direitos sociais e 

civis à população negra marcou a condição das mulheres negras com base num sistema 

de diferenciação racista. E em termos ideológicos significou que os estereótipos, ditados 

por um sistema racista e sexista, que foram marcando as representações a seu respeito, 

acabaram por naturalizar essa opressão no plano identitário (2000).  
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Os pontos de vista de Hooks e de Collins chamam fundamentalmente a atenção para 

as diversas áreas responsáveis pelo sistema de exclusão e pelo controlo social a que 

estão submetidas, em particular, as mulheres afro-descendentes realçando, em termos 

epistemológicos, a necessidade de se ponderar a multiplicidade e interdependência de 

factores que afectam a construção social e subjectiva dos sujeitos. 

É neste âmbito analítico que as propostas feministas que enfatizam a múltipla e 

variada interdependência entre dimensões constituintes do sujeito vão ganhar corpo. 

Perspectivas que pensam o género como uma relação social atravessada por diversas 

inscrições como a raça, a orientação sexual, a classe, a cultura, a nação entre outras 

categorias. Categorias que, nestes estudos, se intersectam com a de género, e que 

permitem ampliar o conhecimento relativo à construção das subjectividades.  

A proposta de Donna Haraway (2002), relativamente à problematização do género, 

pressupõe esta ideia de um sujeito construído na relação intersectada pelo corpo, a raça, 

a orientação sexual, a tecnologia, a cultura, a política. A especificidade da sua proposta, 

construída através da imagética do ciborgue, reside na originalidade do caminho que 

aponta para sair dos dualismos com que se têm explicado as identidades.  

Para Haraway, o ciborgue, simultaneamente produto da experiência e da ficção, uma 

criatura entre-mundos, um híbrido que recusa qualquer unidade original, perturba 

profundamente as noções de fronteiras identitárias. É um ser que viola as fronteiras 

entre o humano e o animal, entre o organismo animal-humano e a máquina, e entre o 

físico e o não físico. O ciborgue, nas palavras de Donna Haraway “está resolutamente 

comprometido com a parcialidade, a ironia, a intimidade, a perversidade. É um ser 

antagónico, utópico e completamente desprovido de inocência” (2002: 225). Haraway 

defende, com o seu Manifesto, que o ciborgue é “o prazer da confusão de fronteiras e a 

responsabilidade na sua construção” (2002: 224). Assim, para Haraway, embora o 

sujeito seja considerado o resultado de processos de dominação, tem a capacidade de 

interferir na constituição da sua própria identidade.  

As identidades, diz Haraway, “parecem contraditórias, parciais e estratégicas. Com o 

reconhecimento, tão arduamente conquistado, da sua constituição histórica e social, o 

género, a raça e a classe não podem constituir a base para a crença da unidade 

“essencial”. […] A consciência de género, raça ou classe é uma conquista que nos é 

imposta pela terrível experiência histórica do patriarcado, do colonialismo e do 

capitalismo” (2002: 232).  
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Com esta perspectiva e com o recurso ao ciborgue, Haraway discute a problemática 

da essencialização das identidades. Nesta discussão, se o corpo constitui o lugar de 

inscrição das subjectividades, o ciborgue permite-lhe recusar qualquer matriz natural 

atribuída aos sujeitos.  

Os nossos corpos, nós mesmas; os corpos são mapas de poder e identidade. E 

os ciborgues não constituem excepção. Um corpo ciborgue não é inocente […] 

não busca uma identidade unitária e, por isso, gera dualismos antagónicos 

[…]; para ele a ironia é um dado adquirido. Um é pouco, dois apenas uma 

possibilidade. O prazer intenso que advém da competência, da competência 

mecânica, deixa de ser pecado e passa a ser um aspecto da corporização. A 

máquina não é um “objecto” passível de ser animado, adorado e dominado. A 

máquina somos nós, os nossos processos, um aspecto da nossa corporização 

(Haraway, 2002: 248). 

Deste modo, além de propor a diluição de fronteiras e de dualidades que 

caracterizam a delimitação dos sujeitos em certas concepções hegemónicas, de 

confrontar teorias totalizantes e universais, de propor a reconstrução “dos limites da 

vida quotidiana, em relação parcial com outras e em comunicação com todas as nossas 

partes”, a imagética ciborgue “significa, simultaneamente, construir e destruir 

máquinas, identidades, categorias, relações e histórias espaciais” (2002: 250). 

Outra autora que, como Haraway, se tem preocupado com a corporização das 

identidades é Judith Butler. O seu contributo ultrapassa os debates feministas que 

acabámos de apresentar pela forma como abordou “os limites discursivos do sexo” e as 

transacções complexas entre sujeito, corpo e identidade. Através da articulação entre o 

marco analítico proposto por Foucault e a psicanálise, Butler também desloca a 

problemática do sujeito ao introduzir a problemática do género no debate das 

identidades. Mas, ao contrário de outras feministas que, num esforço anti-essencialista, 

separaram o sexo do género, a proposta de Butler colapsa aquela separação. O seu 

contributo questiona a estabilidade dos sujeitos e suas identidades, e abre novas 

possibilidades para pensar a performatividade (2002). 

Nas suas obras
15

, Butler questiona a dissociação que os estudos feministas têm 

estabelecido entre sexo e género, bem como a ideia de que pré-existe um sujeito, 

culturalmente construído, que impõe incontornavelmente o género aos corpos que 

designa. Pelo contrário, Butler anula aquela dissociação ao defender que sexo e género 

                                                 

 

15
 Referimo-nos em particular a Bodies That Matter - traduzido para Cuerpos que Importan (2002) - uma vez que 

nesta a autora reavalia propostas que expôs anteriormente em Gender Trouble (1990). 
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são o mesmo e sustenta que, em vez de um sujeito pré-existente, os sujeitos se 

constroem performativamente pelo discurso e no discurso regulador o qual é, contudo, 

múltiplo e eventualmente auto-subversivo (2002). 

Ao considerar o sexo um constructo ideal que se materializa obrigatoriamente através 

do tempo, Butler interpreta a materialidade do sexo não como um simples facto 

biológico, mas como uma prática discursiva através da qual a natureza sexuada é 

produzida; não como uma realidade singular e estática, mas antes como um processo 

através do qual as normas reguladoras materializam o “sexo” por meio da reiteração 

forçada dessas normas. Neste sentido, o corpo não pré-existe. O corpo é algo que se 

constrói, que se faz através de uma sequência de actos. Por sua vez, esta necessidade de 

reiteração indica, para a autora, que esse processo de materialização está sempre 

incompleto e que os corpos nunca incorporam inteiramente as normas que impõem a 

sua materialidade. Pelo contrário, para Butler são “[…] as possibilidades de 

rematerialização abertas por este processo que marcam um espaço no qual a força da lei 

reguladora pode voltar-se contra si própria e produzir rearticulações que interrogam a 

força hegemónica dessas mesmas leis reguladoras” (2002: 18).  

Esta abordagem, segundo a qual o sujeito se produz no decurso da sua 

materialização, tem como fundamento a teoria performativa da linguagem e do sujeito. 

Contudo, se na sua obra Gender Trouble Butler incide no carácter teatral da 

performance, aproximando-se, assim, das propostas de Goffman para quem existe um 

sujeito voluntário que se apresenta na vida quotidiana com o disfarce ou máscara que 

escolhe para cada ocasião, em Bodies that Matter a autora procura, claramente, 

demarcar-se desta posição.  

Nesta obra, Butler aprofunda outro sentido de performativo. Partindo da ideia de 

acção performativa dos actos da fala de John Austin cujo poder reside em “fazer o que 

se diz”, Butler realça o poder dos discursos na criação da realidade e materialidade, mas 

não lhe atribui um carácter omnipotente. Para Butler, o discurso é uma matriz 

hegemónica de ordenamento do real. Impõe-se como lei e determina o que é permitido 

ou não ser. E a performatividade não implica a intencionalidade do sujeito, mas antes o 

poder reiterativo do discurso de produzir fenómenos que regula e constrange. Para a 

autora, 

 a performatividade deve entender-se não como um acto singular e deliberado, 

mas, antes como a prática reiterativa e referencial mediante a qual o discurso 

produz os efeitos que nomeia […]. Neste sentido o que constitui o carácter 
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fixo do corpo, os seus contornos, os seus movimentos, será plenamente 

material, mas a materialidade deverá conceber-se como um efeito do poder, 

como o efeito mais produtivo do poder (Butler, 2002: 18).  

Esta interdependência entre a materialidade do corpo e as normas reguladoras que 

qualificam um corpo no seio da esfera da inteligibilidade cultural segue a óptica de 

Foucault relativamente ao poder regulatório dos discursos que se impõe externamente e 

que, ao mesmo tempo, forma os sujeitos. Neste sentido, para Butler  

[…] os corpos só surgem, só perduram, só vivem dentro das limitações 

produtivas de certos esquemas reguladores generalizados […]. Porque o sexo 

não funciona apenas como norma mas também é parte de uma prática 

reguladora que produz os corpos que governa, quer dizer, cuja força 

reguladora se manifesta como uma espécie de poder produtivo, o poder de 

produzir – demarcar, circunscrever, diferenciar – os corpos que controla 

(2002: 18). 

Mas, ao mesmo tempo que a matriz discursiva produz identidades e desejos válidos, 

admissíveis, cria as identidades e desejos que se lhes opõem, identidades e desejos 

inadmissíveis atribuídos a sujeitos que a autora define como abjectos.  

É com o recurso à psicanálise, particularmente com base na analítica do desejo de 

Jacques Lacan, que Butler constrói o argumento que lhe permite chegar à sua tese 

quanto à forma como certas normas regulatórias formam um sujeito sexuado 

confrontado com a alteridade. Butler argumenta que as identificações constituídas no 

seio da matriz de poder das normas reguladoras requerem a produção simultânea de um 

exterior constitutivo, isto é, de um campo composto pelos seres que define como 

abjectos. Seres que habitam zonas invisíveis, inabitáveis do social, zonas densamente 

povoadas pelos que não pertencem à hierarquia dos sujeitos “[…] mas cuja condição de 

viver sob o signo do invivível é necessária para circunscrever a esfera dos sujeitos” 

(2002:21). Esta zona de inabitabilidade constitui a fronteira que delimita o terreno de 

identificações do sujeito. É a partir dessa zona de identificações temidas que o sujeito 

circunscreve o limite da sua própria pretensão à autonomia. Mas, esse exterior 

constitutivo, contra o qual e em virtude do qual o sujeito se constitui, não deixa de ser, 

também ele, constitutivo do sujeito. O exterior abjecto é, para Butler, interior ao próprio 

sujeito; constitui o seu próprio repúdio fundacional.  

Estes esquemas reguladores, que produzem possibilidades inteligíveis e corporais, 

não são, contudo, estruturas estáveis, singulares, nem perpétuas. Constituem, antes, 

critérios submetidos a uma revisibilidade histórica que produzem e conquistam “os 

corpos que importam”. Esquemas reguladores que também não implicam que a sua 
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repetição produza replicações das materialidades que estabelecem. Para Butler, o 

processo de materialização implica o recurso a citações, ou seja, uma aquisição do ser 

mediante a citação do poder, uma citação que estabelece uma cumplicidade originária 

com o poder na formação do sujeito (Butler, 2002: 36- 38). Assim, o que para Derrida é 

constitutivo do signo linguístico é recuperado por Butler para argumentar que qualquer 

citação pode ser deslocada, relocalizada, transplantada em contextos inesperados, e que 

qualquer citação pode ser, também ela, utilizada de forma inesperada.  

Estes argumentos são avançados com base na análise que Butler empreende à figura 

do drag e do drag queen, aí onde, para ela, os géneros se questionam, onde os 

performativos de género são citados noutros contextos. Análise que permite mostrar 

como os discursos reguladores do género são dificilmente modificáveis e como o seu 

questionamento e tentativas de subversão revelam o fracasso de todos os performativos 

do género. 

Neste sentido, a performatividade nega qualquer noção de sujeito absolutamente 

independente em relação às normas reguladoras às quais se opõe. O sujeito que 

confronta as normas é um sujeito que foi habilitado, se não mesmo produzido, por essas 

mesmas normas. Por isso, apesar de essa restrição não anular a possibilidade de acção 

dos sujeitos, esta é reduzida a uma prática reiterativa ou rearticuladora, que não é 

externa mas antes imanente ao poder (Butler, 2002: 38). 

Partindo desta articulação entre as normas dos discursos reguladores e a 

performatividade dos sujeitos confrontados com o seu exterior constitutivo, Butler 

apresenta uma definição de identificação que desafia a conceptualização das 

identidades, particularmente quanto à forma como interpela a lógica discursiva que 

preside a constituição do corpo e do sujeito. 

 […] as identificações correspondem à esfera do imaginário; são esforços 

fantasmáticos de alinhamento, de lealdade, de coabitação ambígua e 

transcorporal; desestabilizam o “eu”; são a sedimentação do “nós” na 

constituição de qualquer “eu”, a presença estruturante da alteridade na própria 

formação do “eu”. As identificações nunca se concretizam plena e 

definitivamente; são objecto de uma incessante reconstituição e, por isso, 

estão sujeitas à lógica volátil da iterabilidade. São constantemente 

reordenadas, consolidadas, reduzidas e combatidas e, em certas ocasiões, são 

forçadas a ceder (Butler, 2002: 159). 

Assim, para Butler a identificação é sempre um processo incompleto, parcialmente 

falido e ao mesmo tempo excessivo. Ao revelar essa incompletude das identidades e a 

importância do performativo na constituição do sexo/género, a sua tese chama a atenção 
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para a necessidade de pensar a formação de subjectividades enquanto produtos de 

montagens precárias de múltiplas diferenças hierarquizadas que marcam os corpos que 

habitam. Por isso, não é apenas em relação à formação do sexo/género e à sua 

materialização que a conceptualização apresentada por Butler contribui quanto ao 

conhecimento sobre as identidades. Os argumentos que utiliza sugerem que qualquer 

categoria implicada na formação das subjectividades, tais como a classe social ou a 

raça, entre outras, podem igualmente entrar neste processo. Um processo que, para 

Butler, significa que os sujeitos e os seus corpos não podem escapar aos discursos nos 

quais e pelos quais se configuram, mas podem subvertê-lo, embora essa subversão só 

possa acontecer nos limites por eles estabelecidos já que tudo o que há, só neles existe. 

As múltiplas vozes que convocamos para o debate da formação dos sujeitos e de suas 

subjectividades permite, sobretudo, abrir uma ampla possibilidade analítica. Algumas 

das concepções propostas poderão completar-se entre si, outras poderão ser 

contraditórias, contudo consideramos que as tensões, as contradições e as ambivalências 

entre as teorias não são prejudiciais. Pelo contrário, e de acordo com Sandra Harding, 

não parece fazer sentido, nem ter interesse, adoptar teorias coerentes num mundo 

evidentemente incoerente sobretudo porque “o mundo é sempre mais complexo do que 

as teorias hegemónicas podem captar” (1996: 143). 

 

5. Pensar na fronteira 

Todas as teorias apresentadas interpelam, de algum modo, o conceito de fronteira. 

Fronteiras que se constroem e outras que se diluem, fronteiras entre Oriente e Ocidente, 

entre colonizado e colonizador, entre supostas raças, culturas e identidades, entre os que 

não podem falar e os que não ouvem, entre homens e mulheres, fronteiras que se 

reconfiguram na diáspora, fronteiras que se diluem entre campos. 

Fronteiras simbólicas ou materiais que, no pensamento ocidental moderno, 

representaram fundamentalmente linhas de demarcação que separaram o que 

pretendiam que se diferenciasse, ao mesmo tempo que encerraram aquilo que 

consideravam e desejavam que se assemelhasse.  

Deste modo, pensar as fronteiras remete inevitavelmente para a problemática da 

construção de delimitações e das relações de poder subjacente às mesmas. Delimitações 

que podem ser territoriais, tais como as que configuram os estados-nação modernos, 

mas que, e ao mesmo tempo, alimentam e sustentam a construção ideológica, cultural e 
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identitária das comunidades ditas nacionais e que, segundo Benedict Anderson (2005), 

não passam de comunidades imaginadas.  

Pensar as fronteiras desta forma significa, ainda, reconhecer que constituem 

delimitações que permitem distinguir e identificar uns e outros e que são instrumentos 

ao serviço de estratégias de dominação. 

O que os estudos pós-coloniais e as perspectivas feministas têm revelado é que 

reduzir o significado de fronteira à ideia de delimitação significa ignorar a sua 

complexidade e as potencialidades que ela oferece. A problemática da fronteira não 

remete unicamente para o reconhecimento da existência de espaços dicotómicos, 

impermeáveis e intransponíveis. Ela tem sido conceptualizada como um lugar de 

múltiplas contradições, geradora de contaminações, como lugares de fluxos e trânsitos, 

de encontros, coexistência e co-presenças, de diálogos, intercâmbios e transculturações.  

Ao mesmo tempo que delimitam e distinguem, que estabelecem e fixam diferenças, 

as fronteiras são, para Susan Friedman “uma zona de contacto onde convergem 

diferenças fluídas, onde o poder circula de formas complexas e multidireccionais, onde 

a capacidade de acção existe de ambos os lados desse fosso permanentemente mutável e 

permeável” (2001: 9). 

Como lembra António de Sousa Ribeiro, já em 1979 Bakhtine defendera que "todo o 

acto cultural vive, no essencial, nas fronteiras", após observar que "no domínio da 

cultura, não existe um território interior: ele situa-se inteiramente nas fronteiras, por 

toda a parte, por cada um dos seus elementos, há fronteiras a passar" (apud Ribeiro, 

2005: 3). 

Nesta óptica, é a própria fronteira, geradora de contaminações, que permite pensar 

que os espaços do colonizador e do colonizado não são puros, nem fechados, nem 

sequer intransponíveis. Nesta lógica de interacção dinâmica, que pensa a fronteira como 

uma espécie de lugar outro, o conceito de zonas de contacto oferece, pensamos, toda a 

sua potencialidade analítica. Explorado por Mary Louise Pratt, no seu esforço em 

descolonizar o conhecimento, as zonas de contacto são entendidas como "espaços 

sociais onde diferentes culturas se cruzam, embatem e lutam entre si, geralmente no seio 

de relações altamente assimétricas de dominação e de subordinação, como o 

colonialismo, a escravatura ou outras que daí resultam e que se vivem actualmente em 

muitas partes do mundo" (1992: 4).  

Sem ignorar as relações desiguais e conflituosas que envolvem o encontro colonial, o 

conceito de zona de contacto permite, sobretudo, convocar, para esta análise, as 
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dimensões interactiva e imprevisível desse encontro, dimensões raramente reconhecidas 

nas concepções que acompanharam conquistas e dominações. Neste caso, é no contacto 

que se situa a problemática porque nele se intersectam sujeitos "previamente separados 

por disjunturas geográficas e históricas”, sujeitos que se constituem nas relações que 

entre eles estabelecem (Pratt, 1992: 7). Neste sentido, colonizador e colonizado 

convertem-se em sujeitos cuja co-presença espacial e temporal os coloca em interacção 

e intercâmbio em espaços não necessariamente opostos.  

De modo a realçar as relações bilaterais que podem emergir nessa zona, e de não se 

render a perspectivas que apenas entendem a relação colonial como relação de 

subordinação, imposição e assimilação entre outras, Mary Louise Pratt acrescenta que, 

embora  não possam controlar o que emana da cultura dominante, os subjugados podem 

no entanto determinar de várias formas o que absorvem, o que usam e como o usam 

(1992: 6). 

Deste modo, as fronteiras remetem para uma pluralidade de possibilidades. Para 

Friedman 

as fronteiras, com as suas linhas de demarcação, simbolizam a ideia de 

impermeabilidades, se bem que seja de permeabilidade a realidade com que 

convivem. As fronteiras separam ao mesmo tempo que ligam. Remetem para 

noções de pureza, distinção e diferença, mas por outro lado propiciam a 

contaminação, a mistura e a crioulização. As fronteiras fixam e demarcam, 

mas são, em si mesmas, linhas imaginárias, fluídas, e em permanente processo 

de mutação. As fronteiras prometem segurança, estabilidade, a sensação de se 

estar «em casa», ou «na sua terra» - ao mesmo tempo que forçam a exclusão e 

que impõem a condição de estranho, de estrangeiro, e de apátrida. As 

fronteiras são a materialização da Lei, policiando as divisões; mas, por isso 

mesmo, elas vêem-se constantemente atravessadas, transgredidas e 

subvertidas. As fronteiras são usadas para exercer o poder sobre os outros, 

mas também para ir buscar o poder que permite sobreviver contra uma força 

dominante. Regulam os movimentos migratórios e de quem viaja – os fluxos 

de pessoas, bens, ideias, e das formações culturais de toda a espécie. Ao fazê-

lo, no entanto, contrariam as práticas de regulação, na medida em que 

promovem os encontros interculturais e a concomitante produção de 

hibridizações e de heterogeneidades sincréticas (2001: 9). 

Comparando-as com fricções provocadas pelas placas tectónicas que provocam 

erupções, Friedman acrescenta que “[...] as fronteiras são lugares de ódio e de 

mortandade. Elas são também, no entanto, lugares onde moram o desejo utópico, a 

reconciliação e a paz” (2001: 9). 
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Convém realçar que falar de fronteiras significa também falar de fronteiras 

metafóricas ou simbólicas como as de género, de classe, de orientação sexual, de raça 

etc.. Fronteiras normalmente binárias construídas pelo pensamento ocidental e que 

delimitam esferas consideradas intransponíveis. Segundo Anzaldúa, uma autora chicana 

cujos contributos na problematização das fronteiras são hoje reconhecidos no seio das 

teorias pós-coloniais e nas teorias feministas e queer, essas fronteiras não são mais do 

que "unnatural boundaries". No seu livro Borderlands/la frontera: the new mestiza, a 

fronteira é esse lugar onde coexistem culturas, raças, classes; um território outro que 

deixa de ser aquilo para o qual foi criado. Ou seja, a fronteira estabelecida como lugar 

de delimitação de diferenças e pertenças, é um lugar outro, um lugar vago, 

indeterminado e transitório. A fronteira da mestiça é esse sítio onde tudo o que é 

suposto ela distinguir e separar, coexiste. Coexistência que não é pacífica. Bem pelo 

contrário, é um lugar de conflito, e é nesse conflito entre as diferenças que colidem 

entre si na fronteira que reside a mestiça. Resultado desses diferenciados e 

diferenciadores lugares aos quais pertence, não pertence ou deixou de pertencer, a 

mestiza representa um ser entrecruzado, um ser a entrecruzar-se nesse ponto de união 

fluído e efémero que é a fronteira. Ponto de união que não significa uma junção de 

referências díspares onde os contrastes entrariam em equilíbrio. É um lugar de tradução 

numa coisa outra, um entre-lugar, um lugar do meio que ultrapassa a soma e articulação 

das diferenças e onde se forma o que a autora denomina a nova consciência mestiça 

(1997: 765-767).   

Para Anzaldúa a nova consciência mestiça é uma consciência livre da violência 

gerada pelo binarismo positivista do pensamento Ocidental mas é, ao mesmo tempo, um 

lugar de inquietude gerado pelas dificuldades em lidar com o embate entre as 

referências múltiplas e contraditórias que nela se entrecruzam.  

A consciência mestiça é a consciência das fronteiras, como o assume Anzaldúa 

Because I, a mestiza 

continually walk out from one culture  

and into another,  

because I am in all cultures at the same time, 

alma entre dos mundos, tres, quatro 

me zumba la cabeza con lo contradictorio. 

estoy norteada por todas las vocês que me hablan  

simultáneamente (1997: 765). 
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6. Para uma abordagem situada 

Embora este quadro teórico seja inquestionavelmente valioso, não podemos esquecer 

que se reconhecermos, tal como nos adverte Boaventura Sousa Santos (2002), que o 

pós-colonialismo, como corrente intelectual, é um fenómeno basicamente anglo-

saxónico, que toma como realidade fundadora o colonialismo britânico, e que o 

colonialismo português apresenta especificidades que se manifestam “[...] nos planos 

social, político, jurídico, cultural, no plano das práticas quotidianas de convivência e 

sobrevivência, de opressão, de resistência, de proximidade e de distância, no plano dos 

discursos e narrativas, [...] das emoções e dos afectos, dos sentimentos e das ideologias” 

(2002: 27-28), então estas abordagens poderão ser insuficientes ou até mesmo 

inadequadas para interpretar as realidades colonial e pós-colonial relacionadas com a 

colonização portuguesa. 

Esta constitui, aliás, uma das principais críticas dirigidas às abordagens pós-coloniais 

acusadas de englobar uma multiplicidade de posições ou então de ser “um conceito 

confusamente universalizado” por raramente ser utilizado para denotar multiplicidade 

(Hall, 2006: 97-99).  

Estas críticas advertem para a necessidade de ter em consideração as especificidades 

quer dos colonialismos, quer das sociedades pós-coloniais e de prestar atenção aos 

múltiplos factores que interagem entre si e interferem nas configurações que assumem. 

Assim, e de acordo com Margarida Calafate Ribeiro na análise que desenvolve ao 

Esplendor de Portugal de Lobo Antunes, “[...] não há pós-colonialismo, mas pós-

colonialismos, pois Portugal não é uma nação pós-colonial no mesmo sentido que 

Angola também o é"(2006:60). Angola, ou qualquer outra nação que se viu enredada 

nas malhas do colonialismo que, segundo estas abordagens, têm de ser entendidas como 

realidades pós-coloniais particulares, com passados coloniais também eles particulares. 

São já significativas as obras que em Portugal têm seguido estas preocupações e que 

ajudam a revelar a especificidade da realidade portuguesa (pós)colonial. Na área da 

Antropologia e da Sociologia destacam-se os trabalhos de Miguel Vale de Almeida 

(2000) e de Boaventura de Sousa Santos (1998, 2002; 2004) respectivamente, com 

investigações que questionam a hegemonia do pós-colonialismo anglo-saxónico através 

das potencialidades dos conceitos emergentes das suas análises centradas em países de 

língua oficial portuguesa. Com a mesma preocupação Manuela Ribeiro Sanches tem 

organizado diversas antologias que contemplam estudos pós-coloniais centrados em 
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realidades de língua oficial portuguesa, a par de outros considerados, na sua maioria, 

textos seminais dos estudos culturais e pós-coloniais, e de outros ainda que os 

interpelam e ampliam (2002; 2005; 2006; 2011).  

Na área da historiografia evidenciam-se os trabalhos de Isabel Castro Henriques 

(2004) e de Francisco Bethencourt e Kirti Chaudhuri (1998) sobretudo por procurarem 

contradizer a tendência da História portuguesa sem deixar-se seduzir por teses luso-

tropicalistas que contribuíram para a persistência de mitos, como por exemplo o da 

“brandura dos portugueses” (Henriques, 2004: 315).  

Os trabalhos desenvolvidos no seio dessas áreas de saber têm contribuído para 

ampliar as conceptualizações pós-coloniais, mas é no âmbito dos estudos literários que a 

crítica pós-colonial tem despertado mais interesse em Portugal. Disso são exemplo os 

trabalhos de Paulo de Medeiros (2002; 2005), de Margarida Calafate Ribeira (2004; 

2003), de Inocência Mata (2002) e de Ana Mafalda Leite (2003), entre outros. 

Importa, pois, analisar o que sugerem os estudos pós-coloniais quanto ao Portugal 

colonial e pós-colonial.  

Miguel Vale de Almeida ao situar a sua análise pós-colonial em torno do discurso do 

luso-tropicalismo, não apenas em relação às suas raízes históricas como também quanto 

à sua persistência no processo de reconfigurações pós-coloniais em Portugal e no Brasil, 

sugere precisamente essa necessidade de pensar o colonialismo e o pós-colonialismo 

tendo por referência a especificidade da realidade portuguesa. A análise crítica que o 

autor empreende à visão luso-tropicalista do colonialismo português, pretende superar a 

dependência conceptual dos estudos pós-coloniais às suas versões hegemónicas. Neste 

sentido, para pensar o luso-tropicalismo, Vale de Almeida sugere o conceito de pós-

luso-tropicalismo que é, para o autor, “uma ultrapassagem que não esquece o que 

ultrapassou”(2000: 162). Pós-luso-tropicalismo que deriva do diálogo crítico que o 

autor estabelece entre o pós-colonialismo e o luso-tropicalismo, superando um e outro. 

Conceito que significa, nas palavras do autor “uma visão da cultura e dos processos 

sociais contemporâneos que recuse quer o culturalismo reificante, quer o reducionismo 

materialista, e que seja capaz de aceitar a diversidade e especificidade dos processos 

coloniais, e nacionais e a contribuição da sua análise para a construção de uma teoria 

que não dependa da hegemonia anglo-saxónica nos estudos pós-coloniais” (2000: 162). 

Inquieto com a persistência do luso-tropicalismo, Vale de Almeida demonstra, 

contudo, que aquele nunca se constituiu como uma corrente teórica, e que, com o fim do 

colonialismo, perdeu a autoridade que outrora lhe havia sido concedida (2000: 182). A 
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análise crítica ao luso-tropicalismo, sobretudo ao seu suposto excepcionalismo cultural 

e moral, não significa, contudo, que o autor não reconheça no colonialismo português 

uma certa especificidade, nomeadamente no que toca às práticas de relacionamento 

entre colonizador e colonizado, bem como nos discursos sobre a raça, cuja análise 

requer, para o mesmo, uma perspectiva de colonialismo comparado. Do mesmo modo, a 

crítica que faz à utilização do termo pós-colonial, não o impede de reconhecer a sua 

utilidade no que respeita as possibilidades que oferece quanto à “análise integrada da 

mútua constituição das representações sociais de colonizadores e colonizados” desde 

que não se prescinda do binómio colonialismo/pós-colonialismo, nem de considerações 

do âmbito da economia política e desde que se desenvolvam trabalhos empíricos que 

comparem diferentes experiências coloniais e pós-coloniais (2000: 231). Comparação 

que o autor sugere não apenas em relação a colonialismos provenientes dos diferentes 

centros imperiais, mas também quanto à diversidade das formações coloniais no seio do 

espaço imperial português e à multiplicidade de situações nacionais pós-coloniais que 

sucederam àquelas formações.  

No Mar da Cor da Terra de Vale de Almeida, essa especificidade revela-se na sua 

metáfora o Atlântico Pardo inspirada no Atlântico Negro de Paul Gilroy a qual, em 

termos de reconstituições identitárias resultantes do encontro colonial, remete para “[…] 

um mundo que, por vias tortuosas, os portugueses, os brasileiros e os africanos criaram. 

E criaram-no enquanto se foram criando a si próprios numa dinâmica de interesses 

divergentes e poderes diferenciados (entre si e intra si) nesse processo a que agora 

chamamos cultura” (2000: 183). 

Para Boaventura de Sousa Santos a especificidade do colonialismo português, 

quando comparado com o colonialismo protagonizado por países centrais, decorre 

fundamentalmente da condição semi-periférica de Portugal desde o século XVII e da 

sua dependência em relação a Inglaterra que “[...] abriu espaços para relacionamentos 

coloniais que têm pouco a ver com os que dominaram o colonialismo hegemónico” 

(2004: 43). A subalternidade, que Sousa Santos atribui ao colonialismo português, e a 

sua prolongada duração, afectaram as configurações de poder social, político e cultural e 

os regimes identitários quer na sociedade portuguesa, quer nas ex-colónias (2002: 26).  

Por isso, o autor sugere que, em termos de configurações identitárias, a 

subalternidade do colonialismo português produziu uma auto-representação do 

português colonizador que se assemelha à do colonizado britânico. Acrescenta que este 

problema de auto-representação do colonizador português poderá eventualmente 
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reproduzir-se numa dificuldade do colonizado, do colonialismo português, se 

representar a si próprio (Santos, 2002: 27).  

Estas propostas analíticas revestem-se de uma importância central na orientação 

deste projecto de pesquisa, pois não só sugerem que os relacionamentos coloniais 

poderão ser marcados por particularidades que decorrem da especificidade do próprio 

colonialismo português, como abrem pistas para a compreensão das referências 

identitárias do sujeito colonizado e colonizador. Entre as diversas interrogações 

colocadas por Boaventura de Sousa Santos, uma afigura-se central particularmente em 

relação a esta problemática: 

[...] será que [...] o problema da auto-representação do colonizador português 

cria uma disjunção caótica entre o sujeito e o objecto de representação 

colonial que, por sua vez, cria um campo aparentemente vazio de 

representações (mas, de facto, cheio de representações sub-codificadas) que, 

do ponto de vista do colonizado, constitui um espaço de manobra adicional 

para tentar a sua auto-representação para além ou fora da representação da sua 

subalternidade (2002: 27)?  

E se esta questão é crucial para interrogar sobretudo as auto-representações de 

sujeitos colonizados do colonialismo português, as propostas, do mesmo autor, segundo 

as quais a especificidade desse colonialismo se manifesta na ambivalência das 

representações do colonizador e nos regimes de inter-identidades presentes nos “jogos 

de espelhos” da relação colonial, nas experiências particulares de ambivalência, 

reciprocidade, imitação e hibridez entre colonizador e colonizado portugueses, e nas 

especificidades do racismo das relações de poder do “espaço-tempo de língua oficial 

portuguesa” (Santos, 2002), permitirão evitar que a interpretação desses mesmos 

sujeitos se reduza aos quadros conceptuais que têm por base a análise do colonialismo e 

do pós-colonialismo hegemónicos. 

Boaventura de Sousa Santos acrescenta ainda que  

Se alguma vez Próspero se disfarçou de Caliban foi com a máscara dos 

portugueses. Semicolonizadores e semicolonizados e incapazes de produzir 

regras à altura da sua complexa situação, os portugueses não puderam regular 

eficazmente as suas colónias e, por isso, também não puderam de forma 

ordeira preparar a sua emancipação. A guerra colonial em África é a melhor 

demonstração dessa dupla incapacidade (2002: 75). 

Essa incapacidade, decorrente dessa dupla identidade do colonizador português, 

também poderá estar na origem da ocultação da guerra colonial que se verificou em 

Portugal depois do 25 de Abril, revelando, ao mesmo tempo, uma dificuldade do 
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Portugal pós-colonial rever e lidar com esse seu passado colonial mais recente. Calafate 

Ribeiro interpreta essa ocultação da guerra como “[…] uma incapacidade de avaliação 

das condições reais para lidar com tão dolorosa herança, deixando o ex-combatente num 

ambíguo e desconfortável lugar entre a vítima e a imagem de um antigo poder que se 

queria esquecer” (2004: 44). 

Se nos últimos anos a sociedade portuguesa tem despertado para a realidade da 

guerra colonial, com documentários televisivos bem como com várias obras 

testemunhais publicadas por antigos combatentes que rapidamente se têm multiplicado, 

o mesmo ainda não aconteceu entre os interesses académicos. Isto não significa que os 

trabalhos sobre a guerra colonial não sejam já significativos em Portugal, mas que tendo 

em conta o impacto que essa guerra teve enquanto durou, e as sequelas que dela o 

Portugal pós-colonial inevitavelmente herdou, considera-se que os estudos sobre esta 

matéria estão ainda longe de representar a complexidade que a envolvem. 

Entre esses trabalhos predominam as narrativas historiográficas preocupadas 

sobretudo em descrever estratégias e operações militares e em recolher os testemunhos e 

explicações sobretudo daqueles que as desenharam e dirigiram
16

.Trabalhos que não 

questionam as violências e as relações coloniais que, nessa guerra, assumiram múltiplas 

formas, ocultando, inclusive, na maioria dos casos, massacres que nela se registaram e 

que Felícia Cabrita denuncia num registo predominantemente jornalístico (2008). 

Realçam-se, contudo, os trabalhos de Dalila Cabrita Mateus (1999; 2004; 2006) e de 

Amélia Souto (2007) pelo seu esforço em trazer para a narrativa histórica visões que 

vêm perturbar aquele tipo de historiografia que faz da guerra mais um território que 

permite exaltar o ‘modo português de estar no mundo’.  

 Também em relação à guerra os estudos literários têm constituído uma área que tem 

reunido contributos significativos como o testemunham a diversidade e quantidade de 

trabalhos publicados
17

 e que apresentam amplas, complexas e preciosas releituras das 

relações coloniais e pós-coloniais. 

Apesar deste interesse inquestionavelmente crescente pelo estudo da guerra colonial 

em Portugal, constatou-se que a pesquisa das Ciências Sociais e Humanas centrada nos 

                                                 

 

16
 Por exemplo os trabalhos de Rui de Azevedo Teixeira (2006), de Adriano Moreira et al. (orgs.) (2000), de 

Aniceto Afonso e Carlos de Matos Gomes (2005) e de John Cann (2005). 
17

 Como as obras de Rui de Azevedo Teixeira, bem como as actas de colóquios que organizou e onde predominam 

análises debruçadas sobre a literatura (1998; 2001; 2002); os trabalhos de Paulo de Medeiros (2000); as pesquisas de 

Margarida Calafate Ribeiro (1998; 1999; 2002; 2004) e de Roberto Vecchi (2001) entre outros. 
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discursos e percursos de antigos combatentes não tem, ainda, despertado tanto interesse 

académico como acontece em relação a outras matérias. Os trabalhos que têm por 

objecto esses sujeitos são maioritariamente da área da psiquiatria, centrados sobretudo 

no problema do stress pós-traumático.
18

  

Entre eles salienta-se o trabalho de Luís Quintais (2000a; 2000b; 2000c), 

antropólogo social, que tem pesquisado os problemas de desordem psiquiátrica 

decorrentes da participação na guerra, numa óptica que cruza fronteiras disciplinares. 

Situando-se em registos de recorte antropológico, histórico, psiquiátrico e 

psicoterapêutico trata-se de uma perspectiva que, embora não se posicione no âmbito 

dos estudos pós-coloniais, apresenta um conjunto de conceptualizações que acreditamos 

poderem auxiliar esta pesquisa sobretudo por equacionarem diversos impactos da guerra 

na vida e nas expectativas dos sujeitos que nela participaram. 

Na sua obra As Guerras Coloniais Portuguesas e a Invenção da História, centrada 

na memória traumática da guerra, Quintais procura compreender o sofrimento dos 

antigos combatentes a quem foi diagnosticado uma desordem de stress pós-traumático. 

É no acto recorrente de lembrar, cujas narrativas atribuem sentidos à experiência, que o 

autor considera que melhor se percebe como os sujeitos conseguem transformar 

experiências cruéis e dolorosas numa lembrança apaziguada (2000c: 83-89). 

Lembranças dos horrores e atrocidades da guerra, de práticas cruéis cometidas com a 

cumplicidade dos antigos combatentes que, contadas e recontadas num processo sempre 

inacabado, constituem-se numa narrativa como forma de redenção e de remoção do 

escopo do julgamento moral (2000c: 96-100). Deste processo, que procura tornar o 

insuportável suportável, e que relaciona contextos de constituição com a narrativização 

da guerra, emergem, o que Quintais denomina, topografias de memória onde se 

articulam criativamente memórias individuais e memórias colectivas. Topografias que, 

segundo o autor,  

vão fixando – ritualizando e narrativizando – sentidos e representações que 

vão informar e enformar performances futuras. Topografias de memória multi-

instanciadas. Atravessadas recursivamente por uma pluralidade de vozes que 

se suspendem em determinados pontos do espaço-tempo – determinadas 

instâncias – para dramatizar e narrativizar um conjunto de experiências 

                                                 

 

18
 Vejam-se, por exemplo, as pesquisas desenvolvidas por Afonso Albuquerque et al (2003) de Ângela Maia, 

Teresa McIntyre et al  (2006) e de Luís Quintais (2000), entre outros. 

 



72 
____ 

conceptualizadas como comuns. Estamos perante um processo de criação de 

memórias. Um processo que ocorre recursivamente em vários pontos do 

espaço-tempo (Quintais, 2000c: 124). 

Além destas problemáticas, esta obra avança com importantes considerações quanto 

ao impacto da guerra na vida e nas identidades dos sujeitos que nela participaram. 

Trata-se de uma experiência que foi de tal modo marcante que, segundo Quintais, está 

na origem de mudanças indeléveis e irreversíveis do ser. São, nas palavras do autor, 

“[…] passagens, que estilhaçam a suposta continuidade de uma vida, ameaçando-a de 

dissolução” (2000c: 105). Esta transformação ontológica, que afecta também os seus 

entes mais próximos, é, segundo este trabalho, recorrentemente lembrada nas narrativas 

dos sujeitos (2000c: 114-115).  

A constatação desta metamorfose por parte dos próprios sujeitos e a revivência do 

passado que os assombra tornam os antigos combatentes reféns dessa experiência 

irreparável e irreversível. Uma experiência envolta numa “retórica de silêncio” que os 

antigos combatentes pretendem contrariar, não apenas para obter reconhecimento 

público, mas também para exigirem a sua reparação moral e material (Quintais, 2000c: 

143).  

Deste modo, Quintais também aponta para as tensões que se jogam entre memórias e 

tempos:  

tensão entre um tempo que não pode ser refeito – e que é ontologizado através 

dos inegociáveis vestígios que deixou à sua passagem em corpos e mentes -, 

um tempo que só pode ser referido, sem qualquer possibilidade de redescrição 

ou regeneração, e um tempo que pode e deve ser constantemente redescrito, 

re-interpretado, renegociado, enfim, um tempo redentor (2000c: 153). 

Tensões entre tempos, entre memórias, entre lembranças e esquecimentos e que se 

descobrem muito particularmente nos estudos centrados nos testemunhos e nas 

memórias de guerra. África no Feminino – As mulheres portuguesas e a guerra colonial 

é uma obra cuja pesquisa parte da identificação dessas tensões como é manifesto nas 

palavras da autora, Margarida Calafate Ribeiro. 

Este divórcio que hoje encontramos entre o que é a memória colectiva e a 

memória privada da Guerra Colonial prolonga um divórcio já havido nos 

tempos da guerra entre o discurso público sobre uma guerra silenciada e que 

oficialmente não existia e o conhecimento privado que dela tinham os 

portugueses mobilizados e as suas famílias (2007: 15). 
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Com esta obra, nomeadamente com os testemunhos de mulheres que acompanharam 

os seus maridos em África durante a guerra, a autora pretende declaradamente cumprir o 

que chama o direito à memória,  

ao estabelecer um cúmplice compromisso entre quem conta - que assim 

cumpre a sua função de testemunha - e quem ouve - que assim toma 

conhecimento e não mais pode dizer que não sabia. Desta forma gera-se o 

pacto de responsabilidade partilhada inerente à funcionalidade do testemunho 

que é uma textualidade produzida contra o esquecimento e por vezes, de 

grande valor performativo, seja no domínio privado do ajuste de contas, do 

reconhecimento e do terapêutico, seja no domínio político e social e, portanto, 

público (2007: 15). 

A guerra colonial constitui, assim, um campo de estudo que tem despertado a atenção 

de diversas áreas disciplinares e sob uma variedade de fenómenos que estamos longe de 

ter aqui identificado na íntegra. Acreditamos, contudo, que as referências apresentadas 

são suficientes para enquadrar e orientar esta pesquisa e com as quais dialogaremos ao 

longo da mesma. 

Deste modo, partimos para esta pesquisa com uma bagagem teórica assumidamente 

pós-colonial. Uma bagagem que permite articular conceitos com origem em espaços de 

enunciação outros que não Portugal, com aqueles que emergem das especificidades do 

espaço pós-colonial português. Mas, ao mesmo tempo, uma bagagem suficientemente 

aberta a outras possibilidades interpretativas como as que fomos convocando ao longo 

deste debate. 

Com base nesse quadro teórico espera-se que a interpretação dos percursos de vida e 

das narrativas dos antigos combatentes africanos das FAP contribua para ampliar o 

conhecimento sociológico relativo ao processo de colonização e à realidade pós-colonial 

portugueses.  

Com base nestes pressupostos resta-nos, então, indicar o organizador analítico que 

utilizamos como primeira orientação do trabalho empírico e que sugerimos sob a forma 

da hipótese que se segue: para os antigos combatentes de origem africana, cujos 

percursos de vida foram marcados por descontinuidades decorrentes da sua integração 

nas FAP durante a guerra colonial, os relacionamentos estabelecidos entre os diversos 

sujeitos que com eles interagiram durante o conflito, os espaços culturais, políticos e 

sociais que passaram a ocupar desde então, bem como os papéis que desempenharam no 

mesmo, constituem referências interpretativas e potencialidades estratégicas que 
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mobilizam no sentido de justificar posicionamentos e de reivindicar estatutos e direitos 

no contexto do Portugal pós-colonial. 

 

7. Conclusão 

O valor matricial que atribuímos às teorias e conceitos que acabámos de apresentar 

prende-se, essencialmente, à variedade de possibilidades epistemológicas que 

representam.  

No que respeita as teorias pós-coloniais, a pesquisa que propomos vai ao encontro de 

um dos seus pressupostos privilegiados: o reconhecimento de que diversos sujeitos 

foram silenciados ou suprimidos das narrativas coloniais e pós-coloniais (Bhabha, 2005; 

Said, 1993). Esta pesquisa começa precisamente por procurar ouvir e “dar voz” a 

sujeitos ‘(pós)colonizados’, cujas narrativas significam, acima de tudo, partir de 

subjectividades que permitem (re)interpretar condições, relações e significados 

atribuídos aos contextos coloniais e pós-coloniais.  

O que se pretende é que essas narrativas, oferecidas pelos próprios sujeitos, 

dialoguem com o enquadramento conceptual apresentado. Com este diálogo pretende-se 

utilizar este enquadramento como modelo interpretativo daquelas narrativas, ao mesmo 

tempo que se espera que estas o interpelem. 

As perspectivas expostas permitem, então, equacionar o colonialismo como um 

processo de dominação não unívoco e o encontro colonial como um espaço de 

comunicação, de negociação, de implicação e de tradução (Bhabha, 2005), gerador de 

hibridismos entre colonizador e colonizado (Hall, 2003) e atravessado por dinâmicas 

transculturais produtoras de mútuas crioulizações identitárias (Pratt, 1992).  

Esta zona de contacto ambivalente entre colonizador e colonizado, lugar de 

hibridismo mas ao mesmo tempo de resistência e de contestação do colonizado, e que 

interpela o conceito de fronteira interpretado como um elemento que separa, fixa e 

estabelece diferenças, constitui um dos conceitos privilegiados para pensar os sujeitos 

envolvidos na colonização. No caso dos antigos combatentes africanos das FAP são 

sujeitos que, ao longo dos seus percursos de vida, mudaram de posições face à sua 

relação com o poder colonial, e que transitaram entre espaços geográficos, culturais, 

ideológicos e políticos diferenciados ao longo das transformações que ocorreram nos 

espaços afectados pelo colonialismo português. 
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Interpretar estes percursos direcciona a análise para a problematização de identidades 

individuais e colectivas produzidas na articulação de múltiplas diferenças. Os percursos 

dos sujeitos (pós)coloniais, sobretudo daqueles cujas vidas se localizaram em diferentes 

posições face aos poderes instituídos, podem ser pensados em função de trânsitos entre 

esses lugares intersticiais, lugares de “[...] sobreposição e deslocamento de domínios da 

diferença [...]”, propostos por Homi Bhabha (2005a: 20). Este que pode ser um sujeito 

descentrado e deslocado, um sujeito que “assume identidades diferentes em momentos 

diversos, identidades que não estão unificadas em torno de um self coerente” (Hall, 

1997:10).  

As abordagens pós-coloniais e os estudos feministas sugerem ainda que em cada 

sujeito não só coexistem identidades contraditórias, que o pressionam em direcções 

diversas, como as identificações construídas pela e na alteridade não são estáticas, nem 

estáveis e, por isso, podem ser objecto de várias transformações. Perspectivas que 

permitem rejeitar as condições de fixidez e de plenitude que as perspectivas monolíticas 

tendem a atribuir às identidades, e que contribuem para a compreensão de vidas que 

ocorrem em espaços intersticiais. Trata-se ainda de reconhecer que as fronteiras mais do 

que limites que separam realidades contraditórias e de difícil transposição, são lugares 

produtores de realidades outras. 

Segundo Boaventura de Sousa Santos, a vida na fronteira apresenta características 

muito particulares nomeadamente o uso selectivo e instrumental das tradições, misturas 

de heranças e invenções, hierarquias fracas, invenção de novas formas de sociabilidade, 

pluralidade de poderes e de ordens jurídicas, fluidez das relações sociais e 

promiscuidade entre estranhos e íntimos (2000). E se, para o mesmo autor, a vida na 

fronteira é instável, perigosa, transitória, vulnerável e precária, ela também pode ser 

reconfortante. Reconfortante comparativamente ao exílio uma vez que a vida na 

fronteira, ao contrário daquele, permite à “[...] pessoa sentir-se em casa naquilo que não 

é a sua casa própria” e abrir um conjunto de potencialidades emancipatórias aos sujeitos 

que a experienciam (Santos, 2000: 326).  

Pensamos, ainda, que analisar sujeitos (pós)coloniais obriga a situar esta análise da 

formação e da mobilização de referências identitárias, bem como dos trânsitos operados 

entre os espaços simbólicos diferenciados, não apenas por referência a universos 

culturais, sociais e políticos que se distinguem e confrontam, que se cruzam, sobrepõem 

e contaminam, mas também em relação às lógicas de sedução e de poder que 

atravessam as relações coloniais. Lógicas que devem ser ponderadas em relação aos 
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diversos discursos reguladores que, sobretudo segundo as perspectivas feministas, 

delimitam a construção das subjectividades mas que, ao mesmo tempo, podem 

constituir territórios no seio dos quais a subversão é uma possibilidade.  

Sobre esta matéria, as lições dos estudos pós-coloniais e feministas que ultrapassam a 

perspectiva do sujeito subordinado ao discurso disciplinador de Foucault, ao sugerirem 

que os sujeitos não são meros produtos dos discursos normalizadores, permitem pensar 

na possibilidade do sujeito (pós)colonial se posicionar em relação às formações 

discursiva que o procuram construir e regular. Aquelas abordagens apelam também para 

a necessidade de prestar atenção a mecanismos e modalidades a partir dos quais os 

sujeitos se identificam, ou não, com certas formações discursivas e com as posições e 

identificações para as quais estas os convocam.  

Ainda em relação ao sujeito colonizado, e no que diz respeito às lógicas do desejo e 

do poder, a perspectiva de Bhabha é particularmente inspiradora. Este sustenta que a 

identidade não só se constrói em relação a uma alteridade, mas que é em relação ao 

lugar ocupado pelo Outro que o desejo colonial é articulado e que “[...] permite o sonho 

da inversão dos papéis, a possibilidade de poder ocupar o lugar do Outro” (Bhabha, 

2005:76). Desejo que, por sua vez, não se reduz a um reflexo de diferença narcísica uma 

vez que, segundo este autor, é criado na ambivalência da relação colonial, na qual o 

colonizado deseja ver-se o mesmo, mas no lugar do colonizador. Deste modo, as lições 

dos estudos pós-coloniais questionam os limites que separariam o Mesmo do Outro na 

relação colonial, e realçam a importância do reconhecimento da ambivalência que 

caracterizam os processos de relacionamento com a alteridade.  

Deste modo, este quadro conceptual interpela sobretudo a relação dicotómica com 

que as abordagens etnocêntricas têm pensado a relação colonial. Segundo os estudos 

pós-coloniais, o colonizado existe numa relação dialógica e ambivalente com o Outro e 

pode ocupar o lugar desse Outro embora nunca possa chegar a sê-lo. Porque o lugar do 

Outro, que eventualmente ocupa na relação colonial, não rasura a sua posição subalterna 

da relação colonial. Mais ainda: segundo as perspectivas pós-coloniais esse lugar, que o 

colonizado deseja ou não ocupar, é um lugar que lhe permite ter acesso e apropriar-se 

dos discursos do Outro. É desse lugar do Outro, também ele considerado ambivalente na 

relação colonial, que os sujeitos (pós)coloniais ‘imitam’ performativamente o 

colonizador, e de onde resistem e contestam os discursos de poder. 

Por sua vez, os estudos feministas vêm revelar como a relação do sujeito com a 

alteridade pode ser bem mais complexa do que aquela que foi proposta por Bhabha e 
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por outros pensadores que a entendem recorrendo, sobretudo, a conceitos como o de 

hibridez e de mimética para denunciar a permeabilidade de fronteiras entre colonizador 

e colonizado e evidenciar os processos de negociação, de resistência e de subversão que 

atribuem às relações no encontro colonial.  

Pensar o colonialismo com base no conceito de relação dialógica não significa, 

contudo, ignorar as assimetrias de poder, nem a violência e a discriminação que 

caracterizam a relação colonial. Significa, isso sim, reconhecer que colonizador e 

colonizado não estavam encerrados em realidades herméticas e que o encontro colonial 

originou formas de comunicação, de aproximação e de relacionamento, entre uns e 

outros, com base em quadros culturais distintos os quais, por sua vez, se foram 

reconfigurando para dar conta da relação colonial.  

O que algumas propostas feministas evidenciam é que a relação entre um(s) e 

outro(s) pode ser bem mais complexa do que a relação de ambivalência entre o Mesmo 

e o Outro comummente reconhecida entre os estudos pós-coloniais. Para algumas das 

feministas que evocamos neste debate, trata-se de uma relação em que o Outro é 

inerente à própria auto-representação e auto-definição do Eu. Em que a identidade se 

constrói performativamente no embate entre as diferenças diferenciadoras. Em que o 

embate dessas diferenças não implica a troca de lugares, nem o desejo de ocupar o lugar 

do outro. Trata-se de existir num lugar outro, de ter uma identidade outra que 

incessantemente se produz na redefinição e no reposicionamento entre as múltiplas 

pertenças no meio das quais ou fora das quais se situa. Nesse lugar, produz-se um 

Outro, que não é nem Um nem Outro, mas um ser livre e simultaneamente angustiado, 

que representa a tradução de mundos inconciliáveis.  

Por sua vez, o que as abordagens pós-coloniais centradas na realidade portuguesa, 

bem como a perspectiva feminista ‘situada’ (o feminism standpoint) sugerem é a 

necessidade de ter uma atitude prudente relativamente à adopção de conceptualizações 

cujo local de enunciação parte de outros lugares que não aqueles relativos à realidade 

que procuram conhecer. Conceptualizações que se tornaram hegemónicas no que diz 

respeito aos estudos pós-coloniais e feministas, e que acabam por ter efeitos 

epistemológicos semelhantes àqueles sobre os quais tanto se têm debruçado as suas 

críticas.  

Pelo que foi apresentado, mais do que respostas, o que esta problemática sugere é um 

conjunto de questões para pensarmos o sujeito (pós)colonial. Quem é o sujeito ex-

colonizado na relação (pós)colonial? Quem é o Outro para o sujeito ex-colonizado 
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quando a relação colonial que o subalternizou deixou de existir? É um condenado à 

colonialidade do ser – como sugerem Fanon e Maldonado-Torres - que deixou de ser 

porque tudo o que tinha lhe foi retirado com a colonização? Ou é um sujeito que, 

consciente da sua identidade, se desloca permanentemente entre as múltiplas fronteiras 

do seu existir – como a nova mestiça de Anzaldúa – para dar lugar a um ser que 

simultaneamente interpreta, questiona, rompe, dissolve e alia múltiplas pertenças que 

nele se confrontam na sua própria tradução de si?  
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  Capítulo 2  

 Percurso e reflexões metodológicos  

 

Quando é importunada com perguntas, a recordação assemelha-

se a uma cebola, que quer ser descascada, para que possa vir à luz 

aquilo que é legível, letra a letra: raramente de forma unívoca, muitas 

vezes como escrita em espelho, ou de qualquer outro modo cifrado 

(Günter Grass, 2008: 10). 

1. Introdução 

Neste capítulo apresentam-se as opções metodológicas que orientaram a pesquisa, 

mas também os desafios que decorrem de uma investigação de carácter qualitativo que 

privilegiou o método biográfico. Este capítulo mostra, ainda, como o recurso a outras 

fontes e registos foram fundamentais para suportar e compreender alguns dados 

biográficos, e para enquadrar e perceber alguns dos seus contextos, bem como diversos 

momentos e situações de investigação.  

A intenção de compreender como os antigos combatentes africanos das FAP 

interpretam os seus percursos de vida foi a primeira opção metodológica deste trabalho. 

Tratava-se de assumir, desde o início da investigação, que essa interpretação partiria do 

ponto de vista dos próprios sujeitos que queríamos conhecer. Esta opção acabou por ser 

muito mais do que a primeira, na medida em que condicionou todo o percurso adoptado 

ao longo da pesquisa, quer em termos da orientação do trabalho empírico, quer quanto 

ao quadro epistemológico que lhe deu corpo.  

Assim, interpretar estes percursos de vida tendo como ponto de partida o olhar dos 

antigos combatentes africanos das FAP impeliu a pesquisa em direcção à utilização de 

narrativas biográficas. Se o recurso a estes relatos obrigava, por um lado, a ter em 

atenção, desde o início, as potencialidades e os limites deste método, sobretudo quanto 

ao tipo de dados que permitiria recolher e quanto à forma como esses dados afectariam 

Imagem 2 - Dia dos Comandos (Carregueira, 29 de Junho 2008) 
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os resultados da pesquisa, por outro lado a recolha dos dados implicava entrar num 

terreno que obrigava a ter em conta vários desafios, entre os quais o da objectividade 

científica. 

Os relatos de vida dos sujeitos, recolhidos através de entrevistas narrativas, embora 

tenham ocupado um lugar de destaque nesta pesquisa, não constituíram os únicos 

discursos analisados. Notícias e outros textos da imprensa portuguesa relativos ao 

período em que decorreu a Guerra Colonial, bem como uma diversidade de documentos 

de arquivos históricos foram outras narrativas utilizadas neste trabalho. Estes, contudo, 

serviram fundamentalmente para recolher dados que informassem sobre o recrutamento 

de africanos nas FAP e as funções que desempenharam na guerra. Em relação à 

imprensa procurou-se, igualmente, dados que remetessem para as formas como estes 

combatentes eram caracterizados na época da Guerra. Quanto aos documentos 

recolhidos nos Arquivos Históricos, a saber o Arquivo Histórico-Diplomático do 

Ministério dos Negócios Estrangeiros (AHDMNE), o Arquivo Geral do Exército 

(AGE), o Arquivo Histórico-Militar (AHM) e o Arquivo da Defesa Nacional (ADN), 

procurou-se compreender como eram integrados estes soldados nas FAP, conhecer os 

contornos das negociações da transferência de poderes, saber como foram ponderadas as 

desmobilizações destes combatentes e quais foram os principais problemas que foram 

colocados em relação a estas desmobilizações nos acordos entre as partes envolvidas. 

A observação foi outra técnica utilizada nesta pesquisa. Ao longo da pesquisa 

empírica, participámos em diversos encontros de antigos combatentes, e fomos 

convidados a entrar na esfera mais privada de alguns antigos combatentes africanos. 

Acompanhámos alguns momentos da vida familiar e de outros quotidianos de alguns 

antigos combatentes, tais como nalguns momentos de lazer na Praça de São Domingos 

em Lisboa, lugar onde se encontram com os seus conterrâneos, muitos deles também 

antigos combatentes. Além desses momentos, nalguns casos fomos também convidados 

e acompanhar a resolução de situações concretas, tais como os processos de 

naturalização dos seus filhos, problemas de saúde, problemas financeiros e situações 

relativas à aquisição dos cartões de Deficiente das Forças Armadas (DFA). Passámos 

também vários dias num dos quartéis militares com antigos combatentes africanos que 

residem temporariamente nessas instituições a aguardar pela resolução dos seus 

processos de DFA. Outro lugar onde seguimos vários antigos combatentes foi a 

Associação dos Deficientes das Forças Armadas (ADFA), o que permitiu contactar com 

diversas situações para as quais procuravam encontrar apoios e informações 
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relativamente à sua situação em Portugal. Fomos, ainda, várias vezes ao Hospital 

Militar da Estrela, onde aplicámos algumas entrevistas e onde foi possível estabelecer 

relações com vários antigos combatentes africanos e europeus. O trabalho desenvolvido 

nesse Hospital permitiu contactar de perto com as feridas que a Guerra deixou nos 

corpos dos homens internados ou a seguir tratamentos médicos ou protésicos, mas 

também conhecer a forma como essa instituição lhes dá apoio. 

A importância atribuída à observação fez com que o diário de campo se tornasse um 

objecto fundamental para a análise desenvolvida. Este foi utilizado não só para registar 

os dados recolhidos na observação, como serviu para complementar os dados recolhidos 

nas entrevistas e para registar as conversas informais que se deram em diversos 

momentos que entremearam a situação da entrevista e que não foram objecto de 

gravação, e ainda para registar dados relativos ao percurso da pesquisa. 

 

2. Reflexões metodológicas  

A metodologia qualitativa adoptada neste trabalho decorreu, em grande parte, do seu 

próprio objecto de estudo. Desde o desenho do projecto que se pretendia utilizar uma 

abordagem que não fechasse, à partida, as possibilidades de interpretação. Ao contrário 

das metodologias quantitativas que produzem um conhecimento “[…] claramente mais 

sistemático, comprovável, mensurável, replicável e generalizável […]” (Pais, 2007: 

153), cujas vantagens também reconhecemos relativamente aos trabalhos deste pendor, 

o que procurávamos, na realidade, era a diversidade de opções que as metodologias 

qualitativas oferecem, bem como o tipo de realidade e de fenómenos que as mesmas 

permitem alcançar e que se distinguem claramente das abordagens mais positivistas. 

Segundo Machado Pais, as abordagens qualitativas assentam, fundamentalmente, na 

análise dos critérios de significação subjectiva que dirigem as maneiras de pensar, de 

agir e de ser dos sujeitos e permitem “[…] analisar as práticas e os modos como os 

indivíduos constroem a estabilidade do mundo social, ao mesmo tempo que o fazem 

descritível, observável, objecto de informe” (2007: 100). Para Isabel Guerra, trata-se de 

metodologias que encontram nos processos sociais “[…] a lógica social dos fenómenos, 

o que só poderá ser realizado a partir do centramento das análises nas racionalidades dos 

sujeitos” (Guerra, 2006: 15). Quando centrada num sujeito histórico em acção, segundo 

a mesma autora, “[…] esta metodologia observa, no mesmo movimento, o sujeito e a 
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sociedade em interacção, mas também, e simultaneamente, os factos e as emoções que 

os acompanham” (Guerra, 2006: 19). 

Era a esse mundo do social dos antigos combatentes africanos das FAP ao qual 

queríamos ter acesso. E a intenção primeira era fazê-lo munidos de um mínimo de 

referências conceptuais, de modo a partir para o trabalho empírico com uma atitude 

aberta, numa lógica de descoberta. Lógica que não corresponde, de todo, às abordagens 

mais cartesianas, que obrigam à construção prévia de um quadro teórico e ao 

cumprimento de uma sequência rígida de etapas de pesquisa que, ao enquadrar 

excessivamente a investigação, comprometem a priori a possibilidade de estudar 

lugares inesperados do social com que eventualmente possamos ser surpreendidos ao 

longo da pesquisa. Ao optar por uma abordagem interpretativa, poderíamos também ir 

orientando e reorientando as nossas opções metodológicas e epistemológicas em 

articulação com a pesquisa de terreno. 

Isto não significa que tenhamos enveredado por uma abordagem indutiva, como a 

que é seguida pelas “teorias ancoradas” (Grounded Theories) cujo objectivo é produzir 

teorias gerais a partir da análise dos dados empíricos. Estas propostas excluem a função 

de comando da teoria na produção do conhecimento. O que procuram é produzir 

conceitos e categorias que vão construindo e comparando com os dados ao longo do 

trabalho empírico, dando assim origem à teorização (Guerra, 2006: 22-26). Adoptámos 

uma abordagem que garantisse um certo compromisso entre a indução e a dedução.  

Assim, não partimos para o trabalho de campo munidos de qualquer tipo de 

categorias analíticas ou de grelhas de observação previamente definidos. Deste modo, 

deixava-se em aberto um amplo campo de possibilidades analíticas. Isto não significa, 

contudo, que não tivéssemos formulado previamente um enquadramento teórico e 

hipotético decorrentes dos objectivos da investigação que tínhamos desenhado. Mas este 

foi construído, sobretudo, com o objectivo de orientar as primeiras experiências 

empíricas, sem, contudo, ser adoptado como um modelo estático, nem constituir a base 

a partir da qual se partiria para um trabalho de carácter dedutivo. No fundo, o que se 

esperava era estabelecer um diálogo constante entre o trabalho empírico e o trabalho 

teórico. 

Optámos, então, pelo estudo de caso por ser um método que é particularmente útil 

para as pesquisas que têm como intenção estudar, de modo aprofundado, uma amostra 

seleccionada de acordo com um determinado objectivo de investigação. A flexibilidade 

deste método, que se traduz na possibilidade de utilização mais livre e ampla de 
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diversas técnicas, adequa-se às investigações que pretendem analisar uma grande 

quantidade de material. Assim, trata-se de um método que permite aceder a uma 

multiplicidade de factores e acontecimentos interaccionantes em curso, e que garante o 

acesso a diversos níveis de análise (Bell, 1997: 23-24; Almeida e Pinto, 1982: 87).  

Para a interpretação dos dados recolhidos, e exclusivamente no que diz respeito 

àqueles respeitantes aos percursos de vida dos antigos combatentes que foram 

recolhidos através da observação e de entrevistas narrativas, contámos com os métodos 

comparativo e tipológico. Com a conjugação destes métodos pode proceder-se a um 

trabalho de abstracção que, partindo da comparação dos aspectos essenciais dos 

fenómenos, selecciona similitudes e divergências, encontra elementos constantes e 

gerais a partir dos quais se podem construir tipologias ou ideais-tipo (Lakatos, 1991: 

107-112; Guerra, 2006: 13-26). Foi o que fizemos em relação à análise dos percursos 

dos antigos combatentes africanos das FAP. Com base na comparação de vários factores 

relativos aos seus percursos de vida concretos e aos significados que lhes atribuíam, foi 

possível construir uma tipologia que permitiu distribuí-los por diversos tipos de 

percursos de acordo com as semelhanças e divergências identificadas entre eles. 

Apesar de ter cumprido todos os pressupostos metodológicos apresentados, este 

trabalho coloca alguns problemas particulares no que respeita a objectividade do 

conhecimento científico. Esses problemas correspondem, antes de mais, àqueles que se 

prendem a qualquer investigação que utilize metodologias qualitativas, mas também, 

em particular, àqueles que decorrem da aplicação de técnicas de recolha de dados que 

obriguem a uma relação mais intimista entre o investigador e os sujeitos estudados.  

O conhecimento produzido nestas condições é objecto de questionamentos, e 

frequentemente de dúvidas, sobretudo entre os apologistas de epistemologias de pendor 

positivista, no que diz respeito à verdade e à validade dos resultados obtidos nestas 

investigações. Para estas epistemologias, em termos gerais, a verdade e a validade 

advêm da supressão de quaisquer interpretações e argumentos subjectivos na produção 

do conhecimento. Mas, na realidade, o que os investigadores interessados em conhecer 

as experiências, opiniões, expectativas, valores e percepções pretendem não é uma 

verdade. Como esclarecem Michelle Lessard-Hébert, Goyette e Boutin, o interesse das 

pesquisas qualitativas está antes no “significado conferido pelos «actores» às acções nas 

quais se empenharam. Este significado é o produto de um processo de interpretação que 

desempenha um papel-chave na vida social” (1990: 32). 
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No mesmo sentido, pensamos que mais do que a verdade, o resultado que o 

investigador, que recorre a metodologias qualitativas, espera é ter acesso a esses 

múltiplos significados atribuídos pelos sujeitos ao seu mundo social, compreender as 

realidades tal como são entendidas pelos mesmos e encontrar os sentidos com que estes 

significados estão associados a outros fenómenos que com eles interagem. 

As críticas dirigidas ao problema da subjectividade das investigações qualitativas não 

se reduzem ao tipo de dados utilizados e aos resultados destas pesquisas. Estas críticas 

prendem-se à forma como se concebe a objectividade do conhecimento. Objectividade 

que para as abordagens de cariz mais positivista significa, em termos muito genéricos, a 

neutralidade do conhecimento, ou seja um conhecimento isento de qualquer 

interferência subjectiva. Um conhecimento neutro que, segundo estas abordagens, 

depende fundamentalmente da forma como se produz o conhecimento sobre a realidade. 

Neste sentido, o relacionamento de proximidade entre o investigador e os sujeitos 

estudados, as relações de confiança que entre eles se estabelecem, e os sentimentos, as 

expectativas e os perfis dos sujeitos que se envolvem nessas relações, e que atravessam 

a produção de conhecimento desenvolvido no âmbito das metodologias qualitativas, são 

apontados como obstáculos à neutralidade do conhecimento. Sem essa neutralidade, 

segundo estas concepções, não há objectividade e consequentemente também o 

conhecimento produzido nestas condições carece de validade científica. 

Não é essa a perspectiva que se assume neste trabalho. Seguimos epistemologias que 

entendem que o conhecimento não é neutro, mas que consideram, ao mesmo tempo, que 

não é da neutralidade que depende a objectividade da produção científica. Parte-se então 

do pressuposto construtivista segundo o qual o conhecimento é socialmente construído, 

ou seja, que o conhecimento é um produto da subjectividade, um produto da relação 

entre sujeito e objecto de conhecimento, relação essa histórica, social e subjectivamente 

situada (Chafetz, 2006: 27-39).  

Alinhamos, especialmente, com as perspectivas feministas, segundo as quais o 

conhecimento é situado e parcial. Segundo esta abordagem, defendida pelas feministas 

da standpoint theory, o conhecimento é produto do tempo e do lugar de onde é 

produzido (Harding, 2004). Pressuposto que tem implicações várias quanto à forma 

como se concebe o conhecimento em geral, e a problemática da objectividade do 

mesmo, em particular. Este ponto de vista transforma o sujeito e o objecto numa relação 

epistemológica. O sujeito do conhecimento é colectivo, produto das diversas 

experiências envolvidas nessa relação epistemológica. Não se trata de um conhecimento 
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que considera que o ponto de vista privilegiado é o das mulheres, ao contrário de outras 

perspectivas feministas mais radicais, porque entre as mulheres existem também 

múltiplos e por vezes conflituosos pontos de vista de acordo com cada posicionamento, 

isto é com o lugar e o tempo de onde partem (Chafetz, 2006: 38-39).  

Para Sandra Harding, defensora desta epistemologia feminista, nenhum 

conhecimento se constrói sem conter as marcas que revelam o seu processo de 

produção, quer dizer, os interesses e posicionamentos pessoais, sociais e políticos do 

investigador. E que, as condições que condicionam o conhecimento, condicionam 

igualmente os investigadores e os seus projectos. A mesma autora defende, 

inclusivamente, que adoptar este ponto de vista não permite apenas revelar como a 

situação social condiciona qualquer projecto científico. Mais importante para ela é o 

facto de transformar esse conhecimento situado num recurso científico disponível, 

visível. Ao fazê-lo, segundo Harding, estas perspectivas aprendem a usar o 

posicionamento social dos seus objectos de conhecimento como recursos para 

maximizar a sua objectividade (Harding, 2004: 128-133). 

Neste trabalho, adoptamos a solução avançada por Sandra Harding para maximizar a 

objectividade de um conhecimento que se assume como parcial e situado. Trata-se de 

um programa assente numa forte reflexividade. Harding parte do pressuposto que a 

objectividade é mistificada, sobretudo entre as abordagens que não têm em consideração 

os vários condicionalismos que afectam qualquer produção e produto científicos. Pelo 

contrário, defende que este ponto de vista feminista persegue uma forte objectividade já 

que coloca o sujeito do conhecimento no mesmo plano crítico e causal dos objectos de 

conhecimento. Criticar o conhecimento, bem como o sujeito que o produz, obriga, 

então, a uma forte reflexividade que percorre todo o desenho da pesquisa, desde a 

selecção do problema, passando por todas as fases de recolha, análise e interpretação 

dos dados. Apesar deste programa de reflexividade constituir um exercício para 

maximizar a objectividade, Harding conclui que não existe uma forma única de a 

conceptualizar. Diz a autora: "a noção de objectividade é útil em proporcionar uma 

forma de pensar acerca do hiato que pode existir entre como um determinado indivíduo 

ou grupo quer que o mundo seja e como ele é de facto" (Harding, 2004: 137-138). 

3. Relatos de vida 

A importância atribuída aos relatos biográficos nesta pesquisa decorre do seu próprio 

objecto de estudo. Saber como os próprios antigos combatentes interpretam os seus 
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percursos de vida obrigava a uma recolha de dados centrada privilegiadamente nas 

histórias de vida dos sujeitos. Através da aplicação de entrevistas narrativas foi isso que 

procurámos, ou seja, que o sujeito oferecesse o relato da sua vida. 

O lugar de destaque que reservamos para reflectir sobre este método prende-se ao 

facto de ser absolutamente necessário entender que tipo de dados nos oferecem essas 

narrativas. 

Embora as perspectivas divirjam quanto à utilização e utilidade metodológica e 

epistemológica dos relatos de vida, é consensual considerar-se que ao contar-se, o 

sujeito atribui sentido à sua vida. E, também é frequente reconhecer-se que é através da 

organização da narrativa, ou seja do "modo de (se) contar"
19

 (Conde,1994) que o sujeito 

procura encontrar esse sentido. Segundo Claude Dubar, é na trama da história de si que 

o sujeito selecciona e encadeia episódios e personagens da vida, e estabelece a 

influência que cada um assumirá ao longo da narrativa. Para o mesmo autor, dar sentido 

à vida através da narrativa assume, ainda, uma dupla acepção: aponta uma direcção e 

atribui uma significação à história de modo a que esta se torne compreensível para si e 

para o outro (2000:225). Este é um dos principais motivos que nos levou a recolher 

relatos de vida, porque ao atribuir sentido à sua história, acreditamos que o sujeito 

procura tornar compreensíveis, para si e para os outros, as relações entre os diversos 

acontecimentos e experiências, e entre os vários lugares e momentos que compõem a 

sua narrativa.  

Embora essas narrativas possam ser apresentadas, por vezes, de modo acidentado, 

fragmentado
20

 e obedecer a diferentes esquemas narrativos
21

 conforme a conjuntura em 

que se oferecem, os resultados dos vários trabalhos de Michael Pollak indicam que 

qualquer narrativa biográfica apresenta "[...] um núcleo resistente, um fio condutor" 

(1989: 13), que, no seio da sua tessitura particular, concede algum tipo de 

inteligibilidade e de credibilidade à história contada
22

. É isto que nos interessa muito 

particularmente nas histórias de vida, ou seja essa possibilidade de encontrar uma vida 

                                                 

 

19
 Ou self-telling, conceito explorado por Bruner no seu ensaio Life as Narrative (2004). 

20
 Um dos exemplos que Jean-Claude Kaufmann utiliza para ilustrar esse fenómeno é o da forma como se conta 

uma história de vida com base na construção e leituras de um álbum de fotografias (2004: 135). 
21

 Segundo Idalina Conde as narrativas biográficas podem utilizar o “[…] modelo causo-linear e fechado do conto, 

a propostas abertas, bifurcadas, seleccionadamente circulares, fragmentárias”, entre outras (1994: 46). 
22

 No seu texto Memória e Identidade Social observa também que nos relatos de vida quando a ordem cronológica 

não está a ser seguida pelo narrador, acontece que os entrevistados voltam várias vezes aos mesmos acontecimentos 

ou períodos de vida como se neles houvesse sempre algo de invariante (1992: 201). 
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contada que reúna e concilie etapas e elementos dispersos encadeando-os num esquema 

conjunto que procura produzir uma expressão coerente e total de uma trajectória de vida 

em curso. 

Deste modo, os relatos de vida, enquanto interpretações subjectivas de si, dão-nos 

acesso a uma parte da identidade dos sujeitos, a qual, segundo Paul Ricoeur, 

corresponde à sua identidade narrativa (1991: 73). Ricoeur defende que é precisamente 

na compreensão da identidade narrativa que se encontra a solução para desvendar a 

relação entre continuidade e permanência da identidade ao longo do tempo, face às 

mudanças às quais a vida se sujeita no seu decorrer. Porque, segundo o mesmo autor, é 

na narrativa que o sujeito constrói o carácter durável de si através da produção de uma 

espécie de identidade dinâmica, que concilia identidade e diversidade. A trama do 

relato, ou intrigue, desempenha um lugar central nessa construção: é ela que fornece a 

mediação entre permanência e mudanças no que respeita a identidade (1991:77). Ou 

seja a trama cria uma dialéctica entre a mesmidade - continuidade de si-mesmo através 

das diferentes etapas da vida -, e a ipseidade - unidade de si através das diferentes 

esferas da existência (Ricoeur, 1990:137-150). A coerência fundadora do sujeito situa-

se no âmbito desta dimensão temporal e encontra-se na ligação e inteligibilidade que 

estabelece entre a sequência de acontecimentos que compõem uma narrativa biográfica. 

E é na relação entre o si e o si-mesmo
23

, as duas componentes que Ricoeur atribui à 

identidade pessoal, que, num dado momento, o sujeito liga as diversas identificações de 

si, bem como os momentos sucessivos da sua existência. Esta dupla transacção pode 

efectuar-se de várias formas, originando, assim, várias configurações identitárias. 

Reflectindo, também, sobre a problemática da continuidade do sujeito, Anthony 

Giddens (1997) sugere que a interpretação reflexiva dessa continuidade biográfica, 

operada pelo sujeito, corresponde à sua auto-identidade
24

. Trata-se, nesta óptica, de um 

                                                 

 

23
 Ricoeur discute a identidade pessoal, à qual atribui essas duas instâncias – o si e o si-mesmo - através do 

confronto que estabelece entre mesmidade e ipseidade. A identidade como mesmidade é o idem, conceito relacional 

que só pode ser avaliado no e em relação ao tempo. A identidade como ipseidade é individual e única. Considera que 

a permanência no tempo coloca o problema da ipseidade e da mesmidade. Observa que as mudanças e o tempo não 

desfazem o ipse do sujeito. O que permanece, contudo, são fragmentos de relações entre ocorrências a respeito de um 

mesmo sujeito. Tais fragmentos são o si, isto é, o ipse, como um outro. O si e a sua história de vida são desiguais mas 

ao mesmo tempo revelam cumplicidade e implicabilidade, já que ambos pressupõem alteridade não podendo contudo 

ser pensados separadamente, tanto que o si pode ser considerado o mesmo, sendo outro. No âmbito desta relação as 

identidades narrativas, são, então, desdobramentos de um "eu" que ao voltar-se para si-mesmo constrói a sua história 

de vida como um outro (Ricoeur,1990: 140-150;1991). 
24

 Observe-se que Giddens aborda este conceito no âmbito da leitura que apresenta do impacto produzido pelas 

transformações da modernidade na experiência individual (1997). 
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projecto identitário organizado em função da forma como o sujeito se define, contínua e 

reflexivamente, através de uma conjugação que estabelece entre o exame do seu 

passado, as circunstâncias presentes e uma antecipação do seu futuro
25

.  

Esta qualidade dinâmica atribuída à biografia auto-reflexiva é, para Giddens, 

responsável pelo seu carácter, simultânea e paradoxalmente, sólido e frágil: sólido 

porque assegura o trânsito entre as mais diversas situações sociais que frequentemente 

envolvem tensões e contradições, e porque confere segurança ontológica ao indivíduo 

perante contextos de risco e sensações de insegurança que caracterizam o mundo actual; 

frágil por tratar-se sempre de uma história narrada entre muitas outras histórias 

possíveis, as quais constituiriam, por seu lado, outras tantas identidades (1997). 

Para Pollak, a coerência estabelecida através de uma lógica entre acontecimentos-

chave e a continuidade resultante de uma ordenação cronológica, produzidas nos relatos 

biográficos parecem ser admitidos pelos indivíduos como sinais de um sentido de 

identidade assegurada
26

 (1985: 37). Porque ao ordenar a história da sua vida, o indivíduo 

baliza uma existência e por isso, para Pollak, essas narrativas "[...] devem ser 

consideradas como instrumentos de reconstrução da identidade" através dos quais "[...] 

o indivíduo tende a definir o seu lugar social e as suas relações com os 

outros"(1989:13). 

Admite-se, de acordo com estas perspectivas, que cada sujeito possa assumir várias 

versões da sua vida e, corolariamente, revelar diversas identidades narrativas. O debate 

contemporâneo, sobre o conceito de identidade, que explorámos no capítulo anterior, 

tem insistido na análise deste problema, que, opondo-se a representações mais fixistas e 

substancialistas da identidade, tem realçado o seu carácter mais dinâmico, múltiplo e 

aberto. Torna-se necessário realçar que, tal como hoje se entende que a identidade 

pessoal é variável e plural, também a narrativa de uma vida, não é considerada fixa. Por 

um lado, desde que a situação do sujeito mude, desde que o seu lugar de enunciação se 

altere, também a forma de dizer-se pode modificar-se e, por isso, as histórias de uma 

vida são construções simultaneamente temporais e temporárias de si. Por outro lado, 

                                                 

 

25
 A propósito da autobiografia considera que se trata de um meio de correcção do passado realizado pelo agente. 

Assim, é que planeia e, de certa forma, projecta o futuro. O exercício de escrever e narrar a sua história faz com que 

reconstrua, reveja e refaça a sua história como desejava que ela fosse introduzindo-lhe novos diálogos, sentimentos e 

atitudes (Giddens, 1997). 
26

 Pollak não atribui essa continuidade e coerência apenas à narrativa biográfica, mas também à memória 

individual e colectiva (1985). 
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sabendo que é possível compor várias tramas, ou intrigues, acerca dos mesmos 

acontecimentos, então, também é possível construir tramas diferentes e mesmo opostas 

sobre a sua própria vida. Reconhece-se, mais uma vez, a dimensão subjectiva e plural da 

narrativa de uma vida e, ao mesmo tempo, assume-se o seu carácter dinâmico, pois esta 

não cessa de reconfigurar-se na relação indissociável que estabelece entre experiências 

vividas e a sua reelaboração. Essa reconfiguração é, por sua vez, um processo sempre 

aberto e inacabado que Dubar descreve como "uma subjectividade sempre à procura 

dela própria, enigma sempre a decifrar" (2000: 211). Michael Pollak também reconhece 

este carácter variável das apresentações do sujeito conforme os seus contextos e motivos 

mobilizadores, mas acrescenta que, as diferentes e múltiplas versões de si não são 

ilimitadas porque a identidade expressa-se através de um conjunto de acontecimentos-

chave que a compõem em torno de um núcleo duro organizado narrativamente (1986: 

52). 

Por isso, e de acordo com estas abordagens, admitimos que o sujeito possa criar 

diversas versões discursivas de si, mas ao mesmo tempo não partilhamos da opinião 

segundo a qual os relatos de vida remetam exclusivamente para o domínio da pura 

“ilusão biográfica”, como as classificou Bourdieu (1986). Por um lado, e tal como 

sugere Jean-Claude Kaufmann, considera-se que "inventar-se a si mesmo", o sujeito 

"não se inventa; os mecanismos da criação identitária não têm nada de aleatório. Se bem 

que os instrumentos da invenção (imagens e emoções) sejam dos mais voláteis, eles 

inscrevem-se em processos socialmente definidos e precisos. O ego não se sonha de 

qualquer maneira" (2004: 253). Por outro lado, e recorrendo novamente a Ricoeur, 

considera-se que a narrativa de si-mesmo não é uma pura invenção do sujeito, mas sim 

uma forma particular de transpor, em relato, a realidade através de um ordenamento de 

acontecimentos que permite torná-los legíveis e dar sentido à acção (1991). 

Por isso, acreditamos que a organização narrativa de uma vida não independe, a não 

ser analiticamente, da trajectória objectiva da vida dos sujeitos. Reflectir sobre uma vida 

significa reexaminá-la. Nesse exercício, o relato de uma vida denunciará 

posicionamentos adoptados pelo sujeito face aos mundos vividos. Por outro lado, por 

não poder ser imune aos múltiplos contextos sociais, culturais e institucionais 

atravessados pelos sujeitos ao longo da sua vida, o relato biográfico não pode deixar, 

também, de algum modo, de os representar, ao interpretá-los. E é no âmbito destas 

potencialidades que as narrativas biográficas interessam a esta pesquisa: na medida em 

que através delas é possível aceder aos significados que os sujeitos - histórica, social e 
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culturalmente situados -, atribuem aos seus percursos de vida tecidos, ao longo do 

tempo, em múltiplos contextos. 

É a possibilidade de acedermos a estas dimensões histórica, social e cultural, que, 

também, justifica o facto de termos privilegiado os relatos de vida nesta pesquisa. O 

trabalho contemporâneo centrado na subjectividade tem insistido que qualquer relato de 

si é sempre uma construção culturalmente ancorada e histórica e localmente situada. As 

narrativas de si, como construções temporais, assentam em culturas institucionais locais 

e nas suas práticas interpretativas, e é na interacção entre condições materiais, sociais, 

discursivas e narrativas que o self e as suas múltiplas identidades se formam (Denzin, 

2009). Por serem desenhadas por imperativos sociais, culturais e talvez inconscientes 

que ao mesmo tempo revelam, as narrativas em geral, e as biográficas em particular, 

desafiam o dualismo estabelecido, com frequência, entre indivíduo e sociedade 

(Andrews e Sclater et al, 2009: 8).  

Neste sentido, estes espaços de interpretação, não são meras recuperações de dados 

biográficos de carácter individualista e psicológico, mas antes, reconstruções reflexivas 

da trajectória histórica, social e cultural dos sujeitos e dos grupos que representam. Uma 

narrativa biográfica não fala só por si e, por isso, não se limita ao âmbito da 

subjectividade individual. As narrativas biográficas são experiências sociais de uma 

subjectividade sociocentrada, um discurso pessoal que se confunde com a reflexividade, 

memória e a discursividade sociais (Conde, 1994: 48). Segundo Jerome Bruner, as 

narrativas biográficas são de tal forma susceptíveis a convenções culturais, a influências 

interpessoais e até mesmo a modelos linguísticos que "[...] reflectem teorias prévias 

acerca de «vidas possíveis» que são parte de uma cultura"(2004: 694)
27

.  

Franco Ferrarotti é um dos principais defensores desse carácter social das narrativas 

biográficas. Ao propor que é possível ler a sociedade através de uma biografia
28

, 

Ferrarotti argumenta que os documentos biográficos não são independentes das relações 

materiais extra-subjectivas, nem do conjunto das relações estruturais, formalizadas em 

instituições ou simplesmente expressas em comportamentos e costumes. Para este autor, 

                                                 

 

27
 Embora não se partilhe da perspectiva deste autor segundo a qual "a narrativa imita a vida, [e] a vida imita a 

narrativa", já que não se acredita, ao contrário de Bruner, que a narrativa e a vida façam "[...] parte do mesmo tipo de 

construção da imaginação humana"(2004: 692), trata-se, contudo, de uma proposta particularmente útil no que diz 

respeito à dimensão cultural que atribui às narrativas biográficas. 
28

 Embora defenda "a autonomia do método biográfico" este autor é apologista da construção de histórias de vida 

centradas em grupos primários. Consulte-se Ferrarotti (1991). 
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um sistema social revela-se em cada um dos actos do indivíduo, e a história social 

daquele encontra-se, toda ela, na história individual de qualquer sujeito (Ferrarotti, 

1991; Iniesta e Feixa, 2006: 11). 

Estas sugestões teóricas indicam, então, que o modo de se construir na narrativa não 

independe dos contextos materiais, sociais e culturais que os sujeitos percorrem ao 

longo da sua vida. Assim, as narrativas de vida são contadas através de modelos 

culturais que estão à disposição dos sujeitos, ao mesmo tempo que revelam as estruturas 

sociais que as suas vidas percorreram. Deste modo, as narrativas biográficas são lugares 

de intersecção entre sujeito e sociedade.  

Mas, ao mesmo tempo, pensa-se que estas narrativas são também lugares de 

racionalização que conferem sentido ao vivido e, por isso, não podem ser concebidas 

como meras construções passivas e neutras, que se limitam a reproduzir os modelos que 

representam e nos quais ancoram. Através das narrativas biográficas, os sujeitos 

também denunciam posicionamentos, reivindicações ou resistências face às múltiplas 

circunstâncias e à diversidade de contextos constrangedores que matizam as suas 

trajectórias. É, pelo menos, para este sentido que a problematização do agenciamento do 

sujeito tem apontado ao interpelar teorias que tendem a considerar o sujeito como um 

mero repositório passivo e reprodutor das ideologias dominantes. A perspectiva de 

Judith Butler, que apresentámos no capítulo anterior, situa-se neste debate ao propor o 

conceito de subjectividade performativa que revela as possibilidades de reconfigurações 

identitárias (2002). Partilha-se, então, das perspectivas segundo as quais as narrativas 

biográficas são lugares de produção de sentido que permitem ao sujeito situar-se perante 

os mundos que constrói na narrativa. Recorrendo à óptica de Bruner e Weisser, defende-

se que, contar a sua vida é, então, uma actividade de auto-posicionamento, de auto-

localização que permite ao sujeito racionalizar e avaliar o passado e projectá-lo até um 

presente (1995). Ao examinar as experiências contadas, o relato de vida posiciona um 

sujeito situado. Posiciona-o, por um lado, retrospectivamente, face a experiências que 

viveu, a papéis que ocupou, a contextos que atravessou e, por outro lado, 

prospectivamente, face a um futuro que projecta em função do passado narrado (Bruner 

e Weisser, 1995). 

Importa ainda observar que a narrativa biográfica relata fundamentalmente 

experiências. Experiências que são entendidas, pelos sujeitos que narram a sua história, 

como evidências a partir das quais legitimam a sua narrativa biográfica na medida em 

que remetem para factos e acontecimentos passíveis de comprovação e que, por isso, lhe 
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conferem credibilidade e autenticidade (Smith e Watson, 2001: 27-28; Scott, 1991; 

1992). Contudo, por descreverem experiências subjectiva, discursiva e materialmente 

construídas, e por serem reconstruções retrospectivas sobre as experiências passadas, as 

narrativas biográficas são um exercício interpretativo sobre as mesmas. Ou seja, o que 

se transmite na narrativa biográfica serão significados que se atribuem a cada uma das 

experiências contadas. Sendo assim, pensa-se que, através deste processo, o sujeito 

denuncia posicionamentos, ao mesmo tempo que revela condicionalismos que 

interferem na sua narrativa de vida.  

Com base na ponderação das perspectivas apresentadas, neste trabalho os relatos 

biográficos não são interpretados como descrições do que acontece em lugares e tempos 

determinados, nem como meras manifestações e reproduções de sistemas e estruturas 

sociais. Admite-se, isso sim, que, por serem expressões privilegiadas do encontro entre 

sociedade, indivíduo e historicidade, as narrativas biográficas permitem compreender 

como estas esferas se constituem mutuamente nos relatos do vivido. Por um lado, 

porque se considera que estas narrativas são discursos que testemunham e revelam 

condicionalismos sociais e culturais que influenciam os sujeitos ao longo das suas vidas. 

Por outro lado, porque se assume que estes mesmos discursos denunciam 

agenciamentos e que, por isso, não podem deixar de sugerir formas particulares de 

compreender as realidades sociais em relação às quais os sujeitos se posicionam. Trata-

se, portanto, de reconhecer que estas narrativas revelam, simultaneamente, uma 

interdependência entre a subjectividade individual e as realidades objectivas que cada 

sujeito percorre e reconfigura na história que conta da sua vida. Isto significa, então, 

considerar que as narrativas biográficas são lugares de interpretação e de racionalização 

que conferem significados às experiências e aos mundos vividos e, ao mesmo tempo, 

defender que estes discursos não são construções passivas, nem neutras. Pelo contrário, 

são discursos constituídos por avaliações de experiências, de acontecimentos e de 

contextos, por interpretações de si e dos outros, e por diálogos entre narrativas que 

agenciam o narrador na história que conta da sua vida. Agenciamento que manifesta a 

possibilidade de expressar, intencionalmente, através da narrativa biográfica, uma certa 

compreensão das experiências sociais e pessoais vividas ,e dos mundos percorridos pelo 

sujeito. 

Por serem lugares de interpretação de si é que as narrativas biográficas permitem, 

também, o acesso à identidade do sujeito. Mas é da sua identidade narrativa que se trata 

e esta só permite compreender como, no relato do vivido, o sujeito produz, num 
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determinado momento e em determinadas circunstâncias, uma maneira temporária de 

definir-se. Contudo, e seguindo a sugestão de Pina Cabral admite-se, também, que a 

narrativa biográfica, como forma de objectivação
29

 da identidade, é "[...] um elemento 

de continuidade, e por isso tende a ser menos evanescente [...] do que as identificações e 

diferenciações que deram azo ao sentido de identidade que as criou" (2003: 8). Desta 

forma, através do relato de si, o sujeito constrói a sua vida como um todo, ou seja, como 

uma interpretação de uma sequência de experiências e de acontecimentos que 

selecciona do seu percurso e que lhe permitem conferir um sentido ao presente, ao 

apresentá-lo como resultado de um conjunto de relações que envolvem o passado vivido 

e o futuro antecipado. 

Em suma, as narrativas biográficas são entendidas, nesta pesquisa, como territórios 

de negociação que permitem ao sujeito dialogar com os condicionalismos, com os 

outros e com as outras narrativas que compõem o seu percurso, e que o sujeito revisita 

quando conta a história da sua vida. 

4. As técnicas de recolha de dados 

Quanto às técnicas de recolha de dados, recorremos a técnicas documentais, à 

observação e à entrevista narrativa de relatos de vida. 

As técnicas documentais foram utilizadas para recolher informações na imprensa e 

nos arquivos históricos. Relativamente aos arquivos, o objectivo foi o de encontrar 

informações sobre a integração dos antigos combatentes africanos nas FAP e sobre a 

sua desmobilização aquando dos processos de negociação de transferência de poderes 

depois do 25 de Abril de 1974. A maioria dos dados foi utilizada para descrever essas 

situações e apoiar a análise do contexto histórico da Guerra. Contudo, procedeu-se a um 

trabalho comparativo entre os três cenários o que permitiu avançar com algumas 

hipóteses exploratórias relativas às diferenças que assumiram as desmobilizações dos 

soldados africanos nos três territórios. 

A análise efectuada à imprensa teve por objectivo captar a imagem e as 

representações que se transmitiam sobre os combatentes africanos, em Portugal, entre 

1961 e 1974. Sabíamos, à partida, como os meios de comunicação exercem um papel 

fundamental na manipulação da opinião pública, particularmente durante regimes 

                                                 

 

29
 Segundo Pina Cabral, a identidade narrativa é uma das formas de objectivação das identidades entre outras, tais 

como as formas de linguagem, normas, leis, formas de consumo (2003). 



94 
____ 

totalitários que nela investem para procurar eliminar quaisquer representações e 

opiniões que desafiem as suas ideologias
30

. Com esta análise, de carácter qualitativo e 

sem pretensões de exaustividade, esperava-se ter acesso a informações sobre os 

combatentes africanos que, deste modo, correspondessem à propaganda ideológica que 

o Estado Novo desejava promover na medida em que, como é do conhecimento geral, a 

imprensa, foi objecto de censura, tal como aconteceu com outros meios de acção 

pública
31

. Em suma, esperava-se que a análise desse registo fornecesse elementos sobre 

a forma como esse mesmo regime pretendia posicionar os africanos no seu discurso 

colonial sobre a guerra. 

Os dados foram utilizados descritivamente e para ilustrar algumas situações 

contextuais. Contudo, alguma informação encontrada na imprensa foi ao encontro de 

resultados obtidos noutros trabalhos, o que nos levou a propor uma hipótese 

exploratória que discutimos no capítulo terceiro. Analisaram-se os diários Diário de 

Notícias e O Século ao longo de todo o primeiro ano de guerra. A partir de 1962 e até ao 

ano de 1974, analisaram-se todos os meses de Junho do Diário de Notícias, alguns 

meses de Junho de O Século e outros meses seleccionados aleatoriamente para 

estabelecer um termo de comparação. O mês de Junho foi objecto de uma análise 

sistemática por se tratar daquele em que se comemorava o dia de Portugal e, sendo 

assim, supôs-se que as comemorações registadas, nesse dia, seriam representativas de 

aspectos significativos da ideologia do regime. 

Para a recolha das narrativas de vida conjugámos duas técnicas: a recolha dos relatos 

através de entrevistas e a observação. Procurámos adoptar um estilo etnográfico, 

utilizando a observação como uma das técnicas privilegiadas de recolha de dados. Esta, 

e sobretudo a observação participante, que implica a inserção do observador no grupo 

observado, “[…] permite uma análise global e intensiva do objecto de estudo” (Almeida 

e Pinto, 1982: 97). Neste trabalho diríamos que foi utilizada uma observação 

parcialmente participante, isto porque, se, por um lado, ao longo da investigação fomos 

acompanhando e participando em várias actividades do quotidiano de antigos 

combatentes, inclusive na esfera privada das suas vidas, por outro lado, o investigador, 

                                                 

 

30
 Sobre o poder de manipulação dos mass media, particularmente em épocas de guerras, consulte-se Noam 

Chomsky (2003). 
31

 Acerca da censura implementada ao longo do Estado Novo veja-se Rosas (1994), Santos (2004) e Cabrera 

(2006). 
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neste caso concreto, nunca poderia integrar-se intensamente num grupo pelo simples 

facto de ser mulher, branca, europeia, e não ter vivido a guerra como um combatente.  

Para a recolha dos relatos de vida na primeira pessoa, utilizamos entrevistas 

narrativas focadas no tema da Guerra Colonial. Ao contrário dos questionários com 

perguntas fechadas que determinam, à partida, a parte da realidade social que pretendem 

capturar, e mesmo das entrevistas semi-estruturadas cujas respostas não deixam de ser 

provocadas pelas questões que se vão colocando (Pais, 2007: 147), pensamos que as 

entrevistas narrativas dão maior liberdade ao sujeito quanto ao relato que quer contar. 

Como nos interessava particularmente saber os significados que os sujeitos atribuem aos 

seus percursos, essa técnica pareceu-nos a mais indicada. Isto sobretudo pela forma 

como são orientadas estas entrevistas. Estas entrevistas começam com uma pergunta 

genérica e ampla de acordo com o relato que se pretende, de modo a estimular a 

narrativa nuclear do entrevistado em direcção à área temática e a importância da fase da 

vida que se pretendem explorar. No caso concreto das nossas entrevistas, a pergunta 

com que iniciamos as entrevistas seguiu o modelo apresentado por Hermanns, e foi a 

seguinte: “gostaria de lhe pedir que me contasse a história da sua vida” (apud Flick, 

2005: 101). Segundo este modelo de entrevista, só quando o entrevistado dá por 

terminado o seu relato é que o entrevistador coloca questões no sentido de explorar 

fragmentos da vida que considera terem ficado por examinar ou poderem ser 

completados com outras informações. Por fim, segue-se uma fase de balanço da 

narrativa, onde as questões do entrevistador procuram que o entrevistado explique e 

atribua significados a momentos da sua vida (Flick, 2005: 100- 107). Deste modo, estas 

entrevistas não são totalmente abertas, e a sua estruturação e reestruturação depende 

sempre do primeiro relato oferecido pelo entrevistado. 

Uma das entrevistas efectuadas foi em grupo. Nestas, o papel do entrevistador é 

apenas o de moderador, no sentido de procurar que cada entrevistado apresente a sua 

opinião sobre os temas debatidos entre eles. Trata-se de uma experiência muito 

particular, sobretudo pela forma como cada entrevistado estimula o debate e apoia os 

outros na recordação dos acontecimentos (Flick, 2005: 116-122). Contudo os três 

homens entrevistados em grupo foram, posteriormente, entrevistados individualmente. 

Uma vez que o objectivo das entrevistas era recolher o máximo de informação 

possível sobre os percursos dos sujeitos que abrangesse a sua vida antes, durante e 

depois da sua participação na Guerra incluindo a sua situação em Portugal, construímos 

um guião de entrevista que foi utilizado para orientar as narrativas para estes momentos 
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quando algum deles não era narrado, e para provocar o sujeito no sentido de examinar e 

atribuir significados aos percursos que empreendeu. 

Relativamente ao grupo de antigos combatentes entrevistados, como a maioria das 

investigações que recorrem a metodologias qualitativas, não podemos falar em 

representativa estatística da amostra. Contudo, tentámos seguir o princípio da 

representatividade social segundo a qual se procura garantir uma diversidade de perfis, 

de opiniões, de expectativas relativamente aos sujeitos a entrevistar, e alcançar a 

saturação do material recolhido (Guerra, 2006: 20-21). Nesta pesquisa, entrevistámos 

quarenta antigos combatentes africanos das FAP: dezasseis da Guiné-Bissau; dezasseis 

de Moçambique e oito de Angola. Em relação aos naturais de Moçambique e da Guiné-

Bissau era possível aumentar o número de sujeitos entrevistados, porque encontrámos 

mais homens disponíveis e dispostos a oferecer o seu depoimento. Contudo, 

consideramos que os dados recolhidos com aqueles eram os necessários para garantir a 

representatividade social que procurávamos. Quanto aos homens de Angola, embora se 

considere que os dados recolhidos com o número de casos envolvidos sejam suficientes 

porque vão ao encontro dos objectivos da nossa pesquisa, na realidade, não 

encontrámos mais homens naturais desse país que quisessem oferecer os seus 

testemunhos, embora se tenha feito um esforço extraordinário nesse sentido.  

Para analisar as entrevistas socorremo-nos da análise de conteúdo. Todas as 

entrevistas começaram por ser transcritas literalmente. Para analisar os dados procedeu-

se a uma análise descritiva onde se identificaram todas as problemáticas presentes nas 

entrevistas e, de acordo com elas, procedeu-se à sua categorização. Com base nas 

categorias consideradas mais significativas, procedeu-se a uma análise comparativa 

entre os dados. Para proceder a esta análise recorremos ao programa N’Vivo, uma 

ferramenta particularmente útil para tratar a quantidade de dados que tínhamos ao nosso 

dispor. Além disso, a utilização deste programa foi também importante para estabelecer 

o distanciamento necessário em relação às narrativas de cada sujeito, e ter uma visão 

conjunta de todos os dados.  

Embora a análise de conteúdo empreendida tenha sido fundamental, concordamos 

com Machado Pais segundo o qual, relativamente à lógica de continuidade do discurso 

que deriva do encadeamento da fala, se trata de um método que constitui, por vezes, 

“[…] um desvelar de sentido, mas ao mesmo tempo, um despedaçar desse mesmo 

sentido; uma sequência de fragmentos cortados, um esquartejamento de uma unidade de 

sentido que dá lugar, sub-repticiamente, a outros sentidos (interpretativos)” (2007: 149-
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150). E, se não há dúvida que este esquartejamento do discurso tem a vantagem de 

oferecer ao investigador caminhos necessários para passar da descrição à interpretação 

dos dados, também consideramos que, no caso da pesquisa efectuada, esta análise 

dificultava o acesso a uma visão de totalidade e de continuidade que queríamos 

encontrar em relação aos percursos de vida dos sujeitos. Por isso, para captar estas 

características, e com base nos dados recolhidos nas entrevistas e na observação, 

procedemos à construção do percurso vida de cada um dos entrevistados. Os percursos 

foram (re)construídos seguindo uma lógica cronológica ao longo da qual se 

estruturaram os diferentes momentos dos percursos destes homens, associados aos 

significados que atribuíam a cada um.  

Foi com base neste trabalho analítico que procedemos à comparação dos percursos 

entre si e à construção das tipologias dos percursos de vida dos antigos combatentes 

africanos das FAP. 

5. Apontamentos sobre o trabalho de campo 

Estas reflexões metodológicas não poderiam dar-se por concluídas sem apresentar 

algumas notas sobre o trabalho de campo percorrido.  

Enveredar pela recolha e interpretação de narrativas biográficas dos antigos 

combatentes africanos das FAP a residir em Portugal colocou uma serie de desafios ao 

trabalho de campo. Desafios que, nalguns casos, foram semelhantes àqueles que, 

normalmente, defrontam as pesquisas que recolhem narrativas biográficas; noutros, 

contudo, relacionaram-se, especificamente, com os territórios concretos que fomos 

percorrendo. Desafios sobre os quais fomos reflectindo e que, por vezes, se traduziram 

em recuos e reorientações do trabalho em curso.  

O primeiro desafio foi o de encontrar antigos combatentes de origem africana que 

estivessem disponíveis a partilhar as histórias das suas vidas. Este desafio acabou por 

transformar-se num problema, porque chegou a pensar-se na possibilidade de alterar o 

objecto de estudo da pesquisa, já que foi muito difícil encontrar esses homens. Entre o 

primeiro contacto estabelecido com uma instituição ligada à vida militar e o primeiro 

encontro com um antigo combatente africano das FAP, passaram-se oito meses. Após o 

primeiro contacto com uma instituição ligada aos antigos combatentes das FAP e de 

modo a tentar acelerar este processo, frequentaram-se vários encontros onde se reúnem 

estes homens, e foram-se progressivamente contactando outras instituições e 

associações que pudessem fornecer-nos alguns contactos.  
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A maioria dos contactos estabelecidos não foi frutífera, com excepção da Associação 

dos Deficientes das Forças Armadas, da Associação de Comandos, da Associação dos 

Africanos de Vila Franca de Xira e da Associação Unida e Cultural da Quinta do Mocho 

que não só serviram de mediadores para o estabelecimento de contactos com ex-

combatentes, como cederam gabinetes nas suas instalações para proceder a muitos dos 

encontros necessários com os mesmos. 

Por sua vez, cada reunião com representantes de associações e de outras instituições 

ligadas à vida militar, e com antigos combatentes de origem portuguesa para quem 

aquelas nos encaminhavam, significava empreender repetidamente um conjunto de 

estratégias que os persuadissem da necessidade urgente de encontrar antigos 

combatentes africanos a residir em Portugal. Na maioria dos casos, após um 

interrogatório minucioso sobre as razões que motivavam o interesse por estudar a 

guerra, o que acabava, quase sempre, por acontecer era contarem a sua experiência na 

guerra, com ou sem a presença de africanos nos seus relatos. Cada encontro significava, 

ainda, tentar convencer os antigos combatentes de que este trabalho não procurava repor 

a verdade histórica da guerra colonial que se insistia em atribuir-lhe.   

Após estes primeiros encontros, cujo objectivo, naquela fase exploratória do 

trabalho, era obter contactos de antigos combatentes africanos e, ao mesmo tempo, ir 

recolhendo alguns dados sobre a forma como se falava destes homens nos discursos das 

memórias de guerra, interromperam-se, por uns tempos, este tipo de reuniões, bem 

como a participação em convívios e encontros de antigos combatentes. Esta interrupção 

resultou da sensação de que era necessário conhecer alguns contornos da vida militar e 

aprofundar os conhecimentos sobre a Guerra Colonial para poder estabelecer uma 

conversação em situação de maior paridade com os antigos combatentes. Então 

estudaram-se os ramos das forças armadas, as suas patentes, a progressão na carreira, 

passando pelas especialidades e armas e, também, obviamente, pelo aprofundamento do 

estudo das guerras coloniais. Sobre as Guerras, era necessário saber falar das operações 

militares mais significativas, saber onde tinham acontecido, quem eram as forças 

envolvidas, como tinham resultado, e quem eram os que as comandavam.  

Depois de se saber falar da guerra com uma linguagem mais próxima daquela que era 

utilizada entre os antigos combatentes, partiu-se mais uma vez para o trabalho de campo 

para voltar a encontrar antigos combatentes portugueses das FAP. Mas se, deste modo, 

continuavam a aumentar os contactos destes antigos combatentes, o mesmo não 

acontecia com os contactos de antigos combatentes africanos a residir em Portugal.  
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Contudo, a participação nesses encontros de antigos combatentes e as entrevistas que 

acabámos por fazer a alguns desses homens foram muito importantes para este trabalho. 

Foi a partir deles que entrámos nesse mundo dos antigos combatentes da Guerra 

Colonial. Um território estranho para quem não foi à guerra, nem nunca poderia ter ido. 

Mas um território que foi abrindo generosamente as suas portas a este trabalho, 

permitindo ao investigador a partilha desses momentos e relatos tão significativos na 

vida destes homens. Porém, nos convívios de antigos combatentes, o investigador 

ocupou sempre um lugar de destaque e foi sempre motivo de atenção por parte dos 

participantes, quando o objectivo era passar despercebido.  

 Além dos dados, informações e contactos recolhidos, esta primeira fase revelou 

alguns aspectos significativos para as investigações que centram as suas análises na 

memória da guerra. Por um lado, verificou-se que muitos daqueles que combateram em 

África estavam dispostos, disponíveis e mesmo ansiosos por partilhar as suas 

experiências com os investigadores
32

. Por outro lado, constatou-se que, nestas pesquisas, 

era incontornável equacionar a problemática do confronto entre os testemunhos de vidas 

contados na primeira pessoa e as versões oficiais, e outras narrativas sócio-históricas, de 

episódios marcantes da história recente. Este confronto, que se revela na vontade 

expressa dos protagonistas destes episódios em repor a 'veracidade' dos factos através 

do seu testemunho e de, ao fazê-lo, quebrar certos silêncios e evitar certos 

esquecimentos
33

, é uma das preocupações presentes em praticamente todas as narrativas 

biográficas recolhidas. E, relativamente ao trabalho de campo, estes momentos, que 

permitiram a integração do investigador nos grupos em estudo, mostraram como era 

praticamente impossível ser-se um observador “inobservado”, ou seja um observador 

cujo lugar se confundisse com o dos antigos combatentes no campo de trabalho, 

fundamentalmente por ser um observador feminino, mas não só. Este pesquisador 

poderia, eventualmente, ser confundido com um familiar de um antigo combatente, 

contudo os homens, que lhe foram abrindo as portas desses territórios, faziam questão 

de revelar a todos o motivo da sua presença. 
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 O que se confirma com o número crescente de auto-biografias, e de outros relatos centrados na guerra, de antigos 

combatentes da Guerra Colonial publicadas nos últimos anos. 
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 Para o aprofundamento destas problemáticas consulte-se Michael Pollak (1992; 1989) Paul Ricoeur (2000), 

Maurice Halbwachs (2004), entre outros. 
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De volta ao trabalho de campo, o segundo contacto com um antigo combatente de 

origem africana foi estabelecido através da Associação de Comandos. A partir deste e 

de outros contactos que foram finalmente surgindo, o método bola de neve impôs-se 

como o privilegiado para encontrar mais antigos combatentes disponíveis a oferecerem 

as suas histórias de vida. Contudo, foi necessário recorrer a outras estratégias para 

encontrar uma amostra mais diversificada de antigos combatentes africanos, o que 

obrigou a estadias prolongadas em certos locais onde se pensava poder encontrar 

antigos combatentes africanos das FAP. Um desses locais foi o Centro de Apoio aos 

Antigos Combatentes/Direcção Geral de Pessoal e Recrutamento Militar do Ministério 

da Defesa Nacional que nos autorizou a uma estadia de três semanas nas suas 

instalações com o objectivo de entrar em contacto com antigos combatentes africanos 

que, eventualmente, recorressem aos seus serviços. Desta estadia resultaram dois 

contactos, um de um antigo combatente oriundo de Angola e outro da Guiné.  

Quanto à aplicação e análise das entrevistas. Procuramos gravar todas as entrevistas 

realizadas. Só um antigo combatente africano preferiu que o seu depoimento não fosse 

gravado por recear ser identificado e eventualmente vir a ter problemas decorrentes do 

seu testemunho. Todas as outras foram gravadas e transcritas integralmente e, a maioria, 

foi devolvida aos entrevistados.  

As entrevistas aconteceram em diversos lugares. Na ADFA, no Centro de Apoio aos 

Antigos Combatentes/Direcção Geral de Pessoal e Recrutamento Militar do Ministério 

da Defesa Nacional, na Associação de Comandos, em cafés, em esplanadas, mas 

também em casa de alguns dos antigos combatentes africanos. Lugares diversificados, 

alguns deles não muito adequados à aplicação desta técnica, mas estes foram os lugares 

onde os antigos combatentes preferiram oferecer os seus relatos de vida. 

Conseguir as narrativas biográficas foi um exercício moroso e desgastante, mas foi, 

ao mesmo tempo, uma experiência estimulante e enriquecedora. Desgastante porque a 

recolha e devolução das narrativas exigiu pelo menos dois encontros com cada um dos 

quarenta homens entrevistados. O número de encontros com cada entrevistado variou, 

sobretudo, em função daquilo que o próprio estava disposto a relatar de si. E na maioria 

dos casos, o entrevistado queria prolongar o seu relato e arranjava estratégias para que 

os encontros se multiplicassem. Nesses casos, interrompiam a narrativa e indicavam que 

queriam continuar a sua história num próximo encontro, o que acabava por ter de 

acontecer. Uma vez que o investigador reside no Porto, a recolha das narrativas de vida 
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obrigou a estadias prolongadas em Lisboa, uma vez que a maioria dos antigos 

combatentes africanos que encontrámos residia nesse distrito.  

Mas a recolha dessas narrativas foi sobretudo um exercício estimulante e 

enriquecedor. Pode dizer-se que de todos os encontros se traziam memórias de relatos 

ou de situações que surpreendiam o investigador. E pode dizer-se, também, que esta 

possibilidade de se ser surpreendido com as observações efectuadas e os relatos 

recolhidos decorrem, fundamentalmente da metodologia utilizada. Uma metodologia 

flexível, aberta a reorientações, e cujas técnicas de recolha de dados utilizadas 

permitiram um olhar disponível em relação a qualquer elemento que pudesse contribuir 

para o enriquecimento da pesquisa, uma vez que não tinham por objectivo dirigir e 

obrigar esse olhar a centrar-se, exclusivamente, em categorias previamente 

estabelecidas. 

Esta possibilidade, conferida pela metodologia utilizada, contribuiu para que o 

trabalho de campo fosse um território de “descobertas” e de permanente reflexão em 

relação às mesmas. Uma metodologia que se mostrou fundamental para conhecer o 

Outro da relação epistemológica do trabalho de investigação. Ela permitiu aproximar-se 

do antigo combatente africano, que nos acolheu em sua casa e nos convidou a juntar-se 

à mesa da sua família; que nos recebeu no quartel onde reside; com quem nos 

encontrámos em cafés e esplanadas de Lisboa, nos bancos que ladeiam a Praça de São 

Domingos; que nos convidou a acompanhá-lo às cerimónias do 10 de Junho no 

Encontro Nacional de Combatentes junto ao Monumento aos Combatentes de Ultramar 

em Belém, às cerimónias do dia dos Comandos a 29 de Junho, e a outros convívios 

entre antigos combatentes; que nos trouxe lembranças de Meca e que rezou pelo 

investigador e pelo sucesso deste trabalho na sua presença; que visitamos no Hospital 

Militar da Estrela onde contactámos com aquelas feridas da Guerra que o corpo desses 

homens não mais conseguirá eliminar. Momentos inesquecíveis e inquestionavelmente 

enriquecedores no que respeita aos dados que nos ofereceram e às reflexões que deles 

decorrerem. Mas momentos, ao mesmo tempo, comprometedores da objectividade 

necessária ao desenvolvimento de um trabalho científico. Comprometedores porque a 

fase de deslumbramento em relação aos sujeitos teimava em não desaparecer e porque a 

proximidade, que nesses momentos se estabeleceu com o sujeito estudado, constituía 

um obstáculo ao distanciamento que se quer num trabalho desta natureza.  

Contudo, a reflexão sobre estes momentos permitiu, igualmente, ter uma atenção 

muito particular quanto aos desempenhos do próprio investigador no seu trabalho de 
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campo. As reflexões que acompanharam este trabalho, e que foram minuciosamente 

registadas no seu diário de campo, denunciaram preconceitos, pré-noções e dificuldades 

do próprio investigador, e mostraram, também, como em diversas ocasiões o seu olhar e 

as suas interpretações começavam a estar contaminadas pelo olhar e interpretações do 

Outro. Por isso, as “descobertas” que acompanharam, desde o início, este percurso de 

pesquisa não foram, exclusivamente, em relação às vidas dos combatentes, mas também 

em relação ao próprio investigador. Neste sentido, concordamos com Lutte quando 

observa que "o método das histórias de vida é extremamente sincero – e perigoso – 

porque nos obriga a descobrirmo-nos, porque não permite esconder-se por detrás da 

cientificidade pretendida e da neutralidade de instrumentos considerados objectivos" 

(apud Ferrarotti 2006: 2). E, como observa Ferrarotti, nas investigações de relatos de 

vida, o investigador "não só estuda o outro como se estuda a si próprio. Procurando 

descobrir os outros, acaba descobrindo-se a si próprio" (2006: 7). Esta auto-

reflexividade e auto-crítica do investigador são, sem dúvida, potenciadas pela utilização 

de abordagens biográficas sobretudo por exigirem um retorno do investigador ao 

narrador e à sua narrativa, e por requererem uma atenção redobrada em relação às 

interacções estabelecidas nas situações de interlocução. 

No que respeita ao formato de entrevista adoptado nesta pesquisa, a técnica da 

entrevista narrativa não foi a primeira opção. As primeiras entrevistas seguiram o 

modelo das entrevistas semi-estruturadas. Partiu-se de um guião composto por um 

conjunto de tópicos agrupados por assuntos que orientavam a conversa. Contudo, a sua 

aplicação revelou que se tratava de um esforço em vão porque os sujeitos construíam as 

suas narrativas de acordo com os temas e as deslocações que desejavam, evitando e 

contornando assuntos sugeridos pelo guião. Parecia que esperavam que as suas histórias 

de vida fossem simplesmente ouvidas, sem orientações determinantes. Parecia que as 

histórias das suas vidas, que desejavam contar, já tinham sido pensadas e repensadas de 

acordo com um “guião” pré-estabelecido pelos próprios narradores. Esta situação 

revelou, ainda, outra particularidade deste tipo de abordagem que é a sobreposição da 

vontade do narrador à do investigador, e consequentemente a dificuldade do 

investigador em controlar a situação da entrevista. Ou seja, neste tipo de "técnica com 

tempo longo de escuta do outro [...]" como a caracteriza Idalina Conde (1993: 43), é o 

entrevistado que detém o poder de escolher o que narra e de provocar, no investigador, a 

necessidade de voltar e de continuar, ou não, a desvendar e a esmiuçar a sua vida.  
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Deste modo, seguir rigidamente o guião parecia amputar a disponibilidade 

metodológica que o método biográfico poderia conferir a esta pesquisa. Tendo em conta 

estas reflexões, a estratégia adoptada passou a ser a de procurar que a entrevista se 

tornasse um diálogo dirigido, que partisse de tudo aquilo que os sujeitos queriam contar 

e que progressivamente fosse orientando a narrativa para certos momentos biográficos. 

Esta dinâmica de interlocução, conseguida numa relação de confiança e num registo de 

confessionalidade, garantiu a amplitude dos dados recolhidos.  

Quanto ao trabalho de transcrição das entrevistas, embora seja um exercício 

fisicamente cansativo, muito moroso e pouco gratificante, acabou por ser um trabalho 

de incontornável importância por apresentar algumas vantagens para a pesquisa e por 

permitir colmatar alguns problemas frequentes nas abordagens biográficas. Isto porque, 

o momento da transcrição das entrevistas, não foi um mero exercício de registo das 

narrativas. A transcrição, que se procurou fazer o mais proximamente possível dos dias 

em que as entrevistas decorreram, constituiu, também, um dos exercícios de auto-

reflexividade sobre o desempenho do investigador na situação de entrevista: ouvir a 

própria voz, a forma como as perguntas iam sendo colocadas, as observações e as 

interrupções que, por vezes desajeitadamente se iam fazendo nas primeiras entrevistas, 

foi um exercício que garantiu que se partisse para outras tentando ultrapassar os erros 

cometidos. Ao mesmo tempo, por relembrar particularidades dos sujeitos e da 

interlocução, bem como embaraços, tensões e cumplicidades que se iam criando ao 

longo dos encontros, o exercício da transcrição permitiu observar a situação de 

entrevista fora dela, e funcionar assim como o primeiro passo para o estabelecimento de 

um certo distanciamento em relação ao sujeito entrevistado que é necessário numa 

investigação. 

Mas, se a transcrição integral das entrevistas é um exercício obrigatório para quem 

procura proceder a uma posterior análise rigorosa dos dados, verificou-se, contudo, que 

as entrevistas transcritas não são documentos que, por si só, sejam suficientes para 

interpretar sentidos e significados presentes nas narrativas biográficas. As várias 

releituras a que foram sujeitas, mostraram como é difícil interpretar algumas das suas 

passagens limitando-se à leitura das palavras escritas. Ou seja, na situação de entrevista 

o discurso consegue assumir significados que são intraduzíveis na transcrição e que só 

parecem acessíveis recordando a situação de interlocução que, como sabemos, é uma 

negociação de sentidos vários, onde as expressões faciais, os gestos, as pausas, os 

silêncios, os sorrisos, os risos e as entoações que acompanham a narrativa, também são 
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discurso. Como defende Idalina Conde "[...] a biografia deve ser apreciada na sua 

comparticipação com outros procedimentos operatórios porque ela, por si só, pode 

muito naturalmente não responder a tudo o que se quer saber, para além dela ter de vir 

situada em matrizes contextualizadoras do indivíduo para também se tornar inteligível" 

(1993: 44). Por estes motivos defende-se que, nestas pesquisas, é fundamental a 

presença do investigador na situação de entrevista, caso contrário estamos convencidos 

que se compromete a investigação. 

Outro desafio que se coloca às pesquisas que recorrem a narrativas biográficas é a 

garantia do anonimato dos sujeitos a qual pode colocar sérias dificuldades à 

configuração de uma pesquisa. Embora alguns antigos combatentes tenham declarado 

que não tinham problemas em revelar a sua identidade, outros manifestaram, desde 

início, o contrário e alguns declararam, frequentemente, a vontade de preservar o 

anonimato após se terem confrontado com a transcrição dos seus depoimentos. Em 

certos casos, o problema do anonimato revelou-se verdadeiramente problemático na 

medida em que, se este não fosse garantido, e segundo os sujeitos, poderia pôr em risco 

o bem-estar dos mesmos
34

 ou mesmo a sua própria vida ou a dos seus familiares
35

. Ao 

fim de vários exercícios e negociações com os antigos combatentes africanos acordámos 

que a melhor solução seria que as transcrições integrais das entrevistas não constassem 

como anexo da tese e que os seus nomes próprios fossem substituídos por nomes 

fictícios nos relatos que fossem incluídos na mesma
36

.   

Por sua vez, a devolução das entrevistas foi uma opção metodológica tomada com o 

intuito de proceder a um retorno reflexivo do narrador sobre as suas narrativas
37

, de 

permitir o relançamento de conversas que preenchessem "espaços em branco" e fugas 

do narrador a certas temáticas e a certos momentos biográficos, e de superar eventuais 

                                                 

 

34
 Especialmente em relação aos combatentes oriundos de Moçambique e de Angola que residem no Regimento de 

Transmissões, em Lisboa e no Centro Militar de Electrónica em Paço de Arcos por temerem que os seus depoimentos 

prejudicassem a sua estadia nos quartéis ou que os seus processos de pedido de reforma fossem retardados ou 

indeferidos. E, pelo menos, nestas duas situações verificou-se que era praticamente impossível ocultar a identidade 

dos sujeitos, a não ser, como o sugeriu um dos entrevistados, que se substituísse não só o seu nome, mas também 

todos os dados pessoais que permitissem identificá-lo, tais como a unidade militar onde esteve integrado, o seu local 

de nascimento e de residência, a sua língua e a da sua esposa etc.. Caso seguíssemos esta sugestão, como se 

depreende, estaríamos a deturpar dados significativos para a pesquisa.  
35

 Neste caso foram sobretudo os antigos combatentes oriundos da Guiné que fugiram às perseguições de que 

foram alvo desde o final da guerra nesse território e que temem também pela vida dos seus familiares que na maioria 

dos casos ficaram na Guiné.  
36

Alguns antigos combatentes escolheram o nome fictício com que iriam ser acompanhados os seus relatos, outros 

deixaram que essa opção fosse da minha responsabilidade.  
37

Para cumprir estes objectivos, nalguns casos, por motivos de saúde ou por analfabetismo, foi necessário ler aos 

sujeitos as suas entrevistas. 
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embaraços decorrentes do primeiro encontro. A devolução das entrevistas significou, 

ainda, uma das formas de retribuir aos antigos combatentes um pouco de tudo aquilo 

que deram a esta investigação quando ofereceram, gratuita e generosamente, o seu 

tempo e as suas histórias, sem os quais este projecto seria inexequível.  

Cabe ainda relembrar que, embora o trabalho de campo desta pesquisa tenha 

privilegiado a recolha de narrativas biográficas, necessitou de recorrer a outras fontes, 

nomeadamente a dados existentes nos diversos arquivos históricos atrás identificados 

que permitissem suportar e problematizar alguns dados presentes nas biografias. O 

diário de campo
38

 foi outro instrumento sem o qual esta pesquisa teria conduzido muito 

provavelmente a outros resultados. Este diário não serviu apenas para enquadrar, 

contextualizar e descrever os encontros. O diário de campo foi um dos principais 

lugares de reflexão metodológica e epistemológica que acompanhou toda a pesquisa. 

Ainda em relação ao trabalho de campo, falta referir que, com base nos dados 

recolhidos, foram reconstruídas as narrativas biográficas dos antigos combatentes 

africanos entrevistados. Na maioria dos casos, estas narrativas percorreram três espaços-

tempo da vida dos antigos combatentes africanos: a vida na época colonial, a vida na 

guerra e a vida a partir das independências dos territórios africanos. Este percurso foi 

construído seguindo uma lógica cronológica marcada pelos momentos aos quais os 

entrevistados atribuíram maior importância nos seus discursos.  

Ao mesmo tempo, procedeu-se à categorização, de todo o material empírico, através 

do N’vivo 8. Este exercício, embora moroso, trouxe várias vantagens a esta pesquisa 

por vários motivos: primeiro porque permitiu identificar os temas privilegiados nas 

narrativas recolhidas e porque facilitou a comparação entre os dados recolhidos. Em 

segundo lugar, o recurso a este programa informático de análise qualitativa de dados foi 

uma das estratégias que permitiu estabelecer um certo distanciamento em relação aos 

entrevistados. Por se terem criado fortes ligações com alguns dos antigos combatentes, 

tornou-se difícil, em certos momentos, ignorar afinidades e cumplicidades com os 

mesmos, os quais, contudo, tinham sido absolutamente necessários para conseguir 

construir uma relação de confiança, sem a qual dificilmente teríamos acesso a narrativas 

biográficas. E, por isso, seguimos os conselhos de Ferrarotti relativamente ao objecto de 

                                                 

 

38
 No diário de campo distinguimos dois tipos de entradas: por um lado as observações - onde descrevemos os 

contextos, as situações, as pessoas e as relações testemunhados nos diversos eventos, encontros e entrevistas; e, por 

outro lado, as reflexões sobre as observações e sobre as perplexidades, interrogações e dificuldades encontradas em 

cada uma das circunstâncias. 
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estudo e segundo o qual “[…] tem que se aceitar implicar-se, estudá-lo através da 

empatia que só heuristicamente admite uma distância entre investigador e investigado", 

o que implica que o investigador seja "[...] ao mesmo tempo analista e actor. Implicado, 

participante e capaz de uma distância crítica" (2006: 8). Seguimos, também, a sugestão 

de Idalina Conde que diz que é necessário aceitar "[...] os compromissos de 

cumplicidade, é certo, mas sem deixar de ir equacionando igualmente condições 

elementares para o uso e controlo possível do trabalho biográfico"(1993: 50). 

 

6. Conclusão 

Com este capítulo não procurámos, apenas, dar a conhecer as opções metodológicas 

que foram tomadas ao longo da pesquisa. Tentou-se enquadrar essas opções nos 

caminhos que as originaram. Porque o que estes caminhos mostram é que as opções que 

se vão adoptando são o resultado de uma multiplicidade de diálogos, de negociações e 

de reflexões de que a pesquisa vai sendo palco. Reflexões em relação aos métodos e 

técnicas que melhor se adequam ao objecto de estudo. Diálogos entre os dados 

recolhidos e as reflexões de que são objecto. Negociações entre os diversos sujeitos 

intervenientes no processo de investigação. Reflexões sobre o desempenho do 

investigador. 

Apesar da flexibilidade que caracterizou a nossa metodologia, houve uma opção 

metodológica que foi decisiva e que condicionou a selecção de outras e se tornou 

responsável pela maioria dos desafios que foram colocados ao trabalho de campo. Essa 

opção foi a de proceder à recolha das narrativas biográficas dos antigos combatentes 

africanos das FAP.  

Reconhecemos, também, que o conjunto de homens que colaboraram nesta pesquisa 

com os seus testemunhos não podem ser considerados representativos de universos 

culturais, políticos e ideológicos. Contudo, pensamos, como defende Pàmpols, que as 

suas histórias possam dar pistas para compreender sistemas sociais nos quais as suas 

vidas se inserem (2006: 40). 

Em suma, considera-se que as narrativas biográficas, bem como o resgate de outros 

discursos que, de algum modo, permitiram retratar a vida quotidiana desses sujeitos, 

contribuíram para situar e interpretar os percursos dos antigos combatentes africanos em 

relação às condições materiais, aos lugares identitários e aos posicionamentos que foram 

ocupando ao longo dos diversos contextos sociais que os seus percursos de vida foram 
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atravessando. E, tendo em conta as reflexões apresentadas, também estamos 

convencidos de que a metodologia adoptada deu origem a um olhar interpretativo sobre 

os percursos de vida dos antigos combatentes africanos das FAP que, de outro modo, ou 

seja seguindo uma outra metodologia, não seria o mesmo. 
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Capítulo 3  

Soldados africanos das forças portuguesas:  

da conquista dos territórios africanos às guerras de libertação  

 

O sujeito, digníssimo, com a farda aos pedaços, ouve as minhas 

explicações sibilinas acenando que sim. É o próprio do negro: concordar com 

o branco até à última, mesmo que tudo, dentro deles, lhes diga que não e o 

negue. Concordam, penso, por atavismo. Por uma herança de séculos. E assim 

continuará a ser por quanto tempo ainda? Concordam e conformam-se. E não 

há, para estes hebreus modernos, um Jordão que lhes dê uma ilusão de 

esperança (Lobo Antunes, 2005: 317). 

 

1. Introdução 

A incorporação de soldados locais na formação dos exércitos das forças coloniais em 

África obedeceu, sempre, a interesses geo-políticos e militares indispensáveis à 

conquista, ocupação e dominação coloniais. À medida que os interesses e as posições 

portuguesas em África foram sofrendo transformações, Portugal foi desenvolvendo 

lógicas diversificadas de recrutamento e de utilização dos soldados africanos no seu 

exército. Todas as lógicas implementadas serviram a manutenção da ordem colonial, 

mas, enquanto umas o fizeram predominantemente através da força, outras 

privilegiaram outros mecanismos de persuasão. Neste capítulo, mais do que descrever a 

evolução do recrutamento e da utilização de africanos no exército português, pretende-

se identificar e compreender a diversidade de lógicas que a orientaram em relação aos 

territórios onde as guerras acabaram por encerrar o longo ciclo colonial português.  

Imagem 3 - Ministro do Exército coloca divisas de 1º cabo (Notícia Semanário Ilustrado, 12 de Julho 1962) 
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2. Os africanos do exército colonial 

O recurso a combatentes de origem africana pelo poder colonial português não é 

exclusivo das últimas guerras que Portugal travou em África. Trata-se de uma estratégia 

utilizada desde as primeiras viagens de exploração pelo interior africano que, mais 

tarde, deram origem às denominadas 'campanhas de pacificação' as quais, na realidade, 

visavam subjugar populações resistentes à administração portuguesa.  

A incorporação de africanos no exército colonial português procurou, 

fundamentalmente, cumprir dois objectivos: por um lado, reduzir os custos da guerra, já 

que a formação de um exército de soldados locais era menos dispendiosa do que o envio 

de militares de Portugal para África; por outro lado, superar as dificuldades de 

adaptação, sobretudo físicas, que os soldados de Portugal enfrentavam após a sua 

chegada.  

A partir do final do século XIX, Portugal implementa um conjunto de medidas no 

sentido de reforçar o seu exército colonial, o que se manifestou, entre outras coisas, em 

tentativas de intensificar e de tornar mais sistemático o recrutamento de soldados 

africanos. 

São dois os principais motivos que explicam esta mudança. Por um lado, é no século 

XIX que Portugal passa a interessar-se por África. Com a independência do Brasil, o 

final da guerra civil em Portugal e a instalação do regime liberal, o interesse de Portugal 

por África, “[...] como base para a edificação de um novo império”(Alexandre, 1998: 

27), vai crescendo e inicia-se uma nova consciência imperial sustentada na crença de 

que a África portuguesa se poderia converter em novos brasis
39

. Antes disso, o 

continente africano era praticamente ignorado por Portugal, tal como o era para o resto 

da Europa imperial, e as zonas ocupadas reduziam-se a alguns pontos da costa e a 

poucos quilómetros ao longo do percurso de rios navegáveis
40

. Raras foram as ocasiões 

em que expedições portuguesas se aventuraram para o interior do Continente e, embora 

durante os séculos XVII e XVIII Portugal procurasse penetrar no interior de África, viu 

muitas dessas tentativas goradas dada "a falta de plano, a desorganização administrativa, 

                                                 

 

39
 Sobre a independência do Brasil e as dúvidas, mitos e crenças que acompanharam o interesse de Portugal por 

África no século XIX, leia-se Alexandre (1998: 21-56). 
40

 Sobre a ocupação efectiva de Angola, de Moçambique e da Guiné, a partir de meados do século XIX, consulte-

se António Marques (1998: 140-143) e René Pélissier (2004: 27-59). 
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as características do interior africano, e as pressões dos interesses do tráfico [...]”
41

 

(Guimarães, 1984: 17). Além disso, para Portugal, a África portuguesa só era necessária 

na medida em que prometia ouro e assegurava o fornecimento de escravos.  

Por outro lado, Portugal, já ameaçado pelos avanços de potências rivais nos 

territórios que reclamava como seus, sai lesado da Conferência de Berlim (1884-1885). 

Nela se consagra um novo tipo de direito colonial que vem substituir o direito histórico 

de posse dos territórios coloniais, pelo princípio de ocupação efectiva. Com a primeira 

grande partilha do continente africano entre as potências europeias, que resultou desta 

conferência, e com o Ultimato Inglês, que pouco depois lhe sucede, a política colonial 

portuguesa vê desvanecerem-se alguns dos sonhos que alimentavam, há muito, as suas 

pretensões imperiais, mas procura, a todo o custo, assegurar os territórios que ainda lá 

podia ambicionar
42

. 

Esta viragem para África significava, assim, envolver-se num terreno de disputas 

pela ocupação desse continente entre potências europeias que, entretanto, o tinham 

‘redescoberto'
43

. Para Portugal, entrar nesta corrida representava a possibilidade de 

reposicionar-se nesse novo contexto expansionista
44

.  

Apesar das dificuldades que apresentava em reunir uma força militar capaz de 

enfrentar os desafios que esse novo rumo lhe colocava, Portugal logra intensificar a sua 

presença em África
45

. Mas, à medida que o faz também aumentam as resistências dos 

povos africanos. Perante estas resistências e as ameaças de outras potências coloniais, 

                                                 

 

41
 Para conhecer algumas dessas raras expedições, que datam dos séculos XVI e XVII, consulte-se, por exemplo, 

Coelho (2002: 132), Guimarães (1984: 15-16) e Rui Bebiano (1992: 213). 
42

 O Ultimato exige a Portugal que se retire de zonas de África que considerava suas pelo direito histórico, numa 

época em que Portugal alimentava o sonho de um império de costa-a-costa que unisse, por terra, Angola a 

Moçambique. Este desejo aparece já em 1616 enunciado pelo governador de Angola. A tentativa de manter esse 

sonho, materializado no Mapa Cor de Rosa, está na origem das principais disputas entre Portugal e a Grã-Bretanha, 

que culminaram no Ultimato inglês de Janeiro de 1890.  Portugal cede imediatamente às ameaças inglesas e retira-se 

das zonas em conflito (Alexandre, 1998: 115-126; Guimarães, 1984: 15-16). 
43

 As rivalidades entre as potências coloniais envolvidas nesta divisão, nomeadamente a França, a Inglaterra, a 

Alemanha e a Bélgica, acabaram por provocar a transformação do sistema internacional no seio do qual a Inglaterra 

perde a sua posição hegemónica. Esta contenda, sobretudo entre ingleses e franceses, envolveu a disputa pela posse 

de territórios que Portugal reclamava como seus (Alexandre, 1998: 92-103). 
44

 De elo de ligação entre a Europa e o Brasil, Portugal passa a situar-se numa posição subalterna face à Europa. A 

independência do Brasil arrastou consigo o “[...] papel de entreposto dos produtos coloniais” que Portugal detinha 

(Alexandre, 1998: 25).  
45

 No início do século XIX, Portugal que conseguia defender a rota marítima para o Brasil, vê-se agora com uma 

força marítima empobrecida, que lhe permitia apenas defender algumas zonas costeiras estratégicas, e com um 

exército cujo número de efectivos era demasiado modesto face à pretensão de ocupar e defender territórios com dois 

milhões de quilómetros quadrados (Pélissier, 2004: 20-25). Sobre a intensificação da força militar e o reforço da 

presença portuguesa em África, veja-se Bebiano (1992: 225-226). 
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Portugal multiplica campanhas militares que se prolongam às primeiras décadas do 

século XX.  

Nestas campanhas se, por um lado, o avanço do armamento português e o envio de 

corpos expedicionários de Portugal para África foram decisivos para o sucesso de 

muitas das batalhas travadas contra os povos africanos e, por outro lado, o apoio dos 

Aliados tenha sido precioso contra as invasões alemãs a Angola e a Moçambique 

durante a I Grande Guerra, também o recrutamento de combatentes africanos parece ter 

assumido um papel fundamental na conquista e defesa dos territórios coloniais 

portugueses. 

Durante a época em que decorreram as campanhas militares de conquista e de defesa 

da África portuguesa
46

, a maioria dos efectivos que compunham o exército português 

eram provenientes do recrutamento local. Logo após o Ultimato, dos cerca de 8 000 

soldados coloniais, apenas 374 eram europeus (Carrilho, 1985:110). No final da 

Monarquia, o número de militares do exército colonial era pouco mais de 10 000, 

distribuídos por todos os territórios coloniais, sendo que menos de um terço era oriundo 

da Europa (Marques, 1998: 144)
47

. Sabendo que, na época, o número de portugueses 

europeus a residir em África era ínfimo, então é fácil deduzir que a grande maioria dos 

homens recrutados localmente não seriam, no caso do continente africano, colonos de 

origem europeia
48

. 

Em termos gerais, a estrutura organizativa do exército português era diferenciada 

entre os exércitos chamados metropolitano e colonial. Enquanto duraram as campanhas 

de conquista e de ocupação do território africano, a estrutura organizativa do exército 

português, embora sofrendo ligeiras alterações, manteve o seu exército dividido nesses 

dois corpos.  

                                                 

 

46
 Considera-se que a época dessas campanhas militares de conquista foi encerrada em 1941 (Pélissier, 2004: 311). 

47
 Pélissier afirma que, em 1887, no ‘ultramar’ contavam-se já 10 000 homens, entre os quais 1 193 eram europeus, 

e em 1910 o número de efectivos ascende aos 13 000. Acrescenta que, se nesse esforço se triplicou o número de 

europeus, estes não representaram sequer 4 000 homens (2004: 22). 
48

 No início do século XIX "[...] não havia, em todo o «Império» português, mais de 10 000 europeus [...]", sendo a 

maioria degredados e militares, concentrando-se sobretudo em Cabo-Verde, Angola e Índia. "As próprias guarnições 

militares incluíam uma maioria de africanos e asiáticos, sob o comando da oficialidade portuguesa branca". E se, a 

partir de meados desse século, esses valores aumentam oito ou nove vezes em Angola e Moçambique, "entre 1850 e 

1910, Angola não albergava mais de 12 000 europeus à data da proclamação da República, e Moçambique cerca de 

metade daquele número" (Marques, 1998: 143-144). 
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O exército colonial diferenciou-se do chamado exército metropolitano, não só por ser 

composto maioritariamente por soldados de origem africana, mas também por ter 

armamento autónomo, instrução separada e uma estrutura organizativa diferente
49

. 

O exército colonial contava com três tipos de contingentes: um era a força de 

‘primeira linha’ constituída por militares, a tempo inteiro, recrutados localmente, por 

homens deportados e por soldados expedicionários enviados de Portugal para os 

territórios africanos quando os conflitos o exigiam; outro era a força de ‘segunda linha’ 

formada, maioritariamente, por voluntários locais, a tempo parcial e cuja principal 

função era completar a actividade das forças armadas em momentos de guerra, mas, 

também, assegurar tarefas administrativas, tais como a colecta de impostos ou o 

controlo de postos
50

; por fim, o exército colonial podia, ainda, recorrer a forças 

auxiliares constituídas por exércitos locais compostos por um ou mais grupos étnicos. 

É de notar que uma das estratégias utilizadas, não raras vezes, pela força portuguesa 

foi a de transferir unidades de recrutamento local de uns territórios coloniais para 

outros
51

. 

Em relação à sua estrutura organizativa, a formação do exército colonial obedeceu 

aos princípios de discriminação e de inferiorização do africano que presidiam a 

ideologia colonial. Os comandos do exército colonial não eram soldados africanos. 

Estas posições eram reservadas a oficiais europeus fornecidos pelo exército 

‘metropolitano’
52

. Contudo, alguns dados indicam que as forças de “segunda linha” 

podiam ser comandadas por africanos
53

. 

 A única força exclusivamente composta por africanos não pertencia ao exército 

colonial. Eram as denominadas forças auxiliares ou irregulares, exércitos compostos por 

um ou mais grupos étnicos comandados pelos seus chefes ou régulos africanos. Este 

                                                 

 

49
 Marco Arrifes considera que, até certa altura, pode mesmo falar-se num terceiro corpo constituído pelo exército 

da Índia (2004: 58). 
50

 Criadas nos finais do século XIX, estas forças permitiam a preparação de homens que integrariam as forças 

operacionais. Para saber mais pormenores sobre a composição destas forças consulte-se Arrifes (2004: 235). 
51

 O que aconteceu, por exemplo, com forças indianas enviadas para Moçambique e para Timor, com forças de 

Angola transferidas para o Vale do Zambeze, com unidades de Moçambique expedidas para Angola e para a Índia. 

Goa, Timor e Macau, também receberam expedições vindas de Moçambique e Angola (Cann, 2005: 113; Coelho, 

2002: 132; Correia, 2000: 144; Oliveira, 1993: 181). 
52

 Estes beneficiavam de condições de progressão de carreira mais rápida do que as oferecidas no exército 

‘metropolitano’, bem como de possibilidades de enriquecimento irregulares (Pélissier, 2004: 22-24).  
53

 Ventura descreve o caso de Abdul Injai que foi tenente de segunda linha. Destacou-se por comandar o seu 

exército ao lado de Teixeira Pinto em várias operações decisivas de ocupação, desencadeadas entre 1912 e 1915 e que 

marcam a diminuição dos conflitos na Guiné (2006: 22-27). 
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contingente, também conhecido por Guerra Preta, foi particularmente vantajoso para 

Portugal porque a sua colaboração era exclusivamente premiada com o espólio de 

guerra e porque, ao mesmo tempo, evitava baixas das tropas regulares (Pélissier, 2004: 

46; Ventura, 2006: 16; Coelho, 2002: 132; Cann, 2005: 112). 

Embora ao longo do século XIX e até ao final das campanhas militares de ocupação, 

a organização e a utilização do exército colonial tenha apresentado características 

particulares de acordo com as especificidades de cada território africano, em termos 

gerais as diferenças entre cada um deles não foram muito significativas. 

Na Guiné, embora ao longo do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, o 

número de efectivos das forças locais tenha sido sempre superior aos dos 

expedicionários portugueses, segundo Pelissier o recrutamento local forneceu um 

número reduzido de soldados para o exército regular antes de 1920
54

. Estes valores são 

atribuídos à falta de adesão dos homens da Guiné ao serviço militar português e à falta 

de confiança dos portugueses em relação a eles.  

É provável que a dificuldade ou a relutância em recrutar essas forças locais tenham 

origem na diversidade de grupos étnicos que o exército colonial teve de enfrentar na 

Guiné e que ora lutavam entre si
55

, ora resistiam e se revoltavam contra as autoridades 

portuguesas ou a elas se aliavam, sem nunca garantirem definitivamente a sua 

fidelidade
56

.  

Na realidade, para conquistar e ocupar esse pequeno território, Portugal, para além de 

socorrer-se várias vezes de forças expedicionárias
57

, recorreu também ao apoio de 

contingentes oriundos de outras colónias
58

, bem como da força francesa
59

, o que indica, 

                                                 

 

54
 Destacam-se, contudo, uma companhia de soldados locais extinta em 1904 e substituída por uma companhia 

mista de artilharia de montanha e infantaria, um esquadrão de dragões locais formado, no mesmo ano, e uma 

companhia de atiradores, também locais, criada em Fevereiro de 1907 (Ventura, 2006: 18-19). 
55

 Por exemplo, entre 1863 e 1866, registaram-se conflitos de fulas contra mandingas e beafadas, que acabaram 

com a vitória dos primeiros (Ventura, 2006: 9). 
56

 Um exemplo representativo desta instabilidade nas relações entre as autoridades portuguesas e as populações 

locais, são os fulas de Forreá que, em Fevereiro de 1881, após terem assinado um acordo de paz com Portugal em 

1880, atacaram a praça de Buba (Ventura, 2006: 10-11). 
57

 Entre 1841 e 1936 registaram-se várias expedições de Portugal envolvendo, pelo menos, 8 500 soldados da força 

regular, apoiados por 2 000 membros das milícias e mais de 40 000 auxiliares recrutados localmente ou transferidos 

de outras colónias. Valores que, segundo Pélissier, estão subestimados (2004: 32). 
58

 Em Maio de 1908, na ocupação de Intim e Bandim, a força colonial recorreu a um contingente de Moçambique, 

e, em Janeiro de 1915, a soldados de Angola, na defesa de Bissau (Ventura, 2006: 19, 24). Recorreu também a 

soldados de Cabo-Verde, pelo menos até 1879, ano em que a Guiné estabelece a sua autonomia administrativa em 

relação a Cabo Verde (Pélissier, 2004: 31). 
59

 Como sucedeu, pelo menos, em 1853 e entre 1900 e 1905 (Ventura, 2006: 8,18). 
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pelo menos, que as forças locais não eram consideradas suficientes para apoiar o 

projecto colonial português em África. 

Apesar do número de soldados locais no exército colonial ter sido reduzido na Guiné, 

em contrapartida Portugal conseguiu obter um apoio significativo por parte de exércitos 

locais
60

. Muito embora estes exércitos locais tenham sido aliados preciosos na 

implantação da soberania portuguesa na Guiné, as suas relações com o poder colonial 

revelam o mesmo tipo de fragilidades que caracterizavam as relações entre as 

autoridades e as populações locais
61

. 

Por ter recorrido preferencialmente a esses exércitos, jogando a seu favor com a 

diversidade étnica que Portugal encontrou na Guiné, bem como a "verdadeiras hordas 

de aventureiros senegaleses", é que Pélissier considera que a Guiné se tornou num dos 

lugares de mercenários da África portuguesa (2004: 33-34)
62

.  

Em Angola, o cenário não foi muito diferente daquele que acabámos de descrever em 

relação à Guiné. Ao longo de século XIX, à medida que aumentavam as resistências à 

ocupação portuguesa em Angola, a principal preocupação do exército colonial foi a de 

aumentar os seus efectivos nesse território, tanto nas forças de ‘primeira linha’ como 

nas de ‘segunda linha’
63

.  

E, tal como sucedeu na Guiné, em Angola o exército colonial recorreu a forças 

expedicionárias e a contingentes oriundos de outras colónias
64

. Nesse território, os 

motivos apontados para o aumento progressivo do recurso a estas forças são a ineficácia 

e as altas taxas de deserção atribuídas aos soldados locais de ‘primeira linha’. No início 

do século XX, as forças de ‘segunda linha’ deixaram praticamente de ser utilizadas em 

Angola e, enquanto a conquista do Sul é depositada nas mãos de mercenários, a defesa 

                                                 

 

60
 Um dos exemplos que segue esta tendência geral foram as operações desencadeadas em Fevereiro e Março de 

1897 no Oio, comandadas pelo Alferes Graça Falcão "[...] com três oficiais, quatro sargentos, escassos soldados 

europeus, 100 soldados de Bissau e de Bolama, e 3000 auxiliares comandados pelos respectivos régulos" (Ventura, 

2006: 16). 
61

 É o caso dos grumetes, um dos grupos locais que compunham as forças militares portuguesas, mas que não 

entravam nos quadros do exército regular, como acontecia com os assimilados, e que se insurgem contra o poder 

colonial, em 1842 (Pélissier: 2004:33). Ventura refere uma revolta dos grumetes em 1844, quando atacaram a 

fortaleza de Bissau, e outra em 1871, que resultou na morte do governador interino do distrito (2006: 8, 10). 
62

 Portugal recorre aos senegaleses fundamentalmente entre 1900 e 1910 (Pélissier, 2004: 33-34). 
63

 Em 1845, o exército regular compreendia 1 600 homens, e cerca de 2 000 em 1860, metade deles em Luanda. 

Quanto às forças de ‘segunda linha’, em geral compostas por africanos considerados civilizados constituindo 

unidades de voluntários e companhias móveis, se em 1845 seriam constituídas por aproximadamente 1 600 homens, 

em 1860 ascenderiam aos 3 000. Até 1920, os confrontos em Angola tornam-se mais duros e exigem o aumento 

gradual de forças em combate (Pélissier, 2004: 44-45). 
64

Nomeadamente a 12ª Companhia de Infantaria Indígena (landins) em 1907 (Ventura, 2006: 39). 
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dos ataques alemães é suportada por forças expedicionárias (Pélissier, 2004: 44-47; 

Ventura, 2006: 28-38).  

No início do século XIX, Moçambique, tal como a Guiné e Angola, era um território 

que os portugueses ocupavam apenas junto ao litoral. O que é particular nas guerras que 

Portugal desencadeia neste território é que, na óptica de Pélissier, são os seus próprios 

habitantes, os futuros moçambicanos, que o conquistam. Isto porque, embora as 

deserções do serviço militar fossem consideráveis, como parece também ter sido o caso 

de Angola, raramente os locais se recusavam a ser os instrumentos de conquista dos 

seus vizinhos ou concorrentes mais afastados (2004: 58).  

Apesar da importância que as forças locais possam ter assumido na conquista 

portuguesa de Moçambique, na realidade Portugal também teve que recorrer a várias 

unidades expedicionárias
65

 e a tropas provenientes de Angola em diversas campanhas
66

. 

Essas expedições foram enviadas em situações limite, designadamente quando os 

portugueses tiveram que responder aos avanços britânicos e quando os confrontos na 

Zambézia, sempre intensos, as tornaram inevitáveis (Ventura, 2006: 96-107)
67

.  

Em Moçambique a conquista portuguesa também contou com o apoio de exércitos 

locais que lutavam entre si pela conquista do território
68

, tal como aconteceu, 

predominantemente, na Guiné. A particularidade de Moçambique prende-se com a 

especificidade da administração colonial nesse território e que tem repercussões no tipo 

de exércitos utilizados. Até 1890, a conquista de Moçambique é protagonizada 

predominantemente por exércitos de forças locais comandadas por capitães-mores, fiéis 

à coroa Portuguesa
69

. A partir das campanhas do final do século XIX, são já os soldados 

do recrutamento local que suportam o maior esforço de guerra
70

. 

                                                 

 

65
 Como se verificou entre 1891 e 1901, com treze expedições que envolveram 8 000 homens (Ventura, 2006: 96-

107). 
66

Nomeadamente a que envolveu a captura de Gungunhana. Mas, já antes da época destas campanhas militares, em 

Moçambique utilizavam-se soldados provenientes de Portugal, e também do Brasil, na sua maioria degredados, e da 

Índia. Desta vieram os sipaios, cuja tradição de recrutamento na Índia remontava, pelo menos, à segunda década do 

século XVIII. Ao longo da segunda metade do século XVIII os sipaios foram integrados nas forças regulares do 

exército colonial em Moçambique até à sua substituição gradual por tropas do recrutamento local. A designação de 

sipaios é depois utilizada para designar os soldados africanos que compõem o exército português em Moçambique, 

mas também aqueles que pertenciam às forças dos senhores dos prazos (Rodrigues, 2006: 93; Ventura, 2006: 96-

107). 
67

 Mas também nas campanhas em Macequece, bem como nas do Sul do Save, entre outras (Ventura, 2006: 78-

115). 
68

 Por exemplo os Ngoni que, ao longo do século XIX, são protagonistas de diversas conquistas e controlam partes 

significativas do território (Pélissier, 2004: 48-51). 
69

 Estes são senhores dos prazos, proprietários de vastos territórios inicialmente cedidos pela coroa a famílias 

portuguesas mas que, com o tempo, acabam por passar para as mãos de locais, que conquistam outros prazos cujos 
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Perante as dificuldades sentidas em assegurar a ocupação efectiva dos territórios, e 

em organizar e enviar forças para África, ao longo do século XIX foram sugeridas e 

mesmo implementadas algumas mudanças no seio do exército colonial
71

.  

Essas mudanças visavam, essencialmente, procurar transformar o exército colonial 

numa força quase exclusivamente formada por soldados locais. Nesse sentido foram 

utilizados diversos mecanismos que procuraram persuadir os africanos a pertencer ao 

exército colonial português. 

As medidas implementadas por Mousinho de Albuquerque, durante o seu mandato 

entre 1896 e 1897 como governador-geral de Moçambique, vão nesse sentido quando 

“[…] reforça os mecanismos de recrutamento de africanos, cria as primeiras unidades 

mistas de cavalaria e melhora os fardamentos, aspecto simbólico de grande importância 

para as tropas negras, pois a farda funcionava como um símbolo de ascensão social" 

(Arrifes, 2004:234). Estas medidas que, entre outros aspectos, procuravam dar algum 

protagonismo aos soldados locais, não obtiveram resultados significativos por divergir 

das grandes opções políticas da época (Carrilho, 1985:110). Mas, em termos do tipo 

recrutamento que se pretendia efectuar, esta proposta constituiu uma tentativa de seduzir 

africanos para as forças portuguesas por se procurar que a sua incorporação 

correspondesse a uma possibilidade de mobilidade social
72

. 

Propostas delineadas no mesmo sentido repetem-se um pouco por todos os governos 

desde 1890. Porém, só em 1901 se procede ao desenho do primeiro ordenamento 

legislativo de defesa das colónias que, através de um conjunto de medidas dedicadas, 

fundamentalmente, à reorganização da implantação das forças no terreno, procura 

assegurar a ocupação efectiva dos territórios africanos sem ter que recorrer a forças 

                                                                                                                                               

 

proprietários, entretanto, tinham deixado de obedecer à autoridade portuguesa. Situação que se mantém até ao 

momento em que as grandes companhias, nomeadamente as Companhias do Niassa e de Moçambique, conseguem 

pôr fim a alguns dos focos de resistência de alguns dos seus senhores com o apoio do exército colonial, mas também 

com o das tropas expedicionárias e dos mercenários (Pélissier, 2004: 52-59). Sobre os prazos em Moçambique leia-

se, por exemplo, Malyn Newitt (1998) e sobre a distinção entre os tipos de administração colonial consulte-se 

MacQueen (1998, 26-27). 
70

 Sobre o número de soldados regulares, de sipaios, entre os quais escravos armados, e de forças auxiliares entre 

1854 e 1916, consulte-se Pélissier (2004:54). 
71

 Em 1860 as dificuldades em organizar uma expedição para África leva a que se advogue a unificação do exército 

nacional. No entanto, tal não sucederá sobretudo devido a pressões corporativistas dos oficiais a quem não 

interessava perder diversas regalias que obtinham quando partiam para África (Arrifes, 2004: 58-59). 
72

 Antes disso, já Sá da Bandeira tinha procurado unificar o exército colonial de ‘primeira linha’ dando-lhe uma 

composição idêntica ao exército ‘metropolitano’, e, quanto às forças de ‘segunda linha’, criou batalhões provisórios 

que deviam alistar todos os homens dispensados de servirem na primeira linha do exército colonial. Segundo Arrifes, 

estas tropas, apesar do seu deficiente armamento, falta de disciplina e de instrução, "[...] foram no entanto o único 

verdadeiro esforço no sentido de constituir um verdadeiro exército colonial assente tão somente nos colonos e nas 

tropas irregulares nativas" (2004: 57-58). 
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expedicionárias. Nesse sentido, embora fosse mantida a separação entre os exércitos 

‘metropolitano’ e colonial, o que é particularmente significativo é a intenção de criar 

diversas companhias locais e companhias mistas
73

.  

A partir daí, a tendência foi no sentido de tornar o recrutamento de soldados 

africanos ou o recrutamento indígena como era denominado, o mais sistemático 

possível
74

. Mas o serviço militar dos africanos só será obrigatório aquando das reformas 

de 1926. Até aí, e segundo a lei de 1901, o recrutamento continua a ser feito com 

voluntários e contratados, e realizado através de régulos ou chefes de tribos.  

Antes de mais, importa realçar que, segundo Maria Carrilho, o recrutamento 

efectuado através dos régulos era feito sob a coacção das forças portuguesas (1985: 

110), o que contradiz o carácter voluntário atribuído à incorporação de africanos nesse 

exército.  

Importa, também, destacar que, embora esta lei de 1901 tenha contribuído para a 

intensificação do número de soldados africanos no exército colonial, o aumento da 

confiança nestes homens não parece ter seguido essa tendência. A par das várias 

companhias compostas por soldados africanos, a lei propunha a constituição de 

companhias europeias de modo a assegurar que não se criasse "[...] uma desproporção 

de forças entre indígenas e europeus a qual poderia ser tendencialmente perigosa, 

mesmo se todas as unidades nativas eram evidentemente enquadradas por oficiais e 

sargentos metropolitanos" (Arrifes, 2004: 61).  

Esta tentativa de criar um certo equilíbrio numérico entre soldados africanos e 

europeus, bem como a ausência de graduados entre os soldados africanos, não são 

alheios ao darwinismo social que, ao longo de todo o século XIX, criou uma variedade 

de estereótipos em relação aos africanos, contribuindo para que se considerasse "[...] 

potencialmente perigoso, para a dominação europeia, o facto de se armar as populações 

indígenas" (Arrifes, 2004: 227). E, apesar de não se poder prescindir desta força para 

assegurar as posições portuguesas em África, a legislação de 1901 acaba por obedecer a 

esses receios, nomeadamente no que respeita a certos aspectos organizativos das 
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 Este ordenamento cria companhias de soldados locais de infantaria para Angola, Moçambique e Índia, e prevê a 

formação de companhias mistas de artilharia para zonas problemáticas (Arrifes, 2004: 235). 
74

 Embora já existissem, no século XIX, medidas nesse sentido, como por exemplo, em Moçambique quando a 13 

de Junho de 1843 se determina "[...] que todos os habitantes da província, dos 16 aos 55 anos, sejam arregimentados 

nos corpos de milícias ou de primeira linha" (Ventura, 2006: 62), só em 1901 se decreta que todas as colónias têm 

que ter as suas normas de recrutamento (Coelho, 2002: 133).  
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companhias locais que anuncia criar. Nestas companhias, a secção de artilharia deveria 

ser entregue a soldados europeus, "«por não convir confiar o serviço d'esta arma a 

praças indígenas»" como se justifica na respectiva ordem do Exército, citada por Arrifes 

(2004:235). Este tipo de medidas discriminatórias alargava-se aos postos aos quais as 

tropas africanas podiam aspirar. Segundo a lei, o posto mais elevado ao qual um 

africano podia aceder seria o de sargento, mas, na prática, a maioria das tropas africanas 

era constituída por soldados e muito raramente por cabos, e nunca por sargentos 

(Arrifes, 2004: 237). 

Ao contrário do que se pretendia com a lei de 1901, sem esquecer que esta não 

passava dum conjunto de intenções legislativas, e apesar da importância que 

constituíam as forças africanas nas campanhas que antecederam a I Grande Guerra, o 

exército colonial não conseguiu assegurar, sozinho, a defesa dos territórios coloniais 

portugueses. Situação que não se altera com o decorrer da I Guerra Mundial. E, apesar 

de este conflito exigir de Portugal o reforço de efectivos que lhe permitisse proteger-se 

sobretudo das invasões alemãs, não são implementadas alterações profundas quanto aos 

dispositivos legais relativos ao exército colonial em geral e ao recrutamento de africanos 

em particular
75

.  

Registam-se, contudo alterações na lógica de recrutamento local implementada por 

Portugal. Passam a ser usadas medidas violentas de recrutamento de soldados e de 

carregadores africanos, o que indica que as tentativas de os persuadir a servir, 

voluntariamente, o exército colonial falharam
76

. “Estes processos iam desde a prisão das 

mulheres, para obrigar os maridos a apresentarem-se às juntas de recrutamento até à 

verdadeira captura e aprisionamento de homens, que depois eram forçados a prestarem 

serviço militar" (Arrifes, 2004: 244). Ainda em 1958 Jaime Neves diz ter testemunhado, 

em Moçambique, ao recrutamento que ficou conhecido pelo de 'voluntários da corda' e 

que, segundo a sua descrição, se processava da seguinte forma: 

Era feito um recenseamento. Por exemplo a administração de Tete tinha que 

dar mil homens para a tropa. Reunia os chefes de posto e a aldeia tal tinha que 

dar 10 pretos. O sipaio ia buscá-los e trazia-os, com uma relação. Se fugia um, 

                                                 

 

75
 Em 1914 publica-se um novo regulamento relativo ao recrutamento, mas este mantém as características do de 

1901 e a sua aplicação é, como o anterior, reduzida (Arrifes, 2004: 239). 
76

 Segundo Arrifes, estas alterações procuravam superar as dificuldades que Portugal encontrava em recrutar 

soldados africanos nomeadamente entre as populações ainda não 'pacificadas', como acontecia no Sul de Angola e 

que a Alemanha procurava ocupar, ou a grupos étnicos, como os Macondes de Moçambique, que se recusavam a 

cumprir o serviço militar (Arrifes, 2004: 244).  
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ele agarrava o primeiro preto que encontrava e «avisava-o» que na tropa 

passava a chamar-se tal e tal (o nome que constava da relação) senão ... O 

soba já sabia e escolhia dez. Isto dava origem a muitos problemas porque 

enquanto um homem vinha para a tropa, a sua mulher ficava entregue ao soba. 

Aprendi o que era a frase «voluntários da corda». Eles chegavam ao quartel 

presos (Antunes, 1995: 388-389). 

No final da I Grande Guerra, as companhias africanas suportavam grande parte do 

esforço de guerra
77

. Perante as lições deste conflito, a legislação de 1926 visa tornar 

mais sistemático o recrutamento militar para o exército colonial.  

O serviço militar no exército colonial passa, então, a ser obrigatório para os 

africanos. Embora continuasse a prever a possibilidade de integrar voluntários, o 

contingente anual do exército colonial era fixado pelos governadores após ponderarem 

sobre as necessidades defensivas bem como sobre as necessidades de mão-de-obra dos 

territórios. O recrutamento era efectuado com base no recenseamento e, caso este não 

existisse, responsabilizavam-se os chefes locais por apresentar o contingente indicado, e 

recorria-se aos sobas quando o número de voluntários não era suficiente para preencher 

o contingente estipulado para cada região (Arrifes, 2004: 240).  

Deste modo, o recrutamento de africanos revela uma das formas de colaboração das 

autoridades locais com o regime colonial. O que não quer dizer que esta colaboração se 

fizesse sem o recurso à força ou à coacção por parte de autoridades portuguesas. Por seu 

turno, o recrutamento local reflecte, igualmente, a forma como o poder colonial foi 

atribuindo determinadas características ao africano nas relações que com ele foi 

estabelecendo.  

Por um lado, os africanos do exército colonial foram objecto de medidas legislativas 

particulares que revelam que o poder colonial tinha em consideração algumas das suas 

especificidades. Destaca-se a este propósito a Lei de 1901
78

que determinava que era 

necessário respeitar os hábitos e os princípios religiosos dos autóctones, nomeadamente 

no que respeitava as rações alimentares e o rancho a que tinham direito. Segundo a 

mesma Lei, era permitido aos que fossem readmitidos constituírem família, “[…] 

respeitando-se lhes os hábitos e princípios religiosos” (apud Arrifes, 2004: 239).  

                                                 

 

77
 Ao longo da I Grande Guerra foram criadas várias companhias africanas e companhias auxiliares a partir de 

carregadores, sobretudo em Moçambique, onde os conflitos com a Alemanha se prolongavam e onde até foram 

recrutados africanos para a Guarda Republicana (Arrifes, 2004: 244). 
78

 Sobre as várias disposições desta lei, ver Arrifes (2004: 238-239). 
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Mas, a par dessas medidas que parecem, de algum modo, respeitar usos e costumes 

locais, a distinção entre africanos e europeus no exército mantinha-se. Em 1926 

mantinha-se a distinção entre os denominados “indígenas” e os outros no exército 

português. Os não indígenas eram homens que não eram de origem europeia, que 

demonstravam elevado grau de instrução e que, em relação ao recrutamento, eram 

equiparados aos recrutas europeus (Arrifes, 2004: 240). E em 1933 eram  

[...] classificados de indígenas os pretos que não se distinguem do comum da 

sua raça, isto é, aqueles que não adoptam costumes europeus. Os pretos já 

civilizados são, pelo regulamento, classificados de «não indígenas» e 

submetidos às condições de recrutamento dos europeus nascidos na colónia 

(Martins, 1936: 14).  

Assim, para além de distinguir os africanos, considerados indígenas, dos europeus, a 

diferenciação de papéis desempenhados contribuía para o estabelecimento de distinções 

sociais entre os próprios africanos que incorporavam o exército colonial. Diferenciações 

que, como observa Arrifes, começavam por expressar-se nos seus próprios trajos:  

Enquanto que o soldado dignificado pela utilização de um uniforme, 

normalmente constituído por restos de fardas metropolitanas, e alguns 

conseguiam mesmo ser promovidos a cabo, obtendo desta forma as duas 

divisas vermelhas sobre os ombros, que lhes davam um estatuto de grande 

supremacia entre os restantes nativos; os carregadores, normalmente muito 

magros pelos tremendos esforços que tinham de realizar, utilizavam somente 

uma pequena tanga de tecido grosso (2004: 246). 

Esta lógica de inferiorização do soldado africano estendia-se à hierarquia militar. O 

posto mais elevado ao qual o soldado africano podia aceder era o de cabo, embora 

durante a I Grande Guerra alguns destes tenham sido graduados sargentos para superar 

as necessidades da época
79

. No que toca aos vencimentos, na generalidade, os das tropas 

africanas "[...] eram iguais aos dos militares europeus, no que diz respeito às 

especialidades, fazendo-se apenas uma diferenciação em relação aos cabos e soldados 

não especialistas" (Arrifes, 2004: 253)
80

.  

Existiam, também, algumas diferenças de vencimento relativamente aos soldados 

europeus, voluntários ou não, que recebiam um prémio de alistamento e gratificações 

por servirem em África, o que não acontecia com os africanos. Além de terem direito a 

                                                 

 

79
 Graduação que em Moçambique, segundo Martins, foi à pressa em função das necessidades decorrentes da 

Guerra (1936: 98). 
80

 Para ter uma ideia dos valores dos vencimentos, consulte-se Arrifes (2004: 253-254). 
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alimentação ou a um subsídio diário, caso aquela não lhes fosse fornecida, as praças 

africanas, que tinham direito a utilizar uniforme europeu, recebiam um extra diário ao 

seu vencimento para o fardamento, "[...] e aqueles que prestavam serviço fora das suas 

províncias recebiam mais de 50% do que aquilo que estava estipulado"
81

 (Arrifes, 2004: 

254). Embora, persistissem, assim, as distinções entre europeus e africanos na tropa, em 

1931 o Tenente Carvalho Montez dizia, num artigo da Revista Militar que  

«Para o civil [...] o preto é simplesmente um servo e para alguns menos até... 

[...] Para nós, porém, o preto, chegado às fileiras, é – um soldado!» 

«Não nos serve a nós, serve como nós e connôsco um interêsse comum, 

colectivo e superior. A sua singela fardazita dá-lhe uma personalidade, 

aproxima-o de nós, torna-o igual a nós [...]" (apud Martins, 1936: 16). 

Em relação ao esquema organizativo do exército português, convém observar-se que 

a possibilidade de promover africanos a postos de comando provocou algumas tensões. 

Desde meados de 1930 que se opunham entre si perspectivas que defendiam que os 

europeus nascidos nas colónias deviam liderar como oficiais uma força crescentemente 

africana, daquelas que apelavam para a necessidade de promover africanos para liderar 

unidades locais, devido ao número reduzido de europeus (Coelho, 2002: 134).  

O recrutamento militar significava, assim, e sobretudo desde a I Grande Guerra, um 

meio privilegiado de cumprir um dos princípios básicos da ideologia colonial 

portuguesa em África: ‘civilizar’ o africano. Esta que era considerada uma missão que 

cabia à força colonial dada a superioridade que esta atribuía ao europeu por oposição ao 

africano. Missão que, de algum modo, já estava inscrita no regulamento de instrução de 

1910 que obrigava que "[...] aos soldados indígenas fôsse ministrada instrução geral em 

duas partes: 1ª. – Compreender e falar a língua portuguesa; 2ª.- Ler, escrever e contar" 

(Martins, 1938: 11).  

A incorporação de soldados africanos no exército colonial português pretendia, deste 

modo, contribuir para o ‘aportuguesamento’ dos africanos, o que equiparava o serviço 

militar ao papel desempenhado pela religião católica no tempo das conquistas quando  
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 Em 1913 por considerar-se que fornecer a alimentação aos soldados africanos implicava custos muito avultados 

aquela foi substituída pelo pagamento de 10 centavos por dia atribuído a cada um, medida que foi difícil de 

implementar sobretudo em certas regiões onde havia dificuldades de encontrar alimentos. Por isso incentivou-se as 

praças a cultivarem, com as suas famílias, lotes de terreno que lhes foram disponibilizados pelas autoridades 

militares. Em 1914, em Angola, as operações militares tornam impossível implementar as medidas da alimentação e 

por isso determina-se que se volta a distribuir alimentos não cozinhados aos africanos e em 1915 acrescenta-se a esta 

medida uma gratificação para alimentação no montante de 14 centavos diários (Arrifes, 2004: 254). 
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[...] um selvagem africano tornava-se irmão de um português logo que fôsse 

baptizado; agora, pelo recrutamento, um indígena rude [...] torna-se um 

soldado português após o alistamento, sendo restituído à sua terra com mais 

habilitações e com um nível de civilização muito superior àquele que possuía 

ao vir para o quartel (Martins, 1936: 14-15).  

Cumprir o serviço militar servia, também, para impor essa ‘missão civilizadora’ 

portuguesa em África, através da formação de operários especializados que saiam do 

serviço militar como condutores, ajudantes de mecânico, ajudantes de enfermeiros, 

serralheiros, carpinteiros, entre muitas outras especialidades, sendo depois lançados no 

mercado de trabalho onde iriam desempenhar actividades necessárias ao conforto da 

população portuguesa (Moutinho, 2000: 111).  

Esta ‘missão civilizadora’, atribuída ao serviço militar através da instrução e da 

formação para o trabalho operário, articulava-se com outra ‘missão’ indispensável à 

manutenção do domínio colonial português em África: a ‘missão nacionalizadora’. 

Azambuja Martins, na sua publicação intitulada O Soldado Africano de Moçambique, 

considerava o recrutamento militar “(…) o mais forte impulso para a nacionalização do 

indígena" (1936: 23) por se tratar de uma instituição que cumpria as normas de 

uniformidade regulamentar. O mesmo autor, em 1938 no I Congresso da História da 

Expansão Portuguesa no Mundo, na sua comunicação Acção Educativa sobre as 

populações indígenas de Moçambique, conseqüênte de instrução militar do soldado 

indígena, realçava esse carácter civilizador que a força colonial atribuía ao exército 

colonial quando cita um excerto da regulamentação de 1901: "é com os elementos 

militares que as populações indígenas, a grandes distâncias do litoral, se põem em 

contacto; é por intermédio dêles que, nos lugares remotos do sertão exercemos 

soberania" (1938:6). Como "[...] prova real da nacionalização do indígena" remetia para 

as trinta e seis cruzes de guerra, pensionadas, distribuídas a soldados africanos em 

Moçambique pela sua participação na I Grande Guerra (1938:6-7). 

Acresce que o serviço militar implementava um conjunto de práticas que 

compreendiam desde a prática do canto coral, a começar pelo hino nacional e, em 

Moçambique, pela Canção do Soldado de Moçambique
82

, até à aprendizagem de 

cantigas e de jogos populares portugueses e de desportos considerados, na sua 

generalidade: 
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 Letra da canção in Martins (1936:70-71). 
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[...] eficazes elementos de educação [que] conseguem: Criar e manter hábitos 

sociais semelhantes aos costumes europeus, reduzir e canalizar as tendências 

nocivas dos indígenas, obter dêles uma dedicação pronta ao sacrifício, 

disciplina, exemplar camaradagem entre êles e estima pelos seus instrutores, e 

incutir no soldado indígena o orgulho de ser português (Martins, 1938: 17)
 83

. 

Deste modo, atribuía-se, nessa época, ao serviço militar a função de “civilizar, 

disciplinar e dignificar a população indígena” (Martins, 1938: 18). Estas funções 

seguiam a ideologia colonial segundo a qual a superioridade do colonizador contrasta 

com a inferioridade do colonizado, cabendo então ao colonizador civilizar o colonizado. 

Por sua vez, existem indícios que apontam para a implementação de medidas 

discriminatórias dos soldados africanos em relação aos portugueses. Por exemplo, como 

se pode ler nas palavras de Martins que relata que Mousinho de Albuquerque, após dar 

conta de que "[...] soldados europeus e indígenas, tinham os mesmos rancho, pré e 

fardamento [...] quando governador do distrito de Lourenço Marques, em 1890, 

remediou esta situação deprimente, dando aos europeus uma caserna separada e um 

rancho diferente" (Martins, 1936: 10). Deste modo, embora europeus e africanos 

pertencessem ao mesmo exército, na prática tudo indica que eram diferenciados em 

função das suas origens. 

Quanto às relações entre os soldados africanos e europeus, até ao eclodir das guerras 

de libertação de Angola, de Moçambique e da Guiné, pouco se conhece. Segundo 

Arrifes, essas relações seriam, antes de mais, dificultadas pelas barreiras linguísticas já 

que a maioria dos africanos não sabia falar português. As tensões resultantes da 

perspectiva racista da superioridade europeia que se expressavam na desconfiança em 

relação às aptidões militares dos africanos, nomeadamente na dificuldade que lhes 

atribuíam quanto à utilização de armamento e à aprendizagem de tácticas militares, bem 

como na crença de que teriam uma forte tendência para a deserção, seriam outras 

condicionantes das relações entre os soldados africanos e europeus.  

Ao mesmo tempo, estas relações seriam marcadas por um certo reconhecimento, por 

parte dos soldados europeus, do esforço despendido pelos africanos na guerra. Lutar no 

mesmo exército e enfrentar os mesmos perigos poderá ter contribuído para que alguns 

soldados europeus tenham valorizado a actuação e atitude dos seus companheiros 
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 Importa referir que Martins pretendia que se criasse um “soldado africano português” e defendia que este devia 

ser formado a partir do carácter do soldado landim a quem Martins atribui características muito particulares. Para 

conhecer a proposta do autor consulte-se (1936: 79-85; 105-111). 
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africanos, como se pode aferir nas palavras de Manuel Simões Alberto, expedicionário 

em Moçambique quando confessa que  

A última parte desta campanha foi toda feita com tropas de cor.... analisando 

bem o seu sacrifício, toda a grandeza do seu martírio, toda a extensão da sua 

desgraça, merecem-nos toda a simpatia, toda a ternura que se deve tributar a 

essa tropa magnífica, que sem compreenderem bem a justiça da causa porque 

os mandavam morrer, cumpriram estoicamente o seu dever de soldados leais 

(apud Arrifes, 2004: 251).  

Este é um dos testemunhos que manifesta este tipo de opinião elogiosa acerca do 

soldado africano mas que, segundo Pélissier, seria caso raro no contexto português, ao 

contrário dos oficiais franceses, britânicos, alemães e belgas que, nessa época já tardia 

na história da conquista, se orgulhavam dos seus tirailleurs senegaleses, dos seus King's 

African Rifles, dos seus Askaris e da sua Força Pública respectivamente. Pelo contrário, 

segundo o mesmo autor, o que pontua mais frequentemente os relatos das campanhas 

portuguesas, entre 1900 e 1910, são recriminações e lamentações em relação aos 

soldados africanos que reflectem a incapacidade ou a negligência dos oficiais 

encarregados da sua instrução (2004: 46). 

A obra O Soldado Africano de Moçambique, publicada em 1936, apresenta vários 

exemplos que contrariam esta tendência identificada por Pélissier. Ao longo desta obra, 

embora o seu autor atribua um carácter infantil e primitivo ao soldado africano, 

apresentam-se vários relatos de oficiais que lhe tecem variados elogios. Um dos casos 

em que isto acontece com mais frequência é em relação aos soldados landins de 

Moçambique, que são caracterizados como exemplos de absoluta lealdade, valor e 

nobreza militares e como combatentes tão competentes na utilização das armas, tão 

disciplinados, com tão elevada capacidade de aprendizagem quanto os soldados 

oriundos de Portugal (Martins, 1936). 

Independentemente do tipo de relações que tenham existido entre soldados europeus 

e africanos e das opiniões dos oficiais em relação aos homens recrutados localmente, a 

eliminação dos últimos focos de resistência à ocupação portuguesa
84

 e o fim da II 
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 Se no início da 1ª República as conquistas da Guiné, de Angola e de Moçambique ainda não estavam concluídas, 

foi no seu decorrer que se eliminou a quase totalidade dos focos de resistência que ainda subsistiam nos três 

territórios (MacQueen, 1998: 24; Pélissier, 2004: 12). Em 1926, ainda se verificavam alguns problemas, sobretudo 

em Angola e na Guiné, por parte de grupos que se recusavam a pagar impostos ou a cumprir o trabalho forçado, mas 

não eram situações que constituíssem propriamente ameaças à ordem colonial. Para eliminá-los são desencadeadas 

mais algumas acções militares e considera-se que a época das campanhas militares de conquista de África está 

encerrada em 1941 (Pélissier, 2004: 311).  



126 
____ 

Grande Guerra
85

 não se traduziram em profundas alterações na organização do exército 

português, nomeadamente quanto ao lugar e ao papel do soldado africano no exército 

colonial. Em 1937, a reorganização do exército manteve a separação entre os exércitos 

colonial e metropolitano e, embora algumas das transformações implementadas entre 

1958 e 1961
86

 abrissem caminho para pôr termo àquela separação (Correia, 2000: 144), 

a distinção entre os homens que integravam o exército português em África continuou a 

ser feita em função do estatuto que detinham face à sua origem. A distribuição dos 

homens por unidades de europeus, assimilados, indígenas e mistas, manter-se-á até 6 de 

Setembro de 1961, poucos meses após o início da guerra de independência de Angola, 

na sequência da revogação do Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas. 

 

3. A africanização das guerras coloniais (1961-1974) 

O primeiro ano das últimas guerras que o poder colonial português travou em África 

é também o ano que assinala o início da implementação de um conjunto de medidas nos 

territórios africanos que revelam como o regime procurou, a todo o custo, manter o seu 

domínio em África. O recurso a combatentes africanos, variável ao longo dessas guerras 

e diferenciado conforme os territórios, faz parte dessas medidas que traduzem o último 

esforço, por parte do regime, de manter essa África ainda portuguesa. 

Tudo começa em Angola quando, nos três primeiros meses de 1961, face a uma 

sequência de episódios tumultuosos e sangrentos, o poder colonial português decide que 

a guerra era a única solução para travar a onda de violência que não cessava de agravar-

se. Em Janeiro, após uma greve de apanhadores de algodão, seguida de tumultos em 

Malange, na Baixa do Cassange, ouve-se clamar pela independência de Angola
87

. 

Sensivelmente um mês depois, são atacadas a Casa de Reclusão Militar e várias cadeias 
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 Durante a II Grande Guerra manteve-se, em termos gerais, o esquema de defesa dos territórios africanos 

portugueses que se tinha implementado anteriormente e, tal como acontecera durante as campanhas de conquista e 

durante a I Grande Guerra, entre 1939 e 1945 foram enviadas forças expedicionárias da metrópole para África. 
86

 Pezarrat Correia observa que em 1973-1974 um dos problemas que emergia no seio de reivindicações de carácter 

corporativo nas FAP prendia-se, ainda, ao problema da unificação do exército português (2000: 144). 
87

 Entram em greve milhares de apanhadores de algodão africanos. Exigem o aumento dos salários, queimam 

sementes e destroem missões católicas, casas de colonos e pontes fluviais. Omitidas à opinião pública, estas revoltas 

são travadas por companhias de caçadores e bombas lançadas de aviões (Teixeira, 2006: 81; Antunes, 1995: 11). 
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civis de Luanda
88

. No dia 15 de Março de 1961, assiste-se aos massacres lançados pela 

União das Populações de Angola (UPA) no Norte de Angola
89

. Pouco tempo depois 

destes ataques serem revelados à opinião pública, o primeiro contingente de soldados 

expedicionários parte, por via marítima, de Lisboa para Luanda, onde chegará no dia 1 

de Maio (Antunes, 1995: 19-21). 

Quando a guerra começou, a grande maioria dos militares do exército colonial em 

Angola eram de origem africana. Em 1960, entre os 6 500 militares do exército 

mobilizados em Angola
90

, 5 000 pertenciam ao recrutamento local
91

 (Cann, 2005:28). 

Nessa altura, e até à revogação do Estatuto Político Civil e Criminal dos Indígenas, os 

soldados africanos eram divididos em duas categorias: os soldados ultramarinos, que 

correspondiam aos africanos assimilados, e os soldados ‘nativos’. 

O número de militares das FAP em Angola em 1960 é, contudo, insignificante 

quando comparado com os mais de 33 000 combatentes presentes no mesmo território 

no final de 1961
92

. No final desse ano, a maioria dos soldados mobilizados nos três 

territórios pertenciam ao recrutamento vindo de Portugal. Apenas 18,21% dos 49 422 

soldados pertenciam ao recrutamento local. Em 1964, quando a guerra já eclodira na 

Guiné e em Moçambique, o total de soldados ultrapassava os 85 000
93

 e quase 30%
94

 

deles eram recrutados localmente ou seja 25 313 homens (Portugal. Estado Maior do 

Exército, 1988: 259, 261). À medida que as guerras se prolongaram, a tendência foi a do 

aumento progressivo de militares de origem africana nas FAP.  
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 O Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), criado em 1956, reclama estes ataques de 4 de 

Fevereiro como o início da luta armada em Angola, embora não tenha sido responsável pelos mesmos (Antunes, 

1995: 15).  
89

 Esta data é assinalada como a do início da guerra pela UPA, criada em 1957, e responsável pelos ataques dessa 

madrugada (Antunes, 1995: 15). Estima-se que tenham morrido à volta de 800 europeus e africanos, que cerca de 

150000 africanos da zona tenham fugido para o Zaíre, e que mais de 100 000 se tenham refugiado no interior 

(Sachetti, 2000: 215). 
90

 Em Março de 1961 existiam sete unidades do exército de tipo companhia, cinco das quais eram compostas por 

soldados locais. Além dessas, existia uma companhia de polícia móvel da PSP, uma fragata, duas patrulhas, um navio 

hidrográfico, alguns aviões que, no total, mobilizavam 9 500 homens (Sachetti, 2000: 214-215). 
91

 Efectivos distribuídos por um grupo de cavalaria e dois regimentos de infantaria (Teixeira, 2006: 86). Segundo 

Galvão de Melo, em Angola quando começou a guerra "[...] havia no terreno apenas duas companhias de brancos, 

num território catorze vezes maior do que Portugal" (in Antunes, 1995, Vol.II: 710). 
92

 33 477 militares em Angola, 11 209 em Moçambique e 4 736 na Guiné. 
93

 85 737 no total. 
94

 29,52% eram os efectivos locais. 
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Já desde 1959
95

, face ao contexto internacional favorável às independências de 

territórios colonizados e ao surgimento de novos Estados em África que, 

progressivamente, se libertavam do domínio colonizador
96

, que o esforço militar 

português é orientado para África
97

. Seguindo as lições das guerras da Argélia, da 

Malásia e do Quénia, que oficiais portugueses tinham, entretanto, estudado
98

 e perante a 

previsão da eclosão de revoltas, já em 1960, Portugal tinha enviado reforços para 

África.  

Quando a guerra eclodiu, rapidamente se inverteu a proporção dos números dos 

soldados mobilizados em Angola. O número de soldados africanos, que era de 5 000 no 

final de 1960, manteve-se o mesmo até finais de 1961, enquanto o número de soldados 

expedicionários aumentou de 1 500 para 28 477. Utilizou-se a lógica seguida nas 

campanhas militares do século XIX e XX: a de que cabia à força oriunda de Portugal a 

"[...] missão militar de afirmação da soberania [...]" (Correia, 2000: 145) e, por isso, se 

insistiu no envio de forças expedicionárias
99

 a partir do momento em que a guerra foi 

considerada irreversível.  

Esta lógica militar, que privilegiava o envio de forças expedicionárias, derivava da 

ameaça que a africanização das FAP representava para certos segmentos do regime, 

fruto da desconfiança que acabava por recair sobre qualquer africano, sobretudo desde o 
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 O ano de 1959 corresponde ao da revisão constitucional que acentuou a promoção da visão assimilacionista e 

integracionista da Nação portuguesa,  
96

 Desde 1945 que amadurecia um movimento que reivindicava o abandono de África pelas potências coloniais e 

que daria origem à Conferência de Bandung, em Abril de 1955. As independências da Índia e do Paquistão, em 1947, 

criaram um contexto que contribuiu para o aparecimento do grupo Afro-Asiático na ONU, apoiado pelas rivalidades 

entre a China e a União Indiana. Por sua vez, a competição entre os EUA e a URSS levou a última a apoiar 

movimentos nacionalistas em África. Embora a repressão tenha sido a primeira resposta, progressivamente as 

potências coloniais passam a entender que os seus custos eram demasiado elevados. Sobre a forma como a Inglaterra, 

a França, a Itália, e a Bélgica saem dos territórios africanos, consulte-se Moreira (2000, 23-32). 
97

 No final da década de 1950, Portugal enfrentava duas ameaças à sua segurança: a guerra fria, e os movimentos 

de libertação das suas colónias africanas, de que Portugal tinha conhecimento, desde 1952, e que beneficiavam de 

apoio de territórios limítrofes. Contudo, Portugal ainda menosprezava a ameaça desses movimentos e a organização 

militar continuava a ser feita fundamentalmente em função da possibilidade de uma terceira Guerra Mundial. Só a 

partir de 1959 é que a prioridade do esforço militar português passou da Europa para o então chamado Ultramar. Em 

1959 criaram-se as forças especiais preparadas para responder a operações singulares, nomeadamente de contra-

guerrilha, e em 1960 embarcam para Angola quatro companhias de caçadores especiais. Sobre essa viragem para 

África veja-se António Carneiro (2000: 85-96) e Correia (2000: 145). 
98

 Como por exemplo Lemos Ribeiro que esteve na Argélia em 1959 onde foi observador participando também 

nalgumas operações e Hermes de Oliveira que chefiou uma das delegações enviadas (Antunes, 1995, 11;184-200; 

Vol.II:753, 809-810). Alguns desses oficiais criaram o Centro de Instrução de Operações Especiais (CIOE), em 

Lamego, em 1960. Este e outros factos que antecedem a guerra, como a publicação do manual O Exército na Guerra 

Subversiva, a criação dos fuzileiros especiais e a difusão do conceito de «guerra subversiva», indicam que Portugal se 

preparava para uma guerra de guerrilha (Teixeira, 2006: 21-22). Em 1958 já tinham sido enviados oficiais para 

Inglaterra para estudarem as experiências britânicas na Malásia e no Quénia (Canêlhas, 2000: 314). 
99

 Por exemplo, nas operações do Norte de Angola, de 9 a 29 de Agosto de 1961, foram utilizados "[...] 22 000 

soldados brancos e 8 000 soldados negros" (Antunes, 1995: 123). 
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início da guerra em 1961, "[...] vendo em cada negro um eventual terrorista" (Souto, 

2007: 105). Um depoimento de Kaúlza de Arriaga representa bem esta resistência à 

africanização da força portuguesa quando em 1960, durante o seu mandato como 

Subsecretário e Secretário de Estado da Aeronáutica (1955-1962), escreveu a Salazar 

dizendo que "o conceito de defesa baseado na tropa africana é impossível, 

independentemente do tipo de controlo branco. [...] É então necessário reduzir a força e 

o tamanho das nossas tropas africanas" (apud Coelho 2002: 135).  

Embora o total de efectivos do recrutamento local dos três territórios em guerra 

nunca tenha ultrapassado o do recrutamento oriundo de Portugal, a não ser em 

Moçambique a partir de 1971, à medida que a guerra se vai prolongando, não só o 

número de africanos que serviram as forças portuguesas se tornou mais significativo, 

sobretudo a partir de 1968
100

, como algumas unidades de soldados africanos, como 

veremos mais adiante, assumiram papéis relevantes na estratégia militar implementada.  

Em termos globais, e de acordo com os valores disponíveis, entre 1961 e 1973 foram 

recrutados aproximadamente um milhão de soldados para a guerra
101

. Parte importante
102

 

desses homens pertenciam ao recrutamento local, chegando aos 50% dos efectivos a 

partir de 1968, isto sem contar com algumas das forças chamadas irregulares ou 

auxiliares que não fazem parte dos dados que acabamos de apresentar
103

. No final dos 

conflitos, o recrutamento local representava aproximadamente metade dos contingentes 

presentes nos três territórios. Em Angola, em 1961, 14,9% dos efectivos do exército 

português eram recrutados localmente, valor que aumenta ao longo dos treze anos de 

guerra, excepto entre 1964 (28,7%) e 1967 (25%)
104

, onde os valores sofrem uma ligeira 

diminuição, até atingir os 42,4% em 1973. Em Moçambique, embora com algumas 

oscilações
105

, a tendência geral, desde o início da guerra em Agosto de 1964, foi a do 

seu aumento atingindo, já em 1965, 42,4% dos efectivos totais e 53,6% em 1973. Na 

Guiné, o número de soldados locais é sempre inferior ao dos outros dois territórios e ao 

do recrutamento vindo de Portugal. Em 1961, na Guiné, 21,1% dos soldados pertenciam 
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 Ano em que Marcello Caetano substituiu Salazar como Presidente do Conselho de Ministros. 
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 Segundo dados disponíveis (Portugal. Estado Maior do Exército, 1988: 261). 
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 Segundo dados disponíveis (Correia, 2000: 155). 
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 Ver Correia (2000:147-149). 
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 Em 1967, a percentagem de homens recrutados localmente é de 27,1%. 
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 A percentagem de efectivos locais em Moçambique desce para 36,1% em 1966 e para 33,3 % em 1967 e a 

partir daí não deixa de aumentar até ao final da guerra (Portugal. Estado Maior do Exército, 1988: 261). 
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ao recrutamento local, valor que desce até atingir os 9,3% em 1966, e que volta a 

aumentar a partir desse ano
106

, até atingir os 20,1% em 1973 (Correia, 2000: 155). 

Assim, na sua totalidade os efectivos do recrutamento local nunca atingiram os totais 

dos mobilizados em Portugal, contudo a partir de 1967 "[...] o recrutamento local 

cresceu continuamente mais do que duplicando entre 67 e 73" (Correia, 2000: 145)
107

. 

Portanto, se o início da guerra correspondeu a um aumento vertiginoso do número de 

soldados portugueses em África, a extensão dos conflitos aos três territórios e o seu 

prolongamento por mais de uma década, obrigou Portugal a reagir noutro sentido, 

aumentando progressivamente o número de combatentes de origem africana.  

Os principais factores que justificam esse aumento do recrutamento local durante a 

guerra, ou africanização da guerra como tem vindo a ser denominado, prendem-se 

fundamentalmente a razões de ordem política, militar e económica. As dificuldades que 

as Forças Armadas enfrentavam, nomeadamente a escassez de efectivos portugueses 

disponíveis, fruto de deserções e sobretudo da emigração, os problemas da sua 

adaptação aos territórios africanos, os elevados custos da sua instrução e transferência 

para África, a sua progressiva desmoralização à medida que a guerra se prolongava, e os 

problemas financeiros face a uma guerra que se desenvolvia em três territórios 

longínquos constituem um primeiro conjunto de motivações impulsionadoras da 

progressiva africanização da guerra (Cann, 2005: 105-127; Coelho, 2002: 137; Afonso e 

Gomes, 2005: 87). Por outro lado, face à perspectiva segundo a qual os conhecimentos 

que as forças africanas teriam dos territórios, das línguas e de outras características 

locais seriam uma mais-valia para vencer uma guerra de guerrilha, reforçar o 

recrutamento local nas forças portuguesas tornou-se a resposta mais indicada. Esta 

estratégia serviria igualmente para responder à necessidade de uma eventual diminuição 

de mortes em combate de soldados oriundos de Portugal
108

.  

Além destes motivos, perante um número crescente de africanos com formação 

militar que poderiam juntar-se aos exércitos dos movimentos de libertação após 
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 Excepto entre 1967 com 14,9% e 1969 com 14,4% (Portugal. Estado Maior do Exército, 1988: 261). 
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 Segundo Pezarat Correia, sendo o total da população de Portugal (8 900 000) inferior à dos três territórios (11 

980 000 valor subestimado) e sabendo que os efectivos da Marinha e da Força Aérea eram sobretudo do recrutamento 
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de a maioria das unidades do recrutamento local estarem sediadas fora de zonas operacionais e o número de mortes 

dos efectivos locais também ter sido sempre inferior ao de Portugal, excepto na Guiné onde não havia zonas não-

operacionais e onde o número de soldados africanos mortos ultrapassou o de Portugal (2000: 146-147). 
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 A africanização da guerra não parece ter sido acompanhada pela diminuição do número de mortos de soldados 

oriundos de Portugal. Sobre estes dados consulte-se Correia (2000: 146) e Cann (2005: 125-126). 
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terminarem o seu serviço militar obrigatório, readmiti-los nas forças portuguesas, pode 

ter sido uma das soluções encontradas para evitá-lo, contribuindo, simultaneamente, 

para engrossar o número de efectivos locais das forças portuguesas (Coelho, 2002: 140). 

Por fim, embora as manobras de envolvimento directo das populações locais na 

guerra, nomeadamente através da manipulação de supostas rivalidades tribais, tenham 

variado entre os três territórios
109

, a africanização foi utilizada para a criação de “[...] 

clivagens e antagonismos que demarcassem campos de actuação e dificultassem o 

alargamento das bases de apoio dos movimentos de libertação” (Afonso e Gomes, 2005: 

339). À semelhança do jaunissement da força francesa na Indochina (1946-1954), do 

recrutamento de soldados locais na Argélia (1954-1962), bem como da vietnamização 

da guerra norte-americana (1963 e 1973) ou da teoria do same element utilizada pela 

força britânica na Malásia, africanizar a guerra significava, assim, aplicar um dos 

princípios basilares das teorias da guerra 'contra-subversiva': conquistar as populações 

locais. Neste sentido, a africanização das forças portuguesas também contribuía para um 

maior envolvimento das autoridades africanas na guerra, nomeadamente através da sua 

participação na formação de forças de defesa baseadas na inclusão de soldados locais 

(Coelho, 2003:182. Cann, 2005: 123). Segundo John Cann, " [...] em nenhum dos casos 

anteriores as tropas criadas localmente foram utilizadas com a extensão com que os 

portugueses o fizeram, e poucos atingiram os seus números absolutos" (Cann, 2005: 

123). 

Se a africanização das FAP deu resposta a necessidades económicas e a interesses 

estratégicos de carácter militar, o que parece é que serviu igualmente, e a par de outras 

medidas implementadas na época, para demonstrar e promover a ideia de que Portugal 

era, de facto, uma nação pluricontinental e pluri-racial sustentando, assim, a defesa da 

manutenção do domínio português nos territórios africanos. 

Já antes do início da guerra foram desencadeadas medidas nesse sentido. Em 1951, 

por exemplo, o Estado Novo revogou o Acto Colonial, que vigorava desde 1930, e se 

tornara constitucional em 1933
110

. Nele se defendia que "É da essência orgânica da 

Nação Portuguesa desempenhar a função histórica de possuir e colonizar domínios 
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 Sobre a especificidade dessas estratégias de envolvimento das populações locais, consulte-se Afonso e Gomes 

(2005: 130-131). 
110

 Quanto às características do Acto Colonial, classificado como lei fundamental do imperialismo português do 

século XX, ver, entre outros, MacQueen (1998: 28-30), Castelo (1999: 45-61) e Souto (2007: 13-16). 
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ultramarinos e de civilizar as populações indígenas que nelas se compreendam 

[...]"(Art.º2º) (Castelo, 1999: 46)
111

. Sustentado pelo luso-tropicalismo, doutrina oficial 

que valorizava e promovia a capacidade de relacionamento e de miscigenação dos 

portugueses com os africanos, a revogação do Acto Colonial não correspondeu contudo 

ao fim da discriminação dos africanos. Para Fernando Rosas, a revogação do Acto 

Colonial "[...] apenas reforça o triunfo do modelo integracionista e da concepção de um 

Estado pluricontinental, qualificado pela doutrina oficial como «uma unidade política 

indivisível, unitária e permanente», determinando a partir daqui uma política de atenção 

às colónias de grande esforço integracionista" (apud Ribeiro, 2004:152). Este modelo 

era também formulado e consolidado através da organização de congressos
112

 e de 

exposições coloniais que promoviam a ideia da especificidade do império português
113

. 

Mas, é com a guerra que a reacção do Estado português vai no sentido de procurar 

anular qualquer dispositivo legal que regulamentasse a discriminação entre portugueses 

e africanos. A medida mais significativa desse período, e que se soma a outras dirigidas 

especialmente aos africanos, acontece precisamente uns meses após o início da guerra, a 

6 de Setembro de 1961, com a abolição do Estatuto Político, Civil e Criminal dos 

Indígenas, o qual determinava que  

não se atribuem aos indígenas, por falta de significado prático, os direitos 

relacionados com as nossas instituições constitucionais [...]. Mantemos para 

êles uma ordem jurídica própria do estado das suas faculdades, da sua 

mentalidade de primitivos, dos seus sentimentos, da sua vida, sem 

prescindirmos de os ir chamando por todas as formas convenientes à elevação, 

para vez maior, do seu nível de existência (apud Moutinho, 2000: 21-22)
114

. 

 Com esta alteração legislativa, implementada por Adriano Moreira, que permitiu a 

concessão da cidadania portuguesa a todos os habitantes das então denominadas 
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 Sobre a retirada desta 'função' do texto constitucional, a par de outras alterações legislativas, consulte-se Souto 

(2007: 59-77). 
112

 Nesses congressos, cientistas, académicos, políticos, militares e religiosos debatiam as teses relativas à ‘missão 

civilizadora’ do povo português (Cabecinhas e Cunha, 2003: 157-184). 
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 Nomeadamente a Exposição Colonial do Porto, em 1934, e a Exposição do Mundo Português em 1940. A 

Exposição Colonial do Porto, em 1934, foi visitada por uma Companhia Indígena de Moçambique que depois visitou 
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1931, o pavilhão de Portugal foi guardado por doze soldados landins (Martins, 1936: 65-71; 1938: 14). 
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 Seguindo as tendências implementadas pelas alterações legislativas de 1951, em Maio de 1954 promulga-se o 

Estatuto dos Indígenas que passa a ser aplicado apenas aos 'indígenas' de Moçambique, da Guiné e de Angola e a 

"[...] prever o acesso à assimilação total através de etapas sucessivas, com a consequente obtenção da cidadania" 

(Castelo, 1999: 60), àqueles que cumprissem um conjunto de condições jurídico-formais estabelecidas no seu 

capítulo III. Sobre as condições de acesso à cidadania previstas no Estatuto, e o número de africanos considerados 

civilizados consulte-se, por exemplo, Mateus (1999: 22-25). 
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Províncias Ultramarinas
115

, procurou-se, sobretudo, "[...] agradar à comunidade 

internacional e apaziguar os ânimos nas colónias, [...] [ e ] imprimir um cariz de 

igualdade racial à legislação ultramarina [...]" (Castelo, 1999: 61-62). 

Consequentemente, as Forças Armadas viram-se obrigadas a alterar as categorias que 

classificavam os soldados em função da sua situação perante esse Estatuto agora 

revogado e, pouco depois, os soldados passam a entrar em duas categorias que deixam 

de ser determinadas pela origem e passam a sê-lo pelos níveis de instrução e, sobretudo, 

pela habilidade de falar correctamente o português. Na prática, para Coelho, esta 

medida só contribuiu para perpetuar antigas distinções (2002: 134). 

A seguir à abolição daquele estatuto, Adriano Moreira revoga as culturas obrigatórias 

do algodão e, mais tarde, em 1962, é também revogado o Estatuto do Trabalho 

Obrigatório
116

. Só com estas medidas é que todos os portugueses passam a ser, pelo 

menos teoricamente, regidos pela mesma lei, independentemente da sua origem, cultura 

ou religião, e é concedida cidadania a todos os africanos generalizando-se então "[...] o 

uso do bilhete de identidade [...], dotando os negros de um símbolo de cidadania" 

(Afonso e Gomes, 2005: 69)
117

. Com esta remodelação legislativa procurou-se mostrar 

que a distinção que até então a lei estabelecia entre indígenas, assimilados e portugueses 

deixava de existir. Na prática as desigualdades entre africanos e europeus mantinham-se 

(Souto, 2007: 29-32). 

Nas FAP, a integração dos africanos continuou a obedecer a certas especificidades, 

pelo menos em função do tipo de unidades que o poder colonial formou e utilizou ao 

longo da guerra. Embora a força colonial tenha privilegiado a formação de unidades 

mistas, formadas por europeus e africanos, importa não esquecer que também foram 

criadas forças exclusiva ou quase exclusivamente compostas por africanos e que, em 

termos gerais, a importância destas unidades irregulares aumentou à medida que a 

guerra se prolongou. 

Este fenómeno representa uma outra faceta da africanização da guerra. À semelhança 

do que acontecia desde o século XIX com as forças de ‘segunda linha’ e com os 
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 Assim conhecidas desde a revisão constitucional em 1951, que reestabelece a expressão utilizada antes da sua 
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 Sobre a origem, significado e características destes estatutos, consulte-se Souto (2007: 17-30). 
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 O Bilhete de Identidade, exclusivo aos portugueses até 1954, substitui desde então, o Alvará de Assimilado 

(Souto, 2007: 27-28). 
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exércitos auxiliares, desde 1961 e até ao final das guerras formou-se uma 

heterogeneidade de grupos de soldados locais com finalidades diferenciadas que 

variaram conforme os territórios e dependiam dos comandos militares, das autoridades 

administrativas, da PIDE/DGS ou de outras entidades (Correia, 2000: 147). Pezarat 

Correia calcula que se ao número total de efectivos recrutados localmente for somado o 

número total de todas as forças irregulares, sendo que alguns não são oficialmente 

conhecidos mas estimados, é possível que, relativamente ao ano de 1974, o número de 

africanos mobilizados tenha sido superior ao dos expedicionários
118

. 

Angola foi o território onde se verificou a maior diversidade deste tipo de forças. É 

provável que face a um território tão vasto e a um cenário tão complexo de guerra, 

tendo como particularidade a competição entre três movimentos de libertação, a aposta 

em diversas forças africanas tenha sido interpretada como uma vantagem acrescida para 

a força portuguesa. Segundo Coelho, o aumento e a maior autonomia de forças 

irregulares em Angola terá resultado das relações que o comandante-chefe da região 

militar de Angola em 1970, o General Costa Gomes, conseguiu estabelecer entre a 

PIDE/DGS e a esfera militar por um lado, e da criação de uma coligação entre Portugal 

e a UNITA contra o MPLA e a FNLA por outro (2002: 142-143).  

As primeiras dessas forças irregulares foram as Tropas Especiais, criadas em 1966, 

formadas inicialmente por ex-guerrilheiros, sob a autoridade da PIDE/DGS
119

. 

Organizaram-se, também, os Grupos Especiais, cada um dos quais compostos por 

grupos de combate de trinta e um homens, normalmente sob comando militar
120

. Estes 

eram formados maioritariamente por africanos voluntários com o mesmo treino das 

tropas regulares, vocacionados para actuarem na sua zona de residência e 

frequentemente utilizados como reforços de companhias e batalhões (Antunes, 1995, 

Vol.II: 575; Afonso e Gomes, 2005: 185). 
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 Em 1974, segundo a Resenha Histórico- Militar das Campanhas de África, eram 22 800 o total dos homens que 

compunham o conjunto de todas as forças irregulares dependentes do Exército. Pezarat Correia estima que estes, 
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conhecer pormenores sobre a sua origem e a forma como se aliaram às forças portuguesas e como com elas operaram, 

ver Antunes (1995: 449-458). 
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 Entre os noventa e nove grupos especiais formados em Angola, noventa e seis estavam activos no final da 

guerra. Operaram sobretudo no Norte, no Leste e no Sul de Angola (Coelho, 2000: 148; 2002: 141). 



  135 

 ____ 

Além destes dois grupos, em Angola existiram também os Flechas, os Fiéis, os Leais, 

as Milícias e a Organização Provincial de Voluntários de Defesa Civil (OPVDCA) sob a 

responsabilidade da PIDE/DGS e das autoridades administrativas (Antunes, 1995, 

Vol.II: 925-931; Afonso e Gomes, 2005: 340-341). 

Os Fiéis eram formados por refugiados catangueses que chegaram a Angola em 1967 

e, no mesmo ano, foram também recebidos refugiados da Zâmbia que viriam a formar 

os Leais
121

. Ambos estavam sob as ordens da PIDE/DGS.  

Os Flechas surgem em 1966 e, ao contrário dos anteriores, eram de origem angolana, 

mais precisamente do Cuando-Cubango. Estes chegaram a uma dúzia de grupos 

organizados, instruídos e controlados pela PIDE/DGS, podendo actuar sob controlo do 

comando militar. Segundo Correia, estes três grupos vieram a ter um verdadeiro peso 

operacional na área da Zona Militar Leste de Angola (2000:148). 

Em Moçambique, para além das unidades regulares, também foram criados Grupos 

Especiais que chegaram a ser oitenta e cinco ao todo
122

, bem como Grupos Especiais de 

Pisteiros de Combate (GEPC)
123

 e doze Grupos Especiais de Pára-Quedistas (GEP) 

única experiência de africanização de pára-quedistas portugueses (Afonso e Gomes, 

2005: 185)
124

. Também se considera que todos estes grupos eram formados por 

voluntários, operando especialmente na sua zona de residência (Correia, 2000: 148)
 125

. 

Durante o mandato de Kaúlza de Arriaga como comandante-chefe, e ao contrário do que 

ele advogara em 1960 durante o seu mandato como Subsecretário e Secretário de Estado 

da Aeronáutica, atribuiu-se maior protagonismo à tropa africana na guerra, sobretudo 

para superar a redução de efectivos provenientes de Portugal. Até aí, o protagonismo 

dos africanos na guerra em Moçambique limitara-se à sua acção na força regular ou nas 

milícias em autodefesa das populações (Antunes, 1995: 398). 
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Antunes (1995, Vol.I, 407- 412). 
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Por fim, na Guiné as forças irregulares tinham a designação oficial de milícias
126

, 

embora algumas tenham passado pela designação de caçadores nativos, e podiam ser 

normais ou especiais. As primeiras eram reservadas à autodefesa da população e em 

1966 já existiam dezoito formadas em companhias. As segundas foram criadas pelo 

General Spínola e eram organizadas em grupos de combate (Coelho, 2002: 143-144). 

Spínola não se limitou a introduzir esta mudança nas forças operacionais da Guiné. O 

que o distinguiu, e que constituiu um caso que não se repetiu nos outros dois territórios, 

foi ter procurado que as distinções entre os soldados portugueses e locais terminassem, 

argumentando que a discriminação dos africanos envolvia riscos para Portugal. Outra 

especificidade do seu mandato foi ter criado os comandos africanos, uma força de elite 

estruturada de modo semelhante às unidades de comandos já existentes na Guiné e nos 

outros dois territórios em guerra
127

. Na Guiné, essas forças eram exclusivamente 

formadas por africanos, incluindo os seus oficiais, e tiveram um papel determinante em 

operações levadas a cabo não só no seu território de origem, mas também na Guiné 

Conacri e no Senegal (Coelho, 2002: 144-145). A Guiné foi também o único território 

onde foram constituídos dois destacamentos de fuzileiros especiais africanos
128

.  

Se nos primeiros anos das guerras os africanos foram preteridos nas Forças Armadas 

Portuguesas ao mesmo tempo que, os que as integravam, na sua generalidade, 

desempenhavam papéis que não contribuíam directamente para o sucesso das 

operações, nas vésperas do fim das guerras a situação era totalmente diferente. Segundo 

Coelho, a africanização da guerra passou a ser entendida como a única forma de manter 

o projecto colonial, já que as forças africanas eram mais baratas, mais eficientes e 

passíveis de obter melhores resultados, quer em termos operacionais, quer em termos 

políticos (2002: 147). A par do reforço da africanização da guerra portuguesa, verifica-

se uma tendência crescente em atribuir aos africanos um lugar de destaque nas forças 
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 Criadas em finais de 1964, desenvolveram-se sobretudo a partir de 1968 (Afonso e Gomes 2005: 340). Essa 

força chegou a atingir os 9 000 homens e Carlos Fabião, que se distinguiu como seu responsável na segunda 

comissão que cumpriu na Guiné, atribui-lhes 60% dos êxitos militares nesse território no final do conflito. 

Organizou-as de modo a ligar os soldados à sua terra natal. Para conhecer pormenores acerca da organização e 

desempenho destas forças, leia-se Antunes (1995: 363-367). 
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 Em 1965 foi criado, por Decreto Lei de 29 de Junho, o Centro de Instrução de Comandos em Angola. Nos três 

territórios em guerra, as companhias de comandos tiveram uma acção destacada. Na Guiné, os comandos vieram a 

constituir um batalhão comandado por Almeida Bruno (Carneiro, 2000: 94; Antunes, 1995, Vol.II: 713-722).  
128

 Ver Fuzileiros na Guiné – Guerra Colonial (1961-1974), página consultada em 23 de Fevereiro de 2012 

http://www.guerracolonial.org/index.php?content=318. 

http://www.guerracolonial.org/index.php?content=318
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portuguesas, particularmente na Guiné onde os militares locais podem ascender a oficial 

e, inclusive, comandar certas unidades, nomeadamente os comandos africanos.  

Em suma, relativamente à incorporação e utilização de soldados africanos nas FAP 

durante as guerras entre 1961 e 1974, verifica-se que o Estado começa por não confiar 

nesses soldados para travar os primeiros anos de guerra. Em contrapartida, à medida que 

os conflitos se prolongam, os soldados africanos passam a ser considerados 

indispensáveis para suportar os esforços que as guerras significavam para Portugal. 

Manter a obrigatoriedade do serviço militar português para os africanos e aumentar o 

número de africanos a participar na guerra nas FAP são indicadores dessa tendência. 

Além desses factores, ao constituir forças de elite maioritária ou exclusivamente 

compostas por soldados africanos, incluindo os seus oficiais, e ao atribuir-lhes um papel 

de destaque no desenrolar de muitas operações, o Estado e as FAP não só manifestam 

depositar maior confiança nestes soldados, como revelam querer implementar um tipo 

de recrutamento onde a sedução, o comprometimento e a cumplicidade parecem ser as 

lógicas utilizadas ao incorporá-los na força colonial. 

4. Combatentes Africanos na Imprensa Portuguesa 

Para completar a análise apresentada até ao momento, centrada na forma como 

Portugal utilizou os combatentes africanos nas guerras que travou em Angola, em 

Moçambique e na Guiné, efectuou-se uma pesquisa empírica à imprensa portuguesa 

publicada entre o início da guerra até ao 25 de Abril de 1974. Isto porque as análises 

produzidas sobre esta matéria, como acabámos de verificar, preocupam-se, na sua 

maioria, com matérias de carácter militar privilegiando a apresentação de dados 

quantitativos em relação à incorporação de africanos nas FAP, à sua distribuição por 

diversas unidades militares e à sua utilização ao longo dos conflitos armados. Embora 

estas abordagens sejam fundamentais para entender o contributo desses homens na 

guerra, pretendia-se ter uma visão mais alargada do mesmo, nomeadamente quanto à 

forma como foram apresentados e representados pelo poder colonial. 

Optou-se, então, por efectuar uma análise à imprensa porque os meios de 

comunicação exercem um papel fundamental na manipulação da opinião pública, 

nomeadamente durante regimes totalitários que nela investem para procurar eliminar 
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quaisquer representações e opiniões que desafiem as suas ideologias
129

. Com esta 

análise, de carácter qualitativo e sem pretensões de exaustividade
130

, esperava-se ter 

acesso a informações sobre os combatentes africanos que, deste modo, correspondessem 

à propaganda ideológica que o Estado Novo desejava promover na medida em que, 

como é do conhecimento geral, a imprensa foi objecto de censura, tal como aconteceu 

com outros meios de acção pública
131

. Em suma, esperava-se que a análise desse registo 

fornecesse elementos sobre a forma como esse mesmo regime pretendia posicionar os 

africanos no seu discurso colonial sobre a guerra. 

Um dos aspectos a realçar da análise efectuada é que, desde o início dos conflitos, a 

imprensa nacional, embora não falasse declaradamente em guerra colonial, nem em 

guerra de ultramar ou de libertação, acompanhou, de perto, os conflitos. No dia a seguir 

aos ataques em Luanda, a imprensa informa que "Grupos Armados tentaram assaltar 

ontem em Luanda a Casa de Reclusão, o Quartel da PSP e a Emissora Nacional" (Diário 

de Notícias, 5 de Fevereiro de 1961: 1).  

Em termos globais, o primeiro ano de guerra é muito rico quer quanto à quantidade 

de informação, quer quanto à diversidade de notícias sobre o conflito que, na época, só 

se verificava em Angola. Nos dias que se seguem às notícias relativas aos primeiros 

ataques assiste-se, contudo, a um período de silêncio na imprensa acerca dos mesmos. 

Estes só voltam a ser referidos no dia 23 de Fevereiro, no diário O Século, numa notícia 

de manchete que informa sobre os portugueses que morreram nos primeiros ataques em 

Angola e que vinham ser sepultados em Portugal
132

. A partir dessas datas, os conflitos 
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 Sobre o poder de manipulação dos mass media, particularmente em épocas de guerras, consulte-se Noam 

Chomsky (2003). 
130

 Analisaram-se os diários Diário de Notícias e O Século ao longo de todo o primeiro ano de guerra. A partir de 

1962 analisaram-se todos os meses de Junho do Diário de Notícias, alguns meses de Junho de O Século e outros 

meses seleccionados aleatoriamente para estabelecer um termo de comparação. Foi seleccionado o mês de Junho para 

ser objecto de uma análise sistemática por se tratar daquele em que se comemorava o dia de Portugal e, sendo assim, 

supôs-se que as comemorações registadas nesse dia seriam representativas de aspectos significativos da ideologia do 

regime. 
131

 Censura que não implicava, apenas, eliminar certos artigos ou parte deles, mas também previa a inclusão de 

artigos elaborados pelo regime. Acerca da censura implementada ao longo do Estado Novo veja-se Rosas (1994), 

Santos (2004) e Cabrera (2006). E relativamente à censura de notícias sobre a guerra, consulte-se João Paulo Guerra 

(2001). 
132

 No Diário de Notícias entre o dia 13 de Fevereiro e o dia 3 de Março não se noticiam os conflitos. Estes só 

reaparecem no dia 4 e 5 de Março com notícias relativas à trasladação dos corpos de Luanda para Lisboa dos 

militares que lá faleceram, e a uma homenagem prestada em Luanda aos militares que faleceram naquela cidade (4 de 

Março, 1961: 1; 5 de Março, 1961: 1; 6). 
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em Angola voltam a ser notícia, seguindo-se, mais tarde, as informações relativas aos 

conflitos na Guiné
133

 e em Moçambique
134

.  

Ainda em termos gerais, identificou-se um conjunto de temas em relação à forma 

como a guerra foi contada, sendo que, alguns deles surgem desde o início da guerra, 

enquanto outros começam a ser objecto de atenção passados alguns meses.  

Um dos temas que domina as notícias da guerra é a atribuição dos ataques, 

perpetrados pelos movimentos de libertação, a organizações terroristas. Estes ataques 

são, também, desde o início dos conflitos, imputados a estrangeiros, e, frequentemente, 

associadas ao apoio comunista vindo da China, de Cuba e da União Soviética. É 

igualmente muito frequente que os ataques dos movimentos de libertação sejam 

equiparados a actos de selvajaria, responsáveis por atrocidades indescritíveis. Muitas 

notícias consideram tratar-se de massacres e mesmo de genocídios praticados contra as 

populações portuguesas e africanas. Pontualmente, e sobretudo quanto aos primeiros 

ataques em Angola, informa-se que estas forças actuam sob influência de drogas, de 

álcool ou até mesmo de feitiçaria chegando-se, inclusive, a acusar alguns dos que os 

praticam de canibalismo.  

Outro tema que domina a forma como se conta a guerra na imprensa é a ideia 

inabalável da defesa da manutenção de Portugal em África, ideia que, por sua vez, é 

apresentada em confronto com a pressão exercida por forças internacionais favoráveis à 

independência dos povos colonizados, nomeadamente a ONU. 

Em contrapartida, as notícias que versam sobre a manutenção da presença portuguesa 

em África tendem a realçar os apoios internacionais que consegue reunir, recorrendo a 

relatos e a opiniões de jornalistas e de políticos estrangeiros favoráveis ao domínio 

português. 

A presença portuguesa nos países em guerra é também apresentada como uma ideia 

aprovada por forças locais, nomeadamente autoridades locais, administrativas e 

religiosas, que se mostram cúmplices das autoridades portuguesas
135

.  
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 Apesar de já se terem registado anteriormente acções anticoloniais na Guiné, os conflitos que marcam o início 

da guerra registaram-se em Janeiro de 1963, com ataques do PAIGC à guarnição militar de Tite e emboscadas na 

região de Bedanda (Afonso e Gomes, 2005: 100). 
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 As acções violentas têm início em Moçambique a 21 e 24 de Agosto de 1964 pelos movimentos 

independentistas MANU e UDENAMO em Cabo Delgado. Só no dia 25 de Setembro desse mesmo ano é que a 

FRELIMO desencadeia as suas primeiras operações armadas e proclama ser essa a data do início do conflito (Garcia, 

2003: 179; Bernardo, 2003: 21-23). 
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As populações locais são também apresentadas, não raras vezes, como leais e fiéis a 

Portugal sendo notícia de actos de bravura e de heroicidade em sua defesa, arautos da 

ideologia multirracial que se apregoa em relação à África portuguesa. 

A par destas temáticas surgem as notícias centradas nas forças militares portuguesas. 

Estas informam sobre o envio de contingentes de soldados de Portugal para Africa, 

sobre os desfiles que efectuam à sua partida e à sua chegada, e sobre a organização das 

forças operacionais em África, nomeadamente a incorporação de voluntários nos 

territórios em guerra. 

As operações militares portuguesas nos territórios também são notícia. Mas, entre 

elas predominam a descrição das operações de recuperação de zonas ocupadas pelas 

forças de libertação, de apreensão de materiais e equipamentos dos adversários, e do 

número de mortes, feridos e fugas das forças operacionais dos movimentos de 

libertação. Ao longo da guerra, a ideia do reestabelecimento da ordem, em zonas onde 

se tinham desencadeados ataques, é uma constante. Constata-se, ainda, que a morte de 

combatentes das FAP em combate é objecto de alguma divulgação, destacando-se, 

particularmente, as notícias que informam sobre as homenagens prestadas aos mesmos.   

Um conjunto significativo de notícias informa sobre as condecorações atribuídas aos 

combatentes, onde se identificam os soldados agraciados e se descrevem os 

comportamentos que justificam as medalhas conferidas, algumas delas entregues às 

viúvas ou às mães e aos filhos dos mesmos, caso sejam dadas a título póstumo.  

Também desde o início da guerra se verificou que os africanos são objecto de 

atenção nas notícias veiculadas sobre os conflitos. Uma das preocupações que parece 

orientar essas notícias é a de esclarecer o posicionamento da população africana face 

aos conflitos e, não raras vezes, estas aparecem associadas a temas como a ausência de 

discriminação racial por parte da administração portuguesa em África e o apoio da 

população africana à manutenção da sua presença nos territórios em guerra. E, como 

veremos, enquanto a guerra durou, os combatentes das FAP ocuparam um lugar de 

destaque na imprensa portuguesa.  

Apesar das regularidades que encontrámos ao longo desta análise, é de notar que as 

primeiras notícias sobre o conflito em Angola são contraditórias no que respeita os seus 

protagonistas, nomeadamente no que toca o envolvimento de angolanos: umas insistem 
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 Como por exemplo autoridades locais, estudantes africanos, agricultores e outros trabalhadores refugiados da 

guerra, mulheres, crianças, etc.. 
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que os primeiros ataques são perpetrados por assaltantes estrangeiros, que não falam 

português
136

, enquanto outras especificam que, entre eles, existem homens oriundos de 

Portugal, outros naturais de Angola e também estrangeiros
137

.  

Apesar dessa imprecisão, as notícias tentam situar os africanos em relação à defesa 

da manutenção da presença portuguesa em África, procurando que não sejam 

exclusivamente associados aos ataques denominados terroristas. O mesmo acontece 

quando se divulgam os ataques de 15 de Março. Uma das manchetes de O Século ilustra 

esta tendência: "Os bandos de assassinos parece escarniçarem-se mais contra os negros 

num ódio que resulta de não encontrarem apoio entre os seus irmãos de raça, mas que 

são portugueses" (21 de Março, 1961: 1). Este tipo de descrições, que coloca africanos 

contra outros africanos, e outras notícias que descrevem situações onde africanos e 

europeus se apoiam mutuamente contra um inimigo comum, o 'terrorista', constitui uma 

das tendências que caracterizam os relatos que se vão publicando sobre a guerra.  

Quanto aos combatentes africanos da força portuguesa, as primeiras reportagens 

encontradas que falam sobre o seu contributo nos incidentes datam, igualmente, do 

início dos conflitos registados em Luanda no dia 4 de Fevereiro de 1961. Na manchete 

do Diário de Notícias, do dia 8 de Fevereiro de 1961
138

, pode ler-se: “Durante uma hora 

soldados africanos e europeus lutaram corpo a corpo contra os terroristas praticando 

actos de heroísmo" e a notícia informa que  

[...] O alarme foi dado pelo soldado de cor Manuel Chingu, [...] [que] 

mostrando uma coragem excepcional e valentia quase incrível [...] já cercado 

pelos assaltantes e escorrendo sangue das catanadas, abriu caminho à 

coronhada até ao automóvel que se encontrava a duzentos metros do local e 

foi ao Quartel da Polícia e ao Quartel General contar o sucedido.  

Aos outros dois soldados africanos são atribuídos o mesmo tipo de façanhas:  

O cabo guarda Geovetti, de raça negra, ao aperceber-se da ocorrência, postou-

se, de arma na mão, em frente da porta da Casa de Reclusão e aguentou com o 

corpo a onda de assaltantes, ficando quase esmagado contra os varões. Veio 

em seu auxílio o soldado de cor Sebastião Simão [...], à coronhada e em luta 

corpo a corpo, defenderam a entrada até à chegada de outros elementos. 
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 Segundo o Diário de Notícias, após o confronto "[...] muitos dos assaltantes presos, entre os quais alguns 

europeus, são estrangeiros e nem sequer falam português" (6 de Fevereiro de 1961: 1). 
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 A notícia de O Século, sobre o mesmo assunto, refere que entre os agitadores presos, três eram oriundos de 

Portugal, três eram angolanos e os restantes eram estrangeiros (7 de Fevereiro de 1961: 1, 12). 
138

 O Século publica uma notícia sobre esses incidentes no dia 7 de Fevereiro desse ano. 
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No dia 10 de Fevereiro, o mesmo jornal publica, mais uma vez na primeira página, 

uma notícia que informa que quatro soldados africanos, "heróicos defensores da Casa de 

Reclusão em Luanda", foram promovidos, um deles a título póstumo. Notícias com o 

mesmo teor, onde se destaca o papel heróico dos combatentes africanos – nas notícias 

identificados como soldados de cor ou de raça negra - vão-se multiplicando ao longo 

dos relatos divulgados sobre as guerras
139

.  

O que não consta nas notícias da época são as retaliações, por parte de forças 

portuguesas, que entretanto se verificam, em Angola, logo após esses conflitos. Em 

Fevereiro, o Governo emite em Angola um aviso para evitar que a população 

portuguesa retaliasse, o que não impediu que, durante o funeral dos sete polícias que 

morreram nos primeiros ataques, grupos de milícias portuguesas atacassem musseques 

da periferia de Luanda
140

, o que se repete um pouco por todo o norte de Angola após os 

ataques de 15 de Março, deixando vítimas incontáveis (Antunes, 1995: 15-17). 

A par da omissão destes e de outros episódios
141

 que comprometiam a imagem que 

interessava veicular sobre a presença de Portugal em África, a propaganda colonial 

proclamava a ideia do espírito multirracial promovido pela suposta implementação de 

uma política integracionista e assimilacionista. As notícias que acompanham, desde 

início, os conflitos em Angola, manifestam claramente este tipo de propaganda, ao 

expor, insistentemente, imagens e discursos que revelam um vasto conjunto de 

manifestações de relações de igualdade entre portugueses e africanos.  

Mesmo antes da revogação dos vários estatutos que constituíam instrumentos legais 

de discriminação e de exploração dos africanos, o discurso da propaganda colonial vai 

nesse sentido. As descrições divulgadas na imprensa da visita a Luanda de Adriano 
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 Notícias que descrevem diversos acontecimentos, nomeadamente a atribuição de medalhas, de condecorações e 

de prémios, a descrição das chamadas operações de limpeza ou de reestabelecimento da ordem e da tranquilidade nas 

zonas recuperadas pelas forças portuguesas, entre outras. 
140

 No dia 6 de Fevereiro “A Polícia de Segurança Pública de Luanda cercou os musseques onde são efectuadas 

mais de 3.000 prisões das quais resultaram cerca de 50 desaparecidos. Nos dias que se seguem aos ataques da 

madrugada de 4 de Fevereiro, verifica-se uma frenética e desvairada “caça ao homem”. Ecoavam por toda a cidade 

gritos de «mata que é turra!, agarra que é Lumumba!, mata esse filho da puta!» Algumas fontes indicam que nos dias 

5 e 6 foram massacrados 3.000 africanos em Luanda" (Brandão, 2008).Sobre estes acontecimentos, ver também 

Acácio Barradas (2001: 455-463). 
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 Por exemplo, os conhecidos massacres de Wiriyamu divulgados sobretudo pela imprensa britânica umas 

semanas antes da visita de Caetano a Londres, e que a imprensa portuguesa tenta desmentir inclusive atacando a sua 

credibilidade. Para um esclarecimento sobre este assunto e a sua influência nas relações luso-britânicas, consulte-se 

Pedro Oliveira (2007).  
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Moreira
142

, recém-nomeado ministro de Ultramar
143

 revelam essa preocupação. Em 

primeiro lugar, essa visita acontece três meses após os primeiros incidentes, mas é nas 

notícias que a acompanham que é publicada a primeira fotografia de um soldado 

africano desde que começou o conflito
144

. Nessa foto, publicada na primeira página do 

Diário de Notícias do dia 16 de Maio de 1961, que retrata Adriano Moreira e um 

africano, pode ler-se: "o Ministro do Ultramar conversando com um oficial preto que 

perdeu um braço em defesa da Pátria". Nessa notícia domina a ideia do africano que 

defende a nação portuguesa e não se deixa tentar pela propaganda então denominada 

terrorista. 

Ao longo da guerra, este tipo de notícias que apresenta, sob as mais diversas 

manifestações, o africano, soldado ou civil, a oferecer a sua lealdade à pátria, será muito 

frequente. Entre elas, destacam-se as descrições de inúmeras cerimónias que 

representam a recuperação de zonas ocupadas, onde o africano aparece como um dos 

seus protagonistas ao desempenhar um acto representativo de soberania nacional que é o 

de hastear a bandeira portuguesa.  

Entre as reportagens que descrevem operações onde se destaca o protagonismo de 

soldados africanos, não foram encontradas notícias acerca dos Fiéis e dos Leais, na 

imprensa consultada. Pelo contrário, são várias as que falam dos Flechas, o que pode, 

eventualmente, decorrer do facto destes serem de origem local, ao contrário dos outros. 

As suas competências de combate e de resistência são frequentemente destacadas em 

diversos tipos de notícias, nomeadamente na atribuição de prémios e de medalhas, ou 

em relatos de operações. A história de um flecha cujo título do artigo é "um herói negro 

o flecha «14» figura lendária no Leste de Angola" contada no Diário de Notícias é 

representativa da heroicidade que era atribuída a estes soldados: 

O «catorze» é um negro, que, desde a primeira hora, tem lutado nas fileiras 

dos «flechas», combatentes portugueses africanos que escrevem, diariamente, 

no Leste, capítulos inteiros do que virá a constituir história no futuro. Pois o 

«catorze» é um chefe de grupo, conhecido por este nome desde que 

apreendeu, numa única operação, catorze armas ao inimigo. Foi ferido [...] 

numa emboscada. Transferido para Luanda tiveram de extrair-lhe um dos 
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 Onde apresenta uma declaração política perante o Conselho Legislativo de Angola que revela manifestamente 

que a força seria a única solução possível para terminar com os ataques em Angola e manter os territórios africanos 

sob o domínio português. Ver principais pontos desse discurso em Antunes (1995: 21). 
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 Cargo que ocupou no dia 13 de Abril de 1961, até Dezembro de 1962. 
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 Tendo em conta unicamente os jornais analisados. 



144 
____ 

olhos. Mas regressou, pouco tempo depois, a Cangamba, para junto dos seus 

companheiros. Por distinção foi elevado ao posto de comandante de grupo. 

Dir-se-ia, porém, que o «catorze» ficara marcado com a perda da vista. Por lá 

andava, a tentar recompor-se, mas a sua estrela começara a perder o brilho 

antigo entre os seus homens. Ora isso para os flechas é mau. Porque eles 

mantêm, permanentemente vivo, marcado espírito de competição.  

Descreve-se, depois, uma operação que envolveu o “Catorze” e o seu grupo durante 

sete dias, através de um percurso de 250 quilómetros e que resultou na apreensão de 

dezenas de materiais de guerra e na morte de sete guerrilheiros
145

. O artigo termina com 

a seguinte frase: "Ele era o «catorze». Não se sabe exactamente, como irão chamar-lhe a 

partir de agora" (29 de Junho de 1972: 7). 

As competências de combate e de resistência atribuídas a combatentes africanos, 

divulgadas na imprensa da época, coincidem com aquelas que são apresentadas em 

testemunhos de antigos combatentes de origem europeia
146

. É o caso de Oscar 

Cardoso
147

, ex-capitão miliciano em Angola e oficial da PIDE que formou os primeiros 

Flechas e que, segundo Jorge Ribeiro, conseguiu transformar  

[...] homens de metro e meio de altura, nus e subalimentados, sem saberem 

uma palavra de português, caçando com arco e fazendo fogo por fricção, em 

resistentes e sanguinários soldados especiais, manejando espingardas e com 

ódio de morte aos seus próprios irmãos (apud Ribeiro, 1999: 68). 

Ódio que, segundo Oscar Cardoso, era motivado pelo regime de escravidão, ao qual 

eram sujeitos por outros africanos. Oscar Cardoso afirmava que estes combatentes, e os 

Grupos Especiais, capturavam guerrilheiros, "[...] mas havia uma dificuldade muito 

grande em trazer o prisioneiro. A tendência era matá-lo. Acontecia várias vezes, quando 

as nossas tropas chegavam, que os tipos já não tinham orelhas, já não tinham nada" 

(Antunes, 1995: 407- 408). Práticas semelhantes foram identificadas noutro território, 

em Moçambique. Manuel Lobão, comandante de um Grupo Especial, recorda que estes 

combatentes tinham 

[...] um ritual macabro, que para minha surpresa rapidamente se espalhou pela 

tropa da metrópole: consistia em cortar as orelhas ou os pénis aos guerrilheiros 
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 No artigo em causa, a palavra utilizada é terroristas. 
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representações acerca desses combatentes africanos nessa época. 
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 Inspector da PIDE/DGS criou os primeiros Flechas em 1967. Para conhecer como formou e utilizou esta força 

especial leia-se Antunes (1995: 401-412). 
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mortos em combate e depositá-los em frascos com formol ou álcool, como 

trofeus de guerra (Ribeiro, 1999: 86).  

Este comandante, ao mesmo tempo que confessa que estes sujeitos se embriagavam e 

consumiam liamba "[...] que fumavam muito. Sobretudo no fim das operações" realça o 

carácter excepcional de um dos elementos desse mesmo grupo:  

Levei do Dondo 47 homens voluntários, com idades compreendidas entre 18 e 

66 anos, muitos deles desertores da FRELIMO, a que se juntou uma lenda 

viva do Niassa e dos GE: o preto «Big one», com 66 anos de idade, uma força 

no mato como eu nunca vi, um «Rambo» de luxo, equiparado a sargento 

ajudante. Só se alimentava de raízes de milho. Foi ele que me ensinou a andar 

no mato (Ribeiro, 1999: 86).  

Representações, como as que são atribuídas a este militar, que enaltecem as 

capacidades de combate e de disciplina do soldado africano e que, ao mesmo tempo, lhe 

atribuem qualidades de homem naturalmente selvagem e primitivo, não são exclusivas 

do tempo das últimas guerras que o regime colonial português travou em África. Já em 

1951, quando a política colonial se vira obrigada a reforçar a propaganda que sustentava 

a ideia de uma nação multi-racial, se atribuíam competências excepcionais e naturais 

aos soldados africanos. É o caso da opinião do Coronel Alfredo Esteves num artigo que 

publicou na Revista Militar onde atestava que  

O soldado indígena Moçambicano tem tradições de raça, é robusto e guerreiro 

nato; facilmente disciplinado e adaptável, apreende bem e sendo companheiro 

dedicado no trabalho é capaz de grandes cometimentos. O amor e a lealdade 

das populações indígenas e o seu valor combativo muito têm contribuído para 

a defesa da província contra perigos internos e externos, como comprovam os 

milhares de vidas que pagaram o pesado tributo à Pátria nas campanhas de 

ocupação e nos campos do Niassa durante a primeira guerra Mundial 

(Moutinho, 2000: 57). 

Este tipo de caracterizações reflectem as imagens que se vão construindo acerca do 

combatente africano e que, ao longo das guerras de libertação, representam exemplos de 

valentia, responsabilidade, coragem, solidariedade para com os seus companheiros de 

armas sejam eles europeus ou africanos, e exemplos de obediência e de dedicação em 

relação aos seus superiores. Entre as notícias divulgadas, que procuram revelar o 

espírito de sacrifício e de entrega totais dos combatentes africanos à causa portuguesa 

em África, destacam-se as que pretendem demonstrar que o combatente africano se 

entrega à luta até às suas últimas consequências, sacrificando a sua integridade física e 

mesmo a sua vida para defender a nação portuguesa.  
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Neste regime de discursividade e de visibilidade, transmite-se uma imagem de 

cumplicidade dos africanos em relação à defesa de Portugal nos territórios em guerra, 

imagem que se manifesta muito particularmente nos prémios e nas condecorações que 

receberam ao longo da guerra e nas homenagens e cerimónias nas quais participaram.  

Uma dessas situações foram os prémios dos governadores de Angola, de 

Moçambique e da Guiné que ofereciam uma viagem a Portugal. Esses prémios eram 

destinados a qualquer cidadão, civil ou militar, pelas suas acções de apoio a Portugal. 

Muitos dos que obtiveram esse prémio eram de origem africana e, entre eles, muitos 

eram militares
148

. 

A divulgação de outras cerimónias, como os juramentos de bandeira, imposição de 

insígnias, atribuição de medalhas foram momentos simbólicos significativos de 

representação dos que eram, na imprensa, considerados heróis da pátria, representações 

que remetem para a ideia de comprometimento dos combatentes africanos com o 

domínio colonial. Entre as descrições de muitas dessas cerimónias, o juramento de 

bandeira de duas companhias de comandos africanos e a promoção de oficiais e 

sargentos da mesma força, presidida pelo governador e comandante-chefe, o General 

Spínola, é das mais representativas quanto à ideia de conivência dos soldados africanos 

em relação ao domínio português em África difundidas na imprensa. Nessa cerimónia, 

Zacarias Saiegh, que chegou a capitão da primeira companhia de comandos africanos, é 

identificado como uma das individualidades presentes incumbidas de discursar. A 

descrição dessa cerimónia é publicada no Diário de Notícias do dia 9 de Novembro de 

1971 num artigo que tem como título um excerto do discurso proferido por Spínola: 

"Numa significativa cerimónia em Bissau a Força Africana é um passo bem claro no 

caminho de uma Guiné Governada pelos seus filhos, mas inserindo-se no quadro 

estrutural da Nação Portuguesa". A este título seguem-se partes de um discurso 

outorgado ao combatente Zacarias Saiegh
149

, promovido a tenente nesse mesmo dia. 

Entre as partes publicadas destacamos a passagem que se segue:  
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 A viagem a Portugal, oferecida pela TAP, era atribuída a quem se evidenciasse por actos de bravura e de 

heroicidade. Segundo o que se divulgou na imprensa, muitos desses prémios foram atribuídos a militares africanos e 

entre eles os Flechas estiveram entre os mais contemplados. Alguns desses combatentes até o receberam em Lisboa 

pela mão do ministro do Ultramar. Este prémio foi divulgado ao longo da guerra e nas informações sobre o vencedor 

constava não apenas o seu nome, como também a sua fotografia e a descrição das acções pelas quais ganhou o 

prémio. 
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 Segundo os dados disponíveis, este combatente viria a ser fuzilado após a retirada dos portugueses da Guiné. 

Ver lista em Bernardo (2007: 145). 
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A razão é nossa companheira e a luta é justa. Temos orgulho em ser os 

guardiões da vontade do povo. Nós somos a força africana, a força do povo, 

porque o defendemos, porque dele saímos e porque é por ele que lutamos. 

Meu General, o nosso muito obrigada por nos ter feito renascer o orgulho de 

sermos africanos. E afinal, camaradas, quem serão os verdadeiros 

revolucionários? Nós, ou os nossos inimigos? Eles que combatem o povo, em 

nome da liberdade, ou nós, que combatemos pela liberdade do povo? Portugal 

aceitou-nos tal como somos e tal como somos queremos continuar dentro da 

grande família portuguesa (1971: 10,16). 

Este discurso, cuja autoria é atribuída a um africano, oficial do exército português 

que combate na sua terra natal, coincide com o discurso colonial que durante a guerra 

precisava de encontrar aliados africanos. Até porque este é um dos princípios 

estratégicos utilizados contra a denominada guerra subversiva, e que implica, antes de 

mais, a necessidade de conquistar as populações locais. Este discurso constitui, também, 

um exemplo elucidativo da forma como se divulgava a política integracionista que o 

poder colonial proclamava implementar na África então portuguesa, neste caso através 

do combatente africano das suas Forças Armadas.  

Outro dos eventos que melhor representa a divulgação de imagens que apresentaram 

o africano como um cidadão português exemplar manifestou-se na exibição do 

combatente africano das FAP em momentos significativos de exaltação e reforço da 

ideologia imperial e integracionista do regime. O 10 de Junho representou, por 

excelência, um desses momentos. Segundo Fernando Rosas, o 10 de Junho passou a 

comemorar a "[...] expressão das virtudes dessa tal «raça lusitana» [...] após o início da 

guerra colonial, o emblema do nacionalismo colonialista que se batia em África pela 

defesa do ultramar [...]" (apud Ribeiro, 1999: 14). Dia em que simultaneamente se 

comemoravam a raça, a identidade nacional, as glórias do império e das Forças 

Armadas, condecoravam-se, publicamente, em Portugal e nos territórios africanos sob 

domínio português, soldados que se tinham destacado em combate, entre os quais 

soldados africanos que, em certos casos, viajavam para Lisboa para esse efeito
150

. Duas 

das comemorações que melhor retratam esta tendência foram as do dia 10 de Junho de 

1967 e de 1969
151

. Na primeira, Mamadu Jaló, soldado africano, natural da Guiné, está 
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 O dia 10 de Junho de 1963 assinala a primeira dessas cerimónias militares no Terreiro do Passo, a qual se 

repetiria todos os anos até 1973 (Afonso e Gomes, 2005: 218-219). 
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 Entre outras como as comemorações de 10 de Junho de 1970 onde foram condecorados com a Torre e Espada o 

capitão graduado João Bacar Jaló e o Furriel Cherne Sissé (Diário de Notícias, 12 de Junho de 1970: 1). João Bacar 

tinha sido já referido no dia 15 de Junho de 1965, por ter recebido das mãos do ministro Silva Cunha a espada de 
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em Lisboa para receber a medalha de valor militar pelas mãos do próprio Presidente do 

Conselho. A legenda da fotografia do Diário de Notícias, onde ele, e o capitão Jorge 

Monteiro, natural de Caldas de Felgueiras aparecem, diz: "A Cor não é fronteira dentro 

das fronteiras da Pátria. Ambos foram valentes, dedicados, inexcedíveis" (12 de Junho 

de 1961: 1). 

Esta situação repete-se nas cerimónias oficiais do dia 10 de Junho de 1969, quando o 

2º Sargento Marcelino da Mata
152

, também originário da Guiné, vem receber a Lisboa a 

mais alta condecoração do Exército português: a Torre e Espada. Esta cerimónia é 

descrita, dois dias depois, com a manchete «Manhã dos Heróis» que intitula a notícia 

onde pode ler-se "o Presidente de todos os portugueses entrega o galardão maior a um 

soldado africano pelos seus feitos na Província da Guiné"; e ainda "Soldados de 

Portugal. Corre em vosso sangue o sopro heróico dos bravos portugueses que 

cimentaram a independência ao longo dos séculos" (Diário de Notícias, 12 de Junho de 

1969: 1, 17). 

As imagens e representações que acabámos de apresentar a respeito do combatente 

africano decorrentes da análise efectuada permitem-nos concluir, a título exploratório, 

que, mais do que procurar apresentar estes homens como exemplos de africanos 

comprometidos com a guerra e cúmplices da manutenção do domínio português em 

África, a lógica utilizada foi a de exibi-los como um dos seus mais fiéis representantes. 

5. Conclusão: combatentes africanos, protagonistas da história do fim do 

império 

A análise apresentada permite avançar com duas considerações. Por um lado, que o 

Estado português foi ajustando e reajustando, reactivamente, a sua política colonial, 

relativa à incorporação e utilização dos africanos nas suas Forças Armadas, conforme as 

suas necessidades e os obstáculos que foi enfrentando ao longo da sua presença em 

África, mas também em função da forma como foi interpretando os povos africanos e 

como se foi relacionando com eles. Por outro lado, alguns dados sugerem que o 

                                                                                                                                               

 

alferes (Diário de Notícias: 12). Morreu em combate no dia 16 de Abril de 1971. Ver Pequena Biografia de um Herói 

– João Bacar Jaló, página consultada em 15 de Janeiro de 2012 

http://ultramar.terraweb.biz/CTIG/Imagens_CTIG_CapitaoJoaoBacarJalo.htm. 
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 A residir em Portugal, o alferes Marcelino da Mata é descrito como “[…] um supermedalhado do Exército, 

detentor da Torre e Espada, comandou grupos especiais de negros em múltiplas acções de combate e destaca o 

esforço desses homens, que se sentiam portugueses. Foi um dos expedicionários a Conakry. Veio para Lisboa numa 

maca" (Antunes, 1995: 547). 

http://ultramar.terraweb.biz/CTIG/Imagens_CTIG_CapitaoJoaoBacarJalo.htm
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discurso colonial português usou o soldado africano para legitimar a sua presença em 

África. 

Quanto à primeira ordem de considerações, os dados disponíveis permitiram apurar 

que o Estado foi alterando o tipo de recrutamento e a quantidade de africanos nas suas 

Forças Armadas, bem como as suas funções, de acordo com uma conjugação de 

condicionalismos com que foi confrontado. O aumento da concorrência europeia pela 

ocupação colonial, e o aumento da resistência dos povos africanos à presença 

portuguesa, mas também as relações que Portugal foi estabelecendo com diversas forças 

africanas e o grau de confiança que ia depositando nos soldados locais são alguns dos 

factores que permitem compreender as oscilações que o tipo de recrutamento e o 

número de africanos no exército português foram sofrendo nas diversas guerras que 

Portugal travou em África.  

O que se destaca da análise apresentada é que o aumento e a intensificação das 

ameaças às posições portuguesas em África ora deram lugar ao aumento de efectivos 

africanos nas FAP ora, pelo contrário, resultaram na sua redução. Constatou-se, 

também, que, por vezes, a força portuguesa recorreu, predominantemente, a exércitos 

locais, enquanto outras vezes optou, preferencialmente, por utilizar corpos 

expedicionários de Portugal ou por transferir soldados locais de umas colónias para 

outras. Estas opções não se compreendem sem atendermos que o domínio colonial foi 

estabelecido, também, à custa de cumplicidades entre forças africanas e o poder 

colonial, bem como de acordo com a forma como o poder colonial foi construindo e 

reconstruindo a sua interpretação do africano colonizado na relação colonial.  

Assim, se por um lado o aumento do número de efectivos africanos no exército 

português seguiu, sem dúvida, uma lógica económica de redução dos custos da guerra, 

por outro lado a sua diminuição parece decorrer de outras lógicas. A redução do número 

de soldados locais não sucedeu unicamente em momentos menos conflituosos e foi, 

frequentemente, acompanhada pelo aumento das forças expedicionárias de Portugal ou 

de forças transferidas entre colónias. Por sua vez, o número reduzido de africanos no 

exército português não equivaleu sempre a um número reduzido de africanos a combater 

junto das forças portuguesas. Antes das últimas guerras coloniais, nomeadamente nas 

chamadas ‘campanhas de pacificação’, recorreu-se, com muita frequência, a exércitos 

locais compostos, muitos deles, exclusivamente por africanos. E, durante as últimas 

guerras coloniais, recorreu-se a forças irregulares e a milícias que não entravam no 

cômputo total das FAP. Deste modo, a variabilidade do número de efectivos africanos 
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nos exércitos portugueses ao longo das guerras, bem como os valores que atingiram em 

cada um dos territórios em particular, além de obedecerem a critérios económicos 

parecem, também, relacionar-se com o grau de confiança que Portugal e as suas Forças 

Armadas depositaram nesses soldados. 

Por sua vez, a quantidade de soldados africanos nos exércitos portugueses também 

dependeu da maior ou menor adesão dos próprios africanos no cumprimento do serviço 

militar português, sobretudo até ao momento em que este se tornou obrigatório.  

Esta interpretação revela, assim, por um lado, que a dominação colonial não se 

construiu exclusivamente através da força e, por outro lado, que dependeu das 

realidades africanas com as quais teve que interagir para conquistar e ocupar os 

territórios africanos. A negociação, entre a potência colonial invasora e outras forças 

que pré-existiram a sua ocupação, alimentada e sustentada por cumplicidades que se 

formaram e forjaram à medida que o poder colonial português avançou e se estabeleceu 

em África, é outro processo que assistiu o domínio colonial. Em termos gerais, as 

relações coloniais entre o poder colonial e as autoridades, os soldados e os exércitos 

africanos configuraram-se com base em diversos jogos de interesses entre as partes 

envolvidas.  

Deste modo, ao contrário da concepção colonial de África representada, na 

cosmovisão europeia clássica e moderna, como um continente vazio, sem história, cuja 

integração na dinâmica civilizacional, sustentada pela ideia de progresso, seria apenas 

possível através da intervenção colonial (Gomes e Meneses, 2011), a conquista e 

ocupação coloniais portuguesas em África constituíram-se com base na interacção e 

negociação entre a força invasora e forças africanas num território onde, antes da 

presença portuguesa, já existiam conflitos decorrentes de conquistas territoriais.  

Esta leitura da ocupação colonial portuguesa em África vai ao encontro da 

perspectiva de Isabel Castro Henriques segundo a qual, sobretudo desde o século XIX, 

quando África se torna indispensável para o reposicionamento de Portugal na corrida da 

Europa imperial para esse continente, se verificou "[…] a necessidade de construir e de 

consolidar um certo número de mitos relativos à presença portuguesa em África, 

destinados a explicar e a justificar as acções e a permanência lusas nessa região do 

mundo, particularmente a partir da década de 50, quando se inicia em África, o processo 
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das independências." (2004: 302)
153

 Um desses mitos diz respeito à conquista e 

ocupação portuguesas em África. Para a autora a “[…] necessidade de ocupar (pela 

força) e de "pacificar" põe em evidência o controlo africano dos seus próprios espaços, 

apresentando o português como o intruso que efectivamente é e desmonta simplesmente 

o mito da presença multisecular dos portugueses em África" (2004: 306).  

A leitura apresentada vai, ainda, ao encontro de outros mitos identificados e 

desmontados por Henriques, nomeadamente o da capacidade dos portugueses de se 

cruzarem harmoniosamente e sem conflito, e da ausência de racismo dos portugueses. 

Ao mesmo tempo, representa alguns dos princípios essenciais da ideologia colonial 

portuguesa como a pretensão da superioridade do ‘branco’ em contraste com a 

inferioridade do ‘negro/primitivo’ e a ideia de missão civilizadora do português que 

legitimam as suas reivindicações e acções em África (2004: 304) 

Estes mitos e princípios ideológicos coloniais são particularmente visíveis no 

aparelho legislativo que distinguiu os africanos dos europeus, mas também na forma 

como se recrutou e se utilizou o soldado africano nas forças portuguesas. Por um lado, 

estes processos recorreram, com frequência, à força e à coação, desmontando assim o 

mito da capacidade do português se relacionar sem conflito. Por outro lado, foram 

processos que se basearam na ideia de inferioridade do africano. Este é, nas Forças 

Armadas, considerado, frequentemente, incapaz de pertencer à instituição militar já que 

é descrito como indisciplinado e sem habilidade para utilizar armas. O africano soldado 

é, por sua vez incorporado e utilizado com base na lógica da subalternização e da 

inferiorização. Raramente pode ascender às patentes mais elevadas na hierarquia militar 

e, por ser objecto de suspeição, não pode formar unidades militares de importância 

maior a nível operacional. Mas, tal como a forma como foram interpretados os africanos 

na lógica colonial, o soldado africano é, ao mesmo tempo, considerado reformável 

(Bhabha, 2005b: 165), ou seja capaz de ascender à civilização, neste caso através do 

serviço militar que disciplina, nacionaliza e forma. 

Deste modo, o serviço militar, como outras instituições coloniais, sustentou-se num 

dos pilares fundadores da relação colonial que consistiu em transformar a África num 

espaço de diferença ontológica no qual o africano, além de diferente, passa a ser 
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 Sobre o conjunto de mitos que autora identifica e desmonta, e que sustentaram o colonialismo português ver 

Henriques (2004: 299-318).  
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também inferior. É esta inferioridade, baseada na bipolaridade estabelecida entre 

‘civilizados’ e ‘indígenas/selvagens’, que autoriza não só a hierarquização, a exploração 

e a subalternização, como a ‘missão’ colonial de levar a civilização aos colonizados 

(Césaire, 1978). 

Quanto à segunda ordem de considerações relativa à utilização do soldado africano 

como representação legitimadora do poder colonial português em África, a análise 

apresentada revela como o discurso colonial recorreu à construção de estereótipos de 

modo a sustentar o seu domínio. Esta estratégia do discurso colonial é analisada por 

Homi Bhabha, em A Questão Outra (2005b), onde demonstra como as imagens da 

figura do Outro estão sempre minadas por um estereótipo informado por uma 

normalidade imposta pelo poder colonial que produz a dominação, a resistência ou a 

dependência dos colonizados sob a ideia do "fetiche". Para este autor, “o objectivo do 

discurso colonial é construir o colonizado como uma população de tipos degenerados 

com base na origem racial a fim de justificar a conquista e estabelecer sistemas de 

administração e educação” (2005b: 149). Nessa construção, o Outro, o colonizado, é, ao 

mesmo tempo, “[…] um “outro” totalmente cognoscível e visível. Assemelha-se a uma 

forma de narrativa em que a produtividade e a circulação dos sujeitos e signos surgem 

ligados a uma totalidade reformada e reconhecível (2005b: 149). Um dos argumentos 

centrais de Bhabha em relação ao estereótipo está contido no título de Fanon Pele 

Negra, Máscaras Brancas em que a recusa da diferença transforma o súbdito colonial 

em inadaptado – numa imitação grotesca ou num “duplo” que ameaça cindir a alma e 

toda a pele, indiferenciada, do ego (2005b: 155). Deste modo, o estereótipo fornece o 

conhecimento da diferença, ao mesmo tempo que a recusa ou a mascara.  

O argumento central de Bhabha, em relação ao poder do estereótipo no discurso 

colonial, é o seu carácter ambivalente. Apesar de situar o colonizado num conjunto 

amplo de posições em conflito e de optar por determinados posicionamentos conforme 

as conjunturas históricas, o estereótipo irá fornecer uma “identidade” colonial aos 

sujeitos coloniais. Neste sentido, “O negro é a um tempo selvagem (canibal) e, contudo, 

o mais obediente e digno dos servos […] é místico, primitivo, pobre de espírito e, 

contudo, o mais mundano e perfeito mentiroso, um manipulador das forças sociais” 

(2005b:165). 

Ao mesmo tempo Bhabha defende que, no discurso estereotipado, “o nativo é 

progressivamente reformável sob determinadas condições de domínio e de controlo 

coloniais. Deste modo, ao recusar aos colonizados as capacidades de auto-governo, 
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independência e modos ocidentais de civilidade, confere autoridade à versão e missão 

oficiais do poder colonial (2005b: 165). 

Nesta óptica, o estereótipo consegue imputar a responsabilidade do próprio domínio 

colonial à população colonizada por considerá-la, simultaneamente, “causa e o efeito do 

sistema, encerrada que é no círculo hermenêutico. Aquilo que é visível é a necessidade 

de tal domínio, justificado por essas ideologias de aperfeiçoamento moralista e 

normativas como a Missão Civilizadora ou o Fardo do Homem Branco (Bhabha, 2005b: 

166). 

Assim, verificou-se que, embora o combatente africano não tenha constituído, em 

termos gerais, a força sobre a qual recaiu o maior esforço de guerra entre 1961-1974, 

constituiu uma das figuras utilizadas pelo discurso colonial para legitimar a manutenção 

do seu poder em África. 

O que importa realçar nesse discurso é a tentativa de transformar esses combatentes 

africanos em sujeitos activos da história dessa África então portuguesa onde o poder 

colonial, armado, lutava contra aqueles que dele se tentavam libertar. Até ao início da 

guerra, a imagem que persistia do africano, como nos revela Henriques, é aquela em que 

"[...] os africanos eram considerados como seres inferiores, sem história, sem 

civilização, sem capacidade de mobilização e de intervenção no seu próprio processo 

evolutivo" (2004: 299). Como se pôde verificar nalguns excertos apresentados, o 

combatente africano das FAP é descrito como um sujeito que apresenta características 

físicas e intelectuais que permitem, ao poder colonial, transformá-lo ou seja reformá-lo 

numa força militar ao serviço da defesa dos territórios portugueses. Em certos casos, 

algumas dessas características, bem como certas práticas e rituais que lhe são atribuídos, 

não se distinguem substancialmente daquelas marcas que permitiam construir o 

estereótipo do escravo ou do indígena, sujeitos primitivos, selvagens que só o sistema 

colonial poderia salvar, civilizando através da religião ou do trabalho.  

Contudo, o que a análise apresentada também sugere é que, a partir do início das 

guerras, com a progressiva africanização das tropas portuguesas e com a visibilidade 

crescente concedida aos combatentes africanos e às suas virtudes heróicas, promovidas 

e exaltadas publicamente, a propaganda colonial procurou que o africano fosse 

representado como um dos defensores da manutenção do domínio português em África. 

Neste sentido, o poder colonial reformulou os estereótipos do africano de modo a 

ajustá-los aos constrangimentos que se colocavam à manutenção do seu regime.  
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Antes de mais, o recrutamento de africanos e o tipo de organização militar 

implementado pelo poder colonial, que privilegiou a criação de unidades mistas de 

combate, compostas por africanos e europeus
154

, e que graduou e condecorou 

combatentes africanos, serviu para dar resposta a exigências particulares colocadas pela 

guerra de guerrilha. Mas, ao mesmo tempo, a propaganda ideológica implementada 

sugere que o processo de africanização da força portuguesa serviu, igualmente, para 

manifestar, à nação portuguesa - que nela incluía os territórios africanos ocupados - e à 

comunidade internacional, a aplicação de uma política integracionista adequada a uma 

nação pluricontinental e pluri-racial. 

Ao apresentar o combatente africano como um sujeito no qual as Forças Armadas e o 

Estado portugueses depositavam a sua total confiança, e ao caracterizá-lo como um 

soldado disciplinado, obediente, leal e agraciado com as mais altas condecorações do 

Exército, o poder colonial português renovou argumentos para reivindicar e legitimar a 

sua dominação em África. Desta vez, ao promover a ideia de que a África-portuguesa 

era defendida por combatentes africanos, o argumento que o poder colonial utiliza para 

justificar a manutenção do seu domínio é atribuído, em parte, aos "filhos da terra".  

Para compreender este regime de discursividade e de visibilidade do soldado 

africano, torna-se ainda pertinente recorrer à análise de Edward Said proposta na sua 

obra Orientalismo, relativamente aos mecanismos de dominação e de configuração de 

imagens utilizados nos processos de colonização. Nessa análise, o Outro é objecto de 

uma construção que o reifica em representações que pouco ou nada correspondem à 

realidade. Essas representações, que consistem em invenções do Outro, foram 

necessárias, quer para subalternizar o colonizado, quer para o próprio processo de auto-

definição do Ocidente. A construção do Outro, por diferenciação e inferiorização, é, 

para este autor, uma espécie de imagem invertida do colonizador que, por oposição se 

define como superior, desenvolvido, racional e humanitário, imagem que, por sua vez, é 

utilizada para legitimar as práticas discriminatórias impostas pelo Ocidente imperial. 

Mas é, mais uma vez, a leitura que Bhabha propõe ao título de Frantz Fanon, Pele 

Negra, Máscaras Brancas, que é particularmente sugestiva para compreendermos estes 
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 Embora, no caso português, existissem unidades compostas exclusivamente por contingentes locais africanos - 

incluindo os seus oficiais, como foi especialmente o caso de comandos africanos da Guiné-Bissau -, e unidades em 

que apenas os oficiais e sargentos eram de origem portuguesa, as unidades de guarnição normal eram mistas 

(Portugal. Estado Maior do Exército, 1988: 120, 336). 
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estereótipos. Para Bhabha esta imagem de alienação cultural, contida naquele título, 

significa “[...] não o Eu e o Outro, mas a alteridade do Eu inscrita no palimpsesto 

perverso da identidade colonial” (2005: 75). De acordo com esta abordagem, esta figura 

do colonizado representa, no discurso colonial, uma “[...] imagem duplicadora, 

dissimuladora do ser em pelo menos dois lugares ao mesmo tempo […] (2005:76). 

Nessa imagem, “Não é o Eu colonialista nem o Outro colonizado, mas a perturbadora 

distância entre os dois que constitui a figura da alteridade colonial – o artifício do 

homem branco inscrito no corpo do homem negro" (Bhabha, 2005: 75).  

Partindo desta sugestão, é difícil não ver nestes soldados, cuja visibilidade foi 

encenada e exibida repetidamente no discurso colonial, esta imagem duplicadora do 

português colonizador inscrita, pelo menos em termos de retórica corporal, no africano 

soldado da força colonial. Contudo, o combatente africano - parafraseando mais uma 

vez Bhabha – […] “quase o mesmo mas não tanto […]. Quase o mesmo mas não branco 

[…]” (2005: 135), pode também ser interpretado como uma forma de identificação 

dividida, irónica e subversiva. 

 Bhabha situa esta contradição na própria enunciação colonial, que gera, assim, 

identificações camufladas, incompletas e indefinidas, que correspondem a um 

mimetismo ameaçador que “ao expor a ambivalência do discurso colonial também 

disrompe a sua autoridade” (Thomas, 2005: 184-185). Neste sentido, estas imagens 

miméticas, que não são meramente reprodutoras mas podem corresponder a um 

processo de apropriação corrosivo da autoridade colonial, constituem, por seu turno, 

uma proposta que impossibilita qualquer tipo de binarismo entre o mesmo e o outro. 

Assim, de acordo com estas perspectivas, se os estereótipos, construídos e 

divulgados pelo poder colonial, servem o seu domínio, eles podem, ao mesmo tempo, 

constituir expressões de hibridez ou de mimetismo que desafiam e perturbam esse 

mesmo poder que os criou. 

Apesar do eventual carácter subversivo e perturbador destes estereótipos, estas 

perspectivas partem do pressuposto que é no terreno definido pelo opressor que eles se 

constroem, presumindo, deste modo, que são pura e simplesmente construções impostas 

pelo poder colonial. Na mesma lógica de Gayatri Spivak, embora através de argumentos 

diferentes, estas perspectivas acabam por assumir que o colonialismo é de tal modo 

invasor que os colonizados se vêem privados “do fundamento a partir do qual poderiam 

articular palavras confrontacionais” (1988: 307). 
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Ver as respostas dos colonizados exclusivamente nestes termos é excluir a 

possibilidade dos mesmos terem alguma independência em relação às enunciações do 

colonialismo de forma que o seu mimetismo não seja apenas interpretado como uma 

rendição necessária ao poder colonial. A análise deste capítulo só nos permite, contudo, 

sugerir esta possibilidade em termos hipotéticos e deixar sem resposta esta dúvida em 

relação ao discurso colonial: a de saber como esse discurso foi projectado e recebido em 

África e, sobretudo, como influenciou as auto-percepções dos próprios africanos 

nomeadamente dos soldados africanos que são vistos e sabem que são vistos, que são 

exibidos e que se exibem, nos desfiles, nas comemorações, na entrega de medalhas e de 

prémios, locais vários de onde se retroprojectam. 

O que as considerações apresentadas nos permitem concluir é que, ao longo da sua 

permanência colonial em África, Portugal recorreu a combatentes africanos nas suas 

Forças Armadas utilizando lógicas diversificadas. Houve momentos em que recrutou 

africanos-à-força e outros em que procurou seduzi-los através da possibilidade de 

ascensão social da qual poderiam beneficiar pertencendo à força colonial ou através da 

possibilidade de ocuparem, na guerra, lugares de destaque. Houve momentos em que o 

número de africanos na força colonial foi reduzido por desconfiarem da sua lealdade ou 

por considerarem que, tendo em conta as características de incivilidade e de 

inferioridade que lhes eram imputadas, eram incapazes de cumprir funções e de ter 

comportamentos adequados ao serviço militar e à guerra que só aqueles que eram 

considerados civilizados eram, simultaneamente, considerados capazes de desenvolver. 

Houve ainda situações em que o poder colonial beneficiou do apoio de forças africanas 

para lutar contra outros africanos que resistiam ao seu domínio. O que esta variedade de 

situações revela é a necessidade de reconhecer a complexidade e a multiplicidade de 

relações e de lógicas que se estabeleceram no encontro colonial e como a dominação 

colonial, nomeadamente através da guerra, se jogou num terreno onde interferiram 

vários condicionalismos que não partiram unilateralmente do lado do poder colonial. 

Outra conclusão que a análise apresentada autoriza é a de considerar que os 

estereótipos dos soldados africanos das FAP, que durante as últimas guerras foram 

projectadas pela propaganda colonial, longe de serem pejorativos, enalteceram, 

glorificaram e enobreceram as suas qualidades enquanto combatente português. Ao 

representar o soldado africano como um dos representantes mais fiéis da manutenção do 

domínio português em África, o poder colonial, ao mesmo tempo que situa o africano 

no lugar do colonizador, transforma a imagem do colonizado e transfere-lhe parte da 
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responsabilidade da colonização. Esta representação do soldado africano das FAP, mais 

do que uma imagem duplicadora do colonizador, é uma imagem perturbadora da 

normalidade da ordem colonial.  
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Capítulo 4 

Independências e Desmobilização dos Combatentes Africanos 

1. Introdução 

O 25 de Abril de 1974 deu início a um conjunto de mudanças que acabaria por 

contribuir para o encerramento da longa história colonial portuguesa. O final das 

guerras e os processos de negociação das independências dos territórios até então 

colonizados não foram pacíficos, nem tão rápidos quanto se supunha. Uma diversidade 

de tensões e de lutas pelo poder entre diferentes grupos cujas divergências, há muito, se 

faziam sentir, sobretudo em Angola, mas também em Moçambique e na Guiné, bem 

como a ausência de consenso, que dividia os principais responsáveis pela tomada de 

decisões em Portugal relativamente às independências, contribuíram sobretudo para a 

morosidade dos processos de transferência de poderes.  

É neste contexto de descolonização, que assumiu contornos muito particulares em 

cada um dos territórios africanos palco das guerras de libertação, que a situação dos 

combatentes africanos das Forças Armadas Portuguesas, ainda incorporados ou que já 

tinham passado à disponibilidade, foi objecto de negociações. Importa, então, saber 

como foram equacionadas as desmobilizações desses soldados das FAP nos processos 

de transferência de poderes. Para o fazer foi necessário recorrer a arquivos históricos, 

nomeadamente ao Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios 

Estrangeiros (AHDMNE), ao Arquivo Geral do Exército (AGE), Arquivo Histórico-

Militar (AHM) e ao Arquivo da Defesa Nacional (ADN).  

Com base na pesquisa efectuada, neste capítulo mostraremos como os processos de 

desmobilização dos combatentes africanos dependeram de uma conjugação de factores 

que variaram conforme os três territórios. As funções que foram atribuídas aos 

combatentes africanos durante as guerras coloniais, bem como as características 

particulares que assumiram os diversos movimentos de libertação envolvidos na luta e 

Imagem 4 - Forte do Bom Sucesso: homenagem (Belém, 10 de Junho 2010) 
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nas negociações pelas independências dos territórios africanos foram decisivos na forma 

como decorreram as negociações relativas à desmobilização desses combatentes. Por 

sua vez, o facto das negociações para as independências terem decorrido, num primeiro 

momento, sob a possibilidade da implementação da tese federalista defendida por 

Spínola também não pode ser ignorado no desfecho de alguns dos processos em causa. 

Por fim, a posição favorável ao fim da guerra num Portugal que procurava romper com 

todos os resquícios do regime responsável pelos últimos anos de política colonial não é 

alheia à forma como se equacionaram e aconteceram as desmobilizações dos 

combatentes africanos no seio das negociações de transferência de poderes para as 

independências dos territórios africanos. 

2. Angola: desmobilização e incorporação nas forças militares dos 

movimentos nacionalistas 

Em Angola o processo de desmobilização dos combatentes africanos das FAP não 

aconteceu imediatamente após o golpe militar do 25 de Abril. Pelo contrário, enquanto 

em Portugal se gritava "nem mais um soldado para as colónias", em Angola ainda eram 

recrutados homens para cumprirem o serviço militar
155

. Todavia, desde o início das 

conversações que conduziram à assinatura dos Acordos de Alvor que a desmobilização 

dos combatentes africanos integrados na força portuguesa era motivo de preocupação
156

. 

Angola foi, sem dúvida, o caso mais complexo no que respeita a negociação e 

transferência de poderes para a concretização da independência. Para além de ser a 

colónia onde se encontrava o maior número de população portuguesa oriunda da 

metrópole, e que poderia causar problemas por poderem sentir-se atraídas pelas 

soluções políticas da África do Sul e da Rodésia, a presença de três movimentos de 

libertação - o MPLA, a FNLA e a UNITA -, dificultou a concretização das negociações 

para a independência (Coutinho, 1994: 57). Esta fragmentação dos movimentos de 

libertação foi, em grande parte, responsável pelas dificuldades que se encontraram em 
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 Em Outubro de 1974 ainda eram incorporados e instruídos homens do recrutamento local em Angola, embora 

se ponderasse a sua suspensão devido ao agravamento do estado disciplinar e psicológico das guarnições, 

especialmente as dos contingentes do recrutamento normal, chegando-se mesmo a falar em generalização das 

situações de indisciplina e desobediência. Para controlar esta situação, Rosa Coutinho, a 11 de Setembro de 1974, na 

época comandante-chefe de Angola, propõe, entre outras medidas, que se procedesse à suspensão da incorporação e 

instrução de novos contingentes. A redução do número de efectivos daí resultante seria compensada por unidades de 

reforço que iriam de Portugal para Angola já completas "[...] eliminando-se as mesclagens" (ADN,  cx.6115.2). 
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 Essa preocupação é evidente nos documentos que registaram a preparação dos Acordos de Alvor. Ver, a este 

propósito, no AHM, o processo 43/6/842/43. 
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estabelecer o cessar-fogo em Angola, processo, aliás, que sofreu avanços e recuos até à 

saída de Portugal do território
157

.  

O cessar-fogo só foi conseguido no dia 21 de Outubro de 1974, constituindo-se no 

primeiro passo para o debate e o desfecho dos Acordos de Alvor, assinados a 15 de 

Janeiro de 1975. Estes acordos viriam a determinar não só a data definitiva da 

independência de Angola, como todos os trâmites considerados, na época, necessários 

para a resolução da transferência de poderes, inclusive o problema da desmobilização 

dos soldados do recrutamento local das forças militares portuguesas. 

Durante as negociações foram três os principais motivos de preocupação discutidos 

em relação a estes combatentes: os prazos da sua desmobilização; a sua amnistia e a sua 

situação económica. 

Quanto aos prazos de desmobilização, no início do mês de Janeiro de 1975, durante 

as reuniões de preparação dos Acordos de Alvor, a delegação portuguesa informava que 

à data, os cerca de 20 000 homens de origem angolana que ainda fariam parte dos 

efectivos das FAP estariam a passar à disponibilidade
158

. Ao mesmo tempo, acordava-se 

que a desmobilização da totalidade do contingente africano em Angola estaria concluída 

no dia 15 de Março desse mesmo ano
159

. 

Quanto à amnistia dos antigos combatentes, foi a delegação portuguesa que, várias 

vezes ao longo das negociações, procurou esclarecer a situação em que ficariam esses 

milhares de homens com a independência de Angola. Foi Melo Antunes quem levantou 

o problema da amnistia, no dia 12 de Janeiro, observando que  

[...] há necessidade de encarar esse problema, visto que existem milhares de 

homens que aguardam e querem saber como vão ser tratados pelo facto de 
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 Sobre os problemas e negociações para o cessar-fogo entre Portugal e os três movimentos, consulte-se Cervelló 

(1998: 88-94). 
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 Chegou-se a acordo sobre o desarmamento e desmobilização de todas as forças militarizadas em Angola, de 

origem local ou não, incluindo todas as forças auxiliares, bem como a Organização Provincial de Voluntários de 

Defesa Civil de Angola (OPVDCA), as milícias, a Polícia de Segurança Pública (PSP) e a Guarda Rural. 
159

 Estes prazos ficaram determinados no anexo dos Acordos de Alvor, para onde também foram remetidas as 

resoluções acordadas sobre esta matéria. Nessa data, Pezarat Correia, membro da delegação portuguesa, esclareceu 

ainda que os Grupos Especiais, que calculava que em Angola, seriam, na altura, uns 100, cada um composto por 30 

elementos, e as Tropas Especiais, que seriam à volta de 500 elementos, já estavam todos extintos e os seus elementos 

teriam regressado às suas vidas civis. Quanto às forças que dependiam da PIDE/DGS, os Flechas estariam a ser 

desmantelados, enquanto a situação dos Fiéis catangueses e dos Leais zambianos, que formavam forças auxiliares em 

Angola, estavam a ser desmantelados e passariam à situação de refugiados. Embora a UNITA tenha proposto que 

todas estas forças auxiliares e especiais fossem totalmente extintas até ao dia 31 de Janeiro, a delegação portuguesa 

propôs que, por motivos técnicos decorrentes de um processo complexo e que poderia provocar choques psicológicos, 

essas forças "[...] deviam ser desarmadas e completamente desmobilizadas, até ao dia 15 de Março de 1975", data que 

coincide com a da desmobilização de todos os angolanos que servissem o Exército português (AHM, processo 

43/6/843/44).  
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terem sido obrigados a servir o Exército Português pois que eles foram 

juntamente com o povo angolano as vítimas do colonialismo e que nós nos 

empenhámos em encarar esse problema com maior humanidade possível. Há o 

problema também dos homens que foram alienados por todo o sistema que os 

ultrapassou e pelo domínio do obscurantismo colonialista que os obrigou a 

servir nas fileiras do Exército Português. Esse problema tem que ficar claro. 

Portanto é uma questão que eu admito que não possa ficar no Artigo 8 e haja 

da vossa parte certa relutância, em integrar estes casos, mas que deve ficar 

também neste acordo ou então, no anexo. Agradecia que este problema ficasse 

levantado desde já (AHM, processo 43/6/843/44). 

Esta questão voltou a ser colocada, desta vez por Almeida Santos, no dia 14, quando 

pediu que as três delegações considerassem as vantagens e desvantagens da amnistia 

"[...] especialmente em relação aos soldados angolanos que combateram ao lado das 

nossas tropas" lembrando, ao mesmo tempo, que já se tinha combinado tratar deste 

assunto no protocolo anexo. O MPLA começou por dizer que os três movimentos 

deveriam estudar o assunto, mas acrescentou que não se podia "[...] incluir na mesma 

disposição deste acordr (sic) a amnistia dos actos que foram praticados para servir os 

interesses do povo e aqueles que pelo contrário foram contra o interesse do 

povo"(AHM, 43/6/843/44).  

No mesmo dia, a UNITA informou que "trocamos impressões sobre a questão das 

amnistias e propusemos o seguinte: «Instâncias governativas de Angola procurarão 

encarar com espírito de clemência os actos criminosos praticados contra o povo de 

Angola pelos elementos angolanos integrados no exército e noutras formações militares 

por instigação do Colonialismo Português" (AHM, 43/6/843/44). 

Nas reuniões do dia da assinatura do acordo discutiu-se, novamente, o problema das 

amnistias e o que ficou acordado entre as delegações foi que os movimentos de 

libertação se declaravam  

[...] dispostos a encarar com clemência os actos criminosos contra o povo 

angolano cometidos por angolanos ou por portugueses domiciliados em 

Angola, nomeadamente pelos indivíduos integrados nas organizações militares 

ou para-militares por iniciativa da autoridade colonial (Art.2.º do Anexo)
160

.  

Nos Acordos de Alvor, o artigo 9.º é o único que faz referência à amnistia que 

estabelece que "com a conclusão do presente acordo consideram-se amnistiados, para 
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 Por acordo estabelecido entre as delegações, o anexo ao Acordo de Alvor, que tratava especificamente das 

questões militares, não foi divulgado. Anexo ao Acordo disponível no Centro de Documentação 25 de Abril, 

Universidade de Coimbra, página consultada em 2 de Maio de 2009, 

http://213.228.163.33/cd25a/ShowPdf.asp?id=562949953682354.  

http://213.228.163.33/cd25a/ShowPdf.asp?id=562949953682354
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todos os efeitos, os actos patrióticos praticados no decurso da luta de libertação nacional 

de Angola, que fossem considerados puníveis pela legislação vigente à data em que 

tiveram lugar" (Acordo de Alvor, AHDMNE, 1316-PAA: 944). 

No que respeita a situação económica em que ficariam após passarem à 

disponibilidade, a UNITA e o MPLA insistiram, repetidamente, que o Governo 

Português devia assegurar a subsistência dos antigos combatentes angolanos após a sua 

desmobilização, pelo menos durante o período de transição, independentemente de 

pertencerem ou não ao quadro das FAP. A delegação portuguesa esclareceu que a 

desmobilização de soldados angolanos dizia respeito aos indivíduos a cumprir o serviço 

militar obrigatório, e que em relação a estes Portugal não podia criar condições de 

subsistência excepcionais
161

. Assim a sua situação seria avaliada segundo as mesmas leis 

daquelas que eram aplicadas aos antigos combatentes de origem portuguesa. Quanto aos 

combatentes que pertenciam ao quadro permanente das FAP, a delegação portuguesa 

acrescentou que seria dado o direito de opção de permanecerem nas suas fileiras e que a 

sua situação estava salvaguardada conforme o previsto na lei portuguesa, inclusive o seu 

direito à reforma. 

Em relação às Tropas Especiais e aos Flechas, estas forças foram desmobilizadas e 

receberam indemnizações do Estado português pelo seu apoio às forças portuguesas. As 

Tropas Especiais - maioritariamente constituídas por ex-guerrilheiros da FNLA -, terão 

aceitado o programa de desmobilização e as indemnizações oferecidos pelas autoridades 

portuguesas e regressaram às suas terras "[...] onde é provável que grande parte tivesse 
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 A delegação da UNITA começou por observar que em relação aos soldados das FAP não era conveniente 

"despedi-los sem ter um projecto para o seu futuro e não ficarem desamparados na sociedade". Mesmo após os 

esclarecimentos dados pela delegação portuguesa, a UNITA insistiu que o Governo Português devia "[...] garantir-

lhes a subsistência durante o período de transição pertençam ou não ao quadro permanente" e em relação aos do 

quadro permanente defendia, ainda, que era necessário acautelar-lhes "o direito de reforma segundo a lei portuguesa". 

Relativamente à garantia de subsistência dos antigos combatentes, Melo Antunes respondeu que “[...] o Governo 

Português não pode aceitar esta cláusula, pois não foi concedida nenhuma regalia deste tipo aos militares do exército 

português. É uma Lei Constitucional que não pode ser revogada por este acordo. Em relação aos militares do quadro 

permanente, esclareceu que a sua situação estava salvaguardada e que não era aceitável incluir uma cláusula naquele 

acordo, "[...] visto que qualquer militar angolano que esteja a servir o exército português e que tenha condições – 

segundo a lei – para passar à reforma, recebe, porque isto está previsto na lei portuguesa". O MPLA colocou a 

possibilidade dos combatentes africanos que desejassem ficar mais tempo nas forças portuguesas mas que teriam de 

ser desmobilizados pudessem vir a receber uma compensação. Mais uma vez Melo Antunes insistiu que “em relação 

aos soldados portugueses que estão justamente nas mesmas condições, o Estado Português não pode garantir também 

os meios de subsistência durante todo o tempo em que em condições anormais estariam nas fileiras.” Concluiu que 

não poderiam abrir excepções. O MPLA ainda sugeriu que em relação ao quadro permanente seria necessário que 

ficasse expresso, nos Acordos, que o Estado Português garantiria a sua subsistência, o que segundo, Melo Antunes, 

não era necessário já que se tratava de um assunto que "[...] decorre da lei portuguesa e justamente tinha em mente 

todos os que servem o exército" encerrando, deste modo, a discussão sobre esta matéria (AHM, processo 

43/6/843/44). 
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aderido às forças da União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA)" 

(Coelho, 2003: 192).  

O processo de desmobilização dos Flechas foi mais delicado. Tratava-se de uma 

força especial acostumada a grande autonomia nas operações, ao mesmo tempo que 

dependeu da PIDE/DGS durante a guerra, dificultando, assim, o seu controle por parte 

das forças militares portuguesas. Por essas razões, com receio que o seu 

aproveitamento, por parte das forças militares dos movimentos de libertação, 

precipitasse uma situação que já de si era altamente preocupante, a sua desmobilização 

foi sendo adiada. "A previsão das autoridades, nesta altura, era de que três quartos do 

contingente se integrariam na UNITA, um quarto no MPLA, e uma franja insignificante 

na FNLA, o que não terá estado muito longe da realidade", segundo as observações de 

Coelho (2003: 192). 

Embora esta pesquisa não contemple a análise das forças africanas estrangeiras 

mobilizadas pelas forças portuguesas durante as guerras de libertação cabe, contudo, 

esclarecer que as autoridades portuguesas tomaram providências no sentido de tentar a 

sua integração no novo contexto angolano. Os Leais
162

 terão sido integrados nas forças 

sul-africanas e na UNITA, enquanto os Fiéis
163

 terão passado para as forças do MPLA 

(Coelho, 2003: 193). 

Dez dias após a assinatura destes Acordos, a FNLA ataca a Emissora Oficial de 

Angola, controlada pelo MPLA (Cervelló, 1998: 95). Embora se tenha conseguido 

chegar a novos acordos de cessar-fogo, este episódio assinala o início de uma onda de 

violência que acabará na internacionalização do conflito, na suspensão dos Acordos de 

Alvor por parte das autoridades portuguesas, e na sua retirada de Angola antes mesmo 

da proclamação da independência
164

.  

                                                 

 

162
Documentos revelam que o Comandante-chefe de Angola considerava urgente solucionar o problema dos Leais 

zambianos cuja situação poderia tornar-se comprometedora. Acrescentava-se que os Leais e suas famílias desejavam 

voltar à Zâmbia desde que seu governo garantisse a sua integridade e liberdade. Para aprofundar a situação dos Leais 

consultem-se documentos do AHDMNE (1204-PAA). 
163

 O caso dos Fiéis ocupou e preocupou particularmente as autoridades portuguesas, não só no contexto angolano 

como naquele que envolvia os seus vizinhos, nomeadamente o Zaíre. Coelho ressalva também que é possível que 

muitos Fiéis tenham integrado forças Sul-africanas decorrente das orientações de uma secção conservadora das novas 

autoridades portuguesas (Coelho, 2002:149). Para conhecer alguns pormenores acerca destas preocupações consulte-

se Coelho (2003: 193) e o AHDMNE (1316-PAA: 944). 
164

 Suspensão dos Acordos de Alvor pelo Decreto-lei n.º458-A/75 de 22 de Agosto de 1975. Para conhecer os 

problemas e negociações entre o Movimento das Forças Armadas e os três movimentos, os confrontos entre as forças 

dos três movimentos e a internacionalização do conflito e a suspensão dos Acordos de Alvor a partir dessa época até 

à independência, veja-se, por exemplo, Cervelló (1998: 94-99) e Almeida Santos (1998:117). 
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Se as antigas rivalidades entre estes movimentos tiveram como resultado o início de 

um novo conflito armado que se prolongaria durante várias décadas, foram também 

estas rivalidades que permitiram que os antigos combatentes africanos das FAP se 

integrassem, sem problemas, na sociedade angolana, embora pelas piores razões
165

. Por 

um lado, a guerra civil permitiu que o que " [...] opunha angolanos dos movimentos de 

libertação contra angolanos das Forças Armadas [...]" desaparecesse, assistindo-se "[...] 

a uma corrida dos movimentos de libertação para integrarem, nas suas fileiras, os 

militares e auxiliares desmobilizados das Forças Armadas Portuguesas" (Correia, 2000: 

151). Por outro lado, a invasão de Angola pela África do Sul em 1975, pressionou o 

novo regime independente, que tinha um exército fraco, a recrutar homens militarmente 

qualificados para lutar neste novo contexto (Coelho, 2002:148). 

Segundo os dados disponíveis, o MPLA parece ter incorporado uma quantidade 

muito significativa desses combatentes africanos, contudo as forças militares dos outros 

movimentos também o fizeram. Segundo Ana Leão e Martin Rupiya um dos resultados 

imediatos do 25 de Abril em Angola foi o "[...] êxodo de nacionalistas Angolanos das 

forças armadas Portuguesas para o movimento à sua escolha – MPLA, FNLA ou 

UNITA, levando com eles tanto armamento quanto possível
166

" (2005: 15). A escolha 

dos movimentos parece ter obedecido a uma variedade de factores, tais como "[...] a 

distribuição regional das forças, laços familiares e étnicos, conhecimento pessoal e 

existência de amigos nos diferentes movimentos
167

" (Leão e  Rupiya, 2005: 16). 

Calcula-se que grande parte dos GEs, cerca de 3 000 dispersos um pouco por todo o 

território, mas concentrados maioritariamente no norte e no leste, integrou as forças do 

MPLA, mas que a FNLA também incorporou alguns deles, tornando-se, segundo 

Coelho "[...] na força militar mais influente do norte, ameaçando directamente Luanda" 

(2002:148). Os GEs foram recrutados para aqueles movimentos de acordo com a zona 

de influência de cada um deles (Coelho, 2003: 192-193 Cervelló: 89).  

                                                 

 

165
 A UPA, depois FNLA, o MPLA e a UNITA separaram-se por várias divergências e rivalidades que 

conduziram, inclusive, a conflitos armados em Angola durante a guerra 1961-1974. A juntar-se ao problema das 

rivalidades entre os movimentos nacionalistas em Angola, somava-se a ausência de unidade no seio do MPLA. 

Fragmentado em três facções, a de Daniel Chipenda, a dos Irmãos Andrade e a de Agostinho Neto, o MPLA, e 

sobretudo a última facção, a presidencial, mantinha contactos privilegiados com as autoridades portuguesas, 

decorrentes das suas anteriores ligações com a oposição portuguesa, os quais se intensificaram, principalmente desde 

a demissão de Spínola, em finais de Setembro de 1974. Sobre os planos político-militares, a formação e as rivalidades 

desses movimentos, consulte-se Rodrigues (2000: 102-103), Cann (2005: 29-30), Nunes (2002: 18-25) Cervelló 

(1998: 89-91) e Coutinho (1994: 57), entre outros. 
166

 Tradução nossa. 
167

 Tradução nossa. 
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Por sua vez, a incorporação de tropa africana nas forças do MPLA foi rodeada pela 

suspeita de que seria o próprio Movimento das Forças Armadas (MFA) que estaria a 

contribuir para esta transferência. De acordo com esta suspeita, o Estado Português não 

estaria a ser imparcial na mediação dos Acordos de Alvor, apoiando o MPLA na sua 

corrida pelo poder em Angola, nomeadamente através da entrega de armas (Leão e 

Rupiya, 2005: 15)
168

.  

Embora a generalização e internacionalização da guerra em Angola tenham obrigado 

ao recuo do dispositivo militar português enfraquecido, e, em Portugal, sobretudo a 

partir do 'verão quente', as forças políticas tenham deixado de reunir consenso em 

relação ao apoio privilegiado que, até então, as Forças Armadas prestavam ao MPLA e, 

desde os primeiros incidentes em Luanda, tenham declarado a sua 'neutralidade activa', 

as forças portuguesas não deixaram de apoiar Agostinho Neto até à suspensão dos 

Acordos de Alvor em Agosto de 1975 (Cervelló, 1998: 97-98). 

As forças militares do MPLA conseguiram, com a ajuda dos antigos combatentes 

africanos das forças militares portuguesas, manter o seu poder em Luanda após expulsar 

a FNLA e a UNITA, retomar o controlo do nordeste de Angola e expulsar a FLEC de 

Cabinda (Cervelló, 1998:93-94; Coelho, 2003: 193). 

Portugal retira-se de Angola e a sua independência é proclamada em três frentes: em 

Luanda pelo MPLA, em Ambriz pela FNLA, e pela UNITA em Nova Lisboa, no dia 11 

de Novembro de 1975. 
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 Estas suspeitas são lançadas pelo FNLA ainda antes da assinatura dos acordos, como se pode atestar em 

documentos datados do mês de Dezembro de 1974. A FNLA acusava uma facção influente do Governo Português de 

apoiar o MPLA, numa tentativa de impor a Angola uma orientação política semelhante à de Portugal. Suspeitava-se 

também que o MFA estaria a preparar uma ocupação do poder por parte de Agostinho Neto e que as autoridades de 

Luanda permitiriam a entrada de armas provenientes da Zâmbia e do Congo destinadas a forças do MPLA. Nestes 

documentos mencionava-se que estariam a ser desmobilizados soldados africanos do Exército português para serem 

integrados no MPLA, e que teriam também planeado integrar ex-gendarmes catangueses (AHDMNE, 596-PAA: 

944,161; 1316-PAA: 944). O mesmo tipo de suspeitas continua após a assinatura dos Acordos de Alvor. Por 

exemplo, dois telegramas enviados pela Embaixada Portuguesa em Kinshasa ao Ministro dos Negócios Estrangeiros, 

datados de Maio de 1975, informavam que a FNLA tinha divulgado um comunicado segundo o qual o ministro 

português dos negócios estrangeiros Melo Antunes, no decurso da sua estadia em Luanda, teria dado instruções a 

oficiais do exército português para intervirem, com os seus soldados, ao lado do MPLA caso ocorressem novos 

incidentes. Caso esse apoio se verificasse, acrescentavam, comprometiam-se os Acordos de Alvor. Salientava-se, 

ainda, que a FNLA considerava que esse apoio estava na origem dos últimos conflitos sangrentos verificados em 

Luanda, no Luso e em Nova Lisboa. Outro telegrama, datado de 14 de Julho de 1975, enviado pela mesma 

embaixada, informava o Ministério dos Negócios Estrangeiros, que circulavam notícias sobre o apoio de blindados do 

Exército português ao MPLA contra forças da FNLA em Luanda, acrescentando que "esta presença tropas 

portuguesas lado MPLA constitui violação compromissos assumidos ultimamente entre Portugal e Zaire. Termos 

aqueles compromissos, Portugal não deveria dar impressão apoiar MPLA e Zaire devia, por seu lado, adoptar mesma 

atitude no que respeita FNLA" (AHDMNE, 1316-PAA: 944). 
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3. Moçambique: purificação e punição dos desmobilizados 

A desmobilização dos combatentes africanos das FAP em Moçambique não parece 

ter envolvido muitos problemas a não ser a necessidade de a fazer rapidamente, como se 

pode constatar em alguns artigos do Acordo de Lusaca. Há, contudo indícios que 

revelam certos receios em relação ao futuro dos combatentes das FAP de origem 

moçambicana. 

Um desses indícios, que revela alguma apreensão quanto a eventuais retaliações que 

os antigos soldados moçambicanos das FAP poderiam vir a sofrer, é manifestado por 

Joana Simeão - líder do Grupo Unido de Moçambique (GUMO)
169

, antiga militante da 

FRELIMO e do Comité Revolucionário de Moçambique (COREMO)
170

, e de outros 

movimentos formados posteriormente. Durante os encontros de preparação para a 

negociação do cessar-fogo e dos Acordos de Lusaca, em Junho de 1974, Joana Simeão 

declarou, publicamente, que poderia haver um genocídio no território contra os milhares 

de soldados de origem africana que lutaram nas forças portuguesas contra as guerrilhas. 

Simeão defendia a necessidade de salvaguardar o futuro desses homens no decorrer dos 

processos de negociação da independência de Moçambique (AHDMNE, 1309, Vol.I, 

941.1.D). Suspeita que, segundo os dados disponíveis, não chegou a acontecer, o que 

não parece, contudo, ter ficado a dever-se a qualquer acordo pré-estabelecido. 

Do lado português também há indícios que denotam que o futuro dos combatentes 

africanos das FAP em Moçambique é motivo de preocupação. Vítor Crespo, Alto-

Comissário e Comandante das Forças Armadas Portuguesas em Moçambique no 

período de transição para a independência, disse ter notado muito interesse em relação 

aos soldados recrutados localmente por parte das forças moçambicanas
171

. Após ter 

verificado que a confidencialidade de certos registos não estava garantida
172

, sentiu-se, 

                                                 

 

169
 Sobre a origem e características deste grupo, consulte-se MacQueen (1998: 139) e Pinto (2003: 24). 

170
 Joana Simeão, entre outros dissidentes da FRELIMO, foi detida depois da independência de Moçambique e 

posteriormente executada (Cabrita, 2000:81-82; Bernardo, 2003: 268-269). 
171

 No final do Colóquio Vozes da Revolução, Guerra Colonial e Descolonização (15 e 16 de Abril 2010, Lisboa, 

ISCTE) onde o Sr. Contra-Almirante Vitor Crespo apresentou o seu testemunho, questionamo-lo acerca do número 

muito reduzido de processos individuais dos antigos combatentes de origem moçambicana no Arquivo Geral do 

Exército.  
172

 O Contra-Almirante Vítor Crespo disse-nos que enviou alguns dados para Portugal, para locais considerados 

seguros, para verificar a sua confidencialidade e que, pouco depois, verificou que estes eram revelados à FRELIMO. 
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então, obrigado a destruir milhares de processos da PIDE/DGS
173

 em Moçambique, de 

modo a salvaguardar eventuais retaliações. Muitos combatentes das FAP tinham 

processos abertos na PIDE/DGS e, por isso, esses dados foram destruídos
174

. 

No que respeita as negociações, segundo Coelho e Macaringue, Portugal queria que 

parte dos soldados de origem moçambicana desmobilizada das suas forças fosse 

integrada no Exército moçambicano, o que a FRELIMO recusou, "[...] alegando que 

elas faziam parte da máquina colonial que tinha de ser desmantelada"(apud Coelho, 

2003:190). O número muito elevado de efectivos locais que, na época, pertenciam às 

forças coloniais
175

, representava mais do dobro dos homens das Forças Populares de 

Libertação de Moçambique (FPLM) as quais não teriam mais de dez mil combatentes, 

situação que poderá, também, ter contribuído para que a FRELIMO considerasse 

imprudente integrá-los no seu exército (Coelho,2003:190). 

Jacinto Veloso, que participou como membro da delegação da FRELIMO nos 

Acordos de Lusaca, não recorda nenhum acordo escrito que garantisse que o Estado 

português zelaria pelo futuro dos seus antigos combatentes moçambicanos 

desmobilizados, mas confirmou que a FRELIMO exigiu que Portugal devia tomar conta 

daqueles que fizeram o serviço militar português, em particular os Deficientes das FAP 

(Jossias, 2007:46). A responsabilidade de assumir o pagamento de pensões e reformas 

foi estabelecida, não no Acordo de Lusaca, mas noutro acordo que se lhe seguiu, o 

Acordo de Lourenço Marques de 7 de Maio de 1975, cujo artigo 16º dispunha:  

o Estado português assume a responsabilidade pelo pagamento das reformas e 

pensões já concedidas, à data da independência de Moçambique, aos militares 

e ex-militares, seus familiares que a elas tenham direito, que prestaram ou 

prestam serviço nas Forças Armadas Portuguesas, independentemente da 

nacionalidade ou do local de residência dos respectivos beneficiários e devidas 

ao cumprimento daquele serviço (ADN: 765.1). 

                                                 

 

173
 Segundo as normas de Segurança Militar – Defesa e Salvaguarda de matérias classificadas (SEGMIL-1), prevê-

se a destruição total de documentos sem registo dos documentos ou certificados de destruição. Segundo o Contra-

Almirante Vítor Crespo, a PIDE/DGS em Moçambique teria à volta de 30 000 processos. 
174

 Os registos do Exército não foram destruídos mas, segundo Aniceto Afonso, Director do Arquivo Histórico-

Militar entre 1993 e 2008, com quem falámos a este propósito no Colóquio Vozes da Revolução, Guerra Colonial e 

Descolonização (15 e 16 de Abril 2010, Lisboa, ISCTE), esses processos individuais ficaram espalhados pelos 

quartéis um pouco por todo o Moçambique. Por isso, no Arquivo Geral do Exército em relação aos processos de 

Moçambique só existe um livro de recenseamento dos homens nascidos entre 1906 e 1956 e nem todos os processos 

individuais, nele registados, constam no Arquivo. Segundo José Andréz, Director desse Arquivo em 2009, a maioria 

dos processos individuais relativos aos antigos combatentes oriundos de Moçambique nunca foram transferidos para 

Portugal (entrevista: Novembro, 2008). 
175

 Em 1973, os efectivos locais equivaliam a 53,6% do total dos militares das FAP em Moçambique, ou seja 27 

572 homens, num total de 51 463 homens, como já foi indicado no capítulo anterior. 
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Nos Acordos de Lusaca, que decorreram entre os dias 5 e 7 de Setembro de 1974 

entre as Delegações da FRELIMO e do Estado Português
176

, onde se estabeleceu que a 

independência de Moçambique seria proclamada no dia 25 de Junho de 1975
177

 e que o 

cessar-fogo se iniciaria às zero horas do dia seguinte à assinatura dos Acordos, o que 

ficou determinado, em relação aos antigos combatentes de origem moçambicana das 

Forças Armadas Portuguesas, foi, essencialmente, a sua desmobilização e o 

compromisso, por parte da FRELIMO, de proceder à sua reintegração na sociedade 

moçambicana (Art.13.º)
178

.  

Enquanto em relação às forças regulares o acordo não determinava o prazo da sua 

desmobilização, o mesmo não acontecia em relação às tropas especiais - os GE, os GEP 

e os Comandos (Art. 13.º) -, e às forças irregulares - os corpos de milícias, OPVDC, 

milícias privadas, Flechas
179

 e similares (Art. 9.º). Em relação a estas, o Estado 

português comprometeu-se a desarmá-las e a desmobilizá-las imediatamente. A 

urgência desta desmobilização prende-se, muito provavelmente, ao facto de serem 

consideradas, organizações que poderiam ser perturbadoras da ordem pública, como 

aliás é assumido no próprio Acordo
180

.  

Apesar deste tipo de receios, a desmobilização das tropas de origem moçambicana 

fez-se sem se terem verificado incidentes que merecessem qualquer tipo de registo por 

parte das autoridades envolvidas no processo de transferência de poderes
181

.  

Em contrapartida, um dos episódios que poderá ter afectado a desmobilização dos 

combatentes africanos das FAP e que marcou o processo de transferência de poderes em 

Moçambique foram os violentos confrontos registados no próprio dia da assinatura dos 

                                                 

 

176
 A FRELIMO não era o único protagonista com pretensões a ser objecto da transferência de poderes. A par da 

COREMO, rival da FRELIMO desde os anos 60, e que, com o 25 de Abril passa a concorrer-lhe com um conjunto de 

organizações que cria para esse efeito, surgem desde movimentos defensores da tendência federalista, defendida por 

Spínola, até movimentos mais radicais ligados a colonos brancos e ao modelo político-ideológico rodesiano. Esta 

explosão de organizações dificulta o processo negocial. Portugal reconhece a FRELIMO como o único órgão de 

transferência de poderes (Pinto, 1999:93-94; Garcia, 2003: 127-144). Segundo Vítor Crespo a FRELIMO foi a única 

escolhida para a negociação porque foi a "[...] que manteve a luta armada pela independência durante dez anos e tem 

o apoio popular generalizado" (in Bernardo, 2003: 272). 
177

 Dia do aniversário da FRELIMO. 
178

 E no Artigo 14.º "o Estado português compromete-se a desmobilizar os moçambicanos das Forças Armadas  

fora do território de Moçambique que assim o requeiram e deste facto notificará a Frente de Libertação de 

Moçambique (Acordo de Lusaca). 
179

 Segundo Manuel Bernardo, parece que a maioria dos Flechas se terá refugiado na Rodésia, após "[...] a ordem 

de prisão de todos os elementos da DGS, em 8-6-1974" (2003:115). 
180

 Designadamente no Título IV relativo à "neutralização de organizações e actividades perturbadoras da ordem 

pública", que compreende o Art. 9.º, e o Art. 13.º, que estabelece que "[...] A fim de evitar perturbações da ordem 

pública, as forças especiais como os GE, GEP e Comandos, serão imediatamente desarmadas (Acordo de Lusaca). 
181

 Registos não encontrados nos Arquivos pesquisados. 
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Acordos de Lusaca. Originados por grupos da ‘comunidade branca’, "[...] com o apoio 

de alguns partidos opositores da FRELIMO", estes confrontos compreenderam, entre 

outras acções, a libertação de agentes da DGS e a ocupação do Aeroporto e da Rádio 

Clube de Moçambique
182

. Estes incidentes, que assumiram um carácter racial, não foram 

os únicos que se registaram em Moçambique nessa época
183

, sendo os responsáveis pelo 

início do êxodo da população de origem portuguesa de Moçambique. 

Estes confrontos poderão ter afectado o processo de desmobilização das forças 

africanas das FAP, por um lado porque se receava que algumas poderiam interferir no 

desenrolar da situação relativa às independências de países vizinhos
184

, por outro lado 

porque parecem ter contribuído para debilitar o grau de confiança que se depositava 

nessas forças 
185

. 

Com a independência, forma-se, em Moçambique, um Exército nacional com base 

nas estruturas da FRELIMO, do qual foram excluídos os antigos combatentes das FAP. 

Esta situação não constituiu a única forma de exclusão a que os antigos combatentes 

foram sujeitos a partir da independência de Moçambique.  

Muitos destes antigos combatentes, assim como outros sujeitos considerados 

comprometidos com o regime colonial, foram excluídos de certos cargos das novas 

instituições criadas pela FRELIMO e da maioria das actividades políticas e 

administrativas, bem como dos cargos de chefia existentes no novo Estado 

independente (Jossias, 2007: 38). 

A situação mais excludente foi, contudo, o internamento em campos de reeducação. 

Este internamento não foi, porém, uma prática exclusivamente dirigida aos antigos 
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 Estes incidentes não obtiveram reacção imediata por parte de algumas unidades militares da capital "[...] por 

aparente ausência de ordem de Spínola [...]", vindo a ser controlados,  dias depois, por unidades provenientes do 

Norte, por ordem do General Costa Gomes (Pinto, 1999:94). Sobre várias personalidades e movimentos envolvidos 

nestes episódios, entre os quais a Frente Integracionista de Continuidade Ocidental (FICO) e o Comité 

Revolucionário de Moçambique (COREMO) que, junto com outros dissidentes da FRELIMO, formavam o Partido da 

Convenção Nacional (PCN), veja-se Bernardo (2003: 243-260). 
183

 Os registos de alguns destes distúrbios são identificados e descritos em Bernardo (2003: 251, 252, 255-256). 
184

 Com base no testemunho de Van Uden, Coelho afirma que certos comandantes GE fizeram ofertas no sentido 

de transferir milhares de homens para a Rodésia, proposta que Ian Smith rejeitou por temer o agravamento da posição 

da Rodésia na cena internacional (2003: 190; 2002: 150). Nos Acordos de Lusaca, o Art. 11.º do Acordo de cessar-

fogo expressa que Portugal e Moçambique, "[...] se comprometiam em impedir que os seus nacionais se envolvessem 

em actividades de colaboração militar com a Rodésia e a África do Sul" (AHDMNE, PAA 1218). 
185

 Sobre o grau e confiança em relação aos combatentes africanos ver depoimento de Major Ribeiro Cardoso, que 

se encontrava no aeroporto na altura da sua ocupação e que aguardava uma companhia de comandos. Cardoso 

confessa que tinha algumas reservas em relação a essa companhia, que não chegou ao Aeroporto, por tratar-se, 

precisamente, de uma companhia de recrutamento local e por isso, segundo ele, passível de ser aliciada pelos 

revoltosos como, ao que parece, já acontecera com outra dessas companhias (in Bernardo, 2003: 257). 
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combatentes e àqueles que teriam colaborado com o antigo regime colonial
186

, nem foi, 

tão pouco, a única estratégia utilizada pela FRELIMO, após a independência, para 

promover o modelo do "homem novo" considerado o único capaz de romper com a 

ordem colonial herdada. Produto das experiências desenvolvidas nas zonas libertadas 

durante a guerra de libertação, os campos de reeducação procuraram recriar os seus 

princípios de organização interna, de trabalho, de treino militar e de educação, entre 

outros. Localizados no centro e no norte do país, esses campos foram considerados 

indispensáveis para a construção de uma sociedade também ela nova que sustentaria o 

projecto nacional e que começaria pela destruição das antigas estruturas e mentalidades 

coloniais. Poderiam passar por esses campos todos aqueles que a FRELIMO 

considerasse comprometidos e/ou colaboradores com o regime colonial, traidores ao 

movimento ou inimigos do povo (Coelho, 2003: 191; Jossias, 2007: 24-33). Após um 

período de internamento, que significava o seu afastamento da sociedade para evitar que 

a contaminasse com a sua ideologia colonialista e capitalista, e a sua privação de 

cidadania plena reservada aos membros da FRELIMO, os condenados saíam 

'purificados' e aptos a integrar a nova sociedade. Para além do internamento nestes 

campos, esses ‘inimigos’ do novo regime eram sujeitos a rituais de exposição pública, 

tais como aqueles em que pessoas 'purificadas' eram apresentadas em comícios 

populares simbolizando a sua transformação em "homens novos" (Coelho, 2003:191; 

Jossias, 2007: 32). Além disso, a FRELIMO estabeleceu "[...] o prazo de 15 de 

Dezembro de 1978, para que todas as instituições do Estado, as empresas estatais e os 

bairros de residência, afixassem as fotografias e as biografias dos comprometidos" 

(Jossias, 2007: 37-38). Durante os primeiros anos de independência, o 'povo' e os 

grupos de vigilância populares
187

 eram motivados a detectar os inimigos e os 

comprometidos com o colonial-fascismo (Jossias, 2007: 33-37). 

Foram estas as práticas de punição e de integração a que foram sujeitos, em 

Moçambique, alguns antigos combatentes e que, tudo indica, tenham perdurado, pelo 

menos, até 1982, ano da realização da "Reunião dos Comprometidos", presidida pelo 

                                                 

 

186
 A FRELIMO criou campos de trabalho que ficaram conhecidos por campos de reeducação, que foram gerando 

críticas internacionais e descontentamentos internos. Neles eram internados indivíduos provenientes das mais 

diversas situações, como por exemplo médicos tradicionais como se pode ler em Paula Meneses (2004: 97, 114) e 

outras pessoas das mais diversas proveniências como indica, por exemplo, o depoimento de um grupo de portugueses, 

publicado no semanário Tempo (in Bernardo, 2003: 265-268). 
187

 Grupos criados a partir da realização do III Congresso da FRELIMO em Fevereiro de 1977, data que coincide 

com a conversão do movimento em partido político de orientação marxista- leninista (Jossias, 2007: 33-37). 



172 
____ 

próprio Samora Machel. Símbolo da conversão dos comprometidos em "homens novos" 

e da sua integração na sociedade moçambicana, nesta reunião, que decorreu durante 

vários dias de Maio e Junho, participaram suspeitos de serem membros de instituições 

coloniais tais como da PIDE/DGS, do Partido Acção Nacional Popular, do Movimento 

Nacional Feminino, entre outros. Segundo Jossias, os militares das FAP não foram 

chamados a apresentar-se excepto os que pertenceram às forças especiais, 

designadamente os antigos GE, os GEP e os Comandos que, tal como os outros, 

depuseram seus testemunhos publicamente. Além dos dados biográficos que os 

identificavam, dos seus depoimentos constava, também, a história do seu envolvimento 

no sistema colonial, única via, segundo Samora Machel, de se libertarem do seu passado 

e de poderem, então, transformar-se em compatriotas (2007: 39-40)
188

. Entre os rituais 

que compunham a cerimónia não é de ignorar o que Samora Machel ordenou que se 

entoasse em coro: não há ANPs, não há PIDEs! /Somos todos moçambicanos! / Não há 

Comandos, não há GEs! / Somos todos moçambicanos! / Não há Movimento Nacional 

Feminino! / Não há Madrinhas de Guerra! / Somos todos moçambicanos! (Jossias, 

2007: 40-41). 

 Três anos antes desta reunião dos comprometidos, Samora Machel já ordenara a 

libertação de antigos militares portugueses. Uma carta endereçada ao Ministro dos 

Negócios Estrangeiros, datada de 20 de Novembro de 1979, informava-o que Samora 

Machel, num discurso proferido em Demba, referiu a libertação de aproximadamente 

600 indivíduos dos chamados campos de reeducação existentes naquela província: 

 [...] após manifestar claro optimismo quanto à recuperação e perspectivas de 

integração social dos elementos agora libertados (bem como asseverar que "os 

campos de reeducação continuam enquanto houver marginais"), o Presidente 

Machel distinguiu entre "ambiciosos político-económicos", que não foram 

soltos [...] e os "criminosos" objecto da medida de clemência. "Libertámos: 

assassinos, criminosos, ladrões, alguns PIDES, alguns Comandos, GE, GEP, 

OPV, Flechas, alguns Sipaios, drogados, marginais, violadores de menores, 

ambiciosos, [...]"(AHDMNE, PROV. 67, 945). 

                                                 

 

188
 Durante a reunião, os comprometidos encontravam-se na plateia, situados e identificados conforme o grupo ao 

qual pertenciam. Durante as cerimónias, intercalando os depoimentos dos comprometidos e as interpelações de 

Samora Machel, davam-se vivas ao Partido e entoavam-se canções revolucionárias. No final da reunião estes 

comprometidos assinavam uma declaração de compromisso e de lealdade ao Partido e ao povo e saiam compatriotas 

e membros do Partido ou de outras instituições de suporte da nova sociedade. Por exemplo, as antigas madrinhas de 

guerra passavam a membros do Movimento Nacional Feminino e os antigos sipaios integravam grupos de vigilância 

e combate à criminalidade urbana (Jossias, 2007:41). 
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Este discurso é entendido, pelo seu relator, como uma resposta de Samora Machel às 

críticas internacionais dirigidas ao internamento nesses campos, já que, segundo 

acrescenta, esta prática continuava vigente e sem ser precedida por qualquer julgamento 

(AHDMNE, PROV. 67, 945). 

Embora, segundo Coelho, alguns dos presentes na ‘Reunião dos Comprometidos’, 

tenham sido "[...] presos no local e enviados directamente para campos de reeducação; 

outros foram mandados em paz, para reassumir a sua vida civil" (2003: 191), esta 

reunião parece ter constituído um marco a partir do qual foi possível pensar-se na 

possibilidade do fim da discriminação dos que foram excluídos do projecto nacional.  

Assim, em Moçambique, se num primeiro momento as formas de punição e de 

purificação aplicadas aos antigos combatentes, bem como a muitos outros homens e 

mulheres não necessariamente associados ao sistema colonial, tenham sido, sem dúvida, 

medidas excludentes e discriminatórias, poderão igualmente ter contribuído para a sua 

posterior integração na sociedade moçambicana independente por simbolizarem a 

ruptura com o sistema colonial e ritualizarem a entrada no novo projecto nacional. 

Segundo Jossias, a reunião dos comprometidos "[...] representou o culminar do processo 

de (re)integração e de reconciliação da sociedade moçambicana, entre “compatriotas” e 

“traidores”, num momento em que era preciso prestar maior atenção aos novos 

inimigos: a guerra civil [...] e a confrontação com a África do Sul" (Jossias, 2007: 34).  

Esta guerra, que em 1976 assolou Moçambique, opondo o Exército Moçambicano à 

Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO), com o apoio da Rodésia e do Exército 

Sul-africano, também não pode ser ignorada quando se trata a problemática da 

integração dos antigos combatentes das FAP. Isto porque, por um lado, muitos desses 

antigos combatentes, receosos pelas retaliações que poderiam sofrer com a 

independência, poderão ter fugido de Moçambique, os quais, segundo Coelho, terão 

integrado as forças que, durante dezasseis anos, combateram as novas autoridades 

moçambicanas (2003: 191). Por outro lado, essa nova guerra também poderá ter 

interferido nos percursos de vida de antigos combatentes africanos das FAP em 

Moçambique porque, após a “Reunião dos Comprometidos”, alguns deles 

nomeadamente, alguns antigos Comandos, terão sido seleccionados para integrarem 
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forças especiais das Forças Populares de Libertação de Moçambique (FPLM) no 

contexto de alastramento da guerra civil (Jossias, 2007: 41)
189

.  

 

4. Guiné: 'Os condenados' da guerra 

Na Guiné-Bissau, embora o processo de negociação da transferência de poderes 

tenha sido menos controverso do que o de Moçambique e sobretudo o de Angola, em 

contrapartida foi o território onde a desmobilização dos soldados africanos registou 

mais problemas e onde, após a independência, os antigos combatentes mais sofreram as 

consequências por terem pertencido à força colonial. Muitos deles, particularmente 

aqueles que tinham pertencido aos comandos africanos, foram perseguidos e presos e, 

segundo variados testemunhos, alguns foram executados.  

A Guiné-Bissau foi o primeiro território a obter a independência de Portugal, a 10 de 

Setembro de 1974, quase um ano após o PAIGC a ter proclamado unilateralmente
190

. As 

primeiras conversações entre representantes portugueses e o PAIGC aconteceram logo 

após a tomada de posse do I Governo Provisório em Portugal. Embora algumas 

divergências tenham atrasado a conclusão do processo negocial, o Acordo foi assinado a 

26 de Agosto de 1974 em Argel.  

O afastamento da tese federalista de Spínola, com a promulgação da Lei 

Constitucional 7/74 que, definitiva e inequivocamente, aceitava a independência dos 

territórios ultramarinos, a necessidade de Portugal obter um acordo que servisse de 

modelo aos outros territórios, a urgência de um cessar-fogo num território onde a 

situação militar era particularmente difícil para os portugueses que enfrentavam um 

movimento de libertação forte, coeso
191

 e pouco aberto a ceder a qualquer das exigências 

que colocara, foram os principais factores que contribuíram para a celeridade deste 

processo (Martelo, 2001: 113,123-125, Coelho 2002:149; Pinto, 2005: 133-136).  

                                                 

 

189
 No dia 29 de Junho de 2007, na cerimónia de imposição das insígnias e crachás da 109.º Companhia de 

Comandos realizada em Mafra, como habitualmente, constaram discursos e entregas de medalhas, sendo que uma 

delas foi atribuída a um ex-Comando de origem moçambicana pelos serviços prestados às FAP durante a guerra 

colonial. Segundo o Presidente da Associação de Comandos esse comando era oficial do Exército moçambicano e 

tinha vindo de propósito de Moçambique para receber essa condecoração (Diário de Campo, 29 de Junho de 2007). 

Situação que é, também ela, indicadora da integração de antigos combatentes das FAP na sociedade moçambicana. 
190

 A 24 de Setembro de 1973, o PAIGC declara a independência das zonas consideradas libertadas. 
191

 Embora organizações como a Frente de Luta pela Independência Nacional da Guiné (FLING) e a União 

Democrática da Guiné (UDG) tenham tentado intervir no processo, o prestígio do PAIGC impediu a participação de 

uma terceira força nas negociações de transferência de poderes (Pinto, 2005: 133). 
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Antes do Acordo de Argel, a par de discursos e situações que não faziam prever a 

perseguição a que viriam a ser sujeitos os antigos combatentes africanos na Guiné
192

, 

foram surgindo outros que lançavam suspeitas sobre os comandos. Em Junho de 1974, 

por exemplo, o PAIGC, através da Rádio Libertação, sediada em Dakar, apelava à 

confraternização entre combatentes africanos das FAP e combatentes do PAIGC, ao 

mesmo tempo que convidava os  

[...] africanos, nossos irmãos, que servem o exército colonial sob ordens de 

estrangeiros defendendo uma causa perdida, a virar-se para o seu passado e 

tomar uma posição corajosa e firme ao nosso lado mostrando a sua vontade de 

ver as forças da opressão abandonar o nosso país" (in El Moujahid
193

, 

AHDMNE, 1308, VOL II, 940, 1, D). 

Também em Junho, enquanto se preparavam as negociações, Carlos Fabião, membro 

do Movimento dos Capitães, nomeado governador da Guiné de Maio a Outubro de 

1974
194

, declarou estar persuadido de que qualquer acordo, entre Lisboa e o PAIGC, 

garantiria o futuro dos soldados africanos das FAP de forma satisfatória. Esta 

declaração, publicada na imprensa, era, contudo, seguida por um comentário nada 

abonatório quanto ao posicionamento de alguns desses africanos relativamente à sua 

participação na guerra: 

as forças africanas no exército português (mais ou menos 17 000 homens), 

podem na Guiné ser divididas em quatro categorias. Os que efectuam o 

serviço militar normal. Os que se reintegraram e não desejam o fim da guerra 

que lhes proporciona vantagens materiais e um salário quatro vezes superior 

ao da média da população local. Os comandos, os mais comprometidos do 

lado português e que vivem como «senhores da guerra». Por fim os milicianos 

armados, vivendo nas suas aldeias, e que devem facilmente fundir-se na 

população após a realização do acordo (in La Presse, 1308, Vol.II AHDMNE, 

940,1,D). 

                                                 

 

192
 Por exemplo, Almeida Bruno testemunhou que durante as negociações que presenciou com Mário Soares, 

Almeida Santos e Jorge Campinos, «Nas nossas conversas com o PAIGC ficou sempre assente que haveria uma 

integração desse pessoal: não iam, com certeza, continuar a ser oficiais e sargentos, isso percebia-se, mas seriam 

reabsorvidos como civis. Não foi isso o que o PAIGC fez. O PAIGC fuzilou bárbaramente a maioria dos meus 

oficiais do Batalhão de Comandos Africanos. […] Os meus oficiais foram assassinados pelo PAIGC com o 

conhecimento de Luis Cabral e de Nino Vieira. Não o posso provar, mas não tenho dúvidas nenhumas, pois tenho 

relatos de familiares, nomeadamente da mulher do tenente Zacarias Saiegh. Os meus sargentos também foram quase 

todos fuzilados; só nos soldados é que eles não tocaram. Alguns conseguiram fugir. O alferes (hoje capitão) 

Marcelino da Mata fui eu quem o trouxe. Escaparam muitos para o Senegal […]. Alguns conseguiram vir para cá e 

foi a Associação de Comandos quem os amparou. O que o PAIGC fez foi uma verdadeira barbárie. » (in Rodrigues, 

1995: 85-86). Marcelino da Mata esteve preso sete meses em Portugal, Caxias. Foi detido em Maio de 1975. Ver 

entrevista in Rodrigues (1995: 210-211). 
193

 Tradução nossa. 
194

 Carlos Fabião cumpriu várias comissões durante a guerra, em Angola e na Guiné. Nesta foi responsável pelas 

então chamadas milícias negras e foi um dos oficiais mais próximos de Spínola (Antunes, 1995: 363). 
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Ainda durante as negociações os combatentes africanos das FAP, especialmente os 

comandos, começam a ser objecto de várias suspeitas. Uma delas apontava para a 

existência de forças mercenárias estrangeiras que iam a caminho da Guiné para se 

juntarem aos africanos das FAP e invadirem Bissau
195

. Outra suspeita envolvia António 

Spínola, na época Presidente da República portuguesa. Constava que ele estaria a 

motivar os combatentes africanos das FAP a se apoderarem dos quartéis que já tinham 

sido entregues ao PAIGC
196

.  

 Nenhuma destas situações chegou a verificar-se antes da assinatura do Acordo de 

Argel. No artigo 26.º do Anexo desse acordo ficou determinado que o Governo 

português participaria "[...] num plano de reintegração na vida civil dos cidadãos da 

República da Guiné-Bissau que [tivessem prestado] serviço militar nas Forças Armadas 

Portuguesas, em especial, dos graduados das companhias e comandos africanos"
197

.  

A assinatura desse acordo não significa, porém, que o processo de desmobilização 

dos africanos das FAP tenha decorrido sem percalços. 

Os problemas começam quando as autoridades portuguesas procedem ao 

desarmamento dos combatentes africanos sob o seu controle, seguindo o estipulado no 

Acordo de Argel
198

, quando algumas unidades começaram por recusar-se a fazê-lo
199

. 
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 Constava que o PAIGC tinha comunicado, desde Conacri, que "[...] dois barcos com forças mercenárias 

africanas, 'a soldo de potências estrangeiras', dirigir-se-iam para Bissau, para se unirem às unidades africanas do 

Exército português e tomarem conta da cidade (in Diário Popular, AHDMNE, 1309, Vol I; 940, 1, D). Acrescentava-

se que esse comunicado teria sido assinado por Aristides Pereira e que o problema em causa poderia prejudicar as 

negociações que acabavam de ser retomadas em Londres, após as primeiras que ocorreram entre 25 e 31 de Maio 

terem sido interrompidas por divergências de projectos entre as autoridades. Algumas notícias especificavam que os 

mercenários estrangeiros vinham juntar-se aos africanos das FAP, enquanto que outras consideravam que a maioria 

seriam guinéus residentes no Senegal apoiados pelos africanos das FAP (AHDMNE, 1309, Vol.I, 940, 1, D; PAA, 

1270, 940, 1 (5)D). A 23 de Agosto, três dias antes da assinatura do Acordo de Argel, constava que o PAIGC 

considerava que “[…] os comandos africanos continuam dispostos a opor-se a uma integração na vida civil e o 

PAIGC também não aceita a sua incorporação nas Forças Armadas do novo país." (in Arriba, AHDMNE, 1273, 940, 

1 (5)D). 
196

 Num telegrama enviado a um conhecido membro do PAIGC - interceptado pelo Serviço de Reconhecimento 

das Transmissões datado de Junho de 1974 -, dizia-se que estavam informados que "tugas" continuavam a preparar a 

viagem de Spínola à Guiné para início de Julho e que suspeitavam que o objectivo dessa viagem era motivar as tropas 

africanas a tomarem conta de quartéis que já estariam nas mãos do PAIGC (ADN: cx.818-P4). Outro telegrama, de 

Julho de 1974, transcrevia uma informação, trocada entre membros do PAIGC, segundo a qual fontes bem 

informadas suspeitavam que, até ao mês de Agosto, um grupo fortemente armado de mercenários da FLING atacaria 

Bissau e que, esse grupo, era apoiado por um comandante africano das FAP apoiado pelo General Spínola (ADN, 

cx.818-P4). 
197

 Acordo entre o Governo Português e o Partido Africano da Independência da Guiné e de Cabo-Verde, 

disponível no Centro de Documentação 25 de Abril Universidade de Coimbra, página consultada em 3 de Maio de 

2008, http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon05. 
198

 Ver art. 17º do Acordo de Argel: Acordo entre o Governo Português e o Partido Africano da Independência da 

Guiné e de Cabo-Verde, disponível no Centro de Documentação 25 de Abril Universidade de Coimbra, página 

consultada em 3 de Maio de 2008, http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon05. 

 

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon05
http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon05
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Pouco tempo após a partida dos portugueses, começaram as discriminações, as 

perseguições, a prisão e a execução de antigos combatentes das FAP de origem 

guineense
200

. 

Os dados disponíveis indicam que se ponderou trazer para Portugal combatentes das 

FAP naturais da Guiné. Esta possibilidade foi, inclusive, proposta aos comandos, mas 

os relatos que a descrevem não são consensuais.  

As autoridades portuguesas estavam, sem dúvida, atentas à situação desses 

combatentes. O Ministro dos Negócios Estrangeiros, Mário Soares, numa entrevista 

dada no mês de Agosto de 1974, quando questionado se o governo se sentia "[...] 

responsável por aqueles militares africanos que colaboraram com o antigo governo?" 

respondeu afirmativamente e acrescentou:  

No caso concreto da Guiné [...] tencionamos, por exemplo, repatriar para 

Portugal os ex-combatentes africanos que não possam adaptar-se à nova 

sociedade de uma república independente da Guiné-Bissau. Se eles o 

quiserem. 

P- Quantas pessoas são?  

R- Sabemos apenas de uns trinta antigos elementos dos comandos especiais, 

mas que para o PAIGC constituem um certo perigo. Para essas pessoas temos 

que encontrar uma solução qualquer – talvez enquadrá-los no exército em 

Portugal, ou coisa assim parecida (apud Bernardo, 2007: 160). 

Nessa entrevista, Mário Soares concluiu este assunto considerando que não ia haver 

represálias porque os movimentos de libertação assim o garantiram e estes não queriam 

ver agravada a sua situação política (apud Bernardo, 2007: 160)
201

. 
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 Segundo o depoimento de Salifo Djau, houve oficiais das Companhias de Caçadores que esperaram que o 

Batalhão de Comandos entregasse as armas para seguir o seu exemplo (in Bernardo, 2007: 355). Carlos Fabião terá 

dito que o oficial que colaborava activamente no desarmamento era o Capitão Sisseco (in Bernardo, 2007: 106), 

enquanto Salifo Djau afirmou que o Tenente Jamanca se recusava a entregar as armas por considerar que estava 

eminente uma nova colonização, desta vez pelos cabo-verdianos, ao contrário dos capitães Saiegh e Sisseco que 

aceitaram logo colaborar com o PAIGC (in Bernardo, 2007: 354). 
200

 Um telegrama datado de 3 de Outubro de 1974, enviado pelo encarregado do Governo da Guiné ao CEMGFA, 

indica que " [...] começam a verificar-se discriminações sociais por parte do PAIGC em relação a antigos elementos 

da força africana recentemente desmobilizados [...] contrariando o que haviam prometido esta atitude leva a admitir 

que se intensifique o êxodo daqueles elementos para o Senegal [...]"(MD: cx.818-P4). Alguns testemunhos 

publicados fazem referência aos fuzilamentos ( in Bernardo: 349, 355). Alpoim Calvão confessou que previa os 

fuzilamentos fundamentalmente por causa da lei de justiça militar do PAIGC que determinava a pena de morte (in 

Bernardo, 2007: 278). Sobre a lei militar do PAIGC consulte-se Bernardo (2007: 149-150) e Almeida Bruno (in 

Rodrigues, Rui, 1995: 77) lei que com as independências se manteria na Constituição da Guiné-Bissau e não na de 

Cabo-Verde. Ainda em relação aos fuzilamentos, o Embaixador português, Sá Coutinho, comentou que ouviu falar 

deles na Guiné mas que não tinha provas dos mesmos (in Gonçalves, 2005).  
201

 Por sua vez Carlos Fabião, na época Governador da Guiné, numa entrevista dada a Maria João Avillez, 

confessou, que, após ter convencido Marcelino da Mata a vir para Portugal, e na véspera do dia em que saiu da 

Guiné, reuniu-se "[...] no Palácio com todos os outros comandantes – negros – e disse-lhes para virem comigo porque 
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Por sua vez, o que é relatado por autoridades militares portuguesas é que, durante a 

fase da desmobilização, foi providenciada uma lista na qual se poderiam inscrever os 

comandos que desejassem ir para Portugal, acompanhados pelas suas famílias e onde 

seriam reintegrados nas FAP no posto que ocupavam na Guiné. Glória Alves, 2.º 

Comandante do Batalhão de Comandos da Guiné, que recebera ordens para efectuar 

aquela lista, observou que, dos cerca de 600 militares que constituíam o Batalhão, 

aproximadamente 200 ter-se-ão inscrito para virem para Portugal, mas que, passado 

pouco tempo, todos lhe foram transmitindo, pessoalmente, a intenção de ficarem na 

Guiné (in Bernardo, 2007: 299-300)
202

. Florindo Morais, nessa altura Comandante do 

Batalhão de Comandos da Guiné, providenciou essa lista porque se apercebeu que 

vários comandos, fundamentalmente oficiais e sargentos, não queriam desmobilizar, o 

que punha em risco o processo relativamente a outros soldados africanos já que, como 

disse, os comandos eram "[...] os líderes das tropas da Guiné. Eram respeitados pelos 

restantes militares e estes seguiam-lhes o rasto" (in Bernardo, 2007: 295)
203

. Ainda 

segundo esta versão, embora tenham argumentado que queriam permanecer na Guiné 

porque era a sua terra e era seu dever continuar a lutar pelo seu povo, os combatentes 

inscritos terão decidido ficar, após receberem a notícia de que aufeririam, a pronto, 

quatro meses de vencimento, mais o subsídio de Natal, quando passassem à 

disponibilidade
204

 (in Bernardo, 2007: 296-297). 

                                                                                                                                               

 

receava que aquilo desse para o torto...[...] Eles disseram que não, que era a terra deles, a história deles, e queriam 

ficar. E ficaram. P: e depois? R: e depois mataram-nos. Não a todos, porque já encontrei aqui em Portugal dois ou 

três. Sabe que ainda hoje penso que no PAIGC devem ter aproveitado a altura do 11 de Março ... para começar a 

arranjar um pretexto para proceder a esses fuzilamentos... [...]"  (apud Bernardo, 2007: 161). 
202

 Vários depoimentos fazem referência à construção de listas de comandos as quais são, frequentemente, 

associadas à identificação desses elementos e à sua posterior detenção. Existem antigos combatentes africanos que 

foram presos e dizem recordar terem visto uma lista composta pelos nomes e respectivos louvores, condecorações e 

postos de comandos e milícias, com o carimbo das FAP e que por isso consideram que só poderia ter sido fornecida 

pelos portugueses (Público, Dâmaso e Gomes 1996). Almeida Bruno faz referência a essa suposta lista observando 

que não via "[...] necessidade de que alguém tivesse mandado essa lista para a Guiné. Os meus oficiais e sargentos do 

Batalhão de Comandos Africanos tinham um prestígio de tal ordem que eram todos conhecidos (in Rodrigues,1995: 

86). Desde as negociações entre Portugal e o PAIGC faz-se referência a listas de comandos. Além da lista dos que 

partiriam para Portugal, fala-se também de uma lista que teria sido pedida por um membro de uma delegação do 

PAIGC às autoridades portuguesas durante uma reunião de negociação, onde seriam indicados os indivíduos das 

tropas africanas "[...] de acordo com o seu comprometimento" que não interessaria ao PAIGC manter na Guiné 

(Bernardo, 2007: 105).  
203

 Florindo Morais organizou, então, várias reuniões diárias para explicar aos comandos a situação da 

independência da Guiné e, inclusive, convidou uma delegação militar do PAIGC que, numa reunião organizada com 

os oficiais dos Comandos Africanos, lhes terá prometido que nada lhes aconteceria (in Bernardo, 2007: 296-297). 
204

 O Governo português tinha-se comprometido a pagar todos os vencimentos até 31 de Dezembro de 1974 aos 

cidadãos da Guiné-Bissau que desmobilizassem das suas Forças Armadas (Artigo 24.º, Anexo do Acordo de Argel). 
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Em suma, esta versão, embora apresentando algumas nuances, é unânime ao 

considerar que a decisão de ficarem foi tomada livremente pelos combatentes africanos 

já que foram desencadeados os mecanismos necessários para virem para Portugal.  

A versão apresentada em testemunhos de antigos combatentes africanos é diferente. 

Em primeiro lugar, não foram motivos de ordem económica que dizem ter estado na 

origem da sua decisão de ficar na Guiné. Por um lado, afirmam que confiaram na 

palavra dos representantes do PAIGC de que não haveria retaliações, o que, 

acrescentam, também foi garantido pelos seus oficiais, quer Africanos quer os outros. 

Por outro lado, garantem que se limitaram a cumprir a ordem de desmobilização dada 

pelas autoridades portuguesas. Por exemplo, Julde Jaquité Semedo declarou que, ele e 

os outros comandos seguiram as ordens que pensavam vir directamente de Spínola. Por 

isso entregaram imediatamente as armas, recebendo, então, os respectivos vencimentos. 

Semedo explica que, no seu caso, o que o levou a desistir de vir para Portugal, após se 

ter inscrito na lista, foi que lhe constara que o barco que estava a ser preparado para 

levar os comandos para Lisboa estaria minado (Bernardo, 2007: 349). João Seco 

Mamadu Mané apresenta a mesma versão acrescentando que estava convencido que os 

comandos africanos seriam integrados na força militar do PAIGC a 1 de Janeiro de 

1975 (in Rodrigues, 1995: 191-192)
205

. Além disso, Semedo é bastante crítico quanto à 

forma como se processou a transferência de poderes considerando que "[...] se a Guiné 

ia para a independência, então o pessoal do Batalhão tinha uma palavra a dizer. [...] " 

(Bernardo, 2007: 349). 

O mês de Março de 1975 é apontado como sendo aquele em que começam a 

intensificar-se as perseguições e prisões de antigos comandos
206

. Muitos fogem para o 

Senegal
207

. 
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 Florindo Morais disse que ficou surpreendido quando se apercebeu que os comandos estavam "[...] convencidos 

que iriam ser os futuros comandantes das tropas da Guiné após a independência!", o que constituiu um dos motivos 

que o levou a providenciar as reuniões que efectuou com os comandos (in Bernardo, 2007: 293). 
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 Segundo alguns depoimentos, algumas dessas detenções foram efectuadas através das autoridades do Senegal 

que os entregaram à Guiné-Bissau (Bernardo, 2007: 151). Luís Cabral confirma que Senghor mandou deter antigos 

militares refugiados no Senegal e os entregou na fronteira, isso após, segundo ele, terem organizado um golpe a partir 

do Senegal (in Bernardo, 2007: 227). A versão do Golpe é também proferida noutros depoimentos, como o de Bari 

(in Dâmaso e Gomes, 1996), entre os quais alguns referem que se tratou de uma investida organizada por Malan 

Sanhá, um dissidente do PAIGC, com apoio dos comandos africanos refugiados no Senegal (in Bernardo, 2007: 345-

346). 
207

 Bernardo apresenta dados dos Serviços de Informações Militares do Estado Maior General /PAIGC, datados de 

7 de Janeiro de 1976, segundo os quais estariam exilados no Senegal cerca de 4 500 homens entre "ex-comandos, 

tropas normais, magalas e milícias" que apoiariam a FLING (2007: 151-152). 
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A Associação de Comandos declara ter procurado contactar antigos combatentes do 

Batalhão de Comandos Africanos que sabia estarem no Senegal desde o ano da sua 

formação
208

. Após ter estabelecido os contactos necessários, a Associação solicitou ao 

Primeiro-ministro Sá Carneiro o repatriamento daqueles comandos, e em 1981, já com o 

Governo de Pinto Balsemão, conseguiu trazer um grupo para Lisboa que chegou aos 

vinte e dois elementos em 1982. Estes foram inicialmente alojados pela Associação de 

Comandos em quartos improvisados na sua própria sede e, mais tarde, em habitações, 

atribuídas pela Câmara de Lisboa. A Associação comprometeu-se ainda a tomar a seu 

cargo as despesas das habitações até que os antigos combatentes conseguissem os seus 

próprios meios de sobrevivência, encarregando-se, também, da sua alimentação e da 

atribuição de um subsídio para os seus gastos pessoais. (Direcção Nacional da 

Associação de Comandos, 1986; Vítor Rodrigues, Secretário da Associação de 

Comandos, entrevista: 11 de Abril, 2007; José Amaral, Presidente da Associação de 

Comandos: entrevista, 25 de Setembro, 2007)
209

.  

O mês de Março de 1975 correspondeu em Portugal, como sabemos, a um conjunto 

de acontecimentos entre os quais se destaca, no dia 11, a tentativa gorada de Golpe dos 

Spinolistas, que resultou no exílio dos oficiais envolvidos e do próprio Spínola para o 

Brasil. Seguiu-se, no dia 14, a extinção do Conselho de Estado e da Junta de Salvação 

Nacional, substituídos pelo Conselho da Revolução que se manteria no poder até 1982 e 

que traria profundas mudanças na sociedade portuguesa. 

Os relatos das perseguições, detenções e dos fuzilamentos não serão alheios a este 

contexto. O destaque que Spínola, enquanto Governador e Chefe das Forças Armadas, 

deu às tropas africanas na Guiné, servia a sua tese federalista, na medida em que 

permitia promover a ideia de que eram os próprios africanos, guinéus, que defendiam e 

lutavam pela manutenção da presença portuguesa em África. O afastamento definitivo 

de Spínola do poder, segundo alguns depoimentos que delatam as perseguições e 

execuções, constituíram os pretextos e a oportunidade para que o PAIGC desencadeasse 
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 Depoimentos de antigos comandos que residiram no Senegal podem ler-se numa reportagem de José Manuel 

Saraiva (Expresso, 13 de Junho 1997). 
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 A Associação de Comandos diz ter tomado medidas, desde a sua formação, no sentido de encontrar esses 

homens para “[…] conseguir a repatriação daqueles Comandos que assim o desejassem” (Direcção Nacional da 

Associação de Comandos, 1986). Desde que a Associação os conseguiu contactar procurou que o Governo português 

tomasse as medidas necessárias para os trazer. Este, através da Embaixada de Portugal em Dakar, providenciou-lhes 

passaporte e viagem para Portugal (Direcção Nacional da Associação de Comandos, 1986; Vítor Rodrigues, 

Secretário da Associação de Comandos: entrevista, 11 de Abril, 2007; José Amaral, Presidente da Associação de 

Comandos: entrevista, 25 de Setembro, 2007). 
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a vingança em relação à sua participação no exército colonial há muito anunciada. 

Segundo outros dados tratou-se de uma medida resultante de uma tentativa de golpe de 

estado na Guiné-Bissau apoiada por antigos comandos africanos da Guiné. 

Além da intensificação das perseguições e prisões, o mês de Março é também 

assinalado como aquele que dará início ao maior número de execuções de antigos 

combatentes naturais da Guiné, e que são denunciadas por vários testemunhos
210

. 

Em Portugal, segundo Bernardo, a primeira pessoa a chamar a atenção para este 

problema foi Otelo Saraiva de Carvalho, a 14 de Junho de 1975, quando acusou o 

PAIGC de ter fuzilado dezenas de contra-revolucionários logo após a saída dos 

portugueses (Bernardo, 2007:129). Em 1976, Spínola também fez referência a esta 

questão dizendo que tinham sido fuzilados, sem julgamento, "milhares de guinéus, 

unicamente por terem cometido o "crime" de quererem viver numa Guiné 

verdadeiramente livre e sob um governo representativo da vontade soberana do seu 

povo" (apud Bernardo, 2007:130). Um documento, enviado ao Ministério dos Negócios 

Estrangeiros e deste para o Chefe do Estado Maior General das Forças Armadas, indica 

que o Embaixador português na Guiné-Bissau, João de Sá Coutinho, tinha ouvido falar 

dos fuzilamentos no ano de 1975 e que, apesar de não ter conseguido reunir provas que 

se comprometera a procurar, confessou "[...] ter de admitir que nesta Embaixada se 

acredite nos rumores que nos últimos dias tem corrido" (MD, cx.818-P4). 

Os nomes dos militares, antigos combatentes das FAP,
211

 mortos na Guiné entre 1974 

e 1979, constam em duas placas que foram descerradas por um antigo comando africano 

da Guiné, Amadú Bailo Djaló, e dois outros oficiais de origem portuguesa das FAP, 

numa cerimónia que ocorreu no dia 29 de Junho de 2007, no Regimento de Comandos 

da Amadora e que foram posteriormente trasladadas para a Carregueira quando o Centro 

de Tropas Comandos para lá foi transferido. 
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 Consultem-se, por exemplo, os depoimentos de Socorro Folques que refere os fuzilamentos de Zacarias Saiegh 

e de Adriano Sisseco, bem como os de Martins Marquilhas e de Rebelo de Sousa (in Antunes, Vol.II 1995: 699, 705, 

870). A obra de Amaro Bernardo "Guerra, Paz e Fuzilamentos dos Guerreiros" dedica particular importância a este 

assunto e entre os vários depoimentos que recolheu destaco o de Regina Mansata Djaló, viúva de Demba Sêca e a 

certidão de óbito, passada pelo Registo Civil de Bissau, que certifica a morte por fuzilamento do seu marido no dia 25 

de Março de 1975 (2007: 357-358; 155-156). Luíz Aguiar também fala nos fuzilamentos dos comandos da Guiné na 

sua obra Livro Negro da Descolonização (1977: 467- 468). 
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 Esta lista consta no livro de Bernardo (2007: 145-146). 
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O fim das perseguições e dos fuzilamentos dos antigos combatentes africanos das 

FAP na Guiné é atribuído a Bernardino (Nino) Vieira
212

 que, após liderar o golpe de 

Estado que afastou Luís Cabral do poder, denunciou publicamente as execuções
213

 que 

se tinham praticado na Guiné desde a sua independência, exibindo uma vala comum 

onde tinham sido encontrados mortos e leu uma lista de nomes dos que supostamente 

tinham sido executados
214

. Acusação que o próprio Luís Cabral negou várias vezes 

porque, para além de afirmar que desconhecia a situação enquanto esteve no poder, 

disse nunca ter autorizado qualquer fuzilamento sumário, admitindo, contudo, que 

houve prisões de comandos africanos depois de 1975 e que a pena de morte fazia parte 

da legislação em vigor na época. Luís Cabral insistiu que a exibição das valas comuns 

não passou de uma encenação de Nino Vieira (in Bernardo, 2007: 226-227). 

Ainda estão por apurar todos os contornos do que terá acontecido a muitos antigos 

combatentes africanos das FAP na Guiné-Bissau a partir da sua independência. 

Desde o dia 14 de Novembro de 2009, aproximadamente trinta e cinco anos após o 

final das guerras coloniais de Portugal em África, os nomes dos antigos comandos que 

já constavam das lápides no Centro de Tropas Comandos, foram somados aos outros 

milhares de antigos combatentes das FAP cujos nomes já constavam no Monumento 

Nacional aos Combatentes do Ultramar, desde 15 de Janeiro de 1994. 

5. Conclusão 

A análise efectuada permite, agora, apresentar dois conjuntos de considerações: de 

um lado, uma síntese comparativa em relação às especificidades que as desmobilizações 

dos antigos combatentes africanos assumiram em cada um dos três territórios, bem 

como em relação à sua integração nos seus países de origem no dealbar das suas 

independências; de outro lado, considerações analíticas relativas à forma como Portugal, 

sob um novo regime, lidou com a desmobilização desses africanos que, durante a 

guerra, serviram a manutenção do regime colonial. 
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 Ver artigo de Eduardo Dâmaso e Adelino Gomes (1996). Ao contrário destes, Almeida Bruno também acusa 

Nino Vieira de conhecer as execuções dos comandos e milícias da Guiné (in Rodrigues, 1995: 86-87). 
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 Sobre esta denúncia consultem-se os artigos do Nô Pintcha de 24 de Novembro 1980 com o título "Guiné- 

Bissau na hora di cambança" que refere que foi encontrada uma vala comum com opositores de Luís Cabral e, no 
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 Djaló refere que foi "quando Nino Vieira deu o golpe de 14 de Novembro de 1980 [que] as perseguições, as 

pressões e as calúnias acabaram. Ficámos livres, tirou o fecho de segurança da boca de todos os ex-militares 

guineenses do Exército Português que ainda viviam" (2010: 13). 
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A análise exposta demonstrou, antes de mais, que os processos de desmobilização 

dos soldados africanos das FAP, em Angola, em Moçambique e na Guiné-Bissau, bem 

como a posterior integração desses homens nos novos Estados dependeram, em parte, 

das características particulares dos movimentos de libertação que participaram mais 

activamente na luta e nas negociações pelas independências e dos grupos que se 

envolveram na conquista pelo poder daqueles Estados africanos.  

Angola terá sido o território onde esta primeira ordem de factores foi a mais 

influente. As rivalidades entre os movimentos de libertação, que já se faziam sentir 

durante as guerras coloniais, rapidamente evoluíram para uma guerra civil onde as 

antigas forças africanas das FAP foram recursos preciosos para engrossar os exércitos 

envolvidos. Embora durante a sua desmobilização os antigos combatentes das FAP em 

Angola fossem considerados potenciais ameaças ao novo regime, a guerra acabou por 

evitar que fossem discriminados e perseguidos
215

.  

Ainda em relação a esta primeira ordem de factores, o contexto angolano contrastou 

com o que aconteceu em Moçambique e na Guiné. Nestes casos, por um lado a presença 

de um único movimento de libertação nas negociações, como defende Coelho, 

contribuiu para que as forças africanas das FAP fossem encaradas como ameaças à 

manutenção dos novos regimes e, consequentemente, fossem alvo de perseguições, de 

detenções e de execuções na Guiné, e de punição e de ‘purificação’ em Moçambique 

(Coelho, 2003: 189-190). Por outro lado, a análise comparativa efectuada sobre esta 

matéria permite acrescentar que terão sido também outros os factores a ter um papel 

determinante na especificidade dos contornos da desmobilização desses combatentes e 

na sua posterior integração nas sociedades pós-coloniais daqueles territórios. 

Em Moçambique, onde, no final da guerra, o número de efectivos africanos das FAP 

atingiu os valores mais elevados, comparativamente à Guiné e Angola, a 

desmobilização desses combatentes foi rápida. Mas, embora nessa época não se tenham 

registado problemas relacionados com as mesmas, a sua posterior integração na 

sociedade pós-colonial não decorreu sem discriminações. Assim, se, por um lado, 

durante as desmobilizações, a FRELIMO considerava que estas forças constituíam uma 

ameaça ao futuro regime daquele novo Estado, por outro lado, os registos analisados 
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 Segundo Correia, Portugal acabou por alimentar a guerra civil já que os combatentes africanos das FAP "[...] 

iriam manter um papel activo na radicalização da guerra civil [...]” (2000: 151) enquanto que, para Coelho, a Angola 

pós-colonial herdou, com eles, um potencial de violência (2003). 
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revelam que a sua desmobilização decorreu sem perturbações, o que pensamos 

relacionar-se com os confrontos que eclodiram em Moçambique, ainda durante os 

Acordos de Lusaca. Estes poderão ter contribuído para desviar a atenção que se prestava 

aos antigos combatentes africanos das FAP. Num contexto em que pairava a ameaça do 

nacionalismo branco sobre o futuro da independência de Moçambique, o carácter racial 

que estes confrontos assumiram poderá, também, ter contribuído para que a importância 

dada à pertença a anteriores estruturas coloniais fosse minorada face à pertença à 

condição de africano. 

Inicialmente excluídos pela FRELIMO de várias instituições e de cargos do novo 

Estado independente, a guerra que eclodiu em 1976 contribuiu para que alguns dos 

antigos combatentes das FAP, à semelhança do que aconteceu em Angola, 

nomeadamente antigos comandos entretanto 'purificados', tenham sido seleccionados 

para integrarem as FPLM. Durante essa guerra é também provável que outros antigos 

combatentes africanos das FAP tenham fugido de Moçambique e até tenham integrado 

as forças que se opunham àquelas, nomeadamente as da RENAMO ou, até mesmo, as 

forças da Rodésia ou da África do Sul.  

Assim, as situações em que ficaram os antigos combatentes de origem moçambicana 

foram diversificadas e parecem ter variado, também, conforme o tipo de unidades das 

FAP às quais pertenceram. A confirmação destas considerações, que aqui constituem 

hipóteses exploratórias, necessitaria de uma pesquisa essencialmente centrada nessa 

problemática.  

Além dos factores expostos, o que a análise efectuada revelou em relação a 

Moçambique foi que as formas como os antigos combatentes africanos das FAP foram 

integrados no novo Estado e o tratamento a que foram sujeitos não se distinguiram 

daqueles que foram aplicados a milhares de pessoas que não eram, necessariamente, 

consideradas comprometidas ou colaboradoras com o sistema colonial. Muitos outros 

homens e mulheres foram considerados inimigos do projecto nacional em Moçambique 

na época marxista-leninista e sofreram as mesmas situações de exclusão e de 

discriminação a que foram sujeitos alguns antigos combatentes. O 'internamento' nos 

campos de reeducação constituiu uma dessas situações e significou, para o regime, a 

possibilidade dos internados se arrependerem ou purificarem para poderem aceder aos 

direitos que a cidadania moçambicana passaria a conferir-lhes. Em suma, em relação a 

Moçambique para além da especificidade que a luta pela libertação assumiu, apurou-se 

que a ameaça do nacionalismo branco, a nova guerra que entretanto eclodiu, juntamente 
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com a implementação de uma política marxista-leninista foram os principais factores 

interferentes na integração dos antigos combatentes a partir da sua independência.  

Quanto à Guiné, se o facto de existir um único movimento de libertação envolvido 

nas negociações para a transferência de poderes, poderá ter contribuído para que a 

possibilidade dos antigos combatentes africanos integrarem o novo exército nacional 

fosse posta de parte, tal como aconteceu em Moçambique, considera-se que o papel que 

lhes foi atribuído durante a guerra, sobretudo nos seus últimos anos, constituiu um dos 

factores que mais terá condicionado o desenrolar dos episódios conturbados da 

desmobilização dos soldados africanos das FAP e que evoluíram para situações 

dramáticas em certos momentos da história da Guiné independente. 

Nesse território, embora as forças africanas tenham sido sempre em menor número 

do que em Angola e em Moçambique, o seu envolvimento na guerra foi de grande 

destaque, sobretudo desde que se formaram os comandos africanos. O lugar de destaque 

que lhes foi atribuído na guerra não decorreu, unicamente, do facto de terem sido 

formadas, na Guiné, unidades exclusivamente compostas por africanos, incluindo os 

seus comandantes, nem tão pouco por terem participado em numerosas operações de 

carácter ofensivo. Também em Angola e em Moçambique a africanização das FAP se 

intensificou à medida que a guerra se prolongou. Na primeira, sobretudo com Costa 

Gomes, apostou-se no reforço do papel das forças africanas adoptando os conceitos da 

chamada contra-inssurreição, onde elas ocupam um lugar central pelas suas 

peculiaridades. Em Moçambique, é com Kaúlza de Arriaga que são criados os GEs e os 

GEPs, unidades contra-ofensivas, compostas maioritariamente por africanos, apesar de 

aquele ser mais afecto à implementação dos conceitos de guerra clássica e da sua inicial 

relutância em relação à intensificação da africanização do exército. Mas, ao contrário da 

estratégia de Costa Gomes para quem as forças africanas eram "[...] meras formações 

integradas na manobra militar e psicossocial [...]" e cujas características particulares 

explorou, sem contudo as equiparar, na sua organização e utilização, com as unidades 

regulares do exército, como o fez Kaúlza de Arriaga, o que distingue as forças africanas 

na Guiné foi a sua integração num "[...] projecto político destinado a alterar o status quo 

existente" (Afonso e Gomes, 2005: 447).  

A análise efectuada permite-nos sugerir que o protagonismo concedido às forças 

africanas na Guiné enquadrava-se no projecto político mais amplo, defendido por 

Spínola relativamente à posição portuguesa em África, consubstanciado na tese 

federalista que expôs, publicamente, na sua obra Portugal e o Futuro e que acabaria por 
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ser responsável pelo seu afastamento do cargo de vice-chefe do Estado Maior General 

das Forças Armadas. O destaque dado às tropas africanas na Guiné servia essa tese na 

medida em que permitia promover a ideia de que eram os próprios africanos, guinéus, 

que defendiam e lutavam pela manutenção da presença portuguesa em África. E fê-lo 

criando uma espécie de "exército africano «nacional» [...] tendo em vista provavelmente 

uma futura federação de Estados de língua portuguesa"
216

(Coelho, 2003: 184). A 

crescente autonomia atribuída à força africana na Guiné, em conjugação com os 

"Congressos do Povo", figura que promovia a ideia da participação do povo da Guiné 

na administração colonial, e sustentado pelo programa "Por uma Guiné Melhor", 

campanha psicológica baseada na convicção que a vitória portuguesa, pelo menos nesse 

território, se faria com base no desenvolvimento socioeconómico, permitiu a Spínola 

lançar as bases da sua tese federalista, aquando da sua passagem pela Guiné enquanto 

Governador e Chefe das Forças Armadas promovendo a ideia da 'Guiné para os 

Guinéus'
217

.  

Assim, o tipo de ameaça que os combatentes africanos das FAP representavam para 

o PAIGC na altura das negociações era, por si, diferente do que se verificava em Angola 

e em Moçambique, já que simbolizavam, de algum modo, uma resistência à 

transferência de poderes, e uma eventual terceira força que, nas negociações, 

favoreceria a tese federalista.  

A influência de Spínola no desenrolar dos acontecimentos na Guiné, relativamente 

aos percursos de vida dos antigos combatentes africanos, não terminou, contudo, com a 

independência desse território, que só aconteceu após ele ter promulgado a Lei 7/74 que 

consagrava o direito à independência dos territórios ultramarinos, nem com a sua 

demissão do cargo da presidência da república após os seus diferendos com o MFA. O 

11 de Março de 1975, que marca a última tentativa dos spinolistas ocuparem o poder em 

Portugal, ditou, se não de facto, pelo menos em termos discursivos, mais uma vez, os 
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 Um documento datado de Novembro de 1971, enviado por Spínola, mostra como ele pretendia 

progressivamente substituir a tropa metropolitana, pelo menos a Especial, pela africana. Nesse documento, após 

elogiar as duas primeiras companhias de comandos africanas, Spínola informa sobre o levantamento de uma terceira e 

manifesta, explicitamente, a vontade de estas passarem a substituir as companhias de comandos oriundas da 

metrópole (AHDMDN, cx 6812.1). 
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 Segundo Florindo Morais, aquando da sua desmobilização, os comandos africanos "[...] exigiam que o General 

Spínola cumprisse a sua promessa: a Guiné para os Guinéus, e exigiam mesmo a sua presença para lhes fazer a 

entrega da Guiné (in Bernardo, 2007: 294). 
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percursos dos antigos combatentes africanos das FAP na Guiné, ao ser associado ao 

início da intensificação das perseguições e dos fuzilamentos daqueles combatentes. 

Assim, no caso da Guiné, a política colonial de Spínola deve ser considerada uma 

figura central na compreensão dos percursos de vida dos antigos combatentes africanos. 

A sua influência, em relação a esta matéria, começou, sem dúvida, com a sua 

intervenção na Guiné enquanto seu Governador e Comandante-chefe das Forças 

Armadas, onde estabeleceu uma relação de proximidade muito particular com os 

combatentes africanos. No final da guerra, o facto de Spínola se ter mantido fiel à sua 

tese federalista
218

 não pode ser ignorado quer nas desconfianças e acusações dirigidas 

aos antigos combatentes africanos que, durante as negociações eram vistos como 

apoiantes ou promotores de supostas tentativas de invasões e tomadas de poder, quer em 

relação ao 11 de Março de 1975, data que é associada aos fuzilamentos na Guiné e que, 

dificilmente, poderá deixar de ser interpretada como uma consequência do fracasso do 

golpe spinolista em Portugal. 

Em suma, em termos comparativos, conclui-se que a desmobilização e a posterior 

integração dos antigos combatentes nos novos Estados africanos assumiu contornos 

diferentes conforme um conjunto de circunstâncias e de condições prevalecentes nos 

três territórios quer ao longo das guerras, quer nos primeiros anos das suas 

independências. Confirmou-se que as particularidades dos movimentos de libertação em 

cada território africano, durante as guerras de libertação e as negociações para a 

transferência de poderes, bem como a luta pela conquista do poder dos Estados 

africanos independentes protagonizada por grupos rivais, foram duas dessas condições. 

A necessidade de apressar as negociações, derivada quer de circunstâncias particulares 

de cada um dos territórios africanos, quer da realidade política que se vivia em Portugal 

e das pressões internacionais a que estes estavam sujeitos, também não pode ser 

ignorada sobretudo no que respeita os processos de desmobilização dos combatentes 

africanos. Durante as guerras, foram ainda outros dois os factores que contribuíram para 

as situações em que ficaram os antigos combatentes africanos das FAP nos seus 

territórios de origem: os papéis e sobretudo o destaque que lhes foi atribuído na defesa 

da manutenção da força colonial portuguesa.  
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 Pormenores sobre a perspectiva e actuação de Spínola quanto à descolonização podem ser esclarecidos em 

Almeida Santos (1998: 107-136) e Martelo (2001:79-93; 111-139). 
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Centrar-nos-emos, agora, no segundo conjunto de considerações relativas à forma 

como Portugal, sob um novo regime, lidou com a desmobilização desses africanos que 

durante a guerra serviram a manutenção do poder colonial. 

O Estado português negociou com os movimentos de libertação a desmobilização 

dos combatentes africanos das FAP. Mas, se nessas negociações revelou preocupar-se 

com a situação em que ficariam esses homens após as independências, a solução que se 

sobrepôs a qualquer outra foi, sempre, a de deixar os antigos combatentes nas suas 

terras natais, mesmo sabendo que o mais provável seria virem a sofrer retaliações por 

parte das populações e, sobretudo, por parte dos poderes instituídos. A hipótese de 

trazer antigos combatentes africanos só foi colocada em relação aos comandos da Guiné 

e alguns só vieram para Portugal após a Associação de Comandos ter pressionado o 

governo português a fazê-lo.  

A forma como se ponderou a situação dos antigos combatentes africanos não será 

alheia à realidade política portuguesa da época, nem tão pouco à forma como decorreu o 

processo de descolonização dos territórios africanos. A este propósito Boaventura de 

Sousa Santos observa que “É verdade que o Portugal revolucionário não pôde ou não quis 

controlar o processo da independência como o fizeram as potências coloniais centrais, mas 

é também duvidoso que o pudesse controlar mesmo que o quisesse” (1993:45). Esta 

dificuldade em controlar os processos de independência poderá ter contribuído para que o 

futuro dos antigos combatentes tenha sido deixado à mercê das vontades dos Estados 

independentes africanos. 

O que se verificou, de facto, foi que, ao contrário do que aconteceu em relação a 

combatentes locais dos exércitos coloniais de outras potências coloniais, Portugal 

deixou os antigos combatentes nos seus territórios natais onde combateram contra as 

independências. A estratégia política utilizada nas negociações ignorou a herança 

colonial incorporada nesses homens. Estes homens foram abandonados por um Estado 

que se distanciava do regime colonial.  

O caso francês, relativamente à guerra da Argélia, foi totalmente diferente. No final 

da guerra, embora num primeiro momento se tenha decidido que os antigos combatentes 

de origem argelina, conhecidos por harkis, ficariam na sua terra natal, após se 

reconhecer que corriam perigo de vida, foi-lhes dada a possibilidade de irem residir para 

França e de continuarem na vida militar. A grande maioria decidiu, contudo, voltar à 

vida civil na Argélia, após a promessa de perdão emitida pela Frente de Libertação 

Nacional. Apesar de terem sido dadas ordens para que os oficiais 'repatriassem' o 
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mínimo de harkis possível, estima-se que tenham chegado a França aproximadamente 

85 000 pessoas entre aqueles e suas famílias
219

. Os antigos combatentes argelinos foram 

colocados em campos militares antes de serem transferidos para junto dos postos de 

trabalho que lhes foram atribuídos, sendo que a maioria também foi reagrupada em 

campos ou bairros (Stora, 1998: 200-210; Stora, 2004: 80-82; Charbit, 2006: 48-89; 

Hamoumou, 2004: 474-495). Deste modo, o Estado francês procurou evitar as 

retaliações a que poderiam ser sujeitos esses antigos combatentes e numa atitude 

preventiva toma a seu cargo esses antigos combatentes 

Em Portugal, pelo contrário, o Estado só conseguiu ter uma resposta reactiva e 

relativamente a uma pequena minoria de antigos combatentes africanos. O Estado 

português só decidiu trazer alguns antigos comandos oriundos da Guiné para Portugal 

perante as pressões efectuadas pela Associação de Comandos que denunciou as 

perseguições e os fuzilamentos a que estavam a ser sujeitos. Ainda assim, trata-se de 

uma situação que, durante décadas, não foi revelada e que só é reconhecida 

institucionalmente pelas FAP através dos comandos quando, nas suas instalações, 

colocaram uma lista, inscrita em duas placas, de dezenas de antigos combatentes das 

FAP mortos na Guiné independente. Mais tarde, também a Liga dos Combatentes os 

reconhece quando acrescenta os seus nomes à lista de combatentes mortos em combate 

inscrita no Monumento Nacional aos Combatentes do Ultramar. 

Este reconhecimento não é, por sua vez, alheio à ideia de repatriamento que 

acompanhou o processo que trouxe esses antigos combatentes oriundos da Guiné para 

Portugal. A utilização deste termo denuncia, mais uma vez, a ambiguidade que rodeia o 

posicionamento que é atribuído a estes homens. No Portugal pós-colonial, nesta 

situação, estes homens são considerados portugueses, sem contudo o serem de facto 

porque a Lei da nacionalidade, decorrente das negociações entre Portugal e as forças de 

libertação, lhes atribuiu, automaticamente, a nacionalidade do território onde nasceram. 

São portugueses porque lutaram nas FAP durante a guerra. São portugueses porque 

esses antigos combatentes africanos lutaram no seio da força colonial com soldados 

portugueses, contra as frentes que se queriam libertar do colonialismo. Deste modo, no 
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 À chegada, considerados cidadãos argelinos em França, tiveram que requerer a nacionalidade francesa. Em 

1962 já se declarava em França que seriam mais de 10 000 os argelinos vítimas de execuções, contudo o número de 

mortes não reúne consenso, e há quem aponte, inclusive, a possibilidade de terem sido executadas 150 000 pessoas 

(Stora, 1998: 200-210; Stora, 2004: 80-82; Charbit, 2006: 48-89; Hamoumou, 2004: 474- 495). 
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seio das instituições militares, oficiais e associativas, estes homens são reconhecidos 

como iguais: antigos combatentes da força portuguesa. 

Quando Portugal negoceia as independências, os antigos combatentes africanos 

passam, contudo, a ser o Outro. O desfecho dos processos de desmobilização dos 

soldados africanos das FAP denuncia que estes homens não passaram, afinal, de meros 

objectos de negociação. Embora o Estado português não se tenha totalmente demitido 

quanto às suas responsabilidades em relação a estes homens, nomeadamente pagando 

indemnizações e reformas, e atribuindo pensões de sangue aos familiares dos que 

morreram em combate, durante a transferência de poderes entre Portugal e os novos 

Estados, a lógica utilizada por Portugal foi a de desprezar os perigos que os ameaçavam. 

Se bem que durante as negociações Portugal tenha insistido que esses homens não 

passavam de vítimas do colonialismo, as forças independentistas nunca deixaram de os 

considerar traidores aos povos africanos e colaboradores do regime colonial.  

Assim a lógica colonial, segundo a qual o Outro é um mero instrumento que sustenta 

estruturas de poder, foi substituída por uma lógica onde parece ter imperado a 

necessidade do Estado português pós-colonial se distanciar de uma herança que não 

podia deixar de lhe pertencer.  
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Capítulo 5 

Viver no Portugal pós-colonial: “Esta é a ditosa pátria minha amada”
220

?  

 

       Colonisateur ou Colonisé? Il dirait, lui: ni l’un ni l’autre; vous direz 

peut-être: l’un et l’autre; au fond cela revient au même (Sartre, 1973: 23). 

1. Introdução 

Os contextos políticos que se foram tecendo em Angola, na Guiné e em 

Moçambique, a partir das suas independências, permitem compreender alguns dos 

motivos que os antigos combatentes africanos das FAP evocam para justificar a sua 

vinda para Portugal. Este capítulo começa precisamente por preocupar-se com esses 

motivos, embora o seu objectivo principal seja o de compreender os significados que 

estes homens atribuem aos seus percursos de vida desde que foram desmobilizados e, 

sobretudo, desde que estão em Portugal.  

Terminada a guerra, as experiências dos antigos combatentes africanos têm de ser 

interpretadas tendo em conta os novos contextos onde passam a situar-se: primeiro o 

contexto dos novos Estados africanos onde a maioria fica a residir após ter pertencido à 

força que lutou contra as suas independências; depois o contexto do Portugal pós-

colonial para onde estes sujeitos partem um dia. Procurar-se-á, então, conhecer os 

percursos de vida destes antigos combatentes no seio destes contextos pós-coloniais. 

Interessa, por isso, saber porque vieram e como vieram para Portugal; interessa 

conhecer as condições em que vivem e os projectos de vida que alimentam; e interessa 

saber como se sentem em Portugal, como Portugal os recebe, e se desejam e podem 
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 Luís Vaz de Camões (2000: 104). 

Imagem 5 – Aos Comandos mortos na Guerra (Regimento de Comandos da Amadora, 29 de Junho 2007) 
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continuar a viver neste país. Estas são algumas das pistas que serão seguidas neste 

capítulo para tentar compreender os percursos e os discursos dos antigos combatentes 

africanos.  

2. Antigos combatentes africanos das FAP: estrangeiros em Portugal 

Com as independências de Angola, da Guiné-Bissau e de Moçambique, os antigos 

combatentes africanos das Forças Armadas Portuguesas deixam de ter a nacionalidade 

portuguesa. Assim o determinam os acordos estabelecidos entre Portugal e os diversos 

representantes dos movimentos de libertação, relativamente a qualquer indivíduo 

nascido nas antigas colónias portuguesas, com excepção daqueles que solicitassem a sua 

preservação. Se a nacionalidade do país africano passava a conferir, pelo menos 

teoricamente, cidadania plena a qualquer homem ou mulher nascidos num daqueles 

novos Estados e, assim, eliminava um indício de ligação ao antigo regime colonial, 

suprimia, ao mesmo tempo, a possibilidade de preservar os direitos e deveres relativos à 

cidadania portuguesa.  

Quando decidem deixar a sua terra natal, a maioria desses antigos combatentes das 

FAP são, então, considerados estrangeiros em Portugal
221

. A não ser que sejam 

Deficientes das Forças Armadas Portuguesas, como veremos adiante, o único direito 

excepcional que estes homens têm, comparativamente a outros imigrantes, é a 

autorização de residência com dispensa do visto de residência
222

. Este estatuto não 

impede, porém, como também veremos, que venham a usufruir de outros direitos 

atribuídos a antigos combatentes.  

Há duas situações que se distinguem das anteriores: uma relativa aos antigos 

combatentes africanos que pertencem às Forças Armadas Portuguesas por serem 

militares de carreira; outra diz respeito aos que vieram oficialmente para Portugal com o 

estatuto de antigo-combatente. 
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 Em parte por isso é que quando procurámos saber quantos seriam os antigos combatentes de origem africana a 

residir em Portugal, a tarefa se tornou inexequível. Isto porque não existe uma base de dados que, por si, permita 

esclarecer essa questão. Seria necessário cruzar um conjunto de informações, muito dispersas, que fomos encontrando 

ao longo deste trabalho, em locais tão distintos como os Arquivos dos Hospitais Militares, que seguramente terão 

dados relativos aos africanos que lá estavam internados depois do 25 de Abril, o Arquivo Associação dos Deficientes 

das Forças Armadas, onde se pode ter acesso aos dados dos associados, o Arquivo Geral do Exército onde se 

encontram os processos individuais de alguns antigos combatentes, bem como uma base de dados relativa a todos os 

que requereram o complemento especial de pensão, os dados da Caixa Geral de Aposentações etc., para chegar a uma 

estimativa sobre os mesmos. 
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 Alínea h) do artigo 122.º da Lei 23/2007, de 4 de Julho. 
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Os antigos combatentes africanos, militares de carreira, que pertencem às FAP, são 

portugueses. Mas, com as independências dos territórios africanos e de acordo com o 

D.L. 308-A/75 de 24 de Junho, tiveram de requerer essa nacionalidade, como foi o caso 

de Amadú, que retomaremos adiante, ou o de Marcelino da Mata, que já citamos no 

capítulo anterior e que, a este propósito, disse, visivelmente indignado: 

Eu estava aqui no Regimento de Comandos da Amadora, em 1974, a 

comandar uma companhia, a 123, e obrigaram-me a pedir a nacionalidade 

portuguesa. Será que eu era mercenário aqui dentro? Um militar fardado, 

dentro de uma unidade a comandar uma companhia, a fazer todos os serviços 

que fossem precisos, e obrigarem-no a requerer a nacionalidade? Mas eu 

nunca renunciei à nacionalidade portuguesa” (in Antunes, 1995: 553-554).  

Por sua vez, entre os homens que vieram para Portugal oficialmente como 

combatentes ou antigos-combatentes, encontramos três grupos distintos: antigos 

combatentes naturais da Guiné-Bissau trazidos do Senegal pelo Governo português; 

antigos combatentes que estavam internados no Hospital Militar em Lisboa quando se 

deu o 25 de Abril e que acabaram por ficar; e alguns DFAs e antigos combatentes que 

vêm regularizar a sua situação de reforma e/ou fazer tratamentos médicos e que também 

acabam por ficar.  

O primeiro destes conjuntos de homens é relativo aos antigos comandos africanos da 

Guiné-Bissau que o Governo português conseguiu trazer do Senegal, em 1982, através 

da sua embaixada em Dakar, e que a Associação de Comandos acolheu e apoiou, 

situação que já descrevemos no capítulo precedente. 

Um dos antigos comandos que veio nesse grupo foi Rolando, que fugiu para o 

Senegal depois da guerra e onde viveu sete anos
223

. Durante a guerra, tinha sido 1.º cabo 

da 1.ª Companhia de Comandos Africanos da Guiné. No Senegal, Rolando foi pintor da 

construção civil. Em Portugal, a Associação de Comandos arranjou-lhe um emprego de 

segurança e, mais tarde, Rolando optou por retomar a profissão de pintor. Depois de 

reorganizar a sua vida, conseguiu trazer a sua família da Guiné-Bissau. Entretanto 

Rolando adquiriu a nacionalidade portuguesa, e quando os seus cinco filhos também a 

obtiveram emigraram para Inglaterra, mais precisamente para Londres. Rolando, reside 

num apartamento seu, no Monte Abraão, com a sua esposa, com quem, gosta de dizer, 

casou duas vezes, uma à moda da terra, outra oficialmente em Portugal, para que ela 
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 Julde Jaquité Semedo é outro comando que também fugiu para o Senegal e veio para Portugal através da 

Associação de Comandos. Para conhecer um pouco da sua história leia-se Bernardo (2007: 347-352). 
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também pudesse obter a nacionalidade portuguesa. Rolando não pretende regressar à 

Guiné-Bissau, a não ser de férias ou eventualmente na velhice, mas acha isso pouco 

provável, apesar de lá ir com alguma regularidade ver a sua casa, assim como a Londres 

onde vai visitar, com muita frequência, os seus filhos.  

Situação distinta é a dos antigos combatentes que estavam internados no Hospital 

Militar quando se deu o 25 de abril e que, por isso, estavam cá oficialmente com o 

estatuto de combatentes das FAP. Alguns deles ainda se encontravam internados no ano 

de 2001 na ala do Hospital Militar de Lisboa
224

, conhecida por Anexo, situada em 

Campolide.  

Louro, fisioterapeuta da ADFA, entrevistado em 2009
225

, chefiou essa enfermaria 

durante mais de dez anos até o complexo ter sido vendido pelo Estado Português, 

naquele ano, e os pacientes, que ainda lá estavam, terem sido transferidos para outros 

locais, nomeadamente para o Hospital Militar da Estrela. Alguns desses pacientes 

vieram para Portugal transferidos de hospitais militares das antigas colónias, antes das 

independências ou durante os processos de negociação das mesmas. Foi o caso de um 

dos pacientes de Louro, conhecido por Menino, que o fisioterapeuta recorda com 

particular carinho e emoção, uma vez que este já fora por ele tratado em Angola, onde 

cumpriu a sua comissão, no Hospital de Luanda, e que acompanhou no Anexo até ele lá 

falecer.  

Por fim, a terceira e última situação, relativa aos antigos combatentes que vêm 

regularizar a sua reforma de DFAs ou fazer tratamentos, ao abrigo dos acordos 

estabelecidos entre Portugal e os Estados Africanos, e que acabam por ficar a residir em 

Portugal. Uns decidem ficar por opção, enquanto outros, por motivos de saúde, ou por 

motivos económicos, acabam por ser forçados a permanecer em Portugal adiando, sine 

die, o seu regresso.  

É o que acontece a Frederico que confessa que é por razões económicas que ainda 

está em Portugal.  
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 Documentos datados de 1977 da Direcção do Serviço de Pessoal, do Depósito Geral de Adidos do Ministério do 

Exército, falam neste problema, nomeadamente em GEs, Fiéis, Milícias e Flechas que foram evacuados do ‘ultramar’ 

por ferimentos ou doenças e se encontravam ainda ilegais em Portugal naquele ano. Nesse documento, também se 

informa que um sargento, evacuado da Guiné em 1972, teve alta do hospital em 1977, foi-lhe atribuída uma 

percentagem de desvalorização, ia auferir uma pensão de invalidez e optou pela nacionalidade portuguesa (Ministério 

da Defesa: cx 765.1). 
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 Entrevista realizada na ADFA, no dia 30 de Janeiro. 
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se eu tivesse dinheiro, doutora, mesmo hoje eu ia-me embora. O que me 

prende principalmente é a passagem, não tenho. Esse dinheiro que eu recebo 

não dá para comprar passagem, é muito caro, são 1000 e tal. Eu não tenho 

dinheiro para comprar a passagem (entrevista: Junho, 2008). 

Balói teve um percurso diferente: veio e ficou em Portugal exclusivamente por 

motivos de saúde. Balói é um dos antigos combatentes que vivia no Anexo e que em 

2001 foi transferido para o Hospital da Estrela onde ficou internado, até falecer, no dia 

16 de Abril de 2009. Louro também se lembra dele, inclusive de quando chegou a 

Portugal, doente mas ainda "com as suas perninhas [...] era um rapazinho educado, um 

jovem [...] sempre paciente" (entrevista: Janeiro, 2009). Quando nos conhecemos, 

naquele Hospital, em 2008, Balói aguardava por mais uma das muitas cirurgias que fez 

em Portugal desde que chegou. Dessa vez, ia ser operado aos olhos. Em Novembro de 

2008, enquanto recuperava dessa operação, que o tinha deixado com uma sensibilidade 

à luz que o obrigava a estar às escuras no seu quarto, Balói continuava a alimentar uma 

forte e incompreensível esperança de que, dessa vez, iria curar-se e que poderia, então, 

regressar definitivamente a Moçambique para junto dos seus (entrevista: Novembro, 

2009).  

Percurso semelhante teve André de Angola mas, ao contrário de Balói, ficou a residir 

em Portugal por opção, após regularizar a sua situação de reforma como DFA. André 

chegou a Portugal em 1997 para tratar da sua reforma e foi recebido no Hospital Militar 

de Lisboa ficando internado no Anexo. Quando este encerrou, André foi transferido 

para o Quartel de Paço de Arcos – o Centro Militar de Electrónica - onde residiu, alguns 

meses, até receber a sua reforma. André já conhecia o Anexo. No seu terceiro ano de 

serviço militar, em 1963, foi atingido por uma mina, veio evacuado para Portugal e 

ficou lá internado antes de ir para a Alemanha, onde passou um ano para adaptar-se à 

prótese que passou a substituir a perna que perdeu. Depois disso, André passou mais 

três anos no Anexo e foi reenviado para Angola, no Vera Cruz, sem, diz ele 

amargurado, receber qualquer indemnização. Quando nos conhecemos morava em 

Queluz-Belas, com a sua esposa com quem casara recentemente, depois de quase 50 

anos de vida conjugal, de modo a garantir que ela passasse a usufruir dos direitos legais 

de esposa de DFA. Ela só veio para Portugal em 2002, após André ter reunido as 

condições que achava necessárias para a receber (entrevista: Julho, 2007).  

Além do Hospital Militar e do Quartel de Paço de Arcos, o Regimento de 

Transmissões, situado na Graça, em Lisboa, é outro quartel que, desde que encerrou o 



196 
____ 

Anexo, passou a receber alguns dos homens que vieram na mesma situação do André, 

ao abrigo de protocolos estabelecidos entre Portugal e os Estados Africanos. Em 2011, 

eram vinte e nove os antigos combatentes africanos a residirem naqueles quartéis: cinco 

em Paço de Arcos e vinte e quatro na Graça. Quando contactámos pela primeira vez, 

com essa realidade, em Janeiro de 2008, o número de antigos combatentes africanos aí 

aquartelados correspondia àquele, variando, apenas, ao longo dos anos, quando algum 

conseguia receber a sua reforma e resolvia regressar ao seu país ou quando um dos 

quartéis recebia mais um antigo combatente.  

Estes antigos combatentes queixam-se, sobretudo, do tempo que esperam pela 

resolução dos seus processos, chegando, para alguns, a ultrapassar dez anos.  

Joaquim teve que esperar um pouco menos. Após ter conseguido a nacionalidade 

portuguesa, em Novembro de 2000, veio para Portugal em 2003 regularizar a sua 

situação de reforma, o que conseguiu passados seis anos. Com uma reforma de DFA no 

valor de 1159€38 Joaquim decidiu regressar a Moçambique. Ernesto, Flávio e Gonçalo, 

pelo contrário, estão em Portugal desde 2002, 2005 e 2004 respectivamente, e em 2011, 

residiam, ainda, naqueles quartéis
226

. Nesse ano, nenhum deles tinha resolvido o seu 

processo quanto à atribuição de reforma como DFA. A todos eles, contudo, já lhes tinha 

sido atribuída a nacionalidade portuguesa, por naturalização, que tinham requerido 

quando chegaram ou antes de vir, e que era exigida para poderem ter acesso às reformas 

que requeriam
227

. Todos eles esperavam que os seus processos se resolvessem para 

poderem regressar às suas terras natais
228

. 

Embora estes e outros antigos combatentes africanos que residem, temporariamente, 

em quartéis portugueses se encontrem numa situação muito particular, muitas das suas 

preocupações, reivindicações e referências são semelhantes às de muitos outros que 

vivem em situações muito distintas como procuraremos mostrar de seguida, começando 

por analisar, com mais pormenor, a situação dos ‘aquartelados’. 

                                                 

 

226
 Não identificamos os quartéis onde cada um reside de maneira a preservar o anonimato dos entrevistados. Isto 

porque alguns, por apresentarem algumas críticas em relação à sua situação em Portugal ou em relação aos seus 

processos de reforma, mostraram recear represálias e pediram para não serem identificados. 
227

 Até 2001, segundo o Acórdão n.º 423/2001. DR 258 SÉRIE I-A de 2001-11-07. 
228

 O documentário “Esquecidos da Pátria” do programa “Linha da Frente”, transmitido na RTP1 no dia 15 de 

Junho de 2011, apresenta testemunhos de alguns antigos combatentes africanos aquartelados. 
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3. Aquartelados: “já estamos a lutar outra guerra
229

” 

Portugal reconhece, oficialmente, estes homens como antigos combatentes. 

Reconhece-os como antigos combatentes mesmo que sejam estrangeiros, caso não se 

tenham naturalizado, e mesmo que estejam em Portugal em situação ilegal, como parece 

já ter acontecido a alguns destes homens quando caduca a sua autorização de residência. 

São homens que as FAP recebem nos seus quartéis facultando-lhes alojamento e 

alimentação durante o tempo necessário para fazerem tratamentos médicos ou para 

resolverem os seus processos de DFA.  

Até resolverem os seus processos, os homens que estão no Regimento de 

Transmissões
230

, dormem todos numa caserna, e fazem as suas refeições na cantina 

juntamente com os soldados que lá cumprem os seus serviços. Segundo um dos antigos 

combatentes 

[…] parece que ali dormem uns animais. Dormem uns animais. Ali quando 

vêm outras pessoas grandes, não deixam entrar ali porque senão ver aquele 

sujeitar que está ali. Ali, por exemplo, está assim: esta é a cama, é uma cama, 

ali virar uma manta ali, […] e depois ali começa outra para ali, sempre assim, 

tudo aqui! Quando você chegar ali para entrar no regimento, só chega entrar 

nesse corredor, são camas as mantas começam dali para aqui, outra manta dali 

para aqui, dormir pessoas.  

Fátima - já lá foi? 

Um antigo combatente 
231

- Sim, sim, já fui! Você quando chega ali, eh pá é 

uma grande, grande vergonha! Nós aqui estamos melhor, mais ou menos ali. 

Ali sofrem, os gajos são muitos! São muitos! Sofre-se. 

Os outros, sempre em menor número, que residem no quartel de Paço de Arcos, têm 

quartos confortáveis, espaçosos e, embora partilhados, são personalizados
232

. Estes 

fazem as suas refeições numa cozinha localizada noutro edifício onde, todos os dias, só 

para eles, ao meio dia, um soldado lhes leva a comida confeccionada na cantina. Nessa 

cozinha, ampla e com várias mesas, são eles que preparam o seu pequeno-almoço, ou 

qualquer refeição que queiram fazer, já que têm alimentos e todos os equipamentos 

necessários à sua disposição.  

                                                 

 

229
 Joaquim e Ernesto respectivamente (entrevistas: Abril, 2008). 

230
 Quartel que não visitámos. 

231
 O entrevistado pediu para não ser identificado em relação a esta descrição. 

232
 Quartel que visitámos diversas vezes. 



198 
____ 

A maioria destes antigos combatentes vêm de Moçambique
233

 e, parte deles, já se 

conhecia antes de virem porque se encontravam na Associação dos Deficientes das 

Forças Armadas Portuguesas de Moçambique (ADFAPM) formada em 1990, única 

delegação da ADFA existente, até agora, num país africano
234

. 

O problema que todos identificaram e que, para todos, constitui motivo de críticas 

diz respeito ao tempo que os antigos combatentes têm de esperar para resolverem os 

processos de atribuição ou regularização de uma pensão de DFA. Quando vieram, 

pensavam que rapidamente resolveriam os seus processos, aliás porque muitos já os 

tinham iniciado na sua terra natal
235

. 

Rockista, por exemplo, avalia o tempo que está em Portugal em função das 

mudanças que vão ocorrendo na sua família durante a sua ausência. Quando veio 

Rockista tinha onze filhos   

[…] agora faleceram dois quando estou aqui, faleceu a minha mãe, faleceu os 

meus dois filhos; faleceu meus dois irmãos. Cinco pessoas que faleceram 

desde que estou aqui. É verdade, cinco.[…] O meu último filho tem agora -, 

tem quantos anos? - tem sete anos. Como no tempo tenho sete anos aqui, ele 

também tem sete anos lá (entrevista: Maio, 2008).  

Rockista não assistiu ao nascimento desse filho porque estava em Portugal nessa 

altura. Sete anos depois, considera que todo esse tempo em que esteve separado da sua 

família, afinal, não valeu a pena porque é da opinião que a pensão, que lhe atribuíram 

pelo acidente que sofreu na guerra, é injusta. Injustiça que não atribui apenas ao seu 

caso em particular. São os critérios que são utilizados para a atribuição dessas pensões 

que Rockista considera injustos. 

Eu fui aleijado na guerra! Não foi na cidade. Mas agora consideraram-me 

como se fosse na cidade. É verdade, 200 euros é para um gajo que foi aleijado 

na cidade! Mesmo a história da Bósnia. Há um soldado, quando cá cheguei, 

teve problemas na Bósnia. No tempo do Paulo Portas. Recebeu 70 000 euros. 

Está a ver? 70 000, a família! 70 000 euros. Agora nós o que é que eles dizem, 

aqueles que sabem, «você para ter reforma - 100% ou 50% se calhar - você 

                                                 

 

233
 Segundo uma lista facultada pelo quartel de Paço de Arcos, entre os vinte homens que por lá tinham passado 

desde 2001, apenas três eram de Angola, e todos os restantes eram de Moçambique. 
234

 No dia 26 de Junho de 2008 estive ao Hospital Militar da Estrela para entrevistar o Ari que tinha conhecido na 

ADFA através do Alberto. Lá encontrei o Micas e o Maganha – antigos combatentes que residem no regimento de 

transmissões. Estavam a fazer uma visita ao Ari porque se conheciam da ADFA de Moçambique. 
235

 Particularmente os que vêm de Moçambique que iniciam os seus processos através da ADFA. Estes deparam-se 

com um problema acrescido que é o da inexistência dos seus processos individuais no AGE, problema que referimos 

no capítulo anterior. A inexistência desta prova documental da participação destes homens nas FAP obriga a provas 

testemunhais que atestem, por exemplo, o acidente que sofreram e devido ao qual reclamam uma reforma, o que 

constitui mais um factor responsável pela morosidade da resolução dos seus processos.  
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tem que ser atingido com uma bala. Escapar e tirar o braço ou tirar não sei o 

quê». Esse aí é que você tem – como é que se chama isso aí? - diz que é em 

campanha. É campanha. Mas eu estive como ele! Não calhou essa sorte! Mas 

calhou outra coisa! Calhou outra coisa. Mas eu ia mesmo de coluna de guerra. 

Sim, o carro virou, mas eu tinha arma, o que é isso aí? Eu não estive em 

guerra? Porque é que não é campanha? Há diferenças aí? Agora isto é maneira 

de negar a pagar!? De não querer pagar! Porque se considerassem uma pessoa 

que foi aleijado na cidade, a coisa é outra! A coisa é outra! Percebia-se! No 

mato! O carro andava na picada, péssima, ali não havia estradas, não havia 

nada! Sim! Mas olha, não é campanha, é serviço. É isso aí. Um gajo quando 

está aqui, eles dizem «reclama se quiser», que é isso aí? Mais sete anos? A 

minha vida tem que acabar aqui mesmo, aqui no quartel?! Andei quatro anos, 

quatro e meio na tropa, mais sete aqui, quanto é que é? Agora não! Aquilo que 

acharem. Eu queria ir para casa. Estou assim. Há tanta injustiça. Aqueles que 

foram para a tropa inglesa, francesa, aquele que esteve na guerra, são pessoas, 

há pessoas que estiveram na guerra, que estão na minha terra são pessoas, sim 

senhor, receberam pensão. Mas nós, se você está completo, porque você só 

apanha 60% quando você perdeu um membro! O que é isso aí!? Agora sou 

obrigado a perder um membro para ter dinheiro? 60% é que é considerado 

como DFA; se perdeu membro, campanha não, campanha não quer saber, 

basta você ter perdido um membro, 60%. O que é isso aí?! O que é isso aí?! 

Há uma pessoa que me deixou aqui, ele também esteve aí, que estava na 

minha situação, mas como ele ficou sem perna, então é DFA! Está a ganhar 

mil e tal. Ele também não era na guerra não! Estava a acompanhar material 

para a base, virou o carro, cortou-se a perna, é DFA!  

 […] 

Fátima - e porque é que acha que existe esta diferença entre a forma como 

Portugal trata os ex-combatentes e a forma como a França e a Inglaterra tem 

tratado os seus. 

Rockista – é pá! Não sei! Talvez se Salazar estivesse, se calhar a gente tivesse 

ficado melhor. Porque agora, o que existe agora são pessoas que ficaram que 

eles não querem saber daquilo que se passou atrás! O problema está aí! «Esta 

coisa de Salazar, de Salazar não existe pá», «isto devia acabar» são esses. Está 

a ver? É que hoje eles são assim! Por causa de nós! Os outros tinham fugido 

para França e não sei para onde! Tinham medo de ir para a guerra. Nós fomos! 

Nós fomos! Agora quando é o dia do pão, ninguém quer que chegue para 

receber. Os outros já correm com pão, para nós, para a gente não apanhar. Ah! 

Isso aqui.  

Veja lá, sete anos, chego lá com pouco dinheiro. As coisas que se estragou 

durante sete anos. Como é que vou chegar lá e resolver!? É por isso que as 

pessoas saem, daqui chegam lá e morrem! Por ver aquilo que os sete anos ter 

ficado lá, não ter dinheiro para resolver! Morre! Morre de desgosto! Morre! 

Porque se for pouca coisa e fosse logo, sim (entrevista: Maio, 2008)! 
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Rockista partilha, com os seus colegas de quartel, esse descontentamento em relação 

ao tempo que tem de esperar para regressar para junto da sua família e a entrevista de 

grupo, na qual participou junto com o Ernesto e o Joaquim, revela como consideram 

esta situação injusta perante o que fizeram por Portugal na guerra e, por isso, sentem-se 

rejeitados.  

Joaquim- […] Isto aqui é uma injustiça muito grande! Realmente! Um 

processo que acaba dois anos num sector! Depois sai daí, vai noutro sector, 

outro tempo. 

Rockista- até estamos arrependidos de a gente ter vindo. É verdade. 

Joaquim- é verdade! Isso digo eu! 

Rockista – arrependidos, muito mesmo. 

Ernesto- eu quando fui para casa, eu cheguei a encontrar, encontrei em minha 

casa quando cheguei, cinco netos! Cinco netos, que não me conhecem. 

Quando disserem: «vai ao vovô, está ali!». Eu tenho que estar ali com 

rebuçado, para dar para eles acostumar, para eles quando eu sair eles já 

saberem que eu sou o vovô. Um homem separado na família. Deixou mulher, 

deixou os filhos.  

Nós, eu acho que já estamos a lutar outra guerra, porque já lutámos muito 

tempo na guerra, sofremos na guerra, e quando nós começámos, jovens, viver 

bem a nossa vida, e engajámos nisso aqui de guerra e ficámos assim, uns 

coxos, e hoje em dia não nos consideram nada. Ficámos cinco anos na tropa. 

Agora estou aqui há seis anos! Ainda estou e nem sei quando vou sair! É para 

depois um homem acabar toda a vida no quartel! 

Rockista- é triste!  

Joaquim - esta é outra comissão que estamos a cumprir! 

Ernesto- as nossas mulheres! Só aquele que tem sorte apanha a mulher! 

Joaquim- sim, há-de apanhar. 

Ernesto- aquele que tem sorte, apanha a mulher. Não há mulher que possa 

ficar, aguentar até cinco, seis anos. Não tem homem! Onde você viu uma coisa 

dessas?  

Rockista- é triste isto! É muito triste.  

Joaquim- muito triste! 

Rockista- até arrependidos! Estamos muito arrependidos. Eh pá! Se a gente 

soubesse que era assim, a gente não vinha! É verdade! Está tudo estragado! 

Tudo, tudo, tudo, tudo! 

Ernesto- eu quando cheguei em casa... 

Rockista – não há nada que chegar lá pegar! É começar nova vida! 

Joaquim- começar de novo! 
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Ernesto- esses que ainda não foram, esses que ainda não foram em casa, ver, 

quando chega, quando você chegar, quando está satisfeito um bocadinho, 

pegou o dinheiro! Mas não é nada! Você vai escangalhar todo o dinheiro ali, 

porque está estragado! Totalmente. 

Joaquim- tudo estragado! Porque recomeçar a vida de novo! Começar do um. 

Se você já estava no sete ou oito tem que voltar e recomeçar a vida de novo, 

começar do um, do zero. 

Ernesto- por isso o dono da casa dá grande falta.  

Fátima - como? 

Ernesto- Se não estar em casa está a dar grande falta. Eu quando cheguei, 

dentro de uma semana, ficava cheio das pessoas, eu nem sei o que é que vou 

fazer com as pessoas, porque eles ficam admirados, parece que é uma pessoa 

que morreu!  

Rockista- que está a ressuscitar! É triste, pá, é triste!  

Ernesto- e dizem «já acabou?! Já acabou! Já veio?!» e eu disse «não!». «Só 

vim porque faleceram aqui os meus filhos, netos faleceram, e eu tenho de vir 

aqui ver de perto, ir no cemitério, para eu voltar». Sim. Isto aqui dói muito! 

Rockista- eu, a minha mãe, os meus filhos, os meus irmãos! Cinco pessoas 

que faleceram desde que estou aqui! Estão a dizer «faleceu fulano! Faleceu 

fulano!» Como eu vou chegar lá?! Andar a ver o túmulo só? Já não tenho 

nenhuma família! Triste isto, é triste. É muito triste! 

[…] 

Rockista- não chega a gente comer e dormir! Não chega! Temos que ver 

família! Olhe os nossos amigos avançaram muito! Nós estamos aqui isolados! 

Estagnados! O que somos nós? Não somos nada! Somos lixo! Sai daqui nem 

dinheiro que nos vão dar logo, vai pagar aquilo que se estragou?! Não vai! O 

que é que um gajo vem fazer aqui?! 

Ernesto- não dá nada aqui! Só castigar as pessoas! Porque a minha maneira de 

ver é de contar ver os anos que nós temos. Muitas das pessoas recebem o 

dinheiro e chega em casa, morre. 

Rockista- morre! 

Ernesto- porque o tempo já passou! A idade já passou! 

Rockista- aqui, 50, 60 anos. Estamos aqui. Quantos anos um gajo vai viver lá 

em casa? É chegar lá e só morrer! 

Joaquim- depois há outra coisa. Como se não bastasse, o que nos faz morrer, é 

outra coisa, é o desgosto. Uma pessoa chega em casa e está tudo estragado! 

Alguns da família já morreu. Está tudo destruído, já viu? Filhos tornam-se 

marginais! 

Ernesto- não há nenhum filho que está a estudar! 
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Joaquim- é doloroso! 

Ernesto- deixa porque não há pai! A mãe não consegue nada dos filhos. Os 

filhos de hoje em dia, como nós sabemos, pai é mais ou menos pai, mas mãe 

não é nada! 

Rockista- eles não respeitam! Não respeitam! 

Ernesto- até batem! 

Rockista- o que se passa aqui, é o que se passa lá! O mundo de hoje é assim.  

Ernesto- batem! Porque não há dono. Por isso essas coisas todas! Você 

quando chega, é só morrer! Só morre! 

Joaquim- é, duram pouco tempo. 

Ernesto- todo o desgosto! Tanto tempo eu fui sofrer, e minha casa já sofreu 

assim! 

Rockista- é só morrer! Muitos daqueles que voltaram, muitos já morreram. 

Ernesto- já morreram. 

Rockista - é verdade! Já morreram! Morreram, só falta a nossa vez! 

[…] 

Joaquim - porque a gente, a gente não estamos a pedir favor, ou pedir esmola! 

Ernesto- não! 

Joaquim - é um direito! 

Ernesto - é um nosso direito! Que sofremos! 

Joaquim - há um artigo que diz isso! Mas agora  

Ernesto - houve um acordo 

Joaquim - houve um acordo e tudo! Já viu?! É por isso que nós viemos, temos 

esse direito! Porque mesmo quando a gente estávamos lá – como posso dizer – 

Rockista- a gente recebia. 

Joaquim - a gente recebia
236

. 

Rockista -  a gente recebia pensão provisória. 

Joaquim – recebia uma pensão provisória. Então é quando uma pessoa pensa, 

então vou passar toda a vida com pensão provisória quando tenho o direito a 

uma pensão! Então vou para lá para ir tratar! 

Rockista – legalizar o resto das coisas. 

Joaquim – legalizar a minha vida.  

                                                 

 

236
 Sobre a atribuição das pensões provisórias aos DFA em Moçambique, veja-se Elias Jossias (2007: 43, 47, 74). 
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Ernesto – chega aqui, cancelado. 

Joaquim - chega aqui, parece que está a pedir favor! Pedir esmola. É outra 

comissão que estamos a cumprir! Mas uma comissão mais dura! 

Rockista – dura, dura. 

Joaquim – mais dura! 

Ernesto – então na tropa acabávamos cinco anos! Aqui saímos oito anos. 

Joaquim – lá era fácil, embora que no meio de fogo, mas estávamos a cumprir 

lá. 

Rockista – porque tinha prazo! 

Joaquim – tinha prazo 

Ernesto – este não tem prazo (entrevista: Abril, 2008)! 

 

Dizem que “é outra comissão” que estão a cumprir, mas mais dura ainda do que a 

que cumpriram durante a guerra porque “nesta” não têm férias e não têm qualquer 

rendimento mas, sobretudo, porque a sua duração é ilimitada. É outra comissão, outra 

guerra, cujos anos de espera estes homens somam aos anos do seu serviço militar. 

Duros anos porque enquanto eles esperam, as suas famílias desestruturam-se, alguns dos 

seus membros falecem sem que eles possam prestar as suas homenagens enquanto 

outros nascem sem que possam estar presentes. São anos de perdas irrecuperáveis.  

Para conseguirem ter algum dinheiro para as suas despesas em Portugal, alguns 

desses antigos combatentes fazem uns biscates, sobretudo como guardas em obras. 

Trabalho que nem sempre corre bem, porque, por vezes os seus serviços não são pagos 

e, para não pôr em causa o quartel e a instituição militar, dizem, não podem reclamar. 

Quando têm nacionalidade portuguesa, alguns conseguem obter o rendimento social de 

reinserção 
237

. 

Micas reside noutro quartel mas vive numa situação semelhante a estes antigos 

combatentes. Como aqueles, Micas sente-se rejeitado em Portugal e apresenta o mesmo 

tipo de acusações, de dúvidas e de interpelações. 

Mas essa passagem aí, de estarmos muito tempo à espera, é uma coisa que não 

está bem estudada, porque quem vem ou mesmo que venha com um bocado de 

documentação mas tem cá Arquivo Geral do Exército militar, está em Chelas, 

tem toda a documentação de quem foi militar acidentado e não acidentado, de 
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 E um dos antigos combatentes de um dos quartéis tem uma bolsa de estudo concedida pela Igreja da sua religião 

para apoiar a sua formação em teologia. 
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todos os países africanos. Quando chegar uma pessoa pede, diz o seu número 

mecanográfico, ou quê, e eles vão no computador e vão ver «esse sim senhor 

está no arquivo X na pasta X». Mas quando chegamos cá, investiga pessoa 

como se já fosse um problema criminal, ir para consulta, ir para onde, e acaba 

por uma pessoa ir e uma pessoa continua a estar cá. Por exemplo, eu já estou a 

caminho de cinco anos, eu tenho todas as cadernetas, os documentos que foi 

dado no hospital militar em Nampula e trouxe para cá e com a documentação 

da nacionalidade e tudo, e estou cá já a caminho de cinco anos. Mas isso não 

havia nada necessidade de essa demora toda, porque se fosse para ir na prisão 

já teria ido há muito tempo. Mas governo português essa parte ainda não 

estudaram bem, não sei porque é que há essas demoras assim tanto? Não sei 

porque é! Eu deixei as minhas netas, a aprender a falar vovô, mas agora uma 

vez ou outra telefono para casa para minha esposa «olhe está aqui a sua neta: 

fala»; «vovô quando vem?»- eu sei que é a Rosa - «oh Rosa estás a perguntar 

quando eu venho! Eu deixei você quando era criancinha! […] Não sei quando 

é que volto, estou cá ainda a tratar da documentação" […]. 

Fátima - mas tem conhecimento de colegas seus que vieram na mesma 

situação e que conseguiram a pensão e voltaram? 

Micas – conseguiram mas só agora, só há duas pessoas que conseguiram e 

vieram comigo, em 2004, mas eu ainda estou aqui fora. Outro foi mesmo a 

semana passada na sexta-feira, mas outro está aqui no Barreiro. Então, por 

exemplo, o Gonçalo, parece que vem amanhã, ele nem sabe quando é que vai, 

ele nem à junta foi. Nem à junta foi.  

Fátima - no seu caso, já fez os passos todos só falta o Ministério da Defesa? 

Micas – sim, só falta o Ministério da Defesa, exactamente, mas primeiro está 

na direcção dos serviços de saúde, [...] daí então é que autorização de 

documento para ir ao Ministério da Defesa, para a Defesa fazer a autorização 

para ir pagar. Demoram muito, demoram mesmo. Eu contava que este ano 

podia ir embora, mas nem sei quando é que volto, ainda não saiu lá na Defesa, 

diz que foi em Setembro, dia 20 de Setembro de 2006, faz agora quase, 

dezoito ou dezanove meses que está lá. Isto aqui mesmo às vezes faz uma 

pessoa sofrer de tensão ou quê, e adoece sem querer, o pensamento assim.  

Fátima - quase que é um prisioneiro de guerra? 

Micas – mesmo prisão de guerra sabe quanto tempo é que tem que estar na 

prisão! Prisão de guerra ou mesmo civil, mas uma pessoa tem que saber que 

eu estou aqui tanto tempo de castigo, mas agora nós estamos aí sem saber 

quando uma pessoa sai, sem saber quando a pessoa sai. Dão-nos de comer, 

consultas no hospital, medicamento tudo, mas fora da família também, faz 

parte de uma pessoa não vai estar muito tempo. 

Fátima - já se arrependeu de ter vindo? 

Micas – arrepender de ter vindo, não arrepender ainda completamente porque 

estou a tratar dos assuntos para melhorar a minha vida, não é, mas 

arrependimento julguei que, quando vim tratar dos documentos, julguei que 
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vinha só ficar um ano ou seis meses ou quê, porque eu trazia toda a 

documentação! Mas agora, enquanto estou cá, nem sei quando é que vou, nem 

sei quando é que vou. Além que falo com a família, e muita gente já me 

despediram (entrevista: Março, 2008). 

 

Por isso, revoltado com a sua situação e a dos seus companheiros, Micas reclama: 

“[…] uma pessoa não vem pedir favor, se fosse uma pessoa que vem pedir favor! «você 

está a pedir favor» mas não, não estamos a pedir favor porque nós fomos do exército 

português e servimos a bandeira portuguesa” (entrevista: Março, 2008). Joaquim, como 

vimos atrás, manifesta a mesma opinião: “porque a gente, a gente não estamos a pedir 

favor, ou pedir esmola! (entrevista: Abril, 2008) e Rockista, a propósito da mesma 

questão, assevera: 

Nós comemos na bandeira portuguesa, vivemos na bandeira portuguesa, 

estudamos na bandeira portuguesa, combatemos na bandeira portuguesa, 

fomos assimilados! Tínhamos que ser portugueses! Não! Chegamos ali e 

deviam dizer «você ainda é nosso, porque era assim […]». Aqueles que não 

eram nossos, punham de lado! Mas não! Agora chega aqui e olham para você: 

«não é português». Eh pá! Como? Como? Não se percebe (entrevista: Abril, 

2008). 

 

Esta demora que, para alguns, dura há quase uma década, decorre dos procedimentos 

que envolvem, forçosamente, qualquer processo relativo à atribuição de uma reforma 

como DFA. Contudo, no caso dos antigos combatentes de origem africana, a 

obrigatoriedade em requerer a nacionalidade portuguesa, até Novembro de 2001
238

 

atrasava ainda mais os processos.  

As descrições que os antigos combatentes apresentam do desenvolvimento dos seus 

processos é, em geral, tão longa e pormenorizada que tem a capacidade, não só, de nos 

indicar os procedimentos que os envolvem, como de nos fazer sentir como toda a 

burocracia que lhes subjaz é indiferente à sua situação. O testemunho de Maganha, que 

apresentamos, de seguida, de modo entrecortado dada a sua extensão e sinuosidade, 

introduz-nos nos meandros dos caminhos que estes homens têm de percorrer para 

resolver os seus processos. 

Vim cá em Dezembro, dia 9 de Dezembro 1999. Cheguei cá apresentei e 

pronto, […] Arranjaram-me lá então alojamento, lá onde estou […]. Éramos 

muito poucos lá, parece que éramos três ou quatro. E assim meti papelada, e 
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disseram que não chegou, que nessa altura não está, porque tudo está de férias 

no mês de Dezembro […] Então regressei outra vez lá a Moçambique e 

retomei o serviço outra vez, e então […] no fim de Abril é que veio lá a dizer 

que eu tinha que estar, porque tinha consultas marcadas, não sei o quê, aquelas 

papeladas […]. Pronto quando voltei em Maio, parece que foi no dia 9 de 

Maio, então vim cá outra vez. 

Fátima - Maio de 2000? 

Maganha - Ya, 2000. […] E fiquei aqui, tive que fazer as consultas aqui, quase 

todo o ano, não sei quê quê quê, no ano 2000 acabou, então começaram 2001, 

não 2000 aliás em Dezembro é que veio a coisa para eu ir fazer a junta.  

Fátima - a junta médica? 

Maganha - Sim. Essa junta médica de facto. […] A primeira junta parece que 

foi em Dezembro, parece que foi no dia 11 em Dezembro no ano 2000. Então 

fui à junta pronto e […] o que está escrito aqui não está favorável a isso. […] 

pede outra vez para nova junta porque o que está aqui, o que escreveram aqui, 

as lesões, as feridas já estão curadas, ya, só ficaram cicatrizes e não sei quê, 

mas as doenças que foram provocadas por esses ferimentos, eles não 

consideraram. Ok, então pronto! Então outra vez para segunda vez, tentar para 

fazer a junta. Dali então fiquei, então fui no dia 4 de Julho do ano 2001. Então 

chamaram-me, fui lá fazer a junta, na saúde no Benfica, fiz aquilo e pronto, ali 

então é que me deram a desvalorização de 10% […] E agora o que é que fiz, 

dali então queria reclamar e a senhora me aconselhou que «não, não faz mal. 

Primeiro deixa lá o processo andar, então quando tu começar a receber, então 

pode reclamar porque diz que se reclama agora tudo fica parado! Agora 

quando está a receber, pronto! Deixa o processo andar!» Ok, disse, porque 

pronto. Porque sempre a norma era essa. Ok, pronto. Deixei aquilo passar, 

tudo aquilo o processo andou, não sei que quê, e assim ficou a aguardar, a 

aguardar. E depois mais tarde à espera disso, fui lá saber a situação, porque o 

processo também demorou muito. Fui […] à secção de justiça, me chamaram 

a pedir documento para ser classificado como DFA tem que trazer isto, isto, 

isto (entrevista: Junho, 2008). 

Esta descrição consegue ser tão enleada que é difícil, apenas com ela, conseguir 

entender os passos que os antigos combatentes empreendem para encaminhar os seus 

processos, mas foi escolhida, entre outras igualmente enredadas, precisamente por 

retratar a complexidade dos mesmos. Torna-se, contudo, conveniente esclarecer esta 

situação e o relato de Flávio, mais linear, reúne um conjunto de informações, sobre o 

seu processo, que é comum a grande parte dos outros antigos combatentes aquartelados 

e que começa ainda em Moçambique. 

Deixei de trabalhar definitivamente em 1992. Arranjei uma pequena reforma, 

tive uma meia reforma e depois arranjei uma pequena empresa minha lá onde 

eu fazia as minhas actividades. E em 1996, salvo erro, porque já estava grave, 
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fui ao hospital e eu estava a ficar grave da vista. Fiz um requerimento e pedi 

para vir para Portugal, para vir ser visto em Portugal e me ser atribuído uma 

pensão, neste âmbito. E eu cheguei cá em 2005. E o requerimento veio cá, 

responderam-me e eu já não conhecia bem o meu alferes, conhecia o 

comandante, e tal, e eu pus os nomes deles e os outros testemunhas que 

estavam comigo lá em Moçambique pus. Eles foram entrevistados, lá na 

embaixada, através do adido militar. Foram ali a responder. Pronto, o processo 

andou. Andou, mas eu tive que insistir várias vezes. Insisti, até que eles 

responderam dizendo que eu tinha que estar aqui, primeiro para atribuir a 

residência, a nacionalidade, aquela burocracia toda e eles me deram um prazo 

para eu vir cá. Se eu não viesse, iam anular e arquivar o processo. Eu vim, eu 

tive que arranjar dinheiro, pedi emprestado dinheiro e vim.  

Quando eu vim, eu já tinha problema nesta perna aqui. Eu tive um acidente, 

um acidente que me bateu na perna, a mesma perna que eu tive problemas na 

tropa que ficou com estilhaços, a mesma perna voltou a ter problemas do carro 

lá. E eu perguntei lá, lá em Moçambique, se eles haviam de me operar, porque 

eu já estava prestes a ser operado lá em Moçambique, porque tinha problemas. 

Disseram que chegado a Portugal vai ser operado, não há problema porque lá 

vão te tratar. Pronto eu vim! Contando que eu havia de ser tratado aqui.  

Chegado aqui, fui lá me apresentar, éramos um grupo de quatro pessoas, 

viemos quatro pessoas, cada um com o seu caso. O meu caso, pronto, o meu 

processo estava na Ajuda, no quartel na Ajuda, lá na secção de justiça, estava 

lá. Fomos à secção de pessoal, a secção de pessoal indicou que o processo está 

no sítio tal, vai lá ter. Então eu fui lá, lá eles me deram uma guia para o 

hospital, para o hospital confirmar se eu tenho alguma coisa na vista ou quê. 

Então fui lá e eu não vi a resposta que veio lá. Só sei que o médico disse-me 

que a minha vista estava grave e de facto estava grave. Quando eu vim cá já 

estava grave. Ele começou a receitar-me medicamentos e eu comecei a 

melhorar. Só que as dores de cabeça não passavam, ele receitou-me alguns 

medicamentos, analgésico e eu tomei. Às vezes passa mas não estou assim 

totalmente bom.  

Só que o meu processo, ele andou, procuraram o meu alferes, o oficial, porque 

eu indiquei um oficial, meu comandante, só que ele não estava, não estava, 

não estava na altura, eu esqueci-me, eu não sei bem o nome dele, não era 

aquele, mas era um que eu tinha dito, e em vez de eu dizer Lidington, eu disse 

Uadington. Então eu falei os nomes mas mesmo assim eles viram. Então 

quando eu cheguei aqui, eles «ah procura lá o oficial» mas como é que eu 

havia de procurar um oficial aqui! É procurar uma agulha no palheiro, eu não 

conseguia encontrar. Eu fiz uma carta. Então eles mesmo tiveram que procurar 

o oficial. Porque por sinal eu vim a saber que o capitão que estava nesse 

serviço, que estava connosco, já era general. Então eu mencionei que conheço 

um general, o capitão fulano, «ah o general que está na reforma e tal! Sem 

trabalhar!» Então ajudaram-me a procurar o alferes que estava comigo naquele 

dia na guerra. Então deram-me o número de telefone, eu liguei para ele, ele 
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veio ter comigo, aliás chamou-me, eu fui ter com ele, e ele me reconheceu, 

embora já somos adultos, ele também era novo, e eu também era novo, ele 

reconheceu-me e eu expus o meu caso. Ele disse «sim senhor, se eles me 

chamarem eu vou depor». Chamaram a ele e ele foi depor. 

O processo andou. Foi enviado para a secção de pessoal, do pessoal foi para a 

saúde, para a direcção de saúde do hospital militar, ali onde tive problemas. 

Entretanto eu tinha o problema da perna. Eu tenho problema duma cavilha 

aqui que está partida. E eu não sabia como! Não tinha documentos para ir ao 

hospital civil, porque eu não tinha documentos nessa altura. Não tinha 

documentos, não tinha nada nessa altura! A segurança social ainda não tinha 

saído para eu poder, a segurança social tinha que atribuir aquele cartão e tal, 

leva dois anos para dar isso! E eu entretanto estou doente. Eu fiz uma carta 

para o hospital militar a pedir para que o hospital militar me operasse. Nessa 

andança, há um parafuso naquele lugar onde tinha partido, um parafuso furou, 

e eu andava com uma muleta, furou. Então os colegas é que me carregaram 

para o hospital. E foram extrair aquilo e então piorou! Fiquei lá um mês 

porque estavam à espera de autorização para eu ser operado para tirar aquele 

ferro. Acabou um mês e acabaram por me tirar do hospital dizendo que não 

posso ser operado porque primeiro porque não é português, segundo porque 

esta doença não é doença militar, assim não pode ser nada. Pronto! Tiraram-

me fora. Vim.  

Agora no ano passado dizem que o meu processo foi parar à junta mas eu não 

fui avisado. O processo foi devolvido e foi arquivado. Em Outubro do ano 

passado fui saber que o meu processo estava arquivado. 

Então através de um coronel, que eu não vou dizer o nome, não vale a pena 

dizer, o documento veio novamente, o processo veio novamente para o 

hospital para eu ir à junta. Só que quando vou à junta foi já este ano, agora em 

Abril, quando vai à junta dão uma guia, porque é normal quando uma pessoa 

vai à junta eles dão a guia, e a guia vai novamente a ser visto por um médico, 

que é para o médico poder escrever e dizer o que é que a pessoa tem, qual é a 

incapacidade da pessoa, qual é a incapacidade que ele tem. 

Independentemente de tudo. Agora, por exemplo, eu gasto cerca de 70 euros 

por mês de gotas que eu ponho, e ponho gotas duas vezes por dia. De manhã, 

à noite, à noite ponho dois tipos, de manhã ponho um tipo, à noite ponho dois 

tipos. São 70 euros por mês, e eu esses 70 euros por mês não os tenho. Então, 

como eu dizia, vou ao hospital, naquele dia que eles me mandaram ir lá, mas 

eu não levava guia, não levava guia. Quando eu chego lá dizem que eu não 

tenho guia, não posso fazer junta. Eu volto novamente, e voltam a devolver o 

processo que está arquivado outra vez. 

Agora eu fiz uma exposição, aliás eu fiz uma carta, uma exposição, eu fiz uma 

carta para expor isso, porque, pronto, eu estou numa situação que eu não sei 

qual vai ser a minha situação! Eu não sei! Porque, pronto, na devida altura 

quando eu cheguei aqui, eu trazia o meu bilhete de ida e volta, nessa altura, o 

bilhete tinha validade! Se eles tivessem me dito que naquele tempo não tem 
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nada, dentro daqueles noventa dias, então eu pegava no avião e voltava para 

casa! Mas eles não fizeram isso. Deixaram-me ficar e estou nesta situação!  

Agora estou à espera novamente de voltar a entregar, vai ser a segunda vez 

que eu tenho que voltar a entregar o processo, não sei, vamos ver ou não 

vamos ver, eu não sei! E estou nisto.  

Agora por parte da segurança social; a segurança social tratou para eu ser 

operado, já no hospital civil. E já fui ao médico, também fiquei cinco meses à 

espera de ser visto pelo médico, de uma consulta, já fiz a consulta, o médico já 

fez o documento, o rasteio, o documento para eu ser operado também estou na 

bicha como é normal aqui. É assim. Então pronto, eu estou nisto, em suma a 

minha situação é esta. Estou num momento de impasse agora.  

E a nacionalidade, eu fiz tudo por tudo, eu fiz uma carta juntei os documentos 

todos. Em 2006 meti a nacionalidade. No ano passado disseram-me que a 

nacionalidade vai sair, vai sair. Este ano já saiu, já tenho a nacionalidade. Já 

foi autorizada a nacionalidade, já paguei para ser publicada.  

Agora estou à espera do processo! E eu não sei, como a doutora sabe, nós 

deixámos famílias lá, filhos, netos, eu deixei lá uma pequena empresa e 

quando eu deixei essa pequena empresa ela ficou a falir lá. Eu tinha deixado 

com o meu cunhado lá, e a minha empresa faliu! E eu fiquei com dívidas no 

banco. Tenho dívidas no banco e o banco está em cima da minha família lá! 

Não há sossego lá! A minha história mais ou menos é esta (entrevista: Maio, 

2008). 

 

Além de descrever as etapas pelas quais praticamente todos os antigos combatentes 

têm de passar para regularizarem a sua situação como DFA, o relato de Flávio também é 

exemplo de outros problemas que qualquer um deles pode enfrentar em Portugal, como 

é o acesso aos serviços de saúde ou o de arranjar testemunhas que atestem do acidente 

que sofreram na guerra e que são solicitadas, frequentemente, quando qualquer antigo 

combatente requer o estatuto de DFA e não apenas entre os que residem nos quartéis. 

Conseguir testemunhas não é fácil, como nos contou Flávio para quem é como 

“procurar uma agulha num palheiro” e trata-se de uma busca que também é muitas 

vezes responsável pela demora na resolução dos seus processos e que pode mesmo fazer 

com que estes sejam encerrados, caso não as encontrem. 

Nem todos os antigos combatentes esperam tantos anos e atravessam tantas 

vicissitudes para resolverem os seus processos. Chico, por exemplo, de origem 

moçambicana, veio para Portugal através da ADFA em 2004 para um dos quartéis, e em 

2006 vê a sua situação regularizada. Quando nos conhecemos, em Abril de 2008, vivia 

da sua reforma e estava muito satisfeito com a casa que comprara no Barreiro e por já 

ter conseguido trazer três dos seus oito filhos, porque considerava que aqui tinham 
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melhores condições para estudar do que em Moçambique. Chico não tenciona voltar 

definitivamente para Moçambique, mas acalenta um sonho que é o de formar e construir 

uma fundação de apoio a crianças com HIV na sua terra natal. 

A par de todas as dificuldades relativas ao desenvolvimento dos seus processos, 

quando chegam a Portugal, estes antigos combatentes vivem, com frequência, situações 

insólitas: Paulo não tem onde hospedar-se, Ernesto, ao contrário do que o tinham 

informado na ADFA em Moçambique, também não, e Maganha tem de deixar, 

inesperadamente, de residir no quartel que o albergou durante uns tempos. Deslocados 

das suas terras natais, num país que desconhecem, separados de suas famílias e sem 

amigos que os apoiem, todos eles conseguem, contudo, ultrapassar estes percalços, e 

fazem-no, também, todos, mais ou menos, da mesma maneira. Depois de percorrer 

várias instituições, Paulo, que veio sem qualquer apoio institucional, após ter feito 

várias exposições ao Ministério da Defesa conseguiu estadia num quartel. 

Quando cheguei para aqui, no dia em que cheguei para aqui, fui me dirigir, fui 

dirigir-me ao Hospital Militar. Do Hospital Militar, depois então dirigi-me 

aqui na Praça do Comércio, na DAMP
239

, que é o departamento de pessoal. Ali 

é que funcionou o departamento de pessoal dos deficientes das forças 

armadas. Então fui me dirigir para lá e dali depois então posto para lá meti a 

questão que eu não tinha cá família onde podia viver e dali depois 

preocuparam-se em arranjar local onde podia residir.[…] 

Foi muito difícil mesmo. Muito difícil. Quando cheguei na DAMP «ah porque 

vai no [ quartel ]!». Cheguei no [ quartel ], eu chego lá no Major e disse «não, 

você não pode ficar aqui porque estou à espera de um senhor que é um senhor 

que vem de Moçambique! Aliás aqui só tenho recebido moçambicanos, nunca 

recebi nenhum angolano aqui. Tanto que você não pode ficar aqui! Há que 

regressar». Tive que regressar outra vez atrás até à DAMP, explicar a situação 

que ali não me receberam, mandaram voltar. Depois então decidiram outra 

solução, a senhora lá da DAMP, tentou procurar maneira de ver se 

conseguisse arranjar um internamento no hospital, mas não foi possível. Fez 

um documento para ver se eu podia apresentar esse documento lá nas 

urgências do Hospital Militar central mas não foi possível, não foi possível. 

Então parece que, naquela altura, não tinham contactado ainda aqui, […] com 

esta unidade, tiveram que me enviar, eu fui parar em Sacavém. Fui parar em 

Sacavém. Passei lá uma semana, depois de uma semana então já tinham 

arranjado condições aqui, assim que foram-me apanhar directamente de lá 

para aqui.  

Fátima - em Sacavém era o quê? 
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Paulo - Em Sacavém, também tem lá uma unidade militar.  

Fátima - estava lá sozinho? 

Paulo - Eu estava lá sozinho. Sozinho. Estava lá sozinho. Nos primeiros dias, 

nos primeiros tempos, é difícil, com muitas dificuldades, com muitas 

dificuldades mesmo. Nos primeiros dias, uma pessoa atravessa muitas 

dificuldades. […] 

É uma vida muito longa esta aqui. Uma vida longa. Parece fácil, mas não foi 

fácil. Eu até a vinda de cá, eu não sabia que um indivíduo passasse este tempo 

todo! Eu contava «eu vou para lá e vou passar pelo menos...»; eu vinha com 

uma passagem de ida e volta de noventa dias, a contar que era fácil, pronto. 

Mas afinal, posto no local tudo é difícil eu não contava que passassem estes 

anos todos que o processo fosse assim tão demorado (entrevista: Maio, 2008). 

Paulo esperou quatro anos pela resolução do seu processo. Ernesto esperava há nove 

anos em 2011. Mas Ernesto veio através da ADFA de Moçambique e pensava que, em 

Portugal, lhe tinham reservado um lugar onde residir. Por isso, no dia em que chegou 

foi directamente do aeroporto para a ADFA de Lisboa e ficou surpreendido quando aí 

lhe disseram que tinha que voltar para Moçambique porque não tinha lugar em Portugal. 

Eu tive grande história quando eu cheguei lá. Eu cheguei, com a bagagem, a 

uma senhora telefonista que está lá. Essa senhora eu apresentei problema a ela 

e ela disse «está bem, vai ali naquele gabinete e vai encontrar uma doutora que 

está lá», doutora chamada...., esqueci o nome dela, porque já foi embora, já foi 

embora. […] Eu fui lá. Cheguei lá, entrar: «bom dia minha senhora». Ela disse 

«bom dia, sente-se aí». Eu sentei-me. «De onde vem senhor?» Eu disse: 

«venho de Moçambique». «Vem cá fazer o quê?» Eh pá! Eu tirei os meus 

dados, a mostrar-lhe. Ela viu. E ela disse: «não! Você fugiu de Moçambique 

para aqui». 

Fátima - fugiu? 

Ernesto - É «fugiu de Moçambique para aqui. Eu já sei que você fugiu de 

Moçambique». «Com os dados assim, eu fugi de Moçambique? como é que eu 

fugi? Como eu? Os dados todos estão aí! Está tudo assinado aí». Ela disse: 

«aqui não há lugar aqui para a gente deixar você. Aqui não há nenhum lugar. 

Nós não temos nenhum lugar para deixar você ficar aqui».  

Eh pá! «Agora onde é que eu vou ficar? Eu sei muito bem que aqui há muitos 

africanos, saiu de lá e deixar lugar! Eu quero que a senhora me levar e me 

deixar lá onde tem esses africanos para eu juntar com eles!» «Eu estou a dizer 

que aqui não há lugar! Lá já está tudo esgotado, não quero mais pessoas, você 

volta para Moçambique. Aqui não há nenhum lugar para você ficar! Você 

volta para Moçambique».  

Daí eu comecei a ficar cheio de raiva, me enervar, mesmo enervar. Mas porra 

o que é isso! Na minha chegada! Sou recebido assim desta forma! O que é que 

se passa? 
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Ela disse: «está-me a levar tempo. Sai! Eu quero fazer meu trabalho». Eu 

levantei-me, chateado, voltei para a telefonista, aquela senhora que está de 

telefonista, eu cheguei apresentar problema eu disse: «minha senhora, eu estou 

muito aflito, aquela doutora para quem me mandou para ali, ela está-me a 

mandar embora! Que eu fugi de Moçambique para aqui! Por isso eu estou 

muito chateado!» Ela disse: «calma! Sente-se ali. Sente-se ali» e eu fui sentar 

lá. Ela fazer um telefonema, ela me chamou: «[…] está a ver aquela porta ali? 

Aquela porta ali? Vai lá […] Agora aquele senhor que está ali», ele me fez 

assim, espantado de me ver e disse «anda cá». Eu entrei ali, porque ali ainda 

estava ocupado onde a senhora me mandou. «Bom dia meu senhor, de onde 

veio?» «Venho de Moçambique.» «Moçambique?» «Sim senhor». «O senhor 

é deficiente?» «Sim, sou deficiente!» «Estava onde? Lá na guerra?» «Estive 

em Cabo Delgado, Mueda». Ele disse: «eh pá! Em que ano?», «69 e 70 e 71 e 

até 72», «eu também estive lá! Em que companhia estava?» Eu disse: «eu 

estive numa companhia de caçadores 26/30». «Eh pá! Eu estive no esquadrão! 

Numa casa mesmo ligada assim, estava só dividido no meio». «Ah! Essa 

companhia quando saiam para operação, nós acompanhávamos a companhia, 

nós é que acompanhava com a fox e ganadero». «Eh pá! Nós somos 

guerrilheiros!» E começamos ali a conversa, com aquele senhor. Está a ver? Já 

começou já, começou já a me arrefecer! […] Senhor J. disse: «está bem, está 

na hora, está na hora almoçar. Passa lá, manda passar um papelinho para 

comer».  

Está a ver o caminho já estava a começar.  

Passaram-me ali um papelinho, eu fui lá, comer. Eu não vou esquecer mais 

aquilo que passou! Fui lá acabar aquilo ali, o senhor J. disse: «oh senhor. 

Ernesto! Não se preocupa, senhor Ernesto senta-se aqui! Eu lá para as quatro 

vou tratar o seu assunto». Eu disse «muito obrigada senhor». Eu fiquei ali, 

então chegou as quatro horas, ele saiu. […] voltou e disse: «oh Ernesto vamos 

lá!» Ele pegou a bagagem. Eu também pegar bagagem. Saiu comigo. Chegou 

na porta principal lá fora e disse que logo vai aparecer aqui táxi. Logo estava a 

chegar o táxi. Disse: «leva este senhor Ernesto para [quartel], para deixar ele 

lá. Está bem?» O taxista disse «ok.ok». Ele tirou dinheiro dele, […] dez ele 

tirou do bolso dele e deu ali. Ele carregou.  

Chegou no [quartel], apresentou-me a mim lá na porta, ele voltou para o táxi e 

aquele senhor da porta disse «eh pá nós não temos lugar». Agora eles 

mandaram o recado para lá dentro informar aqueles lá. E disse: «eh pá está lá 

um deficiente de Moçambique que chegou agora mesmo.» Veio ali muitas 

pessoas. Chegou a um chefe dele lá, um africano […] e disse: «eu quero que 

este homem entrar, tem um lugar de um senhor que acabou de receber e então 

vai estar lá a cama dele para esperar amanhã para eu apresentar ao 

comandante, a fim de procurar saber onde é que ele há-de ir ou aqui ou outro 

lado». Me levou com as minhas bagagens. Fui lá entrar com a bagagem lá. «A 

cama é esta dorme aqui senhor Ernesto. Já comeu alguma coisa?». Eu disse: 
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«não, nada». Então foram lá comigo, arranjar alguma coisa para eu comer e eu 

dormir ali. 

No dia seguinte, logo de manhã cedo, este homem viu que já chegou o 

comandante. Me levou para cima. Foi lá me apresentar: «chegou o senhor 

Ernesto, ontem». Ele disse «quem é que mandou aqui?» Eu disse que foi um 

senhor […] da Associação dos Deficientes das Forças Armadas. Ele telefonou 

para lá. Disseram-lhe que «no momento não está, está em reunião.» Então o 

comandante telefonou para aqui. Quando falou para aqui apanhou um capitão 

que estava aqui […] e disse «aqui estou com um senhor Ernesto que veio de 

Moçambique não sei se vocês aí tem um lugar aí para ele?» e ele respondeu 

«nós esperamos por ele aqui há três meses! A cama está pronta aqui à espera 

desse Ernesto aqui, já há três meses!» Ele pegou no telefone outra vez, 

telefonou para a Associação dos Deficientes e disse: «eu quero carro aí 

imediatamente aqui para levar o Ernesto para [o outro quartel].» Disseram: 

«está bem, vem, já vem agora»; e ele disse «já vem agora então preparar a 

mala e o Ernesto esperar ali mesmo para levar.» Eu cheguei ali a despedir dos 

colegas: «eh pá muito obrigado companheiros da mesma terra, nem aquele que 

não é da minha terra, mas está de outra terra, mas é o mesmo são 

companheiros estou a agradecer. Desde ontem estou aqui convosco, me 

receberam, ficam de bem, o comandante disse que vai aparecer o carro para 

me levar, eu vou […] nem sei onde é, […]. Obrigada». Logo o carro já 

chegou, está na porta, está aqui. […] Eu carreguei minha mala para meter lá, e 

quando chego aqui, o capitão não estava ali e disse: «eu quero aquela pessoa 

que está a chegar ali e vir aqui!» Me levaram a ver aqueles que estão ali com o 

enfermeiro, me levaram para ali. «Então o senhor Ernesto veio de 

Moçambique, então! Estávamos à espera de você durante três meses». Eu 

disse: «sim, é uma preocupação de muita coisa, para a pessoa deixar a casa e ir 

para outro lado tem que ir apresentar isto, isto, isto e levou-me tempo porque 

eu tenho os meus irmãos que trabalham na África do Sul, então tinha que 

esperar ele vir para eu vir apresentar! Eh pá, o caso é este assim, assim, eu 

vou-me embora, vocês ficam a tomar conta da casa, eu já vou me embora. 

Então por isso é que me levou até acabar tudo.» […] O capitão telefonou para 

o hospital, o hospital disse: «sim tem que vir aqui o senhor Ernesto, nós 

queremos conhecer, tem que vir aqui.» Eu fui lá qualquer dia, cheguei ali, 

quando eu cheguei apresentar aquele guia, levantou uma senhora que está ali, 

foi puxar uma gaveta, um cacifo destes aqui, e disse que o processo dele está 

aqui só que o tenente saiu de férias – parece que é comandante dali – disse que 

saiu de férias, mas há-de vir o dia 2. Quando chegar dia 2, o senhor Ernesto 

vem» e eu disse «ok obrigado minha senhora.» Nós voltamos e esperar que 

acabar aquele mês! No dia 2 não fui, fui no dia 3. Porque pensei no dia 2 não 

sei se ele há-de vir ali com muita coisa, deixa-me chegar no dia 3. Fui no dia 

3. Cheguei lá no dia 3, o processo já está assinado e tudo, eu comecei a correr 

com o meu processo, até hoje que estou aqui. Em 2002, esse problema que me 

levou. E a senhora queria saber a maneira de sair de Moçambique para aqui, 

como é essa explicação (entrevista: Maio, 2008). 
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Maganha também veio de Moçambique directamente para um quartel, mas ao fim de 

quase um ano foi apanhado de surpresa quando lá o informaram que tinha de arranjar 

outro local onde ficar porque, como o seu processo foi indeferido, deixava de ter direito 

ao apoio que até aí lhe prestaram. Maganha conseguiu que a Santa Casa da Misericórdia 

subsidiasse o seu alojamento numa pensão e lhe fornecesse refeições até o tribunal ter 

resolvido, a seu favor, o recurso que entretanto impusera, com a ajuda da ADFA, que 

lhe permitiu voltar a residir no quartel. Enquanto aguarda a resolução do seu processo 

de reforma, recebe apoios financeiros da segurança social e da Santa Casa da 

Misericórdia. 

Os testemunhos que acabámos de apresentar, bem como as incursões que fizemos 

pelos percursos de vida de alguns destes antigos combatentes, permitem ver que estes 

homens não têm apenas em comum estarem a residir em quartéis das FAP. Em comum 

também têm opiniões, reivindicações e queixas, situações e percursos de vida, 

expectativas, desilusões e ressentimentos. Opiniões comuns de que o tempo que 

esperam em Portugal é um tempo irrecuperável, que acarreta danos irremediáveis. 

Tempo de espera pela resolução dos seus processos de DFA que avaliam em função do 

tempo que vivem separados das suas famílias. Tempo de separação que significa não 

acompanhar o crescimento dos seus filhos, nem o casamento de alguns deles, nem o 

nascimento de alguns netos. Separação penosa também porque, para alguns, significou 

perderem familiares que morreram sem que tão pouco tenham podido assistir aos seus 

funerais. São homens que sofrem por todas essas perdas e por sentirem que as suas 

famílias se desmoronam na sua ausência. A culpa desse sofrimento é do tempo que 

passam em Portugal, mas esse tempo é da responsabilidade do Estado português. Estado 

Português que os recebe, os apoia e, segundo a legislação, lhes dá a possibilidade de 

obterem uma reforma de DFA. Estado que, ao mesmo tempo, os abandona nos 

meandros da sua teia burocrática responsável pelos anos que passam em Portugal. Anos 

de espera em Portugal para verem pagos a dívida que consideram que o Estado 

português lhes deve por terem dado também anos da sua vida à guerra. Anos de espera 

que somam aos anos de serviço militar obrigatório, como se aqueles fossem o 

prolongamento destes e como se de um mesmo espaço-tempo se tratasse.  

Em Portugal contam, contudo, com redes sociais de apoio, institucionais e outras, 

que os ajudam a suportar esses longos anos que suportam até verem as suas situações 

resolvidas. Redes compostas por homens e mulheres que vão encontrando ao longo dos 

seus percursos e que, compadecidos com a sua situação, recorrem aos seus 
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conhecimentos para lhes arranjar trabalho, alojamento, tratamentos médicos, ou para 

desbloquear ou reabrir um processo ou para servir de testemunha quanto aos acidentes 

que sofreram na guerra. Deste modo, a vida e os testemunhos destes homens revelam, 

não só, como essas redes sociais são fundamentais para lhes dar algum suporte, mas 

também como funciona o Estado Português perante estes homens que outrora o 

serviram.  

Muitos dos problemas vividos por estes antigos combatentes, que têm a 

particularidade de estarem a residir nos quartéis e manifestarem a vontade de 

regressarem às suas terras mal resolvam os seus processos de DFA, são semelhantes aos 

de outros antigos combatentes que residem em Portugal noutras situações, como 

veremos de seguida. 

4. “Talvez quando a pessoa já não é aquilo que a gente era, então a pessoa 

está abandonada à sorte”
240

   

A não ser as situações até agora descritas dos antigos combatentes que vêm para 

Portugal oficialmente como antigos combatentes, todos os outros chegam cá como 

qualquer outro imigrante
241

. Por isso, podemos encontrar homens com os mais diversos 

percursos e nas mais diversas situações. Bodo em situação irregular em Portugal, 

Amadú reformado pelas FAP, Octávio sem trabalho e sem qualquer rendimento, Luís 

reformado e Presidente de uma Associação de Africanos, Domingos sem rendimentos, 

sem nacionalidade portuguesa e António que, em Portugal, sobrevive com o apoio de 

instituições sociais, representam alguma dessa diversidade. Todos com histórias 

singulares mas que, como veremos, apresentam pontos comuns nalguns elementos que 

atravessam as suas vidas e nalgumas matérias que compõem os seus discursos.  

A vida de Bodo em Portugal não tem corrido da melhor maneira. Em Julho de 2007, 

mostrou-se muito relutante em ser entrevistado porque, explicou, estava em Portugal há 

sensivelmente um ano e a sua situação não estava ainda regularizada. Durante a guerra, 

Bodo foi comando, e disse que gostou de tê-lo sido. Depois, com a independência da 

Guiné-Bissau, Bodo esteve preso durante dois anos e três meses, mas conseguiu fugir e 

foi para o Senegal, regressando à Guiné após o golpe de 14 de Novembro de Nino 
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 José (entrevista: Junho, 2008). 

241
 Excepto, com já dissemos atrás, terem acesso a autorização de residência sem necessitarem de um visto de 

residência. 
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Vieira. Quando falámos com o Bodo ele desabafou
242

 que estava muito desanimado 

porque vivia na miséria em Portugal, confessando, cabisbaixo, que “se tem para comer 

come, se não tem, não come”. Mesmo assim acreditava ser possível obter uma reforma 

por ter estado ao serviço das FAP durante nove anos e que, caso a conseguisse, 

tencionava ficar em Portugal e trazer os seus sete filhos. Na entrevista que nos 

concedeu, numa esplanada da Praça de São Domingos em Lisboa, local onde podemos 

encontrar, todos os dias, antigos combatentes da Guiné, Bodo trazia consigo, 

escrupulosamente guardados numa pasta plástica, os documentos com os quais estava a 

tentar resolver a sua situação. Com eles esperava conseguir obter a nacionalidade 

portuguesa e, a partir daí, melhorar a vida difícil que tinha encontrado em Portugal 

onde, dizia “[…] não tenho dinheiro, não tenho trabalho”. Sem qualquer apoio 

institucional, Bodo contava com o auxílio de alguns dos seus camaradas, antigos 

combatentes que, nos dias mais difíceis, o ajudavam a sobreviver. 

Bodo não é o único antigo combatente que conhecemos a viver numa situação 

precária. Alguns deles, mesmo assim, consideram que as condições que cá encontram 

são melhores do que as que tinham nas suas terras natais e, por isso, preferem ficar em 

Portugal. Octávio, por exemplo, em Outubro de 2007, vivia da ajuda de uma das suas 

filhas que residia em Portugal. Veio pela primeira vez em 2001, e ainda aguardava, há 

três anos, que lhe fosse atribuída a nacionalidade portuguesa. Mesmo assim, sem 

reforma, sem emprego fixo e sem qualquer rendimento, dizia: "Aqui não há problema. 

Problema é lá na Guiné, os que ficaram lá, aí é que está! É! Basta só chegar aqui e 

pronto é um milagre!” Octávio considerava, assim, que a sua vida em Portugal era 

incomparavelmente melhor do que a de centenas de antigos combatentes que ficaram na 

Guiné-Bissau e que, segundo afirmava, viviam na miséria. 

Amadú, como Bodo e Octávio, veio para Portugal pelos seus próprios meios, mas 

mais cedo, em 1986 e, até concluir o processo que o considerou membro das FAP, 

também residiu, neste país, com o estatuto de imigrante. Enquanto teve saúde para 

trabalhar, foi comerciante, profissão que desempenhou, na Guiné, antes e depois de ter 

servido nas FAP durante treze anos. Em Portugal, não vendia fruta nem legumes, como 

na Guiné, mas sim cassetes de vídeo que ia comprar ao estrangeiro, sobretudo a Paris. 

Apesar de viver com algumas dificuldades, como várias vezes confessou, elas são 
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 Bodo tem dificuldade em falar português e, por isso, recorremos ao apoio de um antigo combatente africano 

para servir de tradutor. 
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incomparáveis às de Bodo. No ano de 2007, Amadú recebia uma reforma, pelas FAP, 

inferior a mil euros que mal chegava para pagar as suas despesas, o que o obrigava a 

encontrar estratégias alternativas que o ajudassem a resolver a sua situação financeira. 

Contudo, nunca encontrámos a sua casa sem que lá estivessem amigos ou familiares, 

nem a sua mesa vazia para os receber.  

Nessa época, Amadú insistia que tinha dois grandes projectos: o primeiro era 

publicar o livro da sua história de vida, que já tinha manuscrito e que pudemos ler; o 

outro era conseguir a nacionalidade portuguesa para as duas filhas a quem faltava 

adquiri-la. Depois de os concretizar pensaria em regressar à Guiné-Bissau para junto das 

suas duas esposas lá residentes. Entretanto, casou, em Portugal, por procuração, com 

uma delas, a mais nova, para que ela pudesse usufruir dos direitos que a lei portuguesa 

assim lhe garante. Em 2010 vê publicado o seu livro, e em 2011 tinha conseguido, 

depois de muitos anos de esforços e de alguns processos indeferidos, que as duas filhas, 

a quem faltava a nacionalidade portuguesa, a tivessem finalmente obtido. Apesar de ter 

concretizado os seus sonhos, Amadú adia o seu regresso à Guiné e pensa na publicação 

de outro livro.  

Bodo, Octávio e Amadú, todos vieram à procura de uma vida melhor do que a que 

tinham nas suas terras natais. Foi isso que Jorge e Júlio também vieram procurar quando 

deixaram Angola pouco depois do 25 de Abril. Jorge veio ainda em 1974 e queria 

conhecer a Europa e, se possível, ir viver para a Holanda. Acabou por ficar em Portugal 

onde trabalhou, sobretudo, na área da restauração, até conseguir ser proprietário de um 

bar na cidade do Porto. Júlio só veio em 1975 porque pensava que a situação podia 

melhorar em Angola. 

Antes do serviço militar, Júlio era estudante e músico de um grupo musical cujo 

vocalista era Eduardo Nascimento que ficou famoso quando participou na Eurovisão, 

em 1967, a representar Portugal na Áustria com o tema “E tudo o vento Mudou”,. Júlio 

julgava que não ia sobreviver em Portugal, sobretudo por causa do frio ao qual não 

estava habituado. Conseguiu adaptar-se ao clima, mas não conseguiu adaptar-se à sua 

nova vida em Portugal e, nos anos 80, Júlio, sob uma grande depressão, só pensava em 

regressar a Angola. Quando melhorou, trabalhou em várias áreas profissionais em 

Portugal e no estrangeiro nomeadamente na Bélgica, na Alemanha e na Holanda. Mas 

foi no Congo, a gerir equipes de madeireiros, onde melhor se adaptou e onde conseguiu 

trabalhar durante dez anos.  
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Manuel, também veio de Angola e reside com a sua mulher e com o seu filho nos 

arredores de Lisboa. Ele e a sua esposa vieram para fugir da guerra civil, mas Manuel já 

conhecia Portugal porque, no ano de 1965, tinha vindo tirar a especialidade de armas 

pesadas na Amadora. Apesar de ter passado muitas dificuldades, Manuel considera que 

se integrou facilmente em Portugal, sobretudo desde que começou a trabalhar como 

chanceler de uma embaixada, profissão que exerceu em várias partes do mundo até se 

reformar em 1995.  

Oriundos de Moçambique, Henrique e Daniel, constituem dois exemplos de antigos 

combatentes que, em Portugal, também conseguiram construir um percurso que lhes 

proporciona condições de vida que consideram satisfatórias. O primeiro, Henrique, após 

passar muitas dificuldades quando chegou a Portugal e, por isso, segundo explica, se ter 

divorciado de sua esposa com quem tivera uma filha pouco depois de aqui se instalar, 

conseguiu tirar uma licenciatura em história e ir trabalhar para o Ministério da Cultura, 

até se reformar. O segundo, Daniel, antes de entrar para a função pública, começou por 

ser segurança, trabalho que, segundo observou, parece ter sido desempenhado por 

praticamente todos os comandos quando aqui chegaram. Ao longo da sua carreira 

trabalhou em vários ministérios e, quando nos conhecemos, estava prestes a sair para o 

estrangeiro onde poderia passar mais alguns anos de serviço. Apesar de satisfeito com a 

sua vida pessoal e profissional em Portugal, Daniel ainda pensa que, se tivesse ficado 

em Moçambique e preservado o emprego que tinha antes de ter vindo, poderia estar 

melhor. 

Tenho colegas que trabalhavam no banco, quando eu estava lá, e que ainda lá 

estão, estão em boas situações e eu, se calhar, também teria, teria hoje em dia 

ou até melhores! Eu e as minhas filhas, se calhar, estaríamos em melhores 

condições se tivéssemos lá ficado (entrevista: Junho, 2008). 

Esse trabalho, que tinha no banco, arranjou-o pouco depois de terminar o serviço 

militar em Abril de 1972, na sua terra natal, através de um colega seu da Mocidade 

Portuguesa, instituição onde Daniel chegou a ser comandante de bandeira. Admite que 

se tratava de um bom emprego, com um excelente salário para a época. Daniel casou 

quando Moçambique já era independente. Entretanto, explica-nos, 

[...] aquele movimento todo, o regime da FRELIMO depois que entra em que 

Samora Machel começa a fazer uns discursos - como chamava? - de Rovuma 

a Maputo, quando vai do Norte até ao Sul, ele vem a fazer discursos pelas 

capitais todas, sobre o que é que a FRELIMO queria, o que é que eles queriam 

fazer. Pronto, nota-se ali que ele quer expulsar as pessoas que não aderissem à 

FRELIMO. Que era colonialista, que eu tinha pertencido a Mocidade 
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Portuguesa, quem tivesse pertencido a isto ou aquilo que era melhor ir embora 

que não tinha lá lugar em Moçambique. E eu fui dos comandos e fui da 

Mocidade Portuguesa, fiquei também assim um bocado apreensivo: o que é 

que será de nós? E depois os boatos que correram na altura é que toda a malta 

que foi dos comandos ou da Mocidade que tinha a vida tramada (entrevista: 

Junho, 2008). 

Com a independência e a lei da nacionalidade decorrente, Daniel pediu a 

conservação da nacionalidade portuguesa. Na altura, continuava a trabalhar no banco e 

foi transferido para Tete onde foi promovido a gerente. Viu-se então obrigado a 

renunciar à nacionalidade moçambicana e aí decide vir para Portugal, o que faz em 

1981. Mas, quando chega a Portugal, Daniel confessa que se sentiu um estrangeiro. 

Digo sinceramente que me achei um estrangeiro aqui em Portugal. Achei-me, 

senti-me um bocado estrangeiro aqui em Portugal. Porque dizem que o 

português não é racista! Não é racista mas há sempre um bocado. Nota-se um 

bocado, escondido. O racismo um bocado escondido, sobretudo para quem 

veio da África, a para quem veio de África e que não é branco, nota-se um 

bocado. Isto notei um bocado (entrevista: Junho, 2008).  

Embora, oficialmente, seja português, Daniel considera-se moçambicano e 

acrescenta que, caso não tivesse sido obrigado, nunca teria renunciado a essa 

nacionalidade porque, justifica, 

É sempre a minha origem é africana e eu sou e serei sempre moçambicano. 

Sou português por circunstância da guerra. A guerra é que me levou, é que 

tive que vir para aqui. E os filhos de África terem que vir para a Europa! A 

guerra é que me fez vir para cá! Senão eu nunca teria saído de Moçambique! 

Ainda estava lá. (entrevista: Junho, de 2008).  

Passados 30 anos Daniel foi a Moçambique passar umas férias com a sua família – 

esposa, filhas e netos - mas não tenciona voltar para lá definitivamente. Admite, 

contudo, que preferia viver na sua terra, Moçambique e, por isso, quando se reformar, se 

a sua reforma o permitir, Daniel gostaria de passar lá longas temporadas. 

Os percursos de vida, apresentados até ao momento, evidenciam que as condições 

materiais em que vivem os antigos combatentes africanos em Portugal, não se 

diferenciam fundamentalmente em função do território de onde são oriundos, nem do 

tipo de serviço militar que cumpriram durante a guerra. Encontrámos antigos 

combatentes a viver, em Portugal, nas mais variadas situações, ou seja desde aqueles 

com imensas dificuldades e até mesmo em situação de extrema pobreza, até outros em 

situações económicas satisfatórias, como é também a situação de Luís. 
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Luís, presidente de uma associação de africanos, é mais um exemplo de um antigo 

combatente que conseguiu integrar-se, na perfeição, em Portugal. Oriundo da Guiné, 

Luís veio para Portugal ainda antes das independências, em 1969, por intermédio de um 

combatente, português da metrópole, a quem salvara a vida num ataque. A mãe desse 

combatente, uma mulher influente do Movimento Nacional Feminino, agradecida, 

enviou-lhe dinheiro e uma passagem de barco para Lisboa, enquanto o pai dele lhe 

arranjou emprego na sua fábrica de cerâmica, onde trabalhou trinta e quatro anos até se 

reformar. Luís é o filho mais novo de uma família católica e confessa que, para não 

magoar a sua mãe, não lhe disse que vinha para Portugal procurar uma vida melhor, mas 

que tinha ganho o prémio do Governador e que, por isso, passaria apenas alguns meses 

fora da Guiné. Pai de dez filhos, todos nascidos e formados em Portugal, Luís mostra-se 

muito satisfeito com a vida que conseguiu. Para além de considerar que sempre auferiu 

um excelente ordenado, que construiu uma família da qual se orgulha, Luís acrescenta 

que conseguiu conquistar o respeito da comunidade onde reside. 

Contrariamente à situação de Luís, foi entre os oriundos da Guiné-Bissau que 

encontrámos mais homens em situação precária, ou seja antigos combatentes sem 

trabalho, sem rendimentos, a receber o rendimento social de reinserção ou pensões de 

invalidez muito reduzidas. Isto não significa que não tenhamos encontrado homens nas 

mesmas condições oriundos de Moçambique e de Angola, mas estes em menor número.  

Domingos é um desses antigos combatentes. É irmão do Luís mas, ao contrário 

deste, Domingos vive com muitas dificuldades porque não tem casa própria, não tem 

trabalho fixo e não tem qualquer apoio institucional. Veio para Portugal em 2005, 

passados trinta e um anos da data da independência da Guiné-Bissau, onde ocupou 

vários cargos de prestígio, inclusive o de deputado do partido Resistência da Guiné 

Bissau (RGB) - Movimento Bafatá, durante três mandatos e, ao contrário de seu irmão, 

mostra-se pouco satisfeito com a situação que vive em Portugal. Soubemos que era 

irmão do Luís, porque Domingos revelou que, quando esteve preso na Guiné-Bissau, 

após a partida dos portugueses, receava morrer torturado, como acontecera ao seu irmão 

Juvenal, na época colonial, que morreu nas mãos da PIDE. Reconhecemos essa história, 

mais tarde, quando Luís falava de seus irmãos. Apesar de não estar em Portugal há tanto 

tempo como a maioria dos antigos combatentes que conhecemos, Domingos já 

participou em vários programas televisivos e deu várias entrevistas para a imprensa, 

onde ora conta a sua situação actual em Portugal, ora relata episódios de guerra. Sem 

nacionalidade portuguesa, que já requereu desde que chegou, Domingos tem 
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sobrevivido à custa de trabalho de segurança que vai desempenhando na construção 

civil.  

O percurso de António assemelha-se ao de Domingos. António também foi deputado 

na Guiné-Bissau e foi duas vezes Ministro de diferentes ministérios, pelo mesmo 

partido de Domingos e ao qual Luís também pertence. Em Portugal, António é apoiado 

pela ADFA, instituição onde o encontrámos com frequência. Em 2010, António ainda 

não tinha reforma, nem emprego e dizia que não compreendia como vivia como um 

mendigo, em Portugal, após ter defendido essa pátria. Nascido em Mansoa, com apenas 

onze anos António ficou órfão de Pai, funcionário público, cipaio administrativo no 

posto de Binar e, nesse mesmo ano, termina a escolaridade primária como um dos 

melhores alunos da Escola Missionária Santana onde estudou. O seu professor primário 

foi a sua testemunha para poder tirar o Bilhete de Identidade de modo a submeter-se o 

exame de 4.ª classe. Em 1966, António faz o exame de admissão e, ainda com 16 anos, 

vai para Bissau para frequentar a escola secundária. Para custear os seus estudos, 

António foi jogador do Benfica de Bissau e, terminado o curso, frequentou o liceu para 

obter o 7º ano.  

Em 1971, com vinte e um anos, António integrou as Forças Armadas onde 

frequentou o curso de Sargentos Milicianos, em Bolama, e foi furriel da Companhia de 

Caçadores 15. Spínola presidiu à cerimónia do seu juramento de bandeira. Foi ferido em 

Mansoa e transferido para Bissau onde esteve hospitalizado, passando à disponibilidade 

em 1974. Após a independência, António foi preso. Foram buscá-lo à Companhia União 

Fabril, mais conhecida por CUF, onde trabalhava. Levaram-no para Cumeré, local onde, 

segundo vários testemunhos, aconteceram fuzilamentos de antigos combatentes 

africanos das FAP. Tal como todos os seus camaradas que foram fuzilados, António diz 

ter sido acusado, injustamente, de ter participado numa tentativa de golpe de Estado 

neo-colonial, na Guiné-Bissau, que teria sido organizada pelo General Spínola que, na 

mesma altura, falhava um golpe em Portugal. António foi salvo do pelotão de 

fuzilamento por um comandante que conhecera aquando da entrega dos quartéis. 

Através de uma pessoa influente do PAIGC, que trabalhava no Ministério da 

Educação, António conseguiu autorização para estudar no estrangeiro, oportunidade que 

aproveitou, partindo para Bucareste, em 1976, onde se licenciou em engenharia. 

Entretanto, o embaixador de Itália em Bucareste consegue-lhe uma bolsa para estudar 

em Itália, onde fez uma pós-graduação em tecnologia alimentar e onde trabalhou no 

Instituto Nacional de Nutrição. Foi também em Itália que António decidiu enveredar 
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pela política de modo a poder contribuir para o desenvolvimento da Guiné-Bissau que, 

considerava, ainda não se tinha tornado independente. Com alguns conterrâneos cria o 

partido RGB- Movimento Bafatá, do qual foi Vice-Presidente. Apesar da sua situação 

estável, António opta por deixar Itália e ir para Cabo-Verde em 1986, país a partir do 

qual iria contribuir na organização do partido. No ano 2000, António segue para a 

Guiné-Bissau para participar nas eleições cujos resultados permitiram que o seu partido 

formasse o Governo em coligação com o Partido da Renovação Social (PRS). António 

fez parte desse Governo até Janeiro de 2001 quando os membros da RGB se demitiram, 

em bloco, do executivo. Entretanto António adoeceu e, ainda com passaporte 

diplomático, foi hospitalizado em França onde se submeteu a uma intervenção cirúrgica 

que resultou na extracção de um dos seus pulmões. Confessa, no seu francês fluente, 

que só foi transferido para Dakar, e daí para Paris e internado num hospital americano, 

por ter tido os problemas de saúde quando ainda fazia parte do Governo. 

Em 2003, António volta para a política e assume outro cargo importante no Governo, 

desta vez a convite de Cumba Ialá, mas o golpe militar de 13 de Setembro desse mesmo 

ano, que afasta esse Presidente do poder, obriga António a abandonar o cargo. Quando 

vem para Portugal, em 2004, António fica cinco meses internado no hospital militar da 

Estrela. Em 2010, António residia em Lisboa com a sua esposa que chegou uns anos 

depois dele, após ter passado uns tempos na Holanda onde reside uma das suas filhas. 

Enquanto aguardava a atribuição de uma reforma, cujo processo já tinha passado por 

todos os procedimentos necessários, António, com mais de sessenta anos, esperava 

ainda arranjar um emprego e por isso não desistia de ir ao Centro de Emprego onde 

estava inscrito à procura de uma oportunidade. A sua esposa, com quem é casado pelo 

registo civil desde Setembro de 1976 e pela Igreja, uns anos mais tarde, em Itália, 

aguardava, em 2010, a atribuição da nacionalidade portuguesa. Ambos ansiavam pelo 

dia de poderem trazer quatro filhos, que ficaram na Guiné, para que pudessem concluir 

os seus estudos em Portugal.  

António e Domingos encontram-se em Portugal a viver numa situação precária. Mas, 

como tivemos ocasião de ver, o mesmo não acontece com outros antigos combatentes. 

As condições de vida bem como os percursos dos antigos combatentes africanos das 

FAP a residir em Portugal são muito heterogéneos. Os seus discursos, pelo contrário, 

não seguem a mesma tendência. Por um lado, verifica-se que os discursos desses 

antigos combatentes se distinguem sobretudo em função da sua situação 
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socioeconómica, mas por outro lado, constata-se que, independentemente dessa 

situação, apresentam referências comuns. 

É entre os antigos combatentes mais desfavorecidos que o recurso à sua participação 

na guerra assume um lugar de destaque nos seus discursos. Não é o que acontece com o 

Luís, o Daniel, o Manuel, o Júlio e o Jorge que, em Portugal, conseguiram organizar 

satisfatoriamente as suas vidas em termos de trabalho, de rendimentos e em termos 

familiares e, para quem, a guerra, mesmo tendo deixado fortes sequelas em alguns 

deles, não só psicológicas mas também físicas, é interpretada como um episódio 

inevitável, mas passageiro, e ao qual não atribuem centralidade nas histórias das suas 

vidas.  

Pelo contrário, para José a guerra assume um lugar de destaque na sua vida. No seu 

discurso, a sua participação na guerra é tida como duplamente responsável pela vida 

miserável que considera ter: por um lado, porque lhe deixou sequelas físicas que o 

impediram de ter uma vida de trabalho normal; por outro lado, porque em Angola, 

apesar de não ter muitas posses, tinha um trabalho, tinha uma casa, tinha uma mota e 

tinha uma família com nove filhos que conseguiu sustentar, situação que abandonou 

quando acreditou que, em Portugal, teria uma oportunidade para melhorar a sua vida. 

Em Portugal, José encontra-se numa situação muito precária, tão precária que nem 

consegue uma casa onde morar. Os duzentos e trinta euros que recebe, por mês, de uma 

pensão de invalidez, só permitem a José, e à sua esposa e filha já adulta, alugar um 

anexo, em Alverca, sem água quente, e onde cozinham com uma pequena botija de gás 

que colocam a um canto de uma das suas duas divisões. José deixou Angola dois anos 

após ter recebido uma carta do Ministério da Defesa português, em 1989, que o 

informava que, para regularizar a sua situação como DFA, deveria vir a Portugal.  

Em relação à sua situação em Portugal, José parece nem acreditar no que lhe está a 

acontecer. 

Bom, para mim me faz como que estou a viver uma história, estou vivendo 

uma história. É uma história que estou vivendo, e faz-me recordar muita coisa, 

muita coisa quando eu estive bom, quando eu estive bom, mesmo antes da 

tropa, e depois da tropa, são duas fases que eu me recordo muito. São duas 

fases que eu me recordo muito. Quando estive bom, eu não imaginava que às 

vezes eu viria a viver uma situação destas, que eu viria a viver uma situação 

destas. Porque antes disso, às vezes o meu corpo estava bem, eu me sentia 

bem, sabia o que é que eu fazia, […] tinha mais vontade, tinha mais coragem 

de poder enfrentar a situação, estás a ver? Poder enfrentar qualquer situação. 

Mas depois disso, é um retrocesso muito maior, é um retrocesso muito maior 
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na minha vida - não é? E quando ando na rua, com a dificuldade já que eu 

tenho, que eu não posso marcar o passo que eu marcava, que não posso andar 

alguns quilómetros, como andava, e quando vou dormir é com aquele 

pesadelo, aquele pesadelo, as noites mal dormidas, as noites mal passadas! 

Enfim, uma série de coisas, são series de coisas, e que me marcam na vida, 

que me marcam na vida. Porque há uma etapa da minha vida quando estive 

bom. Quando estive bom, antes de acidente. E estou vivendo esta etapa já da 

vida difícil. Já da vida difícil. Já estou reduzido da minha condição física. 

Estou reduzido da minha condição física. E estou reduzido na minha situação 

psicológica e física também ao mesmo tempo, por uma parte - não é? Porque 

já não posso fazer aquilo que eu podia fazer, já não posso fazer aquilo que eu 

podia fazer. Antes de atingir a idade que eu tenho, ainda podia fazer muita 

coisa, ainda podia fazer muita coisa, se eu estivesse antes dessa situação, ainda 

podia fazer muita coisa da minha vida. Mas, embora que dizem que a vida é 

assim, não é desta maneira que eu esperava viver da situação que eu estou a 

viver! Se eu estivesse bem, se eu estivesse numa condição boa, não é desta 

maneira que eu podia viver. […] Os esforços que eu fiz atrás, quando eu vim 

cá para poder então criar as mínimas condições que me permitiu de tratar os 

meus problemas, também fui prejudicado, fui prejudicado fisicamente. Fui 

prejudicado.  

É por isso, eu digo que são duas etapas da minha vida que eu estou vivendo. 

Vivi uma etapa, na vida boa, na condição de uma vida boa, eu estive normal. 

Estou vivendo esta etapa já de uma vida diferente, que não é aquela que eu 

vivi antes dessas situações. É por isso deixou-me uma marca, não é? Deixou-

me uma marca, quando penso nisso, é uma vida. Se isso não me acontecesse, 

se isso não me acontecesse. Estou já numa situação, sou abandonado da sorte. 

Sou abandonado da sorte. É por isso, o deficiente que não tem uma situação 

onde se pode encostar, onde pode haver o mínimo apoio. Estou quase na rua, 

estou quase na rua. E a vida cá, eu vejo as pessoas que têm o apoio, por 

exemplo, eu nem já, nem vivo a situação que dizem - como se diz? - dos 

imigrantes. Aqui diz-se, fala-se do imigrante, que o imigrante não tem 

situação, não tem isto, não tem aquilo, não tem o apoio, não tem isto nem 

aquilo. Mas o imigrante tem duas situações diferentes: há imigrantes que têm 

o apoio onde pode recorrer, ter o apoio, ter isto que ele necessita; há o 

imigrante que não tem o apoio, esse é que diz que é o imigrante, só limitou a 

imigrar-se e se não tiver onde, deve ter o apoio. E eu, não vim como condição 

de imigrante. Eu nem vim com uma condição de imigrante. Eu vim, até entrei 

aqui em Portugal com bom visto, com bom visto que eu recebi lá na 

Embaixada de Portugal para vir cá.  

Fátima - Que visto era? 

José- Era um bom visto, era um visto de vir cá mesmo tratar esse meu 

problema. 

Fátima - Tratar do problema da reforma? 
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José- Exactamente, exactamente. Eu vim com este visto cá. Eu vim com este 

visto cá. E também quando vim, não vim com intenção de cá fixar. Eu fixei-

me cá porque tive que tratar esses documentos e só assim é que eu podia ter o 

direito da pensão de invalidez, conforme já o disse. É por isso, tive de fixar cá. 

Porque me levou muito tempo, me levou muito tempo para juntar estes 

documentos (entrevista: Junho, 2008). 

Quando em 1991 José tinha, finalmente, conseguido reunir os documentos 

necessários para regularizar a sua situação, o que era muito difícil na altura devido à 

guerra civil em Angola, nunca pensou que também em Portugal tivesse de esperar tanto 

tempo para conseguir, primeiro, a nacionalidade portuguesa
243

, que exigiam, na época, 

para obter uma pensão de DFA e, depois, todos os outros documentos e procedimentos 

necessários para a conseguir. Ao fim de tantos esforços e de ter ultrapassado tantos 

obstáculos, José desabafa que, afinal, “[…] a única coisa que eu fui contemplado é só 

mesmo a nacionalidade portuguesa que me deu a possibilidade de poder conseguir a 

pensão de invalidez” (entrevista: Junho, 2008). José lamenta a sua situação sobretudo 

porque esperava, pelo menos, conseguir que a sua filha pudesse estudar em Portugal. 

Veio também numa situação muito dramática. Veio muito traumatizada 

daquela situação que ela viveu lá, durante o tempo todo lá da situação em 

Angola, e chegou cá e já não conseguiu fazer mais nada, no caso da escola, e 

está em casa, e ela querendo arranjar alguma coisa de trabalho. Mas ela não 

tem trabalho que ela também que possa lhe ajudar na situação dela. Como 

jovem já, jovem precisa de alguma coisa para sobreviver, mas também não 

estudou, e não consegue ter um emprego que mais ou menos possa lhe ajudar 

para poder então viver a situação dela. O emprego está cada vez está difícil. 

Eu, o pai, está em casa, não consegue fazer nada e a mãe também está em casa 

não consegue fazer nada e estamos a viver esta situação dramática. Estamos 

vivendo esta situação dramática. Por isso mesmo é um bocadito difícil. A vida 

torna-se um bocadito difícil, difícil (entrevista: Junho, 2008). 
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A demora em conseguir resolver a sua situação em Portugal, sem ninguém que o 

ajudasse a tratar dos seus documentos, obrigou José a trabalhar na construção civil, o 

que piorou a sua saúde.  

Eu pensava que talvez quando eu chegasse cá que não houvesse mais 

complicações, que não houvesse mais complicações. Através da carta que o 

próprio Ministério da Defesa daqui mandou-me para Angola e que eu segurei 

naquela carta, e eu vim para cá e quando eu cheguei, me identifiquei, me 

apresentei eu não esperava que a situação fosse mais complicada. Eu não 

esperava que a situação fosse mais complicada. Mas foi muito 

complicadíssimo! Foi muito complicadíssimo, a minha vida. Mas pronto! A 

vida é assim, não é? Graças aos esforços que eu fiz naquela altura, em que 

ainda tive a possibilidade de fazer alguma coisa no trabalho, e fiz os meus 

esforços e consegui me regularizar a minha situação. Só mesmo no caso da 

nacionalidade portuguesa e quando tive esses documentos na mão, só assim é 

que tive as portas abertas de poder então ver essa luz no fundo do túnel através 

da pensão de invalidez e que é também, que é mesmo miserável. Posso dizer 

isso que é mesmo miserável. É mesmo miserável (entrevista: Junho, 2008). 

José nunca imaginou ter que esperar tanto tempo. Face a esta demora, em 2001, a sua 

esposa decide vir ter com ele, mas em 2008 já queria voltar para Angola o mais 

depressa possível porque considerava a situação familiar em Portugal insustentável. 

José admite que ela tem razão, principalmente porque, com a idade que têm, não podem 

viver nestas condições e acrescenta que  

Eu com a idade também que tenho, já não consigo encontrar trabalho, mesmo 

que eu tivesse as condições de poder ainda trabalhar, mas como não consigo 

mais trabalhar, trabalho que eu fiz atrás, uns anos atrás, fez-me agravar a 

minha situação. A minha saúde. Eu digo isto: quase estou arrumado; estou 

arrumado. Estou vivendo assim e estou arrumado assim (entrevista: Junho, 

2008). 

Em Angola José residia na terra onde nasceu, Calandula, chamada Duque de 

Bragança na época colonial. Lá, José era empregado de uma loja comercial, enquanto a 

sua esposa trabalhava na agricultura de subsistência, trabalho ao qual ele se juntava mal 

terminava o seu serviço. Assim conseguiam sobreviver e ter condições bem diferentes 

daquelas que têm em Portugal. 

Eu tinha a minha casa lá! Tinha a minha casa lá, lá onde estava com a minha 

mulher e com os meus filhos, e vivia, digo isso, vivia normalmente. Então o 

que me fez viver esta situação é de eu vir cá, é que eu vinha com as 

perspectivas que encontrasse, pelo menos, quando eu tratasse essa situação, 

que a minha vida estaria normalmente, mas foi um engano que eu fiz, foi um 

engano que eu fiz. Valia a pena se eu esperasse lá até que, assim que Angola 

está já em condições que eu pudesse tratar lá esses documentos todos, esses 
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problemas. Estando em minha casa estaria muito melhor, estaria muito melhor 

do que viver cá. A situação não me beneficia nada! A situação, estou 

beneficiado dos documentos, será que estou beneficiado dos documentos da 

nacionalidade que eu tenho? O papel na mão? Eu acho que não chega! Não 

chega. Eu acho que era melhor como vivesse em Angola, com a minha 

família, com a minha mulher, que passassem a me ajudar, teríamos 

possibilidade de ir, se não conseguíssemos por aqui, íamos no campo, 

fazíamos qualquer coisa, e trazíamos em casa e a pessoa está a viver! A vida 

exige ter casa. Ter onde tirar de comer. Essa é que é a vida! A vida não é só 

estar sem onde tirar, sem onde viver, isso não é vida! (entrevista: Junho, 

2008). 

Insatisfeito com a sua situação, José tem recorrido à ADFA, da qual é sócio desde 

1998, embora a conheça desde que chegou a Portugal quando ainda estava sediada na 

baixa de Lisboa. José confessa que não percebe porque é que essa Associação tem 

ignorado a sua situação que, várias vezes, tem exposto aos seus serviços sociais e nas 

reuniões nas quais participa, e acrescenta   

Se eles ignoram a minha situação, isso é que eu penso dentro de mim, se 

ignoram a minha situação também ignoram a situação dos outros! Ou então 

não sei se ignoram a minha situação e os outros não. Porque o que é que eu me 

sinto dentro de mim é falta de apoio, falta do apoio. Não tenho apoio 

(entrevista: Junho, 2008). 

O descontentamento face à forma como os seus problemas têm sido ignorados, é o 

primeiro motivo que José aponta para justificar a sua ausência a muitas reuniões dos 

sócios da ADFA, antes de confessar que, por vezes, essa ausência se deve, também, à 

falta de dinheiro para pagar os transportes públicos, o que não o impede, contudo, de se 

preocupar em ter sempre as cotas em dia, cumprindo, assim, um dos seus deveres de 

sócio. Também participa nas manifestações de antigos combatentes, como aconteceu no 

dia 14 de Maio de 2008, numa manifestação organizada pela ADFA, e costuma ir às 

comemorações do 10 de Junho porque 

[…] tem um significado. Tem um significado. Em princípio porque eu adquiri 

a nacionalidade portuguesa. Isto é uma coisa. E por outro sou associado, sou 

Deficiente das Forças Armadas, então, sinto-me integrado nesses dois 

componentes, sinto-me integrado. Tenho que participar, ver e ouvir e sentir, 

dentro de mim, o porque é que eu sou, o porque é que eu sou. É por isso que 

nessas comemorações gosto de viver de perto. Gosto de viver de perto 

(entrevista: Junho, 2008). 

José também vai na esperança de encontrar alguém conhecido do seu Regimento de 

Infantaria 20 (R.I 20), o que nunca aconteceu, e lamenta, sobretudo, nunca ter 

encontrado o comandante da sua companhia que mandou a sua família visitá-lo quando 
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esteve hospitalizado em Lisboa, durante três meses, em 1968, na sequência do ferimento 

que sofreu durante o seu serviço militar. 

Tem-me sido muito difícil, nunca me encontrei com ninguém. E 

principalmente só mesmo, são brancos. São brancos que eu andei com eles aí 

na guerra. O que eu conheci mais são brancos. […] Então, esse grupo era 

maioria parte era brancos e os meus patrícios, eram poucos, mas então 

morreram também alguns no dia desse meu acidente. Sim morreram alguns. E 

outros também morreram depois desse meu acidente, lá já por onde eles 

ficaram, morreram mais alguns ainda lá, mesmo lá na guerra. Isso segundo fui 

informado. Isso fui mesmo informado pelo próprio meu comandante da minha 

companhia que tinha-me trazido, que quando eu vim para cá, ele tinha ficado, 

onde eles ficaram onde morreram mais alguns, mesmo da minha companhia, e 

o comandante quando veio cá em Lisboa, na altura, eu estive no hospital na 

altura, quando estive hospitalizado, ele foi-me visitar! […] Era comandante 

Francisco, era muito bonzinho, era muito bonzinho e deu-me, mesmo antes de 

eu sair de Luanda para cá, quando me mandaram para cá, ele deu-me endereço 

do irmão dele, do irmão dele que vivia cá na altura, mesmo aqui em Lisboa. 

Quando eu cheguei, só dois dias depois, o irmão dele e a família dele foram-

me procurar no hospital, foram. Isso é que foi coisa que eu tive, na minha vida 

é uma coisa, muito coisa que eu tive com aquele comandante, o comandante 

Francisco, alferes. Foi o alferes Francisco. O irmão dele foi-me visitar, foi-me 

procurar mesmo no hospital onde eu estive, com a família dele até, e teve que 

me procurar, procurou-me saber o que é que eu precisava, às vezes pasta de 

dentes, escova de dentes, algumas frutas, e tal. E chegou a me visitar duas 

vezes lá no hospital. Chegou a me visitar duas vezes no hospital e foi também 

ele próprio que tinha ficado lá, quando lhes deu mais essa coisa da guerra 

onde morreram outros meus companheiros, ele é que me veio informar. 

Perguntou-me saber se conhecia fulano, fulano, fulano, eu disse sim e ele 

disse «então infelizmente também os outros já morreram». Foi o comandante, 

o alferes Francisco que me informou isso na altura, quando eu estive 

hospitalizado ainda (entrevista: Junho, 2008). 

Durante o seu internamento em Lisboa, José recorda que os levavam, a ele e a outros 

soldados internados, ao teatro ou ao cinema, principalmente à noite. Recorda, também, 

que no hospital foi muito bem tratado e nunca se sentiu discriminado. Regressou para 

Angola, noventa dias depois, no navio Uíge, “cheio de companheiros”, soldados 

portugueses assustados porque sabiam que iam para a guerra e poderiam não voltar. 

Essa viagem de regresso demorou quatro dias e quatro noites até chegar a Luanda onde 

passou imediatamente à disponibilidade.  

Andou pouco tempo no serviço militar, mas foi o tempo suficiente para se lembrar 

que também lá, como no hospital, não sentiu que existissem diferenças entre os 

soldados, situação que mais uma vez compara com a que vive no Portugal pós-colonial. 
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[…] Na época da tropa, nem tão pouco na época da tropa, aí tratávamos 

sempre na camaradagem, companheiros, nem comandantes! Principalmente 

nós, a nossa vida era da tropa, era da mata, aí não havia diferença, não havia 

diferença. Tratávamos de camaradagem, de companheiros, mesmo 

comandantes. Comandantes conheciam muito, cada comandante conhecia 

muito bem a sua tropa e a partir dali o conhecimento e a amizade entre 

companheiros foi tão bom. Foi tão bom. O doloroso é isto mesmo que estou a 

viver agora. Porque já, - falo de mim – estou abandonado à sorte, já ninguém 

quer saber! Talvez quando a pessoa já não é aquilo que a gente era, então a 

pessoa está abandonada à sorte (entrevista: Junho, 2008). 

José sente-se, assim, abandonado e desamparado desde que chegou a Portugal não 

apenas devido às condições em que vive, mas também porque, sublinha, teve muitas 

dificuldades em reunir a documentação necessária para conseguir a sua reforma. As 

dificuldades começam quando tem de conseguir o seu registo criminal em Angola, o 

que leva José a questionar essa condição imposta pelo Estado português para conseguir 

a nacionalidade portuguesa, além de revelar a falta de apoio que sentiu ao longo do 

desenvolvimento do seu processo: 

 […] se [eu] fosse mal criado com o governo Angolano ou então com as 

autoridades angolanas então até às vezes eu não podia tratar a nacionalidade 

português! Eles sabiam muito bem que eu vim com esse interesse. Desde a 

carta que eles me mandaram, sim senhor. Mas então para tratar já estes 

documentos ninguém podia-me dizer ninguém me dizia «vai nesse sítio, vai 

ter àquele, vai ter com fulano, vai fazer isto, vai fazer isto». Nunca ninguém 

me ajudou a me dizerem estas coisas para que eu pudesse tratar estes 

documentos. E foi mais ainda difícil, eles teve que me mandar trazer o registo 

criminal! Veja lá! Com documentos que eu tenho, com a carta que eu tenho, 

teve que me mandar trazer o registo criminal! Sem registo criminal eu não 

podia fazer nada. Então imagina, senhora doutora, se eu fosse, como eu disse, 

se eu fosse mal-criado ou se eu fosse uma pessoa má com as autoridades 

angolanas, eu até nesse momento não podia tratar estes documentos. Então fui 

obrigado, fiz esforços, para mandar esta carta, só para mandar esta carta lá dos 

negócios estrangeiros de Angola, para me mandar um documento. Fui eu nos 

negócios estrangeiros daqui, português, para ver se houvesse uma 

possibilidade de poderem me ajudar a fazer lá chegar a carta, mas ninguém me 

recebeu! Eu andei! Eu aqui andei muito! Andei muito, andei muito, andei 

muito! Só para poder ter acesso a esses documentos eu tive que andar muito, e 

os meus filhos lá também, coitadinhos, quando eu lhes mandasse fazer alguma 

coisa, coitadinhos, obrigavam-se a tratar os documentos e às vezes chegavam 

aqui esses documentos e não estavam certos. Às vezes não estava certo e tive 

que mandar mais outra vez, e fazer de maneira que eu lhes indicava para poder 

fazer o documento vir certo! Eu trabalhei, trabalhei, eu aqui sozinho e os meus 

filhos lá! Eles é que ajudaram bastante. Ajudaram-me bastante, só para poder 

ter acesso a esse documento. É por isso que a minha mulher disse «não pode 
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continuar com essa vida, não vale a pena. Ir para o pé da família, ficamos 

bem». Porque já atingimos a idade, idade que atingimos, a idade que temos, 

não nos permite estarmos longe da família, sem ter o apoio de ninguém aqui, 

só com papéis na mão não ajuda nada! O papel tem que ter a coisa de alguém, 

só assim podemos dizer que esse papel vale alguma coisa, mas com papel só 

na mão, sem alguém que diga alguma coisa, não é válido. É por isso que eu 

digo que a sorte, aliás a vida que eu tive antes da tropa, e a vida que eu tenho 

da tropa, são duas etapas da minha vida e essa é que é, ficou marcado, ficou 

marcado. 

[…] 

 É por isso de onde eu digo que às vezes é essa diferença que eu notei, que eu 

notei, porque não era de sofrimento na situação que eu vim para poder então 

passar aqui a vida. Passar a outra vida. São documentos que veio de cá, que eu 

tive na mão, e vim de lá com documentos na mão. É. O Estado sabia muito 

bem que eu vim saber tratar dos meus documentos! Mas então? Foi muito 

doloroso, difícil, de vir, não ter apoio, não ter alguém que me dissesse pelo 

menos que «vai ali, vai ter com fulano e vai fazer aquilo». Tudo acabou por 

mim e estou assim! Estou assim (entrevista: Junho, 2008). 

A comparação entre a vida que levava antes e durante o serviço militar e aquela que 

leva em Portugal é recorrentemente utilizada no discurso de José, mesmo quando 

comenta a reacção da sua esposa quando é chamado para o serviço militar. 

[…] A reacção da minha mulher, na altura, era de tristeza. Sentia-se 

abandonada. Sentia-se abandonada, ela com a criança no colo. Sentia-se 

abandonada. É por isso mesmo, não se sentia satisfeita. Mas como é uma 

mulher, sentiu-se a dignidade. Sentiu-se a dignidade de ser uma mulher, 

pertencer a um homem que foi chamado para cumprir um dever. Ela sentiu-se 

assim. E se comportou. Se comportou. 

Fátima - e agora, vendo a sua situação agora, como está agora cá, o que é que 

acha que ela pensa? 

José - vendo a situação actual que ela vive cá comigo, é por isso é que eu disse 

já, disse há pouco que ela sente-se, não se sente bem. Não se sente bem e 

sente-se cada vez, cada vez que a situação dela não era essa que ela esperava. 

Desde o marido na tropa, acabando a tropa e continua a situação cada vez 

mais ainda agravante, a situação dela. É por isso que ela sente-se muito 

diferente, da situação que talvez que ela viveu com o marido na tropa. Às 

vezes ainda sente-se mais a situação mais agravante. E porquê? Ela deveria já 

encontrar uma vida mais ou menos tranquila, que tivesse pelo menos 

possibilidades, possibilidades mínimas de poder ela criar mínimas condições 

de sobrevivência da vida futura dela, mas não se sente (entrevista: Junho, 

2008). 

No ano de 2009, a esposa de José, tal como a sua filha, não tinham, ainda, 

conseguido a nacionalidade portuguesa, o que constitui mais um motivo de 
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descontentamento e de mágoa para José. Não admira, então, que José acuse o Estado 

português de ser responsável pela sua situação em Portugal quando perguntámos: 

Fátima - qual é a sua opinião sobre a forma como o Estado português o tem 

tratado? 

José- é difícil, é difícil de dizer que eu tenho sido mal tratado ou tenho sido 

bem tratado. É por isso que nessa situação que a minha mulher pensa de 

regressar. Por isso é que a minha mulher pensa de regressar, porque não é uma 

vida de continuarmos, alguns dias ainda da vida que temos, de hoje para 

amanhã e de amanhã para depois, continuar a viver essa vida!  

Fátima - acha que o Estado português é responsável pela sua vida e pela da 

sua família? 

José- Sim. Sim. Sim. Não sei se isso aconteceu comigo aqui neste país, outros 

talvez noutros países acontece de uma outra forma! Digo isso porque isso é 

terrível, é terrível da vida do deficiente. Que talvez noutros países que nunca 

lá fui, não sei qual é, como se trata essas coisas, com as pessoas que acontece 

dessas situações. E aqui de forma que eu vejo, como já disse atrás, é que as 

pessoas que vêm como imigrantes têm que ser tratadas como imigrantes. As 

pessoas que vêm como exilados, tem que ser tratados como exilados, e o 

deficiente, sou deficiente de quem? Aonde encontrei essa deficiência? Com 

quem? Estou abandonado à sorte! (entrevista: Junho, 2008). 

O discurso de José manifesta, fundamentalmente, uma incompreensão em relação à 

forma como tem sido tratado em Portugal. Não compreende como o Estado, que lhe 

sugeriu a sua vinda para regularizar a sua situação, acabou por não lhe conceder uma 

reforma de DFA, não concede a nacionalidade à sua mulher, que durante o seu serviço 

militar e na guerra sempre o apoiou, nem à sua filha, dificultando-lhes, assim, o acesso 

ao mercado de trabalho. Por isso reclama para ambas a nacionalidade portuguesa. 

É por isso é que o que eu me referi há bocado que, deveriam ser também 

privilegiadas. Privilegiadas nesse sentido! Nesse sentido. Que tivessem esses 

papéis, que tivessem essa consideração, então é um privilégio, pelo menos que 

a pessoa pode ter, não é? É um privilégio que a pessoa pode ter. Eu estou a 

reclamar, e tenho, o único privilégio que eu tenho é ter esse papel na mão! 

Estou a reclamar do privilégio que podiam me trazer desse papel que eu tenho 

na mão, não consigo, é por isso que estou a reclamar! É por isso que estou a 

reclamar. Não tenho, quer dizer que não tenho as portas abertas, não tem 

portas abertas. Aonde eu vou bater? A única porta que eu podia bater, é a 

porta do Estado. Se o Estado não me recebe, se o Estado não me olha, se o 

Estado não me acolhe, não tenho mais uma outra porta onde vou a bater para 

poder me receber, ou me acolher ou me ouvir (entrevista: Junho, 2008)! 

Decepcionado, José questiona-se, então, sobre o valor que atribuiu a Portugal quando 

fez o seu juramento de bandeira. 
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[…] Quem jurava bandeira já era um tropa, era um tropa já pronto para 

defender a pátria, dizíamos isso. Era um tropa pronto a defender a pátria. E 

isso é o que sentimos no dia do juramento de bandeira. É o dia que se assinou, 

que assinala todo o dever militar, é o dia do compromisso, da obrigação 

militar. É isso que eu senti nesse dia. E nessas obrigações todas que sentimos 

nesse dia, do juramento da bandeira, então para mim é isso que me deixou 

numa situação a lamentar. Lamento porque tudo, vejo porque parece que tudo 

isso caiu na água. Daquele juramento (entrevista: Junho, 2008).  

E, por isso, por vezes, José mostra-se arrependido de ter assumido esse compromisso 

com Portugal. 

Às vezes uma pessoa pensa para quê que eu fiz aquele juramento? Se não sou 

nada. Principalmente na tropa, eu que fui tropa. Eu que fui tropa e que me 

deixou com essa coisa. Eu penso: porque é que eu jurei? Porque é que fiz 

aquele juramento? […] 

Fátima - e na altura sentia que aquela bandeira e aquele juramento eram seus? 

José- para mim me sentia que eram meus. É. 

Fátima - e hoje? Jura também na bandeira? 

José - hoje, não vejo bem! Apesar que venho nas comemorações, não sei que 

tal, mas não vejo bem como vi naquele dia. Não vivo bem como vivi naquele 

dia. De jurar a bandeira. 

Fátima - sente-se dividido? 

José - sinto, sinto.  

Fátima - entre o quê? 

José - Entre o juramento da bandeira e não juramento da bandeira. Porquê? 

Porquê? Eu se fosse morto, morria como quê? Quando eu fui atingido, se eu 

fosse morto morria como quê?
244

  

Fátima - Como português. 

José - Como português. E estou em Portugal como quê?  

Fátima - Não sei. 

José - Pois. É por isso, me interrogo de mim próprio. Me interrogo de mim 

próprio (entrevista: Junho, 2008). 

 

José sente-se dividido e ao mesmo tempo desamparado, porque as condições 

materiais que tem em Portugal são piores do que as que tinha em Angola, porque os 

apoios institucionais, que conseguiu desde que chegou, não são suficientes ao ponto de 
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resolver os problemas económicos que diariamente o afligem, porque a pensão que 

conseguiu não chega para sustentar a sua esposa e a sua filha, e porque nem sequer a 

nacionalidade portuguesa conseguiu que lhes fosse atribuída. A vida em Portugal é uma 

desilusão para José e, por isso, no seu discurso insiste, várias vezes, em questionar a 

relação de compromisso que, um dia, estabeleceu com o Estado português, e em acusar, 

embora subtilmente, o Estado português contemporâneo de descartar-se da sua 

responsabilidade em relação à sua situação. 

Hilário, da Guiné, também tem poucos recursos em Portugal, embora viva em 

melhores condições do que o José e, como este, também espera que a sua participação 

na guerra seja, um dia, recompensada. Hilário veio para Portugal em 1988, depois de 

juntar algum dinheiro com os trabalhos de motorista que foi fazendo desde que os 

portugueses partiram da Guiné-Bissau. Conseguiu vir por intermédio de vários 

conhecimentos e apoios: um oficial português, que andou com ele na guerra e com 

quem manteve contacto, emprestou-lhe dinheiro para tratar dos documentos; um polícia, 

na Guiné, conseguiu-lhe o passaporte a troco de uma quantia em dinheiro; um familiar 

de Nino Vieira, que um colega seu conhecia e a quem pediu esse favor, arranjou-lhe o 

visto e mais rapidamente. Em 1998, transcorridos dez anos de estar a viver sozinho em 

Portugal, começa a guerra na Guiné-Bissau. Hilário ainda não tinha o seu processo de 

reforma resolvido, mas decide ir buscar os seus filhos, que consegue trazer em 1999. A 

sua esposa só vem passados seis anos.  

Hilário, não trabalha porque é doente, não tem reforma, nem qualquer rendimento a 

não ser o proveniente do trabalho da esposa, mas tem uma casa, no bairro da Quinta do 

Mocho que conseguiu da câmara municipal de Loures
245

. Tudo o que tem em casa 

conseguiu-o com o dinheiro que juntou durante os anos que trabalhou em Portugal, 

primeiro no Algarve, como manobrador de uma máquina escavadora na empresa do 

oficial das FAP que conheceu durante a guerra e que o ajudou a vir para Portugal, 
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 Foi através da Associação Unida e Cultural da Quinta do Mocho, que conhecemos o Hilário, no dia 7 de Abril 

de 2008, à porta do prédio onde mora. O Hilário convidou-nos imediatamente a subir ao seu apartamento onde, mal 

chegamos, foi buscar uma pasta de documentos, a sua boina de fuzileiro com os respectivos emblemas e duas 

fotografias dele no serviço militar, o que, automaticamente, desencadeou um conjunto de memórias sobre a sua vida 

na guerra (Diário, 7 Abril 2008). No nosso segundo encontro, quando chegámos ao seu apartamento chegou, ao 

mesmo tempo, um técnico da EDP para lhe ligar a electricidade que lhe haviam cortado. Hilário confessou que tinha 

ficado muito nervoso porque queria mostrar-nos uns vídeos que ele tinha, o que era impossível sem energia. Explicou 

que não tinha recebido o aviso de corte de luz e que foi apanhado desprevenido mas que, felizmente, o problema 

estava resolvido. Acrescentou que até se sentiu mal durante a noite por causa desta situação. Mais tarde, depois de 

umas horas de conversa, confessou que sabia que lhe cortariam a luz porque o que se passava, na verdade, é que já há 

uns meses ele não tinha dinheiro para pagar a conta da electricidade (Diário, 22 de Abril 2008). 
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depois em Lisboa para onde sentiu necessidade de ir, para estar mais próximo das 

instituições que tratam dos processos dos antigos combatentes, e onde trabalhou como 

segurança até adoecer. Ainda chegou a ir para Inglaterra trabalhar numa fábrica até 

conseguir que os seus dois filhos fossem para lá, deixando o bairro o qual, para Hilário, 

só os levaria para maus caminhos, como os jovens seus vizinhos que o tinham agredido, 

uns dias antes de nos conhecermos, apenas porque os repreendeu por andarem de carro 

em alta velocidade dentro do bairro.  

Em Portugal, Hilário adoeceu e foi tratado no Júlio de Matos nas consultas de stress 

pós-traumático. Durante seis anos Hilário esperou para ver resolvida a sua situação de 

reforma em Portugal começando por tratar da autorização de residência e depois da 

aquisição da nacionalidade portuguesa. A 22 de Fevereiro de 2000 recebeu uma carta, 

da direcção do serviço de pessoal, da repartição de reservas, reformados, do Ministério 

da Defesa Nacional, que indeferia o seu pedido de reforma das Forças Armadas 

alegando que, por enquanto, Hilário não reunia os requisitos necessários. 

Desolado com a sua situação, Hilário desabafa: 

Graças a Deus e ao Júlio de Matos e àquela Associação APOIAR. A 

associação APOIAR, eu não recebia o subsídio de nada, ninguém me dava 

nada, ninguém, só se for os colegas que são reformados, às vezes encontro 

com um dão 500 euros, 5 euros aliás. É assim que eu vivi. Mas eu fui muito 

forte nesse sentido! Por esse sentido também eu disse à mulher «olha é assim: 

agora você tem que trabalhar». A mulher começou a trabalhar, ela é que está a 

aguentar isso tudo! Tenho que pagar a luz, tenho que pagar a água, tudo, a 

renda, e depois a mulher, ainda por cima, às vezes compra-me passe que é 

para eu andar com ela! Eu fico assim. Sabes porque é que não te telefonei? 

Porque não tenho nada no telemóvel! O cartão passou o prazo, o próprio 

cartão passou o prazo (entrevista: Abril, 2008). 

Além desses apoios, Hilário tem conseguido outros que o têm ajudado a gerir a sua 

situação económica precária, como quando tem a renda da casa em atraso e consegue 

que a Câmara compreenda a sua situação e adie o pagamento da mesma, e que a 

segurança social o auxilie monetariamente para liquidar essa dívida. 

Após tantos anos, Hilário continua a alimentar a expectativa de vir a conseguir uma 

reforma das Forças Armadas que mude a sua situação.  

Agora só tenho uma esperança: é a reforma da Marinha, mais nada. Com os 

requerimentos que eu tenho feito, lá com o Júlio de Matos fizeram 

requerimento explicaram tudo qual é o meu problema! É que o meu problema 

é de Stress de guerra. Eu tive isso. Então esse documento chegou no 

Ministério da Defesa e eles reconheceram. Reconheceram e mais tarde vão-me 

dar um subsídio qualquer, de certeza. Até me reconheceram. Mandaram-me 
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chamar e eu fui lá, disseram: «olha tu foste reconhecido pelo Ministério da 

Defesa, e não sei o quê, você é considerado como deficiente. Tem uma 

deficiência, na cabeça. Então dali agora vamos entrar em contacto com a caixa 

geral de aposentações». Entraram em contacto com eles. A Caixa Geral de 

Aposentações mandou-me uma carta «você agora aqui temos que receber os 

teus documentos». E agora estou à espera da Caixa Geral de Aposentações 

que é para ver se me dá qualquer coisa (entrevista: Abril, 2008). 

Ao mesmo tempo que alimenta essa possibilidade, e embora admita que em Portugal 

se reconhece o papel que os africanos desempenharam na guerra, Hilário não se 

conforma com o facto de não ter qualquer compensação económica pelos anos que 

combateu na Guiné. 

Não há recompensa, isso é que me faz dor de cabeça. Pois é, não há 

recompensa, não há assim muito. Há respeito, há. Respeito há, se eu for no 

Ministério, eles me conhecem «ah Hilário e tal!» Há respeito, há. Mas não é 

isso que o Hilário quer! Hilário também quer viver assim normal até fim da 

sua vida! Porque sei que nós, sei que nós, já com a nossa idade, a porrada que 

levámos e tudo, a vida não vai ser assim muito comprida! Não vai ser não! 

Nossas vidas não vão ser muito compridas. Nós temos pouca esperança no 

nosso futuro. Temos pouca esperança. Mas, pelo menos, esse pouco tempo 

que vai haver, pelo menos um gajo viver mais ou menos assim um bocadinho 

normal. Esse é que é - principalmente a minha e também dos meus colegas 

tenho a certeza -, essa é que é a nossa preocupação (entrevista: Abril, 2008). 

José e Hilário não são os únicos a interpelar o Estado português a propósito da sua 

responsabilidade em relação à situação em que se encontram os antigos combatentes 

africanos a residir em Portugal. Domingos interroga-se “ […] é que nós não tivemos 

qualquer compensação por aquilo que passámos. Não tivemos qualquer compensação, 

porquê?” (entrevista: Junho, 2007), enquanto Sanhá exclama “Eles esqueceram de nós, 

os antigos combatentes” (entrevista: Janeiro, 2009)! 

 A opinião geral dos antigos combatentes que criticam a forma como o Estado 

português os tem tratado desde as independências, está bem representada nas palavras 

proferidas por Ernesto: “Aquele que defendeu a pátria para as pessoas estarem em 

liberdade, não é nada! Não é nada!” (entrevista: Abril, 2008) “Por isso é que eu digo: 

eles deixaram-nos; fugiram de nós. A responsabilidade já não quer” (entrevista: Maio, 

2008). A opinião de Ari é semelhante quando diz “utilizaram-nos, mas agora não 

precisam de nós, agora somos lixo” (entrevista: Junho, 2008). O fundamento que estes 

antigos combatentes utilizam, e que aprofundaremos adiante, para reclamarem o que 

consideram que o Estado português lhes deve, é a nacionalidade portuguesa que tinham 

na época colonial. Fundamento que Muabi expressa, sucintamente, na resposta que deu 
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quando lhe perguntámos se estava arrependido de ter cumprido o serviço militar 

português. 

Não é bem arrependimento! Sei lá o que eu devo dizer! Bom, pronto! Na 

altura sentia-me português, porque era português; porque realmente agora, 

neste momento lamento de como é que nós somos tratado, leva tanto tempo 

para reconhecer realmente, aquilo que a gente foi! O dever que a gente teve! 

Como portugueses que fomos, hoje talvez não merecemos o mesmo 

tratamento, porquê? Não sei! Não sei (entrevista: Janeiro, 2008). 

 

5. “Eu não vejo como sou africano” 

Independentemente de residirem ou não nos quartéis e da situação económica que 

vivem em Portugal, em termos gerais, os antigos combatentes recorrem a três 

argumentos para justificarem os direitos que reivindicam em Portugal: a nacionalidade 

portuguesa que tinham durante a época colonial e, consequentemente, a sua participação 

na guerra como cidadãos portugueses; a igualdade que defendem que existia entre os 

combatentes europeus e africanos nas FAP durante a guerra; e as marcas físicas e 

psicológicas que a guerra deixou, para sempre, inscritas nos seus corpos, bem como 

outros danos irremediáveis que a guerra provocou nos seus percursos de vida quando 

neles interferiu. 

As principais queixas destes antigos combatentes prendem-se, como é 

compreensível, com a lentidão com que são resolvidos os processos de DFA por parte 

dos que os requerem, reivindicações que não se limitam a ser expressas nos seus 

discursos, como declara Ernesto. 

[…] nós aqui tentámos fazer documentos no ano passado. Fez um documento 

aqui, quem começou esse problema fui eu. Com os meus companheiros 

escrevemos. «Essa coisa de calarmos e ficarmos aqui tanto tempo, governo já 

não liga nada a nós! A gente quando não falar aqui vamos apodrecer - porque 

dentro de um ano às vezes recebiam uma pessoa ou duas pessoas só. Um ano 

inteiro. Mas como somos muitos, o que é que nós achamos? Porque é que nós 

não se juntar aqui, fazer um documento, relacionado com os nossos dados, 

com aquelas pessoas que estão lá connosco aqui?» Mandamos para o 

comandante. Apresentamos ao comandante. De facto concordamos com isto, é 

uma boa ideia, vamos fazer. Entregamos ali documento, pedimos para 

entregar o documento ao comandante. Apresentamos ali isso, apresentamos 

aqui isso e entregaram ao comandante. O comandante foi ver aquilo tudo, 

saber todos os anos, quanto tempo, quantas pessoas que estão aqui «eh pá 

afinal isto está assim? Isto aqui não é comigo; é na justiça.» Ele mandou 

aquela carta para a justiça», a justiça saiu e veio ter connosco e começou a 
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falar connosco. Começou ali a fazer o documento para espalhar, onde tirar os 

processos ali não sei para onde, todos para uns lugares grandes. Relacionado 

com isto aqui, pousamos tudo, metemos ali todos, as nossas preocupações que 

nós temos, os filhos, tudo. Eh pá, daí deram resposta. Vieram resposta. 

Mandaram resposta, por carta para nós, ficamos à espera pouco tempo. Agora 

a resposta nós começamos a ver que a partir daí é que nós tentamos fazer 

resultado. Começaram já a vir aqui, as pessoas falar connosco, «eh pá vocês 

têm que sair no dia X, deve vir camioneta para vos levar para andar a passear 

pela cidade». Veio camioneta aqui levar nós, levar aqueles que estão lá, andar 

a passear, andar a mostrar, eh pá, muitos quartéis, vir dar volta, vir nos deixar 

de lugar em lugar. E no dia X no mês X há-de vir outra vez levar vocês, 

sempre. Logo começamos os processos já estão a mexer. Vi no jornal também 

está a sair. Disse «eh pá a gente tem que se esforçar os processos deles, nós 

queremos forçar os processos deles». 

Então disso fomos chamados para […] aqui no DAMP aqui, fomos chamados 

ali onde está um general. Chamaram todos os deficientes «eu quero ver esses 

deficientes daqui, na minha presença». Comunicaram para nós todos. Fomos 

lá mesmo, veio camioneta nos levar. 

Fátima - Mas só vocês, os africanos? 

Ernesto - Sim, só nós os africanos. Só nós os africanos. 

Fátima - Foram à DAMP? 

Ernesto - Nós que assinou, que fez aquele pedido, relacionados com aqueles 

que estão lá. Lá dizer todos os dados entre nós todos os africanos. E agora 

veio camioneta, porque avisaram com antecedência: «olha nós vamos chegar 

aí e levar isso porque são chamados pelo general». Fomos levados ao general. 

O general chegou e viu tanta gente com muleta está a andar, ali, de muleta, 

outro anda com carrinho. Eh pá! Sabe, aquele sentiu-se, o general sentiu-se. 

Eh pá. Ele chegou à nossa presença, a falar connosco, disse: «olha se fosse eu, 

se fosse eu que estaria a dirigir todas essas coisas, eu acho que este ano, no 

próximo ano» – porque estava quase mesmo, parece que só faltava só um mês, 

parece que era Novembro que chamaram – ele disse assim "eu quero que em 

2008 seja despachada toda esta gente, eu não quero ouvir nada que essa gente 

ainda continua a estar aqui. Porque falar com outros comandantes aí, e vocês 

reforçar para que todos ir para a terra deles. Esses são militares que sofreram 

na guerra. Agora estão assim! Assim! É vergonha pá». As pessoas não podem 

continuar assim. Ele falou muita coisa ali, a nossa presença lá, falamos com 

ele. Nós também agradecemos, aquele coração que ele tem para nos chamar, 

para nos ver, ver a nossa maneira como nós estávamos. Bem, dali ele 

despediu, entrou no gabinete, deu ordem àqueles, aos comandantes falar 

connosco, não sei quê, quê, por isso os processos agora estão, estão a andar 

(entrevista: Maio, 2008). 

Raramente os antigos combatentes se manifestam em grupo. Um episódio onde isso 

aconteceu foi no Regimento de Transmissões. Segundo vários relatos, os antigos 
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combatentes, aí hospedados, manifestaram-se contra a forma como eram tratados por 

um dos sargentos, como conta Frederico: 

[…] fizemos greve, nós negamos ir na cozinha, às refeições por causa dele! 

Então, quando toca o toque para ir lá no refeitório comer, ele disse: «oh pá 

deixem lá os brancos entrar, vocês não são nada aqui!»; maltratava-nos. Nós 

ficamos ali, assim, a olhar para ele. Então, certo dia, mandou voltar: «voltem 

lá para a caserna, deixar os brancos comer, acabarem, e depois é que vocês 

vão entrar!». Voltamos para a caserna, ficamos. Vieram-nos chamar, 

dissemos: «não queremos comer», e ficamos aí até veio o comandante. O 

comandante mandou o major para vir ter connosco. Nós dissemos: «não 

queremos comer, queremos ir embora daqui. Nós não podemos ficar aqui». 

Então o comandante teve que vir ter connosco. Falou connosco, então 

dissemos: «nós não queremos aquele senhor aí, porque de maneira como ele 

está nos a tratar». Até dizia assim aos soldados: «dá pouca comida a essa 

gente, senão vão engordar!» Era mau! Então o comandante disse: «não é só 

maltratar vocês! Maltrata até os soldados, não gostam dele!»; «então tirem!» 

Pedimos a ele para tirá-lo, e foi tirado mesmo, foi (entrevista: Junho, 2008)!  

Normalmente as reivindicações ou reclamações, relativas a diversos problemas que 

afectam as suas vidas, são feitas em nome individual, por escrito e dirigidas aos mais 

variados organismos, desde órgãos das Forças Armadas, ao Ministério da Defesa, ao 

Primeiro-Ministro e até mesmo ao Presidente da República. Domingos, que foi 

enfermeiro dos comandos na Guiné, enviou várias cartas desde que chegou a Portugal. 

Eu, quando cheguei, a minha primeira reacção, a minha primeira atitude foi 

escrever uma carta ao Director do Hospital Militar principal, o meu hospital, 

onde eu fiz o curso, o curso de sargentos milicianos, o curso militar de serviço 

de saúde faz-se atrás da Basílica da Estrela, aí é que há o serviço nacional de 

saúde militar, Escola Nacional de Saúde Militar, éramos nós, eram os cadetes, 

eram aspirantes etc., encontravam-se lá todos. Eu escrevi a pedir se me 

arranjavam trabalho ainda que seja de guarda, de vigilante até que resolvesse o 

meu problema. Sequer resposta! Carta registada; não tive resposta. Tenho essa 

carta para lhe fornecer. Eu quando falo, tenho prova. Olhe essa é a carta que 

eu fiz ao Sampaio; vai ter oportunidade de ler essa carta. Essa é a resposta. 

Isto é aquilo que escrevi ao Jorge Sampaio; isto é cópia. Esta é a resposta dele. 

Fátima - respondeu? 

Domingos - Respondeu-me imediatamente! É a única pessoa que se dignou 

responder-me, uma linha só, pelo menos, é o Jorge Sampaio. Mais ninguém, a 

escrever-me não tive mais ninguém. E aqui, esse Fernando Teixeira dos 

Santos é o segundo Ministro das finanças do Sócrates. O primeiro esse 

Campos Cunha sequer me respondeu. Sampaio disse-me, aqui nessa resposta 

que vai ler, em como leu; «acusa a recepção da carta de Vossa Ex. em 25 de 

Fevereiro passado que dirigiu a Sua Excia. o Presidente da República, a qual 

merece a melhor atenção. O problema em presença foi submetido à apreciação 
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de Sua Excia o Ministro do Estado das finanças dado que o Presidente da 

República não dispõe de competências para o resolver». Então, isto foi para as 

finanças. O Campos Cunha recebeu aquilo e não se dignou a responder, foi-se 

embora. […] um ano depois, eu decidi escrever para este aqui, 26 do 10 que 

eu recebi esta carta, resposta do Teixeira Santos, dizendo «só quando o 

tribunal administrativo fiscal de Lisboa resolvesse o meu problema com Caixa 

Geral»-, porque eu disse, queixei-me da Caixa Geral por ter dito que eu não 

descontava; eu não tive apoio dos militares; o que é que o Arquivo Geral de 

Chelas fez? Refez uma informação para eles porque foi confidencial, mas não 

foi porque a minha advogada deu-me isso: que não viram os meus descontos, 

viram tudo menos os meus descontos. Arquivo Geral de Chelas! Militares, 

como eu! Desapoiaram-me. Ainda, mas tive apoio de Associação Portuguesa 

dos Antigos Combatentes […]. Mas Arquivo de Chelas não me apoiou, 

desapoiou, que eu não descontava nada, não viram nada; porque basta eles 

terem dito «olha nós não encontramos», mas sabemos que qualquer militar de 

quadro, por exemplo 1.º soldado, soldado, 1.º cabo readmitido, desconta para a 

reforma; acabou (entrevista: Junho, 2007)! 

O testemunho de Luís, irmão de Domingos, acaba por sintetizar as diversas 

dimensões de reconhecimento que estes homens reivindicam. 

Sabe que nós lá não somos bem-vindos e aqui somos também mal tratados. E 

a gente não sabe o que é que podemos fazer. Nos nossos países não somos 

bem-vindos e aqui somos mal tratados, porque lutámos contra eles. Mas 

alguém tem de fazer alguma coisa! Eu não pedi voluntário para ir! Não! Fui, 

digamos, forçosamente, como toda a gente aqui em Portugal. […] O dinheiro 

também não é tudo para mim, mas o respeito era a melhor coisa. Quando eu 

vejo, por exemplo, aqui no concelho […], uma vez fizeram uma reunião de 

antigos combatentes. Vi vereadores e não sei o quê, choravam, toda a gente ali 

sentada, não estava lá nenhum africano, e toda a gente sabe que eu sou antigo 

combatente aqui do concelho. […] Não! Não há ninguém que me esquece! 

Portanto, hoje eu sou feliz. Os filhos que eu criei são todos formados, 

felizmente. Eu estou bem, estou aqui nesta associação, mas quando ouço 

qualquer coisa de antigos combatentes fico revoltado. Fico mesmo revoltado. 

Se acontecer alguma guerra mais, aqui em Portugal eu pego na arma. Digo 

isso com toda a sinceridade. Posso morrer, mas não me interessa, mas eu pego 

na arma. Porque estou revoltado mesmo, estou muito revoltado. Não sou eu 

sozinho, eu acho que qualquer combatente africano que entrevistar, que 

realmente esteve na guerra, e sofreu na pele, não está contente com isto que 

está a passar aqui. O senhor Paulo Portas, quando estava no Ministério para 

enganar as pessoas para poderem votar no partido dele, ele disse: «as pessoas 

realmente têm razão, combateram tem que dar dinheiro». Que dinheiro é que 

ele deu? Que dinheiro é que ele deu? Eu pelo menos não recebi nada. Pode ter 

dado a alguns! Eu não recebi nada. Porque eu sabia que aquilo era só fala-

barato. Ele nunca foi para a tropa! Não sabe o que é que é isso! Quem não foi 

para a tropa, como é que pode saber como é que é tropa! Imagina que o tropa 

português, que as tropas portuguesas fizeram isso e fizeram aquilo, mas ele 
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não sabe o que é que nós sofremos na pele. Dormir no mato, num abrigo, 

debaixo de abrigo! Por exemplo, no último que eu estive, em Nova Sintra, até 

sair não houve casas, casernas, era tudo abrigo. Lá, a entrar, parece um animal 

a entrar num buraco para ir dormir lá. E hoje, as pessoas fazem o quê? Isso! 

Não sei, sinceramente.  

Já houve uma entrevista também foi no ano passado, 25 de Abril, 

entrevistaram senhora que mataram o marido que era meu colega, mataram 

também na Guiné! Foi preso, mataram o PAIGC. Nós estamos num beco sem 

saída, não somos nada aqui e ali. É. Pronto! (entrevista: Abril, 2008). 

As reivindicações particulares dos antigos combatentes são, com frequência, 

apoiadas por associações, como a ADFA, a Associação de Comandos, a APOIAR ou a 

Associação dos Antigos Combatentes, que organizam os seus processos e que põem à 

sua disposição os seus advogados para resolver os seus problemas. Alguns antigos 

combatentes encontram, também, apoios por parte de outros antigos combatentes 

portugueses que intercedem em seu nome, sobretudo para tentar resolver problemas 

relativos a situações de precariedade económica. 

Assim, são raros os casos em que os antigos combatentes africanos se organizam, em 

Portugal, para exporem os seus problemas ou as suas exigências. Pelo contrário, na 

Guiné-Bissau e em Moçambique tem-se assistido a movimentos mais organizados. Na 

Guiné-Bissau, nos dias 25 de Abril e 10 de Junho de 2007, antigos combatentes 

africanos das FAP manifestaram-se na capital, junto à embaixada portuguesa, 

reivindicando o pagamento de reformas e cuidados médicos
246

. Em Novembro de 2011 

volta a ouvir falar-se dos antigos combatentes das FAP da Guiné-Bissau quando a 

Associação que os representa, Associação de Antigos Combatentes Portugueses na 

Guiné-Bissau, presente nas manifestações anteriores, veio declarar que, até ao final de 

2012, iria interpor uma acção judicial contra o Estado português, que acusa de nunca ter 

cumprido os Acordos que assinou aquando das negociações das independências
247

. Em 

Moçambique também se assiste a movimentos reivindicativos, como aquele que 

aconteceu no dia 25 de Maio de 2011 quando cerca de duzentos antigos combatentes, 

que cumpriram serviço militar português na época colonial, ameaçaram desencadear 
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uma manifestação em frente ao consulado de Portugal na Beira, para exigir o pagamento 

das suas pensões de sangue e de invalidez que dizem aguardar desde 2004
248

.   

Ao contrário do que parece suceder naqueles dois territórios, em Portugal as 

reivindicações destes antigos combatentes são, por enquanto, feitas a nível individual. 

Porém, sempre que associações de antigos combatentes organizam manifestações, a sua 

participação faz-se sentir de forma significativa. Assistiu-se, contudo, a uma tentativa de 

institucionalizar uma associação de antigos combatentes africanos da Guiné com o 

objectivo principal de apoiar os seus processos e tornar mais fortes as suas 

reivindicações, mas que, como testemunha Hilário, não resultou. 

[…] uma vez organizámos uma associação, uma associação dos antigos 

combatentes da Guiné, e dissemos assim: Associação dos Antigos 

Combatentes Portugueses da Guiné, tenho aqui a bandeira.  

[…] fizemos a carta para o governo, pedimos e que tal. Ele disse assim: «está 

bem, vocês podem fazer aquilo». Até a polícia judiciária já começava a andar 

atrás de nós, porque fizemos reuniões, fizemos no princípio. Arranjou uma 

mulher para estar lá dentro como cozinheira naquele sítio. Era só para saber o 

que é que a gente estava a falar. E nós, nós não somos crianças, já temos a 

experiência, sabemos que aquela mulher foi para isso. Depois fizemos assim: 

«agora nós não é um partido que vamos fazer, não é um movimento que 

vamos formar, não! Nós estamos aqui reunidos por causa de quê?» Alguns de 

nós vão no ministério, às vezes discutem muito para encontrar os processos 

deles, através da maneira de falar! Alguns falam português mal falado, alguns 

falam e os funcionários de lá não compreendem! E às vezes vão para lá e 

mesmo que falem bem os funcionários dizem: «não, pronto, eh pá, nós não 

vimos o teu processo, ficou na Guiné» e nós sabemos que nada ficou lá. É por 

isso que formámos isso que é para pedirmos aquela, e pedir a nossa 

nacionalidade! A nossa nacionalidade, porque nós nascemos lá como 

portugueses e, portanto, sem nacionalidade ninguém pode ter uma reforma. 

Estás a ver? Não pode receber dinheiro nenhum sem aquilo.[…] 

Fátima - e quem eram as pessoas que faziam parte? 

Hilário – eram os lá de comandos, fuzileiros, do exército e alguns milícias! 

São pessoas que combateram, que combateram ali, que estiveram juntos. 

Fátima - sobretudo africanos? 

Hilário – sim. Havia lá, tínhamos lá alguns brancos, tínhamos lá […] 
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Começámos a fazer reunião ali ao pé do Rossio, ali na Dona Maria. Não está 

lá um hotel? Está um hotel, ali no Rossio, está um hotel, Dona Maria, ali para 

essa parte. Começámos, estava lá um homem que tinha morado lá, a gente 

pedia lá e começámos lá a fazer reunião. Como é que vamos organizar isto, 

que é para dar conhecimentos ao governo, fazer uma carta, escrever para o 

governo, tal e tal, que vamos fazer uma associação ao respeito disso e pedir os 

nossos direitos e mais nada. Então e depois desconfiámos que a polícia 

judiciária já nos estava a perseguir. O que é que fizemos? Dissemos assim: 

«Agora vamos alugar um hotel que está mesmo ao pé da polícia judiciária que 

é para eles saberem que nós estamos aqui, a fazer um movimento ou para 

fazer outra coisa». Fomos lá, está um hotel assim na polícia judiciária, mesmo 

na sede deles, está uma pensão grande não sei se fazem lá cinema, ou não sei o 

que fazem lá. Está lá um hotel. Então, passamos a fazer reuniões lá ao lado, 

passamos a alugar aquilo a horas, não é, a gente eram quatro horas e tal e a 

gente pagava o dinheiro, porque pagávamos as cotas de quinhentos escudos 

cada um. E dávamos quinhentos escudos cada um e alguns oficiais até 

gostaram, até alguns oficiais nos ofereciam dinheiro. Porque aquela 

Associação não foi feita por outro motivo não, é só pedir a nacionalidade que 

é para a gente poder pedir a nossa contagem do tempo de serviço, e mais nada.  

Fátima - e tinha assim presidente, secretário e isso? 

Hilário - tínhamos, tínhamos estatuto! Tudo! Estatuto tudo! E tínhamos 

advogado. No princípio, quando escrevemos, tínhamos de pedir, sabemos que 

íamos ter algumas falhas. Arranjámos um advogado que é, que é para nos 

retirar as falhas, porque senão o governo não vai nos reconhecer!  

Fátima - e o advogado era branco ou era africano? 

Hilário – era branco, era branco, eu não o conheço, mas era branco. Porque o 

nosso presidente é que ia lá ter com ele. […] 

Fátima - e quem era o presidente então? 

Hilário – é o, era um africano, no princípio era um africano, depois, mais 

tarde, dissemos assim: «para a gente ter mais força, vamos pôr um branco» 

porque nós estamos nas outras coisas, lá, estamos a pedir, é um direito. 

Fátima - mas quem era o africano? 

Hilário –[…] Era um furriel miliciano na Guiné. 

Fátima - e ainda vive? 

Hilário - vive, vive. Trabalha no seguro. Este tem emprego. Ele tem muitos 

estudos. Veja lá, naquele tempo ele já tinha o 5º ano, naquele tempo da 

guerra! Naquele tempo, em 70, já tinha o 5º ano! Tínhamos direcção, 

tínhamos tudo feito, como uma associação! Havia presidente e vice-

presidente. Havia conselheiros. Nós éramos conselheiros, eu estava na 

direcção, até eu estava na direcção! Estava lá como conselheiro, porque um 

gajo assim se vê, alguns que não sabem nada, chegam ali e «nós temos»; 

«Não, calma aí. Não é assim, isso agora não é assim, não é como está a 
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pensar, isso é ao contrário. Isso agora aqui há lei, há governo, há leis, há 

assembleia, há ministros, há as coisas que saem no conselho de ministros, isso 

não é assim! A gente não pode fazer». Até houve um dia que um disse assim: 

«temos que ir manifestar»; «oh, tu estás maluco! Nós não podemos manifestar 

em lado nenhum! Nós não somos suficientes!». Éramos duzentos e tal! 

Fátima - duzentos e tal! Mas ainda é muita gente! 

Hilário - sim! 

Fátima - e reuniam todos os duzentos e tal! 

Hilário - todos os que estavam aqui, eram todos antigos combatentes. Nós 

tínhamos autorização […] Porque fomos reconhecido! Saiu no diário do 

governo! Pronto, basta chegar ali um gajo que a gente conhece, aquele que a 

gente não conhece, não, porque a gente conhecemos uns aos outros. Um gajo 

chega ali, em vez de ir ao ministério lá falar com funcionário que não 

compreende, não entende, as coisas ficam com nós. E com papéis a gente 

escreve «em que unidade é que estiveste?» você tem que dizer! E nós 

conhecemos lá as unidades todas. Só basta você dizer: «eu estava em tal 

unidade», a gente conhece essa unidade! «Está bem. Quem era o teu alferes?». 

«Oficial tal». E a gente: «qual era o teu posto e isso tal, tal, tal? Tu foste 

ferido?», sim ou não. Pronto, a gente tinha isto. E depois, tínhamos um 

delegado que levava esse documento. Depois disso estar tudo preenchido. 

Fátima - ao Arquivo? 

Hilário – não! À Administração Interna, por causa da nacionalidade, primeiro 

a nacionalidade. 

Fátima – ah! Primeiro a nacionalidade! Sim. 

Hilário - e tínhamos um delegado, que era um homem que também é professor 

mesmo na Guiné, tinha já a 4.ª classe há muito tempo e depois foi telegrafista 

no tempo da guerra. Pois era uma coisa que tem que escolher os que são mais 

ou menos, que são espertos! Temos que pôr lá os que podem fazer trabalho, 

não é só pôr lá um gajo que vai falar amanhã fula. Então fizemos isso. Estava 

tudo bem organizado, mas tudo bem organizado. Quando há reunião, há 

convocatória de reunião, e tal no tal dia, principalmente nos sábados e 

domingos que a gente não trabalha, a gente convoca uma reunião, no tal sítio, 

a gente vai lá, vai reunindo, tal, o que é que vamos fazer. Assim muitas 

pessoas conseguiram nacionalidade através disso! E tínhamos aquele delegado 

que levava os papéis lá para o Ministério da Administração Interna. Entregava 

lá, lá o – não me lembra lá o nome desse senhor, que era o director de lá. 

Então, a gente entregava lá esse papel. E cada vez que a nacionalidade das 

pessoas que vão ser reformados, os funcionários também de Ultramar, também 

há muitos, gajos que são funcionários antigos de Ultramar que são reformados 

aqui. Então, quando esses vão, quando a lei vai sair, eles tiram ali um pouco 

de nós, que era para as coisas saírem juntas, e assim é que as coisas estavam a 

andar. Assim pouco a pouco, conseguiram a nacionalidade, pouco a pouco, 

pouco a pouco.  
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E depois o que é que baixou aquilo? É que o nosso financeiro papou o 

dinheiro! É isso! E depois foi para a Guiné! Está na Guiné! Mas nós temos ali, 

nós temos a nossa bandeira, temos tudo. Temos tudo. E depois escrevemos 

para o Governo Civil, fazer um pedido de financiar – estás a ver? -, é que 

estamos em baixo, fizemos um pedido, o governo deu-nos trezentos contos. 

Fizemos um pedido para o António Guterres, quando o António Guterres 

estava no Governo, e deu-nos também trezentos contos. E fizemos uma carta 

para o Ministério da Força Aérea! E eles disseram: «se vocês tiverem um sítio, 

eu vou dar todo o material de escritório, que é para vocês poderem trabalhar». 

Porque só esse presidente, […], ele é que ia bater isso, nas horas de folga. Ele 

estava a trabalhar, e depois chegava lá à noite ele tinha que estar a pé toda a 

noite para bater aquilo tudo na máquina. Estás a ver? Então ele, nos primeiros, 

ele permitiu-nos assim. Daquela vez eu fui, eu fui lá. Fui, aquela delegação, eu 

assisti. E o homem comeu o dinheiro e pronto. Alguns oficiais, até almirantes, 

chegavam lá à nossa reunião e davam dez contos, «porque vocês estão a pedir 

aquilo que é o vosso direito, pronto vocês ajudam com isso». E a gente pronto 

continuávamos com isso. 

Fátima - e o que fugiu, o tesoureiro, era fuzileiro? […] 

Hilário – não, não, não, era do Exército. Era do exército, mais tarde até fomos 

descobrir que ele era – como é que se diz, há um nome para esses gajos não é 

retornado. É traidor. Porquê? Porque ele era militar e depois do 25 de Abril ele 

fugiu, foi para o outro lado, para o lado de estar lá! E quando eles estavam a 

entrar, ele entrou com essas pessoas! Mas quando depois ele viu que as coisas 

não estavam a correr bem e que não via nada, tudo não era nada verdade, ele 

pronto, lá não sei como é que lá dizer as coisas, e conseguiu vir para cá. Mas 

ele chegou cá, pronto, fizemos aquela associação, ele também foi lá, ele 

pertencia a tal companhia, pronto fizemos a inscrição! Ele pertence àquela 

companhia. E depois mais tarde dissemos «vamos pôr o gajo ali», foi quando 

ele se ofereceu. Sabe o que é que ele fazia? Quando estávamos no dia da 

reunião, não sei onde é que ele ia pegar o dinheiro que era para pagar a 

pensão, onde é que a gente ia durante aquelas horas. E a gente ia lá, pronto 

cada um pagava cotas, se era para pagar, quem não pagar, tínhamos a lista 

toda. Eu tenho essa lista, tenho. E pagamos a cota. Toda a gente pagava cota. 

O que é que ele fazia? Ele trazia o dinheiro. Ele depois esteve ali mesmo nesse 

bairro, esteve ali nesse bairro quando a gente estava ainda lá em baixo na casa 

assaltada, ele abriu lá um sítio para vender bebidas! Estás a ver? Afinal era 

com o dinheiro, era com o nosso dinheiro! Mas nós desconfiámos dessa coisa. 

Chamámos o homem e fizemos uma reunião com ele, ali no Areeiro: «Agora 

vamos, vais nos dizer. Vamos fazer as contas todas que é para a gente ver 

quanto é que temos, quanto é que gastamos, o que é que temos para comprar.» 

Dali é que descobrimos que não havia dinheiro nenhum! E ali é que baixou as 

coisas! Não caiu, baixou, porque os papéis estão todos ali, o S. tem lá até no 

dia 10 de Junho desse ano, eu perguntei lá ao secretário – que tínhamos lá 

secretário, havia presidente, são pessoas competentes! – perguntei: «então 

porque é que não levaste a nossa bandeira, não foi apresentada lá no 10 de 
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Junho, lá na Torre de Belém?» Ele disse que tinha uma coisinha, uma 

avariazinha. «A gente manda arranjar isso! A gente junta dinheiro e vamos 

pagar isso». Nós também temos todas as companhias, associações, da Cruz 

Vermelha, todos apresentaram lá bandeira menos o nosso! Nós também 

temos! Temos que apresentar o nosso, porque é conhecido! Era conhecido! 

Foi assim, foi assim. 

Fátima - estava-me a dizer que depois pensaram que era melhor pôr um 

presidente branco para ter mais força. Chegaram a ter presidente branco da 

Associação? 

Hilário – sim, que é o Tenente do Porto. Ele vinha lá do Porto no dia da 

reunião, ele vinha no dia da reunião. Daqui para o Porto quantos quilómetros 

é? Trezentos? 

Fátima - trezentos quilómetros. 

Hilário - então ele saía de lá e vinha assistir à reunião. […] Era um oficial, 

daqueles que tinha escapado daquele problema lá da Índia. Esses, também 

houve uns tempos que eles estavam a pedir indemnização, ao Presidente, 

houve uns tempos que eles estavam a pedir indemnização ali ao Presidente, 

houve uns tempos, pois houve, é um desses. Mas depois retirou-se! Depois de 

ouvir que esse gajo está a papar o dinheiro, ele retirou-se! Retirou-se, o outro 

oficial da Marinha também retirou-se! A gente fazia reunião, ia lá muitos 

brancos! Até o comandante G. ia lá, e outras pessoas, pá. Há muita gente que 

saía lá de fora, mesmo brancos que estiverem no Ultramar e eles iam procurar 

onde é que está essa associação. Só que nós não temos sede! Pedimos, 

escrevemos para a Câmara Municipal de Lisboa e ele não nos deu sede, aquele 

que estava lá, que era o filho do Mário Soares que é o João Soares. Pronto, e a 

gente ficou assim. Depois eu falei com um homem, ali no Areeiro, que é para 

ele nos arranjar um sítio que ele tem lá, que era de um advogado, mas ele disse 

que ia entregar aquilo. Falei com ele e eu disse assim: «em vez de vocês 

entregar aquilo, vais comigo e vamos falar com o proprietário, a ver se a gente 

pode ficar com essa, que é para fazermos só as nossas reuniões e termos os 

nossos materiais aqui». Porque nós não temos outra intenção é só para pedir 

os nossos direitos. É só, não é mais nada (entrevista: Abril, 2008). 

Direitos que Hilário e praticamente todos os antigos combatentes exigem porque 

insistem que são portugueses, porque seus pais eram portugueses, porque nasceram 

portugueses, porque nunca pediram para deixar de sê-lo e porque combateram por 

Portugal. E é esse o principal fundamento que é utilizado, pelos antigos combatentes 

africanos, para justificar as suas exigências, reforçando-o, geralmente, com o argumento 

de que, durante a guerra, eram iguais aos europeus.  

Todos estes argumentos são apresentados por Domingos que, inclusive, considera 

que, por ter de requerer a nacionalidade portuguesa, é objecto de escárnio por parte 

daqueles que defenderam a independência da Guiné.  
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Não tivemos qualquer compensação, porquê? Primeiro pelo seguinte: primeiro 

porque nós éramos portugueses quando fomos para a tropa, e agora 

unilateralmente cortou-se isso
249

; um indivíduo tem que vir, requerer 

residência, aqui em Chelas confirmar que de facto serviu, para obter seis 

meses depois a residência, e depois aguentar mais cinco anos para obter 

nacionalidade, nacionalidade (!) readquirir nacionalidade que tinha! A causa 

do qual? A causa dessa nacionalidade é que levou indivíduo a morrer nas 

trincheiras na guerra, porque é português, e agora temos que readquirir essa 

nacionalidade de novo e isso arrumou connosco e agora somos gozados por 

esses indivíduos, por elementos do PAIGC. Dizem: «afinal vocês eram 

portugueses de segunda linha, agora têm requerer novamente, vocês eram 

portugueses quando lutaram contra nós, agora outra vez vão requerer 

português? Nacionalidade portuguesa? Porquê?» Se nós somos guineenses 

nunca requeremos jamais guineense, e é verdade. Isso alterou e não nos 

sentimos bem com isso. E hoje, actualmente, nós tínhamos colegas, irmãos 

quase, europeus, não havia diferença entre europeus e africanos, mas 

actualmente isso existe grandemente porque sequer trabalho arranjam para um 

indivíduo (Domingos, entrevista: Junho, 2007)!  

Para Hilário, esperar seis anos para obter a nacionalidade portuguesa com a qual 

nasceu e pela qual jurou defender uma nação até à morte, é inexplicável. 

E eu aqui, depois, quando cheguei aqui eu tinha explicado que requeri mesmo. 

Requeri a nacionalidade, requeri a residência e requeri ao mesmo tempo o 

problema de reforma, […] mas disseram-me assim: «olhe o seu requerimento 

só pode ser movimentado só depois de você ter nacionalidade». Pronto, aquilo 

ficou quase seis anos, o documento estava lá arquivado, os seis anos, eu fiquei 

a lutar que é para ter a nacionalidade. Depois de seis anos, é que tive 

nacionalidade, depois de eu ter a nacionalidade fui lá apresentar no Ministério 

da Marinha, que já tenho nacionalidade e a partir dali é que começaram os 

meus requerimentos começaram a movimentar, através de parece que é um 

psicólogo. […]  

Eu fiz consultas, durante um ano! […] E depois ao fim de consultas disseram-

me assim: «pronto consultas acabou, as consultas acabou e você pode ir 

embora, pode ir embora à espera dos resultados, que vamos mandar os papéis 

lá para o Ministério, lá para assinarem e lá para o Ministério da Defesa», e 

aquilo também ficou quase oito meses à espera, só depois de oito meses é que 

me mandaram dizer que o meu processo está indeferido. Então, dali eu fiquei 

assim um bocado triste, eu fiquei triste, pronto, eu não tinha outra alternativa, 

era para continuar a trabalhar.  
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Porque nós dissemos assim: «nós juramos a bandeira, nós fuzileiros, até à 

última gota de sangue». Aquilo é assim mesmo, isso continua. Está aqui na 

nossa bandeira «até à última gota de sangue» – estás a ver? – até à última gota 

de sangue, aquilo não falha, aquilo não há nada, também aqui posso sofrer até 

à última gota de sangue! E se houver problemas hoje, hoje se houver 

problemas aqui em Portugal, eu vou defender! Até à última gota de sangue! 

Eu não vejo como sou africano! Não! Eu nasci como português em África! 

Nasci como português, eu não conhecia nada, eu não sou político! Não sabia 

nada o que é que é política! Eu nasci como português, pronto (Hilário, 

entrevista: Abril, 2008)! 

Ainda em relação à obtenção da nacionalidade portuguesa, também Sanhá se 

pronuncia e considera injusto ser equiparado a qualquer outro homem, nascido fora de 

Portugal, que nunca cumpriu o serviço militar português. 

Só que é assim, eles esqueceram de nós, os antigos combatentes, mas não há 

racismo. Esqueceram de nós os antigos combatentes. Porque quando Acordo 

de Argélia assinava, eles não diziam, aquele Acordo está lá, ele disse assim: 

«quem saiu lá da Guiné, chega cá e eles dão direitos». Eles dizem assim, o 

Acordo diz assim: «quando sai da Guiné e vêm para cá, eles pagam, o teu 

direito». E depois quando a gente vem, já, a gente vem pouco a pouco, pouco 

a pouco, e puseram outra lei, disseram assim: «aqueles que antes de 25 de 

Abril, aqueles que nasceu 26 de Abril ou 27 é africano, mas a partir de 20 até 

25 de Abril é português». Mas porque é que agora eles não dão-me 

nacionalidade? E depois põe aquela lei com mesmo outros que não foi à tropa! 

Isso é mal! Menina, isso é mal! A gente que está cá devem dar! Nós somos 

portugueses! E agora não somos portugueses! Mas o que é isso? Que conversa 

é isso? Que palavra é isso? Não pode fazer isso! Devem dar tudo! Porque 

aqueles que chegaram, o A.B, veio cá mais cedo, já tem nacionalidade, já tem 

tudo. 

Fátima - o C.? 

Sanhá- o J., tudo tem nacionalidade, porque vieram cá muito cedo, mas 

lutámos juntos! Eles devem dar-me também a nacionalidade! Não devem 

aplicar-me uma lei que tira-me fora de português. Agora eu ter que cumprir cá 

seis anos! Tem que cumprir cá seis anos? Ou cinco anos? Para dar-me 

nacionalidade? Outra vez? Que lei é essa? Que lei é essa? Isso é que faltava 

dizer a eles! Isso é que faltava, menina. Eles não devem fazer isso! E depois, 

nem subsídio, nem nada! Nem nada, nem nada, nem nada!!!! Não pode ser! 

Não pode ser assim. Eles devem ajudar a gente. Devem ajudar a gente! A 

gente passou muito mal.  

Fátima - mas quando veio, em 2006, pensava que chegava cá e arranjava? 

Sanhá- exactamente! Eu pensava que eles davam nacionalidade, dá tudo, 

pronto, se eles dão nacionalidade, eu voltava! Eu voltava a dar aos meus 

filhos. Voltava (entrevista: Janeiro, 2009). 
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‘Dar a nacionalidade aos filhos’, não é apenas uma ambição de Sanhá. Foram vários 

os testemunhos que apresentámos, ao longo deste capítulo, que denunciam esse desejo. 

Su recorre ao mesmo argumento de Sanhá para justificar a sua opinião sobre a 

atribuição da nacionalidade a seus filhos. 

Não aceitaram! Não aceitaram! Porquê? Eu sou português! Eu desde a 

infância sou português! Então, eu acho que os meus filhos deviam ser 

portugueses? Devia ser português Sra. Dra., os meus filhos deviam ser 

portugueses! Porquê? Porque eu fiz tudo deveres para Portugal na África, 

cumpri vida militar, fiz tudo, fiz tudo. Chega altura, agora, o Estado não 

entende porquê? É o mal! É mal (entrevista: Abril, 2008)! 

No que diz respeito ao problema da atribuição da nacionalidade a si, aos seus filhos e 

às suas esposas, os homens que residem nos quartéis, embora manifestem todos a 

vontade de regressar às suas terras natais, apresentam as mesmas queixas daqueles que, 

à partida, não pretendem deixar Portugal. 

É o que podemos verificar na conversa entre Ernesto e Rockista que, ansiosos por 

resolverem os seus processos e regressarem a Moçambique, discutem a perda da 

nacionalidade portuguesa decorrente das independências dos países africanos. Nessa 

conversa, Ernesto, que tem dupla nacionalidade - portuguesa e moçambicana-, 

manifesta o seu descontentamento por não conseguir a nacionalidade portuguesa à sua 

família.  

Ernesto – isso é que acontece aqui. Nós estamos aqui, somos portugueses. A 

forma de assimilado disto aqui. Aqueles que estão lá em casa, não têm a 

nacionalidade que nós temos aqui. São portugueses aqueles que estão ali como 

nós. As nossas mulheres, elas não têm a nacionalidade que nós temos. Eles 

também são portugueses? Pergunto à senhora.  

Fátima - acho que não! 

Ernesto - agora português sou eu!! Os meus filhos não são portugueses, a 

mulher não é portuguesa. Eu é que sou português. Porque tenho nacionalidade. 

Agora é como assim mesmo, o que faziam há muito tempo. Até agora, esse 

caminho dessa manobra ainda existe. É. Ainda existe. Quando chega na minha 

casa, português sou eu sozinho. Que tem conhecimento, mas a família, minha 

toda, não são portugueses. Mas não sai de mim? Não sou eu que estou a tomar 

conta deles? Agora eu sou português! É português de mafiar?! É português de 

mafiar. Porque eu sou português, mas os meus filhos não são!  

Rockista – mas houve um erro. Um erro como? Eu posso dizer assim: nós que 

nascemos na bandeira portuguesa, não podia haver separação! Só aqueles que 

nasceram na bandeira da FRELIMO podia ser mesmo da FRELIMO! Nós que 

nascemos na bandeira portuguesa tinha que ser português! Mas quando um 
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gajo chega aqui, aqueles que não têm nacionalidade dizem que você não é 

português. Sessenta anos ele nasceu, ele nasceu na bandeira portuguesa!! 

Ernesto – nós nascemos a eles, e sofremos a eles. Mas quando chega aqui, não 

somos portugueses! Tem que ter nacionalidade. 

Rockista – há qualquer coisa que não está bom aí. Porque, por exemplo, 

chegou aquele tempo, ali, da caderneta indígena que se atribuía, houve tempo 

da fundação, que há muita gente estavam assimilados. Depois os portugueses 

saíram, quando já eram assimilados. Quando chegam aqui, diz que você não é 

português! O que é isso aí? E quando eles estavam lá. Agora quando chega 

aqui e diz: «eh pá, você não é português!». A diferença está aí, não sei o que 

se estará a passar. […] (entrevista: Abril, 2008). 

E Frederico, que também reside num quartel, quando questionado sobre o que sentiu 

quando teve de pedir para ser português, respondeu: 

Eu até falei: eu quando nasci, não conheci outro B.I., não tinha outro B.I. 

Portanto nós fomos registar nos cartórios como portugueses, até participámos 

na guerra porque éramos portugueses, chamavam-nos assim. Nós tirávamos 

bilhete de identidade português, os meus pais, como já falei, que morreram, 

não conheceram outro B.I., era o B.I. português. Agora, quando fizemos 

requerimentos para virmos para cá, disseram que nós não podemos receber 

uma pessoa estrangeira! Porque agora vocês não são portugueses, são 

moçambicanos! Então pronto. Foi quando eu fiz o requerimento para pedir a 

nacionalidade. Então para vir ser tratado aqui como portugueses que fomos, 

não conheço outro B.I. a não ser B.I. português, agora esse, moçambicano é, 

agora depois da independência. Mas pronto, como eu já disse que, pronto, eu 

fiz aquilo aí porque precisava mesmo de vir para ser tratado, e sentir-me mais 

ou menos, porque eu não era assim! Eu estava mal mesmo quando eu vim cá, 

mas prontos. A única coisa é só a separação da família. Só.  

Fátima - tem dupla nacionalidade? É português e moçambicano? 

Frederico – sim 

Fátima - acho esquisito ter que se pedir a nacionalidade, não é, é uma 

burocracia! 

Frederico – nós até dissemos assim: a nossa nacionalidade não devia ser por 

naturalização, era por conservação, porque já fomos, participámos na guerra 

colonial, porque éramos portugueses. Portanto não houve nenhuns jovens 

mercenários nas fileiras das Forças Armadas! Houve jovens que nasceram em 

África, mas que eram portugueses! Eu até trago o B.I. antigo. B.I. mesmo de 

Portugal! Que tirávamos lá! Então a nossa nacionalidade era por conservação 

e não por naturalização, mas pronto (entrevista: Junho, 2008)! 

Nestes excertos, mas também noutros que fomos apresentando ao longo deste 

capítulo, o recurso à problemática da nacionalidade portuguesa, nomeadamente ao facto 

de a terem perdido com as independências dos países africanos e de terem de a requerer, 
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é utilizado pelos antigos combatentes africanos para justificarem as suas exigências. Por 

sua vez, este argumento é quase sempre reforçado com a opinião de que, durante a 

guerra, nas FAP, não havia distinção entre africanos e europeus. O testemunho de 

Ernesto exemplifica, na perfeição e sinteticamente, esta opinião: 

Eles deviam considerar nós igual por igual! Não haver nenhuma diferença, 

porque, na guerra, quando nós andamos na guerra, não havia nenhuma 

diferença! Eu pegava, chamava-se cantil essas garrafas de água, eu abrir e 

beber, ele também chegava abrir e beber. Pela mesma coisa, porque somos 

iguais! Comíamos igual! Não havia nenhuma diferença! Mas agora, hoje eu 

não posso dizer que somos iguais, não! Porque quando nós queremos ver as 

diferenças dos vencimentos que nós temos com aqueles que vieram noutro 

tempo, os portugueses aqui connosco que nós chegamos agora, são muito, 

muito diferentes. Até aqueles que estavam junto connosco, quando vê «eh pá 

esse homem sofreu muito pá, agora ele vai ter essas percentagens? Como é 

isso?» Eles ficam admirados! «É só isso?» «Só isso». «Porcaria pá». É só essa 

consideração essa gente faz. Só gostavam de levar as pessoas e ficar sem vida, 

só. Paciência, Sra. Dra., não é questão que as pessoas quando estamos aqui 

estamos satisfeito, não (entrevista: Maio, 2008)! 

 

6. Conclusão: entre portugueses que foram e colonizados que nunca 

deixaram de ser 

Embora os antigos combatentes africanos das FAP sejam um grupo muito 

heterogéneo, existem aspectos comuns nas suas vidas e nos seus discursos 

independentemente das diferenças que os distinguem. O território onde nasceram, as 

suas crenças religiosas, línguas, contextos socioculturais e condições económicas 

variadas, bem como o serviço militar obrigatório que cumpriram nas mais variadas 

unidades e especialidades militares constituem alguns dos aspectos que os diferenciam 

entre si.  

Apesar desta diversidade, que não se esgota nas categorias atrás enunciadas, os 

antigos combatentes distinguem-se em dois grandes grupos, de acordo com a situação 

em que entram em Portugal: os que vêm oficialmente como combatentes ou antigos 

combatentes das FAP, nomeadamente os internados nos hospitais militares, um grupo 

de comandos da Guiné refugiados no Senegal e os que vêm regularizar a sua situação de 

DFA ou fazer tratamentos médicos; e os outros, os que entram em Portugal com o 

estatuto de imigrante. 

 Além destas duas situações, também os motivos que os trouxeram para Portugal 

variam. Alguns dos antigos combatentes que estavam em Portugal quando se proclamou 
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a independência dos territórios africanos, estavam internados nos hospitais militares e 

decidiram ficar neste país ou viram-se forçados a fazê-lo, enquanto outros vieram 

depois porque foram afastados, expulsos ou rejeitados dos projectos dos novos Estados 

africanos independentes ou porque se sentiram desiludidos com os mesmos. Alguns 

também vieram porque não alcançaram a qualidade de vida que aspiravam, um dia, vir a 

conquistar, ou porque aqueles territórios não lhes ofereceram condições que lhes 

permitissem sobreviver como desejavam. Outros deixaram as suas terras para ter acesso 

aos serviços de saúde necessários para tratar as sequelas que a guerra lhes deixou ou 

porque esperavam que Portugal os recompensasse economicamente por terem 

combatido nas FAP. Todos esperavam que Portugal lhes proporcionasse boas condições 

de vida.  

Independentemente do motivo ou da situação que os levou a deixarem a sua terra 

natal, alguns deles conseguiram reconstruir as suas vidas em Portugal de acordo com as 

suas expectativas. Outros, porém, não encontraram as oportunidades, nem as condições 

suficientes, para terem as vidas almejadas. Por não terem atingido as condições 

materiais de vida satisfatórias, que muitos esperavam conseguir através de uma pensão 

das FAP, alguns deles abandonaram este projecto e regressaram, ou pensam regressar, 

às suas terras natais, enquanto outros sobrevivem em Portugal em situação de 

precariedade, embora muitos deles continuem a alimentar a esperança de virem a 

melhorar a sua situação através do seu ‘estatuto’ de antigo combatente. Há, inclusive, os 

que ficam em Portugal porque se encontram numa situação de pobreza que os impede 

de regressar, enquanto outros se encontram cativos da morosidade da resolução dos seus 

processos de DFA.  

No que respeita a sua instrução, encontraram-se homens que frequentaram os mais 

variados níveis de ensino. Alguns dos antigos combatentes africanos nunca 

frequentaram a escola e são analfabetos, como o Bodo, ou o Camará ambos da Guiné, 

mas também como o André de Angola que, como diz, “pouco andou na escola”. 

Conhecemos licenciados, como o António da Guiné que se formou em Itália, ou como o 

Fernando natural de Moçambique, professor de história, reformado, a desenvolver um 

projecto de Doutoramento ou ainda Augusto Mendes Pereira que foi furriel miliciano da 
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1ª Companhia de Comandos Africanos, um dos homens que, com Nuno Rogeiro
250

 e 

Amaro Bernardo, entre outros, apresentou o livro de Amadú Djaló no dia do seu 

lançamento
251

. Contudo, a maioria dos que conhecemos não frequentaram mais do que a 

4.ª classe, o que não é de estranhar já que, na época colonial, as taxas de escolaridade 

eram muito reduzidas em todas as colónias portuguesas e na Guiné o investimento no 

ensino foi sempre inferior ao de Moçambique e de Angola
252

.  

Por sua vez, em termos linguísticos, todos os antigos combatentes entrevistados 

falam português, embora alguns, poucos e exclusivamente oriundos da Guiné, 

apresentem muitas dificuldades em expressar-se e mesmo em perceber essa língua
253

. Os 

antigos combatentes da Guiné falam habitualmente com os seus patrícios através de sua 

língua mãe, caso sejam da mesma etnia, ou através do crioulo que, na Guiné como em 

Portugal, é a língua que habitualmente utilizam
254

.  

São também os homens oriundos da Guiné que apresentam a maior variedade 

religiosa: muçulmanos, católicos, evangélicos, ateus e crentes em religiões tradicionais 

africanas. Já entre os antigos combatentes de Angola e de Moçambique não conhecemos 

nenhum discípulo do Islão, o que é compreensível, no primeiro caso, já que aí é uma 

religião minoritária, ao contrário do segundo onde a comunidade islâmica é bastante 

significativa
255

. Ainda em relação a Moçambique e a Angola, nenhum antigo 

combatente assumiu seguir uma religião tradicional africana, ao contrário, mais uma 

vez, do que alguns homens da Guiné confessaram. Entre estes, independentemente da 

sua identificação em termos religiosos, esta é uma referência relevante nos seus 

discursos, o que é menos frequente nos discursos dos provenientes de outros países 

africanos. 
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Apesar desta heterogeneidade, os discursos dos antigos combatentes revelam 

matérias constantes que importa destacar, enquanto os seus percursos de vida 

manifestam certos padrões a partir dos quais se torna possível propor uma tipologia de 

análise.  

Em relação às constantes identificadas, são duas as matérias que perpassam, 

indiferenciadamente, os discursos desses homens: a família e a opinião crítica sobre a 

postura do Estado português em relação aos antigos combatentes africanos das FAP. 

Quanto à primeira constante, a família, é compreensível e até axiomático que ela 

constitua a esfera mais importante da vida destes homens. É a família que, junto com 

eles, sofreu e continua a sofrer as consequências da guerra. Para muitos destes homens, 

a sua separação da família de origem constituiu o momento que marca a sua partida para 

a guerra e o momento a partir do qual as suas vidas foram desassossegadas. Durante e 

depois da guerra, muitos formaram as suas próprias famílias em África, mas também 

dela tiveram de separar-se para virem para Portugal. Esta separação é apontada como 

responsável pela família que se desestrutura devido à ausência da figura paterna, e pela 

família que muitos deixaram de conhecer porque, na sua ausência, filhos casaram, netos 

e por vezes até filhos nasceram e alguns dos seus familiares mais próximos morreram. 

Mas é também e sobretudo pela sua família que muitos vêm e permanecem em Portugal, 

enquanto outros preferem partir o mais depressa possível para reencontrá-la.  

Pelo contrário, alguns antigos combatentes estão satisfeitos com as suas vidas em 

Portugal fundamentalmente porque, apesar de longe da sua terra natal, construíram ou 

reuniram cá as suas famílias nucleares e com elas conseguiram construir o projecto de 

vida que ambicionavam. Outros, ainda, viram as suas famílias desfazerem-se em 

Portugal ou em África, porque as sequelas que carregam da guerra destruíram os laços 

ou os projectos que as mantinham unidas. 

Por sua vez, ao longo dos seus discursos, essa esfera privada, a família, interage e 

dialoga com a esfera política, muito particularmente com o Estado português. Um 

Estado que não reconhece as suas esposas como esposas ‘oficiais’, a não ser que voltem 

a casar em Portugal. Um Estado que não concede, ou demora demasiado tempo em 

conceder, a nacionalidade portuguesa às suas esposas e aos seus filhos. São também as 

preocupações familiares, e principalmente o futuro dos seus filhos, que justificam a luta 

diária que muitos destes homens empreendem não apenas para conseguirem melhorar as 

suas condições materiais de vida, mas também por serem reconhecidos e obterem uma 

reparação financeira pela sua participação na guerra colonial. 
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Estas situações vão de encontro à perspectiva de Boaventura de Sousa Santos 

segundo a qual este espaço-tempo doméstico - “[…] o espaço-tempo das relações 

familiares, nomeadamente entre cônjuges e entre pais e filhos” (1994: 260) - , dominado 

pelo patriarcado, relaciona-se com o espaço-tempo da cidadania - “constituído pelas 

relações sociais entre o Estado e os cidadãos” (1994: 271). E, como defende o mesmo 

autor, o Estado interfere decisivamente no espaço-tempo doméstico. No caso concreto 

destes homens, ao dificultar o reagrupamento familiar e a naturalização de filhos e 

esposas, ao tornar demasiados morosos os processos para a atribuição de reformas e 

pensões para garantir a sua subsistência e a dos seus familiares, o Estado português 

complica, prejudica e adia os projectos e as vidas destes antigos combatentes.  

A primeira constante discursiva que acabámos de apresentar é indissociável da 

segunda relativa à opinião crítica que os antigos combatentes africanos apresentam em 

relação ao Estado português.  

Antes de mais, a opinião que proferem em relação à forma como o Estado português 

lidou e lida com os antigos combatentes africanos não apresenta variações significativas 

entre os antigos combatentes africanos, muito embora a importância e a 

responsabilidade que atribuem à guerra nos seus percursos de vida seja diversificada. 

Esta importância e responsabilidade variam sobretudo em função da situação 

socioeconómica que têm em Portugal: quanto mais precária for a sua situação, maior é a 

responsabilidade que atribuem à guerra ao longo do seu percurso de vida desde que 

cumpriram o serviço militar obrigatório.  

Contudo, e até paradoxalmente, praticamente todos apresentam as mesmas 

acusações, desilusões, ressentimentos e críticas relativamente à forma como os antigos 

combatentes africanos são tratados pelo Estado português pós-colonial. E quase todos 

reclamam os mesmos direitos, apresentam as mesmas reivindicações e exigem ser 

reconhecidos pela sua participação na guerra. 

A opinião dos antigos combatentes africanos sobre a forma como são apoiados pelo 

Estado português, não varia consideravelmente em função da sua situação 

socioeconómica, nem de outra categoria que tenhamos identificado. Mesmo os antigos 

combatentes africanos que consideram os apoios económicos ou os tratamentos de 

saúde que recebem do Estado satisfatórios, ou ainda os que não têm qualquer tipo de 

apoio e dele consideram não precisar, apresentam críticas semelhantes. Acusarem o 

Estado de os ter abandonado no final da guerra, discordarem com a forma como são 

tratados os processos relativos à atribuição ou regularização de reformas de DFA e 
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considerarem injustos os critérios utilizados para a atribuição de pensões constituem as 

principais críticas que os antigos combatentes dirigem ao Estado português. 

A estas críticas soma-se a censura relativa ao abandono a que dizem estar votados 

antigos combatentes africanos que consideram viver em condições deploráveis, em 

Portugal e em África, depois de terem servido Portugal numa guerra que, inclusive, 

deixou muitos deles com sequelas irrecuperáveis e incapacitantes. Contudo, ao mesmo 

tempo admitem que, em termos de serviços de saúde, nomeadamente no acesso aos 

hospitais militares, às consultas de stress pós-traumático, à medicação e próteses, o 

Estado apoia os DFA e os antigos combatentes militares do quadro das Forças Armadas. 

Por outro lado, uma vez que grande parte dos processos de atribuição de reformas e 

pensões são deliberados no âmbito das FAP
256

, é compreensível que as críticas dirigidas 

ao Estado se estendam a esses organismos.  

Deste modo, como acontece em relação ao Estado, as Forças Armadas também são 

alvo de avaliações positivas e de críticas. São criticadas pela morosidade dos processos 

e elogiadas pela forma como alguns sujeitos envolvidos nos mesmos procuram 

encontrar soluções que colmatem entraves e problemas que vão encontrando ao longo 

da sua resolução, por exemplo em relação a alojamento, ao fornecimento de documentos 

ou à procura de testemunhas para os processos. Assim, as avaliações positivas são 

especialmente dirigidas a homens e mulheres que, perante os problemas dos antigos 

combatentes, procuram encontrar soluções. Entre estes sujeitos que vão encontrando nas 

instituições do Estado e noutras às quais recorrem, muitos são antigos combatentes 

como eles, que combateram com eles e que, por isso, estarão mais sensibilizados com a 

sua situação.  

Em suma, a maioria dos antigos combatentes considera que as dificuldades que eles 

ou outros encontram em Portugal são injustas e incompreensíveis. Injustas porque 

foram perseguidos ou discriminados nas suas terras, a partir das independências, por 

terem combatido nas FAP ou porque foram obrigados a abandonar projectos de vida 

após a guerra os ter interrompido ou os ter afectado de modo a torná-los impossíveis. 

Injustas, também, porque muitos vivem em Portugal separados das suas famílias que 

                                                 

 

256
 O Arquivo Geral do Exército é responsável pela contagem do tempo de serviço militar, pelas pensões de preço 

de sangue, de condecoração e de serviços excepcionais e relevantes, e também pela elaboração e revisão de processos 

por acidente e doença. A Repartição de Justiça e Disciplina avalia os processos de acidentes/doenças ocorridos nas 

“ex-províncias ultramarinas”. A Direcção de Saúde emite pareceres técnicos sobre acidentes e a Direcção de Serviços 

de Pessoal é responsável por diversos assuntos relativos a pensões e abonos. 



256 
____ 

tiveram que deixar em África. Injustas porque em Portugal muitos deles não conseguem 

ter as condições materiais e económicas acima do limiar da pobreza. Por sua vez, 

consideram todas estas situações incompreensíveis porque, na época da guerra, eram 

portugueses e, por isso, defenderam essa pátria que hoje, para eles, parece querer 

esquecê-los. 

As ambivalências e contradições que acabámos de identificar não parecem ser 

exclusivas das opiniões dos antigos combatentes africanos. O próprio modus operandi 

do Estado português, em relação a certas situações que estes homens vivem, não é 

linear. O Estado apoia-os de facto, como apoia qualquer antigo combatente, desde que 

cumpram determinados requisitos: se forem militares do quadro, têm todos os 

benefícios que tem qualquer militar; se forem DFA acontece o mesmo.
257

  

É a forma como o Estado português trata os antigos combatentes africanos que 

recebe nos quartéis das FAP que é, na melhor das hipóteses, contraditória. Se, por um 

lado, lhes dá alojamento e alimentação enquanto aguardam a resolução dos seus 

processos, por outro, demora com frequência vários anos a dar por encerrados os 

processos. Durante esse tempo de espera, a situação destes homens em Portugal pode, 

inclusive, passar a ser ilegal caso os seus vistos de residência caduquem e não tenham 

obtido a nacionalidade portuguesa
258

. Esta é sem dúvida uma atitude paradoxal do 

Estado português.  

A actuação do Estado português em relação aos antigos combatentes africanos é 

reveladora do seu carácter labiríntico, o qual, segundo Fernando Ruívo, é “um conjunto 

multifacetado onde confluem vozes e linguagens, enleios e enredos, onde algumas 

portas se abrem e outras se fecham na imensidão dos seus corredores” (1991: 189). 

Trata-se, para o mesmo autor, de um Estado burocrático caracterizado pela 

“discrepância entre expectativas jurídicas e respostas efectivas; […] a rotina, lentidão, 

falta de iniciativa e complicação das fórmulas processuais […]” (1991: 193).  

Mas, se as exigências dos antigos combatentes africanos enfrentam um Estado onde 

“as burocracias parecem demasiado pesadas para atingirem os seus fins e os aparelhos 
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parecem bloqueados” (Santos, 1985: 890), o mesmo não parece suceder em relação a 

outros apoios que têm encontrado em Portugal. Embora não isentas de críticas, os 

antigos combatentes sentem-se, na sua maioria, apoiados por instituições, 

particularmente pelas associações de antigos combatentes que, efectivamente, os 

auxiliam no encaminhamento dos seus processos, na aquisição da nacionalidade 

portuguesa, na disponibilização dos seus serviços sociais, jurídicos e psicológico, no 

acesso à saúde, ao alojamento, à alimentação e a outros bens de primeira necessidade. 

Alguns dos antigos combatentes mais carenciados dizem também receber o apoio de 

antigos camaradas de guerra de origem portuguesa que, quando os encontram, lhes 

oferecem uma refeição e quantias em dinheiro, ou que intercedem por eles 

judicialmente, ou junto de entidades com as quais necessitam resolver problemas. Há 

inclusive antigos combatentes africanos que vieram para Portugal por intermédio de 

antigos combatentes portugueses.  

A vida de muitos destes antigos combatentes seria muito mais difícil caso não 

contassem com estes apoios que vão encontrando por parte de antigos combatentes 

portugueses ou por parte de instituições de solidariedade e de homens e mulheres 

singulares. Apoios que são característicos de “uma forte sociedade providência que 

colmata em parte as deficiências da providência estatal”, e que, segundo Boaventura de 

Sousa Santos, constitui uma particularidade da sociedade portuguesa. Isto é “uma 

sociedade organizada informalmente segundo modelos tradicionais de solidariedade 

social […]”; uma sociedade composta por “[…] redes de relações de intercâmbio, de 

inter-reconhecimento e de ajuda mútua baseadas em laços de parentesco, de vizinhança 

e comunitários, através dos quais pequenos grupos sociais trocam bens e serviços numa 

base não mercantil e segundo uma lógica de reciprocidade […]” (1994:64).  

Por sua vez, no que diz respeito ao descontentamento que revelam em relação a 

certos procedimentos do Estado, demos conta de três eixos argumentativos que os 

antigos combatentes africanos utilizam para interpelá-lo e justificar as suas opiniões e 

que, embora distintos entre si analiticamente, são indissociáveis nos seus discursos: por 

um lado, a nacionalidade portuguesa que tinham durante a época colonial e, 

consequentemente, a sua participação na guerra como cidadãos portugueses; por outro 

lado, a igualdade que defendem que existia entre os combatentes europeus e africanos 

nas FAP durante a guerra; o último eixo reporta-se às marcas físicas e psicológicas bem 

como a outros danos que a guerra deixou, para sempre, inscritas nos seus corpos e que 

irremediavelmente interferiram nos seus percursos de vida. 
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Assim, os seus discursos são persistentes em realçar que não só participaram na 

guerra porque eram portugueses, mas que o fizeram como qualquer outro português. 

Nesse sentido, embora tenham sido obrigados a ir para a guerra, como também o foram 

os outros portugueses, a maioria insiste que lutou para defender o que era, na época, a 

sua pátria.  

Por terem lutado no seio das FAP durante a guerra colonial e por se considerarem 

lesados por nela terem participado, exigem ser recompensados pelo Estado português. 

Lesados porque, para alguns destes homens, a guerra marcou as suas vidas deixando, 

nos seus corpos, feridas que passaram, desde então, a condicionar os seus percursos. 

Lesados também porque, para outros, pertencer às FAP significou carregarem consigo a 

marca da posição colonial que os obrigou a deixarem as suas terras natais quando se 

deram as independências.   

Perante estes argumentos, os antigos combatentes questionam: se durante o serviço 

militar e na guerra não havia distinções entre africanos e portugueses, ou seja se todos 

eram tratados da mesma forma, tinham as mesmas funções, eram igualmente 

valorizados, recompensados ou punidos em função do seu comportamento, porque é que 

no Portugal pós-colonial são discriminados? Porque é que têm de requerer a 

nacionalidade portuguesa nos mesmos moldes de qualquer estrangeiro? Porque é que 

são tratados como imigrantes em Portugal quando juraram a bandeira portuguesa e por 

ela poderiam ter morrido e muitos deles, ainda hoje, trazem as suas feridas cravadas nos 

seus percursos e nos seus corpos?   

Antes de mais, os posicionamentos que os sujeitos assumem ter ocupado antes das 

independências dos territórios africanos remetem esta problemática para a ambivalência 

da relação colonial. Na realidade, os antigos combatentes africanos ocuparam, de facto, 

um dos lugares do colonizador, quando, ao pertencerem às FAP, lutaram pela 

preservação do colonialismo. Por sua vez, nos seus discursos admitem que lutaram para 

defender Portugal, embora praticamente só os antigos combatentes oriundos da Guiné 

considerem que o fizeram para evitar que novas forças assumissem o poder naquele 

território. Poderíamos, então, concluir que o desejo pela ocupação do lugar do outro na 

relação colonial, que Fanon (s/d: 35-45; 95-114) e Memmi (1973: 148-150) consideram 

o único desejo do ‘homem negro’, se cumpriu. Poderíamos, ainda segundo a mesma 

perspectiva, considerar que a ideologia do colonizador penetrou de tal forma na 

consciência do colonizado que este, alienado, acabou por se identificar com ele. 

Também poderíamos considerar que, ao contrário da perspectiva de Fanon e de Memmi 
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segundo a qual a assimilação do colonizado é sempre impedida pelo racismo que 

preside a lógica fundacional do colonialismo, os discursos destes homens indicam que, 

afinal, aquela se concretizou durante a guerra no seio das FAP nas então colónias 

portuguesas.  

Adoptar qualquer uma destas perspectivas significaria, contudo, ignorar a 

complexidade da relação colonial, em particular a ambivalência do relacionamento com 

a alteridade. Seria, simplesmente, considerar que os antigos combatentes africanos 

transitaram de uma posição para outra, do lugar de colonizado para o de colonizador, 

ignorando perspectivas segundo as quais as relações coloniais, mais do que dicotómicas, 

são lugares de encontro e, por isso, são também lugares de negociação, de conflito e de 

subversão. Significaria, em suma, ignorar que o encontro colonial, embora composto 

por relações predominantemente desigualitárias, é também um espaço de comunicação, 

de implicação e de tradução (Bhabha, 2005), gerador de hibridismos entre colonizador e 

colonizado (Spivak, 1985; Hall,2003) e atravessado por dinâmicas transculturais 

produtoras de mútuas crioulizações identitárias (Pratt, 1992). Conceitos como os de 

hibridez e mimetismo, de Homi Bhabha, que contestam as polaridades clássicas 

imputadas à relação colonial, ao mesmo tempo que atribuem às identidades dos sujeitos 

um carácter circunstancial e provisório, ou o de zona de contacto de Louise Pratt, que 

realça a forma como os sujeitos são constituídos dentro e através das relações entre 

colonizadores e colonizados, destacando o carácter interactivo e improvisado dos 

encontros coloniais, permitem questionar concepções que interpretam a alteração de 

posições na relação colonial como meras situações de reprodução cultural e de 

assimilação e, sobretudo, discutir qualquer forma de binarismo entre o mesmo e o outro, 

o colonizado e o colonizador. 

Além destas considerações é necessário acrescentar que estes homens ocuparam 

provisoriamente um lugar do colonizador numa situação e numa instituição muito 

particulares: uma posição situada na guerra e restrita ao seu lugar nas FAP. Esta posição 

não é apenas provisória, como não anula a sua condição de colonizado na relação 

colonial. Isto significa que o sujeito colonial, neste caso o combatente africano, num 

determinado espaço-tempo, ocupou, em simultâneo, duas posições antagónicas entre si 

na relação colonial, sendo que cada uma delas depende da escala em que se situam. 

Por isso, considera-se que, neste caso, a relação com a alteridade na época colonial, 

deve, incontornavelmente, ser interpretada tendo em atenção vários actores e 

instituições envolvidos. Os antigos combatentes africanos reconhecem que os 
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colonizados, e não necessariamente eles próprios, eram alvo de discriminações, de 

exploração e de inferiorização perante a administração colonial, alguns colonos e 

perante a lei, embora, grande parte deles, procurem evitar o mais possível falar neste 

assunto nos seus depoimentos. Contudo, o que eles fazem questão de frisar é a posição 

paritária que ocupavam em relação aos seus camaradas, europeus e africanos, no seio da 

instituição militar e na guerra, bem como as relações fraternas que se desenvolviam 

entre todos os combatentes que pertenciam a uma mesma unidade militar, 

independentemente da sua origem.  

Assim, os seus discursos acabam por ir ao encontro de análises segundo as quais a 

colonização não pode ser entendida como um processo homogéneo. Nela, como refere 

Conceição Neto “[…] existiram grupos, indivíduos, instituições de Estado e privadas, 

que agiram de modo diverso ou mesmo contraditório, condicionados pelas culturas do 

seu tempo e pelos interesses que defendiam” (1997:335). É a pluralidade de situações e 

de actores que atravessaram as realidades coloniais no espaço e no tempo, que nos 

permite compreender, como sugere Leela Gandhi, que o encontro com o poder colonial 

não é apenas dicotómico, pois ocorreu através de uma variedade de registos 

ambivalentes e contribui para a mútua transformação do colonizado e colonizador 

(1998:124-129). Neste sentido, para compreender as narrativas expostas importa não 

excluir hipóteses relativas a cumplicidades, contágios mútuos e intimidades que se 

tenham criado entre europeus e africanos no seio das FAP e na guerra na época colonial, 

tendo em atenção, ao mesmo tempo, a complexidade dos mecanismos de poder 

presentes nessas relações.  

É a vida em comum de quem passa por uma “experiência extrema”- que Gustave 

Fisher considera situações-limite, verdadeiros abalos na vida - que provoca uma ruptura 

com um estado de vida anterior e impõe ao sujeito, ou a um grupo, mudanças para as 

quais não estão preparados, que permite compreender parte das narrativas expostas. 

Estas situações, entre as quais o mesmo autor situa as guerras, não implicam apenas 

uma ruptura com as condições materiais das quais os sujeitos podem ser desapossados 

quando vivem estas experiências. Há também rupturas quanto à forma de compreender 

a vida, de compreender os acontecimentos e de compreender o mundo e os outros 

(Fisher, 1994: 23-25).  

Neste sentido, a guerra, entendida como um desafio à existência do sujeito, 

desapossando-o de condições de vida anteriores e confrontando-o directamente com a 

morte, permite, em parte, entender porque os africanos não se consideram distintos do 
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Outro, do combatente europeu, nas FAP durante a guerra. Nos discursos desses antigos 

combatentes, africanos e europeus são o Mesmo na guerra. Nos seus discursos prevalece 

a ideia de que não há dicotomia, não há relação desigual entre europeus e africanos nas 

unidades militares às quais pertenceram. Há, tão só, uma relação fraterna da qual 

depende a sobrevivência de cada um e de todos. Esta interpretação da guerra anula a 

dicotomia e as desigualdades vigentes na relação colonial. E se há diferenças entre os 

homens estas apenas são imputadas às diferenças específicas da hierarquia militar.  

Deste modo, para compreender os seus discursos é, também, imprescindível situá-los 

nesse contexto muito particular que é o da organização militar. É o carácter totalizante 

da instituição militar, que trata os indivíduos de modo homogéneo, envolvendo-os e 

mantendo-os afastados, ou desapossados, dos papéis sociais diferenciados que 

preenchiam no seu quotidiano, reduzindo-os à conformidade da norma institucional, que 

os antigos combatentes mobilizam nos seus discursos para invocar a ausência de 

relações desigualitárias e discriminatórias nas FAP. Trata-se do discurso disciplinador 

da instituição militar, um discurso que os antigos combatentes africanos incorporaram. 

Por seu turno, é também esta pertença à instituição militar que, em Portugal, lhes 

permite ter acesso a redes de solidariedade estabelecidas entre antigos combatentes que 

os apoiam em diversas áreas dos seus quotidianos e é a ela que recorrem frequentemente 

para reforçar os seus argumentos reivindicativos. Contudo, esta pertença acaba também 

por traí-los. O ethos militar, nomeadamente o seu código de honra
259

, impede muitos 

desses homens de interpelar as FAP, sobretudo quanto à forma como são hoje tratados 

em Portugal no seio dessa instituição, também ela responsável pela morosidade dos seus 

processos. Foi nessa instituição que deram o corpo e a vida por uma pátria que hoje tem 

dificuldade em reconhecê-los. Nessa instituição incorporaram um habitus militar e é 

também a partir desse lugar de enunciação que falam. Por isso falam o que esse habitus 

lhes permite falar. Porque este habitus está gravado nos seus corpos e incorporado nas 

suas identidades. Mas também porque no Portugal pós-colonial não deixam de ser 

dependentes dos critérios dessa instituição para obterem alguns dos apoios que 

requerem. Provavelmente será, também, por estes motivos que os antigos combatentes 

africanos insistem em falar, quase exclusivamente, nas relações igualitárias que 

estabeleciam com os portugueses nas FAP durante a guerra.  
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 Sobre o conceito de ethos militar consultar Carrilho (1985: 54-55). 
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Em contrapartida, é na situação pós-colonial que inscrevem a dicotomia entre 

europeu e africano. Além disso, as críticas que proferem, o descontentamento e 

ressentimentos que manifestam são em relação à realidade pós-colonial, quando 

consideram que são rejeitados por um Estado que, outrora, defenderam como sendo o 

seu. O que eles denunciam é o Estado português pós-colonial que acusam de esquecer, 

de querer esquecer ou de fazer por esquecer os antigos combatentes africanos.  

Como outros antigos combatentes, os africanos exigem, assim, que a sua participação 

na guerra seja lembrada e, também como outros antigos combatentes, enfrentam, antes 

de mais, a ocultação da guerra a que, durante longos anos, se assistiu, em Portugal, após 

o 25 de Abril. Segundo Margarida Ribeiro esta ocultação seria uma “[…] incapacidade 

de avaliação das condições reais para lidar com tão dolorosa herança, deixando o ex-

combatente num ambíguo e desconfortável lugar entre a vítima e a imagem de um 

antigo poder que se queria esquecer" (2006: 44). Mas o lugar ambíguo e desconfortável 

que os antigos combatentes africanos ocupam parece ser ainda outro: entre a memória 

de uma guerra colonial onde o africano ocupou um lugar do colonizador e a situação 

pós-colonial que ignora a especificidade desse passado colonial. É desse lugar que 

consideram que, se durante a guerra, nas FAP, eram portugueses iguais aos outros, 

tinham os mesmos direitos e deveres que os outros, e lutaram como qualquer outro para 

a preservação do império, então têm o direito de continuar a ser ‘os portugueses que 

foram’, iguais a qualquer outro português, agora na situação pós-colonial. 

Nos seus discursos sobre a guerra, a separação e as diferenças que existiam entre 

europeus e africanos dissipam-se com a sua pertença às FAP e com a experiência em 

comum de combatente. Pelo contrário, no Portugal pós-colonial, os antigos combatentes 

africanos começam por não ser portugueses, o que lhes veda o acesso à cidadania, e a 

narrativa que mobilizam para justificar as suas reivindicações é uma narrativa fundada 

na posição de combatente que ocuparam na situação colonial. Nela desvalorizam as 

discriminações que os africanos sofreriam ao longo da colonização portuguesa, 

sobrevalorizando a igualdade em relação aos soldados portugueses com quem fizeram a 

guerra. Nos relatos dos seus percursos de vida muitos, inclusive, ultrapassam o espaço-

tempo que viveram em África desde que acabou a guerra colonial até virem para 

Portugal. Nesses discursos, as comparações que executam são, sobretudo, entre o que 

viveram na guerra e como vivem no Portugal pós-colonial, e entre o que perderam com 

a guerra e o que o Portugal pós-colonial não reconhece.  
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Assim, estas narrativas também não podem ser interpretadas numa perspectiva que 

ignore as dimensões materiais dos seus percursos, sobretudo quando se sabe que muitos 

antigos combatentes africanos vivem na pobreza em Portugal. O que eles requerem 

explicitamente não é propriamente o reconhecimento de uma diferença, nomeadamente 

a de terem sido africanos nas FAP, ou a de terem passado por situações peculiares 

durante a guerra ou com a descolonização por serem africanos. Exigem ser 

reconhecidos pela sua especificidade apenas em relação aos estrangeiros que não 

fizeram o serviço militar português e que a lei da nacionalidade não distingue. Mas a 

maioria requer é que os antigos combatentes africanos sejam reconhecidos como iguais, 

com direitos iguais a qualquer outro português na sociedade portuguesa pós-colonial, 

para terem acesso a um bem-estar material e económico.  

Deste modo, além de exigirem que a sua participação na guerra seja lembrada e 

reconhecida, exigem, igualmente, que ela seja ressarcida. 

Neste sentido, se por um lado a perspectiva defendida por Nancy Fraser nos permite 

situar as reivindicações destes homens no âmbito do domínio da justiça redistributiva, a 

qual, segundo a autora, corresponde a uma das dimensões do reconhecimento, 

irredutível à outra que é a do reconhecimento da diferença
260

, ela não é suficiente para 

compreender outras dimensões contempladas nas suas reivindicações.  

As suas reivindicações não só não se reduzem à justiça redistributiva, como esta 

aparece nos seus discursos como indissociável de outras dimensões, nomeadamente a 

auto-estima e a esfera familiar. Daí a necessidade de recorrer a outras perspectivas que 

sugerem que aquela reivindicação pela igualdade redistributiva pode integrar-se em 

dimensões mais amplas de reconhecimento. É o caso da proposta de Charles Taylor 

(1989; 1992), precursor da teoria do reconhecimento, que defende que os sujeitos para 

se auto-realizarem lutam, ao mesmo tempo, por dignidade e pelo reconhecimento das 

suas especificidades. Além disso, para Taylor, principalmente preocupado com os 

dilemas entre igualdade e diferença na formação dos sujeitos, considera que, para se 

auto-realizarem, os sujeitos dependem de um reconhecimento intersubjectivo.  
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 A separação, ou não, entre reconhecimento e distribuição tem dividido alguns teóricos que se têm debruçado 

sobre esta matéria. Contudo, como se trata de divergências que têm a ver sobretudo com a viabilidade analítica 

daquela separação na construção de um novo paradigma de justiça social, não cabe aqui aprofundar esse debate. 

Sobre ele consulte-se, por exemplo, Nancy Fraser e Axel Honneth (2003), e Iris Young (1990, 1997). O que nos 

importa aqui é recorrer às perspectivas que pensamos serem capazes de nos auxiliar na compreensão daqueles 

discursos pautados pelo reconhecimento. 
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O que as reivindicações dos antigos combatentes africanos parecem indicar é 

precisamente esta dimensão intersubjectiva e mais ampla que este e outros autores 

atribuem ao reconhecimento. Por um lado, parecem ir ao encontro da perspectiva de 

Axel Honneth
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 que situa o reconhecimento no âmbito das relações de amor, de direito 

e da estima social. Quanto às primeiras, as relações de amor, trata-se do domínio das 

relações afectivas de reconhecimento recíproco estabelecidas no seio do grupo primário 

e que conferem ao sujeito o desenvolvimento da sua auto-confiança. Por sua vez, nas 

relações de direito, pautadas pelos princípios universalistas modernos, os sujeitos 

reconhecem-se reciprocamente iguais, o que lhes permite ter consciência de poder 

respeitar-se a si próprios porque merecem o respeito dos outros. Assim, a experiência do 

reconhecimento jurídico, ao garantir uma universalização da dignidade, fomenta auto-

respeito. Quanto ao âmbito da estima social, os sujeitos têm necessidade de se referirem 

positivamente a suas propriedades e capacidades concretas, cuja valorização está, por 

sua vez, enraizada numa comunidade de valores partilhados por uma sociedade. 

Quando o sujeito sente que as formas de reconhecimento não são respeitadas, 

segundo Honneth, a sua auto-realização é prejudicada: o sentimento de privação de 

direitos afecta a possibilidade de auto-respeito, e a referência negativa ao valor dos 

sujeitos ou grupos, afecta a sua auto-estima. E, se o desrespeito coíbe a realização do 

indivíduo na sua totalidade, ao mesmo tempo é ele que está na base de lutas por 

reconhecimento e de acções de resistência política desde que o contexto cultural e 

político as propiciem. Em suma, o que Honneth sustenta é que as situações 

desrespeitosas vivenciadas quotidianamente estão na origem dos conflitos 

intersubjectivos por reconhecimento (Honneth, 1995). 

O que os discursos dos antigos combatentes africanos mobilizam, 

argumentativamente, é o princípio da igualdade, no âmbito da igualdade legal. As suas 

aspirações situam-se, deste modo, no âmbito das relações de direito, por considerarem 

que lhes são negados alguns dos direitos atribuídos aos portugueses, o que gera a 

insatisfação que verificámos nos seus discursos. Estas reivindicações são, por seu turno, 

indissociáveis do bem-estar económico e material que almejam e que organiza as suas 
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 Opondo-se abertamente à perspectiva de Fraser quanto à separação entre reconhecimento e redistribuição e, 

concordando com Taylor, considera que existe uma “gramática moral”, que rege os conflitos sociais, e que leva os 

sujeitos a contestar significados, valores e padrões desrespeitosos, por negarem a possibilidade de auto-realização. 

Com base no conceito hegeliano de luta por reconhecimento e na teoria da intersubjectividade de Mead, Honneth 

propõe três domínios de reconhecimento: amor, direito e estima social (1995).  
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narrativas por reconhecimento. Apesar das suas reivindicações serem fundamentalmente 

de carácter económico, no próximo capítulo, mostraremos como elas carregam em si, ao 

mesmo tempo, uma dimensão identitária que transparece, não tanto nos seus discursos, 

mas sobretudo nalgumas das suas práticas quotidianas e como, de acordo com José 

Manuel Mendes, “[…] a luta incessante pelo reconhecimento, pela identidade legítima, 

cria pressões transformativas sobre as identidades pessoais e sociais” (2003: 20). 

As suas reivindicações também não excluem o âmbito da estima social que Honneth 

refere nos seus trabalhos, já que, nos seus discursos, os antigos combatentes africanos 

acentuam o contributo pessoal que cada um deu à guerra em particular, e que os 

africanos deram à guerra e à nação portuguesa em geral. Parecem ser estas as dimensões 

de reconhecimento que mobilizam privilegiadamente e que conciliam entre si nos seus 

discursos.  

Mas, o que é particularmente significativo nesses discursos reivindicativos é que 

estes homens não dissociam a esfera familiar das reivindicações que proferem em 

termos de direito e de auto-estima. Pelo contrário, estas dimensões de reconhecimento 

parecem depender do reconhecimento das relações de amor situadas no âmbito familiar. 

Reivindicam para as suas esposas e para os seus filhos o direito à nacionalidade 

portuguesa, a possibilidade de virem residir e trabalhar em Portugal e um bem-estar que 

corresponde aos padrões da sociedade portuguesa. Ao fazê-lo, estendem a sua luta pelo 

reconhecimento ao reconhecimento dos seus familiares. A estima social, a reparação 

financeira e o respeito que querem ver reconhecidos em Portugal pela sua participação 

na guerra são indissociáveis dos projectos que ambicionam para as suas famílias. O 

reconhecimento que estes homens exigem para si, depende do reconhecimento que 

possa ser atribuído às suas famílias e sem o qual o seu parece nunca estar completo. 

Esse reconhecimento que exigem para as suas famílias constitui-as herdeiras da guerra, 

parte da herança colonial que o Portugal pós-colonial tem de assumir.  

O reconhecimento que exigem não passou, contudo, para a esfera pública no sentido 

de fazerem parte de uma luta organizada e sustentada por movimentos sociais. Ao 

contrário do que acontece, por exemplo, na Guiné-Bissau e em Moçambique onde os 

antigos combatentes parecem encontrar-se organizados, em Portugal as reivindicações 

destes homens são, por enquanto, feitas a nível individual. 

Honneth é particularmente sensível a estas situações, e critica as perspectivas que 

centram, predominantemente, a sua análise nos movimentos sociais por não permitirem 

dar conta de certas dimensões de reconhecimento, nomeadamente daquelas relativas a 



266 
____ 

expressões quotidianas de injustiça e de sofrimento que não conseguiram passar para a 

esfera pública (Honneth, 1995). Mas, apesar de não existir nenhuma associação, ou 

outro tipo de instituição de apoio aos antigos combatentes africanos, o que, como 

vimos, foi experimentado, sem sucesso, entre comandos oriundos da Guiné, alguns dos 

seus anseios correspondem a lutas empreendidas por organizações de antigos 

combatentes em Portugal e, por isso, participam em manifestações que organizam. Estas 

associações apesar de não darem relevo às especificidades dos antigos combatentes 

africanos, não os esquecem e, por vezes, até ‘falam por eles’.  

Importa ainda tentar responder a mais uma questão: como conciliam, no seus 

discursos, posicionamentos aparentemente inconciliáveis, nomeadamente exigirem que 

os seus direitos e o seu valor sejam reconhecidos por terem combatido no seio de uma 

força colonial, num espaço-tempo pós-colonial que condena a guerra e as formas de 

dominação colonial? 

Colonial e pós-colonial são realidades que se sobrepõem nos seus discursos: as suas 

reivindicações pós-coloniais só fazem sentido quando ancoradas na guerra, e as 

memórias do tempo colonial que evocam preterem o que possa comprometer a lógica 

das suas reivindicações, nomeadamente memórias onde a colonização é lugar de 

exploração, de dominação e de discriminações. É a guerra, enquanto experiência de vida 

em comum entre europeus e africanos, onde a relação desigual, própria da relação 

colonial, tem a possibilidade de esvanecer-se, que os antigos combatentes africanos 

mobilizam nos seus discursos para apresentar as suas críticas, ressentimentos e 

reivindicações. Deste modo resgatam uma memória colonial para uma realidade pós-

colonial que, durante décadas, tentou esquecer a guerra e, em simultâneo, esquecê-los 

na guerra. Memória que, aparentemente, não confronta os valores pós-coloniais que 

condenam a dominação colonial e todos os tipos de violência que produziu. Em suma, 

os antigos combatentes africanos resgatam, do passado colonial, as memórias de uma 

guerra onde africanos e europeus eram o mesmo: um português. Esta narrativa da guerra 

permite-lhes pertencer à mesma “comunidade imaginada”: a nação portuguesa. Esta 

narrativa, que nos seus discursos converte a sua participação na guerra num legado 

colonial a preservar, é uma narrativa de “espaços sobrepostos”, de “histórias 

entrelaçadas” (Said, 1994), de contactos e relações desigualitárias entre colonizados e 

colonizadores, de experiências comuns e igualitárias entre europeus e africanos durante 

a guerra, de interpretações de situações pós-coloniais com base em situações coloniais, 



  267 

 ____ 

que testemunham, de acordo com a óptica de Edward Said, como a maneira como se 

formula o passado configura a compreensão e as concepções do presente (1994). 

Lesados por considerarem que não são devidamente recompensados por terem 

participado na guerra, o que pretendem é deixar de ser excluídos de uma herança 

colonial onde o lugar que ocupavam era o do ex-colonizador. Este, que é um lugar 

incómodo para a situação pós-colonial, é, para eles, interpretado como o lugar a partir 

do qual podem lutar pelo seu reconhecimento no Portugal pós-colonial. 

É deste lugar que se posicionam como sujeitos da sua história, na história colonial. É 

deste lugar que confrontam Portugal pós-colonial desafiando-o com uma interpretação 

renovada do colonialismo português. Durante a guerra, como mostrámos no capítulo 

terceiro, a propaganda colonial utilizou a progressiva africanização das guerras e a 

visibilidade crescente concedida às virtudes heróicas do combatente africano para 

demonstrar a aplicação da política integracionista da nação pluri-continental e pluri-

racial que defendia. Ao promover o combatente africano como defensor da África 

portuguesa, essa propaganda atribuiu aos “filhos da terra” a manutenção do domínio 

português em África. Os discursos (pós)coloniais dos antigos combatentes parecem 

actualizar esse modo luso-tropical de fazer ver a guerra: um discurso luso-tropical ou, 

aproveitando uma expressão de Miguel Vale de Almeida (2000)
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, um discurso pós-

luso-tropical, que recupera ou reproduz um discurso colonial não só porque dele parece 

depender a justificação das condições materiais que exigem, mas também, como 

veremos, pode constituir a forma de seus percursos e discursos identitários fazerem 

sentido. Esta perspectiva luso-tropical de fazer ver a guerra colonial contada, agora, por 

africanos pode, segundo esta interpretação, revelar histórias e argumentos cativos do 

passado colonial ao devolver a Portugal a imagem que o império, um dia, deles criou. 

Por sua vez, esta análise responde muito particularmente a uma das hipóteses 

exploratórias colocada por Santos quando questiona se as especificidades do 

colonialismo português, nomeadamente se o problema da auto-representação do 

colonizador português poderá ter criado “[…] um campo aparentemente vazio de 

representações (mas, de facto, cheio de representações sub-codificadas) que, do ponto 
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 Miguel Vale de Almeida define o pós-luso-tropicalismo como “[…] uma ultrapassagem que não esquece o que 

ultrapassou” e que implica uma discussão do luso-tropicalismo “capaz de aceitar a diversidade e especificidade dos 

processos coloniais e nacionais e a contribuição da sua análise para a construção de uma teoria que não dependa da 

hegemonia anglo-saxónica nos estudos pós-coloniais” (2000: 162). 
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de vista do colonizado, constitui um espaço de manobra adicional para tentar a sua auto-

representação para além ou fora da representação da sua subalternidade?” (2002: 27). O 

que a análise apresentada propõe é que os antigos combatentes africanos das FAP 

recorrem predominantemente a um campo que não é, de todo, vazio. Pelo contrário, 

recorrem a um campo sobrecarregado de representações: o campo da guerra colonial no 

seio das FAP. Campo de representações e de marcas que carregam em si desde que 

entraram na guerra e que não pode deixar de contaminar outros campos que estes 

homens foram atravessando desde que aquela acabou. À semelhança dos corpos de 

operários de minas de urânio que se reclamam contaminados, tal como o estão e são 

reconhecidos os territórios onde trabalharam (Mendes e Araújo, 2010), as vidas destes 

homens foram contaminadas primeiro pelo colonialismo, depois pela sua participação 

na guerra. Forças invasoras e perturbadoras das suas trajectórias, das suas identidades e 

dos seus corpos. 

Estes homens procuram, assim, conciliar o inconciliável. Trazem para o Portugal 

pós-colonial percursos, identidades e corpos profundamente marcados pelo Portugal 

colonial. São corpos e identidades coloniais que invadem os seus quotidianos. São 

percursos cuja responsabilidade imputam a um Estado que, em parte, os rejeita. Um 

Estado que deixou de ser aquele que um dia os transformou nos soldados africanos que 

lutaram na força colonial contra outros africanos que dela se queriam libertar. Um 

Estado cuja atitude em relação aos antigos combatentes africanos demonstra que “a 

colonialidade das relações não terminou com o fim do colonialismo das relações” 

(Santos, 2002: 29).  

Desde que foram para a guerra, estes homens foram apanhados num turbilhão de 

circunstâncias históricas que nunca mais deixou de perseguir e de avassalar as suas 

opções, os seus projectos de vida e os seus quotidianos. 

Provavelmente é por isso que muitos destes homens apresentam percursos de vida 

que indicam uma dificuldade em fixar-se e uma necessidade de deambulação como que 

à procura de um lugar onde ancorar-se. Alguns antigos combatentes parecem, contudo, 

ter encontrado esse lugar no Portugal pós-colonial. Estes são os antigos combatentes 

africanos das FAP cujos percursos são considerados ancorados, enquanto os primeiros 

são homens cujos percursos são deambulantes. Ancorados de um lado e deambulantes 

do outro, são estes os pontos extremos das trajectórias-tipo dos antigos combatentes 

africanos das FAP em Portugal e que serão objecto de análise no capítulo que se segue. 

Entre uns e outros, muitas outras trajectórias, mas todas mais ou menos marcadas por 
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esse eixo a partir do qual é possível distribuir os antigos combatentes africanos entre os 

que encontraram o lugar onde ancoraram os seus percursos e aqueles que ainda 

procuram onde apaziguar o desassossego das suas vidas e onde conciliar o seu passado 

contaminado pelo colonial, num espaço-tempo que dele parece querer libertar-se.  
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Capítulo 6 

Percursos de vida e discursos identitários: existências despedaçadas 

 

Afinal assim identificando-me sempre eu/até posso ajudar-te à busca de 

uma identidade em que sejas tu quando eu te olho/ em vez de seres o outro 

(Manuel Rui Monteiro, 2008). 

 

1. Introdução 

Os percursos dos antigos combatentes enfrentaram condicionalismos que afectaram 

profundamente e por diversas vezes os rumos que seguiam as suas vidas. Nascidos em 

África sob o colonialismo português, a guerra chamou-os a combater do lado da força 

colonial e, ao cumprir esse serviço - na época obrigatório para qualquer homem 

português, africano ou não -, as suas vidas ficariam para sempre marcadas por esta 

passagem que se tornaria, por sua vez, determinante quanto ao que o futuro reservava. 

Com a independência dos países africanos sob o domínio português e as configurações 

que foram assumindo cada um dos três territórios africanos que participaram na guerra 

colonial, os percursos que entretanto os homens que já tinham passado à disponibilidade 

estavam a reconstruir, ou os que eram imaginados pelos que ainda se encontravam no 

seio da força colonial, foram novamente abalados. As posições para as quais a força 

colonial os tinha convocado durante a guerra passam a ser pouco abonatórias, nesses 

novos contextos, para aqueles que as tinham ocupado. Mais ou menos forçados a saírem 

dos seus territórios de origem, ao partir, os seus percursos são mais uma vez desviados 

para lugares onde imaginam poder encontrar oportunidades para reorientarem os seus 

projectos e refazerem as suas vidas. 

Imagem 6 – XVII Encontro Nacional de Combatentes (Belém, 10 de Junho 2010) 
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Apesar de todos terem passado mais ou menos pelas mesmas rupturas e 

descontinuidades geradas pelas profundas transformações históricas que atravessaram as 

suas vidas, a análise efectuada, como era de esperar, indica que os percursos destes 

homens não foram todos afectados da mesma forma. De acordo com esta análise, e 

muito embora se tenha identificado uma diversidade de percursos, o que se verificou, 

também, é que é possível distribuir as trajectórias de vida destes homens ao longo de 

um eixo cujos extremos correspondem, de um lado, aos antigos combatentes que 

encontraram o lugar onde ancoraram os seus percursos vida e, do outro, àqueles que 

ainda deambulam à procura de um lugar onde apaziguar o desassossego que os 

caracteriza.  

Entre estes dois percursos-tipo existem outras trajectórias que também classificámos. 

Percursos radicados em Portugal, mas indecisos quanto à possibilidade de ficarem ou 

partirem; percursos suspensos de homens que vieram para Portugal temporariamente, 

mas cuja estadia se prolongou tantos e tantos anos que significou a interrupção ou 

intermitência dos seus projectos de vida por tempo indeterminado; percursos pendentes 

de homens que aguardam a resolução dos seus processos de reforma antes de decidiram 

o que farão no futuro; e percursos de homens agarrados a Portugal à força porque 

desejam regressar às suas terras natais sem, contudo, terem condições para o fazerem.  

Como qualquer tipologia, a que acabámos de introduzir não é capaz de dar conta da 

diversidade e complexidade dos percursos que pretende classificar, mas a sua 

construção e utilização tornaram-se fundamentais para avançar para a compreensão não 

só desses mesmos percursos, como também dos discursos que os acompanham, os 

justificam ou os representam. Compreender como dialogam entre si os percursos destes 

homens com os seus discursos é o objectivo deste capítulo. 

 

2. Entre os Estados africanos independentes e o Portugal (pós)colonial 

imaginado: percursos de vida e discursos identitários  

Os percursos de todos os homens, europeus ou africanos, que participaram na guerra 

foram inquestionavelmente interrompidos. Em muitos casos, tratou-se de uma 

interrupção temporária, uma interrupção de projectos de vida que foram, por alguns 

anos, adiados e posteriormente retomados e eventualmente reorientados após verem 

cumprido o serviço militar obrigatório.  
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Mas os percursos de vida dos antigos combatentes africanos a residir em Portugal 

não foram apenas interrompidos; foram desviados. Para muitos deles, o fim da guerra e 

a independência e evolução dos novos Estados africanos onde nasceram traduziram-se 

na impossibilidade de retomarem ou de continuarem projectos anteriormente iniciados 

ou idealizados. Terem sido antigos combatentes das FAP constituiu, de facto, o motivo 

pelo qual alguns deles foram perseguidos, aprisionados, ‘reeducados’, excluídos, 

discriminados e até mesmo fuzilados pelas novas forças que ditavam o caminho da 

África independente. Por isso, também alguns foram forçados a deixar os seus 

territórios de origem. Mas, se estas situações se traduziram numa série de 

impossibilidades quanto aos seus projectos nas suas terras natais, ser antigo combatente 

das FAP constituiu, ao mesmo tempo, um território de outras possibilidades. 

Possibilidade de partir para Portugal, possibilidade de conseguir uma reforma pelas 

FAP, possibilidade de ter melhores condições de vida, possibilidade de adquirir, para si 

e para a sua família, a nacionalidade portuguesa e de poder trabalhar em Portugal ou em 

qualquer país da Europa Schengen. Em suma, um território de possibilidades aberto 

pela sua participação nas FAP durante a guerra, e que esperavam e desejavam encontrar 

no Portugal (pós)colonial que imaginavam. 

É entre esses territórios múltiplos que os seus percursos se deslocam. É também entre 

esses territórios que os seus discursos identitários vão deslizando denunciando, não 

raras vezes, sobreposições e contaminações entre eles, mas também resistências e 

persistências contra hipóteses de dissolução de especificidades culturais.   

Percursos de vida que se diferenciam em função das suas trajectórias, do que 

deixaram nos seus países de origem, do que encontraram em Portugal, do que 

conseguiram reconstruir neste país e dos projectos que perspectivam para o seu futuro. 

De acordo com estas coordenadas analíticas, os percursos de vida destes homens 

foram distribuídos por uma tipologia de trajectórias composta por seis percursos-tipo: 

ancorados; radicados à força; radicados indecisos; pendentes; suspensos e 

deambulantes. 

Os antigos combatentes africanos cujos percursos ancoraram em Portugal são 

homens que conseguiram reorganizar satisfatoriamente as suas vidas neste país e que 

não conseguem imaginar o seu futuro noutro lugar. Mas, nem todos interpretam e 

justificam estes percursos da mesma maneira, porque nem todos foram marcados da 

mesma maneira pela guerra, pela colonização e pelos espaços-tempo que as 

substituíram. 



274 
____ 

O percurso de Custódio da Guiné situa-se neste percurso-tipo ancorado. A vida de 

Custódio é exemplar no que toca à forma como o colonialismo desviou o seu percurso 

para Portugal e como, ao mesmo tempo, contaminou o discurso que justifica a 

impossibilidade de imaginar a sua vida noutro lugar. O seu percurso não denuncia ter 

sido profundamente marcado pela sua participação na guerra. O seu discurso também 

não. É a sua condição subalterna na relação colonial que desviou a sua vida para 

Portugal. É também essa condição que o fez oferecer-se voluntariamente para ir para a 

guerra.   

Custódio é um homem ancorado a Portugal. Mas o seu percurso foi desviado à força, 

pela força de um colonialismo que o arrancou da sua terra para onde nunca mais pôde 

regressar. Ainda criança Custódio trabalhava para um casal de portugueses radicado na 

Guiné. O português era funcionário público e casou, por procuração, com a filha de um 

juiz do Porto. Quando começou a guerra, esse casal veio para Portugal e Custódio veio 

com eles. Tinha então quinze anos e queria acompanhar os seus ‘patrões’ que vinham, 

pensava, passar umas férias e logo regressariam à Guiné. Para poder fazer essa viagem, 

Custódio teve que declarar às autoridades que não tinha família para que os seus 

‘patrões’ pudessem tomá-lo a seu cargo e responsabilidade. Depois de uma curta estadia 

em Portugal, o casal voltou para África, mas não para a Guiné. O patrão foi destacado 

para Moçambique, a sua esposa acompanhou-o e Custódio ficou com a mãe do primeiro 

a tratar da sua quinta.  

Passados uns anos, Custódio decide que quer estudar, o que começa por ser 

impossível porque a família para quem trabalhava dizia que não tinha em sua posse os 

seus documentos. Custódio decide então mandar vir os seus documentos da Guiné e fê-

lo por duas vezes, mas aqueles nunca lhe chegaram às mãos. A prioridade de Custódio 

era ter esses documentos e a solução que encontrou foi oferecer-se voluntariamente para 

ir para a guerra, decisão tomada contra a vontade da família que o ‘acolhia’. Os seus 

documentos acabaram por aparecer no dia em que o chamaram à inspecção. Segundo a 

prestigiada família do Porto para quem trabalhava, esses documentos estavam perdidos 

lá por casa. Embora não tenha sido enviado para a Guiné, para onde pensava que ia ser 

destacado, Custódio ficou satisfeito por ir para a guerra porque, finalmente, recuperara 

os seus documentos. Foi em Angola que combateu entre 1970 e 1972, depois de ter feito 

a recruta em Espinho. Quando regressou da guerra, voltou a trabalhar para a família do 

Porto até se casar. 
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A estadia em Portugal foi, afinal, definitiva. Custódio nunca mais voltou à Guiné, 

embora não perca a esperança de um dia lá poder ir visitar os seus irmãos. Pretende 

passar o resto dos seus dias em Portugal, onde vive, com muitas dificuldades 

económicas, com a sua esposa muito doente e dois filhos adultos que vivem com eles e 

que “não querem trabalhar”. A única mágoa que diz sentir é não ter voltado a ver a sua 

mãe que faleceu sem nunca mais o ter visto. Custódio falou algumas vezes com ela pelo 

telefone, e recorda que nessas conversas a mãe repetidas vezes se referia a ele como “o 

filho que tenho perdido no mundo” (entrevista: Abril, 2011).  

Custódio diz que não conhece a Guiné, não se lembra da Guiné e diz que já não sabe 

falar crioulo, mas não o lamenta. A sua esposa é filha de um guineense, nascida em 

Portugal e nunca foi à Guiné. Custódio optou pela nacionalidade portuguesa em 1977 e 

considera-se exclusivamente português, embora de vez em quando o seu discurso 

deslize para as suas raízes: “tenho raízes lá, aqui não tenho. Aqui tenho amigos e tenho 

a pátria. Fiquei porque quis” (entrevista: Abril, 2011).  

Alberto de Moçambique também não consegue imaginar a sua vida noutro lugar, mas 

os motivos que desviaram o seu percurso para Portugal são outros: a guerra e as suas 

sequelas irreversíveis. 

Alberto é natural do Luabo e pode ser considerado um dos homens cujo percurso 

mais se aproxima da trajectória-tipo ancorada. Antes de ir para a guerra, este antigo 

combatente trabalhava na maior empresa açucareira de África e era baterista de um 

conjunto musical que formara com o seu irmão mais velho, um primo e um amigo. 

Antes de ir para a guerra, gostava de jogar futebol e considera que era bom jogador 

porque, aos dezasseis anos, esteve quase para ir para o Sporting. Confessa que, na 

época, cumprir o serviço militar obrigatório era uma etapa da vida de um homem 

encarada com normalidade e considerada necessária para construir um futuro mais 

estável. 

Nós íamos para a tropa, já sabíamos que quando voltássemos tínhamos 

emprego, até era emprego melhor remunerado. Porque o ir à tropa na altura 

era uma fronteira, quer dizer uma pessoa é uma coisa, depois passa a ser outra, 

já vem adulto, já vem mais preparado, já vem homem (entrevista: Janeiro, 

2008). 

Em Setembro de 1969 foi chamado para cumprir o serviço militar e, depois da 

recruta e do curso de especialização, foi combater na zona de Cabo Delgado numa 

companhia de comandos. 
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Alberto veio pela primeira vez a Portugal em 1970. Veio evacuado após ter sido 

vítima de uma mina que o deixou bi-amputado e que matou dois dos seus colegas de 

companhia. Após dois anos e alguns meses de tratamentos e de reabilitação no Anexo do 

Hospital Militar onde, recorda, era o único homem, na época, de origem moçambicana 

entre muitos outros maioritariamente da Guiné, regressou a Moçambique. Entre os seus 

internamentos em Portugal, no Hospital da Universidade de Lourenço Marques e na 

Alemanha, onde foi tratar das suas próteses, começou a namorar uma amiga de infância 

que conhecera na escola primária e que viria a ser a sua esposa e a mãe dos seus filhos.  

A gente começou a namorar no hospital da universidade. Eu quando fui ferido, 

ela na altura estava a fazer o curso de farmácia. Eu estava no Hospital na 

Universidade e ela estava num lar do Hospital Central que era pegado ao 

Hospital da Universidade. Então, à tarde, ela vinha sempre visitar-me. Todos 

os dias! Eu lá no hospital, as senhoras da Cruz Vermelha, algumas amigas 

traziam sempre aquelas revistas, eram fotonovelas, não eram telé, eram fotos. 

Então ela vinha lá sempre, lia aquilo, às vezes levava lá para o hospital e 

depois, prontos, quando vim para cá, não namorava ainda, depois estive na 

Alemanha, correspondíamos. Numa das cartas lá disse qualquer coisinha 

amorosa, sim senhora, e foi depois quando eu fui daqui para lá é que a gente 

se casou (entrevista: Janeiro, 2008).  

O fim da guerra e a independência de Moçambique forçaram Alberto a tomar a 

decisão de deixar a sua terra natal. As marcas que a guerra deixou no seu corpo eram 

demasiado visíveis para serem indiferentes aos olhares que Moçambique lançava às 

incómodas heranças coloniais. Marcas que delatavam a sua participação na guerra e que 

condicionaram as decisões determinantes que Alberto tomaria quanto ao seu percurso. 

[…] na altura estava a trabalhar na vila, mas depois havia dificuldades em 

termos de assistência, assistência médica protésica, porque eu estava do centro 

ortopédico a cerca de 1600, 1800 km. Depois lá transporte não era fácil! E eu 

então pedi transferência, pedi para a Beira. A empresa tinha escritório na 

Beira, recusaram, então pedi a demissão e fui para a Beira. Depois na altura 

tentei trabalhar na Beira, já depois do 25 de Abril, não consegui. Não consegui 

porque formaram-se logo grupos dinamizadores, depois da independência, 

grupos dinamizadores, em que eram todos naturais de lá, eram todos negros, a 

maior parte. E então como sabiam da origem do meu acidente, na guerra e foi 

dos comandos ainda por cima, agravou mais as coisas, então não tive 

emprego. Foi daí que eu tive a ideia de me vir embora, se tivesse tido emprego 

se calhar ainda lá estava, ou vinha mais tarde não sei, o mais certo era vir mais 

tarde. Vim naquela altura, vim logo em 76 embora. Aliás já era para vir antes 

só que não vim porque tinha uma filha que estava muito doente, e acabou por 

morrer. Tinha quinze meses a miúda na altura e só depois dela morrer é que a 

gente veio. Notava-se, notava-se mesmo. Aliás havia listas, uns quadros que 

punham em certos sítios públicos, por exemplo nas paragens de autocarros, 
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em empresas, em instituições do Estado, nas conservatórias, tinha lá listas de 

pessoas que foram dos comandos. Atenção. Estava lá o meu nome também. 

Era público para as pessoas verem quem era dos comandos, para estar debaixo 

de olho (entrevista: Janeiro, 2008). 

Apesar do desfecho da sua participação na guerra o ter, assim, obrigado a desviar o 

seu percurso para Portugal, Alberto não mostra qualquer tipo de ressentimento ou 

rancor em relação ao seu envolvimento nesse conflito. Bem pelo contrário, Alberto 

aceita a sua condição e considera-se satisfeito com os apoios que encontrou em 

Portugal. 

Porque é que se vai chorar sobre leite derramado? Tenho visto alguns dos 

meus camaradas, às vezes até me mete nojo, "ah eu não sei quê não sei 

quantos porque me obrigaram a ir para a guerra!". Então porque é que ele não 

fugiu? Tinha duas pernas! Alguns conseguiram fugir! Foram para França, 

outros foram para a Alemanha, outros foram para América, outros para o 

Canadá. Mesmo estando lá em Moçambique eles podiam fugir! Houve 

algumas pessoas que fugiram! […] Eu fui para a guerra, mas se calhar se 

estivesse consciente, também ia! Era capaz de ir! Agora para a guerra vai, não 

é quem quer. Prontos, um país tem uma estrutura política, económica, social e 

militar. Cada um tem a sua função e os militares também têm a deles! Se eu 

fiquei ferido, eu não vou chorar "ah pá coitado olha para mim". Se calhar 

lamentar-me-ia era, por exemplo, se o Estado tivesse-me abandonado! Por 

exemplo, tive este acidente, se dissesse "olha escolhe um canto aí e vai pedir 

esmola", aí sim, mas não. Não dão aquilo tipo cinco estrelas, darem-me carro, 

darem-me isto, mas só que aquilo que eu tenho direito, que eles me dão, acho 

que é suficiente. Tenho dificuldades na prótese, dão prótese nova, se tem 

avaria arranjam-me as próteses. Tenho uma pensão que não morro à fome, 

tenho a família, deu para eles estudarem e os meus filhos, estão mais ou 

menos encaminhados. É claro que eu gostaria de correr, gostava de correr mas 

não posso. Coisas assim do género. Agora chorar, "ai a guerra". Sempre houve 

guerras e vai sempre havendo […] (entrevista: Janeiro, 2008). 

Embora considere que nos últimos anos se tenham registado alguns atrasos nos 

tratamentos que solicita, na substituição ou reparação das suas próteses e se tenha 

assistido a alguns cortes em diversos apoios aos antigos combatentes com deficiência, 

Alberto considera-se satisfeito com a vida que reconstruiu em Portugal. Moçambique, 

no seu discurso, é o território do Outro, do africano, dos rituais que os africanos, outros 

que não ele, tinham e que recorda como figuras ancestrais e tradicionais da África 

colonial.  

Mesmo em relação às suas origens, a sua origem moçambicana dilui-se entre as 

diversas ascendências genealógicas para as quais nos remete.  
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[…] eu sou de origem moçambicana mas o meu pai era sul-africano e a minha 

mãe é de lá, só que o pai dela era holandês, já tinha mistura. Da parte de 

Moçambique tenho a parte da avó, a mãe da minha mãe que era negra, natural 

de lá. O resto eram sul-africanos, e o pai do meu pai era escocês, a mãe sul-

africana. Portugueses, não tenho nada. Tenho! Nasci em Moçambique! 

(entrevista: Janeiro, 2008) 

Moçambique deixou de ser, ou nunca foi, um território de identificação privilegiado 

para Alberto e, talvez por isso, não coloque a hipótese de um dia regressar. Não 

obstante, ser africano continua a ser uma referência à qual recorre para, por vezes, 

referir-se ao que ele considera ser. 

[…] a terra assim já não me diz nada. Nem a terra, nem os amigos, quer dizer, 

sabe os amigos já não são os mesmos, não são as mesmas pessoas. Quer dizer 

familiares também não, familiares somos, porque nós, nós africanos somos 

muito agarrados às famílias, família sim, mas agora os amigos, parecem 

pessoas estranhas! Se calhar eles em relação a mim também! (entrevista: 

Janeiro, 2008) 

Camará é outro antigo combatente cujo percurso está ancorado a Portugal. Mas, o 

discurso que acompanha a interpretação e a justificação do seu percurso também se 

distingue daqueles que acabámos de apresentar. Trata-se de um discurso que 

identificamos muito particularmente entre os antigos combatentes oriundos da Guiné e 

que não apresenta variações significativas em função das diferentes trajectórias-tipo.  

Camará esteve dez anos ao serviço das FAP, alguns deles na 1.ª Companhia de 

Comandos Africanos e, como a maioria dos antigos combatentes, considera que muitos 

africanos foram para a guerra porque foram obrigados, e que integraram as forças 

portuguesas porque se sentiam pressionados. 

A gente não foram para mato. A maioria parte, metade foram para mato, 

metade vieram para portugueses. Mas também há muitos, há muitos que foram 

tropa de português, foram obrigados; foram obrigados! Naquela altura tinha a 

PIDE/DGS, PIDE. [...] tinha rapaziadas, jovens que não queria ir para tropa, 

eles apanham meu pai e mata porque eles pensam [...] mesmo o pai vai 

mandar todo o filho para o mato para lutar contra eles – portugueses -, é por 

isso que  há muitos que obrigaram a ir  à tropa, está a ver? Para fugir da PIDE! 

Por isso maioria foram para português, o resto fugiram, foram para PAIGC! 

[...] (entrevista: Junho, 2007). 

Camará diz que nunca ponderou integrar as forças do PAIGC e justifica-se deste 

modo: 

[…] porque não podia! Eu quando começou a guerra eu era ainda criança! 

Tinha dezasseis anos, dezassete; eu fiz dezoito anos, dezanove anos na tropa. 

Naquela altura, não tinha cabeça para ir para o mato (entrevista: Junho 2007). 
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Camará ficou surpreendido com a independência da Guiné, que não esperava, 

porque, na época, a guerra continuava muito forte. Mais surpreendido ainda ficou com a 

forma como foram desmobilizadas as tropas africanas que pensavam, como ele, que iam 

apenas de licença por uns meses.  

Camará recorda que nessa época na rua ouvia-se “viva PAIGC, tuga já foi embora, 

tuga vai para a terra deles, você também vai atrás deles”, “vocês são cão portugueses, 

vocês são macacos de portugueses” (entrevista: Junho, 2007). Recorda também como, 

ainda antes de ter sido desmobilizado, já ouvia insultos por parte da população local.  

eu estava lá, na varanda, sentado na varanda de meu pai, sentado. Eu tenho 

aquele posto, tenho galões, tenho farda, e uma senhora chegou lá e disse-me 

assim: «você tem que largar – desculpa – você tem que largar essa merda, 

você agora já acabou, vocês são cão dos pepa, vocês são cão de tugas, vocês 

agora já acabou, você tem que entregar tudo, você já sabe, vocês vão ser 

fuzilados todos (entrevista: Julho, 2007). 

Após a independência, Camará esteve preso seis anos e oito meses, e diz 

desconhecer, ao certo, o motivo da sua libertação. Esta tanto pode ter sido obra de um 

amigo seu, que fora 1.º cabo da marinha durante a guerra e, mais tarde, secretário de 

uma Embaixada na Guiné, como de um comandante de um batalhão, governador de um 

sector, que conhecia o seu pai.  

Quando se dá o Golpe de Nino Vieira, a 14 de Novembro de 1980, que depôs o 

regime de Luís Cabral, Camará afirma que se encontrava em Bissau onde procurava 

criar condições para vir para Portugal. Foi com dinheiro pedido emprestado a um 

comerciante seraculé, e a quem prometeu devolver o empréstimo logo que conseguisse 

receber a sua pensão de reforma, que conseguiu sustentar a sua família até vir para 

Portugal. 

 Camará chega a Portugal no final de 1980, não sabe dizer ao certo quando, e 

reconhece que não teve dificuldades em conseguir a nacionalidade portuguesa. Contudo, 

passou algumas dificuldades que conseguiu ultrapassar com o apoio de várias 

instituições desde que chegou, nomeadamente a Associação de Comandos, que também 

lhe arranjou trabalho de segurança, e a ADFA que, além de alimentação, lhe dava o 

passe para os transportes públicos, aulas de alfabetização nas suas instalações que, na 

época, se situavam próximo da Praça de São Domingos, e o ajudou a tratar da sua 

reforma.  

Camará já conhecia Portugal, uma vez que, ao longo da guerra, esteve neste país por 

três ocasiões: uma vez, esteve três meses de visita a Portugal ao abrigo de uma iniciativa 
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promovida para combatentes da Guiné; outras duas, para receber duas cruzes de guerra 

nas cerimónias de 10 de Junho, que recebeu pelos dois acidentes que sofreu em combate 

(entrevista: Junho, 2007).  

Quando veio definitivamente para Portugal, Camará foi internado no Hospital Militar 

onde permaneceu seis anos durante os quais, diz, não fazia "[…] nada, só estar lá 

deitado, só estar lá dentro, levar tratamento, injecções, fazia depois, pronto recuperação 

de corpo, ginástica e coisas, lá dentro injecção, consulta, injecção, eles levavam nós no 

carro, consulta, médico, e tal" (entrevista: Julho, 2007). As sequelas dos vários 

ferimentos que sofreu durante os dez anos que esteve na guerra são, também, 

responsáveis pelos 31,9% de incapacidade física que lhe foi atribuída por uma junta de 

saúde militar, conferindo-lhe, assim, uma reforma como Deficiente das Forças 

Armadas.  

Em 2008, Camará residia no Bairro Padre Cruz, num apartamento que conseguiu 

através da Câmara Municipal de Lisboa, que lhe atribuiu duas habitações, uma para si e 

outra para uma das suas filhas que moravam com ele, na época, numa barraca que 

comprara num bairro de lata. Na sua casa espaçosa, de duas assoalhadas, no rés-do-

chão, costuma receber os seus amigos, particularmente após as peregrinações que faz 

com frequência a Meca sempre que a sua saúde o permita e que algum muçulmano, com 

possibilidades económicas, tome a seu cargo a sua jornada. 

Desde que chegou a Portugal que Camará pensava em trazer a sua esposa que ficara 

na Guiné. Quando finalmente tinha conseguido reunir todas as condições para a receber, 

ou seja tinha a casa e a reforma que esperava, Camará providenciou os documentos 

necessários para trazê-la. Mas a sua esposa nunca deixou a Guiné porque faleceu na 

semana em que tinha a viagem marcada para Portugal. Em 2010, Camará voltou a casar 

com uma conterrânea sua. Nesse mesmo ano, três dos seus seis filhos residiam em 

Portugal e Camará esperava conseguir trazer os outros três que tinha deixado na Guiné.  

O percurso e o discurso de Camará apresentam características muito particulares. 

Características que são comuns a muitos antigos combatentes africanos naturais da 

Guiné. O percurso de Camará foi desviado pela guerra, e vários momentos da sua vida 

são profundamente marcados pela sua participação na mesma: dez anos no seio das 

FAP, seis anos e oito meses preso e seis anos no hospital militar. Ao todo são mais de 

vinte e dois anos. Vinte e dois anos da vida de Camará directamente associados à 

guerra.  
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O que o percurso e o discurso de Camará revelam é que a partir da sua participação 

na guerra, a sua vida passou a ser esboçada em função dela. Esse desvio trouxe-o a 

Portugal onde está ancorado e onde o seu percurso se reorganizou de acordo com as 

possibilidades encontradas. E é em Portugal que Camará deseja continuar a viver, 

embora diga que gostaria de um dia voltar à Guiné. Voltar, mas apenas de passagem, 

acima de tudo para poder encontrar-se com quem fazia a guerra e poder esquecer as 

rivalidades que ela produziu, como podemos ler de seguida:  

Eu quero voltar para lá! Eu quero ir lá passear, atenção, quero ir para lá, para 

ir dar uma volta, para ver quartéis onde é que eu estava, para ver a zona onde é 

que eu fiz guerra, encontrar aquela malta com quem fazia a guerra, encontrar 

eles, sentamos, conversamos comemos juntos, falamos, esquecemos de coisa 

de ... ódio, esquecemos coisa de matar, é isso que eu queria" (entrevista: 

Junho, 2007).  

Deste modo, a guerra, que desviou o seu percurso para Portugal, também é o motivo 

que Camará aponta para querer, um dia, visitar a Guiné. Neste caso, não é a sua família 

nem as suas raízes que mobiliza no seu discurso para justificar o seu desejo de voltar a 

pisar a Guiné. Assim, Camará também não imagina a sua vida noutro lugar que não 

Portugal. Ancorado a Portugal, Camará justifica o seu sentimento de pertença em 

relação a este país onde reside recorrendo ao passado colonial. 

Nós não somos estrangeiros, nós somos portugueses, nosso pai é português 

nossa mãe é português, sobrinho é português, nascemos na base de 

portugueses, fomos criados na base de portugueses, não podemos condenar os 

portugueses, nunca! Sempre, sempre, sempre, sempre nós somos portugueses 

(entrevista: Julho, 2007) ! 

Esse tipo de passado colonial, interpretado como o tempo em que africanos e 

portugueses se encontraram, num encontro que, nos seus discursos, não revela 

assimetrias nem relações de força características da relação colonial, é utilizado como 

referência de pertença, muito comum entre os antigos combatentes africanos das FAP.  

Por exemplo, Manuel recorre a referências muito semelhantes. Natural de Angola e 

ancorado a Portugal, Manuel também invoca a nacionalidade portuguesa com que 

nasceu para justificar a sua pertença a Portugal, e remete para a sua experiência 

profissional numa embaixada, que lhe permitiu conhecer o mundo, para reforçar a sua 

intenção de permanecer nesse país.  

a minha maneira de viver é compatível, prefiro viver com os portugueses. 

Conheço a França, conheço a Alemanha, todos os países. Eu vivi lá muitas 

vezes e várias vezes e sei perfeitamente como eles são […] Eu nasci como 
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português, hei-de morrer português! Sou português! Hei-de morrer como 

português (entrevista: Março, 2008). 

Manuel, Camará, Alberto e Custódio são quatro dos dezassete homens cujos 

percursos são situados na trajectória-tipo ancorada
263

. Embora esta seja a trajectória que 

reúna, ao todo, mais homens, todos os outros se distanciam desse pólo. Ou seja, vinte e 

três homens não ancoraram os seus percursos e distribuem-se por uma variedade de 

posições que se situam entre as trajectórias de tipo ancorado e as de tipo deambulante.  

Amadú e Emanuel apresentam percursos muito próximos dos ancorados. Não 

obstante, os seus percursos distinguem-se destes fundamentalmente por conseguirem 

projectar o futuro da sua vida quer em Portugal, quer nas suas terras natais. Mas ao fazê-

lo, ao mesmo tempo mostram-se indecisos quanto ao lugar onde pretendem assentar no 

futuro. São homens radicados em Portugal, mas indecisos quanto ao lugar onde 

imaginam o resto das suas vidas. 

Amadú realizou, em Portugal, grande parte dos seus desejos e dos seus objectivos e, 

por isso, por vezes, pondera regressar à Guiné-Bissau. Na Guiné deixou as suas esposas 

e as suas propriedades, e um clima que é favorável à sua saúde debilitada, mas também 

é na Guiné que sente que o seu passado na época colonial lhe pode, ainda, trazer 

problemas e, por isso, prefere ficar em Portugal. Emanuel mostra-se indeciso entre 

percursos de vida possíveis em dois planos distintos. Um em Portugal, onde voltou a 

encontrar parte do rumo do qual a sua vida foi desviada pelo desfecho da sua 

participação na guerra, o outro em Moçambique onde imagina a possibilidade de poder 

vir a reencontrar o que um dia lá deixou. 

O percurso de Emanuel é profundamente marcado pela sua passagem pela guerra. 

Como aconteceu com o Alberto, a guerra deixou no seu corpo marcas profundas. Mas 

Emanuel tem menos autonomia do que Alberto. Emanuel vive dependente de uma 

cadeira de rodas, situação que atribui a um acidente que teve num exercício que 

efectuou ainda na recruta. Depois deste acidente ainda cumpriu o serviço militar 

obrigatório, mas como dactilógrafo. Emanuel não se queixa da sua condição. Contudo 

afirma que é principalmente essa sua condição que o torna português porque foi em 
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 Bacar, Hilário, Luís, Octávio, Rolando, Cassamá, naturais da Guiné; Ari, Chico, Henrique, Daniel e Fernando 

naturais de Moçambique; André e Jorge naturais de Angola são os restantes antigos combatentes situados nessa 

trajectória-tipo ancorada. 
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cumprimento do seu dever por Portugal que ficou com problemas motores que se foram 

agravando até não poder mais caminhar. Nas suas palavras 

Ser português, é primeiro uma pessoa quando está num país como este tem 

que estar aqui oficialmente, a seguir para beneficiar de alguns direitos que um 

cidadão comum beneficia, tem que ter a nacionalidade portuguesa, porque sem 

nacionalidade portuguesa não posso beneficiar em nada.  

Os deveres, já cumpri doutora, estou assim porque estava a cumprir o meu 

dever como cidadão português. Já cumpri, mais do que isso, doutora, penso 

que não! Já cumpri (entrevista: Fevereiro, 2008). 

O que Emanuel lamenta, na realidade, é ter visto o seu desejo de estudar 

interrompido quando foi recrutado à força para a tropa. Emanuel queria frequentar o 

seminário mas, para se matricular, tinha que ter o bilhete de identidade; para tê-lo tinha 

que ir ao administrador e este, segundo Emanuel, chamou uns soldados que verificaram 

que estava apto para ser recrutado. Pouco tempo depois, foi chamado para o serviço 

militar. Emanuel gostaria de voltar para Moçambique quando acabar os estudos que 

retomou desde que chegou a Portugal
264

. Quer voltar para rever a sua mãe. Mas também 

quer voltar reformado como DFA porque diz que, assim, poderá recuperar o que o 

serviço militar lhe tirou. Ao mesmo tempo, Emanuel reconhece que nunca, nem nada 

poderá restituir o sonho de ser padre que viu escapar quando foi cumprir o serviço 

militar. 

Assim, Emanuel revela ter um percurso de vida radicado em Portugal, mas indeciso 

quanto ao lugar onde deseja continuar os seus projectos. Por um lado ambiciona voltar a 

Moçambique, quando vir o seu processo de DFA resolvido. Processo que já reabriu uma 

vez, em Portugal, após uma junta médica ter considerado que a sua deficiência não é 

directamente decorrente do acidente que sofreu na sua recruta. Enquanto aguarda, 

Emanuel vive num lar do Estado português para onde foi transferido após ter estado 

num quartel que não oferecia condições adequadas às suas necessidades especiais. 

Entretanto o seu percurso, desviado pela guerra, foi retomado em Portugal. Emanuel 

voltou a estudar e ambiciona frequentar o Ensino Superior. Deste modo, Emanuel 

acabou por encontrar em Portugal parte do rumo do qual foi desviado quando foi 

cumprir o serviço militar. Radicado mas indeciso entre ficar em Portugal e regressar 
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 Emanuel chegou a Portugal no ano de 2004. 
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para Moçambique, Emanuel vai alimentando e imaginando um projecto de vida em dois 

planos distintos.  

Por sua vez, Amadú também se apresenta radicado em Portugal mas por motivos 

bem diferentes dos de Emanuel. Não obstante, Amadú também vai imaginando e 

planeando a sua vida entre Portugal e a sua terra natal.  

Amadú foi oficial graduado do Exército português, numa companhia de comandos 

africanos na Guiné, e combateu durante onze anos nesse território. Muçulmano, de 

origem futa-fula, o seu apelido indica que descende de uma família real fula. Entrou 

para o serviço militar no dia 9 de Janeiro de 1962, ainda a guerra não tinha 

‘oficialmente’ começado, e permaneceu nas FAP até ao dia 1 de Janeiro de 1975. Foi 

promovido a 1.º cabo no dia 1 de Janeiro de 1966, e a 12 de Fevereiro de 1970 foi 

graduado Furriel
265

. No ano seguinte, a 7 de Novembro, foi graduado 2.º sargento e 

recebeu três louvores pela sua actuação em operações, um em 1966, outro em 1967 e o 

último em 1972. Em 1973, Amadú é condecorado com a Medalha de Cruz de Guerra de 

3.ª classe, ano em que é graduado alferes.  

Com a independência da Guiné, Amadú escapou várias vezes à prisão e passou a ir 

com frequência ao Senegal, não para fugir às perseguições, como o fizeram muitos 

outros, mas para tratar dos seus negócios de compra e venda de mercadorias. 

Quando vem para Portugal, pelos seus próprios meios, até concluir o processo que o 

considerou membro das FAP, residiu com o estatuto de imigrante. Para poder usufruir 

da cidadania portuguesa, e obter a reforma pelas FAP, Amadú foi obrigado a requerer a 

nacionalidade portuguesa que perdera com a independência da Guiné. Enquanto teve 

saúde, comprava cassetes de vídeo no estrangeiro, principalmente em Paris, que depois 

vinha vender em Portugal. Passados uns anos da sua estadia em Portugal, Amadú torna-

se um dos membros dirigentes da Associação de Comandos. 

Em Portugal resolve casar pelo registo civil português, por procuração, com uma das 

suas duas esposas que residem na Guiné. Amadú trouxe, aos poucos, os seus nove filhos 

da Guiné e viu-os partir, um a um, para Londres, para Espanha e para os Estados Unidos 

após terem adquirido a nacionalidade portuguesa. Amadú reside em sua casa, numa 
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 Nesse dia foram graduados vinte e três combatentes africanos: um a tenente, um a alferes, um a sargento e os 

restantes a furriel. Entre eles foi graduado Rolando, um dos antigos combatentes que participaram nesta pesquisa. No 

mesmo dia foi proposta a graduação de mais seis combatentes africanos: entre eles um a capitão, quatro a alferes e 

um a furriel (Arquivo da Defesa Nacional: Cx 6812). Segundo os comandos africanos da Guiné entrevistados e a 

Associação de Comandos, a maioria desses homens foi vítima de fuzilamento. 
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periferia de Lisboa, separado da sua família nuclear, mas com a casa sempre cheia de 

conterrâneos, alguns antigos combatentes como ele, outros amigos da sua terra natal e 

que o visitam com frequência, ou que residem em sua casa temporariamente. 

As práticas quotidianas de Amadú representam, em muitas ocasiões, a multiplicidade 

que caracteriza as identidades destes antigos combatentes derivadas de percursos de 

vida apanhados por circunstâncias históricas contraditórias nas quais as suas vidas 

foram enredadas. Ocasiões que não revelam, apenas, as múltiplas pertenças dos antigos 

combatentes africanos, mas também um percurso de vida que, desviado pela guerra, 

encontra, nesses momentos, um lugar onde é possível reunir os pedaços da sua 

existência que noutros espaços-tempo têm dificuldade em conciliar-se. Nessas ocasiões 

Amadú representa particularmente as múltiplas referências dos antigos combatentes 

naturais da Guiné. 

Muçulmano, como muitos antigos combatentes naturais da Guine, Amadú raramente 

usa trajes africanos ou sinais da sua pertença religiosa. Usa-os, por vezes, em ocasiões 

especiais ligadas à sua prática religiosa, nomeadamente no Ramadão, quando vai à 

Mesquita ou quando assiste a alguma cerimónia que, de algum modo, envolva a sua 

religião. Nas cerimónias militares e nos encontros de antigos combatentes, ao contrário 

de alguns antigos combatentes oriundos da Guiné, Amadú não tem por hábito usar 

elementos que remetam para a sua origem africana ou muçulmana, a não ser o almoço 

que leva de casa, ou a refeição especialmente encomendada para ele, para não correr o 

risco de comer carne de porco. Nessas ocasiões, Amadú raramente leva a medalha que 

recebeu pela sua participação na guerra. Mas, nessas ocasiões, Amadú não deixa de 

transportar outros sinais que denunciam a sua pertença às FAP, tais como a sua boina e 

o seu crachá de comando
266

. 
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 Tivemos ocasião de acompanhar o Amadú em várias situações da sua vida quotidiana onde observámos estas 

práticas. Por exemplo: Nos funerais de conterrâneos seus, Amadú traja as suas vestes de cerimónia como o fez no 

“finado” de um primo de um antigo combatente que foi seu “subordinado na guerra” e de um filho de um amigo seu 

que foi comandante das forças do PAIGC na mesma guerra. De túnica branca comprida até aos pés e com um barrete 

em tons rosa e branco, bordado a verde, Amadú foi prestar a sua homenagem a estes dois homens que se encontravam 

na Mesquita de Lisboa e iam ser sepultados no mesmo dia. Após prestar a sua homenagem pessoal, proceder a uma 

oração colectiva no pátio interior da Mesquita e ter acompanhado os corpos a sepultar no cemitério do Lumiar, 

Amadú passou por um pequeno mercado de rua numa viela da Pontinha para comprar quiabos para o jantar (Diário, 1 

Julho 2007). Nas cerimónias militares ou nos convívios organizados por antigos combatentes, Amadú não usa esses 

trajes de cerimónia. Usa outros. Prefere usar um dos seus fatos. Na lapela do casaco, ou na gravata, coloca, com 

frequência, um pin dos comandos ou então este é colocado na boina de comandos que enverga nestas ocasiões. Mas, 

ao contrário de outros antigos combatentes, Amadú usa, muito raramente, a medalha que recebeu pela sua 

participação na guerra colonial. 
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Embora o seu percurso mais recente radique em Portugal, Amadú hesita quanto ao 

lugar onde pretende continuá-lo. Por vezes, afirma que quer regressar à Guiné, onde 

situa e projecta o seu futuro. Decisão que vai adiando à medida que vai realizando 

vários projectos que queria concretizar antes de partir. Outras vezes só quer partir 

porque considera que o clima português prejudica a sua saúde, e quer morrer e ser 

sepultado na sua terra natal. Ao mesmo tempo, vai construindo outros projectos que só 

podem ser concretizados em Portugal, o que o obriga a ficar. Assim vai imaginando o 

seu futuro entre Portugal e a Guiné.  

O percurso de vida de Amadú não é deambulante, nem ancorado. É antes um 

percurso fora do seu lugar. Não é apenas um percurso desviado pela guerra e deslocado 

para Portugal, é um percurso e uma vida que têm dificuldade em encontrar um lugar 

onde possam conciliar-se. 

Outra trajectória tipo que reúne bastantes antigos combatentes é a dos percursos 

pendentes. São quatro os homens que situamos neste tipo e, curiosamente, todos são 

oriundos da Guiné. Trata-se do Bodo, do Domingos, do Malan e do João. Os percursos 

pendentes dos três primeiros já foram esboçados num capítulo precedente. Estes 

homens residem em Portugal há mais ou menos anos, e apresentam a particularidade de 

aguardarem a resolução dos seus processos de reforma para decidirem o que fazer 

depois. São vidas interrompidas, dependentes daquela resolução cujo desfecho lhes 

pode ser, ou não, favorável e que pode demorar vários anos. Entretanto estes homens 

vão sobrevivendo em Portugal com a ajuda de instituições ou com os trabalhos que vão 

arranjando. Enquanto esperam pela resolução dos seus processos, o tempo passa.  

Entre esses homens falta-nos dar a conhecer o João da Guiné. João esteve envolvido 

nas FAP durante seis anos. Primeiro, entre 1965 e 1968, como soldado operacional de 

uma companhia de cavalaria durante alguns meses, depois numa companhia de 

caçadores e por fim, após tirar a especialidade de condução, foi condutor de um 

batalhão de engenharia em Bissau até 1971. Durante esses últimos três anos, João era 

‘desarranchado’ e por isso pernoitava em sua casa, com a sua esposa, e voltava todos os 

dias ao quartel às oito horas da manhã. Filho de pais agricultores, João mal conheceu o 

seu pai que faleceu muito novo. Antes da guerra, João trabalhava numa empresa 

portuguesa, a Casa Ultramarina em Bissau, com um tio que lá era motorista de camiões. 

Nascido em Bula, João foi viver para Bissau para poder fazer a 4.ª classe e aprender um 

ofício.Terminou a 4.ª classe em 1963, ano em que foi recenseado, e, passado dois anos, 

foi chamado a cumprir o serviço militar.  
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Depois da guerra, como tinha carta de condução profissional que tirara no seu 

serviço militar, trabalhou como motorista de camiões até 1972. Em 1973 passa a 

trabalhar como funcionário público, também como motorista. Com a independência 

passa a trabalhar para o Governo da Guiné Bissau onde é integrado nos seus quadros. 

Mas João adoeceu e veio evacuado para Portugal, em 1986, para fazer tratamentos. 

Durante essa primeira estadia, a sua mãe faleceu na Guiné. Ficou em Portugal durante 

seis anos, e em Abril de 1992 voltou para a Guiné. Decorridos dois anos João regressou 

a Portugal e admite que só vai decidir o rumo a dar ao seu percurso quando o seu 

processo estiver resolvido. Quando pode, João vai à Guiné, como aconteceu no ano de 

2006. 

Em 2007, onze anos após a sua primeira estadia em Portugal, João obtem a 

nacionalidade portuguesa e recebe uma pensão de invalidez de duzentos euros por mês. 

Por isso, diz não reunir condições para trazer para cá a sua esposa e os seus oito filhos a 

quem gostaria de dar a oportunidade de continuar os estudos, sobretudo a um deles que 

tem o 12.º ano e não tem trabalho, nem possibilidades para entrar na Universidade em 

Bissau. Por isso, também, João pondera voltar para a Guiné, excepto se conseguir uma 

pensão como DFA. Espera pelo desfecho desse processo e só depois João decidirá se 

volta ou não para a Guiné. 

O que distingue o percurso de vida de João, e dos outros homens com trajectórias de 

tipo pendentes, dos percursos suspensos prende-se ao facto dos homens situados nos 

segundos saberem o que pretendem fazer quando os seus rumos voltarem ao lugar de 

onde foram desviados, e por estarem em Portugal ao abrigo do seu ‘estatuto’ de antigo 

combatente das FAP. As trajéctorias de tipo suspenso correspondem aos percursos dos 

homens que vieram para Portugal, temporariamente, para requereram ou actualizarem as 

suas reformas de DFA, mas cuja estadia se prolongou tantos anos que significou a 

interrupção ou intermitência dos seus projectos de vida por tempo indeterminado. Este é 

o percurso-tipo dos homens que residem nos quartéis e cujos traços fundamentais já 

apresentamos na parte deste trabalho dedicada aos mesmos.  

Por último, resta-nos fazer uma referência aos percursos de tipo deambulante e de 

tipo agarrado a Portugal à força. A este último tipo corresponde a situação de José em 

Portugal e cujo percurso e discurso já foram objecto de uma análise pormenorizada 

anteriormente. Trata-se, como tivemos ocasião de mostrar, de um homem que não 

encontra em Portugal o que procurava, que não está satisfeito com a sua vida neste país, 

que se mostra descontente quanto à forma como o seu processo tem sido tratado e que 
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não percebe as razões pelas quais se encontra nesta situação. Por todos estes motivos, 

José deseja voltar para Angola, mas está agarrado à força a este país uma vez que não 

tem condições para regressar à sua terra natal. 

Quanto às trajectórias deambulantes, estas correspondem aos homens cujos percursos 

vão errando à procura de um lugar onde possam apaziguar o seu desassossego. São 

percursos à procura de um lugar onde as partes de si, condenadas pela sua participação 

na guerra, possam voltar a fazer sentido.  

Ao todo são quatro os homens cujos percursos são deste tipo
267

.  

António é um deles. Os contornos do seu percurso também já foram apresentados 

pormenorizadamente no capítulo anterior. Recordamos, agora, apenas algumas das suas 

etapas fundamentais para situarmos o seu discurso. 

António iniciou o seu serviço militar nas FAP em 1971 e na guerra foi furriel da 

Companhia de Caçadores 15. Passou à disponibilidade três anos depois, após ter sofrido 

um acidente em Mansoa. Após a independência, António foi preso e pouco tempo 

depois libertado por um comandante do PAIGC que o conhecia. António decide ir 

estudar para Bucareste e consegue os apoios necessários para o fazer, onde acaba por 

tirar uma licenciatura em engenharia. De Bucareste consegue novamente apoios para 

continuar os seus estudos, desta vez em Itália onde tira uma especialização em 

tecnologia alimentar e onde fica a trabalhar por uns tempos. Entretanto, António decide 

dedicar a sua vida à política para ajudar a sua terra, a Guiné, e conjuntamente com 

alguns conterrâneos, forma o partido RGB – Movimento Bafatá. Para colaborar na 

consolidação do partido decide deixar Itália, onde confessa que tinha a sua vida 

organizada, e vai para Cabo-Verde. No ano de 2000 volta para a Guiné-Bissau para 

participar com o seu partido nas eleições, e acaba por fazer parte do governo até Janeiro 

de 2001. Entretanto, fica doente e por ter passaporte diplomático consegue ser tratado 

em França. Em 2003, volta a fazer parte do governo, mas a queda do mesmo obriga-o a 

abandonar o seu cargo. Em 2004, António vem para Portugal e fica cinco meses 

internado no Hospital Militar da Estrela. Desde então, António reside em Portugal com 

a sua esposa. Uma das suas filhas está na Holanda e os outros filhos ficaram na Guiné. 

Desde que chegou a Portugal que António aguarda que o processo que abriu para obter 
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uma reforma pelas FAP seja resolvido e, enquanto aguarda, sobrevive sobretudo com o 

apoio da ADFA. Descontente com a sua situação desabafa:  

O que me está a acontecer estão-me a pedir para trabalhar! Quer dizer se não 

estão-me a corresponder com as minhas obrigações, quem sou eu? Eu sou pai! 

É ou não é? Então eu vou ficar num país desses? Eu já dei o meu contributo, 

porque felizmente, eu sou português mas também nasci lá, e sou guineense por 

força, eu nasci lá no ultramar, sou de lá também […] (entrevista: Janeiro, 

2008). 

António divide-se entre a Guiné onde nasceu e Portugal que considera sua casa-mãe 

por ter combatido ao lado dos portugueses. Divide-se também entre a esperança que não 

perde em conseguir uma reforma por esse contributo e a desilusão que, para ele, 

significa tanto tempo de espera. 

Mas olhe minha senhora, eu não posso de forma nenhuma estar aqui, a sonhar 

com algo que nunca mais chega! Os meus filhos ficam, não conseguem 

estudar porque o pai continua a acreditar que, já fui dar o apoio! Já dei o 

suficiente, já dei o suficiente na Guiné! Portanto agora os outros que façam o 

mesmo, que eu já vim à casa mãe. Aqui é a minha casa. Por isso eu acredito 

que aqui, daqui ninguém me tira porque, de facto, eu sou português e 

consequentemente estou à espera da minha reforma entretanto. Aliás, olhe 

coincidência, acabaram de me telefonar agora para reconfirmar em relação ao 

pedido que eu fiz para o Centro de Emprego, estou à espera porque eu preciso 

de trabalhar! Não posso contentar com almoço e jantar (entrevista: Janeiro, 

2008)! 

Perante a sua situação em Portugal, que ele próprio classifica de mendicidade, insiste 

que é em Portugal que poderá eventualmente assentar o seu percurso: “O meu futuro é 

aqui! Em Portugal! O meu futuro passa por aqui, não há que duvidar!” (entrevista: 

Janeiro, 2008). 

Não é só à sua participação nas FAP a que António recorre para justificar as suas 

exigências. A colonização portuguesa na Guiné, que o fez português, também é usada 

no seu discurso como argumento que permite sustentar as suas demandas. 

Eu nasci português, não posso inventar agora, não posso ser órfão! Eu sou 

português! Eu não posso ser órfão, ainda não sou órfão, porque eu tenho uma 

pátria, tenho um pai e uma mãe que é Portugal! Eu nasci português! E não 

posso andar aqui a inventar que sou inglês, que sou francês, não! São nossos 

amigos sim senhor, há cooperações, há tudo mas Portugal é pátria, é casa mãe! 

Portanto, não posso andar aí a enganar (entrevista: Março, 2008). 

Por ter nascido português e por ter combatido nas FAP, Portugal é a sua pátria. Mais 

ainda: por pertencer a uma família que considera que sempre foi fiel a Portugal, António 

reitera que a sua pátria não pode ser outra senão Portugal. Isto porque o seu pai, 
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funcionário público, cipaio administrativo no posto de Binar “era um homem 

conhecido, era um homem de Portugal” (entrevista: Março, 2008) e um dos seus tios, 

capitão de segunda linha, régulo de Portogole, veio a Portugal em 1966 “com o prémio 

governador e a convite de Salazar […] à inauguração da Ponte 25 de Abril, hoje 25 de 

Abril, a ponte de Salazar ”(entrevista: Março, 2008). António vai ainda mais longe e 

considera que a Guiné estaria melhor caso Portugal apenas lhe tivesse concedido uma 

autonomia e os portugueses lá permanecessem. 

não posso aceitar ser órfão, porque não sou órfão, eu sou português! E a minha 

família são fiéis a Portugal! Porque não podia ter eu outra conduta! Pois, a 

gente, de facto na vida é assim! Um homem tem de ter as suas bases. Tem que 

ter uns apoios, tem que ter a dignidade própria. É isso que eu digo, costumo 

dizer. E mais! É como eu disse à senhora há bocado, quando vou para o 

interior, me perguntam: "quando é que vão voltar aqui os nossos homens? 

Porque quando estavam aqui estávamos bem!" Eu digo "olha vocês disseram 

que podem ir!" – ironicamente, não disseram coitados – quem é que foi 

perguntar se queriam que portugueses fossem embora? Alguém foi perguntar 

na Guiné? Parece-me que não! Por isso mesmo, lá está (entrevista: Março, 

2008). 

Apesar de um percurso de vida sinuoso e que desembocou numa condição que diz 

insustentável e injusta, António considera ter tomado as opções mais correctas. 

De maneira que eu não estou arrependido. Há um amigo meu que me disse 

"mas então porque é que deixaste a vida em Itália? Lá ganhavas bem no 

quadro das Nações Unidas depois foste para Cabo-Verde e ganhavas ainda tão 

bem, muito bem para os salários praticados em África e tal! Vais para a Guiné, 

hipotecaste o teu futuro!" Eu disse: "não. Eu acho que, para mim eu acho que 

a melhor forma de eu render homenagem aos meus camaradas que eu vi a 

serem fuzilados, é fazer exactamente o que estou a fazer". Perdi uma batalha, 

não perdi a guerra (entrevista: Março, 2008). 

Mário de Angola também deambulou pelo mundo desde que entrou nas FAP até vir 

parar a Portugal. Mas Mário chegou cá por mero acaso, e cá está de passagem até poder 

voltar a partir, se possível para Angola ou então para outro país da Europa.  

Mário foi recrutado já se tinha dado o 25 de Abril de 1974. Diz que foi recrutado à 

força para o serviço militar português, após ter sido apanhado numa rusga policial sem 

documentos na cidade de Luanda onde morava, mais precisamente no Musseque do 

Rangel em Sambizanga. Mário foi, por isso, identificado e obrigado a fazer de servente 

de pedreiro num quartel da polícia durante oito dias. Decorridos seis meses, Mário foi 

chamado para o serviço militar que começou a cumprir no dia 3 de Maio de 1974, no 

Regimento de Infantaria 20 de Luanda. Mário integrou, então, as forças militares mistas 



  291 

 ____ 

que, há apenas um mês, começavam a reunir soldados portugueses e combatentes dos 

três movimentos de libertação, cujo objectivo era manter a ordem no território até à 

transferência de poderes e à retirada completa das tropas portugueses do território
268

. 

Mal as forças portuguesas saíram de Angola, Mário passou para as forças do MPLA 

e por isso diz: 

Então nesse caso consegui fazer duas guerras! Fiz a guerra portuguesa e fiz a 

guerra do MPLA. Eu como já tinha experiência da guerra portuguesa, eles me 

deram como instrutor. Como instrutor. Estive no Brazaville, depois fui para o 

Maiongue, em Cabinda. Estive em Cabinda, então ali era instrutor (entrevista: 

Janeiro, 2009).  

Mário pensava que chegaria a ser oficial das Forças Armadas Angolanas, o que não 

veio a acontecer porque nunca chegou a ser promovido até essa patente. Desiludido, 

Mário ainda pensou em regressar a Cabinda para apanhar uns diamantes, o que também 

já não foi possível porque, segundo justifica, a área já estava totalmente controlada. Para 

garantir o seu futuro, Mário tirou então uma formação de marinheiro - ajudante de 

maquinista-, e trabalhou num navio onde percorreu vários países do mundo, até que, 

devido a uns problemas legais decorrentes da falência da empresa onde trabalhava, o 

navio ficou apreendido em Portugal no ano de 1991. Nessa altura as autoridades 

portuguesas oferecem-lhe a possibilidade de ficar, proposta que aceitou.  

Em Portugal, Mário começou por residir na antiga Quinta do Mocho, porque ainda 

não tinha nem trabalho, nem dinheiro para arranjar um sítio melhor onde morar. Mário 

conseguiu o seu primeiro trabalho nas obras de requalificação do Rossio e dali 

conseguiu outro, nas obras da Ponte Vasco da Gama, até ao dia em que sofreu de um 

acidente de trabalho que vitimou de morte vários trabalhadores, quando um carrinho de 

avanço, onde trabalhavam, caiu de uma altura de 45 metros. Mário sobreviveu, mas não 
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 O Artigo 32° dos Acordos de Alvor - assinados no dia 15 de Janeiro de 1975 pelo Estado Português e os 

movimentos de libertação nacional de Angola, que regulamentavam o processo e o calendário do acesso de Angola à 

independência -, determinava que as Forças Armadas dos três movimentos de libertação seriam integradas em 

paridade com Forças Armadas Portuguesas nas forças militares mistas em contingentes que contariam com oito mil 

combatentes da F. N. L.A, oito mil combatentes do M. P. L. A., oito mil combatentes da U. N. I. T. A. e 24 mil 

militares das Forças Armadas Portuguesas. O Artigo 33.º determinava que caberia à Comissão Nacional de Defesa 

proceder à integração progressiva das Forças Armadas nas forças militares mistas, e que, em princípio, de Fevereiro a 

Maio, inclusive, seriam integrados por mês, quinhentos combatentes de cada um dos movimentos de libertação e mil 

e quinhentos militares portugueses e de Junho a Setembro, inclusive, seriam integrados por mês, mil e quinhentos 

combatentes de cada um dos movimentos de libertação e quatro mil e quinhentos militares portugueses. Além disso, 

acordava-se, no artigo 34.º, que os efectivos das Forças Armadas Portuguesas que excedessem o contingente referido 

no artigo anterior, deveriam ser evacuados de Angola até trinta de Abril de 1975 e que, segundo o artigo 35.º, a 

evacuação do contingente das Forças Armadas Portuguesas integrado nas forças militares mistas deveria iniciar-se a 

partir de um de Outubro de 1975 e ficar concluída até vinte e nove de Fevereiro de 1976 (Acordo de Alvor, Arquivo 

Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros, 1316-PAA: 944). 
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conseguiu mais trabalhar porque a sua saúde deixou de lho permitir. Entretanto, Mário 

mudou-se para uma casa que um dos seus filhos, que cá encontrou, lhe arranjou antes de 

emigrar para Espanha. Viúvo, Mário tem mais dois filhos que residem em Angola e ele 

reside sozinho na sua casa da Pontinha. 

Os projectos que imagina para o seu futuro não radicam em Portugal. Todos se 

reportam a Angola. Pensa retomar a actividade de artesanato que desenvolvia antes da 

sua breve passagem pelas FAP ou, então, ser taxista. Projectos que tem desde que 

chegou a Portugal e para os quais trabalhou, juntando o máximo de dinheiro possível 

para os concretizar. Projectos que desabaram no momento em que se apercebeu que um 

irmão seu, que também cá encontrou, lhe ficou com o dinheiro que guardava na sua 

conta no banco. Projectos que Mário continua a alimentar com base na esperança de 

receber uma indemnização do Estado português pela sua participação na guerra
269

.  

Mário não se identifica com o passado português em Angola. O que recorda desse 

tempo é a brutalidade da força colonial, aquela a que assistiu no bairro onde vivia e que 

foi alvo de ataques após se terem verificado uns incidentes em Luanda, entre europeus e 

africanos, logo após do 25 de Abril. Recorda também a discriminação que sentia quando 

era proibido de entrar em determinados estabelecimentos só por ser africano. E recorda, 

ainda, a vida de seu pai e de seu avô que afirma, com rancor, terem vivido explorados e 

morrido na miséria, como escravos, destino ao qual, desde muito novo, queria fugir.  

Mário veio parar a Portugal por acaso onde vai permanecendo e onde alimenta a 

possibilidade de realizar vários projectos de vida preferencialmente em Angola, mas 

enquanto esses não se concretizam imagina outros em Portugal ou noutro qualquer país 

Europeu onde resida um dos seus familiares.  

Após esta incursão pela tipologia de percursos de vida dos antigos combatentes 

africanos das FAP e antes de passar à apresentação da análise onde privilegiamos a 

forma como os antigos combatentes mobilizam a guerra nos seus discursos, sobretudo 

no que respeita a justificação dos seus percursos de vida, importa realçar dois aspectos. 

Por um lado que, mesmo entre os homens cujos percursos situamos na trajectória-tipo 
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 Desde Janeiro de 2007, quando entregou o seu processo relativo à Lei 9/2002, que Mário procura que lhe seja 

atribuída uma reforma ou uma indemnização que, segundo a sua opinião, o Estado Português lhe deve por ter estado 

ao seu serviço antes da independência de Angola. Por isso, também já enviou uma carta ao Ministério da Defesa, 

datada de 8 de Abril de 2008, onde descreve a sua situação quando passa à disponibilidade e apresenta as suas 

exigências. Até ao dia 2 de Fevereiro de 2009, Mário só conseguiu obter uma resposta: o seu processo não existe no 

Arquivo Geral do Exército. 
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ancorada, encontramos antigos combatentes que procuram, em certas ocasiões, 

vivenciar certos lugares onde podem recordar a sua participação na guerra. Por outro 

lado, é entre os antigos combatentes naturais da Guiné que a necessidade de recorrerem 

à guerra, na interpretação e justificação dos seus percursos mais se faz notar, e isso 

independentemente das trajectórias-tipo onde se situam os seus percursos. Estes dois 

aspectos são particularmente evidentes na análise que apresentamos de seguida. 

3. Onde identidades e percursos se reencontram e fazem sentido 

Se os percursos e os discursos destes antigos combatentes revelam que a guerra 

constituiu o motivo ou a justificação que desviou as suas vidas para Portugal, ela é, ao 

mesmo tempo, um território de pertença ao qual recorrem não apenas para justificar as 

suas reivindicações, mas também para dar sentido aos seus percursos.  

A guerra é um território que os antigos combatentes recordam, com frequência, como 

o lugar onde africanos e europeus partilharam uma experiência que não foi apenas 

comum. Domingos, que foi enfermeiro dos comandos, recorda que  

[…] no Hospital Civil os meus colegas eram todos africanos; mas aqui na 

trincheira militar tive só colegas europeus; furriéis europeus, curso de 

miliciano éramos cinco africanos e cento e vinte europeus. Dormíamos na 

mesma caserna, fazíamos os mesmos exercícios, comíamos juntos. Eram 

amigos; eram amigalhaços; era uma fraternidade de relevo. Nesse tempo 

nunca houve [racismo]; pronto éramos irmãos, a trincheira era a mesma; a 

causa que a gente defendia era comum; era causa portuguesa, era bandeira de 

Spínola (entrevista: Junho, 2007). 

A igualdade de circunstâncias, a partilha de momentos marcantes nos quotidianos da 

guerra, a defesa de uma causa comum são características atribuídas à convivência entre 

combatentes africanos e europeus durante esse tempo. A guerra é também o lugar onde 

ambos, africanos e europeus, sofreram as mesmas privações, as mesmas separações e os 

mesmos receios, como salienta Jorge. 

[…] começam a criar-se empatias, as pessoas depois começam-se a misturar e 

as coisas crescem, depois  na mata se não há tiros há caça de búfalo ou de 

javali ou outra caça e vão comer todos! Não come o preto, e come o branco, 

vão comer todos! Jogam cartas, bebem! Fumam. Quer dizer depois aquilo é 

uma vida de toda a gente igual […] quer dizer, as pessoas estão misturadas 

todas, quer dizer estão todas na mesma casa, […] todos têm medo de levar 

com a granada, de levar com morteiro, de levar, ou de cair numa ravina. Toda 

a gente. Quer dizer a vida, as pessoas têm saudades da metrópole de Portugal, 

as pessoas que se lembram da namorada cá, da mulher dos filhos que 

deixaram, ou dos pais, aqueles que ainda não tinham família organizada. Sim. 
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Mas os outros também que lá estavam naquele sítio e que a casa deles era a 

1000 km, ou a 1200 ou a 700 também tinham o mesmo sentimento![…] Estes 

sentimentos, acho, que se partilham por todos não é?  

[…] os soldados portugueses também quando chegavam lá tinham que se 

integrar, e tinha que se integrar e não tinha outro remédio, não podia ir para lá 

dizer: eu sou branco, quer dizer não dava nada, isso o ser branco não era 

estatuto de não levar um tiro e de não morrer igual a um preto. Tinha que fazer 

o que os outros faziam, tinham que se integrar […] (entrevista: Fevereiro, 

2007).  

Coabitação, convivência, partilha de circunstâncias em combate e em momentos de 

lazer entre europeus e africanos são experiências situadas nesse lugar que é a guerra, 

onde as diferenças entre ambos não deixam de existir, mas onde existem a par do que os 

une e do que garante, ao mesmo tempo, a sobrevivência de cada um. 

Na época colonial, a guerra, que uniu africanos e europeus nas mesmas frentes de 

combate, é um lugar outro. Um lugar que não significou apenas mais um encontro entre 

os que se situavam em lugares opostos na relação colonial em função da sua origem. 

Nesse lugar, que é a guerra, esse encontro é também interpretado como um encontro 

outro, onde europeus e africanos criaram laços que interpelam a relação colonial. 

Na Guiné, Amadú lembra que só a guerra foi capaz de aproximar os europeus dos 

africanos. 

[…] na guerra é que nós conhecemos os brancos. Antigamente, nós não 

conhecíamos os brancos. Só vai lá aquele que é administrador; só vai lá aquele 

que era dono de dinheiro. Nenhum branco pobre quer ir lá buscar trabalho eles 

não deixam ir. Só aqueles que têm dinheiro, levam famílias lá, fazem roças 

fazem coisa para fazer exploração. 

[…] Para nós conhecermos o branco é na guerra, na guerra foi lá brancos, 

muitos soldados, muitos coronéis, aqui é que conhecemos brancos! Aqui é que 

conhecemos brancos! Aqui é que começamos a entrar sociedade dos brancos, 

eh pá, como irmãos da mesma mãe e mesmo pai, pronto! […] (Amadú, 

entrevista: Maio, 2007). 

Para Amadú, a guerra não se limitou a levar europeus para a Guiné. Nela 

estabeleceram-se ligações entre homens até então separados pela diferença, e cortaram-

se laços até então unidos pela mesma origem ou pela mesma posição na relação 

colonial. 

Nós, na tropa não contávamos isso, nem cor, nem tribo. Na guerra, a gente 

contava farda, bandeira. Um branco está ali ao meu lado, se apareceu lá um 

branco noutro lado a matar, esse branco mata aquele branco; se este branco 

está ao meu lado, apareceu ali um preto para matar esse branco, eu mato 

aquele preto! A gente não contava com cor! A gente contava de bandeira e 
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farda. Somos nação, a nação não conta isso. Na guerra também era assim. Se 

um balanta vem aí para matar um fula, fula está aí com balanta, tudo militar, 

esse balanta pode matar aquele balanta porque outro é do outro lado 

(entrevista: Maio, 2007)! 

Rolando também recorda como as ligações que se criaram na guerra diluiam certas 

fronteiras ao mesmo tempo que construíam outras ao separarem ligações pré-existentes. 

Para este antigo combatente, a guerra na Guiné, particularmente através da estratégia 

que atribui ao General Spínola, pôs 

[…] o fula a dar com o pepele, pepele a dar com manjaco, manjaco a dar com 

felupe, felupe a dar com ...Eh pá! Mas havia aquelas companhias, havia os 

régulos de cada etnia, que se encontrassem era um convívio. […] 

Pela história havia aquelas tribos, nossas tribos, a guerra entre mancanha e 

pepele. Na minha infância havia conflito, ouvimos da história. Mas agora nós! 

Eu agora tenho relação com mancanha, melhor amigo que eu tenho, íntimo, é 

mancanha e eu sou pepele. Ele ouviu aquilo deixou para trás, eu também ouvi 

aquilo e deixei para trás. A convivência agora é outra (entrevista: Junho, 

2007). 

Embora oriundo de outro território, de Moçambique, Gonçalo profere uma opinião 

muito semelhante. 

Na guerra foi muito diferente, agora a vida também é muito diferente, talvez 

porque na tropa nós estávamos amarrados todos a um objectivo, para um 

trabalho que era comum, que era preciso estarmos ligados, uns com os outros 

para nos ajudarmos mutuamente. Agora na vida livre cada um está na sua 

casa, trabalha onde quer, as coisas não se podem comparar assim dessa forma. 

Não é para dizer isso que o relacionamento é mau, não é mau mas não é igual 

ao relacionamento que as pessoas têm quando estão na tropa, no tempo da 

guerra. Não é igual. Mesmo entre europeus porque isso não é de europeus para 

africanos, mesmo entre europeus! Eu tenho assistido a isso, a discussões sem 

pés nem cabeça! Aquilo não se compara. O ambiente militar não se compara, 

é incomparável para mim não se compara com o ambiente normal, com a vida 

civil, não! Não se compara é muito diferente.  

[…] a guerra une as pessoas, dá novas coisas na cabeça das pessoas, aprende-

se muito, quando se vive em conjunto aprende-se muito, principalmente na 

tropa, porque ali não há o mais pobre, não há o mais rico, não há o mais não 

sei o quê, somos todos iguais, com o mesmo tratamento, mesma roupa, não há 

quem se veste melhor que o outro, o uniforme é o mesmo! O uniforme é o 

mesmo, é essa coisa. (entrevista: Abril, 2008) 

Para estes antigos combatentes, a guerra é uma situação excepcional que cria laços 

excepcionais, ao mesmo tempo que estabelece uma nova fronteira que separa aqueles 

que pertencem às forças opostas envolvidas no conflito. Amarrados na guerra, como 
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disse Gonçalo, alguns desses homens consideram ter fundado laços tão fortes que nem o 

tempo, nem as mudanças históricas os podem desfazer, como explica Camará.  

Nós somos irmãos! Como é que nós podemos ter ódio com outro? Não pode! 

Nós pegámos armas juntos, nós lutámos juntos, andámos no mato juntos, 

sentimos pena de um outro, até o colega naquele momento que apanha tiro, 

cai, morre você tem que avançar à frente para enfrentar aquele inimigo que 

matou o teu colega, seja branco, seja preto não podemos abandonar ninguém, 

branco não pode abandonar preto, preto não pode abandonar/nós 

somos/naquela altura nós somos irmãos naquela altura não tinha preto não 

tinha branco, tudo é irmão, cor não interessa, sangue é que é tudo, não 

interessa! Isso não interessa, nós somos irmãos naquela altura. E vamos 

continuar a ser irmãos também até fim de morrer, todos até fim de morrermos 

todos! […]  

Sangue de mim é sangue de português, sangue de português é meu sangue, no 

mato portugueses dava me sangue, eu dava portugueses sangue, preto dava 

português sangue, branco dava africano sangue, africano dava branco sangue. 

Como é que nós não somos irmãos? Somos irmãos! (entrevista: Julho, 2007) 

Estas memórias de guerra são partilhadas especialmente em encontros organizados 

por antigos combatentes e em cerimónias, mais ou menos oficiais, organizadas para 

homenageá-los. Os primeiros são convívios que reúnem homens que normalmente 

pertenceram a uma mesma unidade militar na guerra. Nestes convívios, que decorrem, 

na maioria dos casos, anualmente e numa data simbólica para o grupo que o organiza, 

lembram-se os momentos de partilha, os combates, as façanhas de cada um dos 

presentes e episódios caricatos do quotidiano da guerra. ‘Reconstroem-se’ grupos e 

operações militares evocando-se os seus comandantes e os seus soldados, descrevendo-

se o que foi feito e sugerindo-se o que poderia ter sido feito. Também se fala de África e 

de Portugal ‘daquele tempo’, daquilo que eram e daquilo que poderiam ser. E fala-se da 

África e do Portugal de hoje, daquilo em que se tornaram e daquilo que poderiam ser. 

Trocam-se fotografias da época da guerra, memórias resgastadas e partilhadas por todos 

os presentes, que se reúnem, pelo menos, uma vez por ano. Ouvem-se discursos dos 

organizadores do encontro e dos comandantes das companhias caso estejam presentes.  

E lembram-se também os ausentes, especialmente os que morreram a combater. Num 

momento solene, estes homens são homenageados. Todos os anos repetem-se os seus 

nomes, seguindo-se um minuto de silêncio em sua honra. Lembram-se, também, aqueles 

que entretanto faleceram depois de a guerra ter terminado.  
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Antes de partir, tiram-se fotografias do grupo participante para servir de recordação e 

para rever no ano seguinte no próximo encontro, e trocam-se contactos, entretanto 

extraviados, para reestabelecer ligações perdidas. 

Nem todos os antigos combatentes participam nesses convívios. Uns não participam 

porque não têm quem os leve, ou são convidados todos os anos mas não têm condições 

económicas para se deslocarem e para pagarem o seu almoço
270

. Outros não participam 

porque desconhecem a existência desses encontros
271

 ou não têm qualquer contacto com 

antigos combatentes da sua unidade
272

. Outros ainda porque as suas unidades não 

organizam esses convívios ou deixaram de organizá-los
273

. 

Mas há também quem não participe em qualquer tipo de encontro, sejam eles de 

convívio entre antigos-combatentes, sejam comemorações oficiais, porque não se 

identificam com eles. É o caso de Jorge que não revela qualquer tipo de identificação 

com a guerra, ou com a unidade à qual pertenceu, e diz que “Já houve gente que me 

falou […] e eu disse não, não tem nada a ver comigo, eu sou civil. Portanto isto foi uma 

coisa que limpei definitivamente de mim”. Admite que, por vezes, a guerra é necessária 

para defender um país, contudo em relação à guerra de independência de Angola afirma: 

“Eu estava numa guerra, não estava a defender um país, estava a defender uma guerra 

que é diferente, uma guerra por causas que não eram as minhas causas mas também, já 

disse, tomei consciência disso depois de estar na guerra” (entrevista: Fevereiro, 2007). E 

Luís, que também não costuma participar nesses encontros, além de considerar que só 

servem para perder tempo, é crítico em relação à forma como neles se participa.  

eu para mim eu digo, com toda a sinceridade, alguns camaradas que vão lá, 

não sei o que é que eles vão fazer! Só vão lá para mostrar que esteve na 

guerra! Na Guiné! É mentira! Nenhum deles esteve na guerra mais que eu, 

nenhum deles, nenhum! Estive quarenta meses, quarenta! Quarenta! Só na 

zona sul, andei tudo! Nenhum deles é mais que eu. Eu não vou, não vou 
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 Muabi foi convidado mas nunca o vieram buscar e não tem possibilidades económicas para ir (entrevistas: 

Janeiro, 2008; Março, 2008). Emanuel não tem possibilidade de se deslocar sozinho (entrevista: Fevereiro, 2008). 

Mariano recebe todos os anos o convite para participar no encontro do seu grupo. Assistiu apenas uma vez a um 

encontro que decorreu em Faro. A viagem foi paga por uma funcionária moçambicana do quartel, pernoitou em casa 

de um antigo combatente e o almoço foi oferecido pelos outros antigos-combatentes do grupo (entrevista: Maio, 

2008). 
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 É o caso de Malan que está em Portugal há muito pouco tempo (entrevista: Janeiro, 2009). 
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 Frederico não conseguiu ainda estabelecer contactos com antigos combatentes da sua unidade e, por isso, não 

sabe quando acontecem esses convívios, mas confessa que gostaria de saber (entrevista: Junho, 2008). 
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 A unidade de Gonçalo não organiza esses encontros (entrevista: Janeiro, 2008) e a de Daniel ainda reuniu 

alguns anos, mas acabaram por desistir por ser cada vez mais difícil para alguns deslocarem-se e por muitos dos 

membros do grupo terem deixado de comparecer (entrevista: Junho, 2008). 
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perder tempo para isso, não vou não. Enquanto isso não se endireitar, 

enquanto não morrer e não se endireitar pelo menos também para o meu lado 

ou para o lado de muitos, muitos como eu, eu não faço isso. Vejo uns com 

boné, uns levam crachá, eu até os chamo de parvos "o que é que vocês fazem 

com isto? Para quê? Toda a gente sabe que foi militar!" Para quê que andam 

com isso; é de comando o outro apanha coisas de comandos, chapéu, "que é 

essa porcaria?"- desculpe a expressão – "isso não é nada!" Até os brancos, há 

muitos que levam aquilo. Para quê? Toda a gente sabe que eu fiz tropa militar 

é preciso pôr boné? Para se saber que sou antigos combatentes. Por amor de 

Deus! (entrevista: Abril, 2008).  

Outros ainda confessam que não se envolvem nesses encontros porque não quererem 

recordar. Por exemplo o Manuel que já foi várias vezes convidado mas que nunca 

compareceu porque, justifica, “Não sei, não sinto, não acho bem ir para lá, recordar 

coisas más, boas, é melhor não ir. […] não quero recordar […] Se calhar estou a fazer 

mal em não ir mas, talvez um dia sou capaz de ir, se me convidarem. O ano passado não 

me convidaram, não sei. Quem me convidava se calhar já foram todos” (entrevista: 

Março, 2008). 

Contudo, muitos antigos combatentes participam nesses convívios. Micas vai todos 

os anos ao encontro que acontece no aniversário da chegada da sua companhia a 

Portugal, e diz que esse dia significa uma “recordação do sofrimento que estivemos a 

sofrer através de governação do governo português” (entrevista: Janeiro, 2008). Outros 

vão aos convívios para reencontrarem os seus camaradas, e porque é uma forma de 

mostrarem o orgulho que continuam a sentir por terem pertencido a uma determinada 

unidade militar
274

.  

Além desses convívios que reúnem, anualmente, antigos combatentes que estiveram 

juntos numa mesma unidade em África, há encontros e comemorações mais amplos. 

Encontros como os que acontecem anualmente para comemorar o Dia dos Comandos, 

dia 29 de Junho, que corresponde ao aniversário do nascimento dos comandos em 

Angola em 1962, e o Encontro Nacional de Combatentes que decorre no dia 10 de 

Junho, junto ao Monumento aos Combatentes do Ultramar, em Belém, desde o ano de 

1993. 

Na primeira, a cerimónia do dia 29 de Junho, participam muitos antigos combatentes, 

europeus e africanos, convidados através da Associação de Comandos. Nessa 
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 Como o manifestaram Octávio (entrevista: Outubro, 2007) e Rolando (entrevista: Abril, 2008). 



  299 

 ____ 

cerimónia, onde os novos comandos recebem o crachá que assinala o final da sua 

formação, são também lembrados os comandos que combateram em África
275

.  

A cerimónia do dia 29 de Junho de 2007 assinalou um momento muito especial para 

os comandos da Guiné. Nesse dia foram descerradas duas lápides com os nomes dos 

comandos da Guiné fuzilados após 1974. 

Nessa cerimónia foram proferidos alguns discursos em honra dos combatentes 

portugueses da guerra colonial, especialmente em relação a todos aqueles que faleceram 

em combate. Entre as palavras proferidas, destacaram-se especialmente as que 

lembraram os comandos africanos da Guiné uma vez que iam ser expostos em duas 

lápides, pela primeira vez, os nomes daqueles que foram fuzilados após o 25 de Abril de 

1974. Nesses discursos foram também apresentadas as condolências às viúvas desses 

militares. 

Transcorridos mais de vinte anos do fim da guerra colonial, uma instituição militar 

portuguesa, o Regimento de Comandos da Amadora, iria assumir que esses homens 

foram mortos por terem pertencido às FAP. Apesar de terem sido desmobilizados, estes 

homens seriam, então, lembrados ao lado de todos os outros comandos que morreram 

em combate antes da independência da Guiné-Bissau e cujos nomes já estavam inscritos 

no lugar que lhes é reservado no Regimento. 

Entre os homens que presidiram a cerimónia de descerramento das placas de 

homenagem estava o antigo combatente comando africano da Guiné, Amadú Bailo 

Djaló. Assistiram a essa cerimónia muitos outros antigos combatentes africanos da 

Guiné, e algumas viúvas e filhos de homens cujos nomes constavam nas duas placas 

descerradas
276

. 

Descerrada a placa, seguiu-se a cerimónia de entrega dos crachás aos comandos 

recém-formados em Mafra, no Centro de Instrução dos Comandos.  

Como acontece todos os anos, a cerimónia de entrega dos crachás foi composta por 

discursos, entregas de medalhas, parada e almoço. Um dos homens galardoados nesse 
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 É necessário ter em consideração que os comandos nasceram durante a guerra colonial e foram formados com a 

intenção de serem uma força especial para lutar nesse tipo particular de conflito. Em 2012 comemorou-se o 

quinquagésimo aniversário dos comandos. Nas comemorações esteve o Presidente da República. Ver discurso em 

Discurso do Presidente da República no Quinquagésimo Aniversário dos Comandos, página consultada em 6 de 

Agosto de 2012, http://www.presidencia.pt/?idc=10&idi=67351. 
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 Estavam presentes pelo menos quatro viúvas e dois filhos de homens homenageados nessa cerimónia. 

http://www.presidencia.pt/?idc=10&idi=67351
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dia foi um oficial do Exército moçambicano condecorado pelos serviços prestados a 

Portugal enquanto antigo combatente comando português.  

Nessa cerimónia de entrega dos crachás e de medalhas, alguns lugares estavam 

reservados para os convidados de honra, numa bancada montada em frente ao Mosteiro 

de Mafra. Nessa bancada encontrava-se Amadú Djaló ao lado de um amigo dele, 

também antigo combatente africano da Guiné. As viúvas e os filhos dos antigos 

combatentes que constavam da lista das placas descerradas na Amadora assistiram à 

cerimónia junto a outros africanos na zona aberta ao público em geral.  

Relativamente a esta situação, Camará mostrou-se indignado por ter verificado que 

nem na Amadora, nem em Mafra tinham sido reservados lugares para as viúvas dos 

comandos homenageados. Mostrou-se descontente por ter visto que, ao contrário de 

outras duas mulheres que receberem condecorações, uma pelo seu marido e outra pelo 

seu filho, que estavam sentadas nos lugares reservados em Mafra, as viúvas africanas 

estavam de pé, no meio de todos os outros, quando foram também os seus maridos a 

serem homenageados (entrevista: Julho, 2007). Durante o almoço, foram ouvidas outras 

reivindicações, desta vez por parte das viúvas presentes que manifestaram o seu 

descontentamento ao Presidente da Associação de Comandos por não terem sido 

oficialmente convidadas à cerimónia, ao que o Presidente respondeu que iria tomar 

conta desta situação para que não voltasse a repetir-se. 

Todos os anos a comemoração do Dia dos Comandos repete-se, e todos os anos estes 

homens, antigos combatentes comandos da Guiné, voltam a ser lembrados nos discursos 

proferidos nesse dia.  

Assim, a partir de 2007, entre todos os comandos que tombaram em combate 

enquanto durou a guerra colonial, constam também os nomes dos que foram executados 

na Guiné independente nas duas placas que, entretanto, foram trasladadas para o Quartel 

da Carregueira, para onde passou o Centro de Tropas Comandos.  

Dois anos depois, mais precisamente desde o dia 14 de Novembro de 2009 e 

aproximadamente trinta e cinco anos após o final das últimas guerras coloniais de 

Portugal em África, os nomes desses homens foram somados aos de outros milhares de 

antigos combatentes das FAP que já constavam, desde o dia 15 de Janeiro de 1994, nas 

lápides que forram as muralhas do Forte do Bom Sucesso em frente ao Monumento 

Nacional aos Combatentes do Ultramar.  

É também junto a esse Monumento que se pode assistir ao Encontro Nacional de 

Combatentes que decorre desde 1993. Trata-se de uma cerimónia não oficial que 



  301 

 ____ 

acontece separada das cerimónias oficiais do 10 de Junho que comemora o dia de 

Camões, de Portugal e das Comunidades Portuguesas presididas pelo Presidente da 

República.  

São centenas os homens e mulheres que assistem anualmente a esse Encontro. Entre 

eles centenas de antigos-combatentes. Esta cerimónia, organizada por uma comissão 

executiva em coordenação com a Liga dos Combatentes e dezenas de associações de 

militares e de antigos combatentes conta, contudo, com a participação e presença dos 

três ramos das FAP
277

. Os objectivos dessa cerimónia são “comemorar o dia de Portugal 

e Homenagear todos quantos, ao longo da nossa história, chamados um dia a servir 

Portugal, tombaram no campo de honra, em qualquer época ou ponto do globo” (A 

Comissão Nacional de Combatentes). 

Todos os anos essa cerimónia transcorre mais ou menos nos mesmos moldes. Tem 

início com uma missa por intenção dos combatentes que morreram na guerra, seguindo-

se um discurso de abertura junto ao monumento, uma cerimónia inter-religiosa, um 

discurso em homenagem aos antigos combatentes, proferido por uma personalidade 

militar, civil ou política convidada para o efeito, a deposição de flores aos combatentes 

mortos por parte das associações, o Hino Nacional cantado por um convidado para a 

ocasião, a passagem pelas lápides, dirigida pelo desfile das diferentes associações 

presentes identificadas cada uma com o seu estandarte, seguidas pelos presentes que 

desejem efectuar esse trajecto de homenagem. Seguem-se algumas actividades de 

exibição de perícias militares que podem variar de ano para ano conforme a 

organização, e, por fim, o almoço convívio. 

Nesse Encontro Nacional, os antigos combatentes africanos participam numa 

cerimónia que os reconhece de modo muito especial
278

. Nele, os antigos combatentes 

africanos assumem, de facto, um lugar de destaque. Um lugar de destaque que começa 

por ser atribuído pela própria organização do evento que, ao integrar uma cerimónia 

inter-religiosa onde oram um sacerdote católico e um iman muçulmano, lembra 

inequívoca e directamente os antigos combatentes africanos já que, durante a guerra 
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 Cabe à Comissão Promotora do Encontro Nacional dos Combatentes – composta pelos que promoveram a 

construção do Monumento Nacional aos Combatentes do Ultramar e a colocação das lápides no Forte do Bom 

Sucesso – nomear anualmente a Comissão Executiva do Encontro Nacional presidida por um antigo combatente. 
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 Alguns entrevistados revelaram que não participavam nesse Encontro em particular. É o caso de Rockista para 

quem essa comemoração reúne muita gente e por isso considera que não iria encontrar ninguém dos seus conhecidos 

(entrevista: Maio, 2008) e de Flávio que também acha que lá não encontraria ninguém da sua companhia que era 

maioritariamente composta por africanos e tinha muito poucos europeus integrados (entrevista: Setembro, 2008). 
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colonial, era predominantemente em África e não em Portugal que se professava a 

religião islâmica. 

Outro lugar de destaque, que os antigos combatentes africanos ocupam nesse 

encontro, é a sua participação activa nalgumas das tarefas da sua organização. Muitos 

dos homens que estão na zona reservada às cerimónias são antigos combatentes 

africanos. São eles que orientam e acompanham os convidados aos lugares que lhes 

estão destinados, e são eles que estabelecem o perímetro reservado às cerimónias.  

Mas o lugar de destaque que ocupam não é apenas atribuído pela organização da 

própria cerimónia. A presença dos africanos é objecto de atenção especial por parte de 

muitos participantes. Quando, por exemplo, Amadú, Rolando, e uma das viúvas chegam 

juntos ao recinto, recebidos por Camará que faz parte do staff do evento, vão sendo 

interpelados por vários participantes. Uns conhecem-nos, cumprimentam-nos, 

apresentam-nos às suas famílias recordando que combateram juntos nalguma ocasião. 

Outros cumprimentam-nos sem os conhecer pessoalmente, mas apresentam-se, 

normalmente, como antigos combatentes da Guiné e que combateram junto de 

africanos. À medida que vão atravessando o recinto, ouvem-se repetidas vozes que 

elogiam os antigos combatentes africanos em geral, apontando-os como heróis, como 

combatentes exemplares, destemidos, fiéis. Os antigos combatentes africanos das FAP 

são homens que não passam despercebidos no meio da multidão. Nesse lugar, no 

Encontro Nacional de Combatentes, estes homens não são só antigos combatentes, são 

antigos combatentes especiais, são antigos combatentes africanos. 

Todos os anos, Amadú procura estar presente nesse encontro. Para ele, os antigos 

combatentes têm que participar para não serem esquecidos, especialmente porque 

considera que se as nações existem e têm fronteiras devem-nas a quem combateu para 

que elas se tornassem no que são (entrevista: Maio, 2007). Como o Amadú, muitos 

outros antigos combatentes africanos fazem questão de ir anualmente a esse encontro
279

.  

Mas, ao contrário de todos os outros, Amadú assiste sempre às cerimónias no lugar 

reservado aos convidados de honra. Nessa zona, costumam também estar algumas 

mulheres africanas, viúvas dos comandos fuzilados. Todos os anos, nessa cerimónia, 

cada uma dessas mulheres deposita uma flor junto ao Monumento Nacional aos 

Combatentes de Ultramar. Flores que no ano de 2009 depositaram junto a um painel - 
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colocado, para a ocasião, frente ao Monumento -, com o título “Comandos fuzilados da 

Guiné 1974-1978”. Junto aos nomes e patentes de vinte e seis comandos, nesse painel 

podia ainda ler-se: “morreram por serem portugueses e comandos. Os seus nomes têm 

de ser honrados neste monumento”. No ano de 2010, as flores que as viúvas traziam 

puderam ser depositadas junto aos painéis que forram o Forte do Bom Sucesso com os 

nomes dos soldados que faleceram em combate.  

Além de participarem para não serem esquecidos ou para prestarem homenagem aos 

combatentes mortos na guerra ou, ainda, para reencontrarem antigos camaradas
280

, este e 

outros encontros de antigos combatentes, assumem um significado especial para os 

antigos combatentes africanos das FAP quanto à forma como serve para justificarem os 

seus percursos de vida e para interpelarem as suas subjectividades.  

Participar nesse encontro significa para Maganha que “é português na mesma” 

(entrevista: Junho, 2008). Para José este tipo de encontros, e não o encontro Nacional de 

Combatentes em particular, também se relaciona com a nacionalidade portuguesa que 

adquiriu, mas significa, simultaneamente, procurar o que o faz ser o que é. Esse tipo de 

encontros, nas palavras de José, 

Tem um significado. Em princípio porque eu adquiri a nacionalidade 

portuguesa. Isto é uma coisa. E por outro sou associado, sou Deficiente das 

Forças Armadas, então, sinto-me integrado nesses dois componentes, sinto-me 

integrado. Tenho que participar, ver e ouvir e sentir dentro de mim o porque é 

que eu sou, o porque é que eu sou. É por isso que nessas comemorações gosto 

de viver (entrevista: Junho, 2008). 

José precisa de sentir, dentro de si, o que ele é. E é no 10 de Junho, e noutros 

encontros de antigos combatentes, que José espera encontrar as razões que justificam o 

que ele é.  

Quanto ao Encontro Nacional dos Combatentes, o que este lugar oferece, de facto, 

aos antigos combatentes africanos é a possibilidade de mostrarem o que são e, ao 

mesmo tempo, a possibilidade de serem reconhecidos pelo que são.  

Nesse lugar, tal como noutros encontros embora de carácter mais restrito, estes 

homens apresentam-se como o que são, através dos sinais que, inconfundivelmente, os 

remetem para as posições que ocupavam na guerra colonial. Estes sinais são as boinas e 
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os pins representativos dos seus grupos e unidades militares que colocam em si
281

; são as 

medalhas com que foram galardoados
282

; são os estandartes das suas unidades ou das 

associações a que pertencem e que transportam na cerimónia; são as fotos que tiram 

com os seus colegas de guerra. Esses sinais são, também, as cicatrizes que os seus 

corpos trouxeram da guerra e os estilhaços que continuam a percorrê-los e que não 

passam despercebidos entre aqueles que sabem reconhecê-los porque também os 

carregam; são os membros amputados, a vista que perderam, as suas próteses e as suas 

cadeiras de rodas, todos eles marcas indeléveis de quem passou pela guerra. Outros 

antigos combatentes africanos não ostentam qualquer sinal exterior da sua pertença às 

FAP, mas a sua presença, nessa cerimónia, denuncia a sua passagem pela guerra 

colonial na força portuguesa, o que alguns deles confirmam quando questionados sobre 

essa posição. Entre estes, alguns antigos combatentes, poucos na verdade mas que se 

destacam entre todos os outros, apresentam sinais das suas pertenças africana e 

muçulmana, sobretudo através dos seus modos de trajar. 

Nesses lugares, estes homens não são apenas antigos combatentes, são antigos 

combatentes africanos. Além daquelas marcas que os identifica com a posição que 

ocuparam na guerra colonial, os seus corpos, inconfundivelmente, os mostra africanos. 

A pele, as cicatrizes nas faces, os trajes africanos, as línguas africanas, são alguns dos 

traços que denunciam a origem africana destes homens
283

.  

Apesar das diferenças que os distinguem dos antigos combatentes europeus, nesses 

encontros da memória, o antigo combatente africano está no lugar entre os seus, entre o 

Outro quase como ele, o Outro que sabe quem ele é, de onde veio e porque veio.  

São lugares onde os seus percursos desviados e as suas identidades à deriva se 

conjugam e encontram um território de pertença. Neles, os seus percursos fazem 

sentido. Neles, estes homens reúnem os pedaços de uma existência que revela os seus 

percursos desviados pela guerra. Neles, as suas identidades pessoais, sociais e colectivas 

apresentam as partes de si que, noutros lugares da vida quotidiana são imperceptíveis. 

Terminada a guerra, essas identidades estão fora do seu lugar porque não há lugares na 
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África e no Portugal pós-coloniais, a não ser os da memória, onde é possível reunir os 

pedaços de si que representam o que foram e o que hoje são estes antigos combatentes.  

Os encontros da memória são lugares outros, onde os percursos dos antigos 

combatentes africanos reencontram as suas identidades, porque são os lugares do seu 

reconhecimento onde coexistem, num mesmo momento, tempos distintos, posições 

dicotómicas, posições e tempos contraditórios e inconciliáveis noutros lugares. São os 

lugares onde o colonial e o pós-colonial se sobrepõem, onde o colonizado e o 

colonizador se revelam em simultâneo, onde a guerra e a paz não colidem ao serem 

lembradas, onde instituições oficiais e não oficiais, que representam a participação de 

Portugal numa guerra indesejada, reconhecem, celebram e exaltam os antigos 

combatentes.  

É nesses lugares que os percursos destes antigos combatentes africanos fazem 

sentido, porque neles conciliam o seu passado com o seu presente e porque, também 

neles, ficarão inscritos para não serem jamais esquecidos. É nesses lugares onde as suas 

identidades revelam os momentos, os tempos, as ideologias, as contradições, os desvios, 

as posições que atravessaram e que configuram as suas existências, e onde todas estas 

circunstâncias se conjugam, se fundem e conciliam. Lugares onde os percursos mais ou 

menos deambulantes dos antigos combatentes africanos das FAP apaziguam e ancoram, 

pelo menos, temporariamente. 

4. Conclusão: a guerra como território de (re)conciliação 

Os percursos de vida dos antigos combatentes africanos revelam uma existência não 

linear, derivada dos desvios e das interferências múltiplas e contraditórias a que foram 

sujeitos na África e no Portugal coloniais e pós-coloniais. É ao longo desses espaços-

tempo, marcados por várias rupturas e descontinuidades, que estes homens vão 

encontrando uma multiplicidade de referências identitárias. Referências e pertenças que 

se multiplicam, substituem e alternam à medida que vão ocupando diferentes posições 

nas diversas geografias culturais, políticas, espaciais, ideológicas e institucionais que 

atravessam nos seus percursos.  

Estas identidades múltiplas, contraditórias e variáveis são, segundo Stuart Hall, 

próprias de quem foi obrigado a adoptar várias posições de identificação deslocadas, 

posições que se configuram no seio de forças que pressionam os sujeitos em diversas 

direcções (2006: 72-73; 1997: 9-11). De facto, a vida dos antigos combatentes africanos 

atravessou campos cujas forças se diferenciaram entre si inconfundivelmente, 
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obrigando-os a ocupar posições e a assumir referências identitárias por vezes 

contraditórias. Mas, não são só as realidades históricas que vão atravessando que são 

controversas entre si. Cada posição tem lugar num campo de forças que, longe de ser 

unitário e hermético, suporta relações contraditórias e convoca diversas temporalidades. 

Durante a colonização, esses homens são colonizados, subalternizados, constituem-se na 

relação colonial, numa relação assimétrica e dialógica com a alteridade. Uma relação 

onde se distinguem do colonizador, fundamentalmente no seio das relações de poder, 

mas também quanto às suas raízes, aos seus modelos culturais, onde a língua, a religião, 

a família, os costumes embatem com os modelos do colonizador cuja força os confronta 

e violenta ameaçando-os, por vezes, de dissolução. É neste contexto que estes homens 

integram a força colonial. É, também, neste contexto que descentram as suas 

identidades face a um discurso regulatório que tem por objectivo despersonalizar os 

sujeitos. E é neles que os seus modelos identitários se reposicionam face à alteridade, 

numa nova relação onde é suposto que ele se confunda com o Outro colonizador. Mas, 

neste novo contexto, o soldado africano não deixa de ser o colonizado, embora passe a 

ser o colonizado no lugar do colonizador.  

As independências dos territórios, contra as quais lutaram na força colonial, deixam 

estes homens numa situação mais uma vez deslocada. Os antigos combatentes africanos 

da força colonial não pertencem a esses territórios, pois neles a posição de colonizador, 

que ocuparam temporariamente, sobrepõe-se e rasura o lugar de colonizado que nunca 

deixaram de ter na relação colonial. E, o Portugal que encontram, o Portugal pós-

colonial, menospreza a posição de antigo combatente que revindicam para nele poderem 

encontrar o lugar onde os seus percursos e identidades possam fazer sentido. 

Estas referências múltiplas, ambivalentes, contraditórias, são fragmentos identitários 

que os antigos combatentes africanos utilizam e mobilizam, diferenciadamente, na sua 

vida quotidiana, conforme as circunstâncias em que se situam. Nas esferas privadas e 

públicas, estes homens não deixam de recorrer às suas raízes culturais, modelos que 

servem de suporte nas suas relações familiares e nas relações com outros africanos da 

mesma origem. Na esfera pública, estas ora se diluem, ora se conjugam para configurar 

os seus espaços de reivindicação. Os fragmentos que compõem as suas identidades, 

mobilizados e conjugados diferenciadamente conforme as circunstâncias, representam 

bem o carácter estratégico e posicional das identidades de que falam diversos autores. 

Estas conjugações remetem, igualmente, para o carácter híbrido das suas identidades. 

Identidades construídas nas fronteiras dos diversos embates culturais, ideológicos, 
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políticos, institucionais, no seio dos quais os seus percursos se viram enredados. 

Identidades que, como defendem por exemplo Susan Friedman (2001) e Mary Louise 

Pratt (1992), se configuram nas diversas fronteiras das suas existências e que, no caso 

concreto destes homens, interpelam as dicotomias entre colonizado e colonizador ou, 

como diria Bhabha (2005), representam a ambivalência e desestabilizam os discursos 

das relações colonial e pós-colonial.  

Na lógica interpretativa de interseccionalidade de Gloria Anzaldúa (1997) ou de 

Patricia Hill Collins (2000), estas identidades correspondem à articulação e à 

incorporação de referências múltiplas e contraditórias. Neste sentido, e no caso concreto 

dos antigos combatentes africanos das FAP, estas identidades são a incorporação dos 

espaços-tempo colonial e pós-colonial e da ambivalência da relação 

colonizado/colonizador; são a sobreposição, deslocada e em deslocamento, de múltiplas 

referências que decorrem de disjunturas entre espaços e tempos, onde os sujeitos se 

compõem e recompõem; são a combinação tradutora e traduzida que reorganiza 

discursos nos interstícios das diferenças; são o resultado das descontinuidades históricas 

e das exclusões e integrações várias que marcaram os seus percursos.  

Mas, ao mesmo tempo, o que os percursos e os discursos destes antigos combatentes 

revelam é que, as identidades destes homens, são, também, identidades à deriva. 

Identidades desamarradas das suas raízes, das suas referências primeiras. Identidades 

construídas com base em percursos de vida desviados, mais ou menos à força, pela força 

da guerra, do colonialismo e dos tempos que se lhe seguiram. Identidades que têm 

dificuldade em acompanhar esses percursos e, por isso, andam à deriva entre territórios 

que ocuparam e ocupam, entre territórios que deixaram ou que deixaram de existir, 

entre territórios que encontraram e outros que reencontraram no Portugal pós-colonial. 

Neste sentido, não são apenas “identidades sempre em curso” (Santos, 1994: 127-129). 

São identidades em curso, mas à procura de um lugar onde deixem de estar deslocadas, 

onde a sua existência possa recompor-se, onde possam pertencer, em suma, um lugar 

onde possam voltar a ser. 

Deste modo, o que estas configurações identitárias revelam é que conceitos como os 

de hibridismo, mimética, identidades múltiplas, descentradas e deslocadas, 

normalmente teorizados em função de lugares e tempos mais ou menos estáveis onde se 

confrontam realidades dicotómicas e contraditórias, têm dificuldade em dar conta de 

subjectividades cujas referências não apenas se sobrepõem nesses lugares, mas que se 



308 
____ 

vão configurando, reconfigurando e sobrevivendo dentro, entre e fora de cada um dos 

vários modelos e espaços de referência que foram percorrendo.  

Aqueles conceitos servem para ter em atenção as formas de adaptação, de resistência 

e de cedência às invasões e violências coloniais. Mas são conceitos que dificilmente se 

adaptam à interpretação de identidades que perpassaram geografias físicas e simbólicas, 

circunstâncias históricas, e espaços e tempos descontínuos e contraditórios. São 

conceitos que não são suficientes para interpretar como se configuram as pertenças 

marcadas por rupturas e descontinuidades que irrompem os percursos de vida dos 

sujeitos. Mesmo as teorias que contemplam a diáspora e que supõem a análise de 

identidades que percorrem quadros de referência diversificados, como é o caso da 

proposta de Paul Gilroy (2001), acabam por situá-los em relação a dois ou três 

momentos e quadros de referência distintos, isto é os que representam o lugar de 

origem, o momento da deslocação e o lugar de chegada, sem fazerem referência à 

possibilidade dos sujeitos ocuparem alternadamente posições ambivalentes, mas 

também opostas, ao longo dessas deslocações e descentramentos. 

Por isso, consideramos que o que os percursos de vida destes antigos combatentes 

sugerem é a necessidade de conceptualizar as identidades não apenas em curso, mas 

num percurso onde se sobrepõem, se entrelaçam e se confrontam realidades múltiplas e 

opostas que, por vezes, se vão alternando e outras substituindo. Isto porque alguns dos 

contextos pelos quais vão passando significam a necessidade do sujeito resituar-se 

perante um contexto que se opõe ao anteriormente ocupado. Para os sujeitos isto 

significa uma profunda perturbação da posição ou das posições ocupadas. Cada posição 

corresponde a um lugar que rompe com algumas configurações do sujeito pré-existente, 

que destroça algumas das suas pertenças, que implica a dissolução de certos elementos 

identitários para dar lugar a outros adequados aos novos contextos. Trata-se, então, de 

conceptualizar estes percursos tendo em consideração que atravessaram contextos que, 

segundo Luís Quintais, “estilhaçam a suposta continuidade de uma vida, ameaçando-a 

de dissolução” (2000a: 987). 

Por outro lado, e de acordo com estas considerações, pensamos que aqueles 

conceitos e teorizações – hibridismo, mimética, identidades contraditórias e em curso 

etc. - não conseguem captar o que representa estar nesses lugares diferenciadamente 

contraditórios para os próprios sujeitos que os experienciam. Uma das teorizações que 

mais se aproxima dessa possibilidade é o sujeito que representa Gloria Anzaldúa em 

relação à sua “nova consciência mestiça” (1997). Trata-se de um ser angustiado, 
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inquieto, desassossegado, vacilante, mas ao mesmo tempo consciente das fronteiras 

onde vai acontecendo. Uma angústia e inquietação por se ver forçado a viver nas 

fronteiras que o configuram e, ao mesmo tempo, livre por considerar que nelas escolhe 

voluntariamente viver. Anzaldúa representa, assim, uma disposição que parece 

característica dos híbridos em lidar com as suas próprias contradições e com a sua 

própria ambivalência. Apesar disso, Anzaldúa não deixa de ser uma mulher 

desassossegada na sua procura incessante em situar-se nas várias fronteiras onde quer 

pertencer.  

No caso dos antigos combatentes, tal como para Anzaldúa, a vida nas fronteiras não 

foi uma escolha. Mas, ao contrário desta, estes homens têm muito pouco por onde 

possam escolher situar as suas existências. Pelo contrário, o seu destino, forçado pela 

participação na guerra, foi desviado para lugares aos quais não lhes é autorizado 

pertencer. O fim do colonialismo português deixou-os órfãos do lugar onde a África 

independente os posiciona e deixou-os, igualmente, reféns desse seu passado com o 

qual o Portugal pós-colonial tem dificuldades em lidar.  

Mas, passar pela guerra não significa, apenas, posicionar-se, ou ser-se posicionado, 

num determinado lugar na relação colonial. Participar numa guerra como combatente 

significa, também, passar a ter uma vida marcada pela irreversibilidade que representa 

essa passagem. Passagem que, segundo Luís Quintais, estabelece o momento onde os 

combatentes deixaram de ser o que foram e passaram a ser o que são, sem possibilidade 

de regresso. Para Quintais, a passagem pela guerra significa, assim, uma 

“descontinuidade ontológica”, uma profunda transformação irreversível do ser. “Após 

essa mudança de substância o homem é inapelavelmente forçado a viver no passado, a 

viver como um prisioneiro das suas experiências, que é incapaz de transfigurar em 

memórias” (2000a:1000). 

Ora, as vidas dos antigos combatentes africanos das FAP foram simultaneamente 

marcadas pelo colonialismo e pela guerra. Ambos forçaram os seus destinos, ambos 

desviaram os seus percursos, ambos despedaçaram as suas identidades. De acordo com 

a análise que acabámos de apresentar, podemos, então, sugerir que se o colonialismo 

“condenou” os sujeitos (ex)colonizados à colonialidade do ser, ou seja, a uma espécie 

de não-existência pela forma como lhe foi negando o estatuto humano, dando origem a 

sujeitos liminares que marcam o próprio limite do ser (Maldonado-Torres, 2007; Walsh, 

2005; Quijano, 2000), a guerra “condenou-os” a uma transformação ontológica 

irreversível. Duplamente condenados, os antigos combatentes africanos das FAP 
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procuram não propriamente um lugar onde possam libertar-se, mas um lugar onde a sua 

condenação possa ser menos penosa. Uns procuram-no, outros encontraram-no e outros 

esperam por esse lugar de condenação apaziguado. 

Os dados apresentados nesse capítulo, permitem concluir que a conjugação dos 

percursos desviados e das identidades à deriva dos antigos combatentes africanos das 

FAP produzem existências deambulantes e, em certos casos, até errantes, que subsistem 

na procura de um lugar onde as partes de si possam voltar a fazer sentido. Conjugação 

que produz existências despedaçadas, cujos pedaços têm dificuldade em reunir-se, pois 

as contradições que encerram são demasiado contraditórias para serem reconhecidas no 

Portugal, na Angola, na Guiné-Bissau e no Moçambique pós-coloniais. Deste modo, se 

por um lado estas observações vão ao encontro daquelas teses segundo as quais as 

subjectividades históricas complexas não se reduzem a categorias identitárias fixas, por 

outro lado estes homens manifestam a necessidade de as fixar, cristalizar e solidificar 

numa fórmula que permita recompor os pedaços de si que a guerra lhes deixou e que 

fazem deles o que também são. 

É nos encontros da memória, nas cerimónias que relembram a guerra, que os pedaços 

das suas identidades, ignorados ou rejeitados noutros contextos, encontram a 

possibilidade de reunir-se num todo que representa o que são.  

As cerimónias de rememoração da guerra no Portugal pós-colonial são territórios que 

autorizam e reconhecem as identidades contraditórias e transitórias destes antigos 

combatentes, porque esses são, também eles, lugares contraditórios. Não são, tão só, 

espaços intersticiais ou zonas de contacto, segundo as propostas de Homi Bhabha ou de 

Mary Louise Pratt (1991) respectivamente, no seio dos quais convivem configurações 

contraditórias e emergem configurações outras, produto do encontro colonial. 

Os lugares de rememoração da guerra são antes territórios de sobreposições onde 

tempos distintos, dicotomias herméticas, assimetrias de poderes, discursos e ideologias 

opostos, origens e pertenças múltiplas, violências coloniais e pós-coloniais se 

encontram e conciliam sem ressentimentos. Estes territórios não são, tão só uma 

fronteira, ou como diria Anzaldúa (1997), um ponto fulcral onde as diferenças 

embatem, se encontram e misturam. Estes territórios constituem-se na tensão da 

fronteira que separa o Portugal colonial do pós-colonial e encenam uma realidade onde 

ambos se combinam conciliatoriamente.  

 É nesses lugares que os percursos dos antigos combatentes africanos encontram um 

território onde podem recompor os seus percursos desviados pela guerra e onde as suas 
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existências, marcadas por essa passagem, têm a oportunidade de cristalizar-se e de 

serem reconhecidas mesmo se apenas temporariamente. Os encontros de antigos 

combatentes são enquadramentos onde o antigo combatente africano reúne e apresenta 

as diferentes partes de si que não são reconhecidas noutros lugares, ou que noutros 

lugares são ignoradas, silenciadas ou responsáveis pela sua exclusão. 

Os percursos deambulantes e errantes de homens inquietos e desassossegados pela 

passagem na guerra encontram, nessas cerimónias e encontros, uma zona de conforto 

que não conhecem noutros lugares desde que nela participaram. Nessa zona de conforto, 

estes homens aquietam os seus percursos deambulantes porque nela reencontram 

lugares do que foram e do que são, porque ela representa o que deixou de existir e o que 

passou a existir nas suas vidas desviadas e nela expõem as suas referências múltiplas e 

contraditórias. Entre os homens ancorados, a necessidade de recorrerem a estes lugares 

é menos frequente, contudo, participar nestes encontros significa a oportunidade de 

relembrarem e de recuperarem temporariamente o momento que desviou os seus 

percursos. Os homens com percursos pendentes participam menos ainda nesses 

encontros do que os ancorados. Para eles, a sua existência, interrompida pela sua estadia 

prolongada em Portugal, só consegue ser imaginada na sua terra natal e, por isso, 

provavelmente, não precisam destes lugares para dar sentido aos seus percursos. Ou 

seja, estes homens esperam que a sua vida na África pós-colonial possa recompor-se 

após serem reconhecidos como antigos combatentes em Portugal. 

O que todos estes percursos, bem como a necessidade de encontrarem um território 

onde possam aquietá-los revelam é a forma como a guerra foi responsável por desviá-

los. Apesar disso, o que análise comparativa desses percursos e dos discursos que os 

justificam mostra também é que os antigos combatentes africanos das FAP não foram 

todos marcados da mesma forma pela sua passagem pela guerra. Além dos seus 

percursos, o que distingue estes homens em relação a este aspecto, é o território de onde 

são originários e onde fizeram a guerra. São os homens oriundos da Guiné que 

apresentam discursos que se diferenciam substancialmente dos antigos combatentes 

oriundos dos outros países e isso, na maioria dos casos, independentemente da 

trajectória-tipo onde situámos os seus percursos. Os antigos combatentes naturais da 

Guiné são homens que dão ênfase ao papel que desempenharam na guerra. Um papel 

que consideram central no desenrolar da mesma na Guiné. São homens que, na sua 

maioria, apresentam a particularidade de se identificarem com a unidade militar a que 

pertenceram e com a posição que ocuparam no conflito colonial. Mas, não é só em 
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relação aos seus discursos sobre a guerra que se diferenciam dos outros. É também em 

relação à forma como interpretam o colonialismo português na Guiné, bem como a 

independência deste território. Distinguem-se sobretudo por considerarem, 

maioritariamente, que a Guiné-Bissau podia ter tido outro percurso caso, em vez da 

independência que adquiriu, começasse por ser autónoma mantendo, pelo menos 

temporariamente, a presença portuguesa a acompanhar o seu desenvolvimento. Esta 

perspectiva corresponde, em traços largos, àquela que Spínola defendia. Ainda em 

relação à independência da Guiné-Bissau, é importante ainda ter em consideração que 

grande parte destes homens não se identifica com o PAIGC. Para eles o PAIGC que 

negoceia a independência da Guiné, é equiparado a uma força estrangeira. Porque para 

eles o PAIGC é um partido cabo-verdiano e não defende os interesses dos guineenses. 

Nos seus discursos, o PAIGC é equiparado a uma nova força colonial, o que, aliás, para 

alguns era uma força que já estava instalada na Guiné antes da sua independência, por 

considerarem que muitas funções da administração colonial portuguesa na Guiné 

estavam nas mãos de cabo-verdianos. Estas particularidades prendem-se a uma 

multiplicidade de factores decorrentes da especificidade da história da Guiné, da 

especificidade que o colonialismo português assumiu nesse território, da especificidade 

da guerra e dos actores que nela se envolveram e da especificidade da Guiné 

independente. Acreditamos que a conjugação destes factores permite compreender 

porque é que os antigos combatentes das FAP naturais da Guiné são os que se mostram 

mais marcados pela sua passagem na guerra. A guerra para a maioria destes antigos 

combatentes é o principal motivo a partir do qual explicam e atribuem sentido ao seu 

percurso de vida. Talvez também seja por esse motivo que são os homens da Guiné que 

sentem mais necessidade de participar nos encontros da memória da guerra. 

Relativamente a esses encontros, consideramos que essas zonas de conforto e de 

apaziguamento não representam, tão só, “os jogos de espelhos” que se jogam na relação 

colonial e pós-colonial e nas relações com a alteridade. Nestas zonas, estes homens não 

se apresentam como meras adaptações às circunstâncias históricas que os criaram, nem 

como meras figuras subalternas, deslocadas e conformadas com o seu percurso e a sua 

situação. Aí, os antigos combatentes africanos materializam as tensões várias que 

derivam das ambivalências das relações coloniais e pós-coloniais. E é 

fundamentalmente através dos seus corpos que estas tensões se revelam. Corpos que 

exibem os sinais da forma como foram ‘recrutados’ pelo discurso disciplinador de que 

fala Foucault (1997). Corpos que exibem as medalhas e os símbolos das suas unidades, 
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corpos que reencenam posturas militares nos desfiles em que participam. Peles que 

lembram os sujeitos colonizados na pele do colonizador, e que inevitavelmente lembram 

também as Pele Negra Máscaras Brancas de Fanon. “Corpos presentes” que segundo 

Miguel Vale de Almeida representam “um terreno privilegiado das disputas em torno 

quer de novas identidades pessoais, quer da preservação de identidades históricas, da 

assunção de híbridos culturais ou das recontextualizações locais de tendências globais” 

(1996: 4). Corpos que, nesses lugares, e parafraseando Donna Haraway, são “mapas de 

poder e de identidade” (2002: 248). 

Contudo, estes corpos não são apenas corpos “contaminados” que lembram a 

colonização, e que representam a ambivalência e as possibilidades múltiplas de relação 

entre colonizado e colonizador. Não são apenas o corpo que representa a materialização 

do desejo de ocupar o lugar do outro na relação colonial. Tomando de empréstimo as 

palavras de José Manuel Mendes e de Pedro Araújo, estes homens “reclamam-se 

contaminados” (2010: 97). E ao reclamar, os seus corpos falam. 

Se adoptássemos a perspectiva de Spivak (1988), seriam sujeitos que falam a partir 

das referências do quadro epistémico colonial que os tornou reféns desse circuito que os 

atingiu. Mas, o que estes combatentes mostram é que os seus corpos falam e não apenas 

a partir dessas referências. Performativamente, os seus corpos falam: falam das suas 

raízes culturais através de vários sinais, traços e características que denunciam as suas 

especificidades; falam do seu passado de subalternidade, pois não conseguem dissociar-

se da imagem do sujeito ex-colonizado; e falam da sua passagem pela guerra, corpos 

feridos, mutilados, aleijados, marcados, condecorados, semi-fardados. Estes corpos são 

cartografias identitárias, materializações do ser. 

Estes corpos são, também, cartografias de poder. Dos poderes que os moldaram, 

disciplinaram e subalternizaram. Nestes enquadramentos da memória da guerra, os seus 

percursos de vida fazem sentido e é nesses lugares onde recompõem performativamente 

as suas identidades. Essa performatividade parece não corresponder apenas a uma 

encenação, ou seja ao recurso a um papel que o sujeito se limita a representar, tal como 

a concebe Goffman (1985). É uma encenação através da qual formam 

performativamente a sua identidade. Na tese de Judith Butler, a performatividade revela 

o poder dos discursos hegemónicos na criação dos sujeitos. A performatividade, como 

prática reiterativa e referencial, é um efeito do poder. Neste sentido, o sujeito que 

performativamente confronta as normas, é um sujeito que foi habilitado, se não mesmo 

produzido, por essas mesmas normas. Nesta óptica, a sua capacidade de acção reduz-se 
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a uma prática reiterativa ou rearticuladora, que não é externa mas antes imanente ao 

poder (Butler, 2002: 18-38). 

Mas os seus “corpos presentes”, à semelhança de outros discursos que proferem 

relativamente ao significado dos encontros, são também a materialização do que 

reclamam: serem reconhecidos e serem lembrados como antigos combatentes africanos 

das FAP. Nesses quadros, estes homens falam de si, através de si, dos múltiplos sinais 

de si que expõem para serem vistos. Nestes lugares, estes homens são autorizados a 

falar, ‘podem falar’ e são ouvidos. Desses lugares, os seus corpos e outros discursos 

dizem que a guerra colonial é o território que desviou indelével e irreversivelmente os 

seus percursos. Mas nesses lugares, as suas identidades à deriva encontram onde 

ancorar-se. Nesses territórios outros do Portugal pós-colonial, a guerra colonial permite 

que o seu presente, refém da guerra, faça sentido. A guerra é, nos encontros dessa 

memória, o território onde o antigo combatente africano tem a oportunidade de 

reconciliar-se com esse passado colonial que desviou a sua existência. Porque nesses 

lugares, a guerra que os tornou reféns de um passado que não podem rasurar, é o lugar 

do seu reconhecimento. No Portugal pós-colonial, é nessas zonas de conforto que estes 

homens desassossegados apaziguam, porque nelas reencontram e reconstroem 

performativamente o que foram, o que são e como querem ser lembrados. Nesses 

territórios são homens que reclamam um lugar onde possam ser reconhecidos como 

aquilo que são, que podem ser e que querem ser na Angola, no Moçambique, na Guiné-

Bissau e no Portugal pós-coloniais.  
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Conclusão 

 

Este trabalho começou com uma pergunta aparentemente simples: quem são os 

antigos combatentes africanos das FAP que residem em Portugal? 

A resposta que encontramos foi: estes são homens que procuram um lugar onde 

possam ser reconhecidos como aquilo que são, que podem ser e que querem ser na 

Angola, no Moçambique, na Guiné-Bissau e no Portugal pós-coloniais.  

Entre a resposta encontrada e a pergunta inicialmente colocada, percorreu-se um 

longo caminho, um caminho sinuoso que se foi construindo conforme as pistas que foi 

seguindo e as várias interrogações às quais foi procurando dar respostas. 

Aquela primeira pergunta começou por conduzir-nos a uma hipótese que 

construímos com base no quadro teórico que decidimos adoptar. Esta hipótese procurou 

fundamentalmente captar as orientações teóricas que pudessem constituir o organizador 

analítico a partir do qual se encaminharia o trabalho empírico. Neste sentido, supusemos 

que, para os antigos combatentes africanos, cujos percursos de vida foram marcados por 

descontinuidades decorrentes da sua integração nas FAP durante a guerra colonial, os 

relacionamentos estabelecidos entre os diversos sujeitos que com eles interagiram 

durante o conflito, os espaços culturais, políticos e sociais que passaram a ocupar desde 

então, bem como os papéis que desempenharam no mesmo, constituem referências 

interpretativas e potencialidades estratégicas que mobilizam no sentido de justificar 

posicionamentos e de reivindicar estatutos e direitos no contexto do Portugal pós-

colonial. 

O que o trabalho desenvolvido revelou foi que, de facto, os antigos combatentes 

mobilizam uma multiplicidade de referências posicionais, culturais, sociais, políticas e 

ideológicas que denunciam como os percursos de vida que trilharam foram atravessando 

territórios identitários diversificados. Mas, a importância que os antigos combatentes 

africanos concedem às referências que resgatam de cada um desses territórios varia. E 

Imagem 7- Lembrar a guerra num encontro de antigos combatentes (Torres Vedras, 8 Novembro 2008)  
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varia, fundamentalmente, em função de um factor: a influência que atribuem à sua 

participação na guerra no desenho dos seus percursos de vida. Embora a guerra 

constitua, para todos, um momento que marca profundamente as suas vidas, o que se 

revela particularmente na forma como dividem os seus percursos em três etapas – antes 

da guerra, durante a guerra e depois da guerra –, ela não os marcou a todos da mesma 

forma, nem com a mesma intensidade. Além disso, embora a participação na guerra 

tenha constituído, para todos, um desvio nos seus percursos de vida, esse desvio, bem 

como o fim da guerra e as independências dos territórios africanos, não têm o mesmo 

peso no desenho dos percursos dos antigos combatentes africanos. É a importância que 

estes homens atribuem à conjugação destes factores no desenrolar das suas vidas que 

condiciona a forma com que mobilizam, diferenciadamente, as suas referências 

identitárias. Porém, estas referências não remetem, exclusivamente, para a justificação 

de posicionamentos, nem para a reivindicação de estatutos e direitos no contexto do 

Portugal pós-colonial. Estas servem, igualmente, para sustentar e atribuir sentido aos 

seus percursos de vida. 

Percursos de vida, diferenciadamente marcados pela guerra, de homens também 

muito distintos entre si quando olhados em relação aos seus níveis de instrução, às 

línguas que falam e dominam, e às suas referências identitárias, culturais, sociais, 

políticas e religiosas. Heterogeneidade que não significa que estes homens não 

partilhem circunstâncias, condições e discursos comuns.  

A maioria destes homens veio para Portugal quando Angola, Moçambique e a Guiné-

Bissau já eram nações independentes. Territórios onde tanto a guerra, como o papel 

atribuído aos combatentes africanos assumiram configurações diferentes. Territórios 

onde a desmobilização dos combatentes africanos das FAP, com o fim da guerra, 

também assumiu contornos diferenciados. As independências dos territórios africanos 

não aceitaram da mesma forma a presença de antigos combatentes africanos das FAP. A 

guerra civil em Angola foi responsável pela integração de muitos antigos combatentes 

africanos das FAP nas forças que entraram em conflito. Em Moçambique, tal como 

aconteceu com outros homens e mulheres considerados dissidentes do projecto 

nacional, alguns dos antigos combatentes foram submetidos a um processo de 

‘reeducação’ e outros foram identificados publicamente como homens que tinham 

estado comprometidos com a força colonial. A guerra, que depois também assolou este 

país, poderá ter recrutado, para as suas forças, alguns desses antigos combatentes. Na 

Guiné, os antigos combatentes africanos das FAP foram perseguidos, e alguns foram 



  317 

 ____ 

presos e entre eles alguns foram fuzilados. Os discursos dos antigos combatentes não 

são alheios a estes três cenários, sobretudo no que diz respeito aos motivos que evocam 

para justificar a sua partida para Portugal. Mas, é entre os homens oriundos da Guiné-

Bissau que o cenário vivido com a independência do território é considerado 

unanimemente o motivo pelo qual decidiram deixar as suas terras natais. 

Além da especificidade de cada território de onde são originários, estes homens 

podem agrupar-se de acordo com a situação em que entraram em Portugal: uns vieram 

oficialmente como combatentes ou antigos combatentes das FAP; outros vieram pelos 

seus próprios meios e entraram neste país como imigrantes.  

No primeiro grupo encontramos homens que estavam internados em hospitais 

militares em Portugal quando se deu o 25 de Abril e ficaram neste país, outros que 

vieram depois das independências dos territórios africanos para seguir tratamentos 

médicos ou para tratar dos seus processos de DFA e ainda um grupo de comandos da 

Guiné que veio do Senegal, onde estava refugiado, para Portugal por intermédio da 

Associação de Comandos e com o apoio do Estado português.  

Os outros antigos combatentes, que vieram para Portugal pelos seus próprios meios e 

entraram neste país como imigrantes, declaram que estão neste país porque não 

alcançaram a qualidade de vida que aspiravam, um dia, vir a conquistar, ou porque as 

terras onde nasceram não lhes ofereceram condições que lhes permitissem sobreviver 

como desejavam. Vieram, dizem alguns, porque foram afastados, expulsos ou rejeitados 

dos projectos dos novos Estados africanos independentes ou porque se sentiram 

desiludidos com os mesmos; outros dizem que foi para tentar ter acesso aos serviços de 

saúde necessários para tratar as sequelas que a guerra lhes deixou ou porque esperavam 

ser recompensados economicamente por terem combatido nas FAP.  

Independentemente dos territórios de onde são originários e dos motivos que os 

fizeram deixar as suas terras natais, todos os antigos combatentes africanos das FAP 

esperavam que Portugal lhes proporcionasse boas condições de vida.  

E também, independentemente do motivo ou da situação que os levou a deixarem a 

sua terra natal, alguns deles conseguiram reconstruir as suas vidas em Portugal de 

acordo com as suas expectativas. Outros, porém, não encontraram as oportunidades, 

nem as condições suficientes, para terem as vidas almejadas. Por não terem atingido as 

condições materiais de vida satisfatórias, que muitos esperavam conseguir através de 

uma pensão das FAP, alguns deles abandonaram este projecto e regressaram, ou pensam 

regressar, às suas terras natais, enquanto outros sobrevivem em Portugal em situação de 
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precariedade, embora muitos deles continuem a alimentar a esperança de virem a 

melhorar a sua situação através do seu ‘estatuto’ de antigo combatente. Há, inclusive, os 

que ficam em Portugal porque se encontram numa situação de pobreza que os impede 

de regressar, enquanto outros se encontram cativos da morosidade da resolução dos seus 

processos de DFA.  

Apesar de tudo o que distingue estes homens entre si, e apesar das condições e 

circunstâncias que alguns têm em comum em função do seu território de origem, das 

situações em que vieram para Portugal e das condições de vida que encontraram neste 

país, os discursos dos antigos combatentes revelam matérias constantes, enquanto os 

seus percursos de vida manifestam alguns padrões diferenciadores.  

A família e a opinião crítica sobre a postura do Estado português em relação aos 

antigos combatentes africanos das FAP são as duas temáticas que, recorrentemente, 

atravessam e se entrecruzam nas suas narrativas. 

Quanto à família, ela marca e orienta profunda e repetidamente os discursos destes 

antigos combatentes que consideram que, junto com eles, a sua família sofreu e 

continua a sofrer as consequências da sua participação na guerra. Separar-se da família e 

o bem-estar da mesma constituem as principais preocupações reveladas nos relatos de 

vida de grande parte destes homens. Quando partiram para a guerra, estes homens 

separaram-se das suas famílias de origem, e quando partiram para Portugal grande parte 

deles deixou, em África, as suas famílias nucleares que, entretanto, tinham formado 

durante ou depois da guerra. A separação familiar é vivida em sofrimento, sobretudo 

entre aqueles que sentem que ela é responsável por problemas familiares decorrentes da 

ausência da figura paterna. Esta separação é vivida com muita mágoa, sobretudo entre 

os antigos combatentes que dizem ter deixado de conhecer a sua família, uma vez que, 

na sua ausência, esta sofreu várias transformações às quais só puderam assistir à 

distância. Mas é também e sobretudo pela sua família que muitos vêm e permanecem 

em Portugal, enquanto outros preferem partir o mais depressa possível para reencontrá-

la.  

Pelo contrário, alguns antigos combatentes estão satisfeitos com as suas vidas em 

Portugal fundamentalmente porque, apesar de longe da sua terra natal, construíram ou 

reuniram as suas famílias nucleares e com elas conseguiram realizar o projecto de vida 

que ambicionavam. Outros, ainda, viram as suas famílias desfazerem-se em Portugal ou 

em África, porque as sequelas que carregam da guerra destruíram os laços ou os 

projectos que as mantinham unidas. 
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Estes discursos sobre a família são, por sua vez, indissociáveis das opiniões que 

muitos antigos combatentes proferem em relação ao Estado português, sobretudo entre 

aqueles que consideram que este tem prejudicado as suas vidas em Portugal. Ao 

dificultar o reagrupamento familiar e a naturalização de filhos e esposas, ao tornar 

demasiados morosos os processos para a atribuição de reformas e pensões para garantir 

a sua subsistência e a dos seus familiares, consideram que o Estado português complica, 

prejudica e adia os seus projectos e as suas vidas.  

As críticas que dirigem ao Estado português não se reduzem, contudo, aos 

procedimentos que afectam as suas vidas familiares. Independentemente da sua situação 

económica e familiar, e das condições em que vieram para Portugal, praticamente todos 

os antigos combatentes africanos das FAP apresentam as mesmas acusações, desilusões, 

ressentimentos e críticas relativamente à forma como são tratados pelo Estado 

português: acusam o Estado de ter abandonado os antigos combatentes africanos das 

suas Forças Armadas no final da guerra; discordam com a forma como são tratados os 

processos relativos à atribuição ou regularização das suas reformas de DFA; consideram 

injustos os critérios utilizados para a atribuição de pensões; e censuram o abandono a 

que dizem estar votados antigos combatentes africanos que consideram viver em 

condições deploráveis, em Portugal e em África. 

Apesar destas acusações, os antigos combatentes africanos admitem que, em termos 

de serviços de saúde, nomeadamente no acesso aos hospitais militares, às consultas de 

stress pós-traumático, à medicação e próteses, o Estado português apoia os DFA e os 

antigos combatentes militares do quadro das Forças Armadas.  

De facto, o Estado português apoia os antigos combatentes africanos das FAP. 

Apoia-os, como apoia qualquer antigo combatente português, desde que o reconheça 

como antigo combatente das FAP. Acontece que, para serem reconhecidos como 

antigos combatentes, os africanos têm de passar por um processo frequentemente 

moroso e que não garante, à partida, ser resolvido com sucesso.  

Na realidade, o Estado português também apoia qualquer antigo combatente africano 

que considere DFA. E, também neste caso, para que o antigo combatente africano seja 

reconhecido como DFA, tem de apresentar uma serie de provas e iniciar um processo 

que pode chegar a demorar mais de uma década. Situação peculiar e paradoxal, 

sobretudo no que diz respeito aos antigos combatentes que Portugal recebe nos seus 

quartéis. Acolhe-os como antigos combatentes, alguns deles já com reformas de DFA 

que recebiam nos seus países de origem e que vêm regularizar. Uma vez em Portugal, 
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têm que aguardar a resolução dos seus processos, o que também chega a demorar vários 

anos. São anos de vida num país longe das suas famílias e longe de projectos de vida 

que vêem interrompidos com a sua estadia em Portugal. 

Assim, a maioria destes homens considera que as dificuldades que os antigos 

combatentes africanos das FAP encontram em Portugal são injustas. Injustas porque 

foram homens perseguidos ou discriminados nas suas terras natais a partir das suas 

independências por terem combatido nas FAP; porque foram obrigados a abandonar 

projectos de vida após a guerra os ter interrompido, ou tê-los marcado de tal forma que 

os tornou impossíveis. Injustas, também, porque muitos vivem em Portugal separados 

das suas famílias que tiveram que deixar em África. E injustas porque, em Portugal, 

muitos deles não conseguem ter as condições materiais e económicas acima do limiar da 

pobreza.  

Sobretudo em relação aos mais carenciados, estes antigos combatentes admitem que, 

se não contassem com a ajuda das associações que em Portugal apoiam os antigos 

combatentes, seria muito mais penoso ainda suportar as condições em que vivem neste 

país. 

Perante estes descontentamentos e ressentimentos, críticas e acusações, os antigos 

combatentes africanos mobilizam predominantemente três eixos argumentativos para 

justificar as suas opiniões e para interpelar o Estado português: a nacionalidade 

portuguesa que tinham durante a época colonial e, consequentemente, a sua participação 

na guerra como cidadãos portugueses; a igualdade que defendem que existia entre os 

combatentes europeus e africanos nas FAP durante a guerra; e as marcas físicas e 

psicológicas, bem como outros danos que a guerra deixou, para sempre, inscritos nos 

seus corpos e que, irremediavelmente, interferiram nos seus percursos de vida. 

Neste quadro argumentativo, os antigos combatentes africanos insistem que não só 

participaram na guerra porque eram portugueses, mas que o fizeram como qualquer 

outro português. Ou seja, foram obrigados a ir para a guerra, como qualquer outro 

português, e, como insiste a maioria, lutaram para defender o que era, na época, a sua 

pátria. Deste modo, não querem ser reconhecidos pela diferença que representam na 

guerra, isto é serem os homens colonizados das FAP, ou eventualmente terem sido 

coagidos a ir para a guerra - como muitos admitem. Não apontam a colonização como 

sendo a responsável pela sua situação ou pelo seu percurso. É ao Estado português pós-

colonial que se dirigem. É a este Portugal que exigem ser reconhecidos e 

recompensados, não por terem sido discriminados, explorados durante a colonização 
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que os obrigou a ir para a guerra, mas por terem participado como portugueses nessa 

Guerra Colonial.  

Por isso, estes homens, e mais uma vez independentemente da situação em que 

vivem em Portugal, exigem ser reconhecidos pela sua participação na guerra como 

antigos combatentes das FAP. E, muitos deles exigem também ser recompensados por 

se considerarem lesados por nela terem participado. Lesados porque, para alguns destes 

homens, a guerra marcou as suas vidas deixando feridas nos seus corpos que passaram, 

desde então, a condicionar os seus percursos. Lesados, também, porque, para outros, 

pertencer às FAP significou carregarem consigo a marca da posição colonial que os 

obrigou a deixarem as suas terras natais ou a abandonarem projectos de vida quando se 

deram as independências.   

Deste modo, os seus discursos mobilizam referências no sentido de reivindicar um 

estatuto e direitos no Portugal pós-colonial, como foi suposto na hipótese inicial deste 

trabalho. Mobilizam argumentativamente o princípio da igualdade legal, por 

considerarem que não têm acesso aos mesmos direitos de outros portugueses. Por sua 

vez, esta reivindicação é indissociável do bem-estar económico e material que 

ambicionam ter em Portugal e da estima social que querem ver reconhecida pelo 

contributo que cada um deu à guerra em particular, e que os africanos combatentes 

deram à guerra e à nação portuguesa em geral.  

Mas, o estatuto que os antigos combatentes exigem ver reconhecido é bem mais 

amplo, e os argumentos, utilizados para sustentá-lo, mobilizam referências que 

recuperam preferencialmente do território da guerra e que tendem a articular com 

aspectos muito particulares das suas vidas passadas no Portugal colonial.  

 Assim, por um lado, a estima social, a reparação financeira e o respeito que os 

antigos combatentes africanos querem ver reconhecidos em Portugal pela sua 

participação na guerra são indissociáveis dos projectos que ambicionam para as suas 

famílias. O reconhecimento que estes homens exigem para si, depende do 

reconhecimento que possa ser atribuído às suas famílias, sem o qual o seu próprio 

reconhecimento parece nunca estar completo. Esse reconhecimento que exigem para as 

suas famílias torna-as, simultaneamente, herdeiras da guerra e parte da herança colonial 

que o Portugal pós-colonial tem, para eles, de assumir.  

Por outro lado, é o território da guerra, enquanto experiência de vida em comum com 

os portugueses europeus, que estes antigos combatentes africanos das FAP mobilizam 

para justificar as reivindicações que exigem ver reconhecidas. É esta relação, sustentada 
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na posição de combatente, que é valorizada nos seus discursos. Uma relação apoiada no 

discurso regulatório da instituição militar. Um discurso totalizante que trata os sujeitos 

que convoca de modo homogéneo, envolvendo-os e mantendo-os afastados ou 

desapossados dos papéis sociais diferenciados que preenchiam no seu quotidiano, 

reduzindo-os à conformidade da norma institucional. É a este território de pertença que 

recorrem privilegiadamente para organizar as suas reivindicações. Um território que, em 

Portugal, também lhes permite ter acesso a redes de solidariedade estabelecidas entre 

antigos combatentes que os apoiam em diversas áreas dos seus quotidianos. Contudo, 

esta pertença acaba, também, por traí-los. O ethos militar incorporado impede muitos 

desses homens de interpelar as FAP, sobretudo quanto à forma como são hoje tratados 

em Portugal no seio dessa instituição, também ela responsável pela morosidade dos seus 

processos. Foi nessa instituição que deram o corpo e a vida por uma pátria que hoje tem 

dificuldade em reconhecê-los. Nessa instituição incorporaram um habitus militar e é 

também a partir desse lugar de enunciação que falam. Por isso falam o que esse habitus 

lhes permite falar. Porque ele está gravado nos seus corpos e está incorporado nas suas 

identidades. Mas também, muito provavelmente, porque, no Portugal pós-colonial, não 

deixam de ser dependentes dos critérios dessa instituição para obterem alguns dos 

apoios que requerem.  

Esse é o território disciplinador, mas é, ao mesmo tempo, o território onde os antigos 

combatentes africanos conviveram com o europeu durante a guerra. Neste território 

ambos, combatentes europeus e africanos das FAP, partilharam uma experiência 

quotidiana onde a sobrevivência dependia, não só de estratégias militares, mas também 

de cumplicidades e lealdades entre aqueles que, neste caso concreto, embora diferentes 

na relação colonial, eram quase iguais na sua relação com a guerra. 

Esse é o lugar que os antigos combatentes africanos lembram, preferencialmente, nos 

seus discursos sobre a guerra, e esse é também o lugar que reencenam quando 

participam nos encontros da memória da guerra.  

Por sua vez, o espaço-tempo que viveram sob a colonização portuguesa antes da 

guerra é mobilizado, nos seus discursos, sobretudo para reforçar a ideia de que eram 

portugueses em África e que foi por isso que foram obrigados a cumprir o serviço 

militar, como acontecia com qualquer outro português. Desta maneira, os seus discursos 

desvalorizam as discriminações de que eram objecto os africanos na relação colonial, 

sobrevalorizando a igualdade em relação aos soldados portugueses com quem fizeram a 
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guerra. Segundo este ponto de vista, na guerra, antigos combatentes africanos e 

europeus eram o Mesmo.  

Nos relatos dos seus percursos de vida, muitos destes homens até ultrapassam o 

espaço-tempo que viveram em África desde que acabou a guerra colonial até virem para 

Portugal. Nesses discursos, as comparações que estes antigos combatentes executam 

são, sobretudo, entre o que viveram na guerra e como vivem no Portugal pós-colonial, e 

entre o que perderam com a guerra e o que o Portugal pós-colonial reconhece ou não 

quanto à participação dos africanos na guerra no seio das FAP.  

É com base nessas comparações que os antigos combatentes avaliam a sua situação 

no Portugal pós-colonial e é nesta situação que inscrevem a dicotomia entre europeu e 

africano. As críticas que proferem, o descontentamento e ressentimentos que 

manifestam são em relação à realidade pós-colonial, quando consideram que são 

rejeitados por um Estado que, outrora, defenderam como sendo o seu. O que eles 

denunciam é o Estado português pós-colonial que acusam de se esquecer, de querer 

esquecer ou de fazer por esquecer os antigos combatentes africanos.  

Deste modo, em Portugal, os antigos combatentes africanos das FAP ocupam esse 

lugar ambíguo, mas também desconfortável, que os situa entre a memória de uma 

guerra, onde o africano ocupou o lugar do colonizador, e a situação pós-colonial que 

durante longos anos, insistiu em esquecer esse passado colonial onde estes homens se 

inscrevem. É desse lugar que consideram que se durante a guerra, nas FAP, eram 

portugueses iguais aos outros, tinham os mesmos direitos e deveres que os outros, e 

lutaram como qualquer outro para a preservação do império, então têm o direito de 

continuar a ser ‘os portugueses que foram’, iguais a qualquer outro português, agora na 

situação pós-colonial. 

Assim, lesados por considerarem que não são devidamente reconhecidos e 

recompensados por terem participado na guerra no seio das FAP, o que os antigos 

combatentes africanos reclamam é deixarem de ser excluídos de uma herança colonial 

onde um dos lugares que ocupavam era o do colonizador.  

É deste lugar que se posicionam como sujeitos da sua história, na história colonial. É 

deste lugar que confrontam Portugal pós-colonial desafiando-o com uma interpretação 

renovada do colonialismo português. Desse lugar, estes homens parecem devolver a 

Portugal a imagem que deles se criou durante a guerra. Uma guerra que concedeu uma 

visibilidade crescente às virtudes heróicas do combatente africano para cumprir, na 

época, o objectivo político de mostrar ao mundo uma das formas como Portugal 
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aplicava a sua suposta política integracionista de nação pluri-continental e pluri-racial, a 

qual justificava a sua presença em África ‘contra os ventos da História’. Uma guerra 

que se africanizou para servir objectivos militares mas que, ao mesmo tempo, promoveu 

o combatente africano como defensor da África-portuguesa e, ao fazê-lo, atribuiu aos 

“filhos da terra” a manutenção do domínio português em África.  

Os discursos dos antigos combatentes africanos das FAP a residir em Portugal, 

parecem, assim, actualizar esse modo luso-tropical de fazer ver a guerra, numa versão 

contada, agora, pelos próprios africanos.  

Com base nesses discursos poderíamos, ainda, concluir que o desejo pela ocupação 

do lugar do outro na relação colonial, que Fanon (s/d: 35-45; 95-114) e Memmi (1973: 

148-150) consideram o único desejo do ‘homem negro’, se cumpriu. Ou melhor, e 

segundo a mesma perspectiva, poderíamos sugerir que a ideologia do colonizador 

penetrou de tal forma na consciência do colonizado que este, alienado, acabou por se 

identificar com ele.  

No entanto, convém assinalar, em primeiro lugar, que estas versões interpretativas do 

sujeito (pós)colonial, que acabámos de lembrar, não dão conta das múltiplas 

possibilidades identitárias que envolvem a relação colonial, e que ultrapassam as visões 

dicotómicas que a reduzem a um reflexo de diferença narcísica. 

Em segundo lugar, aquelas versões também não contam com a interpretação de quem 

experienciou a guerra como um lugar outro, um lugar onde a vida se joga nas 

cumplicidades e lealdades que se criam, onde o Outro, da relação colonial, passa a ser 

quase o Mesmo na sua relação com a guerra. Onde as fronteiras que separam o europeu 

do africano se jogam no seio de outras fronteiras criadas para separar os dois lados que 

se confrontam na guerra. 

Adoptar qualquer uma daquelas perspectivas, segundo as quais os discursos dos 

antigos combatentes africanos das FAP seriam o resultado da incorporação de discursos 

disciplinadores e legitimadores da relação colonial e da guerra, significaria, ainda, 

ignorar como os percursos de vida destes homens atravessaram múltiplos contextos. 

Contextos, marcados por descontinuidades e rupturas ideológicas e políticas, ao longo 

dos quais estes antigos combatentes foram ocupando posições diferentes e, por vezes, 

conflituais entre si. Contextos de referências diferenciadas, aos quais estes antigos 

combatentes podem recorrer de múltiplas formas nos discursos que mobilizam para 

falar dos seus percursos de vida. 
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Tendo em conta estas considerações decorrentes do caminho seguido nesta 

investigação, uma das conclusões a que chegámos foi que, desde que foram para a 

guerra, estes homens foram apanhados num turbilhão de circunstâncias históricas que 

marcou profundamente os seus percursos de vida. Ser combatente africano das FAP 

obrigou-os a desviar os seus percursos de vida. Percursos que revelam uma existência 

não linear, uma existência entre-cortada entre os múltiplos lugares de posicionamento e 

reposicionamento que vão ocupando. Lugares de referências e pertenças que se 

multiplicam, substituem e alternam à medida que vão transpondo as diversas geografias 

culturais, políticas, espaciais, ideológicas e institucionais ao longo dos seus percursos. 

Por isso, o que este trabalho sugere é que as múltiplas geografias que atravessaram 

não deram apenas lugar a identidades em curso. Isto é, a identidades múltiplas e 

contraditórias de quem foi forçado a adoptar posições de identificação deslocadas que se 

configuram e reconfiguram no seio de forças que pressionam os sujeitos em diversas 

direcções, como as concebe Stuart Hall (2006: 72-73; 1997: 9-11). O que a análise dos 

percursos e dos discursos destes homens propõe, seguindo uma lógica interpretativa de 

interseccionalidade, é que estas identidades são, também, a incorporação dos espaços-

tempo colonial e pós-colonial; são a sobreposição, deslocada e em deslocamento, de 

múltiplas referências que decorrem de disjunturas entre espaços e tempos, onde os 

sujeitos se compõem e recompõem; são a combinação tradutora e traduzida que 

reorganiza discursos nos interstícios das diferenças; são o resultado entrecruzado das 

descontinuidades históricas e das exclusões e integrações várias que marcaram os seus 

percursos.  

São estas referências múltiplas, produtos de múltiplos tempos e posições, que se 

entretecem nas narrativas destes antigos combatentes. De acordo com Susan Friedman 

(2001) e com Mary Louise Pratt (1992) são identificações que se configuram nas 

diversas fronteiras onde embatem, se confrontam e negoceiam diversas referências e 

relações culturais, políticas, ideológicas, institucionais e de poder. São estas referências 

que mobilizam diferenciadamente na sua vida quotidiana e nos seus discursos conforme 

as circunstâncias em que se situam. 

De facto, a vida dos antigos combatentes africanos das FAP atravessou campos cujas 

forças se diferenciaram entre si inconfundivelmente, obrigando-os a ocupar posições e a 

assumir referências identitárias por vezes conflituais entre si. As suas posições sofreram 

deslocações várias, ao longo dos seus percursos pela África e pelo Portugal coloniais e 

pós-coloniais. Deslocações que forçaram estes homens a descentrar e a recompor várias 
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vezes as suas referências de acordo com a posição, ou melhor, com as posições que 

foram ocupando em cada um dos lugares da sua existência, desde que participaram na 

guerra. Cada posição tem lugar num campo de forças que, longe de ser unitário e 

hermético, suporta posições contraditórias e, por vezes, convoca diversas 

temporalidades. Quando são incorporados na força colonial, estes homens 

reposicionam-se face à relação colonial e à alteridade, numa nova relação onde é 

suposto que se confundam com o Outro colonizador. Neste novo contexto, o soldado 

africano não deixa de ser o colonizado, embora passe a ser o colonizado no lugar do 

colonizador. As independências dos territórios deslocam, mais uma vez, a posição 

destes homens. Neste caso, é uma deslocação perturbadora para muitos deles, porque 

deixam de poder pertencer a esses territórios. Nos territórios africanos independentes, a 

posição de colonizador, que ocuparam temporariamente, sobrepõe-se ao lugar de 

colonizado que sempre foi o seu. Por sua vez, partir para o Portugal pós-colonial, 

significa deslocar-se para um território desconhecido à procura de um lugar onde 

possam voltar a pertencer. Mas, o que o Portugal pós-colonial tem para lhes oferecer é 

um território onde a Guerra pertence a um passado colonial que demora a ser 

reconhecido. 

Se cada um dos contextos onde se foram situando envolve uma multiplicidade e 

complexidade de relações, quando olhamos para os seus percursos percebemos como a 

transposição de todos esses lugares, desde que foram para a guerra, foi acompanhada 

pela ocupação de posicionamentos que se confrontaram entre si. Cada reposicionamento 

rompe com algumas configurações do sujeito pré-existente, destroça algumas das suas 

pertenças, implica a dissolução de certos elementos identitários. Quando olhamos para 

as vidas destes homens, e ouvimos e vemos os discursos que nos oferecem, 

apercebemo-nos como os seus percursos foram, várias vezes, desviados e como as 

identidades que vão construindo, mais ou menos à força, pela força da guerra, do 

colonialismo e da situação pós-colonial, esforçam-se por acompanhá-los. São 

identidades sempre em curso (Santos, 1994: 127-129), mas num percurso à procura de 

um lugar onde deixem de estar deslocadas, onde a sua existência possa recompor-se, ou 

seja, onde possam voltar a pertencer, onde possam voltar a ser. 

Deste modo, concluímos que são identidades à deriva. Identidades de homens 

condenados a viver nas múltiplas fronteiras dos diversos territórios irreconciliáveis que 

atravessam as suas existências. Mas, ao contrário daqueles que escolhem, mais ou 

menos livremente, viver nessas fronteiras, como o assume e o reivindica Gloria 
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Anzaldúa com a sua “nova consciência mestiça” (1997), estes homens vêem, várias 

vezes, os seus percursos desviados para lugares onde não lhes é autorizado pertencer. 

Condenados pelo colonialismo, pela guerra e pelos mundos pós-coloniais onde não são 

autorizados a pertencer, estes homens não procuram propriamente um lugar onde 

possam libertar-se, porque o lugar que ocuparam na guerra é um lugar sem retorno. 

Triplamente condenados, o que os antigos combatentes das FAP procuram é um lugar 

onde a sua condenação possa ser menos penosa. Alguns encontraram-no, outros 

procuram-no, outros aguardam por esse lugar de condenação apaziguado. 

Os antigos combatentes africanos das FAP que conseguiram reorganizar 

satisfatoriamente as suas vidas em Portugal, e que não as imaginam fora dele, são 

homens que conseguiram encontrar esse lugar onde os seus percursos ancoram e onde 

as suas identidades têm a oportunidade de recompor-se na articulação entre o que foram 

e o que são entre os mundos coloniais e pós-coloniais.  

O mesmo não acontece com os homens marcados por existências pendentes, 

suspensas e deambulantes. Os primeiros são percursos de homens que aguardam a 

resolução de processos para decidirem que rumo dar às suas vidas. Enquanto aguardam, 

limitam-se a sobreviver em Portugal sem desenharem qualquer plano preciso 

relativamente ao seu futuro, a não ser algumas hipóteses que deixam em aberto de 

acordo com as diferentes possibilidades que podem resultar do despacho dos seus 

processos de pensões ou de reformas.  

Por sua vez, os homens cujas vidas estão suspensas em Portugal enquanto aguardam 

a resolução dos seus processos nos quartéis onde Portugal os recebe, apresentam 

discursos cautelosos relativamente à posição que ocupam quer em relação a Portugal, 

quer em relação ao país de que são originários. Para estes homens, a guerra, que 

convocam para as suas narrativas de vida, é um território que lhes permite 

fundamentalmente interrogar os seus percursos. Ou seja, para estes homens, que só 

conseguem imaginar a continuação das suas vidas nas suas terras natais, a guerra serve 

para interpelar o Portugal pós-colonial sobre a situação em que se encontram e sobre o 

que são afinal neste território. A maioria são homens que vieram a Portugal 

temporariamente para regularizar ou solicitar uma reforma como DFA. Contudo a sua 

estadia prolonga-se frequentemente vários anos. Durante esses anos, estes homens 

aguardam, reféns do Portugal pós-colonial que demora na resolução dos seus processos 

e que vai assim adiando, por tempo indeterminado, o momento em que possam retomar 

os seus percursos.  
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Quanto aos antigos combatentes africanos de percursos deambulantes, são homens 

que persistem na procura de um lugar onde as partes de si, condenadas pela sua 

participação na guerra, possam voltar a fazer sentido. São esses homens que encontram 

na guerra esse lugar. Um lugar onde os seus percursos desviados e as suas identidades 

deslocadas e à deriva encontram a possibilidade de reunir as partes de si, demasiado 

contraditórias para poderem pertencer e ser reconhecidas noutros lugares.  

O que todos estes percursos de vida revelam é a forma como a guerra foi responsável 

por desviá-los. Apesar disso, o que a análise comparativa desses percursos e dos 

discursos que os justificam mostra é que os antigos combatentes africanos das FAP não 

foram todos marcados da mesma forma pela sua passagem pela guerra. Além dos seus 

percursos, o que distingue estes homens em relação a este aspecto, é o território de onde 

são originários e onde fizeram a guerra. São os homens oriundos da Guiné que 

mostraram ter sido os mais afectados pela sua passagem pela guerra, sobretudo no que 

diz respeito aos discursos que utilizam, preferencialmente, para justificar e dar sentido 

aos seus percursos de vida. Discursos que denunciam a sua dependência em relação à 

especificidade que o colonialismo, a guerra e a independência assumiram na Guiné. Os 

antigos combatentes das FAP oriundos de Angola e de Moçambique apresentam 

percursos igualmente marcados pela sua passagem pela guerra, sobretudo quanto ao 

desvio que esta lhes inflingiu. Contudo, em termos gerais, os discursos que utilizam 

para dar sentido aos seus percursos não são, predominantemente, orientados em função 

da sua participação na guerra.  

Portanto, o que esta análise comparativa nos sugere, relativamente à problemática do 

colonialismo e do pós-colonialismo e, particularmente no que se relaciona com a guerra 

colonial, é que é necessário reconhecer a pluralidade de situações que se podem 

implementar no seio dos diferentes contextos. A guerra e o Portugal e a África coloniais 

e pós-coloniais devem ser analisados tendo em conta a possibilidade de encontrar uma 

multiplicidade de relações e de situações em cada um dos contextos contemplados. 

Relativamente à guerra, a análise comparativa que efectuámos, em relação aos 

percursos e discursos dos homens oriundos dos três territórios, indica que, em parte, 

estes variam em função dos contornos que o colonialismo, a guerra e as independências 

assumiram nos territórios de onde são naturais e onde fizeram a guerra. Por sua vez, esta 

análise também sugere que é devido a estas diferenças que alguns antigos combatentes 

parecem ter mais necessidade de relembrar a sua passagem pela guerra. São os antigos 

combatentes das FAP naturais da Guiné os que mais participam nos encontros que a 
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relembram. Mas não são os únicos. Muitos antigos combatentes das FAP naturais de 

Angola e de Moçambique também participam ou gostariam de participar nesses 

encontros de rememoração da guerra. 

É nesses lugares que os antigos combatentes africanos das FAP têm uma das poucas 

oportunidades de relembrar a sua passagem pela guerra e, sobretudo, de a relembrar em 

lugares onde os seus percursos e as suas pertenças façam sentido. As histórias da sua 

passagem pela guerra, bem como os seus corpos marcados por esta passagem e que 

exibem nas cerimónias onde a sua posição na guerra é reencenada e relembrada, não 

lhes permitem, apenas, interrogar a posição do Portugal pós-colonial quanto aos seus 

percursos. São histórias e corpos que confrontam o Portugal pós-colonial e que 

perturbam e desestabilizam os seus discursos. São narrativas e corpos que reclamam e 

propõem uma solução para que esse passado colonial, que é a guerra, e o lugar que os 

antigos combatentes das FAP ocupam nesse território possam fazer parte do Portugal 

pós-colonial. 

A Guerra Colonial e o seu posicionamento nesse conflito, contados nos discursos dos 

antigos combatentes africanos das FAP e reencenados nas cerimónias que a relembram, 

são apresentados como territórios de sobreposições onde tempos distintos, posições 

dicotómicas, assimetrias de poder, discursos e ideologias conflituosos, violências 

coloniais e pós-coloniais se encontram e conciliam. A Guerra, contada e revivida por 

estes antigos combatentes, constituiu-se na tensão das fronteiras que separam o colonial 

do pós-colonial e representa uma realidade onde ambos têm a possibilidade de 

combinar-se conciliatoriamente. 

Para estes homens, a Guerra Colonial é um lugar outro do tempo da colonização. É o 

território onde as fronteiras que separavam o colonizado do colonizador na relação 

colonial não fazem sentido, porque é da sua diluição que depende a sobrevivência de 

ambos. Este território, a guerra, é apresentado como um lugar onde o encontro colonial 

gerou lealdades, intimidades, cumplicidades que sobrevivem ao passar dos tempos 

coloniais e pós-coloniais. Em Portugal, estes antigos combatentes não se apresentam 

como meras adaptações às circunstâncias históricas, nem como figuras subalternas, 

deslocadas e conformadas com os seus percursos. A partir do território da guerra, os 

antigos combatentes africanos das FAP reclamam ser reconhecidos e lembrados no 

Portugal pós-colonial. Lembrados e reconhecidos como combatentes que foram, numa 

guerra na qual foram obrigados a combater ao lado de outros combatentes portugueses 

que não se identificavam com o conflito, mas que também foram obrigados a travar. É 
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esse o território, onde o Mesmo e o Outro se confundem em cumplicidades de 

sobrevivências e afectos, que os antigos combatentes africanos das FAP oferecem ao 

Portugal pós-colonial. Um território que oferece ao Portugal pós-colonial uma 

possibilidade de reconciliar-se com parte do seu passado colonial. 

Mas, para os antigos combatentes africanos das FAP a residir em Portugal, a guerra 

significa mais do que um território outro da relação colonial. O território da Guerra 

Colonial é recuperado e reconfigurado de modo a denunciar como os seus percursos de 

vida foram, indelével e irreversivelmente, desviados a partir do momento em que se 

tornaram combatentes das FAP. Os discursos da guerra e as reencenações das suas 

posições nesse conflito constituem as zonas de apaziguamento das suas existências 

desviadas, deslocadas e desassossegadas. Nessas zonas, os seus percursos fazem 

sentido, porque é na guerra onde reencontram e reconfiguram performativamente o que 

foram, o que são e como desejam ser lembrados. Reféns de um passado que não podem 

rasurar, a guerra é o território onde os seus percursos desviados podem ancorar-se e 

onde as suas identidades à deriva têm a oportunidade de reposicionar-se num lugar ao 

qual podem pertencer. Porque esse território, que desviou e deslocou as suas vidas, é, 

simultaneamente, o lugar que suporta as posições, temporalidades e discursos 

contraditórios que os seus percursos e as suas identidades representam. Nos discursos da 

guerra, os antigos combatentes das FAP são autorizados a ser e, por isso, esse é o lugar 

do seu reconhecimento. Para estes antigos combatentes, a guerra é o território onde 

(re)conciliam as partes de si que não podem pertencer a outros lugares.  

São esses os territórios de (re)conciliação que estes homens representam, reclamam e 

oferecem à Angola, à Guiné-Bissau, ao Moçambique e ao Portugal pós-coloniais. 

Territórios onde a guerra é um lugar outro, um território de (re)conciliações. 
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