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A0S meus pais.
Ao Marco, meu marido e amigo.

A mim...



(...)

Numa qualquer manhd, um qualquer ser,
vindo de qualquer pai,

acorda e vai.

Vai.

Como se cumprisse um dever.

Cerra os dentes, alma dflita.

Tudo grita

«Tem que ser».

Antonio Gededo (2004), Estrela da Manhd.
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RESUMO

O presente trabalho tem por objectivo proceder a uma anélise intersemidtica, tendo por base
dois romances de José Saramago — A Jangada de Pedra e Ensaio Sobre a Cegueira — e 0s
respectivos textos filmicos, a fim de verificaa o modo como a intencionalidade
ideoldgico-comunicativa das obras literarias foi transposta para o grande ecrd, isto €, o cinema.

Em primeiro lugar, porém, e de modo a preparar o terreno para essa andlise, fazemos uma
breve incursdo pelo percurso literério de José Saramago e, posteriormente, dedicamos algumas
paginas as correlagdes existentes entre a literatura e o cinema para, finalmente, dilucidarmos
algumas gquestdes que gjudem a desmistificar os juizos erréneos acerca da “fidelidade/infidelidade”
das adaptacdes cinematogréficas.

Foi-nos, pois, possivel constatar que o processo de transposicéo intersemidtica € uma tarefa
nem sempre f&cil, porquanto resulta de um trabalho de interpretacéo, conjugado com a linguagem
cinematogréfica, que ndo descura a narrativa literaria de que se apropria e o seu alvo, isto é, o
espectador. Desta feita, verificAmos que a adaptacéo cinematogréfica implica, forgosamente,
mudancas que assegurem a (re)criagdo de uma histéria capaz de despertar o interesse e motivagdo
do “leitor” de imagens, atendendo ao respeito pela sua susceptibilidade e nivel intelectual.

Palavras-Chave: Jos¢ Saramago; literatura;, cinema; transposicdo intersemidtica;
“fidelidade/infidelidade’.

ABSTRACT

The aim of this work is to carry out an intersemiotic analysis, based on two novels of José
Saramago — The Stone Raft and Blindness — and their filmic texts, in order to verify how the
ideological and communicative intent of the literary works has been transposed to the big screen,
that is, the cinema

First, however, and to prepare the ground for this analysis, we make a brief foray into José
Saramago’s literary path and, subsequently, we dedicate a few pages to the existing correlations
between literature and cinema, to, finally, elucidate some issues that help to demystify the
misjudgments about the “fidelity/infidelity” of the films adaptations.

It was, then, possible to realize that the process of intersemiotic transposition is not always
an easy task, since it results from a work of interpretation, combined with the cinematographic
language, that doesn't neglect the literary narrative, which it appropriates, and its target, thisis the
gpectator. Thus, we verified that the cinematographic adaptation implies, inevitably, changes that
assure the (re)creation of a story capable of awakening the interest and motivation of the images,
“reader”, mindful of their sensitivity and intellectual level.

Keywords: José Saramago; literature; cinema; intersemiotic transposition; “fidelity/infidelity”.
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INTRODUCAO

Nos dias de hoje, e depois de se ler Uma Histéria da Leitura de Alberto Manguel, é
impossivel ndo questionar por que vias seguiu uma préatica inevitavelmente ligada a um dos
melhores amigos do Homem: o livro.

Mas néo se estranhe que, apesar da imensa variedade e quantidade de livros, a leitura seja
acantonada em estantes tantas vezes visitadas e revisitadas, unicamente, pelo po; afinal, vivemos
no tempo do facilitismo, do prazer imediato, aspectos que justificam que o cinema ganhe cada
vez mais adeptos, contrariamente ao que se verifica com o livro, esse instrumento de saber,
prazer dificil e fuga para outros mundos.

O que a primeira vista pode parecer uma apologia do livro, serve apenas de mote para
referir que se deve acompanhar o desenvolvimento de uma sociedade que, cada vez mais, se
pauta pela técnica e pela tecnologia.

Desta feita, em vez de disputarmos a primazia da literatura sobre o cinema e condenar 0s
que preferem “ler” os livros através das inebriantes artes cinematograficas, devemos ancorar 0s
nossos olhos em ambas as formas de arte e aferir o grau de afinidade que estabelecem entre si e,
acima de tudo, analisar o modo como o cinema se apropria e transpde, do papel para a tela, obras
literdrias. Quem sabe se ndo vimos corroborar que a sétima arte é, também ela, uma forma
passivel de nos fazer contactar com a literatura.

E eis que fica exposto o propdsito deste trabalho, tomando como obras literdrias os dois
romances de Saramago adaptados ao cinema — A Jangada de Pedra (guido escrito por Yvete
Biro e filme realizado por Georges Sulitzer) e Ensaio Sobre a Cegueira (guido escrito por Don
Mckellar e filme realizado por Fernando Meirelles) —, por ser precisamente a correlagcéo
intersemidtica entre as narrativas literarias e filmicas que ocupara, respectivamente, o Capitulo |1
e lll.
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A fim de ndo gorar as expectativas do leitor, alertamos, desde ja, que a referida analise ndo
se pautara por toda a metalinguagem cinematogréafica capaz de dar conta de todos 0s processos
adaptativos em questdo, o que nao se fica a dever a falta de rigor, mas a um olhar consciente de
que tal envolveria a necessidade imperiosa de outro trabalho de investigacdo muito mais
minucioso.

Um aspecto a que daremos um destaque significativo, pelo menos no que concerne a obra
A Jangada de Pedra, é, indubitavelmente, a linguagem musical, por ser a que também contribui
para dar corpo e énfase a intencionalidade ideol6gico-comunicativa que se pretende transmitir.
Nesse sentido, serdo apresentadas algumas alternativas musicais que poderdo ser encontradas nos
anexos em formato digital que constam do Cd* que acompanha esta dissertacdo, bem como
alguns videos que contemplam imagens dos filmes, de modo a elucidar o leitor face as
apreciacdes que formos tecendo.

Seria negligente dar o trabalho por concluido sem haver um capitulo prévio que fornecesse
as informagdes passiveis de abrir as portas para a comparacéo em que nos deteremos.

Assim, no Capitulo | abordaremos, as fases e ciclos da produgdo literaria de José Saramago
com o intuito de situar as duas obras que nos servem de base. Seguidamente, deter-nos-emos nos
aspectos que possibilitardo compreender a afinidade que afinal existe entre cinema e literatura,
sem esquecer a questdo da “infidelidade” das adapta¢des cinematogréficas.

Esta assim preparada a jangada que nos conduzird ao porto da cegueira. Mas sera com
olhos de reparar que efectuaremos um percurso que nos permita sulcar mares feitos de paginas e
imagens, cujas impressdes ficardo registadas pelo rasto de tinta que deixaremos nas paginas que

se seguem.

*Estes anexos, por dizerem respeito a textos filmicos diferentes, encontram-se identificados pelas pastas A e B (A
Jangada de Pedra e Ensaio sobre a Cegueira, respectivamente). Para uma correcta visualizacdo dos videos devera
utilizar o programa de leitura, seguindo os seguintes passos: 1.°) abrir o programa; 2.°) ciclar em File; 3.°) clicar em
Quick Open file; 4.°) clicar na pasta correspondente ao anexo (A ou B); 5.°) clicar no video que pretende visualizar.
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CAPITULO |
A ARTE DE MISTURAR “TINTEIROS”

1. Saramago: fases e ciclos de um mago

(...) agora que comecei a escrever, sinto-me como se nunca tivesse feito outra
coisa ou para isto é que tivesse afinal nascido.

(Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia: 50)

E com alguma frequéncia que enrugamos a testa e franzimos o sobrolho quando alguém
diz ndo gostar de Saramago, do préprio ou da obra, porque repudiam uma escrita que afronta as
normas da gramatica ou porque ndo apreciam um discurso marcadamente politico e ateista.

Ora, 0 “problema” da pontuacdo é, por de mais, um argumento gasto e oco’, mas que
juntamente com a questdo politica e religiosa se torna numa desculpa inteligente para ocultar a
falta de apeténcia para a leitura ou para desviar do caminho conducente a uma troca de ideias
inexistentes pela dificuldade em compreender o pouco que se tentou ler.

Em todo o caso, ndo é nosso intuito proceder a um discurso encomidstico que faca jus ao
malogrado escritor José Saramago e que se sente nas vérias publicacdes surgidas apds o seu
falecimento. O que pretendemos destacar é que quem ndo contacta com a obra saramaguiana
perde a excelente oportunidade de engrandecer um espirito que se sentira abalado nas suas
convicgOes — passando a encarar o mundo com uma perspectiva diferente e, sinceramente, menos
optimista, por exemplo, no que toca a Humanidade —, a0 mesmo tempo que se sentird
deslumbrado com narrativas magnificamente entretecidas com as malhas de uma imaginacao
fabulosa, capaz de criar personagens a quem dando as médos percorremos 0s caminhos do ser e
do saber. Sintetizando: Saramago possibilita-nos crescer enquanto pessoas no sentido de rever
condutas, convicgdes e comportamentos.

Se Saramago “engrandece”, ndo sera despropositado dizer que também saiu engrandecido
das varias leituras dos classicos que foi fazendo na Biblioteca do Palacio das Galveias. Este

contacto ter-lhe-a fomentado o gosto de ser ele mesmo o criador das palavras que trouxeram a

Nota: no decorrer deste trabalho, assumam-se como nossos os destaques feitos a negrito, salvo indicacéo
contraria. Para além disso, e para simplificar, abreviamos os titulos de alguns romances de Saramago, a saber: MPC
— Manual de Pintura e Caligrafia, AJP — A Jangada de Pedra e EC — Ensaio Sobre a Cegueira.

! Concordamos com Carlos Reis (1998: 11) quando refere que a «reformulagdo da pontuagio» causa «engulhos»
«a quem ainda ndo percebeu que ler um texto literario é (também) aderir a uma légica da singularidade enunciativa
que s6 persiste e se impde, na medida em que quem a formula é detentor de um projecto literario sélido e coerente.».
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plblico o seu primeiro romance — Terra do Pecado (1947)% — seguindo-se, apés dezanove anos
de inactividade literaria, a publicacdo de outras obras que, embora dessem a conhecer a
genialidade do autor, a mesma s6 seria reconhecida muitos anos mais tarde®, aquando da
publicag&o de Levantado do Chao (1980)*.

S&o exactamente as obras que se situam antes e depois de Levantado do Chéo que
permitem efectuar, como afirma Horacio Costa (1997: 17) na sua tese de Doutoramento, «uma
divisdo extraordinariamente nitida entre a sua primeira parte, na qual o escritor se dedicou a
explorar os mais diversos terrenos da expressao literaria, e a segunda, que prossegue até a
actualidade, marcada pela publicacdo do ciclo de romances que afirmaram o seu nome como um
dos mais importantes no ambito da literatura escrita em portugués em ambos os lados do
Atlantico na segunda metade do século em curso [séc. XX]».

Em virtude desta afirmacdo, ndo sera dificil perceber que a notoriedade e consagracdo do
escritor se ficou a dever a muitos anos de trabalho que lhe possibilitou alcangar uma escrita plena
e consistente, ou seja, foi na sequéncia de um «periodo formativo»® que conquistou o
reconhecimento, numa segunda fase.

E no decorrer desse percurso que o escritor «amadurece devagar e se decide pelo romance»
(Costa, 1997: 12), género que elege em virtude da justificagdo que apresenta a Carlos Reis
(1998) e que se pode resumir na necessidade «de explicar tudo», «andar a volta das coisas, para
tentar chegar o mais proximo delas», «de ver mais e mais e mais e mais» (pp. 92-3). A ideia com

que ficamos € que os romances de Saramago acabam por ser um espaco de auto-reflexdo, em que

2 Em entrevista concedida ao Doutor Carlos Reis (1998: 23), Saramago afirma que este romance «resulta do
surgimento de leituras mal arrumadas e mal organizadas».

® Este reconhecimento tardio foi percepcionado por Horéacio Costa (1997) quando se comecou a dedicar ao
estudo da obra saramaguiana, ao verificar que a Biblioteca Sterling de Yale ndo dispunha de muito material critico e
em Portugal, em 1985, a critica era praticamente inexistente no que respeita as obras anteriores a 1982. O prdprio
Saramago (1996: 104) mostrou-se consciente dessa situagdo, como se pode constatar pelo comentario que tece, a
respeito da defesa da tese do doutorando: «(...) lembrei-me dele [Horacio Costa] quando almogava com alguns dos
professores que participaram no juri e que, alegando que a tese faltava o indispensavel suporte bibliografico, fizeram
a vida negra ao pobre doutorando. Horécio Costa ndo tinha culpa de que até ai ninguém se tivesse interessado
seriamente pelo que andei a fazer nos anos do eclipse (...). Levaram tempo [«0s meretissimos professores»] a
reconhecer que o trabalho de Horacio Costa até nisso teria de ser inovador: inaugurava a bibliografia que nao
existia.».

* Saliente-se que foi esta obra que fez com que o escritor se sentisse verdadeiramente escritor: «Encontro-me
escritor quando, de repente, a partir do Levantado do Ch&o, mas sobretudo a partir do Memorial do Convento,
descubro que tenho leitores. E foi a existéncia dos leitores (de muitos leitores) e de certo modo também uma presséo
ndo quantificavel, mas que eu poderia imaginar que resultava do interesse desses leitores, que me levou a continuar
a escrever.» (Reis, 1998: 30).

® Esta expressao faz parte do titulo da Tese de Doutoramento de Horacio Costa (1997) — José Saramago. O
Periodo Formativo. O objectivo do autor consistiu em estudar a primeira fase da producdo literdria da obra
saramaguiana por estar consciente de que a mesma foi responsavel pela maturidade literaria do escritor, ja que «Para
la do factor temporal, que indica uma fase que antecede a outra na trajectoria de um escritor deve necessariamente
ser considerada como formativa da subsequente (...), € menos devido a mera contraposi¢do entre um primeiro
periodo variado, em termos genérico-literarios, e um segundo dominado pelo romance, que devido a contraposicdo
entre a qualidade literaria das duas fases da obra de Saramago — e principalmente entre a diferenca de seu perfil
como autor antes e depois de Levantado do Chao —, que podemos afirmar sem sombra de ddvida que aquele pode
ser como um «periodo formativo» do segundo» (p. 19).
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a narrativa é entrosada e permeada por um olhar denunciador e inquiridor na tentativa de
encontrar respostas para um conjunto de questdes que lhe povoam o pensamento (cf. Reis, 1998:
30-1).

Destarte, serd legitimo dizer que ao ler o romance se I& o autor. Porém, ndo devemos
incorrer no erro de assumir que cada romance é uma autobiografia do escritor; antes, a memoria
e 0 sinal de uma pessoa em situagcdo de criatividade in progress. Para prestar um melhor
esclarecimento, atentemos no que José Saramago, depois de assumir que memoria e romance Sao
duas entidades indissociaveis, refere a Carlos Reis (1998:96) ap06s a questdo que visa aferir de
que é que o romance é memoria: «kEm primeiro lugar, [0 romance] € memdria de mim mesmo
(...). Ha sempre uma participacdo da minha propria memdria pessoal (...). Eu seria incapaz de
escrever sem a participacdo da minha memoria — o que ndo significa que alimente os livros com
factos da minha vida que ela recorda. Sou 0 menos biografista dos romancistas, a excepgao de
Manual de Pintura e Caligrafia.».

Manual de Pintura e Caligrafia (1977) é o segundo romance do escritor que surge apds um
hiato de trinta anos. Mas ndo é este lapso temporal ou a questdo biografica que Ihe conferem o
valor que se lhe atribui; na verdade, a critica literaria concorda e converge para a opinido de que
este romance é importante na medida em que é «uma obra de transicao, ja que nele, Saramago,
se abre, pela primeira vez na sua vida adulta, a prosa de ficcdo, linguagem a que se dedicaria
maiormente desde entdo» (Costa, 1997: 273), para além de que «funciona como um cadinho no
qual todo o0 percurso textual que o escritor acumulara até entdo se reflecte» (idem: 274)°.

E neste sentido que esta obra pode ser e é considerada como sendo um romance de
aprendizagem e de mudanca’, porquanto a escrita «Durou 0 tempo necessario para se acabar um
homem e comegar outro.» (MPC: 308), j& que «esta caligrafia, este fio que constantemente se
parte e ato debaixo da caneta e que, ndo obstante, € a minha Unica possibilidade de salvacéo e de
conhecimento» (idem:46).

® Neste sentido, convém salientar que neste livro, e como refere Ana Paula Arnaut (2008: 21), relinem-se «as
grandes preocupacdes tematicas que norteardo toda a sua futura producdo literdria (conto, teatro, diario e,
principalmente, romance): o ateismo bastas vezes confesso, ou o repensar do papel da igreja e da religido na
sociedade; o enorme empenhamento ideoldgico traduzido na adop¢do do ponto de vista dos mais fracos e
desfavorecidos ou na incisiva dentncia e critica de injusticas e desumanidades de indole e de jaez diversos; o papel
de primordial importancia concedido a mulher que no que respeita ao seu transito historico-social quer no que se
refere ao relevo que desempenhard na (in)formacéo e desenvolvimento afectivo, moral e ideoldgico do universo
masculino.».

" A corroborar estas caracteristicas, vale a pena considerar as palavras de Ana Paula Arnaut e Maria Alzira
Seixo: «N4o é por acaso, pois, a indicagdo genoldgica da 1.2 edi¢do de Manual de Pintura e Caligrafia — “Ensaio de
Romance” — aponta para uma vertente marcadamente reflexiva (caracteristica do género ensaio) decorrente de uma
procura experimental do conhecimento e dos saberes.» (Arnaut, 2008: 19); «(...) a “caligrafia” do titulo (nocéo
académica e pictorica de escrita, imagética) se justifica por essa indicacdo de “manual” (...), sendo 0 manual o
volume de iniciagdo que no entanto [H.] s6 pode iniciar porque parte de um repositério de conhecimentos adquiridos
e facilitados — como a narrativa de viagens a Italia que H. nos da nos seus escritos, enstusiastica e banal soma
descritiva de visitas a museus que Ihe ddo o sentido do conhecimento (...)» (Seixo, 1999: 30).
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Se, como referimos anteriormente, Manual de Pintura e Caligrafia funciona como um
separador de &guas na producdo literdria de Saramago, é a partir do mesmo que Ana Paula
Arnaut (2010) identifica os ciclos da mesma producéo, partindo da anélise dos temas abordados.

Assim, a autora aponta um primeiro ciclo — «portugalidade intensa» (p. 51) — que
«decorre entre Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e Ensaio Sobre a Cegueira (1995),
exclusive» (idem); um segundo ciclo que «abarca os romances publicados entre Ensaio Sobre a
Cegueira e As Intermiténcias da Morte, exclusive.», «romances de teor universal ou
universalizante» (ibidem); e, por fim, um terceiro ciclo de producéo ficcional, identificado pelos
«romances fabula» (p. 52 — destaque da autora), de que fazem parte As Intermiténcias da Morte
(2005), A Viagem do Elefante (2008) e Caim (2009).

Ora, se atendermos aos dois romances em que assenta a base deste nosso trabalho,
verificamos que A Jangada de Pedra (1986) se integra no primeiro ciclo e Ensaio Sobre a
Cegueira (1995) no segundo, mas de nada nos serve esta identificacdo se ndo soubermos,
efectivamente, quais as diferencas inerentes a cada ciclo®, ainda que a classificacao atribuida nos

faca vislumbrar as mesmas:

«Neste periodo [portugalidade intensa] verificamos uma enorme apeténcia pelo
tratamento de temas histéricos, directa ou indirectamente relacionados com a Historia
e com a Cultura portuguesas, seja de um passado mais remoto seja de um tempo mais
recente. (...) A delimitagdo feita no &mbito desta fase dos romances de teor universal
ou universalizante diz respeito quer a utilizagdo de estratégias que evidenciam o culto
de temas de cariz mais geral, quer a uma reconhecida ressimplificacdo da linguagem e
da estrutura narrativa».’(Arnaut, 2010: 51-2)

Em virtude das diferencas apontadas, ndo nos surpreendera que A Jangada de Pedra
direccione o seu foco sobre a Peninsula Ibérica e que Ensaio Sobre a Cegueira se centre num
espaco indefinido, logo universal, para dar conta de uma humanidade que se encontra em
processo de reabilitacdo. Para além disso, ajuizamos que a “ressimplificacdo” ocorrida de um
ciclo para o outro contribuiu para que Ensaio Sobre a Cegueira conquistasse mais leitores e,

talvez mais do que estes, espectadores que acorreram as salas de cinema.

® Nao abordaremos as caracteristicas subjacentes aos “romances fabula”, uma vez que o nosso trabalho no
incide sobre algum dos romances desse ciclo. Para uma melhor clarificacdo, consulte-se a obra que nos tem servido
de apoio: Arnaut, 2010: 51-70.

° Esta diferenca é percepcionada por José Saramago e traduzida na brilhante metéafora que d4 nome & conferéncia
que proferiu em Turim — A Estatua e a Pedra — e que ajuda a perceber esta mudanca: « (...) E como se eu, ao longo
de todos estes romances desde Manual de Pintura e Caligrafia até O Evangelho Segundo Jesus Cristo, é como se eu
me tivesse dedicado a descrever uma estatua. (...) ndo sabia que tinha andado a descrever uma estatua, para isso tive
de perceber o que é que acontecia quando deixdvamos de descrever e passdvamos a entrar na pedra. E isso sd pode
acontecer com o Ensaio sobre a Cegueira (...). Entdo, aquilo que o livro coloca néo € ja mais a descri¢do da estatua,
mas uma tentativa de entrar na pedra que é como quem diz entrar no mais profundo de nds.» (Saramago, 1998: 11-
2).
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Assim sendo, e porque o cinema também é narragdo, fica uma duvida relativamente ao
grau de facilidade/dificuldade de adaptacdo cinematogréfica, pois que, em nosso entender, uma
narrativa mais linear sera mais facil de transpor para a tela do que propriamente uma narrativa
que se vai ramificando por este e aquele vector tematico, como se verifica com A Jangada de
Pedra.

Mais do que avaliar as dificuldades sentidas pelo guionista e pelo realizador no processo de
adaptacdo da obra literaria ao grande ecrd, o nosso intento consiste em tomar o produto final e
compara-lo com as respectivas narrativas literarias, a fim de aferir o modo como a
intencionalidade ideolégico-comunicativa foi adaptada. Todavia, fica este objectivo adiado para
0s capitulos seguintes, pois consideramos pertinente verificar, num primeiro momento, como e
porque “nasce” esta atraccdo do cinema pela literatura e vice-versa, sem esquecer de abordar a

problemética da “fidelidade/infidelidade” das adaptages cinematogréficas.

2. Duas artes em atracc¢ao e interacgdo semiotica
2.1. Cinema na Literatura

Em tempos idos, que a nossa imaginacdo jamais podera resgatar, 0 Homem nutria um amor
imenso e intenso pelas artes, pelo que a “rivalidade” e a luta pela primazia, cedo, se fez sentir,
até porque as Musas ndo apoiavam todas as suas formas de representacéo (pintura e escultura)™.

Em tempos tdo proximos, as mesmas artes tornaram-se meras “silvas esotéricas” que,
estando ao alcance de todos, ndo atingem o entendimento de todos. Hoje, e para muitos, a “arte”
é sinbnimo de elitismo ou de tédio, é fruto de quem vive alheado da realidade.

A Literatura, que entendemos como sendo a magnifica arte da palavra, tem sentido esses
preconceitos e tem lutado constantemente pela supremacia que outrora detinha. N&o faltam,
porém, cépticos que profetizam o fim da Literatura, pois que esta ndo consegue competir com as
novas solicitagOes (internet, videojogos, cinema, entre outras) que Se inscrevem e nos inscrevem
na era da imagem e do som.

A “arte da palavra” exige que lhe seja dedicada tempo e requer um esfor¢co concentrado
por parte do leitor'! — a interpretacdo ndo chega de forma gratuita — pelo que o prazer, para
muitos, ndo é imediato, o que aborrece e faz fechar as paginas do livro que tem sempre tanto

para nos ensinar.

19 Aguiar e Silva (1990: 164-5) alerta-nos para esta questdo: «(...) convém lembrar que nem a antiguidade grega
nem a antiguidade romana conheciam Musas da pintura e da escultura, o que é bem elucidativo acerca do reduzido
presti%]io intelectual e social dessas artes (...)».

! Este esforco é atestado por Umberto Eco (1979: 55), na medida em que encara o texto como «um
mecanismo preguicoso (ou econémico) que vive da mais-valia de sentidos que o destinatario Ihe introduz» e, como
tal, «quer que alguém o ajude a funcionar» e ninguém melhor para o fazer do que o leitor, uma vez que é a ele que o
texto se dirige.
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Compreendemos, obviamente, que é muito mais comodo “ler” certa obra atraves das
inebriantes potencialidades cinematogréficas, na medida em que, contrariamente a leitura do
livro, a nossa mente fica muito mais liberta, porque o grande ecrd congrega os sons e o rol de
imagens que, supostamente, deveriam ser construidas por ndés — na medida em que se partilha a
opinido de Ernesto de Sousa (1960: 17) para quem «Apagadas as luzes, o espectador submete-se,
ele “sofre” o filme, ndo o0 pensa.», acabando por se «”dissolver” mentalmente perante a tela»
(Léglise, Paul & Peters, J. L. M., 1996: 121).

Se bem que livros e cinema abram a porta para um outro mundo em que leitor e
espectador, respectivamente, podem vivenciar uma experiéncia diferente da sua, consideramos
que, na maior parte dos casos, o0 grande ecrd, porque “mostra” a informagdo diegética, € muito
mais propicio a levar o espectador a sentir-se parte integrante da realidade retratada e a viver a
mesma com um fascinio que o embala nos bracos da ficcdo™.

Ora, ficando o espectador no centro da grande industria cinematografica, porquanto é a ele
que os filmes se destinam e de quem depende o sucesso dos mesmos, vamos encontrar, tal como
se verifica na literatura, em que h& vérios generos literarios, uma vasta tipologia filmica
(comédias, melodramas, terror... enfim, cinema para todos os gostos), cujos temas visam,
sobretudo, ir ao encontro dos desejos do espectador e ndo da satisfagdo ou desenvolvimento das
suas exigéncias intelectuais™.

Mas sera que nos, defensores da Literatura, devemos condenar o cinema por ter usurpado o
pedestal em que o livro outrora assentava? Claro que ndo! Afinal, o cinema também é uma arte, a

Sétima Arte, alicercada no seu préprio sistema semiético, mas que deve grandes contributos &

12 A este proposito, considerem-se as palavras de Léglise, Paul & Peters, J. L. M. (1966: 117-8):

«Para o espectador médio uma pelicula adquire uma fungdo semelhante a de um romance ou de uma peca
de teatro. Todos estes meios lhe oferecem a oportunidade de participar numa vida diferente da sua, na vida de
outra pessoa, noutro ambiente e noutras circunstancias e noutras regides do mundo.

A tela dum cinema, a capa de um livro, 0 pano dum teatro, s&0 como uma porta para um outro mundo,
onde serd possivel viver uma segunda existéncia — talvez, nalguns aspectos, “uma vida dupla”. Mas a leitura
dum livro apenas pode conduzir a uma segunda vida interior, pois 0 mundo descrito em palavras é um
mundo interior, e que s6 pode ser apreendido pela meméria e pela imaginacao.

Mas o filme ndo soO representa a realidade quase como ela, naturalmente, se apresenta como ainda
coloca o espectador, emocionalmente, mesmo no centro da prdpria realidade [encarada de modo
«virtual», como refere o autor] que vé desenrolar-se perante os seus olhos.».

3 E este aspecto que, em alguns casos, lhe atribui a condicdo de “mau cinema”, no sentido em que o define
Georges Sadoul: «Na minha opinido, o0 mau cinema é aquele que ndo faz progredir o conhecimento do mundo, quer
se trate da natureza ou do homem — 0 homem na humanidade, na sociedade —, quer contribuindo expressivamente
com uma nova forma de poética, porque a poesia € uma forma metaférica do conhecimento.» (Sadoul, Georges, “As
Maravilhas do Cinema”, apud Sousa, 1960: 130).

1 Conforme nos diz Aguiar e Silva (1996: 76), o sistema semi6tico é «uma série finita de signos
interdependentes entre 0s quais, através de regras [o codigo], se podem estabelecer relacdes e operagdes
combinatorias, de modo a produzir-se semiose.», isto é, sentidos.
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literatura®®, atestando-se também o contrario, pelo que seré justo descobrir o manto da rivalidade
que cobre estas duas artes, até porque, como no-lo mostra o trabalho de Sérgio Paulo Guimaraes
de Sousa (2001: 15), é possivel «focar o relacionamento intersemidtico operado entre duas artes
que mantém entre si um elevado grau de afinidade transestética, por partilharem uma matéria de
expressdo comum (o signo verbal), por consistirem ambas na representagdo de uma
sucessividade de acontecimentos distribuidos num tempo-espaco e por disporem de estruturas
enunciativas (dimenséo narrativa).».

Ora, esta afinidade é potenciada pelo facto de a literatura e o cinema (sem esquecer as
demais artes), por oposicdo a lingua histérica natural (sistema semidtico modelizante
primario), serem um sistema semi6tico modelizante secundario’®, cuja natureza aberta
permite uma interacgdo com os demais sistemas abertos, isto é: os sistemas semidticos (literario
ou artisticos) ndo assumem uma delimitacdo fixa nem um fechamento estanque, pelo que
funcionam como polissistemas de fronteiras indefinidas e fluidas, em intercomunicagdo com
outros sistemas abertos.

Christian Metz, fundador da semiologia do cinema, reconhece que, para além dos codigos

especificamente cinematogréficos'’, ha outros que fazem parte de outros sistemas:

«Tenho reparado cada vez mais que o contetdo dos filmes (...) é organizado por
sistemas, por codigos que sdo, digamos, ideoldgicos, isto é, que sdo susceptiveis de
aparecer no cinema, mas sem grande alteragdo da sua propria estrutura, que podem
aparecer igualmente noutras linguagens para além da linguagem cinematografica, num

> Alias, Maria do Rosério Lupi Bello (1995/6: 105-6) reconhece que, «independentemente das diversas
conclusdes tedricas que resultam da aproximacdo entre estas duas formas de arte, existe um dado que néo é possivel
ignorar: o cinema desde sempre se serviu e continua a servir da literatura como fonte de inspiracéo e frequentemente
mesmo como suporte estrutural.».

16 A semictica, tal como no-lo refere Joly Martine (1993: 34) «tem o projecto cientifico de se preocupar de um
ponto de vista tedrico e analitico com os processos de significacdo (e por isso de interpretacdo) nao de forma
globalizante nem generalizante (mesmo que tenha tido efectivamente este género de ambi¢do por um momento),
mas a um nivel de rigor aceitvel e fidvel, destinado a determinar e a justificar colectivamente os limites de
interpretacdo cultural de uma mensagem». Foi partindo deste pressuposto cultural, que enquadra 0 homem numa
comunidade historico-social, que a Escola Soviética de Semidtica, da qual se destaca Juri Lotman, partiu do
principio de que o homem s6 se realiza na sua relagdo com o mundo que o rodeia recorrendo aos varios sistemas
semidticos. Ao sistema de signos e codigos que enforma o sistema semidtico atribuiram os semioticistas soviéticos a
designacao de sistemas modelizantes do mundo, uma vez que condicionam o individuo na construcéo ou acesso a
uma certa visdo do real e adopta um certo modelo para os seus modos de agir na interacgdo com 0S Seus
semelhantes. Ao reconhecerem, também, que a modelizagdo semiética do mundo parte sempre do sistema da lingua
historica natural (a lingua materna), o que se percebe por ser o primeiro sistema semidtico com que se contacta,
operaram a distingdo entre sistemas modelizantes primarios (a lingua) e sistemas modelizantes secundarios,
englobando este Gltimo a literatura e qualquer uma das outras artes (pintura, musica, cinema, etc).

7 Numa entrevista realizada por René Fouque et alii. (1979: 170), Christian Metz identifica como codigos
especificamente cinematogréaficos os que estdo «relacionados com o trabalho da imagem fotografica em movimento
posta em sequéncia, do som, das suas relacdes reciprocas, e também das relagdes entre a imagem, o0 som e a fala».
No ambito da literatura, vamos encontrar um conjunto de cédigos que formam o seu policodigo: o cddigo
fénico-ritmico, o codigo métrico, o codigo estilistico, o codigo técnico-compositivo e o0 codigo
semantico-pragmatico (cf. Aguiar e Silva, 1990: 58-61 — destaque do autor). Saliente-se, contudo, que o facto de
podermos identificar cada um destes cddigos ndo pressupdes a sua independéncia, ou seja, a utilizacdo de um nao
exclui os demais.
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romance, num cartaz, na televisdo, etc. Um outro exemplo de cédigo ndo especifico
mas que desempenha, todavia, um papel muito importante nos filmes, é simplesmente
0 codigo da lingua que o filme emprega (...).» (Fouque, 1979: 170-1)

Como refere Maria do Rosério Lupi Bello (1995/6: 106), a multiplicidade de relagdes
estabelecidas entre o cinema e as demais artes «leva muitos, entre os quais Bazin, a afirmar que o
cinema é uma arte impura, porque assimila em si um capital que vai buscar as outras artes
(literatura, musica, arquitectura, fotografia, etc)».

Pelo exposto, verificamos que a literatura e 0 cinema, bem como as outras artes, adquirem
um funcionamento complexo, ndo so pela natureza aberta de cada um dos sistemas semioticos,
mas também pelo facto de 0s mesmos se caracterizarem por uma constituicdo heterogénea, pois
para haver semiose literaria ou artistica — fendmeno de realizacdo comunicacional e ndo de
«semiose introversiva» (como queria Roman Jakobson) — é imprescindivel, da parte de emissores
e receptores, um processo continuo de interferéncia mutua, e ndo uma exploracdo estanque e
hierarquizada.

Assim sendo, ndo nos surpreendera que a literatura possa receber contributos do cinema e
vice-versa, COmo veremos neste ponto e no seguinte. Porém, com o advento do cinema, nos
finais do séc. XIX'?, e até ha bem pouco tempo, considerava-se que esta manifestago artistica,
embora com as suas diferencas, era submissa a literatura, em virtude de ser esta a fornecer a
matéria-prima®®. Todavia, também é possivel verificar-se o oposto como no-lo prova a adaptag&o
a romance do filme? de Jean-Luc Godard — A bout de souffle?’.

Caso mais curioso tem que ver com a publicacdo de guides de filmes destinados ao publico
leitor, como se de um texto dramético se tratasse. Os guides, como se sabe, sdo a adaptacdo do
texto literdrio ao cinema, ou seja, sdo «(...) uma espécie de planificacdo analitica de todo o
trabalho a efectuar. Nele[s] se encontram discriminadas as sequéncias da camara (grandes

planos, planos médios, e planos gerais), 0 tempo e 0s movimentos de camara (panoramicos,

8 0 ano de 1895 costuma ser indicado como marco do inicio do cinema, em virtude da primeira sessdo do
cinematografo de Louis e Auguste Lumiere no Grand Café, Boulevard des Capucines em Paris.

19 A este propésito, consideremos as palavras do Doutor Abilio Hernandez Cardoso (1995/6) que, para além da
convergéncia e conflitualidade que pauta o relacionamento entre estas duas formas de comunicagdo, dao conta desta
dependéncia: «Entre a literatura e o0 cinema existe uma relagdo que compreende, simultaneamente, a convergéncia e
a conflitualidade. O estudo dos aspectos convergentes entre a linguagem literaria e a linguagem filmica tém
constituido a principal preocupacdo de uma perspectiva comparativista que, no essencial, tem procurado explicar o
cinema pela influéncia que este, desde praticamente 0 seu nascimento, recebeu da literatura. Por sua vez, a analise
dos aspectos conflituais tem sido realizada, sobretudo, em trabalhos de investigacdo cuja metodologia se centra na
determinacdo dos limites e das especificidades de cada uma das linguagens. Em qualquer dos casos, porém, o
estudo das relag@es entre o cinema e a literatura pressupunha, até ha ndo muitos anos, a aceitacao, tacita ou
expressa, de uma hierarquia das artes, em que o cinema se via sistematicamente relegado para um estatuto de
marginalidade e de manifesta subordinacéo relativamente a literatura». (pp. 25-6).

20 Este intercambio filmo-literario, de acordo com Sérgio Paulo Guimardes de Sousa, pode ser designado por
«novelizacdo» (cf. Sousa: 2001: 133).

2 \/eja-se Aguiar e Silva (1990: 178).
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travellings, etc.), pormenores de direccdo (disposicdo de cenarios, movimentos dos actores,
colocacdo das pessoas e objectos nos cenérios, etc.), bem como os dialogos ou o comentario.»
(Léglise, Paul & Peters, J. L. M., 1996: 14), pelo que ndo se estaria a espera que pudessem passar
a livro.

Outro aspecto que ndo podemos deixar de referir prende-se com «a publicacdo de
découpages, num subgénero narrativo que ficou conhecido como “cine-romance” ou
“livro-camara”» (Sousa, 2001: 133).

Ora, tais designagoes (“cine-romance” ou “livro-camara”) conduzem qualquer ne6fito ou
leigo nestas matérias a antever uma forte ligacdo do livro com a “sétima arte”, o que possibilitara
ler o livro como se estivesse a ver um filme. Tais consideragdes ndo serdo despropositadas, na
medida em que o “cine-romance”, como nos informa Aguiar e Silva (1990: 179), «se caracteriza
por construir as personagens, as situacdes e 0s eventos narrativos em conformidade com a
gramatica do cinema, de tal modo que 0s seus textos se configuram como que pré-organizados
para a sua transposicdo filmica.».

Ainda que o mesmo autor identifique a obra de L’année derniere a Marienbad de Alain
Robbe-Grillet como um «perfeito exemplo de cine-romance» (idem), ndo podemos deixar de
fazer referéncia a um exemplo nacional: Jacinto Lucas Pires.

Este é também um «escritor cinematografico» (Sousa; 2003: 35)%, na medida em que, por
exemplo, o seu livro Azul-Turquesa é classificado pelo proprio como «um livro quase-filme» (cf.
Sousa; 2003: 35). Ao ler este texto, o leitor ndo se exime das suas funcdes, mas adquire,
necessariamente, uma outra que é a de espectador, ou seja, torna-se um leitor-espectador, como

podemos constatar por um pequeno excerto:

«Desaparece uns segundos na sombra e, quando reaparece, traz uma garrafa de
vinho na méo. Poisa a garrafa em cima do balco, junto do copo. Depois abre uma
gaveta e fecha-a, e outra, e ainda mais uma. Olha entdo para a garrafa, suspira, pega
nela, volta a abrir a primeira gaveta e, pas, quebra o gargalo contra o rebordo. Alguns
bocados de vidro espalham-se pelo chéo. (...) De seguida, enche o copo, inclinando a
garrafa de pescogo cortado com muito cuidado, quase ceriménia. Estando o copo
cheio, leva-o junto da boca (...).» (Azul-Turquesa, pp. 44-45)%

Efectivamente, pela leitura deste excerto, verificamos que predomina a técnica e a
gramatica do texto filmico; o narrador omnisciente é elidido e a focalizagcdo converte-se em
estrita objectividade visual, numa narrativa construida e ordenada pela “frieza” da lente de

filmar, deixando o texto pré-organizado para uma posterior transcodificacéo filmica.

22 Em entrevista ao escritor/cineasta.
28 Apud Sousa, 2003: 13.
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E claro que nem toda a literatura mais recente é tdo marcadamente cinematografica a
semelhanga, por exemplo, da obra de Jacinto Lucas Pires. Porém, é inegavel que os contributos
que tem recebido da sétima arte tém influenciado o modo de narrar, consciéncia atestada por
Abilio Hernandez Cardoso (1995/6: 27) ao reconhecer que 0 cinema ja vincou as suas marcas
nas formas literéarias, especialmente nos textos narrativos: «Os modos como 0 romance, por
exemplo, organiza a componente do espaco na sua relagdo com os movimentos e o olhar das
personagens, ou a descrigcdo dos gestos e das atitudes destas em plena actividade comunicativa de
natureza ndo verbal, tém sido explicados, com frequéncia cada vez maior, pela influéncia que a
linguagem cinematografica vem exercendo na narrativa literaria.».

A este proposito, Sérgio Paulo Guimardes de Sousa (2001: 135-140) apresenta alguns
exemplos no ambito da literatura portuguesa que nos ajudam a perceber esta «contaminacéo
cinematografica» (idem: 133), relativamente aos quadros de referéncia comuns® e &
metalinguagem de natureza cinematografica (definicdo de conceitos pertencentes a linguagem
cinematogréafica), bem como os cddigos e tecnologias cinematograficos na literatura (cf. ibidem:
144-255).

Se pretendermos um exemplo mais proximo do ambito deste trabalho, consideremos a
afirmacéo proferida a agéncia Lusa pelo realizador Miguel Gongalves Mendes a proposito de O
Evangelho Segundo Jesus Cristo: «E 0 mais cinematografico de todos os romances de José
Saramago, é 0 que tem a estrutura para adaptar para cinema»?°. Pois bem, por aqui, mais uma
vez, se comprova a dialéctica que sintoniza estas duas artes e que proporciona a mistura de

“tinteiros”, literarios e cinematograficos.

2.1.1. Literatura no cinema

Depois de comprar o bilhete, 0 espectador senta-se comodamente na sua cadeira. Aguarda
que as luzes da sala se apaguem para dar lugar as luzes e sons que déo vida a tela. Ali fica uma,
duas ou mais horas num ambiente descontraido que possibilita o alheamento da realidade,
dispensando o delicioso esforgo de dedilhar as paginas de um livro debaixo de uma luz artificial
que fere a iris, a cOrnea, a retina e a paciéncia para estar sentado, num siléncio mental que é por

vezes interrompido pela voz de uma realidade que o faz perder o sentido do que Ié — “Que

% De acordo com Eco (1979: 88), os «quadros comuns» (ou «frames») «fazem parte da normal competéncia
enciclopédica do leitor que a compartilha com a maior parte dos membros da cultura a que pertence e sdo, em geral,
regras para a pratica».

2 Mota, Vitor (2001, 09 de Julho).
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aborrecimento! Tenho de voltar atras!” — o que ndo se verifica no cinema, porquanto as imagens
sucedem-se num falso discurso continuo?® que prende ao ecra.

Depois da sessdo, perguntemos ao espectador as suas opinides sobre o filme e ele sera
capaz de tecer consideragdes sobre outros trabalhos do realizador e das personagens que conhece
da tela por via de toda a «efervescéncia artificial» (Léglise, Paul & Peters, L. M., 1966: 46) dos
Oscares, das entrevistas, dos rumores, ou seja, de tudo aquilo que move a inddstria
cinematogréafica. Por outro lado, perguntemos-lhe se conhece a obra de determinado autor, se
sabe de que livro consta esta ou aquela personagem e, sem surpresa, reparamos que as respostas
podem rocar o disparate que nos faré soltar uma gargalhada a par da tristeza de ver a literatura a
ndo conseguir acompanhar o poder da imagem que se vé passar a frente dos olhos.

Percebera o leitor deste trabalho que reconhecemos ser hoje atribuida ao cinema a primazia
que antes cabia a literatura. Porém, partilhamos da opinido de Ernesto de Sousa (1960: 16) ao
constatar que a importancia do cinema é decisiva na divulgacdo da literatura, afirmacéo

corroborada do seguinte modo:

«J& ndo nos alarmemos muito se, em conversas surpreendidas no «café» ou no
autocarro, ouvirmos atribuir Hamlet a Laurence Olivier e Othelo a Orson Wells. E a
verdade é que, embora através de gravissimos erros de informacdo e de uma Optica
quase sempre discutivel, milhares ou milhdes de pessoas conhecem Shakespeare pela
primeira vez, em todo o mundo, pelo cinemax.

Ora, 0 que aqui esta em causa é a adaptacdo cinematogréafica de obras literarias de que ndo
faltam exemplos na nossa literatura — Frei Luis de Sousa, Amor de Perdi¢cdo, As Pupilas do
Senhor Reitor, O Crime do Padre Amaro, O Mistério da Estrada de Sintra, O Filme do
Desassossego — sem nos esquecermos do nosso Prémio Nobel, José Saramago, que ja conta com
trés das suas obras adaptadas ao cinema: A Jangada de Pedra, Blindness (Ensaio sobre a
Cegueira) e, mais recentemente, Embargo (conto que integra Objecto Quase).

N&o podemos, no entanto, deixar-nos levar pelo radicalismo e pensar que o contacto com a
literatura se reduz a uma ida ao cinema, porquanto muitos sao aqueles leitores que s6 depois do
livro se tornam espectadores e ndo serdo menos aqueles espectadores que depois da tela,
instigados pela curiosidade, se rendem as paginas de um livro lido com olhos avidos de uma
imensa vontade de reviver toda uma historia que ja tem um palco previamente preparado com 0s

cendrios, o desfile das personagens e 0s acontecimentos.

%6 Sobre este aspecto, atente-se nas palavras de Abilio Hernandez Cardoso (1995: 28): «E (...) no principio da
fragmentacdo e da descontinuidade que se baseia a montagem cinematografica. Os acontecimentos séo divididos em
planos que representam parcelas da totalidade da ac¢éo; esses planos séo depois organizados e ordenados de modo a
que a totalidade da cena e o seu significado se detectem a partir de relagbes que se estabelecem entre os diversos
segmentos.».

13



De JANGADA rumo & CEGUEIRA

Narrativas em dois formatos: uma analise intersemiética

Quando estas duas situacdes se atestam € frequente ouvir comentarios que enaltecem ou
desconsideram um dos dois formatos da narrativa (literaria e filmica): ou porque o livro é mais
aborrecido do que o filme, ou porque o filme ndo foi fiel ao livro, apontando-se varias
justificacGes tendo por base um jogo comparativo que assenta no modo como Se operou a
transposicdo, ou transcodificacdo intersemiética®’ da obra em causa.

Mas sera que podemos falar de “fidelidade” ou “infidelidade”? N&o estaremos a incorrer
no mesmo erro de considerar que alguém € fiel s6 porque teve a sorte de nunca se ter visto a
traicdo ou que é infiel s6 porque pensou ou olhou de forma mais viva numa outra pessoa? Nao
fique indignado o leitor com este exemplo, porquanto 0 que queremos mostrar € que tudo se
resume a ponto de vista e interpretacdo que, fruto de cabecas cada qual com sua sentenga, podem

ser multiplas.

2.2. Atraccao sem traicéo

Ora, também na sétima arte, nenhum filme, por muito que tente, «copiar» uma
obra literaria, conseguird transpor a totalidade da sua capacidade
plurissignificativa, quer dizer, ser absolutamente fiel ao livro.

(Sousa, 2001: 117)

Em nosso entender, escrever um romance, uma novela, um conto, uma tragédia ou uma
comédia serd uma tarefa mais facil do que operar a sua transcodificacdo intersemiotica —
comummente chamada de “adaptacdo”: basta dispor de papel e caneta e a trama desvelar-se-a
nas folhas preenchidas pela tinta da imaginagéo. Direccionando o nosso olhar para o caso do
cinema, avaliamos um maior grau de dificuldade, corroborada por Paul Léglise & L. M. Peters
(1966: 13-4): «Para a producdo de um filme ndo basta uma camara de filmar e algumas bobinas
de pelicula virgem. Tem de haver, em primeiro lugar, um principio de argumento, uma sinopse,
ou pelo menos, uma determinada ideia. As vezes um produtor compra um simples titulo — que
pode ser o de uma cancao ou de um livro (...). O argumento surge s6 mais tarde, dependendo do
realizador e do elenco. Nessa altura o produtor traca o gréfico dos custos de produgéo enquanto o
argumentista e o realizador organizam o guido que é uma espécie de planificacdo analitica de
todo o trabalho a efectuar.».

Antes de se proceder & adaptacdo de uma obra literaria, em primeiro lugar, é preciso 1é-la e
interpreta-la, isto é, apreender a(s) intencionalidade(s) ideoldgico-comunicativa(s) que pretende

2T A transposicdo, ou transcodificagdo intersemiética, neste caso, consiste no facto de o texto filmico ser
construido com signos e com uma gramatica que dependem de um sistema semidtico diferente daquele de que
dependem os signos e a gramatica do texto literario (cf. Aguiar e Silva, 1990: 165).
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veicular; em segundo lugar, deverd ser harmoniosamente conjugada a linguagem
cinematografica®®, que comporta a linguagem verbal, a montagem, os estddios, os cenarios: toda
uma parafernalia que se corporizara no texto filmico.

E precisamente através da leitura que a obra literaria se actualiza no seu «contelido
potencial» (Eco, 1979: 65), porquanto € o leitor que a vai colocar a «funcionar», ao identificar e
preencher os «espacos em branco» (idem: 55), ou seja, 0s elementos «ndo-ditos» (ibidem: 54).
Assim sendo, compreende-se que haja maltiplas interpretagdes, uma vez que os leitores ndo se
distanciam dos seus conhecimentos, da sua “enciclopédia”?®® literaria nem dos seus horizontes de
expectativa. Nesse sentido, ndo se pode dizer que apenas hd uma interpretacdo valida: vérias
interpretaces — com condicionado relativismo, é claro — sdo possiveis.

Desta feita, a interpretacdo do guionista (que adapta ao papel) e do realizador (que transpde
para a tela) ndo sera menos legitima. E em funcdo da mesma que o guionista opta por cortar ou
acrescentar cenas, deslocar ou transformar alguns acontecimentos, etc®., ou seja, através das
técnicas cinematograficas, guionista e realizador dispdem de um sistema semiotico susceptivel
de conferir mais ou menos énfase & intencionalidade ideol6gico-comunicativa da narrativa
literaria, para além de conseguir «igualar a caneta do escritor a uma camara» (Brito, 2006: 9).

E precisamente em funcdo da adaptacdo que reside a problematica da fidelidade ou
infidelidade a obra literéaria, porquanto hd sempre a possibilidade de «demolir a arquitectura
textual» (Sousa, 2001: 46). Compreende-se, entdo, que, por exemplo, Saramago se mostrasse
relutante em vender os seus direitos autorais de Ensaio Sobre a Cegueira, até porque a adaptacdo
de A Jangada de Pedra deixou-o um tanto decepcionado, como refere em entrevista a Jodo Céu e
Silva (2009: 193): «(...) Pareceu-me que, embora seja um filme limpo e honesto, algo falhou ali.
N&o sei muito bem o que é nem quero pensar nisso.» — reac¢do completamente oposta ao
visionamento de Blindness de Fernando Meirelles, pois que o escritor ficou verdadeiramente
emocionado.

N&o se pode, contudo, atestar a fidelidade ou infidelidade de um filme sé porque seguiu, ou
ndo, mimeticamente a obra que lhe serviu de base, ja que a adaptacdo foi fruto da interpretacdo
de um individuo. A nossa afirmagdo ganha forca no parecer de Maria do Rosario Leitdo Lupi
Bello (2005: 29), porquanto refere que «(...) toda a transposicao intersemiotica envolve um
processo de interpretacdo, é resultado de uma especifica leitura, que se manifesta no conjunto de

%8 Christian Metz define o cinema como sendo uma «linguagem cinematogréfica» porquanto néo sendo uma
escrita ele permite uma escrita, ou seja, «uma linguagem permite construir textos mas ndo € ela prépria um texto,
nem um conjunto de textos, nem um sistema textual» (Metz, 1971, apud Seixo, 1979: 15-6).

2 «Enciclopédia» ou «competéncia enciclopédica» é definida por Eco (1979), como sendo uma «expressio mais
vasta que “conhecimento dos cddigos”» (p. 58) e que, por isso mesmo, é um «complexo sistema de cddigos e
subcodigos» (p. 81).

%0 para um melhor conhecimento destes e outros processos adaptativos, veja-se Brito, 2006: 7- 21.
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opcdes tomadas pelo realizador; por outro lado, julgamos dever definir as relagcbes que se
estabelecem entre os textos (literario e filmico) como relagdes intertextuais, que traduzem uma
cumplicidade mutua — sem que esta implique, ou deva implicar, qualquer subordinacdo de um
texto ao outro, ou algum tipo de condicionamento da autonomia do texto cinematografico.
Daqui resulta que a mesma narrativa literaria, ao ser adaptada por dois guionistas/realizadores
distintos, obviamente dara origem a duas adaptacGes diferentes, sem que isso implique a perda
da sua intencionalidade comunicativa.

Para além disso, convém ter em conta que, como nos diz Doc Comparato (2004: 235)
«existem Vvarios niveis, ou graus de adaptacdo, com base no maior ou menor aproveitamento dos
contetdos da obra original.», pelo que ndo se devera apontar taxativamente a infidelidade do
texto filmico, mas sim o seu grau de fidelidade.

De qualquer modo, o objectivo do nosso trabalho ndo consiste em nos determos sobre este
aspecto, mas simplesmente verificar de que forma é que a intencionalidade comunicativa de A
Jangada de Pedra e Ensaio Sobre a Cegueira foi transposta para o grande ecra.

Pois bem, entre paginas e imagens, seguiremos 0 rumo de uma jangada e atracaremos

numa terra de cegos, a fim de proceder a uma analise intersemiotica.
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CAPITULO Il
UMA DERIVA DA JANGADA

1. “Artes M4gicas” de pessoas comuns

1.1.Efeito Borboleta: Teoria do insélito

Nunca se repetira de mais aquela outra trivialidade de que as pequenas causas
podem produzir grandes efeitos.

(Saramago, O Homem Duplicado: 83-4)

Se, como as criancas antigamente se contava, para ilustracdo das relagdes entre
as pequenas causas e 0s grandes efeitos, uma batalha foi perdida por se ter
soltado uma das ferraduras a um cavalo (...)*

(idem: 117)

Naquele dia, como noutros tantos, saiu de casa. Abriu a porta do carro e sentou-se no
banco. Sabia qual o seu ponto de chegada, mas ficou com duvidas quanto ao caminho que devia
seguir, a fim de evitar o transito. Tinha um horério a cumprir e ndo queria, de forma alguma, que
algo comprometesse a sua escrupulosa pontualidade.

Mentalmente, percorreu as varias ruas e vielas que o podiam conduzir ao seu destino e... a
deciséo estava tomada. Ligou 0 motor e iniciou a sua curta viagem.

Contrariamente ao que estava a espera, deparou-se com uma fila imensa. Era impensavel
que houvesse um engarrafamento aquela hora e naquela estrada. Vendo o tempo a passar, nao
conseguia calar os porqués que tomaram conta da sua mente e sentiu uma enorme irritagéo.

O trénsito avangava muito lentamente. Foi necessaria intervencao policial para orientar o
trafego. Uma hora passada... ndo vai chegar a tempo... ndo vai chegar a tempo... e ndo chegou
mesmo.

Nunca soube, por mais que se interrogasse, a que se deveu aquela situacdo. Apenas pensou
que ndo é facil prever certos acontecimentos. Contudo, grande parte dos automobilistas sabia 0
motivo: o patrdo, por falta de matéria-prima, que ndo iria chegar naquele dia por causa da
malfadada greve dos camionistas, decidiu mandar os seus trabalhadores para casa mais cedo.

Eis como uma simples situacdo faz desencadear uma serie de acontecimentos que podem

interferir com a nossa vida.

%1 Curiosamente, e a corroborar a consequéncia dos pequenos gestos, encontréamos em Plinio Torres (03 de
Janeiro de 2007) a catadupa de acontecimentos que conduziram a perda da dita batalha: «Por vontade de um prego,
perdeu-se uma ferradura; Por vontade de uma ferradura, perdeu-se um cavalo; Por vontade de um cavalo, perdeu-se
um cavaleiro; Por vontade de um cavaleiro, perdeu-se a batalha; Por vontade da batalha, perdeu-se o reino inteiro».
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Tal caso, faz-nos pensar na teoria desenvolvida por Edward Lorenz*?, segundo a qual o
simples bater das asas de uma borboleta numa qualquer parte do mundo é o suficiente para
provocar um Tsunami no seu antipoda. Ainda que nos pareca exagerado e ridiculo culpar a pobre
borboleta, reconhecemos 0s nossos parcos conhecimentos de fisica e admitimos que,
efectivamente, a deslocagéo de ar provocada pelo bater das asas da criatura pode, contudo, surtir
um grande efeito — sejamos capazes de aceitar que a capacidade de realizacdo ndo exige grandes
proporcdes, na medida em que ha um “Efeito Borboleta”!*

Todavia, requer-se alguma sensatez para que este efeito ndo sirva para explicar que Salazar
caiu da cadeira porque alguém pontapeou uma pedra. Alias, é o préprio narrador de A Jangada
de Pedra que nos alerta para a incursao em juizos erroneos: «Sabido é que todo o efeito tem sua
causa, e esta € uma universal verdade, porém, ndo é possivel evitar alguns erros de juizo, ou de
simples identificacdo, pois acontece considerarmos que este efeito provém daquela causa,
quando afinal ela foi outra, muito fora do alcance do entendimento que temos e da ciéncia que
julgdvamos ter» (p. 14).

A Ciéncia, porque é ciéncia, encontra explicacdo para acontecimentos fenomenais, ou nao,
abrangidos pela racionalidade. E é aqui que o romance em analise nos prega uma rasteira que faz
tremelicar 0 nosso espirito e entendimento, pondo em causa a veracidade dos factos relatados.

Nada nos faz prever, porque é inequivocamente insélito, que o risco tragado por Joana
Carda sera capaz de provocar uma série de efeitos. No entanto, os cdes mudos voltam a ladrar e a
Peninsula Ibérica transforma-se numa ilha. A estes, somam-se ainda os feitos insolitos e
enigmaticos das restantes personagens principais: Joaquim Sassa, Pedro Orce, José Anaico e
Maria Guavaira.

No computo geral, e ainda que possa contradizer a ciéncia, os actos praticados por estas
personagens sdo a insolita “borboleta” que produzird efeitos ainda mais insolitos, marcantes e

irreversiveis.

%2 para conhecer um pouco mais de Edward Norton Lorenz, deixamos aqui uma curta resenha biogréfica: «(...)
meteorologista e matematico Americano, nasceu em West Hartford, Connecticut, em 1917. Licenciado pelo
Darthmouth College (1938) em Matematica, continuou seus estudos em Harvard (1940). Durante a Segunda Guerra
Mundial, trabalhava com previsdo do tempo no Exército e decidiu estudar Meteorologia. Formou-se em 1943 na
Boston Tech, onde fez a sua Pds-Graduacdo cinco anos depois, e em 1955, aos 38 anos, viria a preencher a vaga
deixada por Thomas Malone, o qual era responsavel pelos projectos no departamento de meteorologia onde havia
iniciado as pesquisas de previsdes estatisticas do tempo (...) seus trabalhos com os fundamentos matematicos do
sistema de equacdes da meteorologia nos laboratorios do MIT na década de 1960 foram os primeiros estudos do que
na teoria do caos se denominou posteriormente por atractor estranho (...)» (In http://opensadorselvagem.org/ciencia-
e-humanidades/cronicas-matematicas/efeito-borboleta. Acedido a 21 de Outubro de 2010).

% Este efeito, termo que se refere as condicg@es iniciais dentro da “Teoria do Caos”, foi analisado pela primeira
vez por Lorenz em 1963. Com esta teoria, o cientista pretendia demonstrar que acc¢des insignificantes podem
amplificar-se temporalmente de forma a mudar radicalmente um estado, concluindo nds que o mundo ndo é
programavel nem previsivel, pelo que dificilmente a mesma coisa poderd acontecer duas vezes. Este “Efeito
Borboleta” deu nome a um filme (e suas continuagdes) — The Butterfly Effect — que mostra muito bem que uma
simples accdo pode interferir com a nossa vida e a de outras pessoas, mesmo que demore dias, meses ou anos.
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Acreditamos que seja por esse motivo que o narrador dedique as primeiras paginas do
romance (capitulo 1)** & narracdo destes mesmos actos. Assim, também nos envolve num velo de
fantasia, cujo estranhamento cede lugar ao entranhamento e, consequentemente, a aceitagdo dos
factos relatados.

Com um pé na margem da fantasia e o outro no porto da realidade, é de toda a
conveniéncia verificar de que modo a narrativa filmica transp0s para a tela cinco actos magicos
praticados por pessoas comuns, isto é, sem qualquer tipo de intervencdo divina, meditnica ou

paranormal.

1.2. Enigmas em tela esbatida

1.2.1. Actos feéricos em acgéo

Lembramo-nos das vezes em que, isentos de quaisquer artes magicas, se pega numa pedra
e se atira para longe, de um malmequer que se desfolha ou de uma bola de papel que se tenta
encestar no caixote mais préximo, mas recusamo-nos a aceitar que de gestos tdo simples resulte
outra coisa sendo um “nada”. Na verdade, 0 nosso pensamento esboca um sorriso, ndo é por
atirar a pedrita que se produzira um terramoto, ndo é pela pétala do malmequer que se provocara
o desaparecimento de todas as espécies florais, nem que fosse por solidariedade, e ndo sera por
aquele papel amassado que se criara um poco fundo, no qual caindo ndo sabemos em que
dimensdo vamos aterrar (talvez este ultimo exemplo ndo seja 0 melhor, na medida em que, na
verdade, esperamos um efeito — “marcar um cesto” — mas nada que abale o equilibrio natural;
simplesmente satisfazer um ego, que tantas vezes em surdina clama por um reforgo positivo).

— Mas... atengdo! — frase que se solta de um corredor esconso e mal iluminado da nossa
mente — um acto sem sentido, «recordai-vos, sdo 0s que maior perigo comportam» (AJP: 10) —
informa-nos o narrador da narrativa literaria — tal como o risco tragado por Joana Carda, ponto de
partida, também, do texto filmico.

Na primeira pagina do romance sabemos que Joana Carda traca o risco no chao, mas sé no
capitulo 1X é que somos informados, pela voz de José Anaigo (que pde Joaquim Sassa a par do
teor do seu encontro com a personagem feminina), que o risco «ndo desaparece, nem com 0
vento, nem deitando-lhe agua em cima, nem pisando-o a pés» (AJP: 130).

Ainda que o leitor possa adiantar algumas hipoOteses, ndo deixard de questionar 0s

meandros que confluiram para o gesto de Carda, resposta que s6 encontrara no capitulo seguinte

(X):

% A designacdo de capitulos que aqui apresentamos é apenas uma construcdo metodoldgica, a fim de facilitar a
identificacdo dos segmentos de escrita que compdem o texto que, a semelhanca de outros (excepto Terra do Pecado
e Caim), se encontram separados por paragrafos ligados a mudanca de pagina.
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«Era para aqui que eu vinha pensar na minha vida (...), encontrei este pau, estava
no chéo, (...), Levantei o pau do chdo, (...), e nesse momento, nhum gesto que mais foi
de crianga do que de pessoa adulta, tracei um risco (...)» (AJP: 148)

Ora, desviando o0 nosso olhar para a narrativa que se inscreve na tela, verificamos que na
cena inicial estdo congregadas todas estas informac6es, recorrendo a categoria do deslocamento,
isto &, elementos que constam da narrativa literaria sdo contemplados pelo texto filmico mas
numa cronologia (ou ordem espacial) diferente (cf. Brito, 2006: 15). Assim, vemos Joana Carda
a caminhar calmamente, com um olhar distraido, a “tropecar” na vara de negrilho, a apanha-la do
chdo e, por fim, a efectuar o indelével trago que tenta “apagar”, unicamente, pisando-o com o
pé35.

Parece-nos que o procedimento de Yvette Biro, a guionista, foi correcto, na medida em que
nesta cena inicial o espectador percebe, de imediato, como se passaram os factos, ndo havendo
necessidade de efectuar posteriormente uma analepse que quebraria o raciocinio e tornaria o
filme mais longo e, consequentemente, magador.

No entanto, convém salientar que na narrativa filmica o “risco” adquire a configuragdo de
uma fenda*®, que nos faz lembrar aquele pedaco de madeira que estala quando aparafusamos, até
mais ndo, o parafuso que liga uma ripa a tantas outras que formam uma estante.

Em nosso ver, esta diferenga em nada compromete a obra em adaptagdo, transmitindo até a
ideia de que o gesto de Joana teve repercussdes noutro ponto geografico da Peninsula, o que, por
sua vez, traduz as palavras de um narrador para quem «todas estas coisas estdo ligadas entre si»
(AJP: 19), se bem que aceite que se duvide desta causa-efeito®”.

O que ndo deixa davidas é que o risco feito com a vara de negrilho provoca,
concomitantemente, o ladrar de todos os cdes de Cerbére, o que poderia ser entendido como
mera coincidéncia se o0s referidos animais ndo fossem conhecidos pela sua «mudez histérica»
(AJP: 9), como facilmente se comprova pelo primeiro periodo do romance, estrategicamente

aberto pela conjuncéo subordinativa temporal «quando».

% \/eja-se anexo A — 1.

% Ppela leitura do romance, constatamos que o risco tracado por Joana Carda ndo provoca uma fenda no local,
como se pode verificar pelo seguinte trecho: «A fenda [a primeira que surge, nos Montes Alberes], subtil, lembraria
a um observador humano um risco feito com a ponta de um l&pis, muito diferente daquele outro trago com um pau,
em terra dura, ou na poeira solta e macia, ou na lama, (...)» (AJP: 19).

%7 «De efeitos e causas muito aqui se tem falado, sempre com extremos de ponderacio, observando a légica,
respeitando o bom senso, reservando o juizo, pois a todos é patente que de uma betesga ninguém seria capaz de
retirar um rossio. Aceitar-se-a, portanto, como natural e legitima, a davida de ter sido aquele risco no chao, feito
por Joana Carda com a vara de negrilho, causa directa de se estarem rachando os Pirenéus, que é 0 que se tem
vindo a ser insinuado desde o principio.» (AJP: 31).

% «Quando Joana Carda riscou 0 chdo com a vara de negrilho, todos os cies de Cerbére comegaram a ladrar»
(AJP: 9).
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Foi com alguma surpresa que verificAmos que na tela o coro destes cdes foi substituido por
um pequeno “solo”, o que nos fez levantar varias hipoteses para justificar este aspecto.

Em nosso juizo, a guionista contemplou o ladrar do cdo porque ndo podia fugir a
simultaneidade das ac¢des e porque o animal acabard por ser parte integrante da narrativa em
adaptacdo, levando o espectador a associar aquele ladrar ao cdo que depois aparecera.

Parece-nos, também, que a narrativa filmica ganhou com este procedimento, porquanto
tera sido uma forma de evitar retratar toda a confusdo e preocupacdo gerada por causa destes
ladrares enigméticos, ou seja, reducéo® foi a palavra de ordem.

40 ou de novo

Todavia, com este ladrar ndo é transmitido o anuncio de “fim do mundo
mundo por vir, na medida em que para a crenca popular, ja bastante acantonada, € o uivo do céo
que pronuncia morte. Na nossa opinido, era importante transmitir essa ideia corporizada no texto
literario de que ha um mundo que “acaba” para dar lugar a outro; nesse sentido, pensamos que a
banda sonora deveria contribuir para conferir uma carga mais dramética a cena, possibilitando
que o espectador aumentasse o seu horizonte de expectativas e ndo se ficasse pelos sons que
orientam para a sensagdo de mistério.

Nesse sentido, estamos em crer que a narrativa filmica deveria ter optado por uma musica
mais sugestiva, capaz de inquietar o espectador, alertando-o para o caso estranho (um risco que
ndo desaparece) e projectando as suas expectativas relativamente as consequéncias, que ainda
estdo por vir, decorrentes do gesto de Joana Carda. A titulo de exemplo, salientamos uma breve
passagem da musica Dawn of the iconoclast do grupo Dead Can Dance* (1987), em que a voz
feminina, para além do mistério, denota angustia e aflicdo®?.

A partir deste ponto, o filme segue com a apresentacdo dos restantes actos insélitos, ainda

que ndo respeitando a ordem do romance — 0 que consideramos uma grande falha mas

% A reducéo consiste em o filme n&o apresentar elementos que estdo no texto literario (cf. Brito, 2006: 20).

0 «ladrando ali animais caninos que sempre tinham sido mudos, estaria 0 mundo universal préximo de
extinguir-se» (AJP: 9).

“I Este grupo, que daqui em diante ser4 identificado pelas suas iniciais (DCD), teve a sua formacdo «em
Melbourne, na Australia, em 1981, mas pouco tempo depois mudaram-se para Londres. Nesta cidade, 0 grupo assina
um contrato com a 4AD, uma editora dedicada a musica alternativa. O sucesso da banda, logo os consagra como
uma das mais importantes desta editora. O género musical da banda caracteriza-se por um conjunto de estilos,
destacando-se o darkwave, com fusdo de world music, mudsica medieval e da Renascenca europeia. (...) Os Dead
Can Dance separaram-se entdo em 1998 (...). Contudo, tanto Lisa Gerrard [vocalista e compositora] como Brendan
Perry [vocalista e compositor] continuam a produzir musica a solo tendo ja editado varios albuns a solo e inimeras
participacdes em bandas sonoras de diversos filmes.» (in http://.wikipedia.org/wiki/Dead Can_Dance . Acedido a
15 de Marco de 2011).

“2 \/eja-se anexo A — 1.1. Consideramos que a mesma mdsica se enquadraria muito bem nos feitos seguintes; no
entanto, talvez se incorresse na pena de tornar toda esta parte do filme demasiado pesada e repetitiva, destituindo-lhe
a naturalidade do quotidiano em que os enigmas se manifestam.
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reservamos tais consideragdes para momento mais oportuno (vide ponto 1.3.), dando seguimento
aos demais feitos retratados pela narrativa filmica®.

Depois de Joana Carda, é a vez de conhecermos, através da categoria do deslocamento®,
José Anaico, professor primério, que se encontra no recreio com os seus alunos. A brincadeira
das criangas € interrompida pelo toque da sineta e pela responsabilidade professoral que ordena o
retomar das suas actividades lectivas.

Professor e alunos dirigem-se para a porta da sala de aula, mas viram-se para tras, olham
para 0 céu e a camara capta uma nuvem de passaros que envolve José Anaigo, 0 qual se mostra
perplexo perante o sucedido, ao passo que as criancas soltam alguns gritos de medo™.

E certo que um leigo em aves ndo sabera distinguir a espécie em questdo, sabendo-o0 mais
tarde quando Sassa pergunta a Anai¢o se os estorninhos irdo com eles no dia seguinte. E sdo
efectivamente estorninhos que se utilizam no filme, pelo que gostariamos de salientar que o
efeito especial foi muito bem conseguido.

O caso de Pedro Orce foi bem mais facil de adaptar, na medida em que apenas era preciso
passar a mensagem de que a terra tremia. Assim, vemos Pedro Orce, na sua farmacia, em cima
de um escadote, a arrumar frascos numa prateleira com a ajuda do seu funcionario®.

Mas eis que, quando pde 0s pés no chao, a sua cara espelha um ar de perplexidade e deixa
soltar a incrédula afirmacdo de que a terra treme, ao que o funcionario se aproxima, coloca-lhe as
maos nos ombros e a sua expressao facial deixa adivinhar a veracidade das palavras de Orce.

De enigma em enigma, o filme apresenta, seguidamente, o feito de Joaquim Sassa, um
homem momentaneamente bafejado por uma forca hercllea, que, estando numa praia, pega
numa pedra pesada e consegue atira-la para longe®’.

Antes de praticar a feérica acgdo, Sassa puxa um barco para a areia e comeca a atirar para
mais longe as pedras que se encontram junto do mesmo. No meio dessas pedras, la estad mais

uma parecida com todas as outras, mas de cujo langamento resulta o seguinte:

«Joaquim Sassa atirou a pedra, (...), mas ndo veio a ser como cuidava, escura e
pesada a pedra subiu ao ar, desceu e bateu na &gua de chapa, com o choque tornou a
subir, em grande voo ou salto, e outra vez baixou, e subiu, enfim afundou-se ao largo

*% Assinalamos que os feitos de José Anaico, Pedro Orce, Joaquim Sassa e Maria Guavaira serdo apresentados de
acordo com o0 modo que a narrativa filmica os adapta.

* No caso desta personagem, verificamos que é transportada para este momento a informagdo que Joaquim
Sassa recolhe no restaurante de uma vila da margem do Tejo: « [dono do restaurante] O professor da terra, 0 nome
dele é José Anaico, hd uns dias que para onde quer que ele v4, vai um bando de estorninhos, ndo sdo menos de
duzentos, Ou mais, corrigiu o caixeiro-viajante, ainda esta manhd os vi quando cheguei, andavam a voar por
cima da escola, e faziam tanto barulho de asas e gritos que era um fenémeno.» (AJP: 58).

** \/eja-se anexo A — 2.

“® \/eja-se anexo A - 3.

" \Veja-se anexo A - 4.
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(...). Uma onda muito alta veio do largo, espumejando e rebentando, afinal a pedra
sempre caiu ao mar, (...) e a onda desfez-se na areia (...).» (AJP: 13)

Reconhecamos, todavia, que, no filme, o lancamento da dita pedra e o efeito produzido
néo resultaram da melhor maneira, porquanto se nota que a imagem que nos chega, por falta de
naturalidade, é fruto de uma construcdo, ou seja, ndo prima pelos meios técnicos capazes de
conferir mais realidade & cena — tal como acontece com a representacdo da fenda corporizada no
risco tracado por Joana Carda ou do magnifico novelo de fio azul, resultante do pé-de-meia
desfiado por Maria Guavaira.

O mesmo tipo de cinema “amador” também esta patente no momento em que José Anaico
e Joaquim Sassa empreendem a sua viagem para o desconhecido: a camara, de frente, capta o
carro em andamento com 0s estorninhos e a natureza como pano de fundo, o que faz lembrar
aqueles filmes de producéo antiga e incipiente nos quais, por exemplo, a ideia de movimento, ou
velocidade, é transmitida por um cenario com muito pouca qualidade de imagem, pelo que
nitidamente se percebe tratar-se da sobreposicio de duas imagens“®.

E certo que estas questdes técnicas ndo perturbam nem colocam em causa a informagio
veiculada pela obra que lhe subjaz; o Unico resultado sera a possibilidade de causar desconforto a
um olhar moderno, habituado & perfeicdo cinematografica. Mas é precisamente neste ponto que
devemos travar 0S Nnossos juizos estéticos e questionar se o procedimento ndo terd sido
intencional.

Na verdade, os actos praticados pelas personagens sdo de tal modo insélitos que o
realizador podera ter utilizado propositadamente essa estratégia para nos fazer acordar da
fantasia, assumindo assim a voz de um narrador também ele consciente de que se esta perante
“enigmas”, vocabulo utilizado pelo préprio.

Feito este pequeno excurso, retomamos as malhas do nosso pensamento que se cruzam
com a meada de Maria Guaviara.

O primeiro capitulo do romance, & semelhanga do que se verifica com as restantes
personagens, ndo fornece informacdes pessoais*®, exceptuando os nomes. Todavia, a narrativa
filmica faz uso da ja referida categoria do deslocamento para enquadrar Maria Guavaira no

espaco da sua casa.

“8 \Veja-se anexo A — 5.

* O narrador delega para as proprias personagens a revelacdo da sua identidade como se pode atestar pelo
seguinte excerto: «E também nédo perguntemos ja a José Anaigo quem é e o que faz na vida, donde veio e para onde
vai, 0 que dele houver de saber-se sé por ele se saberd, e esta descrigdo, esta parcimonia informativa, deverdo
igualmente contemplar Joana Carda e a sua vara de negrilho, Joaquim Sassa e a pedra que atirou ao mar, Pedro Orce
e a cadeira donde se levantou» (AJP: 17-8). Parece evidente que, para além de agugar a curiosidade do leitor, o
narrador revela um grande respeito pelas personagens.
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Assim, vemos esta mulher ao portdo de entrada de uma «casa grande, de arquitectura
simples, tem um ar de abandono, antigo (...)» (AJP: 183), rodeada de soliddo, mas ndo se véem
0s campos que a rodeiam. Todavia, 0 espectador podera inferir que aquela mulher é uma
camponesa e que os homens a quem efectua pagamento serdo os que a foram ajudar na execucéo
dos trabalhos da lavoura®®.

A tela ndo se inibe de apresentar, ainda, a ousadia do trabalhador mais novo que insinua ser
capaz de olhar por aquela mulher vilva que vai ficar sozinha. Guavaira, apenas responde «Nao
se preocupe», mas ndo 0 ameaga com o tigdo (cf. AJP: 199), que é substituido por um meneio da
cabeca para que 0 rapaz tome o seu caminho e enquanto este se afasta ela olha-o com um ar
ameacador.

Posto isto, vémo-la no seu quarto. Levanta o colchdo da cama e tira de 14 um pé-de-meia
azul, cena que consideramos demasiado forcada®'. Uma vez que o registo cinematogréfico néo
optou por seguir o romance, em que Maria Guavaira sobe ao s6tdo, poderia coloca-la, por
exemplo, a findar uma tarefa doméstica (arrumar roupa ou passar a ferro) a fim de que o
encontro do pé-de-meia fosse 0 mais natural possivel.

No entanto, é sem dlvida o objecto que interessa para que o possa desfiar e envergar o
papel de uma Penélope galega, cujo trabalho parece ndo ter fim; afinal, «o longo fio de 13 azul
ndo para de cair, porém o pé-de-meia parece ndo diminuir de tamanho» (AJP: 18),
acumulando-se no chdo, ao pé da cama, e que nos é mostrado num fundo negro, fazendo
sobressair a quantidade e a sua cor azul. Todavia, quando Maria Guavaira mostra a Joaquim
Sassa 0 novelo enorme, ele ndo esta no quarto, mas sim numa outra divisdo (parecida com um
s6ta0)°%, pelo que o espectador poderéa perguntar como é que ele ali foi parar — ndo seria melhor
ter seguido a indicacdo do romance?

Posto isto, podemos asseverar que a narrativa filmica, indubitavelmente, adapta para a tela
0s enigmas que nos fazem embarcar numa jangada de fantasia, mas ndo nos podemos deixar
deslizar pela jangada de palavras ou de imagens, sem antes proceder as consideracdes que fomos
deixando pendentes, pois se 0s rios sdo sinuosos, a escrita € um mar aberto a interpretacoes,

adaptados para uma tela, por vezes, esbatida.

%0 \/eja-se anexo A — 6.
%! \/eja-se anexo A — 7.
52 \/eja-se anexo A — 8.
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1.3. A (des)ordem da escrita

E com convicgdo que referimos que o realizador (ou a guionista) perdeu o folego nesse
mar aberto, porquanto desconsiderou aspectos do romance que convergem para a
intencionalidade comunicativa que o mesmo pretende veicular.

Nesse sentido, a primeira critica que se imp&e diz respeito & ordenacdo dos cinco actos
insolitos: na narrativa literaria, depois de apresentado o feito de Joana Carda, seguem-se o de
Joaquim Sassa, Pedro Orce, José Anaico e Maria Guavaira, ao passo que na narrativa filmica
José Anaico ocupa o lugar de Joaquim Sassa e vice-versa®.

O que aparentemente se afigura de somenos importancia, na medida em que a
desordenacdo das ac¢Ges ndo compromete o entendimento do filme, ganha revelo ao calar-se a
voz de um narrador que afirma que «Dificilimo acto é o de escrever, responsabilidade das
maiores, basta pensar no extenuante trabalho que sera dispor por ordem temporal os
acontecimentos, primeiro este, depois aquele, (...)»** (AJP: 14).

Essa dificuldade faz-se sentir quando o narrador mostra ndo ter certeza de quando Sassa
realizou a sua proeza: se antes ou depois de Joana Carda — «talvez antes, talvez depois de ter
Joana Carda riscado o chdo com a vara de negrilho» (AJP: 12). Porém, o filme ndo respeitou a
ordem do romance, pois que apresenta em segundo lugar os estorninhos de José Anaico,
acontecimento que se realiza, s6, «Na manha do dia seguinte» (AJP: 16)°.

Esta troca dos acontecimentos deixa cair por terra a preocupacdo que o narrador declara
perante um leitor que «quer tudo explicado, silaba por silaba e uma apds outra, como aqui se
mostram. Por isso é que, tendo-se falado primeiro de Joaquim Sassa, s6 agora se ira falar de
Pedro Orce» (AJP: 14), numa relacdo de simultaneidade expressa pela conjuncdo subordinativa
temporal «quando» — «quando langar Joaquim Sassa uma pedra ao mar e levantar-se Pedro Orce
da cadeira foi tudo obra de um instante Gnico» (idem).

Imaginemos que a narrativa filmica seguia escrupulosamente a ordem temporal da
narrativa em adaptacdo. E legitimo questionar como apresentaria uma simultaneidade de acgdes,
ao que prontamente respondemos que nada seria mais facil, porquanto a sétima arte € uma

caixinha de possibilidades, bastando olhar de relance para os episédios de algumas séries que

%% Ainda que ndo tenhamos certeza, parece-nos que esta troca foi operada de forma consciente e intencional, a
fim de prenunciar o enlace dos dois casais (Joana Carda/ José Anai¢o — Joaquim Sassa/ Maria Guavaira) e o
“triangulo amoroso” de que Pedro Orce (figura no meio dos dois casais) fara parte e que abalard a serenidade
existente entre 0s pares amorosos.

 Este fragmento e os que se Ihe seguem identificados como pertencentes & mesma pagina, S&0 muito
importantes, porquanto sdo apandgio de um escritor que partilha com os seus leitores as suas dificuldades,
recorrendo a estratégias variadas a fim de, entre outros aspectos, 0s guiar na tessitura narrativa (cf. Berrini, 1998:
59-66).

%% Contrariamente ao romance, o texto filmico congrega todos os acontecimentos num mesmo dia, como
facilmente se percebe pelo titulo (redigido em letras azuis sob um fundo preto) que abre a cena.
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passam no pequeno ecra como, por exemplo, CSI, em que Vvarios quadrados mostram as ac¢ées
que decorrem ao mesmo tempo, ou 24 (o nimero corresponde ao nome da série) onde se verifica
0 mesmo procedimento, mas com um rigor muito maior ja que aos varios quadrados esta
associado o tempo cronoldgico que surge centrado na parte inferior do ecra.

Sem duvida que o enigma de Sassa e Orce poderia ser transposto desta maneira, porém,
isso suscitaria a dispersdo visual e ndo estariamos a fazer nada mais do que 0s escritores que
julgam que «a dificuldade fica resolvida dividindo a pagina em duas colunas, lado a lado, mas o
ardil é ingénuo, porque (...) o leitor terd de ler primeiro esta e depois aquela, ou vice-versa,
(...)» (ibidem).

Uma outra possibilidade seria optar pela construgdo dessa simultaneidade por sequéncias:
1) Sassa a atirar a pedra e 0 voo desta; 2) Orce a levantar-se da cadeira (acgdo substituida no
filme pelo descer do escadote); 3) apresentacdo do refluir da vaga. Parece-nos uma boa
estratégia, mas haveria, novamente, a possibilidade de o espectador receber muita informagéo de
uma sé vez.

Ora, resta-nos uma terceira possibilidade que se nos afigura mais simples e eficaz e que
consistiria na apresentacdo das personagens, lado a lado (Sassa caminhando calmamente acima
da linha da maré e Orce sentado numa cadeira) e, posteriormente, a cedéncia de primazia ao feito
de Sassa, seguindo-se o de Orce.

Podera o leitor deste trabalho considerar despropositada a apresentacdo das duas hipdteses
inviabilizadas por uma terceira. Concordamos. Todavia, ndo sera este um exemplo passivel de
demonstrar como o trabalho da adaptacdo pode ser espinhoso? N&o se perceberd a dificuldade
em conciliar interpretacdo com adaptacdo e espectador? Acreditamos que sim, pelo que as
criticas e sugestdes que vamos efectuando, jamais descuram o respeito por ambas as narrativas.

Destarte, prosseguiremos com as nossas consideragdes, escritas com um olhar que esteve

atento e detectou outras falhas, sé identificaveis pelo conhecimento do romance.

1.4. Na companhia da soliddo

Certamente, ja aconteceu a qualquer um de nds, em momentos de distraccdo, concentragdo
ou tédio, praticar um ou outro acto inadvertido, cuja fungdo serd a de apenas estabelecer um elo
entre nos e a realidade circundante.

Com ou sem testemunhas, sabe-se que 0 nosso gesto ndo é premeditado; antes, espontaneo
e natural, do mesmo modo que Joana Carda traga o risco no chéo.
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Salientemos, no entanto, que o texto filmico deixa transparecer a ideia de que Sassa
embirra com as pedras que se encontram na proximidade do barco, o que vai de encontro a

naturalidade com que a narrativa literaria o apresenta:

«(...) e esse homem, que mais tarde dird chamar-se Joaquim Sassa, ia
caminhando acima da linha da maré que distingue as areias secas das areias molhadas,
e de vez em quando baixava-se para apanhar uma concha, uma ping¢a de caranguejo,
um fio de alga verde, ndo € raro gastar-nos assim o tempo, este passeante solitario se
estava gastando assim. Como nédo levava bolsos nem saca para guardar os achados,
devolvia & &gua os restos mortos quando tinha as maos cheias deles, ao mar o que ao
mar pertence, a terra que fique com a terra.» (AJP: 12) *°

Pelo excerto, somos sensiveis, porque também somos pessoas, a um homem que vagueia
pela praia com 0s seus pensamentos, que tenta lutar contra um tédio ou marasmo vivencial
arremessando 0 que encontra para 0 mar.

Seria com 0 mesmo intuito, ou simplesmente para quebrar a rotina, que José Anaigo do
romance andaria afastado da sua aldeia, pelo que ndo faz sentido que a narrativa filmica o tenha
colocado no recreio da escola®”.

Maria Guavaira comeca a desfazer o pe-de-meia «por desfastio» (AJP: 18). E quantas
vezes nesses actos nao subimos a escada do nosso sétdo interior para vasculhar tempos passados,
rever o presente e sonhar com o que podera ser ou poderia ser a nossa existéncia? O sétdo sera
sempre esse simbolo de arrumac&o e de solid&o do interior de um “eu” onde em cada bau se pode
encontrar um “tu” ao qual nos lighmos por lagos que o tempo desfaz ou por nés que jamais se
desatardo®®. A ser assim, a guionista deveria ter primado pelo rigor, em vez de colocar esta
mulher galega no seu quarto, onde sem qualquer naturalidade ndo encontra mas vai buscar o
pé-de-meia debaixo do colchao™.

A cadeira de Pedro Orce seria o lugar onde o seu velho corpo descansaria permitindo que o
seu espirito se cruzasse com as palavras e imagens de um pensamento que vogava a solta na

calma da sua farmacia, o que ndo € tdo facil fazer quando nos encontramos em cima de um

%8 A fim de verificar as diferencas, veja-se o anexo A — 4.

%" \/eja-se anexo A — 2.

%% Na sua obra, La Poétique de I’Espace (1974), Gaston Bachelard toma o espaco «comme un instrument
d’analyse pour I’ame humaine» (p. 19), pelo que este trabalho acaba por ser um tratado poético sobre as imagens
construidas a partir de diferentes espacos: casa, sOtdo, cabana, gaveta, cofres, armarios, ninho, concha e cantos.
Segundo o autor, «la maison nous fournira a la fois des images dispersées et un corps d’images» (p.23), pelo que
pode ser imaginada na sua centralidade e verticalidade, sendo esta assegurada pela cave e pelo s6tdo. Por oposigdo a
cave, «I’étre obscur de la maison» (p. 35), no s6tdo «on voit a nu, avec plaisir, la forte ossature des charpentes»
(idem), pelo que é capaz de nos transmitir uma seguranca susceptivel de nos proporcionar imagens mais claras e
elevadas, elevacdo essa que € enfatizada pelas escadas, neste caso, «le signe de I’ascension vers la plus tranquille
solitude» (p. 41).

% Veja-se anexo A — 7.
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escadote a arrumar frascos de vidro numa prateleira, tal como no-lo apresenta a narrativa
filmica®.

De facto, o que inferimos pela leitura do primeiro capitulo do romance é que as cinco
pessoas em analise se encontram num tempo de introspeccdo e nada melhor que o fazer na
companhia da sua soliddo, sem estar por perto vivalma para testemunhar a entrada em cena do
ins6lito®, o que ndo se verifica na narrativa filmica com Joaquim Sassa, José Anaico e Pedro
Orece.

Relativamente a Sassa, e como ja referimos anteriormente, a praia € o espa¢o onde se
encontra. Mas se no romance «nem havia ali testemunhas» (AJP: 13), na pelicula vislumbramos
alguns banhistas no areal. E forte a nossa certeza de que Yvette Biro incorreu nesse erro porque

situou a praia no sul®

, onde «ha quem tome o ultimo banho, nadar, brincar com uma bola,
mergulhar sob as ondas, ou repouse vogando sobre um colchdo de ar (...)» (idem), quando o
narrador ndo deixa margem para ddvidas de que se trata de uma praia do norte: «Mas aqui, nesta
praia do norte onde Joaquim Sassa segura uma pedra (...) nem gaivotas voam sobre as aguas»
(ibidem).

Por seu turno, José Anai¢o ndo se encontra na «maior soliddo» (AJP: 16) de «uma planicie
inculta, de mato e ervacais alagadicos» (idem), pois que a guionista entendeu por bem integré-lo
no espaco que ajuda a fornecer informacGes sobre a sua actividade profissional: o recreio da
escola primaria, ocupado pelos alunos da sua turma®.

O caso de Pedro Orce ndo cede margem para duvidar de que a personagem ao sentir a terra
tremer ndo o deveria comentar com o seu funcionario®, uma vez que no romance isso ndo
acontece. Alias, pelas palavras do narrador, percebemos o seu respirar de alivio pelo facto de
Pedro Orce ndo ter proferido uma Unica palavra face ao que sentia — «juraria toda a gente que a
terra esta firme e s6 Pedro Orce afirmaria que ela treme, ainda bem que se calou» (ibidem).

Estdo apresentadas cinco pessoas, cinco magos de poderes momentaneos e irrepetiveis, que
ndo sabem da existéncia dos seus semelhantes nas artes do insolito, envolvidas no momento de

um quotidiano perplexo e de incredulidade.

%0 \/eja-se anexo A — 3.

81 A este propésito, vale a pena ler o que o proprio narrador comenta quando as personagens se detém em
experiéncias para deslindar o que o cdo pretende: «Todos estes manejos tém decorrido sem a assisténcia de curiosos
porque, como outras vezes aconteceu desde o principio deste relato, certos importantes episodios sempre se deram a
entrada ou saida das vilas e cidades, e ndo dentro delas, como no geral dos casos acontece, e isto sem divida
mereceria explicacdo, porém ndo somos competentes de da-la, paciéncia.» (AJP: 154-5).

82 No canto inferior esquerdo da imagem aprece inscrito “Praia das Magas” a identificar o local. Veja-se anexo
A-4

%% \/eja-se anexo A - 2.

% \Veja-se anexo A — 3.
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2. Fendas no istmo

2.1. Uma (pen)insula que se faz ao mar

(...) chegou o momento de dizer, agora chegou, que a Peninsula Ibérica se
afastou de repente, toda por inteiro e por igual, dez sibitos metros, quem me
acreditara, abriram-se os Pirenéus de cima a baixo como se um machado
invisivel tivesse descido das alturas, introduzindo-se nas fendas profundas,
rachando pedra e terra até ao mar (...)

(AJP: 36)

Apos a leitura deste excerto, é possivel que as gavetas do nosso pensamento se comecem a
abrir, uma a uma, a fim de procurar nos arquivos de leitura o ficheiro em que registdmos o

pequeno trecho de uma obra que num aspecto se assemelha ao anterior:

«(...) nem sempre a Utopia foi uma ilha. Foi o rei Utopos que dela se apoderou e
Ihe deu o0 nome (...).

Logo que penetrou na entdo peninsula e, vencedor, se apoderou dela, ordenou
gue se cavasse e se cortasse um istmo de quinze milhas de comprimento que ligava a
peninsula a outras terras. Assim, 0 mar cercou a terra da Utopia.» (More, 1989: 62)

Pese embora a semelhanca, ndo pretendemos evidenciar qualquer tentativa de plagio por
parte de Saramago, em cujos ficheiros certamente constaria a Utopia, de Thomas More, até
porque as diferencas sdo evidentes, como se constatard pelo modo como a peninsula, de um e
outro autor, se desgarra do pedago de terra que a une a outras terras.

Saramago ndo encarnou o espirito de Rafael Hitlodeu®® nem para nos dar conta da melhor
constituicdo de uma republica nem para nos pér a par do futuro governo da ilha e de todas as
suas leis e instituicfes; antes, o autor convida-nos a embarcar na ilha-jangada a procura de uma
identidade vitima de uma memoria falha e usurpada pela entrada na Comunidade Econdmica
Europeia (CEE), actual Unido Europeia (UE).

O autor nunca escondeu a sua insatisfacdo e descrenca relativamente a esta unido ocorrida
em 1986 (ano de publicacdo de A Jangada de Pedra), sentimentos que ficaram grafados em
inimeras paginas e das quais tomamos a liberdade, porque assim se justifica, de apresentar

alguns excertos:

«(...) h&d uma tremenda pressdo em todos os meios, de maneira voluntaria ou
involuntéria, consciente ou inconsciente, para nos levarem como um rebanho para
onde nos querem levar, que é a formagdo do império econdmico, materialista no
sentido literal da palavra. (...) Tenta-se fazer da Europa algo Unico e verificamos que

8 Rafael Hitlodeu é 0 “mestre” que, na famosa obra de Thomas More, narra, em amena conversa com o autor e
Pedro Giles, o funcionamento da ilha.




De JANGADA rumo & CEGUEIRA

Narrativas em dois formatos: uma analise intersemiética

em alguns paises se caminha para a autonomia, para a regionalizacdo, para a
pulverizacdo de pequenos poderes que se vao fragmentando. (...). Nesse império
econdmico, cuja cabeca visivel é a Alemanha e cujo instrumento serd o Banco Central
Europeu, € indiferente o que sejas, desde que cumpras as directivas.» (Arias, 1998:
85- 6).

«Ora, ndo havera no futuro uma nova Europa se esta ndo se instituir formalmente
como entidade moral, e também ndo haverd se ndo for abolido, mais do que os
egoismos nacionais, que muitas vezes ndao passam de meros reflexos defensivos, o
preconceito da prevaléncia ou da subordinacdo de culturas. (...) E, ja que de culturas
estamos falando, também nenhum pais ou grupo de paises, tratado ou pacto,
deveria propor-se como mentor ou guia dos restantes. As culturas, comece a
Europa por entendé-lo, e entendido tente ficar de uma vez para sempre, ndo séo
melhores ou piores, ndo sdo mais ricas nem mais pobres, sdo, simplesmente, culturas.»

[Jornal de Letras, Artes & ldeias, in Arnaut, 2008: 79]

Verificamos que, para Saramago, a Europa é uma falacia, para quem Portugal apenas
adensa 0 numero de uma falsa unido, em virtude da qual participamos mas sem ter qualquer
importancia — somos um mero “rebanho” — devendo apenas cumprir as regras que nos sao
impostas.

A busca de uma supremacia econémica contribui também para que deixemos de mostrar o
bilhete de identidade que nos identificava como portugueses e passemos a envergar a pele de um
cidaddo europeu, imbuido num caudilho cultural sujeito a um mentor que ndo entende que a
unidade do Universo contrasta com a pluralidade de culturas que devem ser respeitadas nas suas
diferencas.

Pela leitura de A Jangada de Pedra, constatamos que Saramago acreditava, ou pelo menos
gostaria de acreditar, que a cauda da Europa seria capaz de caminhar pelos seus proprios pés na
procura de uma riqueza econémica e cultural e ao ter que se ligar a alguém que o fizesse junto
daqueles dois continentes — América do Sul e Africa — com quem mantém uma maior afinidade
entre lingua e cultura®®, avivando uma meméria histérica marcada por valorosos homens que
singraram mares desconhecidos, enfrentaram perigos e medos, mas que conseguiram dar novos
mundos ao Mundo.

Essa crenca do autor consubstanciou-se na inevitavel separacéo fisica da Peninsula Ibérica

de uma Europa, ironicamente apelidada de «mde amorosa» (AJP: 33), pelo que seria um erro

% «S6 quero sublinhar que nés, os povos da Peninsula Ibérica deveriamos comportar-nos de acordo com as
nossas ligagdes. E evidente que temos umas primeiras raizes europeias, mas nio nos podemos esquecer das nossas
segundas raizes historicas, que nos vinculam a area linguistica e cultural hispano-portuguesa da América Latina.
Acho que noés, os peninsulares, deveriamos estabelecer com essas regifes uns vinculos mais estreitos [...]. [A
Jangada de Pedra] possui um objectivo: demonstrar que, se existe uma vocacdo histérica nos povos da Peninsula,
essa seria a de uma ligacdo profunda com os povos da area cultural ibero-americana e ibero-africana. Este seria um
grande projecto peninsular para o futuro.» (Saramago, in Aguilera, 2010: 442- 3).
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crasso se a narrativa filmica ndo desse conta de algumas das fendas que conduzem ao despender
de uma «cordilheira que se abria como uma roma» (idem).

Saliente-se, contudo, que esta separacdo fisica s6 tem lugar na fic¢do, pois na realidade
Saramago apenas defendia uma separagéo ideoldgica, pelo que no romance nunca se procedeu ao
corte do mapa®’. Pelo contrério, na narrativa filmica, erradamente, assistimos a José Anaico a
pedir uma tesoura a Maria Guavaira e a proceder ao corte do mapa pela fronteira®®. Estamos em
crer que esta adaptacdo terd tido por base a informacéo de que «Os europeus, desde 0s maximos
governantes aos cidaddos comuns, depressa se tinham acostumado, (...), a falta das terras
extremas ocidentais, e se 0S novos mapas, rapidamente postos em circulacdo para
actualizacdo cultural do popular, ainda causavam a vista um certo desconforto, seria tdo-somente
por motivos de ordem estética, (...)» (AJP: 160-1).

Mas este facto ndo nos deve deixar incorrer no erro de pensar que para Saramago esta
unido coincide com um total iberismo, ou seja, com uma total anexacdo de um Portugal que
perderia a sua identidade cultural. A esse respeito, considere-se a observacdo de Fernando
Gbémez Aguilera (2010: 413): «Consciente [Saramago] da diversidade regional que a Peninsula
Ibérica contém, defende a unido do seu pais e de Espanha sob uma perspectiva plurinacional de
coesdo territorial, econdmica e administrativa, que respeitasse as singularidades culturais,
sobrepondo-se aos receios entre ambos 0s Estados.».

E neste respeito pela singularidade cultural que Saramago refere que «ndo se deixaria de
falar portugués, de pensar em portugués e de sentir em portugués» (in Silva, 2009: 144), pelo
que, a primeira vista, ndo se compreende por que motivo o filme é falado em espanhol
(polvilhado aqui e ali pelo portugués), quando o narrador, por varias vezes, faz referéncia as
diferencas idiomaticas e as dificuldades® daf decorrentes. Ora, face as evidéncias, foi impossivel
impedir o nosso pensamento de efectuar algumas cogitagdes, com o propdsito de encontrar
respostas plausiveis para o procedimento adoptado.

A primeira hipoOtese prende-se com a comercializacdo do filme, na medida em que o
espanhol é uma das linguas mais faladas no mundo (e que os portugueses conseguem entender

com relativa facilidade), chegando, assim, a uma maior quantidade de publico que se vé

7 Em determinado momento, quando se encontram entre Navascués e Burgui, Joaquim Sassa diz «tenho de
pedir & Maria uma tesoura para cortar o mapa pela fronteira» (AJP:294), mas a verdade é que isso nunca chega a
acontecer.

%8 \/eja-se anexo A - 9.

8 A titulo de exemplo, leiam-se os seguintes fragmentos do romance: «Pedro Orce (...) perguntou o que
desejavam os senhores, Somos portugueses, escusada declaracéo, basta ouvi-los falar para logo se perceber que o
sdo, (...).» (p. 82); «N&o percebi nada, esta foi a primeira vez que por completo lhe escapou o falar lusitano, (...).»
(p. 115); «Mas Pedro Orce é espanhol, Joana Carda portuguesa, nenhum deles fala a lingua do outro, (...).» (p. 142);
«Este didlogo foi todo entre Joana Carda e Joaquim Sassa, perante a dificuldade de entendimento de Pedro Orce
(...).» (p. 146); «Por causa da lingua, Joana Carda ndo abria a boca, provavelmente as dificuldades de comunicacéo
¢ que a tinham enganado antes (...).» (p. 263).
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“representado” na jangada de pedra em que se transformou a Peninsula Ibérica. A luz desta
possibilidade, também se justificara o motivo pelo qual Joana Carda é identificada como

1" e Joaquim Sassa do Algarve (Praia das Magcas) !, uma vez que

proveniente de Alcéacer do Sa
sdo locais mais faceis de identificar num qualquer mapa da Peninsula Ibérica.

A segunda hipotese faz-nos embarcar numa viagem que volta a unir os dois idiomas na sua
origem linguistica, o galaico-portugués (de 1200 a aproximadamente 1350), porque as linguas
que dai derivam (espanhol e portugués) voltam a juntar-se num espaco igual ao que fora outrora:
a Peninsula Ibérica.

Dentro desta capsula do tempo, detenhamo-nos por breves segundos nos meados do séc.
XV e fins do séc. XVI em que «o espanhol foi em Portugal uma segunda lingua de cultura» e
«Os casamentos de soberanos portugueses com princesas espanholas tiveram como efeito uma
certa “castelhanizacdo” da corte.» (Teyssier, 1997: 37). Ora, mudemos a nossa lente para analisar
os factos a outra luz: sera que ndo podemos ver no encontro fisico e carnal das personagens as
sementes dessa “castelhanizacdo” que unira 0s dois povos, unido essa enfatizada pelo nascimento
de duas criangas sobre as quais impera a divida da paternidade? N&o serd este 0 mote para a
(re)criacdo de um novo mundo «novamente formado, limpo de beleza intacta» (AJP: 319)?

Esta hipOtese adquire mais forca se atentarmos que, de facto, A Jangada de Pedra
pressupde esse regresso as origens’?, ideia também partilhada por Cristiana Pires (2006: 139-
140):

«J& que falamos deste romance em termos metaficcionais, o apelido «Guavaira»
(...) pode também reenviar para a célebre «Cantiga da garvaia», ou «No mundo nom
me sei parella», atribuida a Pai Soares de Taveirds, que, segundo Carolina Michaélis,
teria sido a primeira cantiga da poesia trovadoresca galego-portuguesa. Neste
sentido, corrobora-se a ideia de que n’A Jangada de Pedra se propde um

retrocesso até as origens do homem e da literatura, comecando tudo por um risco
no chdo que forma a primeira palavra.»

Ora, aceitando a possibilidade de Yvette Biro ter tido por base a hipdtese que adiantamos,
ela tera ficado reduzida a questdo da lingua, na medida em que o nome “Guavaira” nunca é
referenciado de modo a permitir esta associacéo, contrariamente ao que se verifica com Pedro
Orce, cujo sobrenome ja remete para 0 homem mais antigo da Europa, isto &, as “origens do

homem”. Contudo, é inegavel que qualquer espectador se aperceberd do regresso a um tempo

7% \/eja-se anexo A — 1.

™ \/eja-se anexo A - 4.

2 A titulo de curiosidade, registamos que este “regresso as origens” nos remete para o grupo musical Luar na
Lubre, nascido em 1986 na cidade da Corunha. Considerando a musica como o factor cultural capaz de contribuir
para a diferenca e enriquecimento do povo galego, o seu projecto «baséase fundamentalmente nas musicas de raices
galegas polo que dedican especial atencion ao estudo dos cancioneiros galegos asi como ao traballo de campo que
Ihes proporciona un fondo cofiecemento sobre a realidade musical galega que tamén se revela determinante nas
composicions proprias.», in http://luarnalubre.com/historia (acedido a 12 de Abril de 2011).
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passado’® corporizado na casa de Maria Guavaira, na substituicio do automével por um veiculo
de traccdo animal e na prépria banda sonora do filme, cujos sons nos transportam para um tempo
mais remoto.

Mais dificil seria, pensamos nos, pelo menos para o espectador comum, captar o resgate e
valorizacdo da cultura e memdria literaria que vamos encontrando ao longo do romance e que
ndo foi descurada por alguns estudiosos’®. Tal observacdo faz-nos compreender e justificar por
gue motivo este aspecto ndo foi explorado pelo filme, a par da dificuldade em adaptar para a tela
a relacdo de intertextualidade que o narrador estabelece com obras de grande importancia para a
cultura ocidental, como, por exemplo, Os Lusiadas ou a Odisseia.

Todavia, ndo seria muito custoso proceder a adaptacdo da imagem literdria que compara
Sassa e Guavaira a Amadis e Oriana, N0 momento em que regressam ao acampamento depois do
roubo do cavalo, o que contribuiria para acentuar que as personagens trilham um percurso que
roga 0 medieval ®. Porém, fruto da coincidéncia ou consciéncia, conseguimos vislumbrar laivos
de um Cervantes quando Sassa e Anaico se aproximam da fronteira (onde se da o ataque dos
estorninhos): nessa zona deserta e arida, vemos um moinho que, com ou sem vento, nos faz
associar ao “Dom Quixote de la Mancha” que com o seu amigo Sancho viaja no motor de um
Dois Cavalos®.

E certo que as hipoteses apresentadas ndo passam disso mesmo; todavia, estamos em crer
que qualquer uma delas, com mais incidéncia para a segunda, € passivel de justificar o facto de o
filme ser praticamente todo falado em espanhol.

2.2. Geografia das fracturas e sua adaptacao

Mesmo sem pautar pela precisdo geogréafica, o romance é claro na identificagdo das zonas
onde ocorrem as fracturas, permitindo que o leitor saiba que a primeira «apareceu (...) algures
nestes Montes Alberes» (AJP: 19); a segunda surgiu ndo longe de Roncesvales (comunidade de
Navarra) (cf. p. 20); a terceira nos Pirenéus Orientais (cf. p. 26), mais exactamente em Collado

"8 Parece-nos que esse regresso ao passado é prenunciado pelo placard luminoso que identifica o hotel - HOTEL
DO SECULO XXI — (no romance trata-se de uma pensio) onde os viajantes (Joana Carda, José Anaico, Joaquim
Sassa e Pedro Orce) vdo pernoitar: a camara foca a 0s nimeros romanos e percebe-se que o nimero | esta
intermitente, transmitindo a ideia de que a qualquer momento aquela luz vai fundir (o0 que acaba por acontecer),
passando o0 Hotel a ser do séc. XX (veja-se anexo A — 10). Serd esta uma paulatina regressdo no tempo que se
acentua com a chegada a casa de Maria Guavaira.

™ \/eja-se: Abreu, Maria Fernanda (2003: 631-8); Carvalho, Maria Cristina Chaves de (2006) e Souza, Ronaldo
Ventura [?].

> Um tempo em que os cavalheiros estendiam a sua mao para auxiliar uma senhora a sair da sua carruagem
como o faz José Anaico a Joana Carda, aquando da chegada ao local do risco. Esta adaptacdo teve por base o
seguinte excerto: «José Anaigo deu a volta a Dois Cavalos, foi abrir, cavaleiro, a porta do outro lado (...) e tendo
recebido de Joana Carda o pau de negrilho estende-lhe a méo para a ajudar a sair (...)» (AJP: 145).

"8 \/eja-se anexo A — 11.
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de Pertius (cf. p. 29) e, por fim, uma quarta que se verificou entre La Linea e Gibraltar (cf. p.
48)"".

Fazendo uma leitura do texto filmico, num primeiro momento somos assaltados pela ideia
de que o realizador tera “tropecado” numa dessas fendas, perdendo a nog¢éo do espaco em que se
encontrava, concretizando, posteriormente, uma incorrecta localizagdo das mesmas, escolhendo
para o efeito o rio Irati, Pirineus’®. Num segundo momento, tentamos perceber quantas fracturas
sdo retratadas, pois ndo conseguimos aferir se se trata de apenas uma, que vai ficando maior em
largura e comprimento, de duas ou trés diferentes.

Tal dificuldade fica a dever-se a uma mesma localizagdo e a uma paisagem que ndo parece
apresentar muitas diferencas. Porém, atentando nos extras do dvd, constatamos que é apresentada
uma Unica fractura que vai adquirindo propor¢Ges maiores, com a possibilidade de estar a
palmilhar a fronteira franco-espanhola, como no-lo refere umas das reporteres que se encontra no
local: «Com efeito, a falha descoberta no leito do rio Irati parece estar a ficar cada vez mais
profunda e é possivel que se estenda ao longo da fronteira franco-espanholax.

A transposicdo da falha resultou de forma brilhante, fazendo jus a todo o trabalho
envolvido.

Para conseguir o efeito de ruptura, foi construida uma estrutura de metal, madeira e
cimento, com rodas e um sistema hidraulico para a fazer abanar, transmitindo a ideia de que a
terra se partia. Também foram acrescentados elementos digitais numa combinacdo de filmagens
reais e de trabalho de pintura, posteriormente ajustadas no computador, bem como as imagens de
estddio feitas em croma’®.

Pese embora este aspecto, ndo devemos descurar o &mbito de um trabalho que pretende ser
algo mais do que uma apreciacdo dos sucessos e insucessos dos meios técnicos. Ha que ir mais
além do que os nossos olhos alcangcam, numa simbiose clara e objectiva com o nosso intelecto.

A ser assim, regressemos, pois, ao primeiro momento referido anteriormente e aceitemos
que a localizagdo geografica escolhida pelo realizador ndo foi um “tropeco” mas uma estratégia
inteligente, a fim de evitar a repeticdo deste procedimento cinematogréfico. Porém, devemos
salientar que, face a uma paisagem filmada de forma a ndo permitir identificar semelhangas ou
diferencas, poder-se-ia fazer corresponder a localizacdo geografica a cada um dos momentos de
representacédo da fractura.

" Sobre esta fenda ndo teceremos consideraces, na medida em que ndo contribuiu para a separacdo da
Peninsula. Contudo, constatamos a sua importancia relativamente a outros aspectos que aludiremos em momento
oportuno (vide ponto 3.2.).

"8 |dentificagdo que surge no canto inferior esquerdo do ecra (veja-se anexo A — 12).

7 Estes e outros procedimentos podem encontrar-se nos extras do dvd.
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Continuando a expor a nossa opinido sobre este assunto, estamos em crer que a escolha do
espaco do rio serviu para aludir, ainda que de forma muito superficial, ao fendémeno |4 ocorrido:
0 desaparecimento de toda a agua. Todavia, seria de toda a pertinéncia evitar a surpresa com que
nos deparamos quando a mesma repérter afirma estar em Cerbeére®.

Havera espectadores que ndo se apercebam desta nota dissonante®, é certo, mas outros
havera que enrugardo a testa enquanto percorrem 0 seu mapa mental que, desprovido de
informacdes minuciosas, passa a servir de bussola a outros mapas mais pormenorizados. Assim,
colocamos o dedo em Cerbere e deixamos que 0s nossos olhos percorram todo um tragado que
nos leva a encontrar o rio Irati. A distancia é significativa, pelo que a jornalista deveria antes ter
dito que estava junto do leito do rio ou em Orbaiceta.

Esta incongruéncia tera possivelmente resultado do facto de a guionista ter percebido a
importéncia da localidade de Cerbere e da sua ligagdo com o cdo Ardent que aparece, em
consonancia com o romance, como Unica testemunha® da fenda retratada®.

No romance, este cdo percebe o estalar da pedra gracas a uma audicdo apuradissima e, de
pélo ericado, segue em direc¢do a fenda que «alargou-se mais, tornou-se funda e avancgou,
rasgando a pedra, até aos extremos da laje» (AJP: 19), sendo possivel caber um braco |& dentro.
Ardent, que rondava inquieto e sem saber de que lado ficar, tomou a decisdo de saltar para o lado
Espanhol.

A narrativa filmica apenas apresenta uma zona erma, pedregosa e com vegetagdo onde
surge a fenda quando o animal dé o salto®.

E certo que o aparecimento da fenda é retratado, mas fica a faltar a indeciso e escolha de
um cdo expulso «da pitanca doméstica, e portanto forcado pela necessidade a recordar na
memoria inconsciente manhas dos seus antepassados para filar qualquer desgarrado laparo»
(idem) o que em muito se assemelha a Peninsula e aos seus habitantes, que face ao sucedido
também acabam por escolher entre ir e ficar, sabendo que na primeira escolha® estardo a
proceder como 0S Sseus corajosos antepassados, determinados a navegar por um mar

desconhecido.

8 \/eja-se anexo A — 13.

8 Esta nota dissonante ganha mais énfase ao reparar-se que no local, para além da bandeira espanhola e francesa,
esta presente a bandeira da comunidade de navarra (vide ponto 3.1.).

8 Assim afirmamos porque em determinado momento, quando se tenta encontrar explicagdo para o que sucedeu
com o rio Irati, o narrador refere: «N&o foi esse 0 caso da laje grande, inerte sobre os Montes Alberes, mas essa
nunca a viram os geologos, estava longe, num desolado ermo, ninguém se aproximou dela» (AJP: 25). Para além
disso, o narrador ao referir-se & segunda fenda identifica-a como sendo «para 0 mundo a primeira» (AJP: 20).

8 A partir deste ponto, apenas nos referiremos a fractura apresentada pelo filme.

8 \Veja-se anexo A — 12.

8 Esta escolha, este “ir”, esté relacionado com a navegagdo da Peninsula e ndo com os aspectos que ser&o
abordados no ponto 4.1.
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O tempo passa e na soliddo do luar a fractura abre-se mais e serpenteia pela planicie. No
dia seguinte, as dimensfes sd0 muito maiores e na zona do corte é possivel ver as aguas,
supostamente, do rio Irati®.

Se o leitor apds ser informado das sucessivas brechas que rasgam o solo pensa que nada

mais podera acontecer engana-se, ja que

«Por toda a cordilheira pirenaica estalavam os granitos, multiplicavam-se as
fendas, outras estradas apareceram cortadas, outros rios, regatos e torrentes
mergulharam a fundo, para o invisivel. Sobre os cumes cobertos de neve, vistos do ar,
abria-se uma linha negra e rdpida, como um rastilho de pélvora, para onde a neve
escorregava, desaparecia, com um rumor branco de pequena avalancha.» (AJP: 33)

E deveras impressionante o cenario descrito pelo narrador, cuja pena ndo consegue
delinear imagens num pensamento ainda a vibrar do estremecimento que sentiu. Este é também
um dos fascinios da leitura: fazer dancar as palavras num palco s6 nosso, com um corpo que
ganha cores e contornos mais ou menos nitidos consoante a luz da nossa imaginacao®.

O impacto suscitado pelo romance ndo ganha forma no filme, o que ndo permite ter no¢ao
da gravidade do caso. Assim sendo, pensamos que o texto filmico, em vez do anincio feito pela
repérter — «... a falha descoberta no leito do rio Irati parece estar a ficar cada vez mais profunda
e € possivel que se estenda ao longo da fronteira franco-espanhola» — deveria ter adaptado para a
tela, pelo menos, «o rastilho de p6lvora» que se apodera dos cumes de neve, a fim de levar o
espectador a “viver” pelas imagens 0 que 0 seu pensamento ndo conseguiu construir, do mesmo
modo que poderia ter representado o afastamento da Peninsula Ibérica em direccdo a um mar
aberto e de novo desconhecido, sendo assim capaz de mostrar por imagens a hesitacdo do
narrador cuja méo duvida que nele acreditem (cf. AJP: 36).

Em nosso entender, o espectador acaba por ter a percepgdo desse afastamento aquando do
rebentamento dos cabos de alta tensdo entre Espanha e Franca, 0 que acontece no romance
depois da va tentativa de colmatar a brecha em Collado de Pertius, mas ndo associa o facto a uma
Peninsula que ja se afastou dez metros.

Deste modo, ndo faz muito sentido a cronologia adoptada pela narrativa filmica, pois se no

romance ndo foi possivel colmatar uma brecha que tinha «meio palmo de largura, uns quatro

8 \/eja-se anexo A — 14.

87 Esta afirmacdo, apontando para as diferencas entre a linguagem literaria e cinematografica, encontra paralelo
nas palavras de Manuel Antonio Pina: «A literatura pode contar com pouco mais do que com as palavras e as
suas relaces de sentido; a linguagem do cinema dispde, além da palavra (falada e escrita), de um complexo rol de
outras linguagens — o movimento, o som, a luz, a duragdo... - que podem tender, no extremo, a “dispensar” uma boa
parte da prdpria actividade intelectual e emocional do espectador. A linguagem da literatura, pelo contrério,
precisa da cumplicidade activa do leitor para se realizar, se completar, como literatura; a imagem, o
movimento, a luz, o som, sdo, na literatura, propriedades do leitor, contributos seus essenciais ao proprio
processo literario.» (Sousa, 2003a: 76-7).
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metros de comprimento, se tanto» (AJP: 27), como seria possivel resolver o problema quando a
distancia é muito maior®?

Mesmo assim, o texto filmico transpds, de forma breve, a tentativa de colmatar a falha,
recorrendo a uns «gatos, grandes, de aco, que segurassem os bordos» (AJP: 28) com o auxilio de
cordas®.

Salientemos que a adaptacéo deste procedimento foi bem conseguida, faltando, no entanto,
transmitir o insucesso da operacdo, 0 que nos leva a crer que apenas se estd perante umas quantas
rachas no solo e que o problema estd resolvido quando, afinal, o romance nos da outra
informacao:

«Entdo, a Peninsula Ibérica moveu-se um pouco mais, um metro, dois metros, a
experimentar forcas. As cordas que serviam de testemunhos, lancadas de bordo a
bordo, (...), rebentaram como simples cordéis, (...), e a massa de pedra e terra,
coberta de cidades, aldeias, rios, bosques, fabricas, matos bravios, campos cultivados,

com a sua gente e 0S seus animais, Comegou a mover-se, barca que se afasta do porto e
aponta ao mar outra vez desconhecido.» (AJP: 45)

3. Jogadas de pedes sobre um tabuleiro de pedra

3.1.Soltar amarras

Resiste ainda a corda que se esgarga,
Rangendo entre os dois nds que a rematam:
Né&o fugiu dela a forca que disfarca

Este romper de fibras que desatam.

()

(Saramago, Os Poemas Possiveis: 34)

A determinado momento, o narrador de A Jangada de Pedra refere que «aqui teria
cabimento a lamentacdo primeira de ndo ser libreto de Opera este veredicto relato» (AJP: 35),
porquanto seria possivel fazer entrar em cena uma polifonia de vozes capazes de dar conta de
todos os acontecimentos, a0 mesmo tempo e num mMesmo espaco.

Fazemos nosso este lamento, e ndo sera esta vez Ultima, ja que depois do que ficou

registado no ponto anterior, sentimos necessidade de pegar em algumas pontas soltas, de modo a

8 Note-se, inclusivamente, o comentério que o narrador tece as palavras proferidas pelo senhor Sousa (AJP: 27):
«[dirigindo-se a esposa, depois de ver o que motivara o salto brusco do carro] (...) Imagina, uma vala enorme, podia
amolgar-me as jantes, partir um semieixo. [Narrador] N&o era vala, nem era enorme, mas as palavras, assim nos as
fizemos, tém muito de bom, ajudam, s6 porque as dizemos exageradas logo aliviam os sustos e as emocoes, porqué,
porque os dramatizamy.

% \/eja-se anexo A — 15.
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que o seu entrelacamento dé forma a um fio capaz de nos guiar pelo labirinto de palavras e
imagens. Assim sendo, retornemos ao rio Irati, espaco em que o texto filmico aglutina dois
momentos diferentes da narrativa literaria (o aparato que envolve Orbaiceta e, posteriormente,
Collado de Pertius).

Uma vez que ja tecemos considerac@es quanto a op¢do de um mesmo local, parece-nos
pertinente salientar que Yvette Biro ndo soube, ou ndo quis, explorar todo o jogo de disputas e de
desconfiangas em torno de um rio reclamado por franceses e espanhdis, o que acaba por ser mais
insélito do que a prépria fenda.

De acordo com o romance, 0s engenheiros incumbidos das averiguagdes do fendmeno
comecam a levantar hipoteses para o sucedido e uma delas consiste na possibilidade de terem
sido os franceses a desviarem o curso do rio (cf. AJP: 21), atitude que o narrador qualifica de
«perfidia gaulesa» (AJP: 21), ja que existia um «acordo bilateral sobre as aguas fluviais e seus
aproveitamentos hidroeléctricos» (idem).

Esta desconfianca e a tentativa de manter os franceses na ignorancia face ao estranho
acontecimento prende-se com uma preocupagdo muito maior mas que se resume ao que faz o
mundo girar — a economia — sem levar em consideracéo os perigos que “esconde” aquela falha.

Desta feita, 0 que importa € estudar «as virtualidades turisticas de um fenémeno natural
com certeza unico no mundo e as condigdes da sua exploracdo, no interesse mutuo» (AJP: 23), o
que faz hastear as «trés bandeiras, a bicolor e tricolor nacionais, mais as de Navarra» (idem),
numa discussdo infrutifera, adiada para um préximo encontro formal.

A narrativa filmica, ainda que ndo se tenha esquecido dos estandartes da identidade
nacional, sintetiza todos estes acontecimentos na resposta da senhora Enriquez®, espanhola de
nacionalidade: «As negociagdes prosseguem mas a julgar pelas aparéncias, estou certa de que a
Franca prefere que a falha esteja do nosso lado»®*.

Ora, folheemos o nosso pequeno livro de sabedoria popular e encontraremos o pequeno
adagio que nos adverte para esta questdo das aparéncias que, por serem isso mesmo, iludem,
como iludido ficard o espectador desprevenido que aceite as palavras tal e qual como lhe
chegam. Talvez a guionista nos estivesse a entregar o convite para as lucubragdes que nos
conduzissem ao ponto da certeza de que os interesses ndo resultam do que parece mas do que se

quer, em negocia¢cdes nem sempre justas ou necessarias.

% Senhora que ndo consta da narrativa literaria mas que no registo cinematogréfico é enviada pelo Ministério do
Ambiente para estudar o fenémeno do desaparecimento das aguas do Irati.

%! Resposta que resulta da questdo colocada por um jornalista: «Sr2 Enriquez, diga-me... onde se abriu o
precipicio, do lado espanhol ou do lado francés?» (veja-se anexo A — 16). Atente-se, contudo, que no romance a
davida relativa a pertenca da fenda é colocada pelos «representantes dos dois Estados [Madrid e Paris] na comisséo
permanente de limites fronteiricos.» (AJP: 23).
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Para além disso, sera conveniente ressalvar que este “convite” poderad ter surgido da
conversa entre os dois jornalistas, ligados pelo nome (Michel e Miguel) mas apartados pela
nacionalidade, em que o francés se vira para o colega espanhol dizendo: «Fiquem vocés com ela
(...) se assim lhes da tanto gosto e tdo precisados estdo» (AJP: 24).

Sem ddvida que tal situacdo coloca na face um ar de espanto ou nos labios o esbogo de um
sorriso, pelo facto de ser tdo ridicula, adjectivo que é muito bem adaptado para o filme, em
género e grau, pela pose da Senhora Enriquez, que parece mais preocupada com a entrevista que
da para a televisdo do que com o motivo que a levou até ali. A senhora, talvez por envergar esta
caracteristica, tem o cuidado de se colocar em cima de um saco de cimento para ficar mais alta,
estd bem vestida (ainda que com botas de borracha e capacete) e maquilhada, e olhando para a
camara profere as suas frases, ancoradas num sorriso tolo que substitui a preocupacdo da tarefa
que lhe foi incumbida.

ApoOs esta questdo do rio, seria altura de a cAmara focar a fenda surgida em Collado de
Pertius. Sabemos, porém, que se ndo ha mudanga de espaco h& a adaptacdo de outros aspectos
considerados pelo romance, como a «colmatagéo da brecha» (AJP: 28), envolvida numa agitagao
causada pelos helicdpteros, jornalistas e de toda a movimentacdo dos trabalhadores detentores de
uma missdo impossivel e impensavel.

Ainda que ndo siga todas as linhas do romance, a narrativa filmica da conta de uns ferros
grandes espetados no chdo por onde passam umas cordas que tentam unir as duas partes de uma
mesma fronteira com a ajuda do cimento do qual s6 vemos 0s sacos, pelo que inferimos que seria
utilizado para tapar aquela «goela insaciavel» (idem)®.

O que ndo conseguimos inferir € toda a «solidariedade internacional em acgdo» (AJP: 29)
no fornecimento das betoneiras de cimento, inclusivamente de Portugal, «esse pequeno pais»
(idem), dando-se primazia ao auxilio dos americanos, como facilmente se percebe pelo
comentario do dono do bar onde Joaquim Sassa se encontra, pelo comentario do operario
espanhol e, claro esta, pela sonoridade das palavras proferidas pelo homem que, de megafone na
méo, coordena o trabalho dos demais.

Ainda que a guionista ndo quisesse transpor 0 momento em que se faz referéncia a
Portugal, poderia, sem qualquer dificuldade, “socorrer-se” do dono do bar acrescentando ao seu
comentario — «Esta noite chegaram os americanos. Querem tapar a fenda.» — as seguintes
palavras: ... com cimento também enviado pelo nosso pequeno pais, mas que certamente ndo vai
chegar a tempo.

Estamos em crer que, deste modo, sobressairia a voz de um narrador e a ideologia de um

autor para quem 0s pequenos paises ndo tém ouvidos que 0S ougam, mas que estdo sempre

%2 \/eja-se anexo A — 15.
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prontos a cooperar num rebanho em que uma ovelha € s6 mais uma e igual a todas as outras, cuja
Histdria serd a Unica a lembrar simbdlicos gestos (cf. AJP: 29).

Todavia, também haveria a Historia de registar que a solidariedade foi indtil para cicatrizar
uma brecha que juntando-se a todas as outras levou & ruptura total entre a Europa e a sua cauda,
sendo agora esta a “ovelha negra” que tresmalhou de um grupo individual e sozinha pelos
montes procura o pasto que Ihe retempere as forcas, acalentando um espirito solitario e entregue
a sua sorte, quica para encontrar um outro rebanho mais coeso e com o qual se identifique.

Destarte, consideramos que o texto filmico deveria ter mostrado o rebentar das cordas que
uniam os dois paises. Estas cordas, que no romance «serviam de testemunhos» (AJP: 45), tém
um alcance simbdlico muito maior que nao se resume ao afastamento.

Para nos fazermos compreender, digamos que a Peninsula, pela mdo do narrador, decidiu,
como que por meio de uma ira divina, langar umas quantas fendas no chdo para avaliar o modo
de actuacdo de um continente que se afirmava uno. O que viu foi uma discussdo ridicula em
torno de um rio que pertencia a uma mesma Comunidade, a um mesmo territério denominado
Europeu, facto que nos pode fazer evocar 0 nosso senso comum e formular a seguinte questéo:
“Se estamos casados e partilhamos a mesma casa, para qué separar os bens?”.

Como se ndo bastasse, assistiu a uma declaracdo de solidariedade atlantista reduzida a um
simples «Wait and see» (AJP: 45), aspecto que ndo foi contemplado pelo filme e que
consideramos tdo importante quanto as insinuac6es proferidas por alguns paises membros — «se a
Peninsula Ibérica se queria ir embora, entdo que fosse, o erro foi té-la deixado entrar» (AJP:44) —
apos a declaragdo de continuo apoio da Comunidade Econdmica Europeia.

As vozes deste “seio” Comunitario ndo foram desconsideradas® por Yvette Biro, porém
ndo foram apresentadas no devido momento®, impedindo inferir que a Peninsula, “desgostosa”
com estas posturas, constatou que o melhor, de facto, era partir, rebentando aquelas amarras, que
a prendiam a um porto deserto, que mais do que testemunho serviam, sim, para mostrar a forca e
o poder®® de uma vontade amadurecida em romper com as ligacBes impostas por uma falsa

unido.

% No filme, visualizamos uma sala com algumas pessoas sentadas e no pulpito estd um senhor (curiosamente o
proprio realizador), possivelmente o representante francés da CEE. Um membro da assisténcia intervém dizendo que
«Se a Peninsula Ibérica quiser, que va. Mas deixem-nos as llhas Candrias para 0os nossos turistas», ao que o
representante francés responde: «A comunidade reafirma o seu apoio a Espanha e Portugal, cujo futuro, de facto,
ndo podemos prever».

% Na narrativa filmica, estas vozes sdo apresentadas quando a Peninsula ja se encontra em navegacio, cuja
velocidade de deslocacdo ja estabilizara.

% Para corroborar a nossa afirmacéo, considerem-se as palavras de Maria Alzira Seixo (1999: 44): «(...) A
Jangada de Pedra vai dizer-nos de um modo de poder, que é o poder da ruptura e da busca de outras formas de
juncéo.».
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De velas enfunadas pelos ventos da vontade, a jangada lanca-se ao mar. N&o pede licenca
nem dirige um adeus para 0s que ndo a acompanhardo nesta viagem. O leme que ndo existe tem
por nome esperanca e a guiara a um porto melhor e mais seguro.

Ela ja ndo estaré presente quando falarem o seu nome, mas com um sorriso na proa ouvira

as palavras de um narrador, capitdo da viagem que fard.

3.2. Jogadas ao sabor da navegacéo

Decidida, a ilha que se fez ao mar encetara a sua viagem e, a medida que vai seguindo o
Seu curso, a narrativa literéria vai-nos dando conta das discussdes e tomadas de posi¢éo, ladeadas
de amores e desamores, em torno desta ilha-jangada de futuro incerto, em que é possivel
apreender a critica do narrador face a essa falsa unido e aos jogos de poder, aspectos que nao
ganham a devida énfase na narrativa homdloga.

Porém, e antes de tecer consideragdes sobre esse assunto, € pertinente verificar de que
modo foram adaptadas para a tela as actuagcdes politicas dos governantes dos dois paises em
incerta navegacéo.

De acordo com o romance, sdo ambos os chefes dos governos que, face a debandada da
popula¢do, quando a Peninsula ja conta com dez metros de afastamento, vdo a televisdo ler
comunicados tranquilizadores, garantindo que «a situacdo ndo autoriza excessivas preocupacoes,
(...), e também que se encontram assegurados todos 0s meios para salvaguarda de pessoas e
bens» (AJP: 43).

Na narrativa filmica, este acontecimento chega-nos pela pequena televisdo que se encontra
no bar onde Sassa toma conhecimento dos dois fendmenos que tém por nome Pedro Orce e José
Anaigo. Assim, assistimos, apenas, ao chefe do governo espanhol a proferir o seguinte discurso:
«Peco a populacdo que fique calma. N&do h& motivo para preocupac¢des. A natureza ensinou-nos
h& muito tempo que, embora tenhamos conseguido domestica-la, continua a ser livre e por vezes
perigosa.»

Ora, se fossemos habitantes desta Peninsula, ndo ficariamos de forma alguma mais
tranquilos: em primeiro lugar, porque tentariamos encontrar o momento a partir do qual fomos
capazes de domesticar a natureza quando, na verdade, a forca humana nada péde contra a tal
cordilheira que se abria como uma romd; em segundo lugar, porque nos pediam tranquilidade
para depois ouvirmos que, afinal, a natureza pode ser perigosa. Convenhamos que «perigosa»

néo foi uma palavra bem escolhida quando se tem por intuito aquietar animos apavorados.

% \/eja-se anexo A — 17.
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Estamos em crer que Yvette Biro, desta forma, quis dar corpo ao comentario do narrador
relativamente ao discurso dos chefes do governo — «a situagdo ndo autoriza excessivas
preocupacoes, estranha linguagem, (...)» (idem).

Apesar de a narrativa filmica ndo dar conta da reunido, em local secreto, entre Portugal e
Espanha, em que ficou decidido constituir uma comissdo paritaria de crise — «cujo objectivo
principal seria coordenar as acc¢Oes de defesa civil de ambos os paises, em ordem a facilitar a
potenciacdo mutua dos recursos e meios técnicos e humanos para o enfrentamento do desafio
geoldgico que ja afastara a peninsula da Europa dez metros» (ibidem) — ficamos a saber, pela
intervencdo de Joaquim Sassa, que ambos 0s governos trabalham em conjunto e tentam conjugar
esforcos no sentido de encontrar medidas capazes de por cobro aos incidentes que assaltam a
Peninsula. Joaquim Sassa, quando os viajantes se dirigem para Espanha, levantando-se do banco
do condutor e pondo a cabeca pelo tecto de abrir, reproduz, com uma ironia que merece o
aplauso dos seus companheiros, as palavras dos governantes da jangada — «NG@s, 0s governantes
de Espanha e Portugal, proclamamos perante 0 mundo que s6 o interesse dos povos da Peninsula
nos guiara na adopcdo de medidas para resolver os eventos ocasionados pela historica ruptura
dos Pirenéus» (a0 que se segue, no mesmo tom, a palavra de agradecimento aos Estados
Unidos)?".

Em nossa opinido, esta estratégia adaptativa pautada pela ironia congrega em si 0S
discursos balofos de um governante que, com palavras lisonjeiras, delega para o povo a
responsabilidade de transmitir ao mundo «a imagem de um povo coeso e determinado, num
momento dificil e delicado da sua histéria» (AJP: 170).

E o governo portugués que perde o controlo face a situagdo cadtica em que o pais se
encontra e pede a demissdo, adaptada para o grande ecra pela pequena televisao de um individuo
que, com outros tantos, se encontra num aeroporto para sair do pais. Nesse aparelho de pequenas
dimensGes, depois de o jornalista informar que chegou a redac¢do uma noticia de ultima hora e
que consiste na demissdo do presidente de Portugal, é apresentado 0 mesmo a dirigir-se a
populagdo, dizendo, simplesmente, «Caros concidad&os, a salvacao esté na retirada» .

Em nosso juizo, foi utilizada a figura do presidente em vez da do primeiro-ministro por ser
aquele o representante maximo do pais, extensdo de todo um governo, deixando assim na mao do
espectador a capacidade de inferir a critica feita pelo narrador — «os governos s6 sdo capazes e
eficazes nos momentos em que ndo haja razbes fortes para exigir tudo da sua eficacia e
capacidade.» (AJP: 211) -, aspecto evidenciado pelas palavras referidas anteriormente,

acumuladas na agua que rasa os olhos do governante, tendo como pano de fundo um ar bastante

7 \/eja-se anexo A — 18.
% \/eja-se anexo A — 19.
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abatido, aspecto que contribui para denunciar a sua consternacdo e, claro esta, a sua
incompeténcia governativa.

Convém salientar que o comunicado que o presidente dirige & populacédo foi deslocado de
um outro momento da narrativa literaria: 0 momento em que depois da constituicdo do governo
de salvacdo nacional o primeiro-ministro foi a televisdo dizer «Portugueses, portuguesas, a
salvacdo esta na retirada» (AJP: 223). Quer isto dizer que o texto filmico congrega dois
discursos, proferidos em momentos diferentes, num s6 e no mesmo tempo.

Compreendemos, obviamente, que esta condensagdo visa ndo quebrar o ritmo com a
apresentacdo de véarias accOes, mas, assim sendo, talvez tivesse sido melhor reformular este
discurso da seguinte maneira: Portugueses, portuguesas, enquanto dirigente maximo do governo
de salvagdo nacional que se formou ap6s a minha demissdo, € com grande consternacao que vos
digo que a salvacdo esta na retirada. Deste modo, para alem de se ficarem a conhecer as
manobras e a incapacidade politica do governo, inferir-se-ia que a incompeténcia é premiada ao
abrigo do cumprimento da «constituicdo e das normas do funcionamento democratico das
instituices» (AJP: 212)%.

E certo que outros aspectos poderiam ter sido adaptados (a questdo do alojamento da
populacdo costeira, 0os discursos dos primeiros-ministros de Portugal e Espanha aquando do

conhecimento da explosdo demografica'®

) todavia, em nosso entender, a guionista conseguiu
captar a critica que o autor efectuou a ineficacia politica e cobardia do poder governamental.

Com este xeque-mate governamental, fica visto que a Peninsula, sozinha, ndo é capaz de
fazer face aos seus problemas internos, pelo que seria de esperar que a Comunidade Europeia
prestasse 0 seu apoio. Porém, pelo visionamento do filme, fica-se com a ideia clara de que, em
conformidade com a narrativa literaria, ha europeus de dois tipos.

O primeiro tipo diz respeito aqueles que «verem-se livres dos incompreensiveis povos
ocidentais, agora em navegacdo desmastreada pelo mar oceano, donde nunca deveriam ter vindo,
foi, s6 por si, uma benfeitoria, promessa de dias ainda mais confortaveis, cada qual com o seu
igual» (AJP: 162).

Neste grupo, talvez se possam incluir os ingleses, que ndo hesitam em reclamar o seu

direito sobre Gibraltar, agora separado, definitivamente, de Espanha.

% Esta critica, obviamente, é extensivel & prépria sociedade que aceita que tais manobras sejam feitas. A fim de
corroborar a nossa afirmacao, transcrevemos um fragmento d” Os Cadernos de Lanzarote Il (02 de Setembro): «Na
verdade, ja ndo se sabe em quem acreditar. Que os politicos ndo sdo anjos e aos chefes de Estado lhes falta tudo para
chegarem aos altares, é algo que se pode observar todos os dias. Acostumamo-nos a viver com estas obviedades, a
compreendé-las e desculpa-las, ao ponto de levarmos a conta da sempre alegada fraqueza humana a maior parte das
infraccOes aos codigos éticos cometidos pela classe politica, a principiar pelo cddigo mais simples de todos, aquele
que exige o respeito por si mesmo.» (Saramago, 1995a: 188).

100 Este aspecto é aludido na parte final do filme pela voz-off do locutor de radio (vide ponto 4.2.4.).
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A narrativa filmica adaptou este facto e ndo desconsiderou a nota que fora distribuida pelo
gabinete do primeiro-ministro da Gré-Bretanha; contudo, a mesma foi adaptada através de uma
imagem televisiva. Assim, vé-se 0 que se pensa ser 0 primeiro-ministro a proferir um discurso,
tendo por cenario os elementos que caracterizam a Inglaterra (o Big Ben, um guarda real e 0 hino
de sua Majestade)'®*. N&o obstante, o texto filmico apresenta a deslocacdo de Gibraltar e as
imagens que denotam a alegria dos britanicos que la se encontram: gingam o corpo ao som da
gaita-de-foles, agitam pequenas bandeirinhas do Reino Unido, fazem brindes com cerveja e um
dos folides solta alguns impropérios a Espanha.®

A par desta raga de europeus, existe uma outra que continua a querer prestar apoio a
Peninsula Ibérica.

Nesse sentido, salientamos um aspecto muito curioso que se prende com os cidadados que,
ndo fazendo parte do governo europeu, instauram um movimento de solidariedade para com a
Peninsula, difundindo a célebre frase «Nds também somos ibéricos».

Estes cidaddos, maioritariamente jovens, sdo qualificados pelo narrador de «raca de
inquietos» (AJP: 162), o que facilmente se compreende: a juventude tem um espirito inquieto
gue ndo aceita os factos sem os questionar, vive tentando encontrar a pedra filosofal porque os
sonhos sdo uma constante, na busca de um sentido, de uma vida e futuro melhores. Sao estes
jovens que, ndo vendo o aceno da Peninsula, sentem a sua falta, sentem uma enorme vontade de
embarcar na mesma viagem sem regresso marcado, trocando a terra firme por aquela que flutua,
sem destino, num mar amplo polvilhado de ondas feitas de sonhos de um futuro incerto mas
certo de esperancas. E esta raca que espera conseguir embarcar numa jangada que, entretanto,
estabilizara a sua velocidade de deslocacdo, mas que no filme j& se encontra na rota de colisdo
com o0s Acores.

Consciente da importancia deste episddio*®, o realizador transporta-nos para um estadio
de futebol onde a assisténcia aplaude um sujeito (curiosamente, e mais uma vez, trata-se de
George Sluizer, o realizador) que entra em campo levando uma bandeira que reproduz em inglés
a frase da solidariedade, que é grafada noutras linguas em panfletos colocados nos vidros dos
carros ou em balbes que se deixam subir aos ares; é-nos mostrada, também, uma manifestacdo

que aparentemente’® decorre em Franca, j& que a frase aparece inscrita, numa faixa, no idioma

101 Veja-se anexo A — 20.

192 \/eja-se anexo A — 21. Saliente-se que no romance ndo temos estas informacdes, que nos parecem ter sido
deslocadas da ambiéncia vivida pelas pessoas que se dirigiam a costa para ver passar o rochedo (cf. AJP: 88-9). Para
além disso, a narrativa filmica encurtou o tempo da espera (de dez dias para quatro) e apresentou a passagem do
rochedo. Parece-nos que estes procedimentos tiveram como primordial intencdo mostrar exactamente o
comportamento dos britanicos.

103 \/eja-se anexo A — 22.

194 Dizemos “aparentemente”, uma vez que é o proprio narrador que nos alerta para a possibilidade de ter sido
noutro pais de lingua francesa: «Por ter sido, como se pode ler, na lingua francesa, julgar-se-a que foi em Franga, é
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correspondente. Contudo, incorre no erro de colocar o Papa a proferir a frase, pois, de acordo
com o romance, Sua Santidade, ao ver o patrimonio italiano da sua religido vandalizado pelo
azul-celeste de uma afirmagéo de identidade, «benzia-se de puro espanto, fazia para o espaco o
sinal da cruz» (AJP: 163).

N&o conferimos grande importancia ao facto de a narrativa filmica ndo ter considerado o
caos instalado na ordem publica (apedrejamentos e saques), mas consideramos que seria

pertinente dar conta das contradi¢des surgidas na Comunidade.

105
f

Nesse sentido, deveria ser apresentada, em voz-off™>, a parte mais significativa do discurso

do primeiro-ministro portugués, ainda que com algumas supressdes e acrescentos, a medida que
fossem sendo mostradas as imagens relativas a este episodio, sem esquecer de adaptar a morte do

rapaz holandés'%:

«Portugueses (...), tem vindo o nosso pais a ser alvo de pressdes (...)
provenientes de quase todos os paises europeus onde, como € sabido, se tém
verificado sérias alteracdes da ordem publica, que se viram subitamente agravadas,
sem qualquer responsabilidade nossa, pela descida a rua de grandes massas de
manifestantes que, de maneira entusiastica, quiseram exprimir a sua solidariedade com
0s paises e povos da peninsula, 0 que veio evidenciar uma grave contradicdo em que
se debatem os governos da Europa, a que ja pertencemos (...).

Ora, esses governos, em vez de nos apoiarem, como seria demonstracdo de
elementar humanidade e duma consciéncia cultural efectivamente europeia, decidiram
tornar-nos em bodes expiatorios das suas dificuldades internas, intimando-nos
absurdamente a deter a deriva da peninsula, (...) quando, no passado, nunca
verdadeiramente mostraram querer-nos consigo» (AJP: 169-170)

O que os preocupa neste momento é a reclamacgdo do corpo daquele jovem
atingido por uma bala de borracha que ndo pertence a ninguém. Um jovem que se
afirmou ibérico no seu ultimo suspiro. Eles ndo querem um ibérico, querem
ornamentar a sua Histéria com um martir jovem e corajoso. E de lamentar... (cf.
AJP: 166)

Desta forma, o espectador verificaria que apoio e solidariedade séo palavras que,
substituidas por interesses, ndo se coadunam com um “casamento” em que hd uma separacao
total de bens, pelo que é necessario pedir ajuda, sabendo que tudo depende «de poderem as
nossas necessidades serem satisfeitas pelas necessidades excedentérias deles» (AJP: 213).

E esta consciéncia que motiva o primeiro-ministro portugués reconhecer e agradecer a

solidariedade dos Estados Unidos do Norte, «gracas aos quais se tem mantido a niveis razoaveis

caso para dizer, Pense cada um o que quiser, também poderia ter sido na Bélgica ou no Luxemburgo.» (AJP:
1622.
% Verifica-se a existéncia de voz-off quando a personagem que fala néo se encontra presente no ecra. Esta opcao
pela voz-off seria uma forma de apresentar os factos em simultaneidade, evitando que o texto filmico se tornasse
mais longo e monétono.
106 A referéncia a este acontecimento encontra-se sintetizada no Gltimo paragrafo do texto apresentado.
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0 abastecimento de carburantes e também de produtos alimentares que até agora, no quadro das
relacbes comunitérias, importdvamos da Europa» (AJP: 170). Terdo sido estas palavras que a
guionista entendeu por bem, mas erradamente, substituir pela presenga americana na colmatacao
da brecha.

E de louvar, indubitavelmente, o reconhecimento do governante portugués, pois no ha
nada melhor que saber reconhecer e agradecer o bem que nos € feito; todavia, ndo devemos ler
este gesto de uma maneira tdo superficial. Parece-nos que o narrador pretende destacar, acima de
tudo, a dependéncia do governo portugués e, claro, alertar-nos que por vezes ha que ter algumas
reservas perante tanta generosidade, ja que o interesse fica ao contornar de uma esquina escura
onde nem sempre se consegue p6r em pratica o ditado popular que pde a iluminar duas vezes a
candeia que vai a frente — talvez por isso sejam colocadas na boca de Joaquim Sassa as palavras
correspondentes a esse discurso de agradecimento, presas a um fio de ironia’®’.

De facto, pela leitura de A Jangada de Pedra, verificamos que o narrador critica uma

198 americana vem

generosidade pautada por interesses, tornando-se evidente que a solidariedade
disfarcada de cores que, possivelmente, o realizador fez sobressair pelo olhar de desprezo
lancado pelo operario espanhol ao coordenador americano’®.

Contudo, tal procedimento faz-nos pensar que esse olhar ndo faz nada mais do que
denunciar um brio profissional ofendido, ndo conferindo destaque a linha ideoldgica de um autor
que critica a prepoténcia e os jogos de poder da nagdo Norte-Americana.

Acreditamos que esta falha poderia ser obviada, se em momento oportuno houvesse uma
voz-off que fosse apresentando o conteldo dos excertos que denotam a falsa solidariedade
americana™'®, bem como dar a conhecer que «o problema que se discutia nas chancelarias
europeias e americanas era o das zonas de influéncia, isto é, se, apesar da distancia, a peninsula,
ou ilha, deveria conservar os seus lacos naturais com a Europa, ou se, ndo 0s cortando
completamente, deveria orientar-se, de preferéncia, para os designios e destino da grande nagéo
norte-americana.» (AJP: 298), uma vez que se encontra nas proximidades desta.

Estariam as chancelarias em condigdo e posi¢do de decidir o futuro de uma Peninsula que
icou velas infladas pela brisa corajosa que a conduziria por uma viagem incerta mas com uma
grande crenca na esperanca de um futuro melhor? Sem qualquer hesitacdo respondemos

negativamente, pois os ventos da mudanga sdo muito mais fortes e destemidos. Ao longe, como

197 \/eja-se anexo A — 18.

108 £ "aliés, a solidariedade internacional que merece um comentario irénico por parte do narrador, segundo o
qual é gracas a ela, «como estamos lembrados, e este € apenas um dos muitos exemplos que poderiamos apresentar,
se evitou a fome em Africa» (AJP: 213).

109 \/eja-se anexo A — 15.

10 Cf. AJP: 167; 213-4; 272; 321-2.
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se de uma sereia se tratasse, poderiamos ouvir as palavras do seu canto embaladas pelo rumor

das vagas:

(...)

N&o ha ventos que ndo prestem
nem marés que ndo convenham,
nem forcas que me molestem,
correntes que me detenham.

()W

3.3. Navegacao, sem norte, rumo ao Sul

E com a mesma coragem dos nossos antigos navegadores que a Peninsula se faz ao mar.
Contudo, ela ndo possui um mapa com o trajecto que deve seguir e muito menos a indicacdo do
lugar onde pretende chegar; ela ndo atracard em portos para que a sua tripulacdo possa ir
conhecer 0s novos lugares nem para que se possa fazer o abastecimento de viveres.

Simplesmente sabe que o seu lugar ndo é ali e por isso segue... um percurso do qual se podem
identificar varias etapas que facilmente se apreendem pela leitura do romance e das quais
Cristiana Pires (2006: 203) nos dé conta por meio de um quadro, em anexo**2.

Ora, é no decorrer destas etapas que se vao assistindo as jogadas de interesses registadas no
ponto anterior. Porém, e como nos apercebemos, a narrativa filmica ndo procede a adaptacdo das
mesmas, ficando a navegacdo da Peninsula circunscrita a rota de colisdo com o0s Agores e a sua
posterior fixagao.

Em nossa opinido, Yvette Biro tera optado por esta estratégia para ndo saturar o filme com
informacdo que o poderia tornar monétono, denso e, talvez, confuso; em segundo lugar, porque a
narrativa filmica acaba por se centrar na viagem das personagens dotadas de artes magicas para a
qual foi preponderante e decisiva a possibilidade de haver um choque com o0s Acores, ja que essa
informacdo contribuiu para que os viajantes abandonassem a casa de Maria Guavaira e

seguissem a sua aventura por terra sobre o mar.

11 Gededo, Anténio (2004: 117-8).

12«12 - @) a peninsula move-se a 12,5 m por minuto b) a velocidade estabiliza-se & volta de 750 m por hora c)
move-se a mais de 2000 m por hora (50 Km por dia) em direccdo aos Acores; 22 —a 75 Km do extremo oriental da
Ilha de Santa Maria, muda de rumo para norte; 3.2 — ao alcancar o ponto ao norte da Ilha do Corvo em linha recta,
retoma o rumo inicial numa linha paralela aos Estados Unidos da América ou Canada; 4.2 — para e retoma a posi¢ao
em relacdo aos pontos cardeais; 5.2 — gira sobre si mesma em direcgdo contraria aos ponteiros do relégio; 6.2 — desce
para o sul em rotacdo, entre a América Latina e a Africa; 7.2 — para 0 movimento de rotacio e desce devagar; 8.2 —
para».
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Desta feita, ndo nos parece que o procedimento esteja incorrecto, mas se o texto filmico
pretendesse ser mais rigoroso na adaptacdo das questdes politicas teria que, inevitavelmente, dar
conta destas etapas, até para que as mesmas se percebessem um pouco melhor.

Recordemos que quando a Peninsula soltou as suas amarras teve como forca propulsora a
despreocupacéo e o desinteresse da Comunidade Europeia (vide 3.1.); do mesmo modo, a sua
deslocacdo € motivada pelas varias atitudes politicas de que € flutuante proscénio.

Nesse sentido, parece-nos que nas quatro primeiras etapas a jangada voga um pouco ao
sabor das decisdes politicas, ou seja, numa confusdo que lhe tolda o norte e a decisdo de optar
por um rumo certo, sem nunca deixar de o tentar encontrar.

Repare-se que essa confusdo aumenta quando as chancelarias europeias e americanas
comecam a ponderar sobre a preservagdo dos lagos naturais da Peninsula com a Europa ou o0
estabelecimento de lagos com a nacdo norte-americana. Em fungdo destas cogitacdes, a
Peninsula assemelha-se a uma bulssola desmagnetizada em que o seu ponteiro gira
desnorteadamente: «A peninsula girava sobre si mesma, em sentido diabdlico, isto €, contrario
ao dos ponteiros do relégio» (AJP: 299-300).

Este movimento durou um més, tempo talvez necessario para um aclarar de ideias e o
surgimento de uma nova luz e, consequentemente, de um novo comecgo que se deixa adivinhar
pelo seguinte excerto: «Devia ser j& inverno, mas o inverno, que parecera estar a porta, tinha
recuado, ndo se encontra outra palavra. N&o era inverno, Outono néo era, primavera nem pensar,
Verdo também ndo podia ser. Era uma estacdo suspensa, sem data, como se estivéssemos no
principio do mundo e ndo tivessem sido ainda decididas as estaces e o0 tempo para elas.» (AJP:
302).

Esse principio do mundo, esse comecar de novo, certamente implicito no movimento
contrario aos ponteiros do relégio, estd muito bem representado pela gravidez de Joana Carda, de
Maria Guavaira e de todas as outras mulheres férteis da Peninsula que também descobrem estar
gravidas, como se verifica na sexta etapa desta jornada.

E certo que a narrativa filmica da conta deste “engravidamento” colectivo, mas caberé aqui
questionar se 0 mesmo néo deveria ser reforcado pelo movimento que coloca Portugal e Espanha
de pernas para o ar, pelo que o narrador evoca o simile do poeta portugués que comparou a
«revolucgdo e descida da peninsula a crianca que no ventre de sua mée da a primeira trambolha da
sua vida» (AJP: 317) e que «viajando se formou e agora se revolve no mar para nascer, Como se
estivesse no interior de um Utero aquético» (AJP: 319).

Estamos em crer que desta forma se compreenderia melhor este fendmeno colectivo,
permitindo inferir que estando o periodo de gestacdo a terminar se avizinharia o nascimento de

uma nova humanidade estabelecida num novo ponto do globo.
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Ainda que nédo tenha primado pela originalidade, porquanto nos é mostrada uma imagem
de satélite, a fixacdo desta jangada é muito bem adaptada pela narrativa filmica'®: ha um
habitante que na torre de um sino grita que a Peninsula parou, uma série de passaros sobrevoa a
aldeia e a cAmara vai-se distanciando para que se veja a peninsula e a sua localizacdo; nesse
distanciamento, vamos deixando de conseguir identificar as construgdes que apareciam porque
se vdo tornando informes transmitindo a ideia de que a Peninsula é agora «um calhau

gigantesco» (AJP: 323), 0 que anuncia um regresso as origens*** (vide ponto 2.1.).

4. Proéfugos e navegantes da jangada

4.1. Uma porta com duas saidas

Um homem foi bater a porta do rei e disse-lhe, Da-me um barco. (...) Para ir a
procura da ilha desconhecida, (...). Vou dar-te um barco (...).(...) a mulher da limpeza (...)
deu a volta e saiu com o balde e a vassoura por outra porta, a das decisdes, que é raro ser
usada, mas quando o é, é. (...) ela resolveu ir atras do homem quando ele se dirigisse ao
porto a tomar conta do barco. Pensou ela que ja bastava de uma vida a limpar e a lavar
paléacios, que tinha chegado a hora de mudar de oficio, que lavar e limpar barcos é que era
a sua vocacao verdadeira, no mar, ao menos, a 4gua nunca lhe faltaria.

(Saramago, O Conto da Ilha Desconhecida: 9-20)

Todos nds ja fomos esta mulher da limpeza que, mesmo sem balde e vassoura, tomou a
deciséo encetar uma mudanca na sua vida. Se a afirmacéo ndo convence, o que duvidamos, basta
pensar na quantidade de vezes em que nos vemos confrontados com uma bifurcacdo na estrada
da vida e ficamos sem saber por onde devemos seguir porque o medo, a divida e a vontade sdo
sentimentos que palmilham o terreno da alma e da consciéncia.

Afinal, mesmo sabendo onde nos levam aquelas estradas, ndo somos capazes de prever 0s
obstaculos que nos esperam, e até pensamos que o melhor serd permanecer encostados aquela
berma, na esperanca de que alguém nos mostre um mapa do percurso.

H4&, no entanto, duas certezas: a certeza de que ha uma decisdo a espera de ser tomada e
que poderd mudar para sempre o rumo da nossa vida — pairando sempre o fantasma de um “se”
que aportard a nossa mente na tentativa de encontrar resposta para o que teria sido no caso de a
opcao ter sido outra — e a certeza de que nem todos 0s nossos companheiros de viagem optardo

pelo mesmo que nas.

13 \/eja-se anexo A — 23.

14 A fim de justificar a nossa afirmacéo, repare-se no modo como o narrador descreve este calhau: «(...) com a
forma de um daqueles artefactos de silex de que se serviam os homens pré-histéricos, lascados em golpes
pacientes, sucessivos, até se tornar num instrumento de trabalho, a parte superior cheia e compacta para receber o
cobncavo da méo, a inferior em ponta para as tarefas de rasgar, escavar, cortar, marcar, desenhar (...).» (AJP: 323).
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Partindo deste pressuposto, ndo nos surpreende que perante a separacdo insélita da
Peninsula as pessoas saiam pela porta das decisdes conducente a duas saidas: a do ir e a do ficar
nesta jangada flutuante.

Na verdade, o romance da conta de trés éxodos: o primeiro diz respeito aos turistas,
aquando da noticia da separacdo da Peninsula; o segundo contempla a fuga das pessoas
endinheiradas e de poder, ao saberem que a fractura era irreparavel; o terceiro engloba as pessoas
de poucos recursos que se mudaram para o interior e as que, tendo mais disponibilidade
economica, fugiram desta ilha que ameacava chocar com os Acores (cf. AJP: 235-6).

Mesmo sem decalcar estes momentos, 0 registo cinematografico da conta destas
(e)migracdes geradas pelo panico.

Assim, no momento em que Joaquim Sassa e 0 seu recente companheiro de viagem José
Anaico se encontram a conversar com Maria Dolores, em que o escritorio de turismo é
substituido por uma portagem, vé-se uma fila de carros que come¢a a dar mostras da sua
impaciéncia através das buzinadelas. Nada de novo, se ndo fossem os tejadilhos das viaturas
cheios de haveres a denunciar que aqueles automobilistas estdo, de malas e bagagens, a procura
de um sitio mais seguro, no interior, para se estabelecerem.

Tornando-se o0 choque com 0s Agores uma quase certeza, é-nos mostrado o0 caos em que se
encontra um aeroporto repleto de gentes que se empurram, gritam e correm num jogo do
salve-se-quem-puder, para entrar a todo 0 custo num avido que os leve dali‘*®. No entanto, estas
imagens ndo adaptam o conjunto de palavras que entretecem as frases de um cenario bastante

violento!

, 0 gue justificamos como sendo uma forma de ndo ferir espiritos mais sensiveis;
contudo, o realizador poderia ter optado por uma musica passivel de preencher esse vazio das
palavras e de conferir mais forca as imagens. A titulo de exemplo, salientamos a musica
Frontier, do grupo DCD (1984), cuja cadéncia nos remete para o medo, a pressa e a violéncia'*'.

Seguramente, também podemos asseverar que o texto filmico deixou a consignagdo do
espectador a capacidade de inferir que numa situacdo desta indole sdo criadas as pequenas
mafias que surgem em funcdo do desejo pessoal dos que querem a viva forca alcancar os seus
intuitos, ou seja, ndo nos é mostrado o florescimento de um negdcio sujo e impiedoso, em parte

semelhante aquele pérfido jogo™® que assenta em dons de prestidigitacdo capazes de fazer

115 \Veja-se anexo A — 24.

116 «(...), os avides eram assaltados, uma ferocidade, os homens primeiro porque tinham mais forca, depois as
frageis mulheres e as inocentes criangas, ndo poucas de umas e outras ficaram espezinhadas entre a porta do
terminal e a escada de acesso, primeiras vitimas, e logo segundas e terceiras quando alguém teve a tragica ideia de
abrir caminho de pistola em punho e foi abatido pela policia. (...) morreram dezoito pessoas.» (AJP: 41).

17 \/eja-se anexo A — 24.1.

118 O registo cinematografico ndo procedeu a adaptagéo deste jogo.
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apostas certeiras sobre «0 momento e o lugar em que se verificara a suspensdo do movimento»
(AJP: 324) da Peninsula.

Porém, temos uma mostra do caos™'® que se gera no «deserto assim criado pela evacuagdo
geral» (AJP: 35), através das pilhagens a casas e montras de loja numa correria desenfreada de
algumas pessoas, adaptando, assim, «aqueles inevitaveis saqueadores, em geral isolados, que as
catastrofes sempre fazem sair dos covis ou ovos serpentinos» (idem) o que, em consonancia com
0 romance, faz andar na rua da cidade patrulhas do exército com o escrupuloso dever de
representar o povo e salvaguardar a ordem e o bem alheio e comum.

Relativamente aos que fogem para se alojar «numa faixa vertical de mais ou menos trinta
quilometros de largura, desde o norte da Galiza até ao Algarve» (AJP: 237), a narrativa literéria
refere «os conflitos, as mas palavras?, as desordens e agressdes, o roubo de roupas e comida, as
expulsdes e os assaltos, e também, quem o imaginaria, instalou-se uma libertinagem de costumes
que transformou estes acampamentos em alcouces colectivos» (AJP: 238), aspectos que ndo séo
enfatizados pelo texto filmico, ja& que as imagens, em nosso entender, ndo sdo passiveis de
transmitir o “inferno” que se tornou inquilino dos refugiados; antes parecem denotar um caso
pontual. Assim, 0s nossos olhos captam, no que se percebe ser uma pequena aldeia, algumas
pessoas seguindo a pé com 0s seus bens, umas poucas que brigam e que se tentam roubar e
outras que, vendo aproximar-se a galera de Maria Guavaira, insultam Pedro Orce, culpando-o de
tudo o que esta a acontecer*?,

Ora, em nosso juizo, dever-se-ia ter dado destaque a este caos para que se evidenciasse 0
contraste com as personagens principais da narrativa textual, destacando dessa forma o «oasis de
paz» (AJP: 238) em que se movimentam «duas mulheres, trés homens, um cdo e um cavalo»
(idem).

Facilmente se percebe que estes homens e mulheres ndo se deixam abalar pelo medo que
assola a Peninsula Ibérica aquando do rebentamento dos cabos de electricidade ou pelo
desespero que se instala no momento em que, estando salvos, se pensa ter chegado a hora de
chocar com os Acores?? — para acentuar mais esta diferenca de comportamento, pensamos que a

narrativa filmica deveria ter optado por incluir, como pano de fundo, uma musica susceptivel de

19 De modo a enfatizar este caos, apresentamos como sugestio a mesma musica referida na cena do aeroporto
(anexo A —24.1.).

120 Em nosso entender, estas «mas palavras» foram adaptadas nos insultos tecidos a Pedro Orce.

121 \/eja-se anexo A — 25. Nesta cena, vemos que o cio, a fim de proteger o grupo, morde um dos homens, o que
ndo acontece na narrativa literdria onde o cdo faz mal a ninguém, apenas impde respeito e infunde o medo.
Pensamos que este procedimento pretendeu dar conta da fidelidade do animal.

122 Classificamos como razoavel a adaptacéo destas duas cenas, na medida em que na primeira s sé assiste as
mulheres que, “munidas” de candeeiros a gas, estdo na rua da aldeia de Joaquim Sassa, a clamar a Deus que ndo lhes
tire a luz (veja-se anexo A — 26); na segunda cena, somos transportados para o interior de uma igreja onde estdo
mulheres, e sé mulheres, a rezar, suplicando a Deus que o filho nasca morto, e a pedir perddo pelos pecados (veja-se
anexo A - 27).
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transmitir o estado de espirito das personagens’?. Como sugestdo, apresentamos a musica
Musica Eternal dos DCD (1984)'?*: a “corda” que vai vibrando, se por um lado substitui o
locutor de radio que no romance vai fazendo a contagem decrescente, por outro lado podera
corresponder as palpitacdes de um coragdo resignado mas triste; a voz feminina, reproduz o
choro interior e as palavras de carinho que ficam presas na lagrima que desliza pela face de
Joana Carda'®.

Efectivamente, na mente destas pessoas paira 0 espanto e a perplexidade de cada um dos

seus feitos, a par da necessidade de encontrar respostas para 0S mesmos.

4.2. Encontro de pares e uma ponta solta de um mesmo novelo
4.2.1. Na peugada do sentido...

Enqguanto leitores e pessoas reais somos acariciados pela surpresa dos actos magicos e suas
consequéncias, mas ndo ficamos aturdidos pelo mesmo espanto que assola as personagens,
porquanto estamos conscientes da tinta que delineou o perfil destes homens e mulheres de papel
nas paginas de um campo literario, cujos aromas sdo capazes de nos transportar para paginas
timbradas de mundos possiveis e de nos envolver no “manto didfano” de uma suave, célida e
deleitosa fantasia.

Porém, um leitor consciente do pacto que assume com a leitura ndo se deve conformar e
aceitar placidamente os aspectos que escapam a ordem natural do Universo e que abrem as
portas de um novo mundo do qual, por vezes, gostariamos de ser os herdis e ndo meros
espectadores das imagens que se formam no nosso pensamento. Ha& que reflectir e tentar
encontrar a justificacdo razodvel que se esconde por trés do véu da ficcéo.

Tendo em conta 0 romance em questdo, dita o bom-senso que ndo se deve perseguir
tenazmente a decifragdo de cada um dos enigmas, para que ndo se sinta o peso da frustracéo, pois
como muito bem refere Beatriz Berrini (1998: 132):

«Nd&o adianta o leitor querer entender os enigmas, 0 que s80 em Si mesmos.
N&o tém eles, aparentemente, qualquer finalidade objectiva e Gtil. Estdo no texto
porque justamente parecem inexplicaveis e inuteis (...)»

Intencionalmente destacamos no fragmento transcrito os vocdbulos «aparentemente» e
«parecem» a fim de ndo deixar passar despercebido que os enigmas, afinal, tém uma finalidade e
utilidade que Cristiana Pires (2006: 137) tenta dilucidar:

123 \/eja-se anexo A — 28.
124 \/eja-se anexo A — 28.1.
125 Na narrativa literaria é dos olhos de Maria Guavaira que assomam duas lagrimas.
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«(...) tendo em consideracao o caracter metaficcional do romance, suponhamos
que o risco de Joana representa o0 nascimento da palavra e que a pedra atirada por
Joaquim Sassa é uma imagem da obra literaria que o escritor «lanca» aos seus leitores,
despertando a sua consciéncia, que se resolve em reflexdo como uma nuvem de
estorninhos (...). N&o estard metaforicamente representado o principio-base da estética
da recepcdo, o efeito perlocutivo da obra literaria?»

Sem ddvida que esta pergunta retorica confere significagdo a estes trés enigmas, mas fica a
faltar uma justificacdo para os restantes que, na nossa opinido poderia resultar na seguinte: a
meada de Maria Guavaira seria 0 novelo que orienta ou desorienta o leitor no momento da
leitura, ao passo que o tremer da terra sentido por Pedro Orce corresponderia & inquietacdo
sentida durante e ap6s o acto de ler.

N&o nos parece, contudo, que a intencdo do autor esteja confinada exclusivamente a esse
«efeito perlocutivo da obra literaria». Em nosso juizo, vislumbramos, antes de mais, uma natural
vontade de manter em alto nivel as expectativas de um publico-leitor ja habituado a uma

imaginacdo prodigiosa™?.

Para além disso, ndo podemos ignorar que no seu Caderno de
Apontamentos, Saramago foi deixando um sulco de ideias para ancorar a um fio de terra e de
mar; assim, tal como o navegador experiente se vai deparando com correntes fortes e
tempestades, Saramago foi “tropecando” em pontos de interrogacéo.

A esse respeito, e para 0 assunto em andlise, salientemos a seguinte questdo relativamente
as cinco personagens: «(...) e € preciso que se encontrem. Como?» (in Seixo: 1998: 314). No
nosso entender, a par de um “como?” surge sempre um “porqué?”. Neste caso, seria pertinente
questionar: Porqué juntar estas personagens?, ao que, sem hesitagOes, respondemos Porque
estdo ligadas pelo insolito ou como refere Joana Carda na narrativa filmica: «Fui buscé-los
porque vocés nao estdo dentro da l6gica comum do mundo... como eu.» (cf. AJP: 147).

Por muito que o senso comum faca questdo de dizer que os polos opostos sdo 0s que se
atraem, admitamos que a fisica ndo é o melhor meio para explicar a forca das aproximacdes entre
0s seres. A percepcao que temos é que hd uma maior tendéncia para as pessoas, em momentos de
“crise”, se ligarem aquelas que manifestamente passam por situacdes idénticas*?’, quanto mais

ndo seja para encontrarem uma explicagdo para o seu caso.

126 partilhamos da opini&o de Beatriz Berrini (1998: 70), para quem «O destinatério tem o direito de pedir ao
autor que nao frustre as suas expectativas; quer ter confianca no romancista. E isso que dele espera: uma boa histdria
capaz de envolvé-lo e leva-lo a esquecer o seu mesquinho quotidiano. Nao s6 isso, é claro, mas isso também. N&o
duvidard do narrador por considerar algumas personagens exageradas ou inveridicas, inconformes com o0s seus
conhecimentos de Historia. Falseando, alterando, inventando, para ndo desiludir o seu parceiro, esse narrador tera de
construir um mundo completo e coerente, que, sendo ficcional, é capaz de convencé-lo da sua existéncia.».

127 Ngo queremos, obviamente, estabelecer uma Verdade inquestionavel; apenas nos baseamos na nossa propria
experiéncia e no conhecimento da experiéncia alheia. Para que fique mais claro, consideremos duas senhoras que
ficaram vilvas. E possivel que ambas, mesmo que ja se conhecam, fortalecam os seus lagos de amizade, porquanto
passam pela mesma dor, ou seja, cada uma delas consegue perceber e avaliar a dor da outra. Quem nunca passou
pela mesma experiéncia limitar-se-a a dizer “imagino como te devas sentir” ou “acredito que estejas em sofrimento”
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E, sem duvida, o que acontece com Joaquim Sassa: ouvindo dizer que Pedro Orce «sentia
tremer o chdo debaixo dos pés quando o chdo ndo tremia» (AJP: 50), decide ir a sua procura para
saber se existe alguma ligacdo entre o que lhe sucedeu e este novo facto (cf. AJP: 51), sem
esquecer a possibilidade de estar ligado com a separacdo da Peninsula’?®. Mas no seu percurso
também conhece a cara do fendmeno que tem por nome José Anaico, ao tomar conhecimento do
insélito bando de estorninhos que paira sobre a sua cabeca e 0 acompanha para todo o lado.

Contrariamente ao que se verifica no romance, a narrativa filmica congregou num mesmo
espaco 0 momento em que Sassa fica a par destes dois outros fendmenos. Desse modo, € no bar a
que Sassa se dirige para tomar uma cerveja, aquando do apagdo, que Vvé a noticia televisiva
relativamente a Pedro Orce e que serve de mote ao dono do bar para aludir ao caso de José
Anaico™®.

Em nosso juizo, este processo adaptativo do deslocamento tera tido como Unica finalidade
ganhar algum tempo sem, no entanto, comprometer a intencionalidade comunicativa veiculada
pela narrativa textual, uma vez que Sassa se pde ao caminho com o seu Dois Cavalos para, em
primeiro lugar, se encontrar com José Anaico, que o acompanhard na viagem conducente ao
encontro com o farmacéutico Pedro Orce.

Os trés homens resolvem ir para Lisboa e instalam-se num hotel. Aqui, é a vez de Joana
Carda ir ao encontro deles, na companhia da vara de negrilho, e contar a sua histéria a José
Anaigo, uma vez que os restantes companheiros foram levados pelas autoridades para a
elaboragdo de exames e testes, a fim de averiguar as suas “artes magicas”.

Respeitando o conteddo da narrativa literaria, o texto filmico adapta o espanto e a duvida
sentida pelas personagens relativamente a possibilidade de os actos insélitos estarem interligados
e, por sua vez, relacionados com a ruptura da Peninsula como se pode constatar pelas falas

grafadas na tela’®.

0 que nem sempre € o suficiente para acalentar um espirito que precisa de partilhar sentimentos e receber em troca a
perfeita consciéncia de que o outro nos entende, pelo que muitas vezes ndo hesita em retorquir: “N&o sabes, nao.
N&o fazes uma pequena ideia”.

128 para corroborar a nossa afirmaco, atente-se no que nos diz Cristiana Pires (2006: 152) a propésito do
encontro destes trés homens: «(...) os trés homens reflectem sobre o que realmente os preocupa, ndo a histeria
colectiva que alastra pela Peninsula, mas os acontecimentos insolitos que, subitamente, passam a formar parte das
suas vidas».

129 \/eja-se anexo A — 29.

130 5assa: Eu queria saber... vocé percebe 0 que esta a passar-se?

Orce: Dir-se-ia que 0s nossos casos estdo interligados. (cf. AJP: 83)
Sassa: A fractura... ndo temos nada a ver com isso, pois ndo? (cf. AJP: 73)

Joana Carda: Acho que vocé e os seus amigos tém algo a ver com o que se passa [referindo-se a falha dos
Pirenéus]. (cf. AJP: 123)

Maria Guavaira: Desfiei uma meia velha. Devia ter feito um novelo de 14, no maximo. Ali dentro esta a 1a de
cem ovelhas... e quando digo cem, podia dizer cem mil. Como explicar algo assim? (cf. AJP: 188)
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As personagens partilham as suas «faculdades extraordinarias» (Berrini, 1998: 129) mas,
como facilmente se percebe, ndo conseguem encontrar uma resposta clara e objectiva para
explicar as mesmas.

Resta-lhes a tentativa de comprovagdo como se verifica com Pedro Orce, Joana Carda e
Joaquim Sassa, porquanto o enigma de José Anaico esta a vista de qualquer um.

Nesse sentido, tal como ocorre na narrativa literaria, o texto filmico apresenta Pedro Orce a
jurar que sente a terra tremer (cf. AJP: 82) e para que ndo restem davidas, somos transportados
para debaixo de uma «oliveira cordovil» (AJP: 83) onde a curiosidade dos companheiros fez
tocar a mdo deste “sismdlogo”, confirmando o tremor e a vibragdo. A cena é de uma beleza
simples: as palavras de Orce — «Agora mesmo a sinto» (idem) — sdo substituidas pelo estender da
mao a que se juntam as restantes, focadas pela lente da camara que capta os olhares trocados
entre 0s homens, adaptando, assim, a cumplicidade destes homens — «Um observador que
estivesse olhando de longe imaginaria que os trés homens juraram um compromisso qualquer»
(AJP: 84) — e um entendimento m(tuo™.

O risco daquela «mulher narradora de historias da carochinha» (AJP: 126) continuava
visivel no mesmo sitio, mas a necessidade de comprovacgéo foi muito maior o que fez com que
Joaquim Sassa tentasse apagar o risco com a mao e José Anaigo tragasse um outro risco e
posteriormente pedisse a Joana para repetir o seu gesto. Respeitando o teor da narrativa literaria,
o filme deu conta do comentério de Anaico, segundo o qual «N&o é da vara, ndo € da pessoa, foi
do momento, 0 momento é que conta» (AJP: 149); 0 mesmo momento que contou para que a
Peninsula se desgarrasse da Europa com uma vontade decidida, pelo que «um pau de fésforo
teria causado o mesmo efeito» (AJP: 141). Para dar consisténcia a esta afirmacdo de Anaico, a
narrativa filmica contempla a narrativa homéloga que nos diz que Joaquim Sassa «levantou do
chdo uma das pedras (...), no peso e no feitio parecia-se com aquela que tinha atirado ao mar, e
usando toda a forca que tinha langou-a para longe, o mais que alcangava, caiu onde naturalmente
devia cair, a poucos passos, é so isto 0 que pode a forga humana» (AJP: 149).

«Pedro Orce que assistira as provas e experiéncias, mas nao quisera ser parte, talvez por
Ihe bastar a terra que debaixo dos seus pés continuava a tremer» (AJP: 149), entendeu que, uma
vez indtil, a vara podia ser destruida ao que Joana responde: «(...) esta vara ficard sempre
comigo, 0s momentos ndo avisam quando vém» (AJP: 150).

Esta situacdo e as palavras de Joana foram pertinentemente adaptadas para a tela, na
medida em que, de facto, surge um momento sem aviso: 0 aparecimento de um cdo misterioso,
que ndo fala nem sequer ladra, que o destino, pena e tinteiro do autor, coloca no caminho destes
viajantes com o proposito de os guiar até casa de Maria Guavaira, nunca os largando (cf. AJP:

31 \eja-se anexo A — 30.
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330) até a morte daquele que foi o seu maior camplice no sentir e no entender (Pedro Orce), pelo
que ndo aceitamos que na narrativa filmica este enigma continue a acompanhar os restantes
viajantes mesmo depois da morte de Pedro Orce™*?.

Consciente da importancia deste cdo, uma vez que é responsavel pela jungdo do grupo, a
sua presenca, da qual ja demos conta no ponto 1.2.1. deste trabalho, ndo foi descurada. Porém, o
registo cinematogréfico ndo se detém na adaptacdo das experiéncias que 0s viajantes (ainda sem
Maria Guavaira) fazem para perceber o que pretende este enigma de quatro patas™* (cf. AJP:
154-155). Deste modo, pela tela chegam-nos as imagens que mostram brevemente a tentativa de
0 cdo “dizer” o que pretende: «Quer que vamos com ele» (AJP: 155), conclusdo a que chega
Joana Carda, em ambas as narrativas.

No seu primeiro e estranho aparecimento, apercebemo-nos, todavia, de um erro
considerdvel: ndo nos referimos ao facto de o cdo trazer na boca um novelo de fio azul em vez do
simples fio de que nos fala a narrativa literaria; referimo-nos, sim, ao facto de nesse primeiro
momento ja ser portador desse novelo.

Recorde-se que nessa altura o cdo esta algures numa zona do Irati, Pirenéus (vide ponto
2.2. e anexo A-12) e opta por saltar para o lado espanhol, pelo que ndo poderia ainda ter estado
em casa de Maria Guavaira, ou seja, seria muito mais pertinente o animal s6 aparecer com 0
novelo quando se encontrasse com as personagens N0 momento em regressavam ao carro, depois
de terem visto o risco tragcado por Joana Carda.

Desse modo, também haveria uma maior congruéncia se o close up™* das suas patas
ensanguentadas fosse transposto para esse mesmo momento, dando consisténcia e coeréncia as
palavras posteriormente proferidas por Maria Guavaira e que dao conta do aparecimento do céo:
«Ha algum tempo, apareceu o cdo. Vinha ofegante, como se tivesse vindo a correr do outro lado
do mundo. E a terra que trazia nas patas estava manchada de sangue.» (cf. AJP: 187).

Assumindo-se como guia*®*, mesmo que enigmatico, este c&o é acolhido por um grupo que
se tornard dependente das suas “ordens”, pelo menos até chegarem a casa de Maria Guaviara,

como se pode ver através de excertos mais significativos'*®. Ora, o texto filmico, porque ndo

132 0 4o “desaparece” apenas momentaneamente depois do enterro de Pedro Orce (veja-se anexo A — 41), 0 que
possivelmente quererd demonstrar a tristeza do animal. Porém, perde-se assim o sentido da cumplicidade: falecido
Pedro, deixando de tremer a terra, 0 animal ndo tinha razfes para continuar com o resto do grupo, até porque a sua
“missdo” ja havia sido cumprida (juntar os peregrinos).

133 O espectador ja havia visto este cdo. Ainda assim, e para transmitir a ideia de enigma, o texto filmico (depois
de Joaquim Sassa atirar uma pedra ao cdo) coloca uma musica que sugere que aquele animal € um mistério e que
ndo estara ali por acaso.

340 close up consiste num plano de detalhe (cf. Sousa: 2001: 161).

%> Esta funcdo de guia é atestada por Chevalier & Gheerbrant (1994: 152): «A primeira funcéo mitica do cdo
universalmente atestada é a de psicopompo, guia do homem na noite da morte, depois de ter sido seu companheiro
no dia da vida».

136 «Na hora da partida, ainda em casa [de Joaquim Sassa], puseram-se os quatro a olhar para 0 cd0 com o ar
perplexo de quem, esperando ordens, duvidava tanto da fiadoria delas como da sensatez de obedecer-lhes.» (AJP:
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adapta os factos a que se associam a esses mesmos trechos, ndo deixou de sublinhar, ainda que
de forma muito subtil, essa relacdo de dependéncia através da frase proferida por Joaquim Sassa
— «Seguir o imbecil do cdo até ao fim do mundo...» — que terd tido por base a seguinte
informagédo do narrador: «Joaquim Sassa tornou a dizer que tudo isto € uma loucura, ir atras de
um cdo idiota até ao fim do mundo, sem sabermos porqué nem para qué» (AJP: 182).

A mesma frase, juntamente com outras, mostra o descontentamento e contrariedade de
Joaquim Sassa em seguirem o cdo. Todavia, as demais personagens ndo contestam e estdo
determinadas a deixarem-se guiar pelo instinto deste animal que, & semelhanca de Pedro Orce,
também sente a terra tremer.

Posto isto, concluimos que este grupo de viajantes, unidos pelo insélito, aceita os factos
que ndo consegue explicar, respeitando o provérbio que diz que “o que ndo tem explicacao,
explicado estd”, tal como no-lo diria o alcaide de Granada (cf. AJP: 87), mesmo sabendo que a
“explicacdo” é o remédio e o0 “explicado” o remediado.

Este grupo ndo fez mais do que qualquer outra pessoa que acorda numa manhd em que
tenta encontrar uma ordem, uma logica, um sentido para a tinta de um sonho que perturba;
folheiam-se os dicionérios de interpretacdo de sonhos de Freud, Yung e outros tantos sem
renome, consulta-se a sabedoria popular, cuja sapiéncia, por vezes, ainda perturba mais do que
acalenta e... desiste-se: conclui-se que o esfor¢o foi em véo e a preocupacgdo exagerada, porque o
sonho foi obra de uma consciéncia entorpecida onde se criam mundos fantasticos e tenebrosos,
verdadeiros enigmas por decifrar num mundo em que a vida continua.

Mas hé, no entanto, quem, contrariamente a Joana Carda, ndo acredite «no que tem de ser»
(AJP: 141) e que, por isso, continua incessantemente a procura de respostas, como verificamos
no romance em analise, pelas tentativas de conseguir explicar: o porqué de os cdes mudos de
Cerbeére voltarem a ladrar (cf. AJP:10-1); o que aconteceu ao rio Irati (para onde fora a sua agua)
(cf. AJP: 21-2); como é que o rastilho de fendas que se apoderava dos Pirenéus sem que a terra
tremesse (cf. AJP: 31, 33); desistindo-se deste Gltimo caso, procura-se encontrar explicacdo para
0 «movimento subtil que levava a peninsula pelo mar fora com enigmatica constancia e segura
estabilidade» (AJP: 135) recorrendo para isso a mergulhadores e equipamentos técnicos (cf. AJP:
135-9).

Talvez porque todas estas investigacOes resultam infrutiferas, o texto filmico ndo lhes
confere grande importéancia, mostrando, apenas, dois homens que observam a fenda do rio Irati e,

entre si, estabelecem um pequeno dialogo:

176-7); «Vao sair da terra portuguesa ao recolher do dia, e de repente, talvez por obra do lusco-fusco que se
aproxima, ddo conta de que o animal desapareceu, e logo ficam como criangas perdidas na floresta, agora que
fazemos, (...)» (AJP: 181).
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« - N&o percebo como se passou tudo isto sem que a terra tremesse.»
- Talvez por uma elevacao tectdnica.»

Em nosso entender, esta cena terd tido a intencdo de mostrar que a Ciéncia estava inquieta
com o sucedido, levando a que, do rol de situagdes que encontramos no romance, seleccionasse o
comentério do sismélogo ortodoxo (cf. AJP: 31).

Terd sido a mesma intencdo que contribuiu para que fosse feita adaptacdo dos testes e
exames a gque Pedro Orce e Joaquim Sassa foram submetidos, com a finalidade de comprovar as
suas capacidades e a relagdo das mesmas com a situacao da Peninsula.

Ora, de acordo com o texto literario, a narrativa filmica da-nos conta do momento em que
Sassa segue tranquilo no seu Dois Cavalos e ouve, pelo radio a pilhas que levava a seu lado, o
apelo «de se apresentar urgentemente ao governador civil mais proximo do local onde se
encontre, a fim de colaborar com as autoridades no esclarecimento das causas da ruptura
geoldgica verificada nos Pirenéus» (AJP: 52)*%'.

Face ao sucedido, captamos o espanto e nervosismo de Sassa, sentimentos que penetrariam na
pele do espectador se a cena fosse acompanhada por uma musica passivel de 0s representar por
sons e de o deixar suspenso no suspense de saber se 0 viajante ia ou ndo ser capturado pelas
autoridades policiais que Sassa vé aproximarem-se pelo espelho retrovisor ou pelo carro que
segue em sentido contrério ao seu’®. Estamos em crer que uma musica como Rakim dos DCD
(1994) surtiria o efeito desejado, levando a que o espectador suspendesse a sua respiracdo ate
chegar ao ponto de soltar todo o ar contido, num alivio partilhado por Joaquim Sassa'®.

Mais tarde (quando os trés homens se encontram alojados no hotel em Lisboa), Sassa vai ter a
companhia de Pedro Orce na prestacdo de testes, ja que uma Delegacdo os vai buscar com esse
fito.

Pensamos nos que esta cena foi bem conseguida, uma vez que congrega a conversa
imaginada e absurda com o governador civil ou militar (cf. AJP: 53-4) e o breve relato que Pedro

Orce faz dos testes e exames a que j& havia sido submetido

, a fim de entreter a viagem até a
costa para ver passar Gibraltar. Ndo obstante, permite que o espectador fique com a ideia de que
a Ciéncia é capaz de se tornar ridicula e desrespeitosa, na medida em que ndo olha a meios para

atingir os seus fins: envolver os factos numa Verdade inquestionével.

37 \/eja-se anexo A — 31.

138 Convém salientar que a presenca policial ndo se atesta no romance. Porém, e na nossa optica, esta adicéo —
procedimento que consiste em acrescentar, no filme, elementos que ndo constam do romance (cf. Brito, 2006: 20) —
revela-se importante, a fim de que o espectador esteja mais consciente do “perigo” que Sassa corre.

139 \/eja-se anexo A — 31.1.

140 A narrativa filmica ndo nos informa que Pedro Orce ja havia passado por esta situago.
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Pese embora o fito cientifico, 0 que o romance também nos mostra é que, em relacdo ao
sucedido, a Unica possibilidade de resposta € a formulacdo de hipoteses, corporizadas em teses

ocas que expdem a Ciéncia ao ridiculo, como se pode ver pelo seguinte excerto:

«Finalmente, a quarta tese, mais heterodoxa, recorre as poténcias a que chama
metapsiquicas, afirmando que a peninsula foi desviada da colisdo por um vector
formado pela concentracdo, em uma décima de segundo, das ansias de salvagdo e dos
terrores das populages afligidas. (...) A incongruéncia da explicagdo ndo fez sombra
a ninguém, pelo contrario, ndo faltou quem viesse propor que doravante todos o0s
fendmenos da psique, do espirito, da alma, da vontade, da criacdo, viessem a ser
explicados em termos fisicos, ainda que por simples analogia ou inducdo perfeita. A
tese estd a ser estudada e desenvolvida no sentido da aplicagdo dos seus principios
fundamentais a vida quotidiana, em particular no funcionamento dois partidos
politicos e nas competicdes desportivas, para citar apenas dois exemplos comuns.»
(AJP: 252)

Pois bem, perante esta tese, 0 nosso pensamento vai, automaticamente, resgatar aquele
livro intitulado O Segredo, de Rhonda Byrne, em que a Ciéncia é, através da sua “lei da
atraccao” incrustada na forca do nosso pensamento, a responsavel por tudo o que alcangcamos na
vida, sejam fortunios ou infortunios.

Sem querer questionar este “segredo”, parece-nos que, na tese em analise, a Ciéncia da
conta do seu desespero em encontrar respostas que, ironicamente, s6 consegue explicar através
da fisica, e que a descredibilizam, sem que no entanto deixe de ter adeptos e, consequentemente,
aplicacOes para a vida quotidiana.

A narrativa homdloga, ndo adaptou esta e as outras teses, mas acaba por nos mostrar a
frivolidade cientifica através da explicagdo dada pelo perito que se encontra no exterior do

hotel*** e que est4 a ser entrevistado relativamente aos estorninhos de José Anaico:

«- N4o se deve excluir a hipétese de que nos encontramos perante charlatées. E
sabido que em épocas de crise como a actual h&d sempre impostores, individuos que
tentam tirar proveito da credulidade das massas para fins lucrativos.

- Como é que se explica este fendbmeno?

- Isso é um enigma fascinante. Ou a pessoa que estas aves seguem é um engodo
irresistivel ou entdo estamos perante um caso de hipnose colectiva.» (cf. AJP: 114-5)

Compreende-se que em ambas as narrativas este comentério tenha merecido a reprovagao
de Joagquim Sassa pelo adjectivo com que qualifica o perito: parvo/imbecil. No seguimento deste
insulto, José Anaico mostra concordar com o amigo ao referir que «Realmente tem ar disso (...)»

(AJP: 115), “ar” que no texto filmico ganha formas e cores na imagem: o modo como olha para o

14! De acordo com o romance, este perito encontra-se no esttdio (cf. AJP: 114).
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repérter e a sua maneira de falar assemelham-no a um lunatico, cujo sorriso da a entender que

percebe muito do que esta a falar, sem que consiga adiantar uma resposta objectiva e plausivel.
Em virtude deste episodio, estamos em crer que seja oportuno tecer algumas consideragdes

aos meios de comunicacdo social que acabam por dar ouvidos & insensatez numa busca

incessante de “tele-lixo”*?

que ocupe 0s espacos de antena na conquista da atengdo de um
publico com olhos e ouvidos que absorvem a informacao sem a filtrar, 0 que por vezes da azo a
extrapolacdes'*®. A palavra de ordem é “correr” atrds da noticia, com todos os apetrechos
inerentes a actividade, numa luta de cotoveladas, na necessidade de ultrapassar a concorréncia
para conseguir fazer algumas perguntas, captar imagens e fotografias, como se verifica a porta
do hotel onde os trés homens estdo instalados.

Este ndo é o Unico momento em que o texto filmico nos da conta deste aparato da
comunicagdo, uma vez que ja se havia registado no local da fenda uma grande afluéncia de
reporteres.

Para além disso, o registo cinematografico permite constatar que, face a situagdo da
Peninsula, a comunicagdo social estd em constante actualizacdo noticiosa e os directos
televisivos sdo momentos cruciais para transmitir os discursos do poder governamental.

Pese embora a pertinéncia da narrativa filmica na transposicdo destes aspectos,
consideramos que ndo foi o suficiente para dar conta dos «comentarios irénicos e depreciativos
[do narrador] sobre a falta de objectividade e de profissionalismo da imprensa» (Arnaut, 2008:
39). Todavia, também consideramos que tal possibilidade ficou reduzida ao ndo serem adaptadas
certas passagens do texto literario.

A fim de corroborar a nossa afirmagdo, comegamos por fazer referéncia a passagem que
nos apresenta um senhor Sousa, cidaddo anénimo que se tornou herdi e «celebridade» por ter
sido o primeiro a ver a fenda nos Pirenéus Orientais, repetindo a sua «ornamentada historia»
(AJP: 27) em entrevistas cedidas a televisdo, a radio e a imprensa. Em segundo lugar,
recordemos que a noticia de Pedro Orce ndo mereceu grande atencdo por parte do jornalista de

Granada: quatro linhas de texto, sem imagem a acompanhar, foram apresentadas no jornal da

142 «Tele-lixo” foi a palavra usada por José Saramago numa entrevista concedida a Gonzalo Sellers (2006). De
acordo com Saramago, é este “tele-lixo” que faz aumentar as audiéncias: «Se a Unica coisa que oferecem as pessoas
for tele-lixo e omitirem que existem outras coisas, elas acreditardo que ndo existe nada para la do lixo. Nestes
momentos, a audiéncia € a rainha e por causa dela é licito uma pessoa até matar a avo. Os meios de comunicacdo
tém grande parte da responsabilidade nisto, embora seja necessario perguntar quem move os seus fios. (...).» (in
Aguilera, 2010: 466).

143 A este prop6sito, recorde-se a chuva de passaros mortos que atingiu a cidade de Beebe (Arkansas, EUA). Em
entrevista ao Jornal i, o cientista José Lino Costa, entre outras hipéteses, admite que o fendmeno se podera explicar
através de alteragdes do campo magnético. Tal hipdtese «dd o mote ao enredo de "Detonacgac”, um filme
apocaliptico que comega com a queda de aves quando o centro da Terra para de girar. O filme, com a ajuda da
Biblia, estd a inspirar os cidaddos mais atentos (e alarmistas) a falar no inicio do fim do mundo.» (Viana, Joana
Azevedo et alii, 06-11-2011).
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noite «sob risonha reserva» (AJP: 31), o que ndo impediu que a televisdo portuguesa™**, «por
falta de matéria local propria» (idem), a aproveitasse e ouvisse as palavras infrutiferas de um
perito.

Na falta destas passagens, ha uma cuja adaptacdo seria essencial para ilustrar a falta de

profissionalismo da imprensa:

«Deste engravidamento colectivo tiveram informagdo os viajantes pela radio,
pelos jornais também, e a televisdo ndo largava o assunto, mal apanhava uma mulher
na rua metia-lhe o microfone a cara, salteava-a com perguntas, como foi e
qguando, e que nome vai dar ao bebé, a pobre coitada, com a caAmara a devoréa-la
viva, corava, balbuciava, sé ndo invocava a constitui¢do por saber que a ndo tomariam
a serio.» (AJP: 319-320).

Efectivamente, esta descricdo do modus operandi dos jornalistas € ridicula a ponto de nos
fazer soltar um riso e uma interjeicdo de espanto, pois que as questbes colocadas sdo
inteiramente ocas e despropositadas. Pese embora a validade da descri¢do, inferimos que a
narrativa filmica ndo a tenha considerado com o propdsito de centrar a atencdo do espectador
para a imagem de tantas mulheres gravidas (vide 4.2.4.) e, posteriormente, para as cogitacdes que
0 levassem a encontrar explicagdo para o mesmo fenGmeno e suas consequéncias vindouras.

Recordemos, no entanto, que José Anaico, quando os seus companheiros foram levados
“em nome” da Ciéncia, «(...) deixou-se ficar na paz do hotel, esperando o regresso dos
companheiros, pediu jornais, as entrevistas vinham todas na primeira pagina, com fotografias
explosivas e titulos dramaticos (...).» (AJP: 117).

Ora, o texto filmico, mostra-nos a personagem a chegar ao hotel com revistas ou jornais,
mas nao da conta das imagens e titulos que abriam as noticias. Nesse sentido, pensamos que,
antes de lavar os dentes, José Anaico poderia ter sido colocado, primeiramente, a observar a
primeira pagina dos jornais e revistas, até mesmo folheando o seu interior, acompanhado de uma
expressdo facial que denotasse perplexidade e algum comentario reprovador — por exemplo: O
que estas pessoas fazem para vender jornais. Somos tratados como se féssemos aberragdes de
feira. «Estamos Metidos Num Grande Sarilho» (AJP: 117) — de modo a levar o espectador a
reflectir sobre a perniciosidade da imprensa e a capacidade de deixar as pessoas mais agastadas
como se verifica no momento em que é feita uma insistente contagem decrescente para o choque
com o0s Agores, tendo como Unica preocupacdo o tipo de musica que se deve passar numa

situagcdo como a que se esta a passar (cf. AJP: 239-240).

144 Saliente-se que na narrativa filmica a noticia de Pedro Orce é acompanhada de imagem, como se pode ver
pela televis@o do bar onde Sassa se dirige para tomar uma cerveja (veja-se anexo A — 29).
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Tal falta de consciéncia poderia ser adaptada para a altura em que 0s viajantes se
encontram «sentados a sombra duma arvore, (...).» (AJP: 241) e ouvem as noticias que lhe
chegam pelo radio de Sassa. Porém, a inclusdo dessa contagem decrescente quebraria a
emergéncia da sensibilidade do espectador que, atento ao noticiario, ndo partilharia dos
sentimentos que palmilhavam o espirito de pessoas que estavam & espera da morte**®.

Pelo exposto, fica certamente mais clara a constatagdo de que a narrativa filmica nédo
explorou devidamente esta critica a imprensa, mas nao se podera dizer que a guionista ndao estava
ciente da mesma, pelo simples facto de que, em conformidade com o texto literario, regista as
seguintes palavras de Maria Guavaira: «As noticias sdo palavras, mas nunca se chega a saber se
as palavras sdo noticias.» (cf. AJP: 189).

Pois bem, parece-nos legitimo dizer que Yvette Biro entendeu que a declaracdo da
personagem condensava em si duas criticas: a) a descredibilizacdo da imprensa em virtude da ja
referida falta de objectividade e profissionalismo, a mesma descredibilizagdo que levou
Saramago a dizer que «Os jornais sdo palavras. Ndo tém nada que ver com a realidade» (in
Aguilera, 2010: 466); b) a inacessibilidade a informacdo porque «os jornais ndo chegam e a
televis@o custa a entender» (AJP: 37) por aquelas pessoas que vivem nos «interiores fundos e
profundos» (idem), para quem as palavras adquirem contornos pouco nitidos**.

Ainda que se reconheca plausibilidade as nossas considera¢des, ndo temos a certeza se o
pensamento do espectador se cruzard com o nosso. Mesmo que tal ndo se verifique, acreditamos
que 0 mesmo serd sensivel ao facto de Maria Guavaira ndo ter televisdo, 0 que,
indubitavelmente, contrasta com uma sociedade nada alheia a inddstria cultural.

De acordo com Lineide do Lago Salvador Mosca®*’ (2004: 262), esta indGstria cultural é
criticada por Saramago, «denunciando o empobrecimento e reducionismo a que ela nos condena
nos tempos actuais», porquanto a televisdo acaba por ser um «teatro doméstico» (AJP: 37), pelo
que «0 estreitamento da realidade, funciona como uma espécie de lente que ndo permite uma
visdo maior das coisas e, portanto, consiste numa forma de alienagédo, de um “né@o querer ver”»

(Mosca, 2004: 262) e a possibilidade de «desviarem os olhos» (AJP: 37). Em nosso juizo, tais

145 saliente-se, porém, que a breve informacao transmitida pelo radio de Joaquim Sassa — «Estamos agora a 40
kms de distancia. Acabam de comunicar-nos que as ilhas de Sta. Maria e S. Miguel foram completamente
evacuadas. Contudo, os Agores ndo estdo a vista.» — & bastante importante para que o espectador compreenda que as
personagens estdo, serenamente, a espera do grande desastre.

146 A este proposito, vale a pena recordar as palavras que Saramago deixa registadas na crénica intitulada “Jogam
as brancas e ganham” (Saramago, 1973: 109): «Uma frase numa pagina de jornal, meia dizia de palavras
insignificantes, impessoais — e vai-se a ver, ha nelas motivo de sobra para reflexdo. Sé me falta recomendar ao leitor
que aplique o método no seu dia-a-dia: pegue nas palavras, pese-as, mega-as, veja a maneira como se ligam, o que
exprimem, decifre o arzinho velhaco com que dizem uma coisa por outra — e venha-me ca dizer se ndo se sente
melhor depois de as ter esfolado...».

17 professora associada da Universidade de S&o Paulo.
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consideragbes ndo serdo alcangadas pelo espectador, porquanto o texto filmico ndo transpés os
fragmentos literérios que lhes serviriam de mote.

Chegando a este ponto, resta-nos dizer que se o0 espectador ndo consegue apreender o
alcance da critica do narrador a imprensa, pelo menos consegue constatar que a mesma tem um
papel bastante importante, porquanto actua «como um factor unificador, cumprindo o papel de
ligar as pessoas das mais diversas procedéncias, que convergem movidas por interesses comuns»
(Mosca, 2004: 258)'*. Para além disso, deixa-se embrenhar nas malhas do insélito porque a

imprensa esta la para estabelecer uma ponte com a realidade.

4.2.2. ...encontro do amor, do eu e do outro

«Venho ficar esta noite contigo.» N&o vieste nem cedo nem tarde. Vieste na hora
certa, no minuto exacto, no preciso e precioso patamar do tempo em que eu podia
esperar-te.

(Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia: 303)

Gostamos de acreditar que nada acontece por acaso, sem acreditar verdadeiramente no que
se chama “destino”, que correspondera ao tragado no mapa pessoal de cada um para nos
conduzir ao ponto a que queremos chegar. No nosso percurso, poderemos ser surpreendidos pelo
bater de asas de uma borboleta que, ndo nos desviando do nosso intuito, nos fara olhar para as
bermas de uma estrada onde encontramos, sem querer nem prever, respostas, pequenos
momentos ou pessoas a quem damos boleia e que desempenhardo um papel importante na nossa
vida, consciéncia partilhada também pelos ocupantes.

Mesmo que a experiéncia pessoal ndo baste para justificar a afirmacdo, desviamos 0 nosso
olhar para o mundo encerrado nas paginas de um livro que ao ser aberto faz emergir do mar de
palavras o exemplo que procuramos, a fim de legitimar 0 nosso pensamento.

Poderia ser outro™*°, mas o livro que nos interessa é aquele em que se vdo ancorando as
paginas desta comparagdo, ou seja, A Jangada de Pedra.

Na sua busca de sentido, e como ja tivemos oportunidade de demonstrar no ponto anterior,

0 Dois Cavalos de Joaquim Sassa vai vendo os seus lugares ocupados por José Anaico, Pedro

148 Esta consciéncia também é partilhada por Luis de Sousa Rebelo (1986: 377-8): «A noticia desses casos
insélitos, rapidamente divulgada pelos meios de comunicacdo social, permite que cada um dos protagonistas saiba
da experiéncia dos outros, facilitando o seu encontro, a fim de examinarem em comum os efeitos das virtudes de que
se sentem dotados».

149 A este propésito destacamos O Homem Duplicado, de José Saramago (2002), em que Tertuliano Méaximo
Afonso, professor de vida simples e solitaria, a conselho de um colega assiste a um filme — “Quem Porfia Mata
Caca” — onde encontra uma personagem secundaria que € igual a si mesmo. Tal acontecimento desencadeia uma
tenaz busca do “outro”, facto que vai modificar, para sempre, a vida de um “eu” que passa a ser o “outro”.
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Orce e, posteriormente, por Joana Carda, uma mulher que vai ao encontro destes ao hotel em que
estdo instalados por “vontade” de uma vara, como nos informam as duas narrativas.

Esse encontro é travado primeiramente com Anaico™°. De acordo com a narrativa literaria,
o facto de Joana se levantar «fez mover-se o chdo de tdbuas como um convés, o arfar de um
barco na vaga, lento e amplo, (...)» (AJP: 120) *** permitindo que Anaico sentisse com todo o
seu corpo que a Peninsula de facto ia navegando, ou seja, como se estivesse num barco; ao passo
que Joana o0 viu «como se estivesse a aproximar-se de muito longe» (AJP: 123).

Em nossa opinio, estas informacdes foram muito bem adaptadas para o grande ecra™?, na
medida em que vemos a surpresa de Anaico, a sua respiracdo acelerada fazendo lembrar «o arfar
de um barco» e damo-nos conta da percepgdo de Joana, porquanto a cAmara foca Anaico e vai
fazendo um close up que transmite essa nogdo de distdncia na aproximagdo. Deste modo, é
perfeitamente perceptivel que as duas personagens se enamoraram a primeira vista.

H4&, porém, um aspecto em que ndo ha concordéncia, ja que Joana Carda ndo «veste calcas
e casaco azuis, de um tom que deve ser anil» (AJP: 119) e nem os seus olhos tém «uma cor de
ceu novo» (AJP: 120-1). N&o é, no entanto, a indumentaria que merece a nossa consideracdo mas
0 elemento que predomina nas duas descri¢cdes: a cor azul que se revela, como se verd mais
adiante, «a mais forte atadura do mundo» (AJP: 254).

Para além disso, saliente-se que Sassa designa Joana como «Olhos Ndo Sei Bem» (AJP:
129) perante a dificuldade de Anaico descrever a tal cor que, sendo de «céu novo» indicia uma
mudanca na sua vida que estd relacionada com o encontro do amor'®, reiterado pelo
desaparecimento do bando de estorninhos — «A chegada de Joana coincide com a partida
definitiva dos estorninhos, (...) [que] anunciavam uma tempestade na sua vida, mas de amor, que
apareceu tdo repentinamente como o bando que um dia o encontrou numa planicie do Ribatejo»
(Pires, 2006: 156).

O nome destas aves é por vezes utilizado para designar uma pessoa desatenta e que anda a
deriva®® o que esta em conformidade com o nome “Anaico”, fruto da populagdo da aldeia que
trocava 0 nome de familia®™ - “Inacio” (cf. AJP: 159)*°. Devido a esta caracteristica, a

150 Os seus companheiros ndo estavam porque uma delegacio enviada pelo governo foi busca-los para prestarem
declaracdes. (cf. AJP: 116).

151 Na narrativa filmica a personagem permanece sentada até que José Anaico se aproxime dela.

152 \/eja-se anexo A — 32.

3 «O azul é a mais profunda das cores: nele o olhar penetra sem encontrar qualquer obstaculo e perde-se no
infinito, como que perante uma perpétua fuga da cor. (...) Imaterial em si mesmo, o azul desmaterializa tudo o que
se liga a ele.» (Chevalier & Gheerbant, 1994: 105).

>4 Este conhecimento de sabor e saber popular também é partilhado por Cristiana Pires (2006: 138). Depois de
referir que José Anaico atentou nos seus estorninhos, a autora acrescenta que «Seguindo o exemplo da personagem,
o leitor atenta neste novo sinal, por isso, o evidente paralelo que traca entre os estorninhos e as pessoas levianas e
estouvadas (...)».

155 Assinalamos que o apelido de Joana Carda também sofreu alteracdo mas, no seu caso, enfatiza a forca da
mulher que o envergava (assunto a que aludiremos neste mesmo ponto). A titulo de curiosidade, refira-se que
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personagem necessitava dos elementos necessarios — um bando de estorninhos e uns olhos
diferentes — que 0 guiassem e prendessem a sua atengdo para 0 que era verdadeiramente
importante: o encontro do amor.

Talvez por isso 0 autor coloque 0s passaros a atacar os guardas do Rosal de la Frontera
(cf. AJP: 69) de modo a desimpedir a passagem para este encontro e, posteriormente, 0
desaparecimento dos mesmos — adaptagfes muito bem conseguidas pelo realizador, com
primordial destaque para a primeira, porquanto as imagens traduzem a descri¢do de um ataque
(cf. AJP:69) que merece o aplauso de Hitchcock (cf. AJP: 70)*’.

Contrariamente a José Anaico, Joaquim Sassa tem um apelido que denotard uma “forca”
fisica e uma personalidade pouco flexivel que Ihe advira da «arvore corpulenta da Nubia» (AJP:
55) *°® mas que contrasta com uma alma inquieta e desgostosa, porém consciente, como confessa
a Pedro Orce: «0 meu problema é que ndo sei de quem gostar e como se faz para continuar a
gostar» (AJP: 160). Em nosso juizo, estas palavras foram correctamente transpostas para o

159 azul tinha como

registo cinematografico, contribuindo para o espectador perceber que o fio
fungdo ndo sO guiar as personagens ao encontro de Maria Guavaira como também guiar Sassa a
esta mesma mulher.

Apesar de a narrativa filmica ndo nos dar conta da «luz fulva» que resplandece
personagens (incluindo o cdo) e carro, o que contribuiria para enfatizar a importancia do
momento (chegada e encontro), avaliamos positivamente a adaptacdo do encontro de Sassa e
Guavaira'®.

Quando Joana Carda faz referéncia ao fio, o espectador percorre o ecrd a sua procura, mas
ndo o V&, talvez porque «ondulou no ar, quase invisivel na transparéncia, como se procurasse

apoio» (AJP: 184), o mesmo apoio que um naufrago de sentimentos procurava para conseguir

Levantado do Chao serd a obra de Saramago em que se verifica que as alcunhas passam a ser nome de familia (o
proprio Saramago foi alvo desta situagdo), assunto que inspirou Maria Teresa Simdes para a realizagdo da sua tese
intitulada “A invencdo do nome proprio em Levantado do Chéo de José Saramago” e que é abordado na entrevista
que concedeu a Jodo Céu e Silva (2009: 264-8).

156 perante este facto, consideramos que a narrativa filmica ndo devia ter substituido o apelido portugués por um
de origem espanhola — “Lope” — porquanto desvirtua a mensagem contida no mesmo. Em nosso ver, a adopcédo
desse procedimento esta de acordo com a nacionalidade que a mesma narrativa lhe atribui.

57 Veja-se anexo A — 33. A mesma associacdo é estabelecida pela comunicacio social do romance: «(...)
fizera-se eco do ataque irresistivel dos estorninhos aos desprevenidos guardas da fronteira, recordando, como era de
esperar, ainda que sem qualquer originalidade, o por n6s ja mencionado filme de Hitchcock sobre a vida das aves.»
(AJP: 112).

158 Maria Cristina Chaves de Carvalho (2006: 36), na sua Dissertacdo de Mestrado, ainda vai mais longe e
estabelece uma relagdo entre o apelido da personagem e a pedra que langa: «(...) E ndo se pode esquecer que, em
latim, saxum, do género neutro significa pedra. No singular, deu em portugués seixo; no plural, saxa, poderia ter
gerado a forma sassa, nome da personagem, que ficaria assim mais ligada a pedra, indo a forga deste herdi mais
além dos limites do homem, desafiando as leis da fisica e a de Deus, como fez “Prometeu acorrentado”, na tragédia
de Esquilo, ao rebelar-se contra a omnipoténcia divina.».

59 De acordo com René Guénon, «O simbolismo do fio é essencialmente o do agente que liga todos os estados
da existéncia entre eles e ao seu Principio».(apud Chevalier & Gheerbrant 1994; 325)

160 \/eja-se anexo A — 34.
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aportar a ilha que era o coragdo de uma mulher que ndo era Sereia e cujo canto residia no
encanto de um fio azul*®*.

O espectador s6 Vé o fio quando a objectiva foca o perfil facial de Sassa e a méo que o toca
com suavidade, sendo seguido por uns olhos que hipnotizados o seguem até ao portdo da casa de
onde sai a mulher.

Os olhos de ambos cruzam-se e contemplam-se no brilho de uma agradavel admiragéo — o
que em nosso entender pretendeu transmitir o momento em que Maria Guavaira olha Sassa por

cima da fogueira e Ihe fala com a voz do olhar*®

. Guavaira puxa o fio e Sassa segue-a.
Posteriormente, quando 0s viajantes se encontram na cozinha a tomar uma refei¢cdo, Maria
Guavaira levanta-se para mostrar o enorme novelo, Sassa volta a segui-la, mas ndo leva no pulso

o fio azul que ela vai dobar e colocar no seu peito®®

, gesto cuja adaptacdo seria pertinente para
dar a entender o interesse e disponibilidade desta mulher vilva hé trés anos e que depois de uma
noite de amor percorre 0 Seu corpo nu e, porque «dentro de si 0 gozo explodira» (AJP: 197),
«mordeu os dedos para ndo gritar o mesmo grito» (idem).

Mesmo que depois desta ultima cena o filme ndo mostre a segunda entrega dos corpos, nao
se esqueceu de adaptar a mudanga que se operou no espirito desta mulher. Desta feita,
verificamos que a personagem sente que se transformou na «mais formosa mulher que alguma
vez existiu» (AJP: 190)***, mudanca que encontra paralelo no facto de néo querer voltar a vestir
as suas roupas escuras (cf. AJP: 198), pelo que a narrativa filmica a mostra a abrir um bau e a
«escolher roupas do seu tempo de claridade» (AJP: 199), adjectivo que contrasta com 0 «tempo
morto» (idem) agora a evaporar no estendal em que Guavaira coloca as roupas que «estalam e
drapejam como bandeiras» (ibidem), acordando a vontade de «gritar viva a liberdade» (ibidem),
uma liberdade também sentida pela Peninsula.

Em ambas as narrativas € possivel constatar que a aura de felicidade que envolve os pares
Joana Carda/ José Anaico e Maria Guavaira/ Joaquim Sassa ndo é um mero fogo de palha que

incendiou os talamos em que se deitaram e nem ha tempo para cogitar essa possibilidade, ja que

161 Esta metafora decorre de uma parte da letra de uma belissima cancéo, do grupo This Mortal Coil, intitulada
Song to the Siren. Para uma melhor compreensdo, ficam aqui apresentados 0s versos que nos serviram de mote:
«Long afloat on shipless oceans/ | did all my best to smile/ Til tour singing eyes and fingers/ Drew me loving into
your isle // And you sang, «Sail to me, sail to me, let me enfold you./ Here | am, here | am, waiting to hold you.» //
(...)// Here me sing, Swim to me, swim to me, let me enfold you: Here I am, here | am waiting to hold you».

162 «(...) inclinou-se para a lareira, para que o lume a mostrasse melhor, olhava Joaquim Sassa por cima da
fogueira e era como se estivesse a dizer-lhe, E assim que eu sou, repara bem em mim, (...)» (AJP: 190).

163 \/eja-se anexo A - 8.

164 Note-se que a narrativa filmica coloca em discurso directo e com algumas alteracdes o que Maria Guavaira
diz com a voz do seu olhar e que vem na sequéncia do fragmento apresentado na nota de rodapé anterior — «(...)
mas bela nunca serei, a ndo ser que tu me transformes na mais formosa mulher que alguma vez existiu (...)»
(AJP: 190).
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basta atentar na decisdo de cada casal em permanecer junto quando o choque com o0s Agores €
quase uma certeza.

Nessa decisdo, faz-se ouvir a voz de uma ponta solta de nome Pedro Orce que profere uma
frase que «ofende a gramatica e a l6gica» (AJP: 205), porquanto denuncia, logo, a sua vontade
em continuar a fazer parte deste novelo azul.

«Aonde formos, vou» (idem) é, entdo, a estranha frase que na pelicula é substituida por
uma outra — «Eu... (afagando o cé@o) vou para onde ele for» — que, em vez do significado
apontado anteriormente, confere énfase a esta relacdo de cumplicidade com o céo e, claro est3,
denuncia a soliddo de Pedro Orce que se vé ligado ndo a uma companhia feminina mas a um céo
— «quando ndo se pode ser amante, a amizade fara as vezes» (AJP: 179).

Aliads, ndo podemos deixar de referir que o registo cinematografico, consciente desta
ligagdo, ndo se esqueceu de adaptar um dos momentos em que o carinho por este cdo é mais
not6rio*®: quando estdo alojados numa pensdo em Portugal, Pedro Orce, a meio da noite, decide
ir para o carro dormir agarrado ao cdo. Porém, o espectador podera ficar com a ideia de que a
personagem sO tomou esta decisdo por uma questdo de conforto, porquanto a narrativa filmica,
contrariamente ao que se verifica na narrativa homéloga®®, coloca-o, tal como faz com Joaquim
Sassa, no hall de entrada a dormir num pequeno sofa (com um délmata de louga de cada lado),
ao passo que o casal Carda e Anaico entregam os seus corpos no conforto de um leito™®’.

Movidos pela necessidade e ancorados na determinagéo de uma vontade em permanecerem
a um mesmo novelo de fio azul, os casais, juntamente com a ponta solta que é Pedro Orce,
decidem abandonar a casa de Maria Guavaira, sem esquecer o c&o.

H4, contudo, um problema de logistica exposto por Joaquim Sassa — «Somos cinco pessoas
e um cdo, ndo cabemos no Dois Cavalos, € um problema que teremos de resolver (...)» (AJP:
207) — e que o filme resolve muito bem ao elidir o momento em que Joaquim Sassa e Jose
Anaico vao & procura de um carro maior'®® e a apresentacéo da «ideia salvadora» de efectuar a
mesma viagem as vezes que fossem precisas.

Nado faria grande sentido gastar pelicula a retratar estas questdes, porquanto o que
verdadeiramente importava era dar conta de um Dois Cavalos que morreu e que reencarna hum
cavalo pigarco e, posteriormente, num cavalo alazdo, o que significa que continuaremos a ver

Dois Cavalos mas com um motor diferente. Desta feita, pelo grande ecrd e num curto espaco de

165 \/eja-se anexo A — 35.

166 «Registaram-se José Anaico e Joana Carda na pensio como marido e mulher, por mais economia ficardo no
mesmo quarto Pedro Orce e Joaquim Sassa, e o cdo teve de ir dormir com Dois Cavalos, (...).» (AJP: 178-9).

167 No romance, a primeira vez que o casal se entrega as “artes amatorias” é no Porto em casa de Joaquim Sassa.
Todavia, e porque ndo da conta dessa paragem, a narrativa filmica optou por proceder deste modo.

168 Apenas assistimos a José Anaico a fazer a sugestdo: «Podemos tentar arranjar um carro maior, um jipe.».
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tempo chegam-nos as imagens que nos mostram Joaquim Sassa a tentar por o carro a funcionar,
a sua irritacdo por este ndo Ihe obedecer e a intervencao de José Anaigo nas lides mecénicas.

O conselho de familia ndo é convocado na narrativa filmica porque Maria Guavaira
aparece com um cavalo e faz referéncia a carroga velha que tem, seguindo-se um siléncio que
podera denotar a perplexidade de que nos fala o narrador*®. Posto isto, vé-se Guavaira a soltar
0s animais, a pedir a Joana para ir a despensa buscar mais vinho e, de seguida, vé-se a carroca ja
ocupada pelos viajantes (Joana, Anaico, Pedro Orce e 0 cdo seguem atrds enquanto que na boleia
seguem Guavaira, condutora, € Joaquim Sassa).

O mero espectador assistira a estas imagens com a curiosidade do que esta para vir. No
entanto, quem “l€” a narrativa filmica com os olhos ancorados no texto literario sente ecoar nos
ouvidos e nos olhos uma “carroga” e automaticamente sacode as rédeas do seu pensamento para
se aproximar de um narrador que, explicitamente, refere: «(...) uma galera ndo € uma carroca,
tem quatro rodas, jogo dianteiro de direcgdo, e, sob o toldo que os abrigara das intempéries,
espaco suficiente para a familia, com ordem e boa administracdo dos meios pouca diferenca fara
de estar em casa.» (AJP: 210).

Em virtude desta definicéo, verificamos que no registo cinematogréfico a “carroca” devia
ser “galera”, a fim de ter um espago que permitisse provir a mesma com «os colchdes, lengois e
cobertores» (AJP: 216), sem contar com 0s outros bens necessarios que fazem parte da lista e
que contribuiriam para que o0s viajantes, debaixo de um tecto feito de lona (a lona do outro Dois
Cavalos entretanto “falecido”), se sentissem em casa.

Ora, sendo o0 espaco da carroga muito pequeno, apenas vemos que vdo la acomodadas
algumas malas de viagem e alguns sacos, juntamente com as personagens que se sentam nos dois
bancos corridos'’®. O toldo que ndo existe é substituido por um pano preso a quatro paus'’* de
que a narrativa filmica apenas da conta no espaco de tempo correspondente as duas noites de
acampamento em que as mulheres entregam os seus corpos a Pedro Orce e no dia que separa
estas duas noites (0 dia em que Sassa segue a pé atrés da carroca).

Tal pano, colocado por cima da carroca, faz lembrar o dossel de uma cama, mas nédo €
suficiente para transmitir essa ideia de lar — «Dentro da galera vdo os colchdes mais secos que ja
se viu, o relento do bafio e da humidade foi-se, este interior, limpo e arrumado, é
verdadeiramente um lar» (AJP: 273) — uma vez que ndo nos chega 0 modo como os casais, de

forma harmoniosa e respeitosa, se acomodavam naquele espaco (cf. AJP: 257), salvaguardando o

169 «Houve uns segundos de perplexidade, reaccdo natural em gente acostumada a locomocao automével e que
de repente se vé obrigada pelas dificeis circunstancias da vida a regressar a velhos costumes» (AJP: 210).

170 \/eja-se anexo A — 36.

71 \/eja-se anexo A — 37.
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respeito e o entendimento entre os membros desta familia — «e aqui o dinheiro faltara, mas ndo o
entendimento» (AJP: 258).

E um facto que a narrativa filmica ndo teria qualquer dificuldade em colocar um toldo
nesta carroga. Todavia, cogitamos que se terd optado pela estratégia referida por se ter tido em
conta o qudo fastidioso seria 0 espectador estar constantemente a assistir as filmagens do interior
e exterior deste veiculo de trac¢éo animal.

N&o obstante, o vocébulo “lar”, a par da proteccdo simbolizada pelo tecto, deixa brotar o
calor humano existente entre 0s varios membros que o compdem e que o texto filmico corporiza
na fogueira dos acampamentos: «Quando regressaram [as mulheres, Pedro Orce e 0 céo], o
acampamento parecia um lar, a fogueira confortava-se entre as pedras, o0 candeeiro pendurado da
galera fazia para o espaco desafogado meia roda de luz, e o cheiro da fervura era como a
presenca de Deus Nosso Senhor» (AJP: 264).

E neste ambiente de paz e amor que vivem «estes sete seres» (AJP: 238); «As duas
mulheres e dois dos homens fazem dois casais, e felizes, s6 o terceiro é que ndo tem par (...)»
(idem). Referimo-nos a Pedro Orce que, em conformidade com o romance, 0 registo
cinematogréafico afasta dos acampamentos (e da casa de Maria Guavaira) na companhia do seu
fiel amigo de quatro patas.

Mesmo sem que este homem solitdrio dé mostras daqueles «inconfundiveis sinais de
nervosismo que denunciam a plétora das glandulas» (AJP: 239) a sensibilidade das mulheres faz
com que lhe seja lancado um olhar que ganha forma numa e noutra voz que revela um
sentimento piedoso — «Coitado de Pedro Orce» (AJP: 286) — tornado compaixdo quando ambas
as mulheres conduzem o velho e cansado corpo de Pedro Orce as ervas do chdo para lhe
entregarem o “alimento” que saciaré a privacao e aconchegara o coracao.

Nesta entrega de corpos, 0 cdo usa de toda a discri¢do e volta para 0 acampamento onde 0s
homens se sentem atraicoados e feridos no seu orgulho de homens, pelo que Sassa vira as costas
a Maria Guavaira, expressa a sua decisdo em se ir embora — mas o azul da sua pulseira e da
coleira do cdo lembram-no da «mais forte atadura do mundo» — e no dia seguinte, como crianga
mimada, segue a pé atras da galera".

Tal comportamento € antitese da generosidade feminina a que se alia uma forc¢a traduzida
num discurso incisivo e firme, capaz de continuar a manter estes homens do seu lado, o que, em
conformidade com o romance, é adaptado para o texto filmico.

Antes deste acontecimento, ja o espectador havia contactado com outros que ajudavam a

vislumbrar o caracter forte e determinado destas mulheres.

172 \/eja-se anexo A — 37.
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No que concerne a Maria Guavaira, ndo nos esquecamos do olhar ameacador que ela lanca
ao trabalhador mais novo (vide ponto 1.2.1.), a sua determinagdo em roubar o cavalo (e ser a
propria a fazé-lo por ser a Unica que entende do oficio).

No que respeita a Joana Carda, e porque deve o seu apelido a «uma avé que depois de Ihe
morrer 0 marido ficou com a familia a custa» (AJP: 159), pelo que «tinha merecido bem o seu
préprio nome de mulher» (idem), a narrativa filmica deveria ter adaptado certas atitudes que
estdo patentes no romance e que merecem o comentario irénico do narrador ndo para criticar mas
para destacar a personalidade desta mulher que ndo segue o «manual de etiqueta e boas
maneiras» (AJP: 119), segundo o qual as senhoras «devem esperar nos seus lugares que 0s
homens se aproximem e as cumprimentem» (idem) ou que seja 0 homem a dar o primeiro beijo,
e que quebra as regras de antigamente ao «dizer em voz clara, Nés ficamos juntos» (AJP: 172).

Tais aspectos, em nosso ver, estdo congregados numa mesma cena que, na nossa opiniao,
confere a Joana um caréacter de mulher fogosa, movida pelo desejo e ndo pelo amor, pois que se

pde no colo de Anaico e o beija com uma grande sofreguiddo®”

, 0 que corta com o equilibrio e a
harmonia com que os factos sdo apresentado na narrativa literaria, onde ela “furta” um beijo a
José Anaico, sem saber porque o fez: «Por que fiz eu isto, pergunta Joana Carda enquanto se
afasta sob a densa penumbra das arvores, vai de maos soltas, assim pode leva-las a boca, como
quem retém a alma.» (AJP: 157).

A imagem que nos passou pela retina e que ficou presa a interpretacdo que efectudmos, ndo
invalida que o nosso olhar se cruze com o de Yvette Biro e justifiguemos o seu procedimento.
Assim sendo, é de toda a pertinéncia salientar que a narrativa filmica podera ter-se apoiado no
comentario do narrador — «felizes estes dois, e grandes caminhantes, que em tdo pouco tempo
foram capazes de andar tanto» (AJP: 176) — que denuncia a precipitacdo dos acontecimentos que
une este casal pelos lacos invisiveis de um matrimoénio que dispensou o noivado, facto que vai ao
encontro do pensamento do préprio autor: «O chamado noivado é um periodo bastante hipdcrita,
em que cada um trata de mostrar ao outro uma imagem favoravel e que, depois, como tantas
vezes sucede em Espanha e em Portugal, apds a lua-de-mel, passado uns tempos ou uns anos, o
marido mata a mulher (...)» (in Silva, 2009: 306).

N&o, aqui estes maridos ndo matam as suas mulheres nem quando ficam a saber que as
mesmas estdo gravidas de uma semente de proveniéncia certa mas incerta de certezas, 0 que,

mais uma vez possibilita comprovar a forca do feminino e a “rendi¢do” do masculino, mesmo

173 \eja-se anexo A — 38. Recorde-se, no entanto, que esta sofreguidio é apresentada pelo romance (cf. AJP:
158) e serviu de base ao filme. Todavia, reiteramos que a cena do filme confere uma significacdo deturpada, na
medida em que ndo da conta do “caminho” percorrido pelos dois amantes.
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sem que o registo cinematografico adaptasse a conversa que as mulheres tém com 0s seus
companheiros nem a consequente «explosdo de faria» (AJP: 304) dos mesmos.

Estamos em crer que a guionista propositadamente ndo operou a transposicdo destes
elementos, precisamente por se tratar de uma situacdo em que a imagem de duas mulheres
gravidas dispensa quaisquer informacdes adicionais, por outras palavras: o espectador, sabendo
que cada uma das mulheres se entregou a dois homens diferentes, ao ver as suas barrigas
empinadas, rapidamente também é assolado pela mesma divida da paternidade; posteriormente,
e vendo que Sassa e Anai¢o continuam parte integrante da viagem, facilmente entende que, mais
uma vez, as mulheres foram capazes de lhes abrir as palpebras para que deixassem vislumbrar
um amor pelo préximo que se revela aquando da morte daquele que podera ser considerado o
pomo de uma discordia sd e efémera, capaz de permitir abracar o Amor nas suas multiplas
formas.

Esta ambiéncia rodeada de harmonia e a possibilidade de viver uma vida sem pressa
contribui para que as personagens sintam uma mente mais liberta, deixando-as mais propensas a
reflexdes de ordem ontoldgica.

Comecemos por referir o breve mas significativo didlogo entre o par amoroso Joana Carda
e José Anaico acerca da possibilidade de se amar o Outro sem o conhecer previamente (cf. AJP:
158-9). Aparentemente oca, porquanto € do senso comum que ndo se conhece inteiramente uma
pessoa por muitos anos de convivéncia que se tenha com ela, repare-se procurar no dicionario o
significado de “conhecer” ndo impede que os sentimentos se instalem, alids, de acordo com o
romance, «os dicionarios s6 dizem o que pode servir a todos» (AJP: 159), frase que o texto
filmico deveria adaptar para a tela, por forma a mostrar que o verbo terd, inevitavelmente, uma
significacdo diferente para cada uma das pessoas conjugadas, em virtude da aprendizagem que se
vai adquirindo ao longo da vida.

Como dissemos, este didlogo é significativo, na medida em que nos apresenta duas pessoas
conscientes de que se deve amar em sentido pleno, sem receios e sem desconfiangas e que o
conhecimento do Outro vird com o tempo e a convivéncia. Nesse sentido, é possivel que o
espectador sinta ressoar na sua mente 0s ecos de um autor para quem o amor ndo é uma entidade
“assassina”, pois que «O amor s6 comega a matar quando comega a morrer. Um amor vivo ndo
mata, da vida.» (Saramago, 1997: 72).

Sobre este assunto, acresce ainda dizer que para conhecer uma pessoa, mesmo que seja

uma “cépia” nossa, ndo basta saber-lhe o nome'’, ainda que se diga que é este que nos identifica

174 Como refere o narrador de O Homem Duplicado (2002: 26): «(...) se duas pessoas iguais se encontram, 0
natural é quererem saber tudo uma da outra, € 0 nome é sempre a primeira coisa porque imaginamos que essa é a
porta por onde se entrax».
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e nos distingue dos demais, pelo que muitas vezes se fica muito aborrecido por ver que alguém
nos chama pelo nome de outro ou o escreve com algum erro ortografico. Por muito que este
juizo esteja enraizado na mente, acreditamos que esta sofra um abalo quando Joana Carda refere
que ndo é o nome que tem (cf. AJP: 159) ou quando Maria Guavaira afirma que «Os nomes que
temos séo sonhos (...)» (AJP: 264).

De facto, é impossivel ndo empalidecer perante afirmagdes tdo simples mas carregadas de
um significado que nos leva a perceber que somos muito mais do que o nome que temos. A este
proposito, lembramo-nos da cultura india em que os nomes sdo atribuidos de acordo com alguma
caracteristica mais evidente da pessoa que o ha-de envergar e que, ai sim, a diferencia das
restantes, pois que o0 seu nome € so seu.

Pelos aspectos apresentados, ndo podemos deixar de expressar 0 nosso lamento, pelo facto
de a narrativa filmica ndo nos dar a conhecer estas questdes, porquanto seria uma forma de
mostrar que a partilha de conhecimentos vai enriquecendo cada uma das personagens, no
auto-conhecimento e hetero-conhecimento e, consequentemente, faria acordar o espectador de
um pensamento letargico por estar seguro das suas crencas e convicgdes. Ndo obstante, talvez
ficasse mais claro o porqué de tantas consideragdes acerca do nome a dar ao cdo, na medida em
que as personagens tentam encontrar um nome que va ao encontro do que o animal representa,
significa (cf. AJP: 266-7), ainda que a narrativa filmica tenha optado por Fiel em vez de
Constante’™.

Muito mais importante do que a questdo dos nomes, importa a Pedro Orce saber «o que é
que se move dentro de nos e para onde vai» (AJP: 269) e «que nome tem 0 que a seguir a nos
vem» (idem). Todos os companheiros d&o o seu contributo partindo da resposta de José Anaigo —
«Com 0 homem comeca o que nao € visivel» (ibidem).

A troca de ideias, mesmo ndo conduzindo a uma conclusdo, poderia ter sido adaptada para
a tela, a fim de mostrar a dificuldade em compreender o(s) factor(es) que faz(em) o Homem
mover-se numa estrada que € a vida. Alias, parece-nos que esta conversa serviu de mote para que
no filme, acrescentando elementos que ndo constam da narrativa literaria, Pedro Orce afirmasse
que a Histdria ndo é «Nada mais do que as cicatrizes deixadas pelas catastrofes»*®.

A afirmacdo é perfeita, pois condensa em si 0 pensamento de um autor para quem a

177

«Histdria é parcial e parcelar»™'" (Reis, 1998: 57). Esta Ultima vertente ajuda a compreender que

175 \/eja-se anexo A — 39.

176 \/eja-se anexo A — 28.

"7 \eja-se a explicacdo dada por Saramago a Carlos Reis (1998: 58): «A Histéria que se escreve e depois vamos
ler, aquela em que vamos ler, aquela em que vamos aprender aquilo que aconteceu, tem necessariamente que ser
parcelar, porque nao pode narrar tudo, ndo pode explicar tudo, ndo pode falar de toda a gente; mas ela é parcial no
outro sentido, em que sempre se apresentou como uma espécie de “licdo”, aquilo a que chamavamos Histdria
Patria».
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a Histdria selecciona os acontecimentos considerados mais significativos, dos quais apenas ficam
as cicatrizes sem se dar conta de todos os meandros e actantes que convergiram para o
ferimento®®.

Mesmo que o espectador ndo consiga chegar a estas inferéncias, consideramos que a frase
caminhara na mente de maos dadas com um ponto de interrogacdo a procura de uma resposta.

N&do acontecera exactamente o mesmo quando Pedro Orce, por causa do comentario de
Joana Carda relativamente ao roubo do cavalo, referir que «Na nossa vida nunca roubamos nada,
é sempre na vida dos outros» (AJP: 247), porquanto o espectador podera, numa primeira
impressdo, considerar que Pedro Orce expressa o 6bvio. Porém, estamos em crer que a
profundidade das palavras ressoara no seu espirito.

Chegando aqui, constata-se que o texto filmico ndo da conta de todos os momentos em que
se denota a reflexdo das personagens. Pesem embora as considera¢des que fomos tecendo,
impera a consciéncia de que os olhos de Yvette Biro se ancoraram em determinados pontos por
0s considerar mais dignos de nota, independentemente das razdes que a moveram.

Mais do que encontrar essas razfes, importard, sobretudo, aferir se essas escolhas vao ao
encontro das palavras de um narrador para quem seria de estranhar que cinco pessoas reunidas
por motivos extraordinarios ndo conseguissem dizer alguma coisa fora do comum, acima da sua
natureza e condicdo (cf. AJP: 262), ao que respondemos afirmativamente.

De facto, parece-nos que as intervencOes das personagens, por serem simples e estarem
mais perto do senso comum, ou do que podemos considerar o 6bvio, sdo passiveis de chegar ao
entendimento do espectador comum que, no entanto, ndo ficard indiferente ao modo como as
palavras se conjugam numa frase; pensamos, até, que a reacgdo mais Obvia seria a de levar o
espectador a murmurar Isto é evidente, mas eu ndo o conseguiria verbalizar deste modo!

Em virtude desta afirmacdo, estamos em crer que se o texto filmico adaptasse o dialogo
estabelecido relativamente a “experiéncia” (cf. AJP: 261) o espectador sentir-se-ia um pouco
perdido e consideraria que o0 assunto em questdo ndo passa de pura e va filosofia, ou seja, optaria
por ignorar um tema que lhe é caro mas neste caso inacessivel pelo modo como as ideias surgem
arquitectadas e sedimentadas num jogo de palavras que turva o entendimento de pessoas mais
simples.

Pode-se, na nossa opinido, efectuar o mesmo juizo no que concerne comentario de Pedro

Orce relativamente a Hist6ria, pois que exige um raciocinio mais rigoroso e critico e um

178 Nesse sentido, o0 Memorial do Convento pode ser considerado como uma tentativa de preencher o vazio
historico, que apresenta D. Jodo V como construtor de um convento, uma cicatriz registada nos documentos oficiais
que ndo da conta de todas as vidas que contribuiram para a edificacdo da dita obra. (cf. Reis, Carlos, 1998:, 59-60).
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conhecimento da obra do autor para efectuar as conjunturas necessarias a fim de apreender o
sentido do seu enunciado.

Posto o que foi dito, certamente ndo sera despropositado afirmar que a narrativa filmica
seleccionou e adaptou as ditas reflexdes ontoldgicas ndo descurando, antecipadamente, o
variavel nivel intelectual dos diferentes publicos capazes, assim, de entender que o encontro do
amor ndo s6 uniu como possibilitou a generosa partilha de conhecimentos que permitiu um
encontro com o “eu” e com 0 “outro”, estendendo as maos a um “nGs” que se atou a essa viagem
de partilha e descoberta do mais profundo do ser.

Nesse sentido, e a semelhanca da narrativa filmica, também ndo nos podemos esquecer do
enigma do barco de pedra encontrado por Pedro Orce.

Em nosso juizo, e atendendo & explicacdo fornecida por Maria Guavaira'’® — «Diziam os
antigos, que lho tinham dito os mais antigos, e a estes outros mais antigos ainda, que nesta costa
desembarcaram, em barcas de pedra, vindos dos desertos do outro lado do mundo, uns santos,
alguns chegaram vivos, outros mortos, como foi o caso de Santiago, as barcas ficaram
encalhadas desde esse tempo, e esta é apenas uma delas.»'® (AJP: 201) — esta barca teré sido
uma forma de desfazer o oximoro presente no titulo do romance e a prépria viagem que a
Peninsula efectua, ou seja, se em tempos as barcas de pedra navegaram, o mesmo poderia
acontecer agora. Acreditamos que a intenc¢do do filme fosse ir ao encontro da legitimacéo deste
insolito acontecimento, contudo, as expectativas saem goradas ao substituir a efectiva existéncia
desta barca por um sonho tido por Orce que nunca se chega a confirmar, uma vez que 0S
peregrinos ndo véo ao local onde se encontra a dita embarcacdo, como se verifica na narrativa
literaria.

Segundo Chevalier & Gheerbrant (1994: 115), «a barca é o simbolo da viagem, de uma
travessia efectuada seja pelos vivos, seja pelos mortos», uma viagem que aportard consigo o
desejo de mudanca, de busca de conhecimento, de aventura e de um aperfeicoamento espiritual,
aspectos que encontramos nestes peregrinos como ja tivemos oportunidade de ver. «Logo, barca,
ilha (neste caso 0 mesmo que jangada), navegacgéo, viagem e morte sdo elementos interligados
neste romance, tudo convergindo para a espiritualidade, para um estado de felicidade e
conhecimento, que é uma meta do homem» (Carvalho, 2006: 66), conclusdo alcangada pelo
espectador caso seja dotado de um conhecimento e uma capacidade de estabelecer ligagdes por

intermédio da simbologia em torno da “barca”.

179 Na narrativa filmica este excerto néo é reproduzido ipsis verbis, mas o seu contetido é preservado.

180 £ possivel que Saramago tenha travado conhecimento com a cultura tradicional galega, porquanto a musica
“A barca de pedra” (do album “Camifios da fin da terra”, 2007) do grupo Luar Na Lubre (vide nota 72) é um Alald,
uma das expressdes mais antigas da musica galega, «moi antigo procedente de Muxia que fala de como a Virxe
chegou a estas terras numa barca de pedra e tamén dos rituais de caracter ancestral que rodean este culto de tempo
inmemorial.», in http://www.luarnalubre.com/letras (acedido a 12 de Abril de 2011).
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4.2.3. Se aterra ainda treme, a viagem continua!

Viajar deveria ser outro concerto, estar mais e andar menos, talvez até se devesse
instituir a profissdo de viajante, s6 para gente de muita vocagdo, muito se engana
quem julgar que seria trabalho de pequena responsabilidade, cada quilémetro
ndo vale menos que um ano de vida.

(Saramago, Viagem a Portugal:28-9)

E do conhecimento comum que viajar é sair para voltar a entrar, dependendo da vontade e
predisposicdo do viajante, com a bagagem cheia de conhecimentos e de imagens que nos
alargam os horizontes de um mundo que, na maioria da vezes, é vivido na exiguidade de uma
existéncia’® espartilhada por um conjunto de obrigacdes que ndo nos deixam sentir o gosto da
liberdade.

Pelo que ficou exposto no ponto anterior, constatamos que estes viajantes sairam
engrandecidos de uma jornada que, por forga das circunstancias, os aproximou. Primeiramente
motivada pela busca de sentido, a viagem acaba por se tornar numa busca do desconhecido’®, da
aventura, dispensando a compra de bilhete e marcacdo de destino, porquanto Pedro Orce,
sentindo o vibrar de uma terra que clamava por si, apontava 0s “mares” que desejava sulcar.

Nesse sentido, e ainda que o registo cinematografico ndo tenha transposto para a tela, ipsis

verbis'®®

, 0 momento em que «Pedro Orce, timidamente, lembrou que a terra continuava a
tremer, e que se isto ndo era sinal de que a viagem ndo chegara ao fim, entéo ele gostaria que Ihe
explicassem por que razdo a tinham comecado.» (AJP:309), houve sensibilidade para perceber
gue a personagem acabava por ser 0 guia emérito de uma viagem que 0s conduziria aos Pirenéus,
tal como nos é dado a perceber pelo texto literario.

Pensamos que tera sido em funcdo dessa consciéncia que na pelicula, depois de ver passar
o rochedo'®, Pedro Orce refere que gostaria de ir ver a falha e depois sugere a ida para Portugal
— proposta que na narrativa literéria é feita por José Anaico, seguindo-se o pedido de Orce para ir
com os companheiros. Tal comportamento ajuda a denunciar a vontade de viver e de conhecer

novos lugares, contrariando o conformismo imposto pelo quotidiano.

181 A este propdsito, repare-se no comentario feito pelo narrador: «(...) é verdade que as pessoas, como j&
tivemos ocasido de verificar, viajam muito, mas por enquanto € mais facil no interior das fronteiras, parece que tém
medo de se perder da sua casa maior, que € o pais, mesmo tendo abandonado a casa pequena, a do seu préprio e
mesquinho viver.» (AJP: 181).

182 O proprio narrador faz referéncia a este aspecto: «O sol ja se pds, a noite nio tardaré, néo é hora de principiar
uma viagem para o desconhecido.» (AJP: 156).

183 «A terra continua a tremer. \Vamos até & falha» é a frase proferida por Pedro Orce depois de saberem que
estéo salvos.

184 Nesta adaptacéo (veja-se também o que j& ficou exposto no ponto 3.2.) foi desconsiderada a aura de felicidade
e de liberdade que é transmitida pelo romance — «como criangas deixadas a solta da liberdade descem a encosta a
correr e riem» (AJP: 85) — que contribuiria para transmitir essa ideia de comego de uma nova vida, mais plena e
feliz.
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Compreende-se que, por motivos de economia filmica, o registo cinematografico ndo tenha
adaptado todas as etapas'® por que a viagem foi passando a partir do momento em que
abandonaram a casa de Maria Guavaira. Contudo, poder-se-a dizer que o ndo contemplar a ida e
chegada aos Pirenéus desvirtuaria a intencionalidade ideoldgico-comunicativa da obra e,
consequentemente, do filme — afirmagdo que merece ser seguidamente fundamentada.

Em primeiro lugar, a ida aos Pirenéus sublinha esse espirito de aventura e essa vontade de
descoberta do desconhecido a que ja aludimos, aspecto que nos faz ajuizar que a cena merecia
um outro tratamento em termos de linguagem musical.

Desta feita, e procurando uma alternativa melhor, consideramos que os sons de pano de
fundo deveriam ser muito mais sugestivos. Tomemos como exemplo a musica De Profundis
(Out of the Dephts of Sorrow) do mesmo grupo que nos tem servido de apoio*®: a sonoridade
inicial denotaria essa entrada no desconhecido — simbolicamente representado pelo nevoeiro
transposto pelos viajantes — e acentuaria a dureza da subida que as personagens tém que encetar;
a voz feminina, coincidindo com 0 momento em que 0S peregrinos, por sugestdo de Sassa, vdo
de gatas, contribuiria para traduzir as palpitacfes do medo e da duvida anunciadas pelo narrador:
«(...) sentiam o coracao bater de susto e de ansiedade, o corpo cobria-se-lhes de suor apesar
do frio intenso, de si para si duvidavam se seriam capazes de atrever-se até a borda do
abismo, (...)» (AJP: 295).

Em segundo lugar, e continuando a destacar a importancia desta cena, 0s Pirenéus também
representam, em maior amplitude, a necessidade de comprovar os factos com os proprios olhos,
tal como ja havia acontecido com José Anaico e com Roque Lozano™®’, pois ouvir dizer ou ver
imagens ndo é suficiente para conhecer, para avaliar a propria beleza das coisas que 0 mundo nos
oferece; alids, por intermédio do pensamento de Sassa, 0 narrador faz-nos pensar nessa questao:
«Joaquim Sassa tinha-se afastado para ver os cartazes com fotografias (...), olhando perguntava
a si mesmo se valeria a pena ver as coisas verdadeiras depois de ter visto a imagem delas» (AJP:
78)'88. Desta feita, os viajantes alcangaram o seu triunfo, um triunfo que merecia o apoio de uma
musica capaz de transmitir o deslumbramento de quem esta acordado mas parece que sonha, de
uma jubilosa dor que faz gritar «E o fim do mundo» e de uma felicidade que existe «e que n&o

pode ser mais do que isto, mar, luz e vertigem» (AJP: 295). Incorrendo na possibilidade de

185 Do mesmo modo que se podem identificar etapas da viagem da Peninsula (vide ponto 3.3.) também é possivel
apontar as etapas (6) da viagem deste grupo de pessoas dotada de artes magicas, esquema que se encontra elaborado
no trabalho de Cristiana Pires (2006: 196-201).

186 DCD (1985). Veja-se anexo A —40 e A — 40.1.

187 Esta personagem ndo consta da narrativa filmica.

188 Nos seus Cadernos de Lanzarote 111 (1996), no dia 21 de Janeiro de 1995, Saramago da, na sua 6ptica, a
resposta a esta pergunta: «O que a fotografia ndo pode mostrar é precisamente o que emprestaria sentido de
realidade ao que estiver mostrando. Por isso talvez seja correcto afirmar que o olho que vé a fotografia, justamente
por ser fotografia o qué vé, ndo é o mesmo, ainda que 0 mesmo seja, que olhou e viu uma parte do mundo para
fotografa-la.» (p. 25).
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enfastiar o leitor por, mais uma vez, recorrer ao grupo DCD (1984) sugerimos a musica Carnival
of Light, em que a voz de Lisa Gerrard, por articular sons, transmite os sentimentos apontados
anteriormente™®.

De acordo com 0 romance, as personagens

«(...) acharam-se a olhar para 0 mar, a quase mil e oitocentos metros de
altitude, a escarpa cortada a pique, na vertical, e o mar refulgindo, as ondas
mindsculas ao largo, e a espuma branca, uma linha de espuma, das vagas oceanicas
que batiam contra a montanha e pareciam querer empurra-la.» (idem).

A beleza das palavras ndo se perdeu nas imagens da sétima arte: depois de focar a
imensiddo de um mar brilhante, a cdmara muda o seu angulo para nos mostrar a «escarpa cortada
a pique», numa altitude que ndo conseguimos medir mas que sabemos que é muita, uma vez que
0s grandes viajantes se tornam um ponto pequenino.

E neste fim de mundo que as personagens comprovam que a Peninsula Ibérica se desgarrou
da velha Europa ou concluem, a semelhanga de Roque Lozano, que se ela ndo esta |4 é porque
nunca existiu (cf. AJP: 71), comentario que, a falta de Lozano, o registo cinematografico, com
algumas alteracdes™®, atribui a José Anaico, talvez para fazer jus as palavras do narrador
segundo o qual «para que as coisas existam duas condi¢des sdo necessarias, que homem as veja e

Ihes ponha nome» (idem).

4.2.4. Morte e nascimentos: uma antitese de esperanca

Talvez porque o objectivo da viagem foi cumprido*®*

, € neste fim de mundo que o texto
filmico regista a morte de Pedro Orce'®?, recorrendo ao processo adaptativo da reducéo, ja que,
depois deste encontro com a beleza, resultando em satisfagéo de todos e em concretizacdo de um
fascinio de Pedro Orce — «(...) José Anaigo e Joaquim Sassa foram falar a Pedro Orce, (...),
queriam perguntar-lhe se ele considerava suficiente o que dos Pirenéus estava visto, ou se queria
continuar mais para cima, para as alturas superiores, € Pedro Orce respondeu-lhes que ndo eram

tanto as alturas que o atraiam, mas o fim das terras, (...).»'*

(AJP: 293) — as personagens, na
narrativa literaria, continuam o seu périplo «ao longo das faldas interiores dos montes» (AJP:

302).

189 \/eja-se anexo 40.1.

190 «Enganaram-nos! A Franga nunca existiu! A Franca nunca existiu!»

191 Nesta perspectiva, faz todo o sentido que o registo cinematografico ndo dé conta do pressentimento de Joana
Carda — «(...) Pedro Orce vai morrer, (...), Mas ele serd o primeiro.» (AJP: 325-6). De qualquer modo,
consideramos que esta afirmacdo nunca deveria ser contemplada pelo texto filmico para ndo quebrar a posterior
surpresa com que o espectador se deparara.

192 Estamos em crer que se quis fazer coincidir a morte de Pedro Orce com a fixacdo da Peninsula entre a
América do Sul e o continente Africano.

193 As falas em discurso indirecto sdo adaptadas pelo registo cinematografico em discurso directo.
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Morre um homem, e depois...

«(...). Choram os quatro amigos que tem, (...).

No seu enxergdo atravessado vai Pedro Orce. Junto dele estdo as duas
mulheres, seguram-lhe as méaos frias, estas mesmas que, ansiosas, mal conheceram
0S Seus corpos, e na boleia véo sentados os homens, (...).

(...) O siléncio da noite é tdo denso que mal se ouve o rodado da galera sobre
o0 chdo aspero das velhas estradas, e o trote dos cavalos soa abafado como se levassem
as patas envolvidas em trapos. Ndo haverd lua. Viajam entre trevas, é o apagon, o
negrum, (...). Desde que a viagem comecou, Joana Carda e Maria Guavaira
choram (...).» (AJP: 327-8)

Pelo excerto apresentado, ndo é dificil concluir que a morte de Pedro Orce cobriu de negro
0s coragOes dos seus amigos que prosseguem, agora, numa atmosfera carregada e coerente com a
carga dramatica do acontecimento, aspectos que ndo adgquirem 0s mesmos contornos no grande
ecra.

Ajuizamos que as imagens da tela ndo conseguem penetrar 0 nosso intimo, fazendo-nos
partilhar dos mesmos sentimentos das personagens que foram suavizados na adaptacdo, ou seja,
a cena ndo nos comove como seria de esperar, até porque se chega a haver um fiozinho de
comocao ele parte-se, porquanto somos interrompidos pelo breve dialogo das duas mulheres que
dao conta das suas davidas relativamente & paternidade das criancas que trazem no ventre'**,

Reconhecamos, porém, que a argumentista, como pessoa que €, sabe que nem toda a gente
expressa 0s sentimentos da mesma maneira e, talvez por isso, tenha optado pelo comedimento
(quem sabe se para ndo tornar a cena demasiado sentimental) e pelo simbolismo da cor preta que
cobre as roupas das mulheres e a camisa de Joaquim Sassa, 0 que ndo faz muito sentido em
virtude das mudancas operadas no espirito de Maria Guavaira (vide ponto 4.2.2.) e porque era
preciso um grande golpe de sorte para que os trés levassem na bagagem roupa desta cor, uma vez
que o registo cinematografico ndo adapta a actividade de vendedores a que se dedicaram.

Acrescente-se que a musica escolhida, ainda que em conformidade com a situagéo, ndo nos
parece sugestiva ao ponto de conseguir sustentar os sentimentos que se apoderam de cada um.
Consideramos que a carga dramatica poderia ser transmitida por uma mausica que,
acompanhando o transporte do defunto e o seu enterro, fosse passivel de espelhar a dor e o
sofrimento, como se nos afigura The Host of Seraphim'*®, pelas razdes que passamos a enunciar:
a) 0 som que se mantém como pano de fundo durante um longo tempo resulta da pressao
continua da tecla de um érgéo de igreja, o que por si s6 faz pensar na morte, na medida em que a

continuidade nos faz lembrar o som que sai da maquina a que esta ligado um corpo cujo coracao

194 \/eja-se anexo A — 41.
1% DCD (1988).
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deixou de bater; b) a voz feminina sugere-nos toda uma dor e um sofrimento, um choro que se
solta de um peito e que fica preso na garganta (0 que nos permite inferir 0 que se passa no
interior das personagens); ¢) o coro de vozes masculinas, em nosso entender, sugere o turbilh&o
de sentimentos que afloram a um espirito dorido e que fazem o coracdo bater com mais forga, o
que nos é sugerido pelo bater do tambor*®.

Em conformidade com a narrativa literaria, Pedro Orce é transportado para Venta Micena,
lugar onde nasceu, e sepultado, por sugestdo de Maria Guavaira, nas «colinas brancas para o lado
da Cova dos Rosais». Ainda que ndo saibamos o nome do local, a narrativa filmica apresenta-nos
uma zona erma onde, de facto, predomina a cor branca; um espa¢o que nos faz lembrar o
«deserto lunar» apontado pela Maria Dolores de ambas as narrativas, levando o espectador,
certamente, a questionar a escolha de tal sitio.

Ora, para que o espectador fosse capaz de responder a essa questdo, ajuizamos que 0
registo cinematografico, uma vez que ndo deu conta da ida dos trés homens a Venta Micena
(aldeia em que o filme situa o farmacéutico) e o comentario de Pedro Orce — «(...) E a Cova dos
Rosais, ali é que 0s 0ssos do Homem de Orce foram encontrados» (AJP: 86) — deveria colocar na
boca de Maria Guavaira 0 comentério do narrador:

«(...) Depois da ultima curva viram o cemitério, 0s muros brancos, a enorme
cruz. (...) Maria Guavaira (...), Ndo vamos enterrd-lo aqui. Apontou as colinas
brancas para o lado da Cova dos Rosais, 14 onde tinha sido encontrado o cranio do
europeu mais antigo, aquele que viveu ha mais de um milhdo de anos, e disse,
Ficard além, € o lugar que ele talvez escolhesse.» (AJP: 329)

Desta feita, o espectador recordar-se-ia do contetido da conversa entre José Anaico e Maria
Dolores, quando esta refere: «Saibam que em Venta Micena se descobriu o0 europeu mais
antigo», «Nao, s6 o cranio, mas muito velho». Assim, seria mais acessivel inferir-se, novamente,
0 apego a terra e 0 regresso as origens, as quais remontam a muitos séculos anteriores,
predizendo o novo comeco de mundo, simbolizado pela vara de negrilho que Joana Carda
espetou «a altura da cabeca de Pedro Orce» (AJP: 330).

O “leitor” da narrativa filmica podera ficar com a ideia de que, contrariamente ao que nos
diz o romance, a vara apenas funciona como um simbolo fanebre. Porém, quando comeca a
chover talvez seja capaz de inferir que aquela &gua ird ter a forca suficiente para fazer brotar as
flores que dardo os frutos, corporizados na cena em que se vé uma grande quantidade de
mulheres gravidas, pelo que Sassa diz: «Ora bem, parece que a iminéncia da catastrofe deu os
seus frutos». A voz off do locutor de radio ajuda a compreender o alcance global deste fendmeno

porquanto anuncia que «Os ministros de ambos 0s paises estdo preocupados com a explosdo

19 \/eja-se anexo A — 41.1.

79



De JANGADA rumo & CEGUEIRA

Narrativas em dois formatos: uma analise intersemiética

demografica que havera na ilha, devido & gravidez colectiva», pois que «Entre 12 a 15 milhdes
de criaturas nascerdo brevemente».

Atendendo a diegese do texto literario, constatamos que este fendmeno colectivo ocorre
quando Pedro Orce ainda estd vivo. Parece-nos, contudo, que este deslocamento faz todo o
sentido para que o espectador consiga entender que a morte do possivel progenitor das duas
criangas de Carda e Guavaira, guarda a esperanga de uma nova humanidade.

Esta antitese, morte/nascimentos, aporta consigo sentimentos de dor e de felicidade que,
em nosso entender o texto filmico ndo deixa transparecer de forma a conseguir ultrapassar a
retina e ir alojar-se na alma do observador. Estamos em crer que a intencionalidade comunicativa
merecia ser reforcada por uma mdsica capaz de fazer vibrar ndo a terra mas a alma de quem
assiste, ficando a pairar no pensamento as perguntas que indirectamente séo feitas pelo narrador:
«(...) que futuro, que tempo, que destino» (AJP: 330).

Veja-se, por exemplo, como a mlsica Sanvean (I Am Your Shadow)*’

é capaz de
transmitir essa antitese de sentimentos: as cordas dos violinos como que se podem associar ao
choro interior dos companheiros de Pedro Orce acentuado pela voz feminina, cujos sons
imperceptiveis que pronuncia poderdo corresponder aos gritos surdos que se soltam do peito; nos
momentos em que essa voz se eleva conseguimos sentir a forca de uma alegria e de uma

esperanca ainda escondida pelo véu do sofrimento™®,

A Peninsula parou, Pedro Orce morreu. Ndo sabemos o destino dos demais
elementos do grupo, mas sabemos que a viagem continua porque esta nunca acaba e €
preciso recomecé-la sempre*®®.

H& que esperar a luz de uma nova humanidade que vird dar continuacdo a uma
viagem rumo a um Futuro cheio de esperanca, desviado dos erros do passado, e com
vontade de construir uma nova realidade assente em pedras lapidadas de valores...
Afinal...

Todo futuro es fabuloso

7' DCD (1994).
198 \Jeja-se anexo A —41 e A-41.1.
199 Cf. Saramago, 1981: 627.
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CAPITULO Il
OUTRA VISAO DA CEGUEIRA

1. Imagens que (ndo) passais pela retina

1.1. A cegueira: transposicdo de uma metéfora

(...) No meu entender, nds ndo usamos racionalmente a raz&o. E um pouco como
se eu dissesse que nds somos cegos da razdo. Essa evidéncia é que me levou,
metaforicamente, a imaginar um tipo de cegueira, que, no fundo existe. Vou criar
um mundo de cegos porque nés vivemos efectivamente cegos. Cegos da razdo. A
razao ndo se comporta racionalmente, o que é uma forma de cegueira.

(Saramago, in Aguilera, 2010: 140)

Peguemos nesse romance de Saramago e, & semelhanca do leitor de Calvino (Se numa noite
de Inverno um viajante), coloquemo-nos a vontade. Antes de iniciar a nossa leitura, fagamos uma
experiéncia: pressionemos cada uma das nossas palpebras com os dedos. Pressionemos um
pouco mais... aguardemos... O que vemos? Uma luz brilhante que estd em constante
movimento. Agora, saiamos desse habitaculo a que chamamos corpo e olhemos para um mundo
que foi abalado por uma cegueira branca. Conseguimos ver? Talvez ndo. Abramos os olhos,
entdo, e iniciemos a nossa leitura. Folheemos pagina a pagina e mergulhemos num cenario
terrifico onde toda uma cidade, toda uma sociedade, todo um mundo cegou. Vejamos com 0s
nossos olhos, aquilo que 0 nosso espirito nem sempre consegue alcancar...

Saramago, que ja considerdvamos um escritor com uma imaginacdo inigualavel (e
invejavel), surpreendeu-nos maravilhosamente com o seu romance Ensaio sobre a Cegueira —
que nos remete para A Peste de Albert Camus, pelo que ndo seria desmerecida uma hipotética
comparacdo?® de que alias no nos ocuparemos por néo se objectivo deste trabalho.

Embora essa cegueira se manifeste fisicamente, porquanto as personagens deixam de ver, «a
cegueira dos homens ndo ¢é fisica, porém sdo os olhos da razdo que estdo fechados» (Berrini,
1998: 135). Ora, se «sdo os olhos da razdo que estdo fechados», entdo, esta é uma cegueira do

2 Diva Valente Rebelo (1999), Professora titular de Lingua e Literatura Francesa no CUF SA (Centro
Universitario Fundacdo Santo André, Brasil), efectuou uma breve comparacdo entre as duas obras num texto
intitulado A peste em Saramago e em Camus (in
http://members.fortunity.com/prgalvao/Apesteemsaramagoeemcamus.html. Acedido a 09 de Maio de 2011). Pese
embora a pertinéncia do trabalho, convém salientar que a autora incorreu em alguns erros no que toca a obra de
Saramago: em primeiro lugar, porque identifica o espaco (Lisboa) em que ocorre a cegueira (vide ponto 2.); em
segundo lugar, porque ndo é o velho da venda preta que cega quando se encontra no museu mas a voz desconhecida,
a qual ndo fica com medo do olhar do cavalo — este € que tem um olhar que reflecte esse medo (cf. EC: 130-1); por
fim, porque atribui, também, a outros cegos a ideia de colocarem cordas nas camaratas, atitude que se fica a dever,
Unica e exclusivamente, a mulher do médico (vide ponto 3.3.).
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espirito, que ganha destaque no filme pelas palavras proferidas pela mulher do médico — «Bem,
agnosia, agnosticismo. (...) Bem, deve ter alguma coisa a ver com ignorancia... ou falta de fé.
H& um julgamento nessa palavra.»*®* — que, mesmo n&o sendo tdo Gbvias, substituem a hip6tese
adiantada pelo proprio narrador — «mas quem nos diz a nos que esta cegueira branca ndo sera
precisamente um mal do espirito» (EC: 90).

Essa cegueira de espirito é corroborada pelo facto de ser branca, ainda para mais se
atentarmos na simbologia candnica da cor — cor de passagem, no mesmo sentido em que se fala
de ritos de passagem?%.

Assim, esta cegueira branca ganha um alcance simbdlico importante, na medida em que
tenta mostrar que ha algo superior, mais puro. Logicamente que 0s cegos, embora vivendo numa
«gloria luminosa» (EC: 94), ndo tém consciéncia desse facto e limitam-se a descrever o que
véem ou, melhor dizendo, o que ndo véem — «& como se estivesse no meio de um nevoeiro, é
como se tivesse caido num mar de leite» (EC: 13).

Enquanto leitores, as palavras vao cedendo espaco as imagens, num filme s6 nosso. No
entanto, afigura-se-nos pertinente questionar, até porque € o intuito deste trabalho, de que forma
é que a narrativa filmica transpde esta obnubilag&o.

Substituamos o livro pelo dvd®® e, no inicio do filme, percebemos que o primeiro cego
perdeu a visdo, ainda antes de ele o afirmar, pelo facto de esfregar os olhos, passar as maos por
eles e os piscar. A determinada altura, para apresentar o titulo do filme, é feito um fade out®®* em
fundo branco, no qual vislumbramos umas sombras e ouvimos um sinal sonoro comparado ao
bater de um sino pequenino®®® — som a que podemos associar uma aura de espiritualidade, o que
corroborard a inferéncia de se tratar de um mal espiritual.

Ora, o realizador como que, a partir daqui, estabelece connosco um jogo, porquanto

comegaremos a associar esse fundo branco e o sinal sonoro as cegueiras que se seguem.

21 No romance, no se registam estas palavras da mulher do médico que apenas pergunta que doencas sdo a
«amaurose» e a «cegueira psiquica» (cf. EC: 29). Este procedimento tera tido como objectivo acenar ao espectador
0s motivos que justificam esta “doenca” e revelar a sabedoria ndo livresca da personagem feminina (vide ponto 4.).

202 «(...) e &, justamente, a cor privilegiada destes ritos, com os quais se operam as mutagdes do ser, segundo o
esquema classico de qualquer iniciagdo: morte e renascimento» (Chevalier & Gheerbrant, 1994: 128).

203 Alertamos, desde ja, que utilizamos duas edicdes do filme, ambas de 2009. Para uma mais facil orientagéo,
designaremos uma das edicdes simplesmente por Ensaio sobre a Cegueira (2009) e a outra por Ensaio sobre a
Cegueira — Edi¢do Limitada (2009), fazendo referéncia ao Disco 1 ou Disco 2, uma vez que esta edigdo € composta
por dois dvd’s.

2% De acordo com Sérgio Paulo Guimardes Sousa (2001: 143, 195) o efeito éptico do fade out consiste no
escurecimento gradual do ecrd e o fade in consiste no surgir da imagem a partir de um fundo negro que se vai
tornando mais claro. No filme em andlise, o fade out ndo consiste no escurecimento do ecrd, mas sim no seu
esbranquicar em virtude da mensagem que se pretende transmitir.

205 \/eja anexo B - 1.
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Assim sendo, antes de o ladrdo cegar, ouvimos o sino e ha um feixe de luz, que sédo os fardis

de um carro, que incide sobre o ladrdo e a imagem fica toda branca®®®

. Quando a rapariga dos
6culos escuros, depois de todo um éxtase sexual em que a luz do candeeiro reflecte na lente dos
seus Oculos, diz «ainda vejo tudo branco» (EC: 33), a imagem fica toda branca e ouve-se 0 som a
que ja fizemos referéncia®’. O mesmo se vai repetindo com outras personagens (sejam elas
principais, como o médico, ou figurantes).

Esse «mar de leite» em que as personagens mergulham foi levado muito a sério na
composicao cinematografica. A criacdo desse fundo branco, teve por base a filmagem de leite e
do movimento das maos nele mergulhadas®®®. O processo foi muito bem sucedido e somos da
opinido de que transmite no ecrd aquilo que dificilmente conseguiriamos imaginar.

A par desse processo, também ndo ficamos indiferentes ao facto de o filme ndo apresentar
as cores de forma viva. Antes, essas cores estdo muito esmaecidas, havendo um primordial e
intencional destaque para o branco, aspecto que se torna mais visivel no espaco do
manicomio®.

No nosso entender, as técnicas utilizadas impelem-nos a penetrar no mundo das imagens e a
participar dessa mesma cegueira. Nesse sentido, ha momentos no filme em que captamos a
opacidade branca com leves vultos de pessoas, como acontece quando as mulheres seguem para
a camarata trés a fim de trocarem os seus corpos por comida?'°,

Porque se reveste do mesmo intuito, ndo podemos deixar de fazer referéncia ao facto de

muitas das filmagens serem feitas através de vidros*

. As sombras e os reflexos que os vidros
deixam transparecer nem sempre nos deixam ver nitidamente o que esta a ser filmado. Néo
obstante, os vidros do manicomio, a medida que o tempo vai passando, vdo ficando com mais
marcas de maos, levando-nos a perceber que 0s cegos que ali se encontram tém que ir tacteando
0 caminho que vao percorrendo e as marcas que vao deixando revelam a imundice em que se
movem: a gordura, as fezes e o sangue acabam por ser as impressdes digitais mais
significativas?'?. A par desta interpretacdo vitrea, consideramos que estd aqui presente uma

forma de mostrar a fragilidade em que as pessoas se encontram — o vidro é fragil, parte-se com

206 \/eja-se anexo B — 2.

207 \/eja-se anexo B — 3.

2% |nformacéo disponivel nos extras do dvd de Ensaio Sobre a Cegueira (2009).

2 Ficamos mais conscientes desta intencionalidade ao ouvir a justificacgdo dada pelo préprio Fernando
Meirelles: «Quando se vai para dentro do asilo, a maneira como foi filmado, de certa forma tento passar para o
espectador a sensagdo do que seria um mundo onde a imagem ndo € tdo importante como para nés. Entdo, nesse
momento do filme tem muitas imagens fora de foco, as vezes muito brancas, (...). Fui inventando maneiras de
desconstruir a propria imagem, tirar a importancia da imagem, o que acabou dando uma cara poética.», in Ensaio
sobre a Cegueira — Edicdo Limitada (2009), Disco 2 — “Diferencas estilisticas entre as trés parcelas do filme”.

210 \/eja-se anexo B — 4.

21 \/eja-se anexo B - 5.

212 \/eja-se anexo B - 6.
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facilidade — e talvez ndo seja por mero acaso que em Ensaio Sobre a Cegueira o narrador faca
aluséo aos «olhos mortos, como de vidro» (EC: 52).

Para completar estas nossas interpretacdes, consideramos pertinente fazer alusdo ao modo
como 0s actores representam este estado de cegueira, aspecto que também ndo foi descurado por
Fernando Meirelles, o realizador.

Os actores fizeram Workshops®*? para incarnarem um espirito cego. Assim, andaram pelas
ruas de olhos vendados e de mdos dadas atrds do som de um sino; no manicomio, 0
procedimento foi 0 mesmo para que adquirissem a nogéo de espago e se movimentassem «Ccomo
cegos que eram, as apalpadelas, tropecando, arrastando os pés» (EC: 91). Para conferir ainda
mais realismo, durante as filmagens, usaram lentes de contacto mais escuras.

Podemos, pois, referir que o empenho dos actores foi proficuo, uma vez que a cegueira é
passivel de saltar da tela e alojar-se nuns olhos que, vendo, sdo capazes de reparar na peste
branca que se apoderou das personagens. A mente inquieta, por sua vez, vai tentando encontrar
indicios ou confirmacbes que a ajudem a perceber se aquele mal é irreversivel ou apenas um

“castigo” que a qualquer momento chegaréa ao fim.

1.2. «mal-branco»: indicios de um estado transitorio

«O disco amarelo iluminou-se» (EC: 11), é a frase com que Saramago abre 0 seu romance.
Lendo a frase seguinte, percebemos que este «disco» se refere a cor do semaforo que vai
marcando o movimento do transito com as suas outras cores (vermelho e verde).

Contudo, enquanto leitores devemos ler nas entrelinhas e, consequentemente, dar vida a esse
mecanismo preguicoso que é o texto. Desse modo, consideramos que este «disco amarelo» é,

214
I

uma cor poética, simbolo do sol“™” que deixara de brilhar para os que sdo atingidos por esta

cegueira. Esta interpretacdo ganha mais for¢a quando o narrador se refere aos olhos dos cegos
como «dois sois embaciados» (EC: 76).
Todavia, pensamos poder efectuar outra interpretacdo: a cor amarela, que também pode ser

215

intermitente, cede lugar ao vermelho, pelo que é preciso ter cautela“™ ou aguardar pacientemente

213 Informacéo disponivel nos extras do dvd de Ensaio Sobre a Cegueira (2009).

214 A fim de corroborar a nossa opini&o, tenha-se em conta as palavras de Maria Alzira Seixo (1999), segundo a
qual o incipit textual («O disco amarelo iluminou-se») «é polivalente, podendo reenviar para o Sol, para um
disco-voador, para um artefacto visual de qualquer ordem» (p. 106); «Deste modo, 0 «disco amarelo» de Saramago
funciona metaforicamente como uma espécie de auséncia de luz solar (noite e dia apagam-se, no texto, para darem
origem a visdo comum e indistinta de uma brancura homogénea e brilhante — 0 «mar de leite» que contrastard com o
«sangue» das lutas pela sobrevivéncia)» (p. 107).

215 A par da funcdo metaférica apresentada na nota anterior, o «disco amarelo» funciona também «como uma
sugestdo limiar de prevencao e alerta, que €, do ponto de vista diegético, a do sinal amarelo que indicia o vermelho
que vai seguir-se, mas do ponto de vista simbolico, a cautela assinalada para um processo de tensdo (diegético e de
leitura empirica) que imediatamente se inicia, e progressivamente se reforca, até aos limites da intolerabilidade de
todos, até a recuperacdo final da visdo” (Seixo, 1999: 107). Tal interpretacdo encontra paralelo nas palavras de
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até que a passagem nos seja cedida; da mesma forma, a cegueira generalizada, como depois
ficamos a saber, ndo é um estado permanente — a seu devido tempo, 0s cegos recuperam a Visao.

No inicio do filme, ndo nos € possivel chegar a estas inferéncias, na medida em que apenas é
dado destaque ao vermelho e verde (alternadamente, a cAmara foca cada uma das opticas hum
plano que ocupa todo o ecrd, plano esse que vai sendo reduzido até se ver o semaforo por
inteiro)?°. Porém, no momento em que o médico, ja cego, esta na casa de banho e anuncia &
esposa 0 seu estado, vemos um vidro com umas bolinhas amarelas®’, exactamente 0 mesmo
vidro que nos é mostrado quando o cego da venda esta a tomar banho, ou seja, a intencionalidade
comunicativa é passada devidamente mas h& uma transformagéo?'®.

Outro aspecto que no filme nos tenta transmitir que esta cegueira é passageira®*® surge no
momento em que 0s seis cegos e a mulher do médico (a Unica que mantém a visdo) se encontram
na loja abandonada e, quando a mulher do médico sugere que depois de passarem ali a noite vao
para casa dela, se ouvem seis toques de sino pequenino, sendo que um toque correspondera a
cada um dos cegos??°.

Uma vez que jé estdvamos habituados a associar aquele som ao inicio da cegueira, ficamos
admirados, tentamos chegar a uma justificacdo e a mais plausivel consistird em associar 0 som as
badaladas de um rel6gio que marca a hora para um acontecimento, que neste caso sera a
recuperagdo da visdo. Acreditamos que o realizador tenha tomado a liberdade de incluir estas
sonoridades com o intuito de nos espicagar enquanto espectadores na tentativa de perceber o que
se vai passar a seguir.

Talvez seja um pouco forcado antever esse prendncio de transitoriedade no filme quando o
ladrdo conduz o primeiro cego até casa: 0 carro segue por um tanel e atras dele vem um carro
com os fardis ligados??!. Esta situacdo faz-nos pensar que “h& sempre uma luz ao fundo do
tunel”, isto é, h sempre uma esperanca.

No romance, a mulher do médico, apercebendo-se da estranheza do caso, coloca a hip6tese

de esta cegueira ndo ser permanente: «esta cegueira é tdo anormal, tdo fora do que a ciéncia

Antdnio José Borges (2010: 49), para quem o «disco amarelo» «cumpre o preceito de chamar a atencéo, alertar para
algo — quase que serve de aviso ao proprio leitor, no sentido de estar atento ao que se vai desenrolar ou ao que o
romance lhe vai proporcionar.»

218 \/eja-se anexo B - 7.

217 \/eja-se anexo B - 8.

28 A transformagcdo, de acordo com Brito (2006: 16), na «maior parte das vezes consiste em dar aos recursos
verbais da literatura uma forma néo-verbal, icOnica, cinematogréfica». Aqui ndo estd em causa a palavra, mas a
linguagem néo-verbal com uma grande carga significativa que aparece apresentada de forma diferente. Por isso
mesmo consideramos que estamos perante uma transformacé&o.

219 A este propdsito, recorde-se também o que ja ficou exposto no ponto 1.1. relativamente & simbologia da cor
“branca”, o que, por si s, ja indicia um estado transitorio.

220 \/eja-se anexo B - 9.

221 \/eja-se anexo B - 10.
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conhece, que ndo podera durar sempre» (EC: 59), «Quem sabe, esta cegueira ndo é igual as
outras, assim como veio, assim podera desaparecer» (EC: 101).

Um outro aspecto curioso prende-se com o facto de também haver indicios de que a
cegueira € um perigo iminente e as personagens também sdo acometidas por essa sensacao.

Na narrativa saramaguiana vemos que o ladrdo, quando segue com o carro roubado, comeca
a ter problemas de consciéncia — «era também o remorso, expressdo agravada de uma
consciéncia, (...), que estava a pér-lhe diante dos olhos a imagem desamparada do cego quando
fechava a porta» (EC: 26) — e a afastar a possibilidade de ficar cego: «la porque o tipo ficou cego
ndo quer dizer que a mim me suceda o mesmo» (EC: 27).

E 6bvio que o filme podia colocar em voz-off as palavras do narrador e/ou em voz-in®? os
pensamentos do ladrdo, mas optou por ndo o fazer, sem, no entanto, comprometer a
intencionalidade comunicativa. Percebemos que o ladrdo fica nervoso quando vé a policia e o
som de cordas metalicas que se ouve deixa-nos perceber que ele sabe ter feito algo de muito
errado.

Contrariamente ao romance e no que toca ao médico, que «(...) de subito sentiu medo,
como se ele proprio fosse cegar no instante seguinte e ja o soubesse» (EC: 30), a narrativa
filmica optou por transformar as palavras em imagens®*: quando a esposa esta para se ir deitar,
ele lembra-se de lhe perguntar alguma coisa mas ndo sabe o qué; essa hesitacdo reflecte-se nas
vezes em que ele leva a mao aos dculos como que para os tirar (como se ndo fosse precisar
deles). N&o obstante, ele limita-se a observar coisas banais como, por exemplo, a camisola da
mulher?*,

Ainda focando a mesma cena, ndo nos passou despercebido o contraste de luz que existe
entre a cozinha (bastante iluminada) e a copa (com a luz de um candeeiro e de uma vela) onde se
encontram mulher e médico, respectivamente. Ao observar este pormenor, inferimos que a
esposa vai permanecer na luz ao passo que o médico vai ficar na penumbra (apesar de se tratar
de uma penumbra branca)?.

Este “jogo” de luz também é visivel em casa do primeiro cego: quando a mulher vai a
cozinha telefonar para um oftalmologista abre a porta que gira sobre um eixo e ha muita luz; no
entanto, quando o marido chega ao mesmo espaco, a luminosidade esbate-se, ainda que o lado

dela continue com mais luz (ela ainda v&) do que do outro para onde vai o marido (ja cego)??°.

222 Estamos perante a voz-in quando a personagem esta presente e ouvimos a sua voz (mesmo que seja a voz do
Seu pensamento).

223 Neste caso, bem como no do ladr&o, pensamos poder afirmar que se trata de uma transformacéo (veja-se nota
218) com o sentido que Ihe atribui Brito (2006: 16).

“2% \/eja-se anexo B — 11.

225 \/eja-se anexo B — 12.

226 \/eja-se anexo B — 13.
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Se, por um lado, vamos tendo indicios de que esta cegueira é passageira, por outro, ficamos
na ansia de saber se a mulher do médico vai ou ndo cegar.
O romance, até ao final vai-nos alimentando essa expectativa, partilhada pela mesma

personagem:

«Também a minha vez chegara, pensou, quando, talvez neste mesmo instante,
sem me dar tempo a acabar o que estou a dizer-me, em qualquer momento, como eles,
ou talvez acorde cega, cegarei ao fechar os olhos para dormir, julgando que apenas
adormeci» (EC: 52)

«Tenho de abrir os olhos, pensou a mulher do médico (...). Disse a si mesma
que ia contar até dez e que no fim da contagem descerraria as palpebras, duas vezes o
disse, duas vezes contou, duas vezes ndo as abriu. (...). Ndo estou cega, murmurou
(...)» (EC: 63)

«Perguntava-se se alguma vez chegaria a cegar como eles, que razdes
inexplicaveis a teriam preservado até agora» (EC: 97)

«A mulher do médico levantou-se e foi a janela. (...) Depois levantou a cabeca
para o céu e viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou.» (EC: 310)

Na nossa opinido, o filme da mais énfase a este aspecto, na medida em que, na substitui¢éo
do primeiro excerto que transcrevemos, a mulher responde «N&o. Tenho medo de os abrir. Medo
de ficar cega durante o sono» (quando questionada pelo marido se tinha medo de fechar os
olhos).

Contrariamente ao romance, a mulher do médico ndo conta até dez: conta até cinco por
ordem decrescente (0 que acaba por constituir uma antecipacdo do que se segue: a chegada de
mais cinco cegos). Aquando dessa contagem, a camara foca, de cima, a cara da personagem sob
um fundo esbranquicado e luminoso®”’, o que faz aumentar a nossa expectativa. No filme, o
altimo excerto é apresentado de igual modo, havendo uma grande predominancia da cor branca,
mas o pensamento da mulher € narrado pelo cego da venda preta.

Sera nos minutos finais do filme que o espectador confirmard ou ndo as suas expectativas
relativamente ao fim desta peste branca, constatando que a mulher do médico continua e
continuard a preservar a faculdade de ver, ou seja, percebera que a vida, paulatinamente,
regressard & normalidade naquela cidade desconhecida que na indefinicdo do tempo albergou

centenas de cegos incognitos.

221 \/eja anexo B - 14.
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2. A cegueira sem nome, sem espago, sem tempo...

(...) ressalta, também, o caracter englobante, universal, da histéria contada (...), bem
como 0s contornos que das personagens fazem pessoas representativas dos Homens e
de acgOes que podem muito bem acontecer aqui, ali ou alhures. (...), ndo interessa o
tempo ou o lugar da cegueira colectiva (ou quase); ndo interessa 0 nome que teriam,
ou que deveriam ter tido, as pessoas afectadas.

(Arnaut, 2008: 43)

O espectador atento podera estranhar que as personagens nao tenham nome, mas a memoria
do leitor constatara a semelhanca entre as duas narrativas e ndo se deixara surpreender pelo facto
de algumas personagens serem identificadas por perifrases que remetem para as suas
profissdes®?, como é o caso do «policia», «motorista de taxi», «ajudante de farmacia», «criada
de hotel», «consultora financeira»??°, etc...

O guionista Don Mckellar (também intérprete da personagem do ladrdo de carros) teve
nogdo de que atribuir nomes as personagens equivaleria a desvirtuar o sentido do texto que lhe
serviu de base, porque «Nomear € distinguir, é individualizar» (Berrini, 1998: 135), e, como
refere o0 escritor cego no romance, «eu sou esta voz que tenho, o resto ndao é importante»
(EC: 275)%°,

Saramago ndo nomeia para que o alcance da cegueira seja virtualmente universal, ou seja,
este «mal-branco» poderia atingir qualquer pessoa, independentemente da classe social e idade,
em qualquer parte do mundo.

Precisamente por poder ocorrer em qualquer parte do mundo, também ndo ha nenhuma
indicagdo do espaco onde decorre a ac¢do — apenas sabemos que é numa cidade como nos
referem romance e filme (no inicio deste Gltimo, ouvem-se as buzinas dos carros, vé-se o
seméforo, é apresentado um grande plano de um cruzamento e pelo namero de carros e faixas de

rodagem percebemos tratar-se de uma cidade).

??® Na narrativa literaria, a par das profissdes, as personagens também sdo identificadas por tragos fisicos

diferenciadores («rapariga dos Oculos escuros», «rapazinho estrabico», «velho da venda preta», etc.) e os graus de
parentesco («mulher do primeiro cego», «mulher do médico» — esta também identificada como «a dos olhos que
véem»). Porém, atente-se que 0 mesmo procedimento ndo é utilizado para designar os cegos insurrectos, de cujo
grupo apenas dois sdo identificados por perifrases que os identificam tendo em conta 0 seu comportamento no
manicomio: o chefe da camarata trés € identificado como «o da pistola» (EC: 140), «o capitdo dos ladrdes»
(EC: 146) ou «chefe dos malvados» (EC: 162) e o cego de cegueira normal é identificado como «o cego
contabilista» (EC: 146).

229 A «consultora financeira» corresponde & «mulher do primeiro cego», designacéo que no texto filmico ndo
faria muito sentido, uma vez que é a prépria a fazer a sua apresentagao.

2% Repare-se que a afirmagdo deste escritor acaba por ir ao encontro do ponto de vista apresentado pelas
personagens femininas de A Jangada de Pedra, para as quais 0 nome ndo chega para identificar, definir, uma pessoa
(vide ponto 4.2.2. — cap. II).
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Para acentuar mais essa indeterminacdo espacial, o filme vai muito mais além e da a
conhecer aspectos dos quais ndo ha qualquer referéncia no romance. Vejamos, entdo, ao que nos
referimos.

O primeiro cego e a mulher sdo um casal de origem asiatica, que por vezes comunica entre
si no idioma correspondente, e hd tambeém a presenca de pessoas de diferentes ragas, o que foi,

sem duvida, %!

uma forma de mostrar que esta cegueira ndo se compagina com as origens de
cada individuo e que a accdo pode ocorrer em qualquer parte do mundo. Some-se a isto o facto
de o velho da venda preta estar escondido num recanto do manicOmio a escutar as noticias pelo
seu radio, em que o locutor fala em portugués do Brasil e a masica que posteriormente se ouve —
Sambolero?* — faz-nos lembrar Espanha.

Para além disso, partes do filme foram rodadas em S. Paulo (Brasil) e em Montevideu; e ha
pelo menos uma cena que sofreu alteragéo digital, na medida em que foram acrescentados fundos

de outras cidades (por exemplo, de Toronto, no Canadd)?®*®

, pelo que uma pessoa capaz de
identificar os locais ficara bastante confusa.

Ora, em nossa opinido, estas alteracbes ndo desvirtuam a intencdo de Saramago nem o
alcance da sua intencionalidade comunicativa; muito pelo contrario, conseguem deixar-nos
confusos e sem saber identificar, de forma precisa, o espaco no qual decorre a acgao.

No que diz respeito ao tempo, também podemos falar de indefinicdo. Temos, tal como na
narrativa saramaguiana, a nocéo de dia, de noite, de horas e do tempo que vai passando, mas néo
ha qualquer referéncia a um ano ou a um més. Deste modo, esta cegueira pode ter ocorrido no
passado, pode estar a ser vivenciada no momento presente ou pode ser uma projeccao do futuro.

Pelo exposto, concluimos que o registo cinematogréfico teve a preocupacdo em respeitar as
indeterminagdes intencionais da narrativa literaria, sem esquecer que pds a criatividade e 0s
meios técnicos ao servi¢co desse mesmo fim, de modo a dar voz a um autor para quem n’O
Ensaio sobre a Cegueira «ndo se lacrimejam as magoas intimas de personagens inventadas, o

que ali se estara gritando é esta interminavel e absurda dor do mundo.»?** (Saramago, 1996: 58).

21 A nossa certeza foi corroborada pelas palavras de Fernando Meirelles, cuja preocupagdo foi criar um elenco
“multi-étnico”, a fim de conferir essa ideia de indeterminacao: «(...) Eu queria que tivesse actores negros, asiaticos,
brancos, latinos. E uma historia sobre humanidade mesmo, ndo é uma histdria especifica sobre um regime, de um
pais. (...)», in Ensaio sobre a Cegueira — Edi¢do Limitada (2009), Disco 2 — “O elenco”.

22 1n Blindness — Original Motion Picture Soundtrack (2008).

28 A este proposito veja-se as explicacBes fornecidas por André Woller, supervisor dos efeitos visuais, nos
extras do dvd Ensaio sobre a Cegueira (2009).

2% |sto &, se bem entendemos, a experiéncia socializada do sofrimento causado ou potenciado por uma injusta e
imoral estruturacdo da sociedade (numa perspectiva de desalienacdo marxisante), que pode chamar a si e alterar a
forte carga semantica que o sintagma “dor do mundo” foi ganhando na cultura ocidental moderna, desde a
tematizacdo da Weltschmerz do romantismo alemao e seus herdeiros até a problematica freudiana do “mal-estar da
civilizacdo”.
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Independentemente de todas as indeterminagdes, 0s cegos ndo se puderam furtar ao caminho
que lhes estava delineado. Caminhemos com eles, de olhos bem abertos, sem nunca perder de

vista ambas as narrativas que servem de suporte a este nosso trabalho.

3. As trevas da brancura num mundo de cegos
3.1. Uma curta-metragem...

No bulicio da cidade, no meio do transito, um dos condutores, identificado como primeiro
cego, perde a visdo. Devido a estranheza do caso, ha vozes que sugerem que se chame uma
ambulancia, mas o cego pede que o levem a casa, prontificando-se o ladrdo para o fazer.

Chegados ao destino, o ladrdo tem que ir por uma rua transversal procurar estacionamento,
mas 0 cego sai antes. No filme os acontecimentos ndo se desencadeiam bem assim, embora o
sentido esteja 14 — o ladrdo para o carro perto do prédio, diz para o cego sair e vai-se embora com
alguma velocidade, o que nos faz pensar, de imediato, que ele vai roubar o carro; contudo, no
vidro da viatura, do lado do condutor, é reflectida uma placa de transito que diz No parking any
time, pelo que percebemos que ele se afasta para ir estacionar noutro sitio.

Como o cego fica sozinho, sente que «o chdo lhe fugia debaixo dos pés (...). Agitava as
mdos a frente da cara, nervosamente, como se nadasse naquilo a que chamara um mar de leite»
(EC: 14). O filme acentua esta desorientacdo com um som distorcido de cordas que sé péra
quando o ladrdo toca o primeiro cego®®.

J& em sua casa, 0 cego comega a dar sinais de impaciéncia porque comeca a sentir medo de
ter um estranho em sua casa e, por isso, quando ele se vai embora, espreita pelo ralo da porta e
«(...) era como se houvesse um muro branco do outro lado. Sentia o contacto do aro metélico na
arcada supraciliar, rocava com as pestanas a minuscula lente, mas ndo os podia ver, a insondavel
brancura cobria tudo» (EC: 15).

A narrativa filmica, com algumas diferengas, adapta estas palavras do narrador: o 6culo da
porta é filmado do lado oposto, sendo utilizada a técnica do zoom?®*, pelo que vemos, ao fundo,
o olho da personagem?®®’. Esta aproximacao faz-nos pensar que esta cegueira deve ser analisada
em profundidade.

Na sequéncia filmica, ha cenas que sdo cortadas ou condensadas. Por exemplo, ndo vemos o
cego a derrubar a jarra de flores, mas ela aparece partida no chdo; ndo o vemos a cortar-se, mas

ele tem um ferimento na médo; ndo vemos a esposa ir a procura do carro, mas ela procura as

2% \/eja anexo B — 15.

2% Esta técnica refere-se ao efeito dptico da aproximacdo ou afastamento da objectiva. Neste caso, 0 zoom
consiste numa aproximacéo da objectiva.

237 \/eja-se anexo B - 16.
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chaves. Em nosso parecer esta opgéo foi correcta, na medida em que a apresentacdo de todos os
acontecimentos presentes no romance poderia tornar esta parte demasiado longa e mondtona;
assim, o espectador retém o que de facto tem importancia.

Quando o médico é afectado pelo «mal-branco», seguem-se uma série de telefonemas?® que
ndo constam do filme, que apresenta: a) o telefonema que o médico faz para o director clinico do

239 esta a receber

seu servigco hospitalar; b) um telefonema que o “secretdrio” da Ministra
(possivelmente serd a chamada telefonica feita pelo director clinico do hospital); ¢) uma
chamada telefonica recebida pela empregada do médico. A medida que os telefonemas se véo
sucedendo, vao-nos chegando imagens de outras pessoas que vao cegando no local de trabalho,
na rua e no supermercado.

Apercebemo-nos que o texto filmico ndo desperdica muito tempo a explicar os meandros
que conduziram 0S cegos ao seu internamento; antes, apresenta os acontecimentos de forma
rapida, mantendo o espectador em constante sobressalto. Nesse sentido, recorre também a uma
técnica de sobreposicdo de imagens®® que, de alguma forma, propositadamente, nos induz em
erro: no momento em que o ladrdo se afasta da porta de sua casa, a luz do prédio apaga-se e ha
uma porta que se abre, mas acabamos por perceber que 0 espago Ndo € 0 Mesmo ao vermos a
rapariga dos dculos escuros, nua e aflita no corredor do hotel®*.

Quando a ambulancia chega a casa do médico, contrariamente ao que se verifica no texto
literario, ndo temos absoluta certeza de que a sua mulher esta decidida em acompanha-lo, pois
que n&o a vemos a colocar na mala «umas quantas saias e blusas, um par de calgas, um vestido,
uns sapatos» (EC: 43), mas 0 que nos parece ser uma peca de roupa intima feminina colocada
num dos lados da mala que a camara foca talvez com o intuito de nos deixar interrogados e em

suspenso®*.

2% Os telefonemas de que o texto literario nos da conta sdo os seguintes: a) o médico liga para o Ministério da
Saude e a muito custo conseguiu falar com um funciondrio insolente; b) ligou para o director clinico do seu proprio
servigo hospitalar; ¢) o director clinico telefona ao médico para Ihe dar conhecimento de que estd no hospital um
rapaz que também cegou de repente; d) o ministério, porque o director clinico o informou da situagdo, liga para o
médico para saber a identidade dos pacientes; e) o ministério liga para o director clinico e informam-no de que vao
ao consultério do médico buscar nas fichas dos doentes; f) o director clinico volta a ligar para 0 médico para o
informar de que teve conhecimento de mais duas cegueiras subitas; g) o ministério liga para o médico a informa-lo
de que uma ambulancia o ird buscar (cf. EC: 39-43).

“% Na narrativa literaria trata-se de um Ministro. Incorrendo no erro de apresentar uma justificacio demasiado
forcada para esta troca de género, parece-nos que a narrativa filmica pretendeu mostrar que, sendo a “cegueira”
feminina, é o préprio Ministério da Saude, membro de um corpo chamado Governo, que esta cego, ndo conseguindo
encontrar resposta para a doenca e a resposta para a epidemia também né&o é propria de quem seja capaz de ver com
os olhos da razéo.

0 Em virtude da explicagdo apontada por Claude-Edmonde Magny, entendemos estar perante a técnica filmica
do crossing up ,«que se reporta a ocorréncia simultanea de eventos diegéticos, localizados em espagos separados»
(Magny, apud Sousa, 2001:195)

! \/eja-se anexo B — 17.

242 \/eja-se anexo B — 18.
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De malas feitas, esta aberto o caminho que conduzira ao pior, que se possa imaginar, da

condi¢do humana.

3.2. Uma longa-metragem...
3.2.1. Sodoma e Gomorra

A bem dizer, é a preocupacdo do médico que acaba por conduzir imediatamente ao
isolamento de centenas de cegos. O Ministério da Saude, preocupado com esta subita e
inexplicavel cegueira, comeca a pensar qual o melhor sitio para «meter os internos» (EC: 46). O
presidente da comissdo de logistica aponta as varias possibilidades — «um manicoémio vazio,
devoluto», «umas instalagdes militares», «uma feira industrial», «um hipermercado em processo
de faléncia» (EC: 46) — e constata que a melhor opgéo € o manicémio.

Pensamos que a narrativa filmica “pecou”, por um lado, por ndo patentear estas cogitacoes
que contribuiriam para o espectador perceber melhor a forma displicente de o Governo tratar os
seus semelhantes; e, por outro lado, porque ndo menciona a instalagcdo onde serdo depositados 0s
internos, aspecto que, em nosso Vver, seria pertinente, porquanto vamos verificando que o
ambiente em que as personagens passam a mover-se estabelece uma barreira muito ténue entre
lucidez e loucura: «Isto é uma loucura, Deve ser, estamos hum manicomio» (EC: 48).

Os cegos e 0s suspeitos de cegueira sdo, que nem leprosos isolados nas gafeiras,
marginalizados, afastados da sociedade e, consequentemente do mundo. Concordamos com
Maria Alzira Seixo (1999: 114) quando refere que «E a tematica da discriminagdo que se
desenvolve, numa dinamica interior/exterior que, progressivamente relegada para o espaco
interno (até porque, embora os cegos fechados no manicémio o desconhecam, os habitantes do
exterior em breve sdo também completamente contaminados, e deixam de fornecer comida aos
internados), vai representar um microcosmos social especifico».

No entanto, essa marginalizacdo também € visivel neste microcosmos, ja que era composto
por duas alas e um atrio central. A ala da direita, composta por trés camaratas, destinar-se-ia aos
cegos; a da esquerda, também composta por trés camaratas, serviria para 0S suspeitos de
contagio; o atrio central, «terra-de-ninguémy», estabeleceria passagem para 0S suspeitos de
contagio que ao cegarem passariam para a ala da direita.

O filme ndo nos da conta destas duas alas nem de todas as camaratas. Apenas apresenta trés
camaratas, com primordial destaque para a primeira e para a terceira, por motivos a que
aludiremos mais tarde, no ponto 5.

E a voz do Governo que se faz ouvir pelo altifalante com as suas desculpas e a indicagdo das

regras que 0s cegos devem seguir; e € do mesmo modo que 0s internos sdo avisados da chegada
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da comida. No filme, o altifalante é substituido por televisfes, nas quais vemos um possivel
membro do governo, e a chegada da comida é avisada pelo toque de uma campainha. Julgamos
que 0 guionista tenha feito esta opgdo para conferir mais realismo a representacdo dos
acontecimentos e para que ndo houvesse uma grande sobreposi¢do de informacdes veiculadas
por meio de um mesmo aparelho; por outro lado, o toque da campainha faz-nos lembrar o “céo
de Pavlov” e a teoria dos reflexos condicionados®?®, o que acaba por enfatizar a condicéo
animalesca em que as personagens se encontram.

H& uma outra nota dissonante entre livro e filme: embora ambos, um por palavras e outro
por imagens, déem conta de um ambiente sombrio conferido pela cor cinzenta — «(...) duas filas
de camas que tinham sido pintadas de cinzento, mas donde a tinta j& h4 muito comecara a cair.
As cobertas, o0s lencdis e as mantas eram da mesma cor» (EC: 47) —, o livro apresenta-nos um
espaco em que ha lixo por toda a parte (idem), o que ndo se verifica no filme.

O facto de a narrativa filmica ndo nos dar essa ideia de um espa¢o com muito lixo tera sido
uma estratégia para que o espectador, no decorrer dos acontecimentos, tivesse nocdo da
quantidade de porcaria que se vai acumulando com o passar do tempo e a medida que mais cegos
vao chegando as instalacGes. Talvez por esse motivo, a cdmara nos mostre a mulher do medico

244 (quando, juntamente com o seu marido, vai

descalca e foque as sandélias que segura nas maos
tentar falar com os militares, a fim de Ihes pedir medicamentos para tratarem a perna do ladrdo
que estava em péssimo estado), com o propdsito de estabelecer um confronto com 0s momentos
em que a vemos calcada®*’.

Em nosso entender, o filme consegue adaptar para a tela a sujeira que se vai instalando e
coabitando com os internos. Nesse sentido, salientamos a parte em que a mulher do médico
aparece no corredor trazendo uns lengois, certamente para lavar, e se vé o corredor com lixo
(neste ponto, € utilizado um efeito técnico que contribui para mostrar a passagem do tempo e
apercebermo-nos da sujidade que se vai acumulando)®*®. Para além disso, ha um homem que esta
sentado no lavatorio da cozinha e a parede que esta por tras estd muito suja, com marcas de maos

que deixaram vestigios de fezes; é-nos mostrado um homem a urinar no corredor; ha um

243 |van Petrovich Pavlov foi um fisiélogo russo que se dedicou ao estudo dos processos digestivos dos animais
(o que Ihe valeu o Prémio Nobel da Fisiologia em 1904). No decorrer desses estudos, descobriu, casualmente, que
certos sinais provocavam a salivacdo dos cées de laboratorio, o que sd deveria ocorrer quando houvesse ingestio de
alimento. Percebeu, entdo, que o comportamento estava condicionado a esses sinais (reflexo condicionado) que,
habitualmente, precediam a chegada do alimento e que faziam o céo antecipar os seus reflexos alimentares. Pavlov
passou a efectuar experiéncias das quais constava fazer soar uma campainha que passou a ser um estimulo e a
provocar o reflexo da salivagdo mesmo sem a presenca da comida.

4% \/eja-se anexo B — 19 e confronte-se com B — 20.

245 Ha momentos no livro em que ela segue descalca pelos corredores, mesmo «sentindo a imundice pegajosa do
chéo» (EC: 152), certamente para ndo fazer barulho.

248 \/eja-se anexo B — 20.
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momento em que a cadmara foca uns pés que caminham no corredor e que vdo pisando fezes*'.
Este cenério é visivel porque «é também a falta de respeito de uns ou subita urgéncia de outros
que, em pouquissimo tempo, tornaram os corredores e outros lugares de passagem em retretes
que comegaram por ser de ocasido e se tornaram de costume» (EC: 133).

O narrador de Ensaio sobre a Cegueira diz a determinada altura que «nenhuma imaginagéo,
por muito fértil e criadora que fosse em comparacGes, imagens e metaforas, poderia descrever
com propriedade o estendal de porcaria que por aqui vai» (EC:133). Sem querer duvidar do
narrador, julgamos poder afirmar que o filme, com imagens, conseguiu fazé-lo e, ainda assim,
teve respeito pelo espectador, na medida em que cortou uma parte da obra: 0 momento em que o
médico sente vontade de evacuar e quando encontra as latrinas sente que «pisa uma pasta mole»
(EC: 96), quando vai para se limpar ndo tem papel, enfim... se uma descricdo destas d& nauseas
imagine-se a sua visualizagdo. Em nosso entender, foi por decoro humano, e para ndo ferir
espiritos mais sensiveis, que isto ndo foi retratado, pois n6s também ndo gostariamos de assistir.

A desumanizacio e consequente animalizagio®*

reflecte-se na perda de identidade: «téo
longe estamos do mundo que ndo tarda que comecemos a ndo saber quem SOMOS, nem NOS
lembramos sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para qué, para gque iriam servir-nos 0s
nomes, nenhum cdo reconhece outro cdo, ou se Ihe d& a conhecer pelos nomes que Ihes foram
postos, é pelo cheiro que identifica e se d& a identificar, ndés aqui somos como uma outra raga de
caes» (EC: 64). Este pensamento que assola a mulher do médico ndo é adaptado para o grande
ecrd, mas estamos em crer que qualquer pessoa que veja o filme é capaz de constatar que estas
pessoas vivem pior que animais. Ndo obstante, e como ja referimos anteriormente (ponto 2.), as
personagens sdo identificadas por perifrases, antepondo-lhes, agora, um nimero a medida que
chegam ao manicomio.

A reforcgar esta ideia, tomemos em consideracdo as lutas pela comida, o que ainda empurra
para 0 mais infimo da animalizag8o esta «raca de cdes», de tal forma que a narrativa filmica néo
ousou seqguir literalmente a obra que Ihe serviu de base.

Seria chocante para qualquer ser humano ver um seu semelhante, para obter o pdo para a
boca, ter que se sujeitar a ir «de gatas, varrendo o chdo adiante com um brago estendido»
(EC: 71), «de cara rente ao chdo como suinos» (EC: 105); a levarem uma rajada de tiros ficando

«0S corpos amontoados, 0 sangue sinuoso alastrando lentamente no chéo lajeado, como se

7 \/eja-se anexo B — 21.

248 \/ertigem regressiva do anthropos, por motivagéo circunstancial, que a literatura do séc. XX recorrentemente
tematizou e enfrentou homeopaticamente pelo abjeccionismo — cf. Seabra Pereira, (2008), “Fragil contingéncia e
terna solicitude na literatura contemporanea”, in Revista Portuguesa de Bioética, n.° 6, Dezembro, 2008, pp. 349-
368.
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estivesse vivo» (EC: 90). O “espectaculo” é deveras grotesco, pelo que o guionista, mais por
pudor do que por economia narrativa, optou por ndo incluir cenas desta agressividade no filme.

Antes de a situacdo chegar a este extremo, 0s cegos sentiram necessidade de se
organizarem®*, mas nada se fez. A organizacdo que se operou® foi em virtude de os cegos da
terceira camarata decidirem controlar a entrega dos alimentos em troca de pagamento, deciséo
anunciada pelo chefe, por meio de um altifalante®*.

Esta noticia gera alguma revolta, claro esta, e o médico decide ir falar com o representante
dos «cegos-malvados», sem sucesso. A Unica hip6tese era recolher os valores que cada um ainda
tinha.

Esta recolha de valores é muito bem explorada pelo filme®? a camara vai filmando os
valores que cada um tem, ao som de uma musica (composta pelo som de um violino e um
xilofone) que acentua a atmosfera de tristeza. Nesta colecta, «alguns protestavam» (EC: 143),
«outros desfaziam-se do que possuiam com uma espécie de indiferenca» (idem) e, ainda que o
registo cinematografico ndo tenha adaptado a revista que os cegos malvados passaram nas outras
camaratas e os bens encontrados (cf. EC: 164), a caAmara foca a mdo de um homem que esconde
um anel no bolso da sua camisa, mostrando, assim, que 0 egoismo pairava no espirito de alguns
cegos.

Atente-se que, contrariamente ao romance®®, quem faz a recolha dos valores é a mulher do
médico, talvez porque assim fosse mais facil acentuar o momento em que ela encontra a tesoura
com que vai matar o chefe dos cegos insurrectos (hd um outro motivo a que faremos referéncia
no ponto 3.2.2.), porquanto, e diferentemente do texto literario, este objecto é encontrado na
bolsa da rapariga dos 6culos escuros®*.

Agquando da troca dos valores pela comida, o médico apercebe-se, pelo som da picotagem
da méquina de Braille, que na camarata trés ha um “cego normal”, isto é, de nascenca,
incumbido de tratar da contabilidade dos mafiosos. A par da referida maquina, o texto filmico
consegue levar o espectador a antecipar a presenca deste cego através da filmagem da sua
bengala, com largas riscas brancas e vermelhas, quando, por exemplo, percorre 0s corredores do

manicomio.

9 Cf. EC: 52.

2% No filme, a escolha de um representante por camarata verifica-se logo no inicio, ou seja, regista-se um
desencontro temporal entre os acontecimentos narrados pelo romance e pelo filme.

! No romance, esta informacdo é trazida aos cegos da primeira camarata pelo ajudante de farmécia e outros
dois cegos (EC: 137).

%2 \/eja-se anexo B — 22.

253 Neste, quem faz a recolha dos valores é o médico e o primeiro cego.

2% «Posso despejar isto, disse a mulher do médico, e logo comegou a esvaziar uma bolsa (...). No meio dos
frascos, caixas e tubos vindos doutro mundo, havia uma tesoura comprida de pontas finas.» (EC: 142).
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Esta personagem tinha mesmo que constar do filme para mostrar que esta Sodoma e
Gomorra em que vivem 0s cegos € um lugar onde o respeito pelos de igual condi¢do quase ndo
se verifica. Este cego poderé ser entendido como o “Lobo do Homem” de que Thomas Hobbes
falava®™®.

E este mesmo cego que sugere que o chefe da camarata trés dispare sobre a mulher do
médico (seria menos uma boca a alimentar) e que vai alinhar na violacdo das cegas das vérias
camaratas, cujos corpos, generosamente, entregam em troca de comida. E eis que a perda da
dignidade ndo escapou a falta de dignidade moral de uma camarata de cegos em que, mesmo
vendo, jamais conseguiriam ver, pois que se a situacdo em que se encontravam nédo estava a ser
suficiente para permitir que valores morais penetrassem em corages empedernidos, nada mais
conseguiria surtir esse efeito.

Tendo em conta o filme, ha um aspecto curioso. Depois de recorrer ao altifalante para fazer
0 seu anuncio, o chefe dos «cegos malvados» comeca a cantar a masica | just call to say i love
you, de Stevie Wonder, com os mesmos trejeitos do cantor, também ele cego®®°. Nada disto nos é
apresentado pelo romance. Consideramos, todavia, que o filme nédo teve nada a perder, pois 0
tema escolhido goza com a situacdo das mulheres e com a propria condicdo de cegos, 0 que nos
faz pensar que os insurrectos ndo estdo nada preocupados com o «mal-branco» que os atingiu e
nem a situagdo em que se encontram os faz mudar de atitudes, tornando-se pessoas melhores.

Assistindo, ainda que de longe a desgraca alheia, os militares, em ambas as narrativas, ndo
se compadecem com 0s cegos; dao conta do medo que tém de ficar contagiados pelos mesmos e,
por isso, vao descarregando as espingardas sobre eles. Porém, o filme é mais comedido e nédo
segue literalmente o romance — apresenta, unicamente, a morte de dois cegos (o ladrdo de carros
e um outro cego), 0 que, em nosso ver, ndo confere a carga negativa com que estas figuras do
Governo sdo apresentadas na narrativa saramaguiana. Mas, 0 momento em que a mulher do
médico vai buscar a pa é muitissimo bem figurado, na medida em que as suas expressoes faciais

demonstram a sua saturacdo perante 0 gozo a que os militares a submetem (pensando que ela €

° Thomas Hobbes (1588-1679) foi um filésofo inglés que defendia que «o Homem é uma fera egoista que,
entregue a si propria, procurara o seu beneficio independentemente das consequéncias que isso possa trazer 0s
outros. Se nao fossem as restrigdes civilizacionais que a sociedade imp&e, 0 homem estaria numa perpétua “guerra
contra todos”. (...) O ponto de partida psicoldgico de Hobbes é bastante simples: 0 Homem é, por natureza, associal,
destruidor e voraz. A sociedade é um meio de ndo deixar a besta revelar-se. S6 quando retido pelas cadeias sociais 0
homem vai além da sua natureza animal e se torna verdadeiramente humano. Segundo esta perspectiva, as varias
motivagBes sociais que nos ligam uns aos outros, como a lealdade e o amor, deveriam ser consideradas impostas
pela cultura e as convengdes. Sao apreendidas, ja que ndo poderiam ser intrinsecas a nossa natureza.» (Gleitman,
1997:423-4). Esta ideia contrasta nitidamente com o principio defendido por Jean-Jaques Rousseau — 0 Homem é
naturalmente bom, a sociedade é que o corrompe.

6 \/eja-se anexo B — 23.
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cega constantemente Ihe vdo dando indicacdes erradas sobre o local em que se encontra a pé), o
que é acentuado pelo gesto obsceno que ela lhes dirige (0 que ndo consta do romance)?”’.

Valeu a pena terem medo de ficar cegos? Nao, porque acabaram todos por cegar. Podera ser
que deste modo tenham tomado consciéncia que o medo é um sentimento que atrai 0 que se
receia e que o desprezo e as humilhagdes a que votaram os seus semelhantes, alguns dos quais
sucumbidos as rajadas de tiros, foi uma injustica. As vezes, ainda que sem garantias, nada

melhor do que sentir na prépria pele a pele dos outros.

3.2.2. Purificagdo e regeneragéo: simbiose de simbolos

Jeova fez entdo chover enxofre e fogo sobre Sodoma e sobre Gomorra, (...). Assim foi
subverter essas cidades, sim, o Distrito inteiro, e todos os habitantes das cidades e as
plantas do solo

(Génesis, 19:24-25)

e ele ndo se refreou de punir um mundo antigo, mas preservou a Noé, pregador da
justica, junto com mais sete, quando trouxe um dilGvio sobre um mundo de pessoas
impias

(2 Pedro, 2:6)

Apesar de tanta imundice, apesar da perda de identidade e dignidade, seria de esperar que
algumas pessoas “abrissem” os olhos e comecassem a tornar-se, ou pelo menos a sentir-se,
pessoas diferentes.

Desde ja, podemos apresentar trés exemplos que fundamentam o que dissemos
anteriormente: o ladrdo que, tanto no livro?®® como no filme®*, mostra sinais de arrependimento;
a rapariga dos oculos escuros, que V& sobressair o seu lado maternal pelo cuidado e carinho que
denota pelo rapazinho estrabico e este que, por sua vez, deixa de perguntar pela mae. Logo, o
manicoOmio tera sido para estes e outros tantos cegos um lugar de reaprendizagem e de
aperfeicoamento. Assim sendo, o texto filmico, embora ndo tenha feito referéncia directa as
palavras do ministro que se refere ao tempo da clausura — «era de por de quarentena todas
aquelas pessoas», «Queria dizer que tanto poderdo ser quarenta dias como quarenta semanas, ou

60

guarenta meses, ou quarenta anos» (EC: 45) —, coloca o termo «quarentena»2 na boca do

locutor que aparece na televisdo, do médico e do velho da venda preta.

27 \/eja-se anexo B — 24.

238 «(...) senhor doutor, (...), desculpe se ha bocado fui malcriado consigo» (EC: 58).

29 «N#o tive intencdo no que disse ha bocado».

260 O periodo de quarenta dias refere-se a um ciclo de renovagéo e tem uma significacéo biblica muito arreigada,
como no-lo d& a conhecer Michel Feuillet (2005:113-4): «1. (...) Noé esperou, fechado na Arca, quarenta dias de
duracdo do Dilavio, para, finalmente, sair e conhecer a nova ordem do mundo (Gn 7:17). Moisés demorou-se
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Todavia, 0s “cegos malvados” ndo demonstravam interesse em se tornarem pessoas
diferentes; 0 mais certo seria que continuassem, sem qualquer pudor, a violar as mulheres e essa
humilhacdo seria dificil de continuar a suportar. Contudo, na narrativa filmica, o cego

contabilista suicida-se com um tiro?®*

(por remorsos ou para que o seu sofrimento fosse menor),
0 que, em nosso ver, contribui para acentuar a profundidade da cegueira deste homem que ja era
invisual.

A mulher do médico, porque uma das cegas violadas morrera e porgque 0 peso que carregava
era uma enorme cruz, pegou na tesoura e decidiu assassinar o chefe dos cegos insurrectos, o que
deixa 0 médico com medo das represalias, pelo que sugere que se facam barricadas.

A partir deste ponto, o filme reduz ou desloca alguns acontecimentos, com o intuito de ndo
quebrar a acgao.

Assim sendo, por deslocamento, a mulher do medico vai falar com os militares antes da
violagcdo das cegas. Nao nos é dado a conhecer que 0s cegos ficam a espera da comida antes de
irem a camarata inimiga; ndo assistimos ao momento em que a mulher do médico vai a camarata
trés e repara que eles se barricaram; e ficamos sem saber que no confronto entre os dois grupos
de cegos ha dois deles que sucumbem, como é o caso do ajudante de farmacia (aparecendo este
no filme no momento em que os cegos saem do manicomio, pelas hipoteses que apresentaremos
no ponto 5).

Consideramos pertinente o procedimento adoptado, pois assim a sucessdo dos
acontecimentos ganha mais consisténcia e provoca maior impacto, constituindo aquele momento
em que o espectador esta de olhos “colados” ao ecrd, ansioso de ver o que vai acontecer, ou seja,
mantém-se 0 suspense.

Esse suspense desemboca no incéndio que uma das cegas faz deflagrar na camarata trés e
que gera o0 panico total, mas que o filme também se exime de apresentar — certamente, e mais
uma vez, para ndo nos chocar com a violéncia veiculada pela obra.

Acreditamos que ndo seria agradavel assistir a imagens que contemplassem um cenario em
que:

«(...) muitos cegos estéo a ser pisados, empurrados, esmurrados (...) cegos que
tiveram a ideia de abrir as janelas (...). Saltaram, tropecaram, cairam, choraram e
gritam (...)» (EC: 208)

quarenta dias sobre o Monte Sinai antes de descer até junto do seu Povo para lhes explicar a Alianca estabelecida
com lavé (Ex 24:18). Quarenta anos de jornada foram necessérios para alcancar a Terra Prometida (Nm 42:13). 2.
(...) Jesus foi apresentado no Templo quarenta dias apds 0 seu nascimento. Retirou-se para o deserto durante
quarenta dias (Mt 4:2; Mc 1:12-13; Lc 4:1-2) antes de comegar a sua pregacao que durard quarenta meses. Apos a
sua estadia no Sepulcro, que durou quarenta horas, ressuscita e aparece aos discipulos durante os quarenta dias que
antecedem a sua Ascensdo aos Céus (Ac 1:3). 3. (...) a Candeléria é celebrada quarenta dias depois do Natal; a
Quaresma dura quarenta dias de “caréncia” preparam a celebracdo da Pascoa; quarenta dias mais tarde é fixada a
quinta-feira da Ascensdo.».
261 No texto literario, é o sargento dos militares que se suicida.
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«(...) alguns [cegos] ndo conseguiram, ficaram la dentro, esmagados contra as
paredes, outros foram pisados até se transformarem numa massa informe e
sanguinolenta, (...)» (EC: 210)

Esta descri¢do faz-nos recordar o panico ocorrido aquando da tragédia das Torres Gémeas.
N&o sera despropositada a comparacdo, uma vez que estamos a falar de seres humanos, e uma
pessoa que se deixe embrenhar pelos encantos da sétima arte acaba por sentir na pele o medo e o
panico das personagens e acreditar que a ficgdo se transformou em realidade.

Contrariamente ao romance, a narrativa filmica, na nossa opinido, ndo confere grande
destaque ao incéndio, ja que ndo explora 0 momento em que «o telhado da ala esquerda veio-se
abaixo com medonho estrondo, esparrinhando labaredas por todos os lados» (EC: 210). No que
respeita ao telhado, podia ser o de qualquer ala, mas era importante que ficasse registado esse
desmoronamento, pois seria 0 simbolo da queda de uma estrutura do governo que ali enclausurou
0S cegos, mais por medo do que preocupagéo.

O fogo, em nosso entender, € um elemento simbdlico capaz de resgatar o ser do mais infimo
da condicdo humana e da cegueira em que toda uma humanidade inesperadamente mergulhou,
em virtude do seu poder purificador e regenerador?®2. Repare-se que é pelo fogo que a mulher do
médico, juntamente com outros cegos, procede a queima de lixo — «Temos de queimar o lixo,
disse depois a mulher do médico, acabar com este terrivel mosquedo» (EC: 109).

O filme, embora retratando este aspecto, quis dar a entender que 0 mesmo elemento é capaz
de reabilitar as relagfes humanas, pelo que tomou a liberdade de incorporar elementos que ndo
constam do romance: o primeiro cego (ainda no manicémio), sentado com a sua esposa hum
banco junto a uma fogueira, também esta ndo existente na narrativa literaria, entabula um
didlogo dando conta de uma situacdo passada em que o fogo aproximou pessoas e

263
I

inclusivamente o casal“>®, mas que a esposa, com um semblante muito carregado, se recusa a

ouvir; todavia, em casa do médico, é ela que, novamente junto a uma fogueira, retoma o dialogo

264

e com uma postura muito diferente“”. Ora, verificamos que o fogo aproxima as pessoas, ja que o

casal comeca a harmonizar-se perante todas as experiéncias horriveis que vivenciou.

%62 Como se pode ler em Chevalier & Gheerbrant: «O simbolo do fogo purificador e regenerador desenvolve-se
do Ocidente ao Japdo» (p. 331), «na medida em que queima e consome (...). Também a agua é purificadora e
regeneradora. Mas o fogo distingue-se dela por simbolizar a purificagcdo pela compreensao, até a sua forma mais
espiritual, pela luz e pela verdade (...)» (p. 333).

%63 «Gosto da sensacdo quente no meu rosto. O cheiro, também. Também gostavas. Lembras-te daquele ano novo
em que fomos ao Santuério? Havia tanta gente a espera na fila. Estava frio. O fogo cerimonial... estava perto da fila.
Quando l& chegdmos perto... Os nossos corpos ficaram perto de um lado. Era bom! Nem sequer nos conheciamos
muito bem. E depois... // N&o quero ouvir [responde a esposa]».

264 «Estava frio, mas eu ndo me importava». H& um aspecto importante a salientar: neste momento, a esposa esta
sentada a direita do marido, quando no manicomio era ao contrario. Consideramos este aspecto pertinente,
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Posto isto, consideramos estar em posicdo de afirmar que o texto filmico foi capaz de
transmitir a intencionalidade comunicativa pretendida pela narrativa literdria: os dias de
alienacdo, de animalizacédo e de indignidade tinham chegado ao fim; os cegos estavam livres para
com outros olhos trilharem novos caminhos, longe de toda uma Sodoma e Gomorra consumida
pelas chamas.

Se, por um lado, o fogo se associa ao sagrado e o seu poder de destruicdo pode ser
interpretado como meio para o renascimento numa esfera mais elevada; por outro lado, temos a
agua (béncéo de Deus), cujas significacdes simbdlicas também a ligam ao tema da regeneracéo e
purificacio?®.

Conhecendo o romance, causou-nos uma certa estranheza que o filme ndo desse conta da
«chuva miudinha, uma simples poalha» (EC: 213) que comega a cair — aspecto que devia ter sido
retratado, uma vez que essa poalha inicia um processo de limpeza, dos corpos e dos espiritos, e,
consequentemente, de purificagdo. E possivel, entendemos nés, que a qualidade da chuva, por
ser uma simples poalha, fosse de dificil percepcdo para o espectador, mas a sua presenga ndo
deixou de ser evidenciada noutros momentos.

Assim, quando a mulher do médico sai do supermercado e se senta nas escadas da igreja
comeca a chover abundantemente, como que para retemperar as suas forcas. Ao dirigir-se a loja
onde tinha deixado os “seus” cegos é-nos apresentado um cenario de extrema beleza que néo
encontramos no livro.

H& cegos na rua (uns vestidos, outros nus) que tentam beber daquela adgua providencial
«abrindo a boca para as alturas (...), sustentam nas mdos baldes, (...) e levantam-nos ao céu
generoso» (EC: 225); aos céus também levantam os bragos, com um sorriso que espelha
felicidade, e que os faz ser criancas novamente, pelo que se abragam uns aos outros num
amplexo sincero. A acompanhar este cenario, hd uma masica com som de violinos que transmite
essa nocdo de alegria, de esperanca, de comunh&o e que, aliada a cena descrita, nos comove; mas
somos chamados a realidade quando se ouve 0 som de um sino e sdo mostradas as ruas cheias de
lixo — «lixo apodrecido e excrementos humanos e de animais» (EC: 226) — ou seja, os dias de
provacio ainda no tinham terminado e os cegos continuam cegos®®.

Momento também ele significativo encontramos no banho que as trés mulheres (mulher do
médico, rapariga dos Oculos escuros e mulher do primeiro cego) tomam na varanda, seguido do

banho (tomado na banheira com a agua aparada da chuva) do velho da venda preta.

porquanto nos transmite a ideia de que a esposa estara (em fungdo da sua aprendizagem) em condi¢des de partilhar
um momento de felicidade outrora negado.

265 Cf, Chevalier & Gheerbrant, 1994: 41. Recorde-se que o Diltvio foi uma forma de Deus fazer desaparecer da
terra toda a iniquidade: a 4gua limpou e purificou a terra.

266 \/eja-se anexo B — 25.
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Esta chuva providencial que retempera forgas, lava os corpos e o espirito, também os
alimenta, como constatamos na hora da refeicéo.

A narrativa filmica optou por ndo fazer referéncia a &gua que a mulher do médico vai buscar
ao autoclismo para dar de beber ao rapazinho estrabico, o que, por si s, seria 0 suficiente para
contrastar com a agua do manicomio, ferrosa e insalubre, e transmitir a ideia de que, mesmo
imprdépria, valeria por um verdadeiro néctar dos deuses — «um copo de agua € uma maravilha»

(EC: 264). Todavia, confere énfase & agua que estava no garrafio?’

pelo qual entrava a luz e
«fazia cintilar a j6ia que tinha dentro» (idem), na medida em que faz um close up dos copos onde
vemos a &gua luminosa e cristalina servida nos «copos de cristal finissimo» (ibidem) (no filme
representados por fl(tes), para brindar a uma nova condigdo de humanidade, ja que, de acordo
com Bachelard (1998: 152), «A luz pura pela &gua pura, tal nos parece ser o principio

psicoldgico da lustragdo.».

3.3. Labirinto: racional e dementado

(...) Ariadne, filha do rei, (...), enamorou-se intensamente de Teseu, que logo
retribuiu esse amor. Ela deu-lhe uma espada para lutar com o Minotauro e um novelo
de fio para poder encontrar o caminho de saida do labirinto (...).

(Bulfinch, 1999: 146)

Pelas péaginas do romance, constatamos que a entrada no manicomio coincide com a entrada
num labirinto. Apesar das evidéncias, procuramos encontrar explicacdo para o facto de
Saramago recorrer a este mito e pensamos encontrar a resposta nas palavras de Manuel Viegas
Abreu (in Ferreira, 2005: 29): «Os mitos tém uma funcdo social (...), assegurando o sentimento
de identificagdo com o herdi e promovendo a adesdo aos valores, ao estilo de vida que a
narrativa veicula. Assume, deste modo, uma funcdo pedagogica centrada na formacgdo das
pessoas, servindo de guia de vida por interméedio da apresentagdo e exaltacdo de valores morais e
da clarificagdo do sentido da vida. (...) Apesar de os mitos incidirem sobre aspectos parcelares
da diversidade de contingéncias da vida humana, todavia neles 0 homem aparece sempre em
interaccdo com outros homens e nunca isolado, cindido ou separado do mundo (...)».

Ora, percebemos, entdo, que o “mito do labirinto” serve de mote para essa pedagogia, em
contacto com o outro, cuja licdo se devera propagar pela vida; ou seja, este mito sera mais um

modo de as personagens se reabilitarem da sua cegueira de espirito.

%67 No texto filmico, o garrafdo é substituido por uma garrafa de vidro.
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Com a sua lente, a camara ndo deixou de focar esta mensagem, embora com tonalidades
diferentes, mas que provam o entendimento da obra.

No romance, a entrada do «labirinto racional» (manicomio) é apresentada «uma corda
grossa [que] ia do portdo a porta principal do edificio, (...). No interior a corda abria-se em duas,
um ramo para a esquerda, outro para a direita» (EC: 47); ficamos também a saber que a mulher
do médico teve a ideia de «rasgar em tiras um cobertor, fazendo com elas uma espécie de corda,
uma ponta da qual estaria sempre presa ao puxador exterior da porta da camarata, enquanto a
outra seria atada de cada vez ao tornozelo de quem tivesse de sair para ir buscar a comida»
(EC: 71).

Na narrativa filmica, o “labirinto” € retratado no corredor, que liga as camaratas umas as
outras, e dentro da camarata um?®. Sabemos que é a mulher do médico a tecedora deste fio de
Ariadne feito com cordas e fios, porque a vemos a arrancar fios (possivelmente fios eléctricos ou
telefonicos) e porque o seu marido faz questdo de dizer que a ideia foi dela.

A nossa sensibilidade interpreta esta diferenca no filme como uma forma de condensar a
ac¢do no espaco interno do manicdmio, pelo que nem sequer assistimos aos cegos a irem buscar
a comida a entrada. Vemos, sim, que, no momento em que 0S cegos da primeira camarata
regressam da camarata dos cegos insurrectos, a camara foca a mao do ajudante de farméacia a
tactear a corda que Ihe serve de guia®®.

Depois de passarem pela provagdo do “labirinto racional”, chegou-se a hora de os cegos se
movimentarem no “labirinto dementado” que a cidade representa.

Neste ponto, constatdmos que o filme ndo faz referéncia a trés aspectos (o desanimo que a
mulher do médico sente quando se vé perdida nas ruas da cidade, a consulta do mapa e a corda
que faz para que nenhum dos cegos se tresmalhasse) que, no nosso entender, se encontram
corporizados no labirinto em que a igreja se tornou — aspecto ndo contemplado pelo romance —
também com o intuito de mostrar que este € um espaco confuso, que ndo oferece um caminho
seguro e reconfortante, uma vez que até os santos deixaram de assistir a estas desgracas
humanas, porquanto os seus olhos estdo pintados de branco ou vendados com panos da mesma
cor?’®.

Mesmo sem dar conta do panico que assolou 0s cegos que estavam no interior da igreja ao
saberem do sucedido (cf. EC: 303), é possivel que o pensamento do espectador se cruze com o
de Nanci Geroldo Richter (2007: 50): «As imagens®’* com os olhos vendados traduzem o

rebaixamento do sagrado», pelo que «os cegos ndo deveriam tomar a sua cegueira como um

268 \/eja-se anexo B — 26.

269 \/eja-se anexo B — 26.

279 \/eja anexo B - 27

2! S50 estas mesmas imagens, isto &, as estatuas devocionais, que a autora apresenta em anexo.
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castigo ou uma imposicdo de Deus ou dos deuses para a sua situacdo actual, mas sim
reconstruirem o mundo (ou pelo menos sua forma de enxergad-lo) com 0s seus préprios
conhecimentos.” (idem). Esta ideia acaba, de alguma forma, por estar patente na pregacéo
desconexa de um dos cegos®’ e que passamos a explicar: em primeiro lugar, aceita-se a cegueira
como castigo divino, para logo a seguir negar essa possibilidade por ndo ser esse o caminho de
Deus; posteriormente, o pregador evoca o caso de S. Paulo (ou Saulo) transmitindo a ideia errada

de que ele fora cegado depois de convertido®"

— talvez possamos dizer que a Fé se tornou,
também ela, num labirinto. Ora, ardilosamente, de forma consciente ou ndo, a narrativa filmica
da voz a um autor ateu para quem «Esta religido [o Cristianismo] foi fundada sobre sangue,
sofrimento, rentincia, sacrificio e martirio. E uma religido de horrores.» (in Aguilera, 2010:126).

No filme, as ruas das cidades poderdo ser entendidas como labirintos, na medida em que
transpdem os dados intencionais da narrativa literaria: o amontoado de lixo que se vai
acumulando, as ratazanas, os cdes que devoram o cadaver de um cego, 0s carros abandonados na
via publica; enfim, uma panoplia de nauseas que contrasta com 0 paraiso a que 0S cegos
chegaram depois de tdo longa e sofrida caminhada: a casa do médico.

Pensamos que, para dar énfase a essa ascética caminhada, fez falta o filme apresentar as
itinerancias cegas para que alguns elementos do grupo reencontrassem as suas casas (a da
rapariga dos 6culos escuros, a do primeiro cego e respectiva mulher) e os degraus que tiveram
que subir para acederem as respectivas moradas. Os degraus, em nosso juizo, e em conformidade
com o que nos dizem Chevalier & Gheerbrant (1994: 290), sdo «o simbolo por exceléncia da
ascenséo e da valorizaco, ligadas ao simbolismo da verticalidade»?"*, pelo que, neste sentido,
simbolizam o alcance da dignidade que contrasta com o0s degraus outrora descidos para a
animalizagdo: «descemos todos os degraus da indignidade, todos, até atingirmos a abjeccao»
(EC: 262).

Por outro lado, entendemos que a narrativa filmica deveria ter apresentado a passagem pela
casa da vizinha da rapariga dos Oculos escuros, a fim de estabelecer um contraponto com o
manicdmio: 0 manicdmio serviu para operar mudancas que reconduzirdo a humanizagdo, ao
passo que a vizinha se animaliza pelo facto de estar sozinha; a mudancga mais significativa ocorre

no momento em que se encontra com os seis cegos e a mulher do médico (AJP: 240; 247-8).

212 0 discurso a que nos referimos, e que ndo consta do romance, é o seguinte: «O que estou a tentar dizer...
pessoas a gritar a toda a voz... que Deus esta a esconder... que falhamos e que Deus nos esta a castigar por isso.
N&o € isso que estd a acontecer. Nao é, meu Deus! Nao €é este o caminho de Deus. O que esta a acontecer faz-me
lembrar o que aconteceu a S. Paulo. Paulo costumava matar Cristdos, e perseguia-os... mas o Senhor veio até ele e
converteu-0. Mas ndo s6 o converteu, como também o cegou».

273 Cf, As Escrituras Sagradas em Atos 9:1-18.

2™ Os mesmos autores ainda acrescentam que «Todo o progresso em valor, observou Bachelard, é concebido
como uma subida; toda a elevacdo se descreve como uma curva de baixo para cima.», 0 que vai ao encontro do que
ja haviamos deixado registado na nota 58.
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Ora, verificamos que o filme foi cortando algumas cenas, possivelmente, por conveniéncias
de economia filmica. Em virtude das observacGes que enuncidmos, consideramos que a
intencionalidade comunicativa do romance sai empobrecida; porém, o bom-senso faz-nos
questionar se 0 espectador que ndo leu o livro, ou o leitor comum que o tivesse feito, seria
sensivel a estes aspectos. Pensamos, talvez erradamente, que ndo; o mais provavel seria

considerar o filme demasiado extenso e saturado de informagao.

4. Singularidades de géneros

E com alguma frequéncia que a sociedade se lamenta da perda de valores: respeito,
solidariedade, amizade, entre tantos outros que poderiamos elencar. Partilhamos desta litania,
mas temos consciéncia de que, felizmente, ainda ha pessoas que primam pela sua integridade e
altruismo e que um dos vectores de anti-pessimismo antropoldgico da arte contemporanea reside
em que tal se verifique nas cria¢@es ficcionais, literérias e filmicas.

A mulher do médico é um desses seres de bondade, que ndo deixa o marido ir sozinho para
parte incerta; quando o condutor da ambuléncia Ihe diz «S6 posso levé-lo a ele, sdo ordens que
tenho, a senhora saia» (EC: 44), ela ndo hesita e responde que ele tem que a levar porque acabou
de cegar.

O zelo que tem pelo seu marido e pela sua casa esta patente no filme, ja que no-la mostra a
preparar a sobremesa do jantar e a lavar a louga. A sua simplicidade intelectual — «O médico deu
uma explicagdo acessivel a um entendimento normal» (EC: 29) — é reforcada, no filme, pelo
dialogo entabulado com o marido acerca do que aconteceu ao primeiro cego (pensamos, contudo,
que é o marido que a “desvaloriza”, pois as suas palavras denotam sabedoria®’).

Convém salientar que a escolha de Julianne Moore para desempenhar este papel foi muito
pertinente, uma vez que a sua fisionomia, por si so, transmite, justamente, a ideia de
simplicidade e de fragilidade, a qual contrasta com a forca de caracter que, enquanto
personagem, acaba por demonstrar.

A narrativa filmica, a semelhanca do que a obra literéria nos comunica, apresenta-nos uma
mulher que, vivendo num mundo as avessas, acaba por renunciar a sua individualidade para se
tornar guia dos cegos, com todas as consequéncias que isso acarreta.

Em ambas as narrativas, percebemos que esta mulher ndo cruza os bragos perante as

adversidades nem nega apoio ao seu semelhante, ja que depois de instalar o0 marido na camarata

275 Acerca da palavra “agnosia” ela comenta: «agnosia, agnosticismo (...). Bem, deve ter alguma coisa a ver com
ignorancia... ou falta de fé. H4 uma componente de julgamento nessa palavra».
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procede ao reconhecimento do “insano mundo novo”?’®; posteriormente, conduz os cegos pelo

manicémio para lhes ensinar os caminhos do labirinto ou para os guiar as sentinas...?”’, ou seja,
ela é uma pessoa “omnipresente”, como facilmente se percebe pela leitura do romance?®”.

Como boa dona-de-casa, esta mulher esforga-se por manter a sua nova “residéncia” limpa.
Do mesmo modo que o romance nos dé conta que a camarata uma hora depois da refei¢cdo ficou
toda limpa — talvez porque «parece ter tido uma influéncia decisiva a acgdo pedagogica da cega
do fundo da camarata, aquela que esta casada com o oftalmologista, tanto ela se tem cansado a
dizer-nos, Se ndo formos capazes de viver inteiramente como pessoas, a0 menos fagamos tudo
para ndo vivermos inteiramente como animais» (EC: 119) — o filme também mostra esta limpeza
(ndo se Vvé lixo no chdo, mas ha roupa estendida nas cordas). No entanto, as refei¢des decorrem
no refeitério do manicémio, onde nos apercebemos da sujeira deixada pelos restantes internos®’.

Esta preocupacdo pela limpeza, faz com que o filme nos mostre esta mulher a percorrer o
corredor com leng0is para lavar, é ela que vai afastando o lixo e tenta limpar o ch&o, pede para o
marido despir a roupa imunda que traz vestida para lavar no dia seguinte, entre outros aspectos.
A par disto, o filme, tal como a narrativa literaria, coloca esta mulher no patio do manicémio
para queimar lixo, para ir buscar a pa para dar uma “sepultura” aos mortos que ela ajuda a
enterrar.

«(...) a mulher do médico sentiu-se como se estivesse por trds de um microscopio a
observar o comportamento de uns seres que ndo podiam nem sequer suspeitar da sua presenca, e
isto pareceu-lhe subitamente indigno, obsceno» (EC: 71): séo palavras do narrador transpostas

para a tela por meio de som e imagens®®

. Assim sendo, e desviando o nosso olhar para o filme, a
mulher do médico assiste a refeicdo dos cegos de forma inquieta, o que percebemos pelo seu
olhar triste, preocupado e pela forma como se desloca de um lado para o outro; pega no telefone,
que sO servia para situa¢fes de emergéncia, e deixa uma mensagem num tom que deixa perceber
0 seu desespero e revolta. Aquando desta refeigdo, vamos ouvindo um som de xilofone que nos
faz pensar numa caixinha de musica e, consequentemente, em infancia e fragilidade,

consubstanciadas na situagdo em que 0S cegos Se encontram.

2% Nao passara despercebido que este sintagma estabelece uma relagdo irénica com todo o lastro utépico e
distopico de Admiravel Mundo Novo, de Aldous Huxley.

2" \/eja anexo B - 28.

218 A confirmar a “omnipresenca” desta mulher, tenhamos em consideragéo as palavras do narrador: «Entre os
cegos havia uma mulher que dava a impressdo de estar ao mesmo tempo em toda a parte” (EC: 91); «Valeu, como
sempre, para isso estd ela ali, a mulher do médico» (EC: 93); «(...) valeu-lhes a mulher do médico, parecia
impossivel como esta mulher conseguia dar fé de tudo quanto se passava, devia ser dotada de um sexto sentido, uma
espécie de visdo sem olhos (...)» (EC: 196).

279 \/eja-se anexo B — 29. Na nossa opinido, a inclusdo deste espaco do manicémio (o refeitorio) serve para nos
mostrar que, de facto, ali se encontravam outros cegos.

280 \/eja-se anexo B — 30.
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E certo que o desespero vai tomando conta desta mulher que, a determinada altura, diz ao
marido que ndo pode continuar a fingir que estad cega, por sentir que deve ajudar 0s seus
semelhantes. O marido alerta-a para as consequéncias que adviriam dessa revelagéo.

Todavia, 0 maior fardo fez-se sentir quando o chefe da terceira camarata exigiu em troca da
comida os corpos das mulheres, pois que outros valores ja haviam sido recolhidos. Apds um
momento de discussdo, eis que uma das mulheres se voluntaria e a ela se juntam todas as outras
mulheres, até mesmo a criada no hotel que vé vencida a sua reniténcia. Em fila indiana, e com
um som metalico que acentua o dramatismo da cena, seguem uma penosa caminhada para o
inferno que é a camarata trés.

Contrariamente ao romance, em que a descricio da violacdo é angustiante e repugnante®®, a
narrativa filmica ndo desnuda esta cena: a imagem aparece com muito pouca luz, pelo que nem
sempre vemos nitidamente o que se esta a passar e até temos alguma dificuldade em identificar
algumas das personagens; 0s sons que se ouvem € que acabam por dar a entender o que esta a
acontecer?®?, Talvez tenha sido por decoro que a cena néo foi apresentada de forma explicita,
mas estamos em crer que o poder da sugestéo se torna mais forte que o da visualizagao.

Posto isto, é feito um fade out em fundo preto, cor que interpretamos como conotagdo de
dor e luto, para nos serem apresentadas as consequéncias do cio animalesco dos homens. As
demais cegas da camarata um carregam a companheira que nao resistiu a sede sexual dos cegos e
deitam-na no catre. O momento em que as mulheres a lavam €é bastante emotivo, porquanto se
vai ouvindo uma mausica de violino, cujas cordas parecem chorar, transmitindo um sentimento de
enorme dor e tristeza®.

Para além desta solidariedade feminina, nascida do sentido de responsabilidade, o filme néo
deixa de transpor a compreensdo, fora do comum, revelada pela mulher do médico, que se
apercebe do acto sexual entre o seu marido e a rapariga dos 6culos escuros. Para qualquer mulher

real, pensamos que ndo haveria compreenséo possivel?*.

281 «(...) As mulheres, todas elas, ja estavam a gritar, ouviam-se golpes, bofetadas, ordens, Calem-se, suas putas,

estas gajas sdo todas iguais, sempre tém de por-se aos berros (...) A cega das insonias uivava de desespero debaixo
de um cego gordo, as outras quatro estavam rodeadas de homens com as calcas arriadas que se empurravam uns aos
outros como hienas em redor de uma carcaca (...), Eh, rapazes, podem vir buscar esta, mas tratem-na com carinho,
que ainda posso precisar dela. Meia duzia de cegos avancaram de reboldo pela coxia, deitaram méaos a rapariga dos
6culos escuros, levaram-na quase de rastos, Primeiro eu, primeiro eu, diziam todos. (...)» (EC:176-7).

%82 \/eja-se anexo B — 31.

283 \/eja-se anexo B — 32.

284 De acordo com Teresa Cristina Cerdeira da Silva (in Berrini, 1999), em Ensaio sobre a Cegueira «Caem por
terra os velhos valores e preconceitos que sustentaram artificialmente a seguranga cega de quem os repetia: a
temperanca dos julgamentos, o moralismo da sexualidade contida, a lideranga do masculino, a infidelidade conjugal.
E caem ainda por terra as estruturas congeladas da linguagem que precisam de ser reiluminadas de sentido:
provérbios e definicBes sdo a cegueira das palavras, clichés enregelados que exigem também o exercicio da
mutacdo. Afinal, assim como situagBes novas geram novos comportamentos sociais, geram também novos
comportamentos verbais.» (p. 291). E neste sentido que a autora justifica as palavras da mulher do médico («Se ndo
disseres nada compreenderei melhor» — EC: 172), e consequentemente o seu entendimento da situacdo, porquanto

106



De JANGADA rumo & CEGUEIRA

Narrativas em dois formatos: uma analise intersemiética

Assistimos a um momento de extrema cumplicidade entre as duas mulheres, que se tocam e
sussurram uma com a outra, fazendo de conta que o médico nem sequer esta presente. A relacdo
entre o casal passa-se no refeitério do manicomio (no romance é na camarata) e sentimos que,
apesar da infidelidade, ndo € promiscua, o que é acentuado pelo som do xilofone e dos gemidos
discretos; o fundo branco que vamos vendo, seguramente, confere a ideia de paz e de
satisfacdo?®°.

E possivel que a benevoléncia da mulher do oftalmologista ndo se coadune com a sua faceta
de assassina. No momento em que ela vai assassinar com a tesoura o chefe da camarata trés, a
sua expressdo facial d&-nos conta da raiva e determinacdo em levar a cabo o seu intento e
assistimos a sua preocupacdo em libertar dos grilndes sexuais as cegas da segunda camarata.

Acrescente-se que o filme nos d& conta de forma genial da tensdo desta cena, através da
banda sonora: quando a mulher do médico chega a camarata inimiga, comeca-se a ouvir a voz de
uma mulher, a que se juntam outras vozes femininas, que se intensifica @ medida que se
aproxima do alvo do seu homicidio®®. Na nossa perspectiva, 0 som emitido pelas vozes
transmite, de forma exemplar, a dor, a angUstia e 0 medo das cegas que estdo a ser violadas e da
mulher do médico, a qual tem consciéncia do seu acto voluntario.

E também uma mulher que se sacrifica e ateia o fogo a camarata dos cegos malvados. O
espirito de sacrificio ou de esperanca num mundo melhor surge nas mdos da empregada do
médico, que sucumbe no meio das chamas e liberta 0s cegos para a descoberta de um novo ser
por vir.

J& fora do manicémio, o filme continua a dar énfase a mulher (mulher do médico) de forca
herctlea em espirito. Para corroborar as nossas palavras, tenhamos em consideracéo o desespero
em gue ela se encontra quando, ao sair do supermercado com 0s sacos carregados de comida, 0s
outros cegos a agarram, atiram ao chdo e ela luta e grita desesperadamente (aspecto que nao
consta do texto narrativo) %’; ela ja tinha comido, mas o amor que sente pelo seu grupo nunca a
demove.

Por béncdo de Saramago, as suas lagrimas sdo lambidas pelo “cdo das lagrimas”. Seria um
erro enorme se o filme ndo apresentasse esta cena, porquanto o “cdo” € uma constante nos
romances saramaguianos, como ja tivemos oportunidade de verificar em A Jangada de Pedra®®.

Alids, o proprio autor fez questdo de dar a entender ao director do filme a inclusdo

«H& que se aprender uma linguagem nova para falar de sentimentos» (p. 292) e ndo vale a pena tentar explicar a
situacdo, «porque as explicacBes se prendem a outra esfera de valores que envelheceram, e exigem, por isso, uma
nova linguagem» (idem).

28 \/eja-se anexo B — 33.

286 \/eja-se anexo B — 34.

%87 \/eja anexo B — 35.

288 \/eja-se nota 135 onde damos conta da simbologia deste animal.
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imprescindivel desta personagem canina®®, até porque, segundo palavras suas, «O cdo é uma
espécie de plataforma onde os sentimentos humanos se encontram. O cdo aproxima-se dos
homens para os interrogar sobre o que é isso de ser humano.» (in Aguilera, 2010: 158).

Em oposicéo a esta mulher e demais mulheres, ndo podemos deixar de fazer referéncia aos
seus antipodas: 0s homens.

Nesse sentido, sera pertinente tecer algumas considera¢des, em primeiro lugar, aos «cegos
malvados», uma vez que se apoderam da comida e em troca fazem exigéncias absurdas (valores
e mulheres) o que nos faz partilhar da opinido de Antonio José Borges, segundo o qual «Através
deste grupo de exploradores o autor critica as tendéncias maléficas do ser humano sempre que se

rege pela ansia de dinheiro, lucro e poder»®*

(Borges, 2010:65), aspecto que, obviamente, €
retratado pela narrativa filmica.

Sdo estes «cegos delinquentes» que reduzem as mulheres & condigdo de objectos sexuais e
nem o facto de cheirarem mal — «uma fila grotesca de fémeas mal cheirosas, com as roupas
imundas e andrajosas, parece impossivel que a for¢a animal do sexo seja assim tdo poderosa ao
ponto de cegar o olfacto que é o mais delicado dos sentidos» (EC: 174) — os demove de dar azo
aos seus desejos animalescos que faz com que o narrador 0s compare a “porcos” — «ouviu 0S
roncos» (EC: 176), «O grito mal se ouviu, podia ser o ronco animal de quem estivesse a ejacular,
como a outros ja estava sucedendo» (EC: 186) — e a “cavalos” — «De dentro sairam gritos,
relinchos, risadas» (EC: 175), «Depressa, meninas, entrem, estamos todos aqui, como uns
cavalos» (idem), «Os cegos relincharam, deram patadas no chdo» (EC: 176), «resfolegou como
um cerdo engasgado» (EC: 177).

Desviando o nosso olhar para a tela, ndo sera dificil perceber que estamos na presenca de
“porcos” por se lhes reconhecer as caracteristicas inerentes a este animal e que nos sdo
apresentadas por Chevalier & Gheerbrant (1994: 537): «O porco simboliza, quase
universalmente, a sofreguiddo, a voracidade (...). O porco é geralmente o simbolo de tendéncias
obscuras, sob todas as suas formas de ignorancia, de glutonice, de luxuria e de egoismo». No que
concerne aos “cavalos”, «simbolo de impetuosidade do desejo» (idem:171), facilmente se nota a
sua presenca pelos gritos efusivos e as “patadas” que se ouvem quando as mulheres da camarata
um se aproximam do seu sacrificio®®.

Deixando de lado este grupo de cegos, a narrativa filmica, a semelhanca da narrativa

literaria, mostra-nos como, contrariamente as mulheres, os “seus” homens sdo “machos”

289 Cf, Meirelles, Fernando (2007, Agosto).

2% O autor, na mesma obra, encara o espago do manicémio e o grupo dos «cegos malvados» como uma alegoria
do capitalismo (cf. pp. 62-83).

21 \/eja-se anexo B — 31.
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orgulhosos e egoistas, adjectivos “inseridos” no filme através do didlogo estabelecido entre os
cegos da primeira camarata®®.

A par desse didlogo, tenha-se em consideragdo a troca de palavras entre o primeiro cego e a
sua esposa, uma mulher que corta os espartilhos do orgulho masculino (cuja vergonha faz tapar a
cabeca com um cobertor antes e depois da violagdo das cegas) em prol do bem comum; e
repare-se como o médico ndo s6 acata a decisdo da sua esposa como lhe da o aval para o duro
sacrificio, j& que, na sua opinido, o seu querer de homem e marido de nada servia — «ela disse
que esta disposta a ir, foi a sua decisdo (...) sei que vai sofrer, ja esta a sofrer, ndo 0 posso evitar,
mas € provavelmente o Unico recurso, se queremos viver» (EC: 167).

Pese embora a ma indole dos «cegos malvados», eles reconhecem, de alguma forma expdem
ao ridiculo, o consentimento destes homens, que empurram as mulheres «para a pior das sortes»
(EC: 166), o que se pode ver pelo emprego do verbo «mamar» — «se quiserem comer amanha e
dar de mamar aos vossos homens» (EC: 173) — aspecto que ndo foi devidamente enfatizado pelo
filme que apenas coloca, depois da violagéo, o cego contabilista a dizer «\Vocés, homens, deviam
estar muito orgulhosos das vossas senhoras. Muito orgulhosos! (...) portaram-se como
verdadeiras profissionais.».

Em nosso juizo, estas palavras ndo conferem destaque ao papel de “maes”, provedoras do
sustento, assumido pelas mulheres. Antes, parece-nos um comentario que as resume a prostitutas
(por se terem portado como profissionais) ou a mero objecto sexual que conseguiu saciar a
luxdria e glutonice dos cegos.

H4&, no entanto, um homem a quem o filme, nem sempre de acordo com o romance, confere
destaque. Referimo-nos ao velho da venda preta.

Em ambas as narrativas, este cego, logo de inicio (quando estd na sala de espera do
consultério), mostra-se magnanimo, na medida em que, com uma postura serena, acalma a mae
do rapazinho estrabico (que se mostra aborrecida por o primeiro cego lhe estar a passar a frente)
dizendo que o primeiro cego esta pior que todos eles. Também é ele que impede a mulher do
médico de confessar o seu crime; porém, o filme deveria ter colocado na sua boca a fala do
romance — «Mataria com as minhas maos quem a si proprio se denunciasse, (...), Porque se a
vergonha ainda tem algum significado neste inferno em que nos puseram a viver e que nos
tornamos em inferno do inferno, é gracas a essa pessoa que teve coragem de ir matar a hiena ao
covil da hiena» (EC: 191)*®® — para acentuar a sua superioridade de espirito em relagdo aos

demais.

292 Referimo-nos ao dialogo que se segue depois de saberem da exigéncia dos cegos da camarata trés (querem
mulheres em troca do fornecimento de comida).

2% No filme, a sua intervencao, depois de colocar a mao no ombro da mulher do médico para que néo falasse, é a
seguinte: «Se eles ndo nos derem a comida, vamos busca-la n6s proprios!».
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Em nosso entender, essa superioridade de espirito € retomada mais tarde, quando o velho da
venda preta assume o papel de narrador — ndo do narrador que conta como esta 0 mundo |4 fora,
mas como narrador depois do momento em que o primeiro cego recupera a visao, dando conta
dos pensamentos que assolaram os seus companheiros, dos sentimentos que se apoderaram dos
seus coracdes nas semanas seguintes e da liberdade em que se encontra a mulher do médico.

Podemos questionar por que motivo a escolha de um narrador pendeu para o lado deste
cego. Deixamos aqui essa justificacdo pelas palavras de Meirelles: «(...) este personagem sera
uma espécie de alter-ego do proprio escritor, (...). A venda preta em um dos olhos da
personagem e a catarata no outro tem alguma relacdo com os pesados éculos do autor e € algo
carregado de sentidos. Por ndo enxergar muito bem talvez este personagem viva mais em
contacto com o seu mundo interno e imune a superficialidade do mundo sensorial, o que lhe
permite, mesmo quando vitima da cegueira branca, compreender melhor e reflectir (...)»?*.

E & luz desta justificacdo que talvez possamos explicar o motivo pelo qual a narrativa
filmica coloca na boca desta personagem (com algumas alteragdes) a primeira sequéncia da frase
proferida, no texto literario, pela rapariga dos 6culos escuros®.

O filme podia ter respeitado o romance, uma vez que o velho da venda preta ja havia
manifestado a sua superioridade de espirito; contudo, o efeito conseguido resultou de forma
brilhante, pelos motivos que seguidamente passamos a explicar.

Na sequéncia da sua afirmacdo, «Eu conhego essa parte de ti que ndo tem nome», a rapariga
dos Oculos escuros acrescenta: «E isso quem nds somos, ndo €?». Ora, a semelhanca do que ja
haviamos verificado com algumas das personagens de A Jangada de Pedra®®, o registo
cinematogréfico permite constatar que as pessoas simples conseguem proferir sentencas
complexas. Para além disso, facilmente se percebe que a rapariga dos 6culos escuros, a par do
seu futuro companheiro, comeca a ver em profundidade, para além das aparéncias, pelo que
depois se compreendera o enlace dos dois, ficando ja demonstrada a cumplicidade de

pensamento e de entendimento, tdo importante numa caminhada a dois.

5. 7 -Um namero mistico: sinédoque da humanidade

Pela leitura do romance, verificamos que, do véario rol de personagens, ha sete que ganham
primordial destaque e das quais o narrador ndo desvia o olhar. Referimo-nos ao primeiro cego e
sua esposa, a rapariga dos 6culos escuros, ao rapazinho estrabico, ao velho da venda preta e, por

fim, ao médico e respectiva esposa.

2% Meirelles, Fernando (2007, Agosto).
2% «Dentro de nés ha uma coisa que ndo tem nome, essa coisa é 0 que somos» (EC: 262).
2% \/eja-se ponto 4.2.2. — Capitulo 1.
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Em nosso entender, estas personagens simbolizam toda uma humanidade que, depois de
uma aprendizagem pelos caminhos insondaveis da abjeccdo e da animalizacdo, consegue,
finalmente, desvelar 0 manto branco que Ihe obnubila a visdo do espirito, revendo conceitos e
atitudes, e passa a seguir a maxima de Saramago «Se podes olhar, vé&. Se podes ver, repara». Tal
interpretacdo ganha mais consisténcia se tivermos em considera¢do que o nimero “sete”, para
além da perfeicdo, simboliza a mudanca que se opera findo um ciclo e o descanso e a plenitude
dos tempos. (cf. Chevalier & Gheerbrant, 1994: 603-6).

A narrativa filmica, inegavelmente, concede o mesmo destaque a estes elementos. Porém,
devemos centrar-nos em alguns aspectos que contribuiram para o efeito.

Em primeiro lugar, tenhamos em linha de conta o que se passa na sala de espera do
consultério do oftalmologista, onde apenas encontramos seis personagens (sem contar com o
médico e a empregada) — a rapariga dos éculos escuros, o velho da venda preta, o rapazinho
estrabico e a mée, o primeiro cego e a mulher. Em nosso juizo, consideramos que a narrativa
filmica optou por excluir as outras duas personagens que constam do romance para que O
espectador se centrasse naquelas que verdadeiramente importam e que constituem o fildo
principal da acgdo (sem contar com a mée do rapazinho estrabico e a empregada do consultorio,
sO nos falta a mulher do médico para completar o nicleo dos sete peregrinos).

Uma outra forma de centrar a atengdo do espectador nos peregrinos consistiu em inseri-los

todos numa mesma camarata®®’

, juntamente com outras personagens, das quais destacamos a
empregada do consultério e o ajudante de farmacia, pelos motivos que passamos a explicar.

Quando a empregada do consultério chegou a primeira camarata, «a mulher do médico
reconheceu [-a] logo» (EC: 72), mas ndo temos indicacdo de que tenha havido, no momento, um
pequeno dialogo, como se assiste no filme®®®. Era perfeitamente plausivel que as duas mulheres
se conhecessem, mas a intencdo do filme foi de outro alcance.

De acordo com a nossa interpretacdo, o facto de estas duas mulheres se conhecerem, e até
nutrirem carinho uma pela outra, coloca a mulher do medico a proceder a recolha do valores e a
deixar que a empregada do consultério ficasse com o isqueiro com que ateou o fogo a camarata
inimiga. Aos nossos olhos, esta estratégia faz com que nds vejamos o isqueiro (que ela esconde
no sapato) e fiqguemos a pensar qual sera a sua finalidade, sem esquecer que a ac¢do continua

centrada nas personagens da primeira camarata®®°.

27T A mesma intencionalidade é apresentada pelo préprio narrador, ainda que este atribua o acontecimento ao
acaso: «(...) Por um feliz acaso (...) a esta camarata vieram ter todos 0s pacientes da vista que se encontravam no
consultorio quando o primeiro cego |4 apareceu (...)» (EC: 119).

2% Ao ver a empregada do oftalmologista, a mulher do médico comenta: «Conhego a sua voz».

299 «(...) na pessoa de uma mulher que, mal entrou na camarata, a segunda do lado direito, se pos a remexer nos
seus trapos até encontrar um pequeno objecto que apertou na palma da médo, como se o quisesse esconder da vista
dos outros (...)» (EC: 205); «A mulher esta de joelhos a entrada da camarata, mesmo junto as camas, puxa devagar
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No que toca ao ajudante de farmécia, verificamos que ele segue com os sete peregrinos®®,
quando, no romance, ele morre no manicomio (vide ponto 3.2.2). Encontramos algumas
justificaces possiveis para este facto: em primeiro lugar, por ser uma forma de mostrar que 0s
restantes cegos também deambulam pela cidade e que corriam o risco de se perderem®®*; em
segundo lugar, porque este afastamento do grupo da a entender que ele sobreviveu ao “labirinto
racional” mas perdeu-se no “labirinto dementado”, ou entdo que, embora saindo do manicomio,
a sua aprendizagem ndo foi suficiente, pelo que ndo poderia continuar com 0 grupo gue
encaramos como sinédoque da humanidade.

Depois de tanto calcorrear, eis que chegam ao “Paraiso”, que é a casa do médico, porquanto
ndo foi vandalizada, ou usurpada por outros grupos de cegos®?, e encontra-se limpa, apesar da
passagem do tempo, como no-lo diz a narrativa literaria. Essa no¢do da passagem do tempo é
adaptada pelo filme pelo close up de trés tangerinas que se encontram numa taga, em cima da
mesa®®: antes de o casal sair para a ambulancia foi adoptado o mesmo procedimento, para que
agora, ao vermos os frutos com bolor, percebamos que o tempo passou. Repare-se que, no
entanto, os trés frutos ndo estdo podres como seria de esperar, pelo que se acentua a ideia de
“Paraiso™3™.

Depois de coabitarem com tanta imundice, 0s cegos sabem que este “Paraiso” tem que ser
respeitado, pelo que todos se descalcam. Podera parecer um pouco despropositado que a camara
faca questdo de focar o cal¢ado; contudo, consideramos o procedimento bastante pertinente por
ser uma forma de mostrar que as personagens comegcam agora, sim, a subir os degraus da
humanidade. Nesse sentido, também destacamos o facto de a narrativa filmica dar conta do
pudor do primeiro cego em se despir a frente dos seus companheiros, o que, certamente, nao
passara despercebido ao espectador que talvez esboce um sorriso por se lembrar da vivéncia no

manicdmio, em que tudo estava a “vista”de todos.

0s cobertores para fora, (...), agora é so chegar-lhes o fogo.» (EC: 206). Como se percebe, é uma cega da segunda
camarata que ateia o fogo.

%00 \/eja anexo B — 36.

%01 «(...) os grupos, em geral, salvo o caso de algum mais coeso por razdes que lhe sdo proprias e que ndo
conhecemos, vado perdendo e ganhando aderentes ao longo do dia, hd sempre um cego que se tresmalha e se perde,
outro que foi apanhado pela forca da gravidade e vai de arrasto, pode ser que o aceitem, pode ser que o expulsem,
depende do que traga consigo.» (EC: 249).

%02 Servindo-se do dialogo estabelecido no romance entre a mulher do médico e um dos cegos que ocupava a
farmécia (EC: 215-6), o filme aguca a nossa curiosidade em saber se a casa para onde o grupo se dirige tera sido, ou
ndo, ocupada por outros cegos. Porém, esse didlogo é aduzido pela rapariga dos dculos escuros e pelo primeiro cego,
no momento em que se encontram perto da casa a que se dirigem.

%03 \/eja-se anexo B — 37.

%% O facto de serem trés tangerinas, faz-nos pensar, ainda que sem certezas, que se tratara de uma aluséo as trés
mulheres, até porque o narrador se Ihes refere como sendo as “trés gragas” (EC: 267), figuras miticas que na pintura
de Rafaello Sanzio s&o representadas a segurar, cada uma em uma das méos, um fruto (parece tratar-se de uma
maca).
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De acordo com Anténio José Borges (2010: 54), «Os unicos lenitivos capazes de fazer, por
alguns momentos, esquecer a peste consistem na audi¢do da leitura, “na musica das palavras”
(...)» e, nOs acrescentamos, na musica que se ouvia através do radio do velho da venda preta.
Acrescentamos ainda que, mais do que lenitivos, estamos perante um meio de humanizagéo pela

%5 (e musical®*®), ou seja, pelo conhecimento, por uma continua

cultura, pela memoria literaria
aprendizagem, também simbolizada pela candeia de trés bicos, porquanto a mulher do médico a
vai descrevendo ao rapazinho estrabico a medida que suas maos vdo guiando as maos do petiz no
reconhecimento do objecto (cf. EC: 263).

Pois bem, fazemos nossas as palavras de Nanci Geroldo Richter (2007: 86), que encara esta
explicacdo «como a iniciacdo ao conhecimento — hoje esta cego para determinados fatos da vida,
mas, recobrada a visdo, podera perceber melhor o mundo a sua volta. A luz representa a
percepcdo e o conhecimento do universo, a principio a luz da candeia é “fraquinha” e s6 com o
tempo podera brilhar com mais intensidade assim como a percepgao de cada um dos integrantes
desse grupo». Para além disso, a questdo do toque, em nosso juizo, corporiza em si 0 «reparar»
de que nos fala a epigrafe do romance, por outras palavras, esta crianca cega, esta a aprender a
ver numa perspectiva mais profunda, dando-se conta de detalhes que antes talvez Ihe passassem
despercebidos.

Pesem embora estas nossas consideracdes, o registo cinematografico ndo adaptou as sessées
de leitura nem este episddio da candeia que, em nossa opinido, estara representado na “estranha”
mesa metalica do refeitdrio que vai desaparecendo a medida que a mulher do primeiro cego se
vai aproximando, mas reaparece repentinamente no momento em que O rapaz estrabico se
aproxima, pelo que embate nela®”’. Ora, o que concluir deste episddio que ndo consta do
romance? Em nosso juizo, ele visa alertar para a imperiosa necessidade de evitar a acomodagao e
estarmos sempre preparados para 0s obstaculos que se nos atravessam no caminho
(contrariamente aos outros cegos, 0 rapaz estrabico ndo tacteia o ar), cuidados que devem ser
transmitidos aos mais novos porque eles sdo mais sensiveis @ mudanga e mais permeéveis aos
ensinamentos.

Regressemos, pois, a casa do médico para referir que é neste espagco que 0 primeiro cego
recupera a visdo e o filme transmite, muito bem, a ideia da felicidade que se sente, e do altruismo

dolorido dos restantes cegos, que ndao sabem quando vai chegar a sua vez. Contrariamente ao

%05 N&o ser4 por mero acaso que, na narrativa literaria, o primeiro cego recupera a visio ap6s uma sessio de
leitura.

%% Tendo em conta o viver no manicémio, a misica cumpriu, apenas, e teré sido esse o intuito do texto filmico, a
sua funcdo de lenitivo, pelo que podera parecer infundado que lhe atribuamos a funcéo de elemento humanizador.
Porém, ndo esquecamos que a musica ndo foi ouvida por muito tempo e nem por todos os internos, mas
lembremo-nos dos sentimentos que afluiram aos cegos que desfrutaram, ainda que por breves minutos, da musica
veiculada pelo radio de pilhas gastas do velho da venda preta.

%07 \/eja-se anexo B — 29.
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romance, o filme cortou as cenas em que 0s outros cegos recuperam a visao>*®, mas pensamos

que foi uma boa escolha, na medida em que o espectador veria quebrada a sua emogéo.
Mas serd que 0S cegos estariam preparados para recuperar a Vvisdo? Respondemos
afirmativamente.

O banho das «trés gracas»*®®

(EC:267) é um claro exemplo, porquanto véem com o coragdo
a beleza umas das outras, e a narrativa filmica, percebendo isso, transpds para a tela o dialogo
que elas mantém no romance>°.

A par disso, ndo deixa de ser apresentada a relacdo maternal estabelecida entre a rapariga
dos oOculos escuros com o rapazinho estrabico e a relacdo amorosa que estabeleceu com o velho
da venda preta, que se Vé rejuvenescido com esse amor.

O primeiro cego, juntamente com a sua esposa, também se mostra merecedor de recuperar a
visdo, uma vez que permite que o escritor cego continue a fazer uso da sua casa; porém, e como
ja referimos noutro ponto (3.3.) deste trabalho, o filme néo retrata este aspecto®*.

E o que aconteceu a mulher do médico?

«A mulher do médico levantou-se e foi a janela. (...) levantou a cabeca para o
Ccéu e viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou. O medo subito fé-la baixar os
olhos. A cidade ainda ali estava.»

(EC: 310)

%8 A par dessa situacdo, convém salientar que o filme opta pela manha (no texto literario é & noite) como o
momento para a recuperacao da visdo do primeiro cego. Pensamos que esta escolha tera tido o intuito de associar
“um novo dia” a um novo comeco.

%99 «As trés gracas nasceram da unido entre Zeus e Eurinome, filha do oceano. Eram jubilosas, as companheiras e
aias sempre jovens de Afrodite. Delas emana o deleite com a vida e a fruicdo da arte, da musica e do amor. Seus
nomes eram Talia (a que traz flores), Aglaia (brilho e esplendor) e Eufrosine (jubilo e alegria). Zeus teria atribuido
dos especiais as “Carites”, trés deusas do séquito de Afrodite, deusa do amor e da beleza. Possuiam a graca dos
movimentos, pois eram deusas da danca e dos mortos, sendo ainda, sempre gentis e educadas e também eram deusas
da graca do amor» (Richter, 2007: 89).

%10 \/eja-se anexo B — 38.

%11 pensamos que a cena do cego escritor (0 qual escrevia para preservar a memdria) tenha sido transformada na
escola de musica: a caminho de casa do médico, 0s cegos passam por um edificio e num dos andares esta afixada
uma placa onde se 1€ "licdes de piano” e ouve-se a musica de um piano; 0 primeiro cego e a esposa “olham” na
direccdo do som, como se lhes fosse familiar. A musica também é uma forma de comunicacéo, e de perpetuacdo da
memodria, pois através dela exprimem-se sentimentos, tal como a escrita, embora fazendo uso de um sistema
semidtico diferente (veja-se anexo B — 39).
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CONCLUSAO

Chegou-se ao fim de uma longa jornada por mares de paginas e imagens que fomos
apreciando no percurso delineado sobre o mapa das narrativas literarias e filmicas. O rasto da
tinta vinca o papel destas paginas e esperamos que no virar de cada uma delas se veja o timbre
do entusiasmo, empenho e determinagdo de atracar neste porto de nome Conclusao.

Porém, o fim da viagem ndo devera servir de pretexto para fechar o mapa e largar a
bagagem, mas sim para uma reflexdo sobre o itinerario percorrido, que contribua para melhor
preparacdo de viagens vindouras. E deste modo que se justifica tecer algumas consideracoes
sobre o trabalho desenvolvido.

Pese embora o facto de esta dissertacdo assentar na andlise intersemiotica dos dois
formatos (literario e filmico) assumidos pelas obras A Jangada de Pedra e Ensaio Sobre a
Cegueira, comegdmos por apresentar, ainda que sumariamente, no capitulo I, o percurso literario
de José Saramago, a fim de situar os dois romances que constituiram a base deste trabalho, até
porque 0s mesmos se situam, de acordo com Ana Paula Arnaut, em ciclos diferentes da producao
romanesca do autor.

Posteriormente, dedicamos algumas paginas as relagdes intersemidticas entre a literatura e
0 cinema, com o intuito de perceber que a partilha entre duas artes téo diferentes se fica a dever
ao caracter aberto e heterogéneo dos seus sistemas semioticos.

Neste ponto, mais do que identificar os cddigos que constituem o sistema semiotico da arte
cinematogréfica, pretendemos, acima de tudo, perceber como e porque surge a partilha desses
mesmos cAdigos, passiveis, assim, de transitar para a literatura (e vice-versa), numa saudavel
convivéncia que desmerece as criticas negativas de que o cinema é alvo.

Para além disso, e tendo em conta a tarefa a que nos propusemos, tornava-se inevitavel
esclarecer que as adaptagdes cinematogréficas ndo devem ser avaliadas como “infiéis” as obras

que lhe serviram de base, 0 que — inscrevendo-se na alteridade ontoldgica de cada arte, na
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natureza dispar dos seus signos, codigos e processos, na autonomia de cada obra de criagdo
estética —, neste caso, se fica a dever a dois motivos: a interpretacdo do guionista e do realizador
e aos varios niveis de adaptacdo com base no aproveitamento que cada obra em questdo
permitiria.

Posto isto, dedicAmos os capitulos seguintes (Il e Ill) ao objectivo primordial deste
trabalho: verificar de que modo o registo cinematografico operou a transposi¢do intersemiotica
de A Jangada de Pedra e Ensaio Sobre a Cegueira.

Como se pbde verificar, 0 nosso propdsito ndo consistiu em pegar nos romances e
comparar cada uma das suas paginas com o grande ecrd. De facto, esse procedimento ndo faria
grande sentido, sob pena de tornar o trabalho repetitivo, mondétono e dispersivo.

Assim, de modo a ndo incorrer nesse erro, a nossa analise foi-se ancorando em nucleos
tematicos e nas respectivas intencionalidades ideol6gico-comunicativas que cada uma das obras
literarias pretendia transmitir, de forma a que o trabalho fosse tendo uma ordem e um
encadeamento coerentes e 0 mais proximo possivel da sucessdo do acontecimentos narrados
pelas mesmas.

Ainda que consideremos que 0 nosso objectivo foi conseguido, admitimos que as
dificuldades se fizeram sentir, em virtude das ramificacBes teméticas (em que se incluem a
viagem da Peninsula e das personagens) verificaveis em A Jangada de Pedra, por oposi¢ao a
Ensaio sobre a Cegueira, narrativa de desenvoltura mais linear, aspecto que ficou demonstrado
no capitulo | através da identificagdo feita por Ana Paula Arnaut dos ciclos da produgéo literaria
de José Saramago — é este factor que ajuda a compreender a desproporcao de volume de trabalho
entre o Il e 11l capitulo. Para além disso, e a fim de corroborar a nossa opinido, salientemos que a
mesma dificuldade tera sido sentida pela guionista Yvette Biro, pois que a narrativa filmica (A
Jangada de Pedra) é estrategicamente concebida em “capitulos”, cujos titulos vdo fazendo
referéncia as personagens, seres (0 cdo e os cavalos) e objectos (carro e carroga) que se Vo
juntando a trama.

Embora esta dissertacdo ndo tenha tido o propdsito de analisar comparativamente as
narrativas filmicas, ha consideracdes que nesta Conclusdo faremos em simultaneo, de modo a
evitar repeticdes desnecessarias, para seguidamente passarmos a sintetizar as de ambito restrito a
cada uma das narrativas.

A abrir cada uma das correlagGes intersemioticas, considerdmos que fazia todo o sentido
dar conta desse novelo maior do qual se podem puxar todas as outras malhas que compdem a
urdidura narrativa, isto €, 0s cinco enigmas de A Jangada de Pedra e o «mal-branco» de Ensaio
Sobre a Cegueira — elementos em que se firma a atencdo do leitor e, claro esta, do espectador.
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Nesse sentido, e em primeiro lugar, salientamos que Ensaio Sobre a Cegueira conta com
uma transposi¢cdo semidtica eximia, por se pautar pela originalidade patente na cor esbranquicada
das imagens, pelas sombras, pelas filmagens através de vidros e pela propria prestacdo dos
actores, o que contribui para que o espectador seja “convidado” a fazer parte de uma cegueira
virtualmente universal.

Em segundo lugar, e no que toca a A Jangada de Pedra, verificAmos que a adaptacdo dos
actos feéricos das personagens, ainda que passivel de surpreender o espectador, nem sempre
prima pelos meios técnicos capazes de conferir realismo e naturalidade, o que justificamos como
sendo uma estratégia do realizador para nos chamar ao palco da realidade, destacando, assim, o
cardcter insélito dos enigmas.

No que respeita a linguagem musical, ndo passou despercebido que ajuizamos a banda
sonora de Ensaio Sobre a Cegueira perfeitamente ajustada a intencionalidade
ideolégico-comuticativa originaria, por ser capaz de lhe conferir consisténcia e denotar os
sentimentos de dor, angustia, sofrimento e fragilidade que assolam as personagens.

No caso de A Jangada de Pedra, ndo podemos dizer que a banda sonora ndo se adeque,
porém, constatamos que ela estava em falta em alguns momentos e noutros ndo era susceptivel
de enfatizar a carga dramatica existente em determinadas cenas, pelo que tomamos a liberdade
de efectuar algumas sugestbes musicais assentes em sons instrumentais e vocais que, nédo
constituindo estes Ultimos qualquer tipo de linguagem verbal, contribuem para dar conta do
regresso as origens patenteado pela obra, do mistério, da violéncia e dos sentimentos vivenciados
pelas personagens.

Pesem embora as diferencas que fomos apontando, seria, contudo, grande injustica dizer
que estamos perante uma ma adaptacdo de A Jangada de Pedra. Afinal, e porque o texto filmico
se centra na viagem dos cinco protagonistas, é perceptivel 0 amor que une 0s pares amorosos, a
amizade e 0 respeito que o0s une a todos, o que possibilita o auto-conhecimento e
hetero-conhecimento, aspectos que sdo abordados tendo antecipadamente em conta o sempre
variavel nivel intelectual dos espectadores.

Todavia, ndo sendo adaptada a viagem da Peninsula nas suas varias fases, e a luz das
observacgdes que efectuamos, estamos em crer que o espectador ndo perceberd os motivos que
levaram a Peninsula a romper com as cordas que a prendiam a Unido Europeia. Para além disso,
ficam a faltar os jogos de prepoténcia dos Estados Unidos da América e a critica a solidariedade
internacional, ao passo que a incompeténcia politica de Portugal fica subtilmente patente pelo
discurso e expressdo do governante do mesmo pais.

Relativamente a critica a imprensa, podemos dizer que aparece diluida, ainda que haja

momentos passiveis de levar o espectador mais atento e mais sagaz a inferir a mesma. Por isso
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mesmo, poder-se-a lamentar que o registo cinematografico tenha reduzido alguns dos fragmentos
em que a mesma critica era mais significativa e perceptivel.

Focando a adaptacdo de Ensaio Sobre a Cegueira, se entendemos que em certos aspectos a
narrativa filmica superou o romance, por outro lado, constatdmos que nem sempre fez jus ao
texto literario, pelo facto de se terem elidido algumas cenas. Todavia, ponderamos que quem nao
tivesse lido a obra literaria, ou o leitor comum que o tivesse feito, ndo seria sensivel a esses
elementos, pelo que talvez acabasse por considerar o filme mon6tono — apesar das opgdes
tomadas pelo cineasta, o espectador € mantido em permanente suspense e a emogdo nao é
quebrada.

Constatamos, também, que o processo adaptativo da reducéo foi usado com o intuito de
ndo ferir espiritos mais sensiveis, porquanto tornar-se-ia demasiado violento assistir a certas
cenas em que as personagens descem, ainda mais, todos os degraus da sub-humanidade.

O texto filmico se, por um lado, reduz, por outro toma a liberdade de incluir aspectos que
ndo constam do registo escrito, sejam eles verbais ou ndo verbais. Referimo-nos ao som de sino
que acompanha as Varias cegueiras, e que prenuncia a recuperacao da visao dos seis peregrinos, e
a “estranha” mesa metélica do refeitorio. Para além disso, recorde-se o casal asiatico e o
tratamento digital de uma imagem, o que contribui para a indeterminagdo geografica, ou seja,
para o caracter universalizante da narrativa, corporizado também nas perifrases, ou nUmeros, que
identificam as personagens.

Chegando a este ponto, verificamos que ambos os filmes ndo seguem literalmente as obras
que lhes serviram de base. Todavia, ndo devemos atestar a sua infidelidade, precisamente pelos
aspectos apontados no capitulo I, ainda que possamos atestar que no caso de Ensaio Sobre a
Cegueira se manteve um maior grau de fidelidade, o que certamente corresponde a sua
linearidade narrativa.

Julgamos, enfim, que este nosso trabalho veio evidenciar novos exemplos de fecunda
relacdo interartes e de pregnantes processos de transposicdo intersemidtica.

Temos consciéncia, porém, de que ndo se esgotam nas paginas que aqui deixamos todos 0s
niveis de analise possiveis, pois que outras malhas poderiam ter sido puxadas, a fim de dar conta
de outros aspectos que nao foram contemplados.

Porventura deles nos ocuparemos em proximos trabalhos, pois esperamos continuar a
sulcar os mares do saber de olhos bem abertos para crescermos substancialmente enquanto seres

de uma forma de cultura téo edificante que tem por nome... LITERATURA.
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