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(…) 

Numa qualquer manhã, um qualquer ser, 

vindo de qualquer pai, 

acorda e vai. 

Vai. 

Como se cumprisse um dever. 

 

Cerra os dentes, alma aflita. 

Tudo grita 

«Tem que ser». 

 

António Gedeão (2004), Estrela da Manhã. 
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RESUMO 

 
O presente trabalho tem por objectivo proceder a uma análise intersemiótica, tendo por base 

dois romances de José Saramago – A Jangada de Pedra e Ensaio Sobre a Cegueira – e os 
respectivos textos fílmicos, a fim de verificar o modo como a intencionalidade                  
ideológico-comunicativa das obras literárias foi transposta para o grande ecrã, isto é, o cinema.  

Em primeiro lugar, porém, e de modo a preparar o terreno para essa análise, fazemos uma 
breve incursão pelo percurso literário de José Saramago e, posteriormente, dedicamos algumas 
páginas às correlações existentes entre a literatura e o cinema para, finalmente, dilucidarmos 
algumas questões que ajudem a desmistificar os juízos erróneos acerca da “fidelidade/infidelidade” 
das adaptações cinematográficas. 

Foi-nos, pois, possível constatar que o processo de transposição intersemiótica é uma tarefa 
nem sempre fácil, porquanto resulta de um trabalho de interpretação, conjugado com a linguagem 
cinematográfica, que não descura a narrativa literária de que se apropria e o seu alvo, isto é, o 
espectador. Desta feita, verificámos que a adaptação cinematográfica implica, forçosamente, 
mudanças que assegurem a (re)criação de uma história capaz de despertar o interesse e motivação 
do “leitor” de imagens, atendendo ao respeito pela sua susceptibilidade e nível intelectual. 

 
 

Palavras-Chave: José Saramago; literatura; cinema; transposição intersemiótica; 

“fidelidade/infidelidade”. 

 

ABSTRACT 

 
The aim of this work is to carry out an intersemiotic analysis, based on two novels of José 

Saramago – The Stone Raft and Blindness – and their filmic texts, in order to verify how the 
ideological and communicative intent of the literary works has been transposed to the big screen, 
that is, the cinema. 

First, however, and to prepare the ground for this analysis, we make a brief foray into José 
Saramago’s literary path and, subsequently, we dedicate a few pages to the existing correlations 
between literature and cinema, to, finally, elucidate some issues that help to demystify the 
misjudgments about the “fidelity/infidelity” of the films adaptations. 

It was, then, possible to realize that the process of intersemiotic transposition is not always 
an easy task, since it results from a work of interpretation, combined with the cinematographic 
language, that doesn’t neglect the literary narrative, which it appropriates, and its target, this is the 
spectator. Thus, we verified that the cinematographic adaptation implies, inevitably, changes that 
assure the (re)creation of a story capable of awakening the interest and motivation of the images, 
“reader”, mindful of their sensitivity and intellectual level. 
   

 

Keywords: José Saramago; literature; cinema; intersemiotic transposition; “fidelity/infidelity”. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 

Nos dias de hoje, e depois de se ler Uma História da Leitura de Alberto Manguel, é 

impossível não questionar por que vias seguiu uma prática inevitavelmente ligada a um dos 

melhores amigos do Homem: o livro.  

Mas não se estranhe que, apesar da imensa variedade e quantidade de livros, a leitura seja 

acantonada em estantes tantas vezes visitadas e revisitadas, unicamente, pelo pó; afinal, vivemos 

no tempo do facilitismo, do prazer imediato, aspectos que justificam que o cinema ganhe cada 

vez mais adeptos, contrariamente ao que se verifica com o livro, esse instrumento de saber, 

prazer difícil e fuga para outros mundos. 

O que à primeira vista pode parecer uma apologia do livro, serve apenas de mote para 

referir que se deve acompanhar o desenvolvimento de uma sociedade que, cada vez mais, se 

pauta pela técnica e pela tecnologia. 

Desta feita, em vez de disputarmos a primazia da literatura sobre o cinema e condenar os 

que preferem “ler” os livros através das inebriantes artes cinematográficas, devemos ancorar os 

nossos olhos em ambas as formas de arte e aferir o grau de afinidade que estabelecem entre si e, 

acima de tudo, analisar o modo como o cinema se apropria e transpõe, do papel para a tela, obras 

literárias. Quem sabe se não vimos corroborar que a sétima arte é, também ela, uma forma 

passível de nos fazer contactar com a literatura. 

E eis que fica exposto o propósito deste trabalho, tomando como obras literárias os dois 

romances de Saramago adaptados ao cinema – A Jangada de Pedra (guião escrito por Yvete 

Biro e filme realizado por Georges Sulitzer) e Ensaio Sobre a Cegueira (guião escrito por Don 

Mckellar e filme realizado por Fernando Meirelles) –, por ser precisamente a correlação 

intersemiótica entre as narrativas literárias e fílmicas que ocupará, respectivamente, o Capítulo II 

e III. 



De JANGADA rumo à CEGUEIRA  
Narrativas em dois formatos: uma análise intersemiótica 

 
2 

A fim de não gorar as expectativas do leitor, alertamos, desde já, que a referida análise não 

se pautará por toda a metalinguagem cinematográfica capaz de dar conta de todos os processos 

adaptativos em questão, o que não se fica a dever à falta de rigor, mas a um olhar consciente de 

que tal envolveria a necessidade imperiosa de outro trabalho de investigação muito mais 

minucioso.  

Um aspecto a que daremos um destaque significativo, pelo menos no que concerne à obra 

A Jangada de Pedra, é, indubitavelmente, à linguagem musical, por ser a que também contribui 

para dar corpo e ênfase à intencionalidade ideológico-comunicativa que se pretende transmitir. 

Nesse sentido, serão apresentadas algumas alternativas musicais que poderão ser encontradas nos 

anexos em formato digital que constam do Cd* que acompanha esta dissertação, bem como 

alguns vídeos que contemplam imagens dos filmes, de modo a elucidar o leitor face às 

apreciações que formos tecendo.  

Seria negligente dar o trabalho por concluído sem haver um capítulo prévio que fornecesse 

as informações passíveis de abrir as portas para a comparação em que nos deteremos.  

Assim, no Capítulo I abordaremos, as fases e ciclos da produção literária de José Saramago 

com o intuito de situar as duas obras que nos servem de base. Seguidamente, deter-nos-emos nos 

aspectos que possibilitarão compreender a afinidade que afinal existe entre cinema e literatura, 

sem esquecer a questão da “infidelidade” das adaptações cinematográficas. 

Está assim preparada a jangada que nos conduzirá ao porto da cegueira. Mas será com 

olhos de reparar que efectuaremos um percurso que nos permita sulcar mares feitos de páginas e 

imagens, cujas impressões ficarão registadas pelo rasto de tinta que deixaremos nas páginas que 

se seguem. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*Estes anexos, por dizerem respeito a textos fílmicos diferentes, encontram-se identificados pelas pastas A e B (A 
Jangada de Pedra e Ensaio sobre a Cegueira, respectivamente). Para uma correcta visualização dos vídeos deverá 
utilizar o programa de leitura, seguindo os seguintes passos: 1.º) abrir o programa; 2.º) ciclar em File; 3.º) clicar em 
Quick Open file; 4.º) clicar na pasta correspondente ao anexo (A ou B); 5.º) clicar no vídeo que pretende visualizar. 
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CAPÍTULO I  

A ARTE DE MISTURAR “TINTEIROS” 
 

 
1.  Saramago: fases e ciclos de um mago 

 
 

(…) agora que comecei a escrever, sinto-me como se nunca tivesse feito outra 
coisa ou para isto é que tivesse afinal nascido. 
 

(Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia: 50) 
 

 
É com alguma frequência que enrugamos a testa e franzimos o sobrolho quando alguém 

diz não gostar de Saramago, do próprio ou da obra, porque repudiam uma escrita que afronta as 

normas da gramática ou porque não apreciam um discurso marcadamente político e ateísta. 

Ora, o “problema” da pontuação é, por de mais, um argumento gasto e oco1

Em todo o caso, não é nosso intuito proceder a um discurso encomiástico que faça jus ao 

malogrado escritor José Saramago e que se sente nas várias publicações surgidas após o seu 

falecimento. O que pretendemos destacar é que quem não contacta com a obra saramaguiana 

perde a excelente oportunidade de engrandecer um espírito que se sentirá abalado nas suas 

convicções – passando a encarar o mundo com uma perspectiva diferente e, sinceramente, menos 

optimista, por exemplo, no que toca à Humanidade –, ao mesmo tempo que se sentirá 

deslumbrado com narrativas magnificamente entretecidas com as malhas de uma imaginação 

fabulosa, capaz de criar personagens a quem dando as mãos percorremos os caminhos do ser e 

do saber. Sintetizando: Saramago possibilita-nos crescer enquanto pessoas no sentido de rever 

condutas, convicções e comportamentos. 

, mas que 

juntamente com a questão política e religiosa se torna numa desculpa inteligente para ocultar a 

falta de apetência para a leitura ou para desviar do caminho conducente a uma troca de ideias 

inexistentes pela dificuldade em compreender o pouco que se tentou ler.  

Se Saramago “engrandece”, não será despropositado dizer que também saiu engrandecido 

das várias leituras dos clássicos que foi fazendo na Biblioteca do Palácio das Galveias. Este 

contacto ter-lhe-á fomentado o gosto de ser ele mesmo o criador das palavras que trouxeram a 

                                                             
Nota: no decorrer deste trabalho, assumam-se como nossos os destaques feitos a negrito, salvo indicação 

contrária. Para além disso, e para simplificar, abreviamos os títulos de alguns romances de Saramago, a saber: MPC 
– Manual de Pintura e Caligrafia, AJP – A Jangada de Pedra e EC – Ensaio Sobre a Cegueira. 

1 Concordamos com Carlos Reis (1998: 11) quando refere que a «reformulação da pontuação» causa «engulhos» 
«a quem ainda não percebeu que ler um texto literário é (também) aderir a uma lógica da singularidade enunciativa 
que só persiste e se impõe, na medida em que quem a formula é detentor de um projecto literário sólido e coerente.». 
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público o seu primeiro romance – Terra do Pecado (1947)2 – seguindo-se, após dezanove anos 

de inactividade literária, a publicação de outras obras que, embora dessem a conhecer a 

genialidade do autor, a mesma só seria reconhecida muitos anos mais tarde3, aquando da 

publicação de Levantado do Chão (1980)4

São exactamente as obras que se situam antes e depois de Levantado do Chão que 

permitem efectuar, como afirma Horácio Costa (1997: 17) na sua tese de Doutoramento, «uma 

divisão extraordinariamente nítida entre a sua primeira parte, na qual o escritor se dedicou a 

explorar os mais diversos terrenos da expressão literária, e a segunda, que prossegue até à 

actualidade, marcada pela publicação do ciclo de romances que afirmaram o seu nome como um 

dos mais importantes no âmbito da literatura escrita em português em ambos os lados do 

Atlântico na segunda metade do século em curso [séc. XX]».  

. 

Em virtude desta afirmação, não será difícil perceber que a notoriedade e consagração do 

escritor se ficou a dever a muitos anos de trabalho que lhe possibilitou alcançar uma escrita plena 

e consistente, ou seja, foi na sequência de um «período formativo»5

É no decorrer desse percurso que o escritor «amadurece devagar e se decide pelo romance» 

(Costa, 1997: 12), género que elege em virtude da justificação que apresenta a Carlos Reis 

(1998) e que se pode resumir na necessidade «de explicar tudo», «andar à volta das coisas, para 

tentar chegar o mais próximo delas», «de ver mais e mais e mais e mais» (pp. 92-3). A ideia com 

que ficamos é que os romances de Saramago acabam por ser um espaço de auto-reflexão, em que 

 que conquistou o 

reconhecimento, numa segunda fase. 

                                                             
2 Em entrevista concedida ao Doutor Carlos Reis (1998: 23), Saramago afirma que este romance «resulta do 

surgimento de leituras mal arrumadas e mal organizadas». 
3 Este reconhecimento tardio foi percepcionado por Horácio Costa (1997) quando se começou a dedicar ao 

estudo da obra saramaguiana, ao verificar que a Biblioteca Sterling de Yale não dispunha de muito material crítico e 
em Portugal, em 1985, a crítica era praticamente inexistente no que respeita às obras anteriores a 1982. O próprio 
Saramago (1996: 104) mostrou-se consciente dessa situação, como se pode constatar pelo comentário que tece, a 
respeito da defesa da tese do doutorando: «(…) lembrei-me dele [Horácio Costa] quando almoçava com alguns dos 
professores que participaram no júri e que, alegando que à tese faltava o indispensável suporte bibliográfico, fizeram 
a vida negra ao pobre doutorando. Horácio Costa não tinha culpa de que até aí ninguém se tivesse interessado 
seriamente pelo que andei a fazer nos anos do eclipse (…). Levaram tempo [«os meretíssimos professores»] a 
reconhecer que o trabalho de Horácio Costa até nisso teria de ser inovador: inaugurava a bibliografia que não 
existia.». 

4 Saliente-se que foi esta obra que fez com que o escritor se sentisse verdadeiramente escritor: «Encontro-me 
escritor quando, de repente, a partir do Levantado do Chão, mas sobretudo a partir do Memorial do Convento, 
descubro que tenho leitores. E foi a existência dos leitores (de muitos leitores) e de certo modo também uma pressão 
não quantificável, mas que eu poderia imaginar que resultava do interesse desses leitores, que me levou a continuar 
a escrever.» (Reis, 1998: 30). 

5 Esta expressão faz parte do título da Tese de Doutoramento de Horácio Costa (1997) – José Saramago. O 
Período Formativo. O objectivo do autor consistiu em estudar a primeira fase da produção literária da obra 
saramaguiana por estar consciente de que a mesma foi responsável pela maturidade literária do escritor, já que «Para 
lá do factor temporal, que indica uma fase que antecede a outra na trajectória de um escritor deve necessariamente 
ser considerada como formativa da subsequente (…), é menos devido à mera contraposição entre um primeiro 
período variado, em termos genérico-literários, e um segundo dominado pelo romance, que devido à contraposição 
entre a qualidade literária das duas fases da obra de Saramago – e principalmente entre a diferença de seu perfil 
como autor antes e depois de Levantado do Chão –, que podemos afirmar sem sombra de dúvida que aquele pode 
ser como um «período formativo» do segundo» (p. 19). 
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a narrativa é entrosada e permeada por um olhar denunciador e inquiridor na tentativa de 

encontrar respostas para um conjunto de questões que lhe povoam o pensamento (cf. Reis, 1998: 

30-1). 

Destarte, será legítimo dizer que ao ler o romance se lê o autor. Porém, não devemos 

incorrer no erro de assumir que cada romance é uma autobiografia do escritor; antes, a memória 

e o sinal de uma pessoa em situação de criatividade in progress. Para prestar um melhor 

esclarecimento, atentemos no que José Saramago, depois de assumir que memória e romance são 

duas entidades indissociáveis, refere a Carlos Reis (1998:96) após a questão que visa aferir de 

que é que o romance é memória: «Em primeiro lugar, [o romance] é memória de mim mesmo 

(…). Há sempre uma participação da minha própria memória pessoal (…). Eu seria incapaz de 

escrever sem a participação da minha memória – o que não significa que alimente os livros com 

factos da minha vida que ela recorda. Sou o menos biografista dos romancistas, à excepção de 

Manual de Pintura e Caligrafia.». 

Manual de Pintura e Caligrafia (1977) é o segundo romance do escritor que surge após um 

hiato de trinta anos. Mas não é este lapso temporal ou a questão biográfica que lhe conferem o 

valor que se lhe atribui; na verdade, a crítica literária concorda e converge para a opinião de que 

este romance é importante na medida em que é «uma obra de transição, já que nele, Saramago, 

se abre, pela primeira vez na sua vida adulta, à prosa de ficção, linguagem a que se dedicaria 

maiormente desde então» (Costa, 1997: 273), para além de que «funciona como um cadinho no 

qual todo o percurso textual que o escritor acumulara até então se reflecte» (idem: 274)6

É neste sentido que esta obra pode ser e é considerada como sendo um romance de 

aprendizagem e de mudança

. 

7

                                                             
6 Neste sentido, convém salientar que neste livro, e como refere Ana Paula Arnaut (2008: 21), reúnem-se «as 

grandes preocupações temáticas que nortearão toda a sua futura produção literária (conto, teatro, diário e, 
principalmente, romance): o ateísmo bastas vezes confesso, ou o repensar do papel da igreja e da religião na 
sociedade; o enorme empenhamento ideológico traduzido na adopção do ponto de vista dos mais fracos e 
desfavorecidos ou na incisiva denúncia e crítica de injustiças e desumanidades de índole e de jaez diversos; o papel 
de primordial importância concedido à mulher que no que respeita ao seu trânsito histórico-social quer no que se 
refere ao relevo que desempenhará na (in)formação e desenvolvimento afectivo, moral e ideológico do universo 
masculino.». 

, porquanto a escrita «Durou o tempo necessário para se acabar um 

homem e começar outro.» (MPC: 308), já que «esta caligrafia, este fio que constantemente se 

parte e ato debaixo da caneta e que, não obstante, é a minha única possibilidade de salvação e de 

conhecimento» (idem:46). 

7 A corroborar estas características, vale a pena considerar as palavras de Ana Paula Arnaut e Maria Alzira 
Seixo: «Não é por acaso, pois, a indicação genológica da 1.ª edição de Manual de Pintura e Caligrafia – “Ensaio de 
Romance” – aponta para uma vertente marcadamente reflexiva (característica do género ensaio) decorrente de uma 
procura experimental do conhecimento e dos saberes.» (Arnaut, 2008: 19); «(…) a “caligrafia” do título (noção 
académica e pictórica de escrita, imagética) se justifica por essa indicação de “manual” (…), sendo o manual o 
volume de iniciação que no entanto [H.] só pode iniciar porque parte de um repositório de conhecimentos adquiridos 
e facilitados – como a narrativa de viagens a Itália que H. nos dá nos seus escritos, enstusiástica e banal soma 
descritiva de visitas a museus que lhe dão o sentido do conhecimento (…)» (Seixo, 1999: 30). 
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Se, como referimos anteriormente, Manual de Pintura e Caligrafia funciona como um 

separador de águas na produção literária de Saramago, é a partir do mesmo que Ana Paula 

Arnaut (2010) identifica os ciclos da mesma produção, partindo da análise dos temas abordados. 

Assim, a autora aponta um primeiro ciclo – «portugalidade intensa» (p. 51) – que 

«decorre entre Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e Ensaio Sobre a Cegueira (1995), 

exclusive» (idem); um segundo ciclo que «abarca os romances publicados entre Ensaio Sobre a 

Cegueira e As Intermitências da Morte, exclusive.», «romances de teor universal ou 

universalizante» (ibidem); e, por fim, um terceiro ciclo de produção ficcional, identificado pelos 

«romances fábula» (p. 52 – destaque da autora), de que fazem parte As Intermitências da Morte 

(2005), A Viagem do Elefante (2008) e Caim (2009). 

Ora, se atendermos aos dois romances em que assenta a base deste nosso trabalho, 

verificamos que A Jangada de Pedra (1986) se integra no primeiro ciclo e Ensaio Sobre a 

Cegueira (1995) no segundo, mas de nada nos serve esta identificação se não soubermos, 

efectivamente, quais as diferenças inerentes a cada ciclo8

 

, ainda que a classificação atribuída nos 

faça vislumbrar as mesmas:  

«Neste período [portugalidade intensa] verificamos uma enorme apetência pelo 
tratamento de temas históricos, directa ou indirectamente relacionados com a História 
e com a Cultura portuguesas, seja de um passado mais remoto seja de um tempo mais 
recente. (…) A delimitação feita no âmbito desta fase dos romances de teor universal 
ou universalizante diz respeito quer à utilização de estratégias que evidenciam o culto 
de temas de cariz mais geral, quer a uma reconhecida ressimplificação da linguagem e 
da estrutura narrativa».9

 
(Arnaut, 2010: 51-2) 

Em virtude das diferenças apontadas, não nos surpreenderá que A Jangada de Pedra 

direccione o seu foco sobre a Península Ibérica e que Ensaio Sobre a Cegueira se centre num 

espaço indefinido, logo universal, para dar conta de uma humanidade que se encontra em 

processo de reabilitação. Para além disso, ajuizamos que a “ressimplificação” ocorrida de um 

ciclo para o outro contribuiu para que Ensaio Sobre a Cegueira conquistasse mais leitores e, 

talvez mais do que estes, espectadores que acorreram às salas de cinema.  

                                                             
8 Não abordaremos as características subjacentes aos “romances fábula”, uma vez que o nosso trabalho não 

incide sobre algum dos romances desse ciclo. Para uma melhor clarificação, consulte-se a obra que nos tem servido 
de apoio: Arnaut, 2010: 51-70. 

9 Esta diferença é percepcionada por José Saramago e traduzida na brilhante metáfora que dá nome à conferência 
que proferiu em Turim –  A Estátua e a Pedra – e que ajuda a perceber esta mudança: « (…) É como se eu, ao longo 
de todos estes romances desde Manual de Pintura e Caligrafia até O Evangelho Segundo Jesus Cristo, é como se eu 
me tivesse dedicado a descrever uma estátua. (…) não sabia que tinha andado a descrever uma estátua, para isso tive 
de perceber o que é que acontecia quando deixávamos de descrever e passávamos a entrar na pedra. E isso só pôde 
acontecer com o Ensaio sobre a Cegueira (…). Então, aquilo que o livro coloca não é já mais a descrição da estátua, 
mas uma tentativa de entrar na pedra que é como quem diz entrar no mais profundo de nós.» (Saramago, 1998: 11-
2). 
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Assim sendo, e porque o cinema também é narração, fica uma dúvida relativamente ao 

grau de facilidade/dificuldade de adaptação cinematográfica, pois que, em nosso entender, uma 

narrativa mais linear será mais fácil de transpor para a tela do que propriamente uma narrativa 

que se vai ramificando por este e aquele vector temático, como se verifica com A Jangada de 

Pedra. 

Mais do que avaliar as dificuldades sentidas pelo guionista e pelo realizador no processo de 

adaptação da obra literária ao grande ecrã, o nosso intento consiste em tomar o produto final e 

compará-lo com as respectivas narrativas literárias, a fim de aferir o modo como a 

intencionalidade ideológico-comunicativa foi adaptada. Todavia, fica este objectivo adiado para 

os capítulos seguintes, pois consideramos pertinente verificar, num primeiro momento, como e 

porque “nasce” esta atracção do cinema pela literatura e vice-versa, sem esquecer de abordar a 

problemática da “fidelidade/infidelidade” das adaptações cinematográficas.   

 

2. Duas artes em atracção e interacção semiótica 
 
2.1. Cinema na Literatura 
 

Em tempos idos, que a nossa imaginação jamais poderá resgatar, o Homem nutria um amor 

imenso e intenso pelas artes, pelo que a “rivalidade” e a luta pela primazia, cedo, se fez sentir, 

até porque as Musas não apoiavam todas as suas formas de representação (pintura e escultura)10

Em tempos tão próximos, as mesmas artes tornaram-se meras “silvas esotéricas” que, 

estando ao alcance de todos, não atingem o entendimento de todos. Hoje, e para muitos, a “arte” 

é sinónimo de elitismo ou de tédio, é fruto de quem vive alheado da realidade. 

. 

A Literatura, que entendemos como sendo a magnífica arte da palavra, tem sentido esses 

preconceitos e tem lutado constantemente pela supremacia que outrora detinha. Não faltam, 

porém, cépticos que profetizam o fim da Literatura, pois que esta não consegue competir com as 

novas solicitações (internet, videojogos, cinema, entre outras) que se inscrevem e nos inscrevem 

na era da imagem e do som. 

A “arte da palavra” exige que lhe seja dedicada tempo e requer um esforço concentrado 

por parte do leitor11

                                                             
10 Aguiar e Silva (1990: 164-5) alerta-nos para esta questão: «(…) convém lembrar que nem a antiguidade grega 

nem a antiguidade romana conheciam Musas da pintura e da escultura, o que é bem elucidativo acerca do reduzido 
prestígio intelectual e social dessas artes (…)». 

 – a interpretação não chega de forma gratuita – pelo que o prazer, para 

muitos, não é imediato, o que aborrece e faz fechar as páginas do livro que tem sempre tanto 

para nos ensinar.   

11 Este esforço é atestado por Umberto Eco (1979: 55), na medida em que encara o texto como «um 
mecanismo preguiçoso (ou económico) que vive da mais-valia de sentidos que o destinatário lhe introduz» e, como 
tal, «quer que alguém o ajude a funcionar» e ninguém melhor para o fazer do que o leitor, uma vez que é a ele que o 
texto se dirige. 
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Compreendemos, obviamente, que é muito mais cómodo “ler” certa obra através das 

inebriantes potencialidades cinematográficas, na medida em que, contrariamente à leitura do 

livro, a nossa mente fica muito mais liberta, porque o grande ecrã congrega os sons e o rol de 

imagens que, supostamente, deveriam ser construídas por nós – na medida em que se partilha a 

opinião de Ernesto de Sousa (1960: 17) para quem «Apagadas as luzes, o espectador submete-se, 

ele “sofre” o filme, não o pensa.», acabando por se «”dissolver” mentalmente perante a tela» 

(Léglise, Paul & Peters, J. L. M., 1996: 121). 

Se bem que livros e cinema abram a porta para um outro mundo em que leitor e 

espectador, respectivamente, podem vivenciar uma experiência diferente da sua, consideramos 

que, na maior parte dos casos, o grande ecrã, porque “mostra” a informação diegética, é muito 

mais propício a levar o espectador a sentir-se parte integrante da realidade retratada e a viver a 

mesma com um fascínio que o embala nos braços da ficção12

Ora, ficando o espectador no centro da grande indústria cinematográfica, porquanto é a ele 

que os filmes se destinam e de quem depende o sucesso dos mesmos, vamos encontrar, tal como 

se verifica na literatura, em que há vários géneros literários, uma vasta tipologia fílmica 

(comédias, melodramas, terror… enfim, cinema para todos os gostos), cujos temas visam, 

sobretudo, ir ao encontro dos desejos do espectador e não da satisfação ou desenvolvimento das 

suas exigências intelectuais

. 

13

Mas será que nós, defensores da Literatura, devemos condenar o cinema por ter usurpado o 

pedestal em que o livro outrora assentava? Claro que não! Afinal, o cinema também é uma arte, a 

Sétima Arte, alicerçada no seu próprio sistema semiótico

. 

14

                                                             
12 A este propósito, considerem-se as palavras de Léglise, Paul & Peters, J. L. M. (1966: 117-8):  

, mas que deve grandes contributos à 

 
«Para o espectador médio uma película adquire uma função semelhante à de um romance ou de uma peça 

de teatro. Todos estes meios lhe oferecem a oportunidade de participar numa vida diferente da sua, na vida de 
outra pessoa, noutro ambiente e noutras circunstâncias e noutras regiões do mundo.  

A tela dum cinema, a capa de um livro, o pano dum teatro, são como uma porta para um outro mundo, 
onde será possível viver uma segunda existência – talvez, nalguns aspectos, “uma vida dupla”. Mas a leitura 
dum livro apenas pode conduzir a uma segunda vida interior, pois o mundo descrito em palavras é um 
mundo interior, e que só pode ser apreendido pela memória e pela imaginação. 

Mas o filme não só representa a realidade quase como ela, naturalmente, se apresenta como ainda 
coloca o espectador, emocionalmente, mesmo no centro da própria realidade [encarada de modo 
«virtual», como refere o autor] que vê desenrolar-se perante os seus olhos.». 

 
13 É este aspecto que, em alguns casos, lhe atribui a condição de “mau cinema”, no sentido em que o define 

Georges Sadoul: «Na minha opinião, o mau cinema é aquele que não faz progredir o conhecimento do mundo, quer 
se trate da natureza ou do homem – o homem na humanidade, na sociedade –, quer contribuindo expressivamente 
com uma nova forma de poética, porque a poesia é uma forma metafórica do conhecimento.» (Sadoul, Georges, “As 
Maravilhas do Cinema”, apud Sousa, 1960: 130).  

14 Conforme nos diz Aguiar e Silva (1996: 76), o sistema semiótico é «uma série finita de signos 
interdependentes entre os quais, através de regras [o código], se podem estabelecer relações e operações 
combinatórias, de modo a produzir-se semiose.», isto é, sentidos. 
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literatura15

Ora, esta afinidade é potenciada pelo facto de a literatura e o cinema (sem esquecer as 

demais artes), por oposição à língua histórica natural (sistema semiótico modelizante 

primário), serem um sistema semiótico modelizante secundário

, atestando-se também o contrário, pelo que será justo descobrir o manto da rivalidade 

que cobre estas duas artes, até porque, como no-lo mostra o trabalho de Sérgio Paulo Guimarães 

de Sousa (2001: 15), é possível «focar o relacionamento intersemiótico operado entre duas artes 

que mantêm entre si um elevado grau de afinidade transestética, por partilharem uma matéria de 

expressão comum (o signo verbal), por consistirem ambas na representação de uma 

sucessividade de acontecimentos distribuídos num tempo-espaço e por disporem de estruturas 

enunciativas (dimensão narrativa).». 

16

Christian Metz, fundador da semiologia do cinema, reconhece que, para além dos códigos 

especificamente cinematográficos

, cuja natureza aberta 

permite uma interacção com os demais sistemas abertos, isto é: os sistemas semióticos (literário 

ou artísticos) não assumem uma delimitação fixa nem um fechamento estanque, pelo que 

funcionam como polissistemas de fronteiras indefinidas e fluidas, em intercomunicação com 

outros sistemas abertos. 

17

 

, há outros que fazem parte de outros sistemas: 

«Tenho reparado cada vez mais que o conteúdo dos filmes (…) é organizado por 
sistemas, por códigos que são, digamos, ideológicos, isto é, que são susceptíveis de 
aparecer no cinema, mas sem grande alteração da sua própria estrutura, que podem 
aparecer igualmente noutras linguagens para além da linguagem cinematográfica, num 

                                                             
15 Aliás, Maria do Rosário Lupi Bello (1995/6: 105-6) reconhece que, «independentemente das diversas 

conclusões teóricas que resultam da aproximação entre estas duas formas de arte, existe um dado que não é possível 
ignorar: o cinema desde sempre se serviu e continua a servir da literatura como fonte de inspiração e frequentemente 
mesmo como suporte estrutural.». 

16 A semiótica, tal como no-lo refere Joly Martine (1993: 34) «tem o projecto científico de se preocupar de um 
ponto de vista teórico e analítico com os processos de significação (e por isso de interpretação) não de forma 
globalizante nem generalizante (mesmo que tenha tido efectivamente este género de ambição por um momento), 
mas a um nível de rigor aceitável e fiável, destinado a determinar e a justificar colectivamente os limites de 
interpretação cultural de uma mensagem». Foi partindo deste pressuposto cultural, que enquadra o homem numa 
comunidade histórico-social, que a Escola Soviética de Semiótica, da qual se destaca Juri Lotman, partiu do 
princípio de que o homem só se realiza na sua relação com o mundo que o rodeia recorrendo aos vários sistemas 
semióticos. Ao sistema de signos e códigos que enforma o sistema semiótico atribuíram os semioticistas soviéticos a 
designação de sistemas modelizantes do mundo, uma vez que condicionam o indivíduo na construção ou acesso a 
uma certa visão do real e adopta um certo modelo para os seus modos de agir na interacção com os seus 
semelhantes. Ao reconhecerem, também, que a modelização semiótica do mundo parte sempre do sistema da língua 
histórica natural (a língua materna), o que se percebe por ser o primeiro sistema semiótico com que se contacta, 
operaram a distinção entre sistemas modelizantes primários (a língua) e sistemas modelizantes secundários, 
englobando este último a literatura e qualquer uma das outras artes (pintura, música, cinema, etc). 

17 Numa entrevista realizada por René Fouque et alii. (1979: 170), Christian Metz identifica como códigos 
especificamente cinematográficos os que estão «relacionados com o trabalho da imagem fotográfica em movimento 
posta em sequência, do som, das suas relações recíprocas, e também das relações entre a imagem, o som e a fala». 
No âmbito da literatura, vamos encontrar um conjunto de códigos que formam o seu policódigo: o código        
fónico-rítmico, o código métrico, o código estilístico, o código técnico-compositivo e o código              
semântico-pragmático (cf. Aguiar e Silva, 1990: 58-61 – destaque do autor). Saliente-se, contudo, que o facto de 
podermos identificar cada um destes códigos não pressupões a sua independência, ou seja, a utilização de um não 
exclui os demais.  
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romance, num cartaz, na televisão, etc. Um outro exemplo de código não específico 
mas que desempenha, todavia, um papel muito importante nos filmes, é simplesmente 
o código da língua que o filme emprega (…).» (Fouque, 1979: 170-1) 

 
Como refere Maria do Rosário Lupi Bello (1995/6: 106), a multiplicidade de relações 

estabelecidas entre o cinema e as demais artes «leva muitos, entre os quais Bazin, a afirmar que o 

cinema é uma arte impura, porque assimila em si um capital que vai buscar às outras artes 

(literatura, música, arquitectura, fotografia, etc)». 

Pelo exposto, verificamos que a literatura e o cinema, bem como as outras artes, adquirem 

um funcionamento complexo, não só pela natureza aberta de cada um dos sistemas semióticos, 

mas também pelo facto de os mesmos se caracterizarem por uma constituição heterogénea, pois 

para haver semiose literária ou artística – fenómeno de realização comunicacional e não de 

«semiose introversiva» (como queria Roman Jakobson) – é imprescindível, da parte de emissores 

e receptores, um processo contínuo de interferência mútua, e não uma exploração estanque e 

hierarquizada. 

Assim sendo, não nos surpreenderá que a literatura possa receber contributos do cinema e 

vice-versa, como veremos neste ponto e no seguinte. Porém, com o advento do cinema, nos 

finais do séc. XIX18, e até há bem pouco tempo, considerava-se que esta manifestação artística, 

embora com as suas diferenças, era submissa à literatura, em virtude de ser esta a fornecer a 

matéria-prima19. Todavia, também é possível verificar-se o oposto como no-lo prova a adaptação 

a romance do filme20 de Jean-Luc Godard – A bout de souffle21

Caso mais curioso tem que ver com a publicação de guiões de filmes destinados ao público 

leitor, como se de um texto dramático se tratasse. Os guiões, como se sabe, são a adaptação do 

texto literário ao cinema, ou seja, são «(…) uma espécie de planificação analítica de todo o 

trabalho a efectuar. Nele[s] se encontram discriminadas as sequências da câmara (grandes 

planos, planos médios, e planos gerais), o tempo e os movimentos de câmara (panorâmicos, 

.  

                                                             
18 O ano de 1895 costuma ser indicado como marco do início do cinema, em virtude da primeira sessão do 

cinematógrafo de Louis e Auguste Lumière no Grand Café, Boulevard des Capucines em Paris. 
19 A este propósito, consideremos as palavras do Doutor Abílio Hernandez Cardoso (1995/6) que, para além da 

convergência e conflitualidade que pauta o relacionamento entre estas duas formas de comunicação, dão conta desta 
dependência: «Entre a literatura e o cinema existe uma relação que compreende, simultaneamente, a convergência e 
a conflitualidade. O estudo dos aspectos convergentes entre a linguagem literária e a linguagem fílmica têm 
constituído a principal preocupação de uma perspectiva comparativista que, no essencial, tem procurado explicar o 
cinema pela influência que este, desde praticamente o seu nascimento, recebeu da literatura. Por sua vez, a análise 
dos aspectos conflituais tem sido realizada, sobretudo, em trabalhos de investigação cuja metodologia se centra na 
determinação dos limites e das especificidades de cada uma das linguagens. Em qualquer dos casos, porém, o 
estudo das relações entre o cinema e a literatura pressupunha, até há não muitos anos, a aceitação, tácita ou 
expressa, de uma hierarquia das artes, em que o cinema se via sistematicamente relegado para um estatuto de 
marginalidade e de manifesta subordinação relativamente à literatura». (pp. 25-6). 

20 Este intercâmbio filmo-literário, de acordo com Sérgio Paulo Guimarães de Sousa, pode ser designado por 
«novelização» (cf. Sousa: 2001: 133). 

21 Veja-se Aguiar e Silva (1990: 178). 
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travellings, etc.), pormenores de direcção (disposição de cenários, movimentos dos actores, 

colocação das pessoas e objectos nos cenários, etc.), bem como os diálogos ou o comentário.» 

(Léglise, Paul & Peters, J. L. M., 1996: 14), pelo que não se estaria à espera que pudessem passar 

a livro. 

Outro aspecto que não podemos deixar de referir prende-se com «a publicação de 

découpages, num subgénero narrativo que ficou conhecido como “cine-romance” ou           

“livro-câmara”» (Sousa, 2001: 133). 

Ora, tais designações (“cine-romance” ou “livro-câmara”) conduzem qualquer neófito ou 

leigo nestas matérias a antever uma forte ligação do livro com a “sétima arte”, o que possibilitará 

ler o livro como se estivesse a ver um filme. Tais considerações não serão despropositadas, na 

medida em que o “cine-romance”, como nos informa Aguiar e Silva (1990: 179), «se caracteriza 

por construir as personagens, as situações e os eventos narrativos em conformidade com a 

gramática do cinema, de tal modo que os seus textos se configuram como que pré-organizados 

para a sua transposição fílmica.». 

Ainda que o mesmo autor identifique a obra de L’année dernière à Marienbad de Alain 

Robbe-Grillet como um «perfeito exemplo de cine-romance» (idem), não podemos deixar de 

fazer referência a um exemplo nacional: Jacinto Lucas Pires. 

Este é também um «escritor cinematográfico» (Sousa; 2003: 35)22

 

, na medida em que, por 

exemplo, o seu livro Azul-Turquesa é classificado pelo próprio como «um livro quase-filme» (cf. 

Sousa; 2003: 35). Ao ler este texto, o leitor não se exime das suas funções, mas adquire, 

necessariamente, uma outra que é a de espectador, ou seja, torna-se um leitor-espectador, como 

podemos constatar por um pequeno excerto: 

«Desaparece uns segundos na sombra e, quando reaparece, traz uma garrafa de 
vinho na mão. Poisa a garrafa em cima do balcão, junto do copo. Depois abre uma 
gaveta e fecha-a, e outra, e ainda mais uma. Olha então para a garrafa, suspira, pega 
nela, volta a abrir a primeira gaveta e, pás, quebra o gargalo contra o rebordo. Alguns 
bocados de vidro espalham-se pelo chão. (…) De seguida, enche o copo, inclinando a 
garrafa de pescoço cortado com muito cuidado, quase cerimónia. Estando o copo 
cheio, leva-o junto da boca (…).»  (Azul-Turquesa, pp. 44-45)23

 
 

Efectivamente, pela leitura deste excerto, verificamos que predomina a técnica e a 

gramática do texto fílmico; o narrador omnisciente é elidido e a focalização converte-se em 

estrita objectividade visual, numa narrativa construída e ordenada pela “frieza” da lente de 

filmar, deixando o texto pré-organizado para uma posterior transcodificação fílmica. 

                                                             
22 Em entrevista ao escritor/cineasta. 
23 Apud Sousa, 2003: 13. 
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É claro que nem toda a literatura mais recente é tão marcadamente cinematográfica à 

semelhança, por exemplo, da obra de Jacinto Lucas Pires. Porém, é inegável que os contributos 

que tem recebido da sétima arte têm influenciado o modo de narrar, consciência atestada por 

Abílio Hernandez Cardoso (1995/6: 27) ao reconhecer que o cinema já vincou as suas marcas 

nas formas literárias, especialmente nos textos narrativos: «Os modos como o romance, por 

exemplo, organiza a componente do espaço na sua relação com os movimentos e o olhar das 

personagens, ou a descrição dos gestos e das atitudes destas em plena actividade comunicativa de 

natureza não verbal, têm sido explicados, com frequência cada vez maior, pela influência que a 

linguagem cinematográfica vem exercendo na narrativa literária.». 

A este propósito, Sérgio Paulo Guimarães de Sousa (2001: 135-140) apresenta alguns 

exemplos no âmbito da literatura portuguesa que nos ajudam a perceber esta «contaminação 

cinematográfica» (idem: 133), relativamente aos quadros de referência comuns24

Se pretendermos um exemplo mais próximo do âmbito deste trabalho, consideremos a 

afirmação proferida à agência Lusa pelo realizador Miguel Gonçalves Mendes a propósito de O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo: «É o mais cinematográfico de todos os romances de José 

Saramago, é o que tem a estrutura para adaptar para cinema»

 e à 

metalinguagem de natureza cinematográfica (definição de conceitos pertencentes à linguagem 

cinematográfica), bem como os códigos e tecnologias cinematográficos na literatura (cf. ibidem:  

144-255). 

25

 

. Pois bem, por aqui, mais uma 

vez, se comprova a dialéctica que sintoniza estas duas artes e que proporciona a mistura de 

“tinteiros”, literários e cinematográficos.  

2.1.1. Literatura no cinema 
 

Depois de comprar o bilhete, o espectador senta-se comodamente na sua cadeira. Aguarda 

que as luzes da sala se apaguem para dar lugar às luzes e sons que dão vida à tela. Ali fica uma, 

duas ou mais horas num ambiente descontraído que possibilita o alheamento da realidade, 

dispensando o delicioso esforço de dedilhar as páginas de um livro debaixo de uma luz artificial 

que fere a íris, a córnea, a retina e a paciência para estar sentado, num silêncio mental que é por 

vezes interrompido pela voz de uma realidade que o faz perder o sentido do que lê – “Que 

                                                             
24 De acordo com Eco (1979: 88), os «quadros comuns» (ou «frames») «fazem parte da normal competência 

enciclopédica do leitor que a compartilha com a maior parte dos membros da cultura a que pertence e são, em geral, 
regras para a prática». 

25 Mota, Vítor (2001, 09 de Julho). 
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aborrecimento! Tenho de voltar atrás!” – o que não se verifica no cinema, porquanto as imagens 

sucedem-se num falso discurso contínuo26

Depois da sessão, perguntemos ao espectador as suas opiniões sobre o filme e ele será 

capaz de tecer considerações sobre outros trabalhos do realizador e das personagens que conhece 

da tela por via de toda a «efervescência artificial» (Léglise, Paul & Peters, L. M., 1966: 46) dos 

Óscares, das entrevistas, dos rumores, ou seja, de tudo aquilo que move a indústria 

cinematográfica. Por outro lado, perguntemos-lhe se conhece a obra de determinado autor, se 

sabe de que livro consta esta ou aquela personagem e, sem surpresa, reparamos que as respostas 

podem roçar o disparate que nos fará soltar uma gargalhada a par da tristeza de ver a literatura a 

não conseguir acompanhar o poder da imagem que se vê passar à frente dos olhos. 

 que prende ao ecrã. 

Perceberá o leitor deste trabalho que reconhecemos ser hoje atribuída ao cinema a primazia 

que antes cabia à literatura. Porém, partilhamos da opinião de Ernesto de Sousa (1960: 16) ao 

constatar que a importância do cinema é decisiva na divulgação da literatura, afirmação 

corroborada do seguinte modo: 

 
«Já não nos alarmemos muito se, em conversas surpreendidas no «café» ou no 

autocarro, ouvirmos atribuir Hamlet a Laurence Olivier e Othelo a Orson Wells. E a 
verdade é que, embora através de gravíssimos erros de informação e de uma óptica 
quase sempre discutível, milhares ou milhões de pessoas conhecem Shakespeare pela 
primeira vez, em todo o mundo, pelo cinema».  

 
Ora, o que aqui está em causa é a adaptação cinematográfica de obras literárias de que não 

faltam exemplos na nossa literatura – Frei Luís de Sousa, Amor de Perdição, As Pupilas do 

Senhor Reitor, O Crime do Padre Amaro, O Mistério da Estrada de Sintra, O Filme do 

Desassossego – sem nos esquecermos do nosso Prémio Nobel, José Saramago, que já conta com 

três das suas obras adaptadas ao cinema: A Jangada de Pedra, Blindness (Ensaio sobre a 

Cegueira) e, mais recentemente, Embargo (conto que integra Objecto Quase).  

Não podemos, no entanto, deixar-nos levar pelo radicalismo e pensar que o contacto com a 

literatura se reduz a uma ida ao cinema, porquanto muitos são aqueles leitores que só depois do 

livro se tornam espectadores e não serão menos aqueles espectadores que depois da tela, 

instigados pela curiosidade, se rendem às páginas de um livro lido com olhos ávidos de uma 

imensa vontade de reviver toda uma história que já tem um palco previamente preparado com os 

cenários, o desfile das personagens e os acontecimentos. 

                                                             
26 Sobre este aspecto, atente-se nas palavras de Abílio Hernandez Cardoso (1995: 28): «É (…) no princípio da 

fragmentação e da descontinuidade que se baseia a montagem cinematográfica. Os acontecimentos são divididos em 
planos que representam parcelas da totalidade da acção; esses planos são depois organizados e ordenados de modo a 
que a totalidade da cena e o seu significado se detectem a partir de relações que se estabelecem entre os diversos 
segmentos.». 
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Quando estas duas situações se atestam é frequente ouvir comentários que enaltecem ou 

desconsideram um dos dois formatos da narrativa (literária e fílmica): ou porque o livro é mais 

aborrecido do que o filme, ou porque o filme não foi fiel ao livro, apontando-se várias 

justificações tendo por base um jogo comparativo que assenta no modo como se operou a 

transposição, ou transcodificação  intersemiótica27

Mas será que podemos falar de “fidelidade” ou “infidelidade”? Não estaremos a incorrer 

no mesmo erro de considerar que alguém é fiel só porque teve a sorte de nunca se ter visto a 

traição ou que é infiel só porque pensou ou olhou de forma mais viva numa outra pessoa? Não 

fique indignado o leitor com este exemplo, porquanto o que queremos mostrar é que tudo se 

resume a ponto de vista e interpretação que, fruto de cabeças cada qual com sua sentença, podem 

ser múltiplas. 

 da obra em causa. 

 

2.2. Atracção sem traição 
 

Ora, também na sétima arte, nenhum filme, por muito que tente, «copiar» uma 
obra literária, conseguirá transpor a totalidade da sua capacidade 
plurissignificativa, quer dizer, ser absolutamente fiel ao livro. 
 

(Sousa, 2001: 117) 
 

Em nosso entender, escrever um romance, uma novela, um conto, uma tragédia ou uma 

comédia será uma tarefa mais fácil do que operar a sua transcodificação intersemiótica – 

comummente chamada de “adaptação”: basta dispor de papel e caneta e a trama desvelar-se-á 

nas folhas preenchidas pela tinta da imaginação. Direccionando o nosso olhar para o caso do 

cinema, avaliamos um maior grau de dificuldade, corroborada por Paul Léglise & L. M. Peters 

(1966: 13-4): «Para a produção de um filme não basta uma câmara de filmar e algumas bobinas 

de película virgem. Tem de haver, em primeiro lugar, um princípio de argumento, uma sinopse, 

ou pelo menos, uma determinada ideia. Às vezes um produtor compra um simples título – que 

pode ser o de uma canção ou de um livro (…). O argumento surge só mais tarde, dependendo do 

realizador e do elenco. Nessa altura o produtor traça o gráfico dos custos de produção enquanto o 

argumentista e o realizador organizam o guião que é uma espécie de planificação analítica de 

todo o trabalho a efectuar.». 

Antes de se proceder à adaptação de uma obra literária, em primeiro lugar, é preciso lê-la e 

interpretá-la, isto é, apreender a(s) intencionalidade(s) ideológico-comunicativa(s) que pretende 

                                                             
27 A transposição, ou transcodificação intersemiótica, neste caso, consiste no facto de o texto fílmico ser 

construído com signos e com uma gramática que dependem de um sistema semiótico diferente daquele de que 
dependem os signos e a gramática do texto literário (cf. Aguiar e Silva, 1990: 165). 
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veicular; em segundo lugar, deverá ser harmoniosamente conjugada a linguagem 

cinematográfica28

É precisamente através da leitura que a obra literária se actualiza no seu «conteúdo 

potencial» (Eco, 1979: 65), porquanto é o leitor que a vai colocar a «funcionar», ao identificar e 

preencher os «espaços em branco» (idem: 55), ou seja, os elementos «não-ditos» (ibidem: 54). 

Assim sendo, compreende-se que haja múltiplas interpretações, uma vez que os leitores não se 

distanciam dos seus conhecimentos, da sua “enciclopédia”

, que comporta a linguagem verbal, a montagem, os estúdios, os cenários: toda 

uma parafernália que se corporizará no texto fílmico. 

29

Desta feita, a interpretação do guionista (que adapta ao papel) e do realizador (que transpõe 

para a tela) não será menos legítima. É em função da mesma que o guionista opta por cortar ou 

acrescentar cenas, deslocar ou transformar alguns acontecimentos, etc

 literária nem dos seus horizontes de 

expectativa. Nesse sentido, não se pode dizer que apenas há uma interpretação válida: várias 

interpretações – com condicionado relativismo, é claro – são possíveis. 

30

É precisamente em função da adaptação que reside a problemática da fidelidade ou 

infidelidade à obra literária, porquanto há sempre a possibilidade de «demolir a arquitectura 

textual» (Sousa, 2001: 46). Compreende-se, então, que, por exemplo, Saramago se mostrasse 

relutante em vender os seus direitos autorais de Ensaio Sobre a Cegueira, até porque a adaptação 

de A Jangada de Pedra deixou-o um tanto decepcionado, como refere em entrevista a João Céu e 

Silva (2009: 193): «(…) Pareceu-me que, embora seja um filme limpo e honesto, algo falhou ali. 

Não sei muito bem o que é nem quero pensar nisso.» – reacção completamente oposta ao 

visionamento de Blindness de Fernando Meirelles, pois que o escritor ficou verdadeiramente 

emocionado. 

., ou seja, através das 

técnicas cinematográficas, guionista e realizador dispõem de um sistema semiótico susceptível 

de conferir mais ou menos ênfase à intencionalidade ideológico-comunicativa da narrativa 

literária, para além de conseguir «igualar a caneta do escritor a uma câmara» (Brito, 2006: 9). 

Não se pode, contudo, atestar a fidelidade ou infidelidade de um filme só porque seguiu, ou 

não, mimeticamente a obra que lhe serviu de base, já que a adaptação foi fruto da interpretação 

de um indivíduo. A nossa afirmação ganha força no parecer de Maria do Rosário Leitão Lupi 

Bello (2005: 29), porquanto refere que «(…) toda a transposição intersemiótica envolve um 

processo de interpretação, é resultado de uma específica leitura, que se manifesta no conjunto de 

                                                             
28 Christian Metz define o cinema como sendo uma «linguagem cinematográfica» porquanto não sendo uma 

escrita ele permite uma escrita, ou seja, «uma linguagem permite construir textos mas não é ela própria um texto, 
nem um conjunto de textos, nem um sistema textual» (Metz, 1971, apud Seixo, 1979: 15-6).  

29 «Enciclopédia» ou «competência enciclopédica» é definida por Eco (1979), como sendo uma «expressão mais 
vasta que “conhecimento dos códigos”» (p. 58) e que, por isso mesmo, é um «complexo sistema de códigos e 
subcódigos» (p. 81). 

30 Para um melhor conhecimento destes e outros processos adaptativos, veja-se Brito, 2006: 7- 21.  
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opções tomadas pelo realizador; por outro lado, julgamos dever definir as relações que se 

estabelecem entre os textos (literário e fílmico) como relações intertextuais, que traduzem uma 

cumplicidade mútua – sem que esta implique, ou deva implicar, qualquer subordinação de um 

texto ao outro, ou algum tipo de condicionamento da autonomia do texto cinematográfico». 

Daqui resulta que a mesma narrativa literária, ao ser adaptada por dois guionistas/realizadores 

distintos, obviamente dará origem a duas adaptações diferentes, sem que isso implique a perda 

da sua intencionalidade comunicativa. 

Para além disso, convém ter em conta que, como nos diz Doc Comparato (2004: 235) 

«existem vários níveis, ou graus de adaptação, com base no maior ou menor aproveitamento dos 

conteúdos da obra original.», pelo que não se deverá apontar taxativamente a infidelidade do 

texto fílmico, mas sim o seu grau de fidelidade. 

De qualquer modo, o objectivo do nosso trabalho não consiste em nos determos sobre este 

aspecto, mas simplesmente verificar de que forma é que a intencionalidade comunicativa de A 

Jangada de Pedra e Ensaio Sobre a Cegueira foi transposta para o grande ecrã. 

Pois bem, entre páginas e imagens, seguiremos o rumo de uma jangada e atracaremos 

numa terra de cegos, a fim de proceder a uma análise intersemiótica. 
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CAPÍTULO II  

 UMA DERIVA DA JANGADA 
 

1. “Artes  Mágicas” de pessoas comuns 
 

1.1.Efeito Borboleta: Teoria do insólito 

 
Nunca se repetirá de mais aquela outra trivialidade de que as pequenas causas 
podem produzir grandes efeitos. 
 

(Saramago, O Homem Duplicado: 83-4) 
 
Se, como às crianças antigamente se contava, para ilustração das relações entre 
as pequenas causas e os grandes efeitos, uma batalha foi perdida por se ter 
soltado uma das ferraduras a um cavalo (…)31

(idem: 117) 
 

 
 

Naquele dia, como noutros tantos, saiu de casa. Abriu a porta do carro e sentou-se no 

banco. Sabia qual o seu ponto de chegada, mas ficou com dúvidas quanto ao caminho que devia 

seguir, a fim de evitar o trânsito. Tinha um horário a cumprir e não queria, de forma alguma, que 

algo comprometesse a sua escrupulosa pontualidade. 

Mentalmente, percorreu as várias ruas e vielas que o podiam conduzir ao seu destino e… a 

decisão estava tomada. Ligou o motor e iniciou a sua curta viagem. 

Contrariamente ao que estava à espera, deparou-se com uma fila imensa. Era impensável 

que houvesse um engarrafamento àquela hora e naquela estrada. Vendo o tempo a passar, não 

conseguia calar os porquês que tomaram conta da sua mente e sentiu uma enorme irritação.  

O trânsito avançava muito lentamente. Foi necessária intervenção policial para orientar o 

tráfego. Uma hora passada… não vai chegar a tempo… não vai chegar a tempo… e não chegou 

mesmo. 

Nunca soube, por mais que se interrogasse, a que se deveu aquela situação. Apenas pensou 

que não é fácil prever certos acontecimentos. Contudo, grande parte dos automobilistas sabia o 

motivo: o patrão, por falta de matéria-prima, que não iria chegar naquele dia por causa da 

malfadada greve dos camionistas, decidiu mandar os seus trabalhadores para casa mais cedo.  

Eis como uma simples situação faz desencadear uma série de acontecimentos que podem 

interferir com a nossa vida.  

                                                             
31 Curiosamente, e a corroborar a consequência dos pequenos gestos, encontrámos em Plínio Torres (03 de 

Janeiro de 2007) a catadupa de acontecimentos que conduziram à perda da dita batalha: «Por vontade de um prego, 
perdeu-se uma ferradura; Por vontade de uma ferradura, perdeu-se um cavalo; Por vontade de um cavalo, perdeu-se 
um cavaleiro; Por vontade de um cavaleiro, perdeu-se a batalha; Por vontade da batalha, perdeu-se o reino inteiro».  
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Tal caso, faz-nos pensar na teoria desenvolvida por Edward Lorenz32, segundo a qual o 

simples bater das asas de uma borboleta numa qualquer parte do mundo é o suficiente para 

provocar um Tsunami no seu antípoda. Ainda que nos pareça exagerado e ridículo culpar a pobre 

borboleta, reconhecemos os nossos parcos conhecimentos de física e admitimos que, 

efectivamente, a deslocação de ar provocada pelo bater das asas da criatura pode, contudo, surtir 

um grande efeito – sejamos capazes de aceitar que a capacidade de realização não exige grandes 

proporções, na medida em que há um “Efeito Borboleta”!33

Todavia, requer-se alguma sensatez para que este efeito não sirva para explicar que Salazar 

caiu da cadeira porque alguém pontapeou uma pedra. Aliás, é o próprio narrador de A Jangada 

de Pedra que nos alerta para a incursão em juízos erróneos: «Sabido é que todo o efeito tem sua 

causa, e esta é uma universal verdade, porém, não é possível evitar alguns erros de juízo, ou de 

simples identificação, pois acontece considerarmos que este efeito provém daquela causa, 

quando afinal ela foi outra, muito fora do alcance do entendimento que temos e da ciência que 

julgávamos ter» (p. 14). 

 

A Ciência, porque é ciência, encontra explicação para acontecimentos fenomenais, ou não, 

abrangidos pela racionalidade. E é aqui que o romance em análise nos prega uma rasteira que faz 

tremelicar o nosso espírito e entendimento, pondo em causa a veracidade dos factos relatados. 

Nada nos faz prever, porque é inequivocamente insólito, que o risco traçado por Joana 

Carda será capaz de provocar uma série de efeitos. No entanto, os cães mudos voltam a ladrar e a 

Península Ibérica transforma-se numa ilha. A estes, somam-se ainda os feitos insólitos e 

enigmáticos das restantes personagens principais: Joaquim Sassa, Pedro Orce, José Anaiço e 

Maria Guavaira. 

No cômputo geral, e ainda que possa contradizer a ciência, os actos praticados por estas 

personagens são a insólita “borboleta” que produzirá efeitos ainda mais insólitos, marcantes e 

irreversíveis. 

                                                             
32 Para conhecer um pouco mais de Edward Norton Lorenz, deixamos aqui uma curta resenha biográfica: «(…) 

meteorologista e matemático Americano, nasceu em West Hartford, Connecticut, em 1917. Licenciado pelo 
Darthmouth College (1938) em Matemática, continuou seus estudos em Harvard (1940). Durante a Segunda Guerra 
Mundial, trabalhava com previsão do tempo no Exército e decidiu estudar Meteorologia. Formou-se em 1943 na 
Boston Tech, onde fez a sua Pós-Graduação cinco anos depois, e em 1955, aos 38 anos, viria a preencher a vaga 
deixada por Thomas Malone, o qual era responsável pelos projectos no departamento de meteorologia onde havia 
iniciado as pesquisas de previsões estatísticas do tempo (…) seus trabalhos com os fundamentos matemáticos do 
sistema de equações da meteorologia nos laboratórios do MIT na década de 1960 foram os primeiros estudos do que 
na teoria do caos se denominou posteriormente por atractor estranho (…)» (In http://opensadorselvagem.org/ciencia-
e-humanidades/cronicas-matematicas/efeito-borboleta. Acedido a 21 de Outubro de 2010). 

33 Este efeito, termo que se refere às condições iniciais dentro da “Teoria do Caos”, foi analisado pela primeira 
vez por Lorenz em 1963. Com esta teoria, o cientista pretendia demonstrar que acções insignificantes podem 
amplificar-se temporalmente de forma a mudar radicalmente um estado, concluindo nós que o mundo não é 
programável nem previsível, pelo que dificilmente a mesma coisa poderá acontecer duas vezes. Este “Efeito 
Borboleta” deu nome a um filme (e suas continuações) – The Butterfly Effect – que mostra muito bem que uma 
simples acção pode interferir com a nossa vida e a de outras pessoas, mesmo que demore dias, meses ou anos.  

http://opensadorselvagem.org/ciencia-e-humanidades/cronicas-matematicas/efeito-borboleta�
http://opensadorselvagem.org/ciencia-e-humanidades/cronicas-matematicas/efeito-borboleta�
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Acreditamos que seja por esse motivo que o narrador dedique as primeiras páginas do 

romance (capítulo I)34

Com um pé na margem da fantasia e o outro no porto da realidade, é de toda a 

conveniência verificar de que modo a narrativa fílmica transpôs para a tela cinco actos mágicos 

praticados por pessoas comuns, isto é, sem qualquer tipo de intervenção divina, mediúnica ou 

paranormal. 

 à narração destes mesmos actos. Assim, também nos envolve num velo de 

fantasia, cujo estranhamento cede lugar ao entranhamento e, consequentemente, à aceitação dos 

factos relatados.  

 

1.2. Enigmas em tela esbatida 
 

1.2.1. Actos feéricos em acção 
 

Lembramo-nos das vezes em que, isentos de quaisquer artes mágicas, se pega numa pedra 

e se atira para longe, de um malmequer que se desfolha ou de uma bola de papel que se tenta 

encestar no caixote mais próximo, mas recusamo-nos a aceitar que de gestos tão simples resulte 

outra coisa senão um “nada”. Na verdade, o nosso pensamento esboça um sorriso, não é por 

atirar a pedrita que se produzirá um terramoto, não é pela pétala do malmequer que se provocará 

o desaparecimento de todas as espécies florais, nem que fosse por solidariedade, e não será por 

aquele papel amassado que se criará um poço fundo, no qual caindo não sabemos em que 

dimensão vamos aterrar (talvez este último exemplo não seja o melhor, na medida em que, na 

verdade, esperamos um efeito – “marcar um cesto” – mas nada que abale o equilíbrio natural; 

simplesmente satisfazer um ego, que tantas vezes em surdina clama por um reforço positivo). 

 — Mas… atenção! – frase que se solta de um corredor esconso e mal iluminado da nossa 

mente – um acto sem sentido, «recordai-vos, são os que maior perigo comportam» (AJP: 10) – 

informa-nos o narrador da narrativa literária – tal como o risco traçado por Joana Carda, ponto de 

partida, também, do texto fílmico. 

Na primeira página do romance sabemos que Joana Carda traça o risco no chão, mas só no 

capítulo IX é que somos informados, pela voz de José Anaiço (que põe Joaquim Sassa a par do 

teor do seu encontro com a personagem feminina), que o risco «não desaparece, nem com o 

vento, nem deitando-lhe água em cima, nem pisando-o a pés» (AJP: 130). 

Ainda que o leitor possa adiantar algumas hipóteses, não deixará de questionar os 

meandros que confluíram para o gesto de Carda, resposta que só encontrará no capítulo seguinte 

(X):  
                                                             

34  A designação de capítulos que aqui apresentamos é apenas uma construção metodológica, a fim de facilitar a 
identificação dos segmentos de escrita que compõem o texto que, à semelhança de outros (excepto Terra do Pecado 
e Caim), se encontram separados por parágrafos ligados a mudança de página. 
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«Era para aqui que eu vinha pensar na minha vida (…), encontrei este pau, estava 

no chão, (…), Levantei o pau do chão, (…), e nesse momento, num gesto que mais foi 
de criança do que de pessoa adulta, tracei um risco (…)»  (AJP: 148) 

 
 

Ora, desviando o nosso olhar para a narrativa que se inscreve na tela, verificamos que na 

cena inicial estão congregadas todas estas informações, recorrendo à categoria do deslocamento, 

isto é, elementos que constam da narrativa literária são contemplados pelo texto fílmico mas 

numa cronologia (ou ordem espacial) diferente (cf. Brito, 2006: 15). Assim, vemos Joana Carda 

a caminhar calmamente, com um olhar distraído, a “tropeçar” na vara de negrilho, a apanhá-la do 

chão e, por fim, a efectuar o indelével traço que tenta “apagar”, unicamente, pisando-o com o 

pé35

Parece-nos que o procedimento de Yvette Biro, a guionista, foi correcto, na medida em que 

nesta cena inicial o espectador percebe, de imediato, como se passaram os factos, não havendo 

necessidade de efectuar posteriormente uma analepse que quebraria o raciocínio e tornaria o 

filme mais longo e, consequentemente, maçador.  

. 

No entanto, convém salientar que na narrativa fílmica o “risco” adquire a configuração de 

uma fenda36

Em nosso ver, esta diferença em nada compromete a obra em adaptação, transmitindo até a 

ideia de que o gesto de Joana teve repercussões noutro ponto geográfico da Península, o que, por 

sua vez, traduz as palavras de um narrador para quem «todas estas coisas estão ligadas entre si» 

(AJP: 19), se bem que aceite que se duvide desta causa-efeito

, que nos faz lembrar aquele pedaço de madeira que estala quando aparafusamos, até 

mais não, o parafuso que liga uma ripa a tantas outras que formam uma estante. 

37

O que não deixa dúvidas é que o risco feito com a vara de negrilho provoca, 

concomitantemente, o ladrar de todos os cães de Cerbère, o que poderia ser entendido como 

mera coincidência se os referidos animais não fossem conhecidos pela sua «mudez histórica» 

(AJP: 9), como facilmente se comprova pelo primeiro período do romance, estrategicamente 

aberto pela conjunção subordinativa temporal «quando»

.  

38

                                                             
35 Veja-se anexo A – 1. 

. 

36 Pela leitura do romance, constatamos que o risco traçado por Joana Carda não provoca uma fenda no local, 
como se pode verificar pelo seguinte trecho: «A fenda [a primeira que surge, nos Montes Alberes], subtil, lembraria 
a um observador humano um risco feito com a ponta de um lápis, muito diferente daquele outro traço com um pau, 
em terra dura, ou na poeira solta e macia, ou na lama, (…)» (AJP: 19). 

37 «De efeitos e causas muito aqui se tem falado, sempre com extremos de ponderação, observando a lógica, 
respeitando o bom senso, reservando o juízo, pois a todos é patente que de uma betesga ninguém seria capaz de 
retirar um rossio. Aceitar-se-á, portanto, como natural e legítima, a dúvida de ter sido aquele risco no chão, feito 
por Joana Carda com a vara de negrilho, causa directa de se estarem rachando os Pirenéus, que é o que se tem 
vindo a ser insinuado desde o princípio.» (AJP: 31). 

38 «Quando Joana Carda riscou o chão com a vara de negrilho, todos os cães de Cerbère começaram a ladrar» 
(AJP: 9).  
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Foi com alguma surpresa que verificámos que na tela o coro destes cães foi substituído por 

um pequeno “solo”, o que nos fez levantar várias hipóteses para justificar este aspecto. 

Em nosso juízo, a guionista contemplou o ladrar do cão porque não podia fugir à 

simultaneidade das acções e porque o animal acabará por ser parte integrante da narrativa em 

adaptação, levando o espectador a associar aquele ladrar ao cão que depois aparecerá.  

Parece-nos, também, que a narrativa fílmica ganhou com este procedimento, porquanto 

terá sido uma forma de evitar retratar toda a confusão e preocupação gerada por causa destes 

ladrares enigmáticos, ou seja, redução39

Todavia, com este ladrar não é transmitido o anúncio de “fim do mundo”

 foi a palavra de ordem. 
40

Nesse sentido, estamos em crer que a narrativa fílmica deveria ter optado por uma música 

mais sugestiva, capaz de inquietar o espectador, alertando-o para o caso estranho (um risco que 

não desaparece) e projectando as suas expectativas relativamente às consequências, que ainda 

estão por vir, decorrentes do gesto de Joana Carda. A título de exemplo, salientamos uma breve 

passagem da música Dawn of the iconoclast do grupo Dead Can Dance

, ou de novo 

mundo por vir, na medida em que para a crença popular, já bastante acantonada, é o uivo do cão 

que pronuncia morte. Na nossa opinião, era importante transmitir essa ideia corporizada no texto 

literário de que há um mundo que “acaba” para dar lugar a outro; nesse sentido, pensamos que a 

banda sonora deveria contribuir para conferir uma carga mais dramática à cena, possibilitando 

que o espectador aumentasse o seu horizonte de expectativas e não se ficasse pelos sons que 

orientam para a sensação de mistério.  

41 (1987), em que a voz 

feminina, para além do mistério, denota angústia e aflição42

A partir deste ponto, o filme segue com a apresentação dos restantes actos insólitos, ainda 

que não respeitando a ordem do romance – o que consideramos uma grande falha mas 

. 

                                                             
39 A redução consiste em o filme não apresentar elementos que estão no texto literário (cf. Brito, 2006: 20). 
40 «ladrando ali animais caninos que sempre tinham sido mudos, estaria o mundo universal próximo de  

extinguir-se» (AJP: 9). 
41 Este grupo, que daqui em diante será identificado pelas suas iniciais (DCD), teve a sua formação «em 

Melbourne, na Austrália, em 1981, mas pouco tempo depois mudaram-se para Londres. Nesta cidade, o grupo assina 
um contrato com a 4AD, uma editora dedicada à música alternativa. O sucesso da banda, logo os consagra como 
uma das mais importantes desta editora. O género musical da banda caracteriza-se por um conjunto de estilos, 
destacando-se o darkwave, com fusão de world music, música medieval e da Renascença europeia. (…) Os Dead 
Can Dance separaram-se então em 1998 (…). Contudo, tanto Lisa Gerrard [vocalista e compositora] como Brendan 
Perry [vocalista e compositor] continuam a produzir música a solo tendo já editado vários álbuns a solo e inúmeras 
participações em bandas sonoras de diversos filmes.» (in http://.wikipedia.org/wiki/Dead_Can_Dance . Acedido a 
15 de Março de 2011). 

42 Veja-se anexo A – 1.1. Consideramos que a mesma música se enquadraria muito bem nos feitos seguintes; no 
entanto, talvez se incorresse na pena de tornar toda esta parte do filme demasiado pesada e repetitiva, destituindo-lhe 
a naturalidade do quotidiano em que os enigmas se manifestam. 

http://.wikipedia.org/wiki/Dead_Can_Dance�
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reservamos tais considerações para momento mais oportuno (vide ponto 1.3.), dando seguimento 

aos demais feitos retratados pela narrativa fílmica43

Depois de Joana Carda, é a vez de conhecermos, através da categoria do deslocamento

. 
44

Professor e alunos dirigem-se para a porta da sala de aula, mas viram-se para trás, olham 

para o céu e a câmara capta uma nuvem de pássaros que envolve José Anaiço, o qual se mostra 

perplexo perante o sucedido, ao passo que as crianças soltam alguns gritos de medo

, 

José Anaiço, professor primário, que se encontra no recreio com os seus alunos. A brincadeira 

das crianças é interrompida pelo toque da sineta e pela responsabilidade professoral que ordena o 

retomar das suas actividades lectivas. 

45

É certo que um leigo em aves não saberá distinguir a espécie em questão, sabendo-o mais 

tarde quando Sassa pergunta a Anaiço se os estorninhos irão com eles no dia seguinte. E são 

efectivamente estorninhos que se utilizam no filme, pelo que gostaríamos de salientar que o 

efeito especial foi muito bem conseguido. 

. 

O caso de Pedro Orce foi bem mais fácil de adaptar, na medida em que apenas era preciso 

passar a mensagem de que a terra tremia. Assim, vemos Pedro Orce, na sua farmácia, em cima 

de um escadote, a arrumar frascos numa prateleira com a ajuda do seu funcionário46

Mas eis que, quando põe os pés no chão, a sua cara espelha um ar de perplexidade e deixa 

soltar a incrédula afirmação de que a terra treme, ao que o funcionário se aproxima, coloca-lhe as 

mãos nos ombros e a sua expressão facial deixa adivinhar a veracidade das palavras de Orce. 

. 

De enigma em enigma, o filme apresenta, seguidamente, o feito de Joaquim Sassa, um 

homem momentaneamente bafejado por uma força hercúlea, que, estando numa praia, pega 

numa pedra pesada e consegue atirá-la para longe47

Antes de praticar a feérica acção, Sassa puxa um barco para a areia e começa a atirar para 

mais longe as pedras que se encontram junto do mesmo. No meio dessas pedras, lá está mais 

uma parecida com todas as outras, mas de cujo lançamento resulta o seguinte: 

. 

 
«Joaquim Sassa atirou a pedra, (…), mas não veio a ser como cuidava, escura e 

pesada a pedra subiu ao ar, desceu e bateu na água de chapa, com o choque tornou a 
subir, em grande voo ou salto, e outra vez baixou, e subiu, enfim afundou-se ao largo 

                                                             
43 Assinalamos que os feitos de José Anaiço, Pedro Orce, Joaquim Sassa e Maria Guavaira serão apresentados de 

acordo com o modo que a narrativa fílmica os adapta. 
44 No caso desta personagem, verificamos que é transportada para este momento a informação que Joaquim 

Sassa recolhe no restaurante de uma vila da margem do Tejo: « [dono do restaurante] O professor da terra, o nome 
dele é José Anaiço, há uns dias que para onde quer que ele vá, vai um bando de estorninhos, não são menos de 
duzentos, Ou mais, corrigiu o caixeiro-viajante, ainda esta manhã os vi quando cheguei, andavam a voar por 
cima da escola, e faziam tanto barulho de asas e gritos que era um fenómeno.» (AJP: 58). 

45 Veja-se anexo A – 2. 
46 Veja-se anexo A – 3. 
47 Veja-se anexo A – 4.  
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(…). Uma onda muito alta veio do largo, espumejando e rebentando, afinal a pedra 
sempre caiu ao mar, (…) e a onda desfez-se na areia (…).» (AJP: 13) 

 
 Reconheçamos, todavia, que, no filme, o lançamento da dita pedra e o efeito produzido 

não resultaram da melhor maneira, porquanto se nota que a imagem que nos chega, por falta de 

naturalidade, é fruto de uma construção, ou seja, não prima pelos meios técnicos capazes de 

conferir mais realidade à cena – tal como acontece com a representação da fenda corporizada no 

risco traçado por Joana Carda ou do magnífico novelo de fio azul, resultante do pé-de-meia 

desfiado por Maria Guavaira. 

O mesmo tipo de cinema “amador” também está patente no momento em que José Anaiço 

e Joaquim Sassa empreendem a sua viagem para o desconhecido: a câmara, de frente, capta o 

carro em andamento com os estorninhos e a natureza como pano de fundo, o que faz lembrar 

aqueles filmes de produção antiga e incipiente nos quais, por exemplo, a ideia de movimento, ou 

velocidade, é transmitida por um cenário com muito pouca qualidade de imagem, pelo que 

nitidamente se percebe tratar-se da sobreposição de duas imagens48

É certo que estas questões técnicas não perturbam nem colocam em causa a informação 

veiculada pela obra que lhe subjaz; o único resultado será a possibilidade de causar desconforto a 

um olhar moderno, habituado à perfeição cinematográfica. Mas é precisamente neste ponto que 

devemos travar os nossos juízos estéticos e questionar se o procedimento não terá sido 

intencional. 

.  

Na verdade, os actos praticados pelas personagens são de tal modo insólitos que o 

realizador poderá ter utilizado propositadamente essa estratégia para nos fazer acordar da 

fantasia, assumindo assim a voz de um narrador também ele consciente de que se está perante 

“enigmas”, vocábulo utilizado pelo próprio.  

Feito este pequeno excurso, retomamos as malhas do nosso pensamento que se cruzam 

com a meada de Maria Guaviara. 

O primeiro capítulo do romance, à semelhança do que se verifica com as restantes 

personagens, não fornece informações pessoais49

                                                             
48 Veja-se anexo A – 5. 

, exceptuando os nomes. Todavia, a narrativa 

fílmica faz uso da já referida categoria do deslocamento para enquadrar Maria Guavaira no 

espaço da sua casa. 

49 O narrador delega para as próprias personagens a revelação da sua identidade como se pode atestar pelo 
seguinte excerto: «E também não perguntemos já a José Anaiço quem é e o que faz na vida, donde veio e para onde 
vai, o que dele houver de saber-se só por ele se saberá, e esta descrição, esta parcimónia informativa, deverão 
igualmente contemplar Joana Carda e a sua vara de negrilho, Joaquim Sassa e a pedra que atirou ao mar, Pedro Orce 
e a cadeira donde se levantou» (AJP: 17-8). Parece evidente que, para além de aguçar a curiosidade do leitor, o 
narrador revela um grande respeito pelas personagens. 
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Assim, vemos esta mulher ao portão de entrada de uma «casa grande, de arquitectura 

simples, tem um ar de abandono, antigo (…)» (AJP: 183), rodeada de solidão, mas não se vêem 

os campos que a rodeiam. Todavia, o espectador poderá inferir que aquela mulher é uma 

camponesa e que os homens a quem efectua pagamento serão os que a foram ajudar na execução 

dos trabalhos da lavoura50

A tela não se inibe de apresentar, ainda, a ousadia do trabalhador mais novo que insinua ser 

capaz de olhar por aquela mulher viúva que vai ficar sozinha. Guavaira, apenas responde «Não 

se preocupe», mas não o ameaça com o tição (cf. AJP: 199), que é substituído por um meneio da 

cabeça para que o rapaz tome o seu caminho e enquanto este se afasta ela olha-o com um ar 

ameaçador. 

. 

Posto isto, vêmo-la no seu quarto. Levanta o colchão da cama e tira de lá um pé-de-meia 

azul, cena que consideramos demasiado forçada51

No entanto, é sem dúvida o objecto que interessa para que o possa desfiar e envergar o 

papel de uma Penélope galega, cujo trabalho parece não ter fim; afinal, «o longo fio de lã azul 

não pára de cair, porém o pé-de-meia parece não diminuir de tamanho» (AJP: 18),    

acumulando-se no chão, ao pé da cama, e que nos é mostrado num fundo negro, fazendo 

sobressair a quantidade e a sua cor azul. Todavia, quando Maria Guavaira mostra a Joaquim 

Sassa o novelo enorme, ele não está no quarto, mas sim numa outra divisão (parecida com um 

sótão)

. Uma vez que o registo cinematográfico não 

optou por seguir o romance, em que Maria Guavaira sobe ao sótão, poderia colocá-la, por 

exemplo, a findar uma tarefa doméstica (arrumar roupa ou passar a ferro) a fim de que o 

encontro do pé-de-meia fosse o mais natural possível. 

52

Posto isto, podemos asseverar que a narrativa fílmica, indubitavelmente, adapta para a tela 

os enigmas que nos fazem embarcar numa jangada de fantasia, mas não nos podemos deixar 

deslizar pela jangada de palavras ou de imagens, sem antes proceder às considerações que fomos 

deixando pendentes, pois se os rios são sinuosos, a escrita é um mar aberto a interpretações, 

adaptados para uma tela, por vezes, esbatida. 

, pelo que o espectador poderá perguntar como é que ele ali foi parar – não seria melhor 

ter seguido a indicação do romance?  

 

 

 

 

                                                             
50 Veja-se anexo A – 6. 
51 Veja-se anexo A – 7. 
52 Veja-se anexo A – 8. 
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1.3. A (des)ordem da escrita  

 
É com convicção que referimos que o realizador (ou a guionista) perdeu o fôlego nesse 

mar aberto, porquanto desconsiderou aspectos do romance que convergem para a 

intencionalidade comunicativa que o mesmo pretende veicular. 

Nesse sentido, a primeira crítica que se impõe diz respeito à ordenação dos cinco actos 

insólitos: na narrativa literária, depois de apresentado o feito de Joana Carda, seguem-se o de 

Joaquim Sassa, Pedro Orce, José Anaiço e Maria Guavaira, ao passo que na narrativa fílmica 

José Anaiço ocupa o lugar de Joaquim Sassa e vice-versa53

 O que aparentemente se afigura de somenos importância, na medida em que a 

desordenação das acções não compromete o entendimento do filme, ganha revelo ao calar-se a 

voz de um narrador que afirma que «Dificílimo acto é o de escrever, responsabilidade das 

maiores, basta pensar no extenuante trabalho que será dispor por ordem temporal os 

acontecimentos, primeiro este, depois aquele, (…)»

. 

54

Essa dificuldade faz-se sentir quando o narrador mostra não ter certeza de quando Sassa 

realizou a sua proeza: se antes ou depois de Joana Carda – «talvez antes, talvez depois de ter 

Joana Carda riscado o chão com a vara de negrilho» (AJP: 12). Porém, o filme não respeitou a 

ordem do romance, pois que apresenta em segundo lugar os estorninhos de José Anaiço, 

acontecimento que se realiza, só, «Na manhã do dia seguinte» (AJP: 16)

 (AJP: 14).  

55

Esta troca dos acontecimentos deixa cair por terra a preocupação que o narrador declara 

perante um leitor que «quer tudo explicado, sílaba por sílaba e uma após outra, como aqui se 

mostram. Por isso é que, tendo-se falado primeiro de Joaquim Sassa, só agora se irá falar de 

Pedro Orce» (AJP: 14), numa relação de simultaneidade expressa pela conjunção subordinativa 

temporal «quando» – «quando lançar Joaquim Sassa uma pedra ao mar e levantar-se Pedro Orce 

da cadeira foi tudo obra de um instante único» (idem). 

. 

Imaginemos que a narrativa fílmica seguia escrupulosamente a ordem temporal da 

narrativa em adaptação. É legítimo questionar como apresentaria uma simultaneidade de acções, 

ao que prontamente respondemos que nada seria mais fácil, porquanto a sétima arte é uma 

caixinha de possibilidades, bastando olhar de relance para os episódios de algumas séries que 

                                                             
53 Ainda que não tenhamos certeza, parece-nos que esta troca foi operada de forma consciente e intencional, a 

fim de prenunciar o enlace dos dois casais (Joana Carda/ José Anaiço – Joaquim Sassa/ Maria Guavaira) e o 
“triângulo amoroso” de que Pedro Orce (figura no meio dos dois casais) fará parte e que abalará a serenidade 
existente entre os pares amorosos. 

54 Este fragmento e os que se lhe seguem identificados como pertencentes à mesma página, são muito 
importantes, porquanto são apanágio de um escritor que partilha com os seus leitores as suas dificuldades, 
recorrendo a estratégias variadas a fim de, entre outros aspectos, os guiar na tessitura narrativa (cf. Berrini, 1998: 
59-66). 

55 Contrariamente ao romance, o texto fílmico congrega todos os acontecimentos num mesmo dia, como 
facilmente se percebe pelo título (redigido em letras azuis sob um fundo preto) que abre a cena. 
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passam no pequeno ecrã como, por exemplo, CSI, em que vários quadrados mostram as acções 

que decorrem ao mesmo tempo, ou 24 (o número corresponde ao nome da série) onde se verifica 

o mesmo procedimento, mas com um rigor muito maior já que aos vários quadrados está 

associado o tempo cronológico que surge centrado na parte inferior do ecrã. 

Sem dúvida que o enigma de Sassa e Orce poderia ser transposto desta maneira, porém, 

isso suscitaria a dispersão visual e não estaríamos a fazer nada mais do que os escritores que 

julgam que «a dificuldade fica resolvida dividindo a página em duas colunas, lado a lado, mas o 

ardil é ingénuo, porque (…) o leitor terá de ler primeiro esta e depois aquela, ou vice-versa, 

(…)» (ibidem). 

Uma outra possibilidade seria optar pela construção dessa simultaneidade por sequências: 

1) Sassa a atirar a pedra e o voo desta; 2) Orce a levantar-se da cadeira (acção substituída no 

filme pelo descer do escadote); 3) apresentação do refluir da vaga. Parece-nos uma boa 

estratégia, mas haveria, novamente, a possibilidade de o espectador receber muita informação de 

uma só vez. 

Ora, resta-nos uma terceira possibilidade que se nos afigura mais simples e eficaz e que 

consistiria na apresentação das personagens, lado a lado (Sassa caminhando calmamente acima 

da linha da maré e Orce sentado numa cadeira) e, posteriormente, à cedência de primazia ao feito 

de Sassa, seguindo-se o de Orce.  

Poderá o leitor deste trabalho considerar despropositada a apresentação das duas hipóteses 

inviabilizadas por uma terceira. Concordamos. Todavia, não será este um exemplo passível de 

demonstrar como o trabalho da adaptação pode ser espinhoso? Não se perceberá a dificuldade 

em conciliar interpretação com adaptação e espectador? Acreditamos que sim, pelo que as 

críticas e sugestões que vamos efectuando, jamais descuram o respeito por ambas as narrativas.  

Destarte, prosseguiremos com as nossas considerações, escritas com um olhar que esteve 

atento e detectou outras falhas, só identificáveis pelo conhecimento do romance. 

 

1.4. Na companhia da solidão 

 
Certamente, já aconteceu a qualquer um de nós, em momentos de distracção, concentração 

ou tédio, praticar um ou outro acto inadvertido, cuja função será a de apenas estabelecer um elo 

entre nós e a realidade circundante. 

Com ou sem testemunhas, sabe-se que o nosso gesto não é premeditado; antes, espontâneo 

e natural, do mesmo modo que Joana Carda traça o risco no chão.  
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Salientemos, no entanto, que o texto fílmico deixa transparecer a ideia de que Sassa 

embirra com as pedras que se encontram na proximidade do barco, o que vai de encontro à 

naturalidade com que a narrativa literária o apresenta:  

 
«(…) e esse homem, que mais tarde dirá chamar-se Joaquim Sassa, ia 

caminhando acima da linha da maré que distingue as areias secas das areias molhadas, 
e de vez em quando baixava-se para apanhar uma concha, uma pinça de caranguejo, 
um fio de alga verde, não é raro gastar-nos assim o tempo, este passeante solitário se 
estava gastando assim. Como não levava bolsos nem saca para guardar os achados, 
devolvia à água os restos mortos quando tinha as mãos cheias deles, ao mar o que ao 
mar pertence, a terra que fique com a terra.» (AJP: 12) 56

 
 

Pelo excerto, somos sensíveis, porque também somos pessoas, a um homem que vagueia 

pela praia com os seus pensamentos, que tenta lutar contra um tédio ou marasmo vivencial 

arremessando o que encontra para o mar.  

Seria com o mesmo intuito, ou simplesmente para quebrar a rotina, que José Anaiço do 

romance andaria afastado da sua aldeia, pelo que não faz sentido que a narrativa fílmica o tenha 

colocado no recreio da escola57

Maria Guavaira começa a desfazer o pé-de-meia «por desfastio» (AJP: 18). E quantas 

vezes nesses actos não subimos a escada do nosso sótão interior para vasculhar tempos passados, 

rever o presente e sonhar com o que poderá ser ou poderia ser a nossa existência? O sótão será 

sempre esse símbolo de arrumação e de solidão do interior de um “eu” onde em cada baú se pode 

encontrar um “tu” ao qual nos ligámos por laços que o tempo desfaz ou por nós que jamais se 

desatarão

. 

58. A ser assim, a guionista deveria ter primado pelo rigor, em vez de colocar esta 

mulher galega no seu quarto, onde sem qualquer naturalidade não encontra mas vai buscar o    

pé-de-meia debaixo do colchão59

A cadeira de Pedro Orce seria o lugar onde o seu velho corpo descansaria permitindo que o 

seu espírito se cruzasse com as palavras e imagens de um pensamento que vogava à solta na 

calma da sua farmácia, o que não é tão fácil fazer quando nos encontramos em cima de um 

. 

                                                             
56 A fim de verificar as diferenças, veja-se o anexo A – 4. 
57 Veja-se anexo A – 2. 
58 Na sua obra, La Poétique de l’Espace (1974), Gaston Bachelard toma o espaço «comme un instrument 

d’analyse pour l’âme humaine» (p. 19), pelo que este trabalho acaba por ser um tratado poético sobre as imagens 
construídas a partir de diferentes espaços: casa, sótão, cabana, gaveta, cofres, armários, ninho, concha e cantos. 
Segundo o autor, «la maison nous fournira à la fois des images dispersées et un corps d’images» (p.23), pelo que 
pode ser imaginada na sua centralidade e verticalidade, sendo esta assegurada pela cave e pelo sótão. Por oposição à 
cave, «l’être obscur de la maison» (p. 35), no sótão «on voit à nu, avec plaisir, la forte ossature des charpentes» 
(idem), pelo que é capaz de nos transmitir uma segurança susceptível de nos proporcionar imagens mais claras e 
elevadas, elevação essa que é enfatizada pelas escadas, neste caso, «le signe de l’ascension vers la plus tranquille 
solitude» (p. 41).  

59 Veja-se anexo A – 7. 
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escadote a arrumar frascos de vidro numa prateleira, tal como no-lo apresenta a narrativa 

fílmica60

De facto, o que inferimos pela leitura do primeiro capítulo do romance é que as cinco 

pessoas em análise se encontram num tempo de introspecção e nada melhor que o fazer na 

companhia da sua solidão, sem estar por perto vivalma para testemunhar a entrada em cena do 

insólito

. 

61

Relativamente a Sassa, e como já referimos anteriormente, a praia é o espaço onde se 

encontra. Mas se no romance «nem havia ali testemunhas» (AJP: 13), na película vislumbramos 

alguns banhistas no areal. É forte a nossa certeza de que Yvette Biro incorreu nesse erro porque 

situou a praia no sul

, o que não se verifica na narrativa fílmica com Joaquim Sassa, José Anaiço e Pedro 

Orce. 

62

Por seu turno, José Anaiço não se encontra na «maior solidão» (AJP: 16) de «uma planície 

inculta, de mato e ervaçais alagadiços» (idem), pois que a guionista entendeu por bem integrá-lo 

no espaço que ajuda a fornecer informações sobre a sua actividade profissional: o recreio da 

escola primária, ocupado pelos alunos da sua turma

, onde «há quem tome o último banho, nadar, brincar com uma bola, 

mergulhar sob as ondas, ou repouse vogando sobre um colchão de ar (…)» (idem), quando o 

narrador não deixa margem para dúvidas de que se trata de uma praia do norte: «Mas aqui, nesta 

praia do norte onde Joaquim Sassa segura uma pedra (…) nem gaivotas voam sobre as águas» 

(ibidem). 

63

O caso de Pedro Orce não cede margem para duvidar de que a personagem ao sentir a terra 

tremer não o deveria comentar com o seu funcionário

. 

64

Estão apresentadas cinco pessoas, cinco magos de poderes momentâneos e irrepetíveis, que 

não sabem da existência dos seus semelhantes nas artes do insólito, envolvidas no momento de 

um quotidiano perplexo e de incredulidade. 

, uma vez que no romance isso não 

acontece. Aliás, pelas palavras do narrador, percebemos o seu respirar de alívio pelo facto de 

Pedro Orce não ter proferido uma única palavra face ao que sentia – «juraria toda a gente que a 

terra está firme e só Pedro Orce afirmaria que ela treme, ainda bem que se calou» (ibidem). 

 

 
                                                             

60 Veja-se anexo A – 3. 
61 A este propósito, vale a pena ler o que o próprio narrador comenta quando as personagens se detêm em 

experiências para deslindar o que o cão pretende: «Todos estes manejos têm decorrido sem a assistência de curiosos 
porque, como outras vezes aconteceu desde o princípio deste relato, certos importantes episódios sempre se deram à 
entrada ou saída das vilas e cidades, e não dentro delas, como no geral dos casos acontece, e isto sem dúvida 
mereceria explicação, porém não somos competentes de dá-la, paciência.» (AJP: 154-5). 

62 No canto inferior esquerdo da imagem aprece inscrito “Praia das Maçãs” a identificar o local. Veja-se anexo  
A – 4. 

63 Veja-se anexo A – 2. 
64 Veja-se anexo A – 3. 
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2. Fendas no istmo 
 

2.1. Uma (pen)ínsula que se faz ao mar 

 
(…) chegou o momento de dizer, agora chegou, que a Península Ibérica se 
afastou de repente, toda por inteiro e por igual, dez súbitos metros, quem me 
acreditará, abriram-se os Pirenéus de cima a baixo como se um machado 
invisível tivesse descido das alturas, introduzindo-se nas fendas profundas, 
rachando pedra e terra até ao mar (…) 

(AJP: 36) 
 

Após a leitura deste excerto, é possível que as gavetas do nosso pensamento se comecem a 

abrir, uma a uma, a fim de procurar nos arquivos de leitura o ficheiro em que registámos o 

pequeno trecho de uma obra que num aspecto se assemelha ao anterior:  

 
«(…) nem sempre a Utopia foi uma ilha. Foi o rei Utopos que dela se apoderou e 

lhe deu o nome (…). 
Logo que penetrou na então península e, vencedor, se apoderou dela, ordenou 

que se cavasse e se cortasse um istmo de quinze milhas de comprimento que ligava a 
península a outras terras. Assim, o mar cercou a terra da Utopia.» (More, 1989: 62) 

 
Pese embora a semelhança, não pretendemos evidenciar qualquer tentativa de plágio por 

parte de Saramago, em cujos ficheiros certamente constaria a Utopia, de Thomas More, até 

porque as diferenças são evidentes, como se constatará pelo modo como a península, de um e 

outro autor, se desgarra do pedaço de terra que a une a outras terras. 

Saramago não encarnou o espírito de Rafael Hitlodeu65

O autor nunca escondeu a sua insatisfação e descrença relativamente a esta união ocorrida 

em 1986 (ano de publicação de A Jangada de Pedra), sentimentos que ficaram grafados em 

inúmeras páginas e das quais tomamos a liberdade, porque assim se justifica, de apresentar 

alguns excertos: 

 nem para nos dar conta da melhor 

constituição de uma república nem para nos pôr a par do futuro governo da ilha e de todas as 

suas leis e instituições; antes, o autor convida-nos a embarcar na ilha-jangada à procura de uma 

identidade vítima de uma memória falha e usurpada pela entrada na Comunidade Económica 

Europeia (CEE), actual União Europeia (UE).  

 
 «(…) há uma tremenda pressão em todos os meios, de maneira voluntária ou 

involuntária, consciente ou inconsciente, para nos levarem como um rebanho para 
onde nos querem levar, que é a formação do império económico, materialista no 
sentido literal da palavra. (…) Tenta-se fazer da Europa algo único e verificamos que 

                                                             
65 Rafael Hitlodeu é o “mestre” que, na famosa obra de Thomas More, narra, em amena conversa com o autor e 

Pedro Giles, o funcionamento da ilha.  
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em alguns países se caminha para a autonomia, para a regionalização, para a 
pulverização de pequenos poderes que se vão fragmentando. (…). Nesse império 
económico, cuja cabeça visível é a Alemanha e cujo instrumento será o Banco Central 
Europeu, é indiferente o que sejas, desde que cumpras as directivas.» (Arias, 1998: 
85- 6). 

 
«Ora, não haverá no futuro uma nova Europa se esta não se instituir formalmente 

como entidade moral, e também não haverá se não for abolido, mais do que os 
egoísmos nacionais, que muitas vezes não passam de meros reflexos defensivos, o 
preconceito da prevalência ou da subordinação de culturas. (…) E, já que de culturas 
estamos falando, também nenhum país ou grupo de países, tratado ou pacto, 
deveria propor-se como mentor ou guia dos restantes. As culturas, comece a 
Europa por entendê-lo, e entendido tente ficar de uma vez para sempre, não são 
melhores ou piores, não são mais ricas nem mais pobres, são, simplesmente, culturas.»  

[Jornal de Letras, Artes & Ideias, in Arnaut, 2008: 79] 
 

Verificamos que, para Saramago, a Europa é uma falácia, para quem Portugal apenas 

adensa o número de uma falsa união, em virtude da qual participamos mas sem ter qualquer 

importância – somos um mero “rebanho” – devendo apenas cumprir as regras que nos são 

impostas. 

A busca de uma supremacia económica contribui também para que deixemos de mostrar o 

bilhete de identidade que nos identificava como portugueses e passemos a envergar a pele de um 

cidadão europeu, imbuído num caudilho cultural sujeito a um mentor que não entende que a 

unidade do Universo contrasta com a pluralidade de culturas que devem ser respeitadas nas suas 

diferenças. 

Pela leitura de A Jangada de Pedra, constatamos que Saramago acreditava, ou pelo menos 

gostaria de acreditar, que a cauda da Europa seria capaz de caminhar pelos seus próprios pés na 

procura de uma riqueza económica e cultural e ao ter que se ligar a alguém que o fizesse junto 

daqueles dois continentes – América do Sul e África – com quem mantém uma maior afinidade 

entre língua e cultura66

Essa crença do autor consubstanciou-se na inevitável separação física da Península Ibérica 

de uma Europa, ironicamente apelidada de «mãe amorosa» (AJP: 33), pelo que seria um erro 

, avivando uma memória histórica marcada por valorosos homens que 

singraram mares desconhecidos, enfrentaram perigos e medos, mas que conseguiram dar novos 

mundos ao Mundo.  

                                                             
66 «Só quero sublinhar que nós, os povos da Península Ibérica deveríamos comportar-nos de acordo com as 

nossas ligações. É evidente que temos umas primeiras raízes europeias, mas não nos podemos esquecer das nossas 
segundas raízes históricas, que nos vinculam à área linguística e cultural hispano-portuguesa da América Latina. 
Acho que nós, os peninsulares, deveríamos estabelecer com essas regiões uns vínculos mais estreitos […]. [A 
Jangada de Pedra] possui um objectivo: demonstrar que, se existe uma vocação histórica nos povos da Península, 
essa seria a de uma ligação profunda com os povos da área cultural ibero-americana e ibero-africana. Este seria um 
grande projecto peninsular para o futuro.» (Saramago, in Aguilera, 2010: 442- 3). 
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crasso se a narrativa fílmica não desse conta de algumas das fendas que conduzem ao despender 

de uma «cordilheira que se abria como uma romã» (idem). 

Saliente-se, contudo, que esta separação física só tem lugar na ficção, pois na realidade 

Saramago apenas defendia uma separação ideológica, pelo que no romance nunca se procedeu ao 

corte do mapa67. Pelo contrário, na narrativa fílmica, erradamente, assistimos a José Anaiço a 

pedir uma tesoura a Maria Guavaira e a proceder ao corte do mapa pela fronteira68

Mas este facto não nos deve deixar incorrer no erro de pensar que para Saramago esta 

união coincide com um total iberismo, ou seja, com uma total anexação de um Portugal que 

perderia a sua identidade cultural. A esse respeito, considere-se a observação de Fernando 

Gómez Aguilera (2010: 413): «Consciente [Saramago] da diversidade regional que a Península 

Ibérica contém, defende a união do seu país e de Espanha sob uma perspectiva plurinacional de 

coesão territorial, económica e administrativa, que respeitasse as singularidades culturais, 

sobrepondo-se aos receios entre ambos os Estados.». 

. Estamos em 

crer que esta adaptação terá tido por base a informação de que «Os europeus, desde os máximos 

governantes aos cidadãos comuns, depressa se tinham acostumado, (…), à falta das terras 

extremas ocidentais, e se os novos mapas, rapidamente postos em circulação para 

actualização cultural do popular, ainda causavam à vista um certo desconforto, seria tão-somente 

por motivos de ordem estética, (…)» (AJP: 160-1). 

É neste respeito pela singularidade cultural que Saramago refere que «não se deixaria de 

falar português, de pensar em português e de sentir em português» (in Silva, 2009: 144), pelo 

que, à primeira vista, não se compreende por que motivo o filme é falado em espanhol 

(polvilhado aqui e ali pelo português), quando o narrador, por várias vezes, faz referência às 

diferenças idiomáticas e às dificuldades69

A primeira hipótese prende-se com a comercialização do filme, na medida em que o 

espanhol é uma das línguas mais faladas no mundo (e que os portugueses conseguem entender 

com relativa facilidade), chegando, assim, a uma maior quantidade de público que se vê 

 daí decorrentes. Ora, face às evidências, foi impossível 

impedir o nosso pensamento de efectuar algumas cogitações, com o propósito de encontrar 

respostas plausíveis para o procedimento adoptado.  

                                                             
67 Em determinado momento, quando se encontram entre Navascués e Burgui, Joaquim Sassa diz «tenho de 

pedir à Maria uma tesoura para cortar o mapa pela fronteira» (AJP:294), mas a verdade é que isso nunca chega a 
acontecer. 

68 Veja-se anexo A – 9. 
69 A título de exemplo, leiam-se os seguintes fragmentos do romance: «Pedro Orce (…) perguntou o que 

desejavam os senhores, Somos portugueses, escusada declaração, basta ouvi-los falar para logo se perceber que o 
são, (…).» (p. 82); «Não percebi nada, esta foi a primeira vez que por completo lhe escapou o falar lusitano, (…).» 
(p. 115); «Mas Pedro Orce é espanhol, Joana Carda portuguesa, nenhum deles fala a língua do outro, (…).» (p. 142); 
«Este diálogo foi todo entre Joana Carda e Joaquim Sassa, perante a dificuldade de entendimento de Pedro Orce 
(…).» (p. 146); «Por causa da língua, Joana Carda não abria a boca, provavelmente as dificuldades de comunicação 
é que a tinham enganado antes (…).» (p. 263). 
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“representado” na jangada de pedra em que se transformou a Península Ibérica. À luz desta 

possibilidade, também se justificará o motivo pelo qual Joana Carda é identificada como 

proveniente de Alcácer do Sal70 e Joaquim Sassa do Algarve (Praia das Maçãs)71

A segunda hipótese faz-nos embarcar numa viagem que volta a unir os dois idiomas na sua 

origem linguística, o galaico-português (de 1200 a aproximadamente 1350), porque as línguas 

que daí derivam (espanhol e português) voltam a juntar-se num espaço igual ao que fora outrora: 

a Península Ibérica. 

, uma vez que 

são locais mais fáceis de identificar num qualquer mapa da Península Ibérica. 

Dentro desta cápsula do tempo, detenhamo-nos por breves segundos nos meados do séc. 

XV e fins do séc. XVI em que «o espanhol foi em Portugal uma segunda língua de cultura» e 

«Os casamentos de soberanos portugueses com princesas espanholas tiveram como efeito uma 

certa “castelhanização” da corte.» (Teyssier, 1997: 37). Ora, mudemos a nossa lente para analisar 

os factos a outra luz: será que não podemos ver no encontro físico e carnal das personagens as 

sementes dessa “castelhanização” que unirá os dois povos, união essa enfatizada pelo nascimento 

de duas crianças sobre as quais impera a dúvida da paternidade? Não será este o mote para a 

(re)criação de um novo mundo «novamente formado, limpo de beleza intacta» (AJP: 319)? 

Esta hipótese adquire mais força se atentarmos que, de facto, A Jangada de Pedra 

pressupõe esse regresso às origens72

 

, ideia também partilhada por Cristiana Pires (2006: 139- 

140): 

«Já que falamos deste romance em termos metaficcionais, o apelido «Guavaira» 
(…) pode também reenviar para a célebre «Cantiga da garvaia», ou «No mundo nom 
me sei parella», atribuída a Pai Soares de Taveirós, que, segundo Carolina Michaëlis, 
teria sido a primeira cantiga da poesia trovadoresca galego-portuguesa. Neste 
sentido, corrobora-se a ideia de que n’A Jangada de Pedra se propõe um 
retrocesso até às origens do homem e da literatura, começando tudo por um risco 
no chão que forma a primeira palavra.»  

 
Ora, aceitando a possibilidade de Yvette Biro ter tido por base a hipótese que adiantámos, 

ela terá ficado reduzida à questão da língua, na medida em que o nome “Guavaira” nunca é 

referenciado de modo a permitir esta associação, contrariamente ao que se verifica com Pedro 

Orce, cujo sobrenome já remete para o homem mais antigo da Europa, isto é, as “origens do 

homem”. Contudo, é inegável que qualquer espectador se aperceberá do regresso a um tempo 
                                                             

70 Veja-se anexo A – 1.  
71 Veja-se anexo A – 4. 
72 A título de curiosidade, registamos que este “regresso às origens” nos remete para o grupo musical Luar na 

Lubre, nascido em 1986 na cidade da Corunha. Considerando a música como o factor cultural capaz de contribuir 
para a diferença e enriquecimento do povo galego, o seu projecto «baséase fundamentalmente nas músicas de raíces 
galegas pólo que dedican especial atención ao estudo dos cancioneiros galegos así como ao traballo de campo que 
lhes proporciona un fondo coñecemento sobre a realidade musical galega que tamén se revela determinante nas 
composicións próprias.», in http://luarnalubre.com/historia (acedido a 12 de Abril de 2011). 

http://luarnalubre.com/historia�
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passado73

Mais difícil seria, pensamos nós, pelo menos para o espectador comum, captar o resgate e 

valorização da cultura e memória literária que vamos encontrando ao longo do romance e que 

não foi descurada por alguns estudiosos

 corporizado na casa de Maria Guavaira, na substituição do automóvel por um veículo 

de tracção animal e na própria banda sonora do filme, cujos sons nos transportam para um tempo 

mais remoto. 

74

Todavia, não seria muito custoso proceder à adaptação da imagem literária que compara 

Sassa e Guavaira a Amadis e Oriana, no momento em que regressam ao acampamento depois do 

roubo do cavalo, o que contribuiria para acentuar que as personagens trilham um percurso que 

roça o medieval

. Tal observação faz-nos compreender e justificar por 

que motivo este aspecto não foi explorado pelo filme, a par da dificuldade em adaptar para a tela 

a relação de intertextualidade que o narrador estabelece com obras de grande importância para a 

cultura ocidental, como, por exemplo, Os Lusíadas ou a Odisseia. 

75. Porém, fruto da coincidência ou consciência, conseguimos vislumbrar laivos 

de um Cervantes quando Sassa e Anaiço se aproximam da fronteira (onde se dá o ataque dos 

estorninhos): nessa zona deserta e árida, vemos um moinho que, com ou sem vento, nos faz 

associar ao “Dom Quixote de la Mancha” que com o seu amigo Sancho viaja no motor de um 

Dois Cavalos76

É certo que as hipóteses apresentadas não passam disso mesmo; todavia, estamos em crer 

que qualquer uma delas, com mais incidência para a segunda, é passível de justificar o facto de o 

filme ser praticamente todo falado em espanhol. 

. 

 

2.2.  Geografia das fracturas e sua adaptação 

 
Mesmo sem pautar pela precisão geográfica, o romance é claro na identificação das zonas 

onde ocorrem as fracturas, permitindo que o leitor saiba que a primeira «apareceu (…) algures 

nestes Montes Alberes» (AJP: 19); a segunda surgiu não longe de Roncesvales (comunidade de 

Navarra) (cf. p. 20); a terceira nos Pirenéus Orientais (cf. p. 26), mais exactamente em Collado 

                                                             
73 Parece-nos que esse regresso ao passado é prenunciado pelo placard luminoso que identifica o hotel – HOTEL 

DO SÉCULO XXI – (no romance trata-se de uma pensão) onde os viajantes (Joana Carda, José Anaiço, Joaquim 
Sassa e Pedro Orce) vão pernoitar: a câmara foca a os números romanos e percebe-se que o número I está 
intermitente, transmitindo a ideia de que a qualquer momento aquela luz vai fundir (o que acaba por acontecer), 
passando o Hotel a ser do séc. XX (veja-se anexo A – 10). Será esta uma paulatina regressão no tempo que se 
acentua com a chegada a casa de Maria Guavaira.  

74 Veja-se: Abreu, Maria Fernanda (2003: 631-8); Carvalho, Maria Cristina Chaves de (2006) e Souza, Ronaldo 
Ventura [?]. 

75 Um tempo em que os cavalheiros estendiam a sua mão para auxiliar uma senhora a sair da sua carruagem 
como o faz José Anaiço a Joana Carda, aquando da chegada ao local do risco. Esta adaptação teve por base o 
seguinte excerto: «José Anaiço deu a volta a Dois Cavalos, foi abrir, cavaleiro, a porta do outro lado (…) e tendo 
recebido de Joana Carda o pau de negrilho estende-lhe a mão para a ajudar a sair (…)» (AJP: 145). 

76 Veja-se anexo A – 11. 
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de Pertius (cf. p. 29) e, por fim, uma quarta que se verificou entre La Línea e Gibraltar (cf. p. 

48)77

Fazendo uma leitura do texto fílmico, num primeiro momento somos assaltados pela ideia 

de que o realizador terá “tropeçado” numa dessas fendas, perdendo a noção do espaço em que se 

encontrava, concretizando, posteriormente, uma incorrecta localização das mesmas, escolhendo 

para o efeito o rio Irati, Pirineus

. 

78

Tal dificuldade fica a dever-se a uma mesma localização e a uma paisagem que não parece 

apresentar muitas diferenças. Porém, atentando nos extras do dvd, constatamos que é apresentada 

uma única fractura que vai adquirindo proporções maiores, com a possibilidade de estar a 

palmilhar a fronteira franco-espanhola, como no-lo refere umas das repórteres que se encontra no 

local: «Com efeito, a falha descoberta no leito do rio Irati parece estar a ficar cada vez mais 

profunda e é possível que se estenda ao longo da fronteira franco-espanhola». 

. Num segundo momento, tentamos perceber quantas fracturas 

são retratadas, pois não conseguimos aferir se se trata de apenas uma, que vai ficando maior em 

largura e comprimento, de duas ou três diferentes. 

A transposição da falha resultou de forma brilhante, fazendo jus a todo o trabalho 

envolvido.  

Para conseguir o efeito de ruptura, foi construída uma estrutura de metal, madeira e 

cimento, com rodas e um sistema hidráulico para a fazer abanar, transmitindo a ideia de que a 

terra se partia. Também foram acrescentados elementos digitais numa combinação de filmagens 

reais e de trabalho de pintura, posteriormente ajustadas no computador, bem como as imagens de 

estúdio feitas em croma79

Pese embora este aspecto, não devemos descurar o âmbito de um trabalho que pretende ser 

algo mais do que uma apreciação dos sucessos e insucessos dos meios técnicos. Há que ir mais 

além do que os nossos olhos alcançam, numa simbiose clara e objectiva com o nosso intelecto. 

. 

A ser assim, regressemos, pois, ao primeiro momento referido anteriormente e aceitemos 

que a localização geográfica escolhida pelo realizador não foi um “tropeço” mas uma estratégia 

inteligente, a fim de evitar a repetição deste procedimento cinematográfico. Porém, devemos 

salientar que, face a uma paisagem filmada de forma a não permitir identificar semelhanças ou 

diferenças, poder-se-ia fazer corresponder a localização geográfica a cada um dos momentos de 

representação da fractura. 

                                                             
77 Sobre esta fenda não teceremos considerações, na medida em que não contribuiu para a separação da 

Península. Contudo, constatamos a sua importância relativamente a outros aspectos que aludiremos em momento 
oportuno (vide ponto 3.2.). 

78 Identificação que surge no canto inferior esquerdo do ecrã (veja-se anexo A – 12). 
79 Estes e outros procedimentos podem encontrar-se nos extras do dvd. 
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Continuando a expor a nossa opinião sobre este assunto, estamos em crer que a escolha do 

espaço do rio serviu para aludir, ainda que de forma muito superficial, ao fenómeno lá ocorrido: 

o desaparecimento de toda a água. Todavia, seria de toda a pertinência evitar a surpresa com que 

nos deparamos quando a mesma repórter afirma estar em Cerbère80

Haverá espectadores que não se apercebam desta nota dissonante

. 
81

Esta incongruência terá possivelmente resultado do facto de a guionista ter percebido a 

importância da localidade de Cerbère e da sua ligação com o cão Ardent que aparece, em 

consonância com o romance, como única testemunha

, é certo, mas outros 

haverá que enrugarão a testa enquanto percorrem o seu mapa mental que, desprovido de 

informações minuciosas, passa a servir de bússola a outros mapas mais pormenorizados. Assim, 

colocamos o dedo em Cerbère e deixamos que os nossos olhos percorram todo um traçado que 

nos leva a encontrar o rio Irati. A distância é significativa, pelo que a jornalista deveria antes ter 

dito que estava junto do leito do rio ou em Orbaiceta. 

82 da fenda retratada83

No romance, este cão percebe o estalar da pedra graças a uma audição apuradíssima e, de 

pêlo eriçado, segue em direcção à fenda que «alargou-se mais, tornou-se funda e avançou, 

rasgando a pedra, até aos extremos da laje» (AJP: 19), sendo possível caber um braço lá dentro. 

Ardent, que rondava inquieto e sem saber de que lado ficar, tomou a decisão de saltar para o lado 

Espanhol. 

. 

A narrativa fílmica apenas apresenta uma zona erma, pedregosa e com vegetação onde 

surge a fenda quando o animal dá o salto84

É certo que o aparecimento da fenda é retratado, mas fica a faltar a indecisão e escolha de 

um cão expulso «da pitança doméstica, e portanto forçado pela necessidade a recordar na 

memória inconsciente manhas dos seus antepassados para filar qualquer desgarrado láparo» 

(idem) o que em muito se assemelha à Península e aos seus habitantes, que face ao sucedido 

também acabam por escolher entre ir e ficar, sabendo que na primeira escolha

. 

85

                                                             
80 Veja-se anexo A – 13. 

 estarão a 

proceder como os seus corajosos antepassados, determinados a navegar por um mar 

desconhecido. 

81 Esta nota dissonante ganha mais ênfase ao reparar-se que no local, para além da bandeira espanhola e francesa, 
está presente a bandeira da comunidade de navarra (vide ponto 3.1.). 

82 Assim afirmamos porque em determinado momento, quando se tenta encontrar explicação para o que sucedeu 
com o rio Irati, o narrador refere: «Não foi esse o caso da laje grande, inerte sobre os Montes Alberes, mas essa 
nunca a viram os geólogos, estava longe, num desolado ermo, ninguém se aproximou dela» (AJP: 25). Para além 
disso, o narrador ao referir-se à segunda fenda identifica-a como sendo «para o mundo a primeira» (AJP: 20). 

83 A partir deste ponto, apenas nos referiremos à fractura apresentada pelo filme. 
84 Veja-se anexo A – 12. 
85 Esta escolha, este “ir”, está relacionado com a navegação da Península e não com os aspectos que serão 

abordados no ponto 4.1. 
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O tempo passa e na solidão do luar a fractura abre-se mais e serpenteia pela planície. No 

dia seguinte, as dimensões são muito maiores e na zona do corte é possível ver as águas, 

supostamente, do rio Irati86

Se o leitor após ser informado das sucessivas brechas que rasgam o solo pensa que nada 

mais poderá acontecer engana-se, já que 

. 

 
«Por toda a cordilheira pirenaica estalavam os granitos, multiplicavam-se as 

fendas, outras estradas apareceram cortadas, outros rios, regatos e torrentes 
mergulharam a fundo, para o invisível. Sobre os cumes cobertos de neve, vistos do ar, 
abria-se uma linha negra e rápida, como um rastilho de pólvora, para onde a neve 
escorregava, desaparecia, com um rumor branco de pequena avalancha.» (AJP: 33) 

 
É deveras impressionante o cenário descrito pelo narrador, cuja pena não consegue 

delinear imagens num pensamento ainda a vibrar do estremecimento que sentiu. Este é também 

um dos fascínios da leitura: fazer dançar as palavras num palco só nosso, com um corpo que 

ganha cores e contornos mais ou menos nítidos consoante a luz da nossa imaginação87

O impacto suscitado pelo romance não ganha forma no filme, o que não permite ter noção 

da gravidade do caso. Assim sendo, pensamos que o texto fílmico, em vez do anúncio feito pela 

repórter – «… a falha descoberta no leito do rio Irati parece estar a ficar cada vez mais profunda 

e é possível que se estenda ao longo da fronteira franco-espanhola» – deveria ter adaptado para a 

tela, pelo menos, «o rastilho de pólvora» que se apodera dos cumes de neve, a fim de levar o 

espectador a “viver” pelas imagens o que o seu pensamento não conseguiu construir, do mesmo 

modo que poderia ter representado o afastamento da Península Ibérica em direcção a um mar 

aberto e de novo desconhecido, sendo assim capaz de mostrar por imagens a hesitação do 

narrador cuja mão duvida que nele acreditem (cf. AJP: 36). 

. 

Em nosso entender, o espectador acaba por ter a percepção desse afastamento aquando do 

rebentamento dos cabos de alta tensão entre Espanha e França, o que acontece no romance 

depois da vã tentativa de colmatar a brecha em Collado de Pertius, mas não associa o facto a uma 

Península que já se afastou dez metros. 

Deste modo, não faz muito sentido a cronologia adoptada pela narrativa fílmica, pois se no 

romance não foi possível colmatar uma brecha que tinha «meio palmo de largura, uns quatro 

                                                             
86 Veja-se anexo A – 14. 
87 Esta afirmação, apontando para as diferenças entre a linguagem literária e cinematográfica, encontra paralelo 

nas palavras de Manuel António Pina: «A literatura pode contar com pouco mais do que com as palavras e as 
suas relações de sentido; a linguagem do cinema dispõe, além da palavra (falada e escrita), de um complexo rol de 
outras linguagens – o movimento, o som, a luz, a duração… - que podem tender, no extremo, a “dispensar” uma boa 
parte da própria actividade intelectual e emocional do espectador. A linguagem da literatura, pelo contrário, 
precisa da cumplicidade activa do leitor para se realizar, se completar, como literatura; a imagem, o 
movimento, a luz, o som, são, na literatura, propriedades do leitor, contributos seus essenciais ao próprio 
processo literário.» (Sousa, 2003a: 76-7).  
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metros de comprimento, se tanto» (AJP: 27), como seria possível resolver o problema quando a 

distância é muito maior88

Mesmo assim, o texto fílmico transpôs, de forma breve, a tentativa de colmatar a falha, 

recorrendo a uns «gatos, grandes, de aço, que segurassem os bordos» (AJP: 28) com o auxílio de 

cordas

?  

89

Salientemos que a adaptação deste procedimento foi bem conseguida, faltando, no entanto, 

transmitir o insucesso da operação, o que nos leva a crer que apenas se está perante umas quantas 

rachas no solo e que o problema está resolvido quando, afinal, o romance nos dá outra 

informação:  

. 

 
«Então, a Península Ibérica moveu-se um pouco mais, um metro, dois metros, a 

experimentar forças. As cordas que serviam de testemunhos, lançadas de bordo a 
bordo, (…), rebentaram como simples cordéis, (…), e a massa de pedra e terra, 
coberta de cidades, aldeias, rios, bosques, fábricas, matos bravios, campos cultivados, 
com a sua gente e os seus animais, começou a mover-se, barca que se afasta do porto e 
aponta ao mar outra vez desconhecido.» (AJP: 45) 

 
 
 
3. Jogadas de peões sobre um tabuleiro de pedra 

 
3.1.Soltar amarras 

 
 

Resiste ainda a corda que se esgarça, 
Rangendo entre os dois nós que a rematam: 
Não fugiu dela a força que disfarça 
Este romper de fibras que desatam. 
(…) 

(Saramago, Os Poemas Possíveis: 34) 
 

A determinado momento, o narrador de A Jangada de Pedra refere que «aqui teria 

cabimento a lamentação primeira de não ser libreto de ópera este veredicto relato» (AJP: 35), 

porquanto seria possível fazer entrar em cena uma polifonia de vozes capazes de dar conta de 

todos os acontecimentos, ao mesmo tempo e num mesmo espaço.  

Fazemos nosso este lamento, e não será esta vez última, já que depois do que ficou 

registado no ponto anterior, sentimos necessidade de pegar em algumas pontas soltas, de modo a 
                                                             

88 Note-se, inclusivamente, o comentário que o narrador tece às palavras proferidas pelo senhor Sousa (AJP: 27): 
«[dirigindo-se à esposa, depois de ver o que motivara o salto brusco do carro] (…) Imagina, uma vala enorme, podia 
amolgar-me as jantes, partir um semieixo. [Narrador] Não era vala, nem era enorme, mas as palavras, assim nós as 
fizemos, têm muito de bom, ajudam, só porque as dizemos exageradas logo aliviam os sustos e as emoções, porquê, 
porque os dramatizam». 

89 Veja-se anexo A – 15. 
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que o seu entrelaçamento dê forma a um fio capaz de nos guiar pelo labirinto de palavras e 

imagens. Assim sendo, retornemos ao rio Irati, espaço em que o texto fílmico aglutina dois 

momentos diferentes da narrativa literária (o aparato que envolve Orbaiceta e, posteriormente, 

Collado de Pertius). 

Uma vez que já tecemos considerações quanto à opção de um mesmo local, parece-nos 

pertinente salientar que Yvette Biro não soube, ou não quis, explorar todo o jogo de disputas e de 

desconfianças em torno de um rio reclamado por franceses e espanhóis, o que acaba por ser mais 

insólito do que a própria fenda.  

De acordo com o romance, os engenheiros incumbidos das averiguações do fenómeno 

começam a levantar hipóteses para o sucedido e uma delas consiste na possibilidade de terem 

sido os franceses a desviarem o curso do rio (cf. AJP: 21), atitude que o narrador qualifica de 

«perfídia gaulesa» (AJP: 21), já que existia um «acordo bilateral sobre as águas fluviais e seus 

aproveitamentos hidroeléctricos» (idem). 

Esta desconfiança e a tentativa de manter os franceses na ignorância face ao estranho 

acontecimento prende-se com uma preocupação muito maior mas que se resume ao que faz o 

mundo girar – a economia – sem levar em consideração os perigos que “esconde” aquela falha.  

Desta feita, o que importa é estudar «as virtualidades turísticas de um fenómeno natural 

com certeza único no mundo e as condições da sua exploração, no interesse mútuo» (AJP: 23), o 

que faz hastear as «três bandeiras, a bicolor e tricolor nacionais, mais as de Navarra» (idem), 

numa discussão infrutífera, adiada para um próximo encontro formal. 

A narrativa fílmica, ainda que não se tenha esquecido dos estandartes da identidade 

nacional, sintetiza todos estes acontecimentos na resposta da senhora Enriquez90, espanhola de 

nacionalidade: «As negociações prosseguem mas a julgar pelas aparências, estou certa de que a 

França prefere que a falha esteja do nosso lado»91

Ora, folheemos o nosso pequeno livro de sabedoria popular e encontraremos o pequeno 

adágio que nos adverte para esta questão das aparências que, por serem isso mesmo, iludem, 

como iludido ficará o espectador desprevenido que aceite as palavras tal e qual como lhe 

chegam. Talvez a guionista nos estivesse a entregar o convite para as lucubrações que nos 

conduzissem ao ponto da certeza de que os interesses não resultam do que parece mas do que se 

quer, em negociações nem sempre justas ou necessárias. 

. 

                                                             
90 Senhora que não consta da narrativa literária mas que no registo cinematográfico é enviada pelo Ministério do 

Ambiente para estudar o fenómeno do desaparecimento das águas do Irati. 
91 Resposta que resulta da questão colocada por um jornalista: «Srª. Enriquez, diga-me… onde se abriu o 

precipício, do lado espanhol ou do lado francês?» (veja-se anexo A – 16). Atente-se, contudo, que no romance a 
dúvida relativa à pertença da fenda é colocada pelos «representantes dos dois Estados [Madrid e Paris] na comissão 
permanente de limites fronteiriços.» (AJP: 23). 
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Para além disso, será conveniente ressalvar que este “convite” poderá ter surgido da 

conversa entre os dois jornalistas, ligados pelo nome (Michel e Miguel) mas apartados pela 

nacionalidade, em que o francês se vira para o colega espanhol dizendo: «Fiquem vocês com ela 

(…) se assim lhes dá tanto gosto e tão precisados estão» (AJP: 24).  

Sem dúvida que tal situação coloca na face um ar de espanto ou nos lábios o esboço de um 

sorriso, pelo facto de ser tão ridícula, adjectivo que é muito bem adaptado para o filme, em 

género e grau, pela pose da Senhora Enriquez, que parece mais preocupada com a entrevista que 

dá para a televisão do que com o motivo que a levou até ali. A senhora, talvez por envergar esta 

característica, tem o cuidado de se colocar em cima de um saco de cimento para ficar mais alta, 

está bem vestida (ainda que com botas de borracha e capacete) e maquilhada, e olhando para a 

câmara profere as suas frases, ancoradas num sorriso tolo que substitui a preocupação da tarefa 

que lhe foi incumbida. 

Após esta questão do rio, seria altura de a câmara focar a fenda surgida em Collado de 

Pertius. Sabemos, porém, que se não há mudança de espaço há a adaptação de outros aspectos 

considerados pelo romance, como a «colmatação da brecha» (AJP: 28), envolvida numa agitação 

causada pelos helicópteros, jornalistas e de toda a movimentação dos trabalhadores detentores de 

uma missão impossível e impensável. 

Ainda que não siga todas as linhas do romance, a narrativa fílmica dá conta de uns ferros 

grandes espetados no chão por onde passam umas cordas que tentam unir as duas partes de uma 

mesma fronteira com a ajuda do cimento do qual só vemos os sacos, pelo que inferimos que seria 

utilizado para tapar aquela «goela insaciável» (idem)92

O que não conseguimos inferir é toda a «solidariedade internacional em acção» (AJP: 29) 

no fornecimento das betoneiras de cimento, inclusivamente de Portugal, «esse pequeno país» 

(idem), dando-se primazia ao auxílio dos americanos, como facilmente se percebe pelo 

comentário do dono do bar onde Joaquim Sassa se encontra, pelo comentário do operário 

espanhol e, claro está, pela sonoridade das palavras proferidas pelo homem que, de megafone na 

mão, coordena o trabalho dos demais. 

. 

Ainda que a guionista não quisesse transpor o momento em que se faz referência a 

Portugal, poderia, sem qualquer dificuldade, “socorrer-se” do dono do bar acrescentando ao seu 

comentário – «Esta noite chegaram os americanos. Querem tapar a fenda.» – as seguintes 

palavras: … com cimento também enviado pelo nosso pequeno país, mas que certamente não vai 

chegar a tempo.  

Estamos em crer que, deste modo, sobressairia a voz de um narrador e a ideologia de um 

autor para quem os pequenos países não têm ouvidos que os ouçam, mas que estão sempre 
                                                             

92 Veja-se anexo A – 15. 
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prontos a cooperar num rebanho em que uma ovelha é só mais uma e igual a todas as outras, cuja 

História será a única a lembrar simbólicos gestos (cf. AJP: 29).  

Todavia, também haveria a História de registar que a solidariedade foi inútil para cicatrizar 

uma brecha que juntando-se a todas as outras levou à ruptura total entre a Europa e a sua cauda, 

sendo agora esta a “ovelha negra” que tresmalhou de um grupo individual e sozinha pelos 

montes procura o pasto que lhe retempere as forças, acalentando um espírito solitário e entregue 

à sua sorte, quiçá para encontrar um outro rebanho mais coeso e com o qual se identifique. 

Destarte, consideramos que o texto fílmico deveria ter mostrado o rebentar das cordas que 

uniam os dois países. Estas cordas, que no romance «serviam de testemunhos» (AJP: 45), têm 

um alcance simbólico muito maior que não se resume ao afastamento. 

Para nos fazermos compreender, digamos que a Península, pela mão do narrador, decidiu, 

como que por meio de uma ira divina, lançar umas quantas fendas no chão para avaliar o modo 

de actuação de um continente que se afirmava uno. O que viu foi uma discussão ridícula em 

torno de um rio que pertencia a uma mesma Comunidade, a um mesmo território denominado 

Europeu, facto que nos pode fazer evocar o nosso senso comum e formular a seguinte questão: 

“Se estamos casados e partilhamos a mesma casa, para quê separar os bens?”. 

Como se não bastasse, assistiu a uma declaração de solidariedade atlantista reduzida a um 

simples «Wait and see» (AJP: 45), aspecto que não foi contemplado pelo filme e que 

consideramos tão importante quanto as insinuações proferidas por alguns países membros – «se a 

Península Ibérica se queria ir embora, então que fosse, o erro foi tê-la deixado entrar» (AJP:44) – 

após a declaração de contínuo apoio da Comunidade Económica Europeia. 

As vozes deste “seio” Comunitário não foram desconsideradas93 por Yvette Biro, porém 

não foram apresentadas no devido momento94, impedindo inferir que a Península, “desgostosa” 

com estas posturas, constatou que o melhor, de facto, era partir, rebentando aquelas amarras, que 

a prendiam a um porto deserto, que mais do que testemunho serviam, sim, para mostrar a força e 

o poder95

                                                             
93 No filme, visualizamos uma sala com algumas pessoas sentadas e no púlpito está um senhor (curiosamente o 

próprio realizador), possivelmente o representante francês da CEE. Um membro da assistência intervém dizendo que 
«Se a Península Ibérica quiser, que vá. Mas deixem-nos as Ilhas Canárias para os nossos turistas», ao que o 
representante francês responde: «A comunidade reafirma o seu apoio a Espanha e Portugal, cujo futuro, de facto, 
não podemos prever». 

 de uma vontade amadurecida em romper com as ligações impostas por uma falsa 

união. 

94 Na narrativa fílmica, estas vozes são apresentadas quando a Península já se encontra em navegação, cuja 
velocidade de deslocação já estabilizara. 

95 Para corroborar a nossa afirmação, considerem-se as palavras de Maria Alzira Seixo (1999: 44): «(…) A 
Jangada de Pedra vai dizer-nos de um modo de poder, que é o poder da ruptura e da busca de outras formas de 
junção.». 
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De velas enfunadas pelos ventos da vontade, a jangada lança-se ao mar. Não pede licença 

nem dirige um adeus para os que não a acompanharão nesta viagem. O leme que não existe tem 

por nome esperança e a guiará a um porto melhor e mais seguro. 

Ela já não estará presente quando falarem o seu nome, mas com um sorriso na proa ouvirá 

as palavras de um narrador, capitão da viagem que fará. 

 
3.2. Jogadas ao sabor da navegação 

 
Decidida, a ilha que se fez ao mar encetará a sua viagem e, à medida que vai seguindo o 

seu curso, a narrativa literária vai-nos dando conta das discussões e tomadas de posição, ladeadas 

de amores e desamores, em torno desta ilha-jangada de futuro incerto, em que é possível 

apreender a crítica do narrador face a essa falsa união e aos jogos de poder, aspectos que não 

ganham a devida ênfase na narrativa homóloga. 

Porém, e antes de tecer considerações sobre esse assunto, é pertinente verificar de que 

modo foram adaptadas para a tela as actuações políticas dos governantes dos dois países em 

incerta navegação. 

De acordo com o romance, são ambos os chefes dos governos que, face à debandada da 

população, quando a Península já conta com dez metros de afastamento, vão à televisão ler 

comunicados tranquilizadores, garantindo que «a situação não autoriza excessivas preocupações, 

(…), e também que se encontram assegurados todos os meios para salvaguarda de pessoas e 

bens» (AJP: 43). 

Na narrativa fílmica, este acontecimento chega-nos pela pequena televisão que se encontra 

no bar onde Sassa toma conhecimento dos dois fenómenos que têm por nome Pedro Orce e José 

Anaiço. Assim, assistimos, apenas, ao chefe do governo espanhol a proferir o seguinte discurso: 

«Peço à população que fique calma. Não há motivo para preocupações. A natureza ensinou-nos 

há muito tempo que, embora tenhamos conseguido domesticá-la, continua a ser livre e por vezes 

perigosa.»96

Ora, se fôssemos habitantes desta Península, não ficaríamos de forma alguma mais 

tranquilos: em primeiro lugar, porque tentaríamos encontrar o momento a partir do qual fomos 

capazes de domesticar a natureza quando, na verdade, a força humana nada pôde contra a tal 

cordilheira que se abria como uma romã; em segundo lugar, porque nos pediam tranquilidade 

para depois ouvirmos que, afinal, a natureza pode ser perigosa. Convenhamos que «perigosa» 

não foi uma palavra bem escolhida quando se tem por intuito aquietar ânimos apavorados. 

 

                                                             
96 Veja-se anexo A – 17. 
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Estamos em crer que Yvette Biro, desta forma, quis dar corpo ao comentário do narrador 

relativamente ao discurso dos chefes do governo – «a situação não autoriza excessivas 

preocupações, estranha linguagem, (…)» (idem). 

Apesar de a narrativa fílmica não dar conta da reunião, em local secreto, entre Portugal e 

Espanha, em que ficou decidido constituir uma comissão paritária de crise – «cujo objectivo 

principal seria coordenar as acções de defesa civil de ambos os países, em ordem a facilitar a 

potenciação mútua dos recursos e meios técnicos e humanos para o enfrentamento do desafio 

geológico que já afastara a península da Europa dez metros» (ibidem) – ficamos a saber, pela 

intervenção de Joaquim Sassa, que ambos os governos trabalham em conjunto e tentam conjugar 

esforços no sentido de encontrar medidas capazes de pôr cobro aos incidentes que assaltam a 

Península. Joaquim Sassa, quando os viajantes se dirigem para Espanha, levantando-se do banco 

do condutor e pondo a cabeça pelo tecto de abrir, reproduz, com uma ironia que merece o 

aplauso dos seus companheiros, as palavras dos governantes da jangada – «Nós, os governantes 

de Espanha e Portugal, proclamamos perante o mundo que só o interesse dos povos da Península 

nos guiará na adopção de medidas para resolver os eventos ocasionados pela histórica ruptura 

dos Pirenéus» (ao que se segue, no mesmo tom, a palavra de agradecimento aos Estados 

Unidos)97

Em nossa opinião, esta estratégia adaptativa pautada pela ironia congrega em si os 

discursos balofos de um governante que, com palavras lisonjeiras, delega para o povo a 

responsabilidade de transmitir ao mundo «a imagem de um povo coeso e determinado, num 

momento difícil e delicado da sua história» (AJP: 170). 

. 

É o governo português que perde o controlo face à situação caótica em que o país se 

encontra e pede a demissão, adaptada para o grande ecrã pela pequena televisão de um indivíduo 

que, com outros tantos, se encontra num aeroporto para sair do país. Nesse aparelho de pequenas 

dimensões, depois de o jornalista informar que chegou à redacção uma notícia de última hora e 

que consiste na demissão do presidente de Portugal, é apresentado o mesmo a dirigir-se à 

população, dizendo, simplesmente, «Caros concidadãos, a salvação está na retirada»98

Em nosso juízo, foi utilizada a figura do presidente em vez da do primeiro-ministro por ser 

aquele o representante máximo do país, extensão de todo um governo, deixando assim na mão do 

espectador a capacidade de inferir a crítica feita pelo narrador –  «os governos só são capazes e 

eficazes nos momentos em que não haja razões fortes para exigir tudo da sua eficácia e 

capacidade.» (AJP: 211) –, aspecto evidenciado pelas palavras referidas anteriormente, 

acumuladas na água que rasa os olhos do governante, tendo como pano de fundo um ar bastante 

.  

                                                             
97 Veja-se anexo A – 18. 
98 Veja-se anexo A – 19. 
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abatido, aspecto que contribui para denunciar a sua consternação e, claro está, a sua 

incompetência governativa. 

Convém salientar que o comunicado que o presidente dirige à população foi deslocado de 

um outro momento da narrativa literária: o momento em que depois da constituição do governo 

de salvação nacional o primeiro-ministro foi à televisão dizer «Portugueses, portuguesas, a 

salvação está na retirada» (AJP: 223). Quer isto dizer que o texto fílmico congrega dois 

discursos, proferidos em momentos diferentes, num só e no mesmo tempo. 

Compreendemos, obviamente, que esta condensação visa não quebrar o ritmo com a 

apresentação de várias acções, mas, assim sendo, talvez tivesse sido melhor reformular este 

discurso da seguinte maneira: Portugueses, portuguesas, enquanto dirigente máximo do governo 

de salvação nacional que se formou após a minha demissão, é com grande consternação que vos 

digo que a salvação está na retirada. Deste modo, para além de se ficarem a conhecer as 

manobras e a incapacidade política do governo, inferir-se-ia que a incompetência é premiada ao 

abrigo do cumprimento da «constituição e das normas do funcionamento democrático das 

instituições» (AJP: 212)99

É certo que outros aspectos poderiam ter sido adaptados (a questão do alojamento da 

população costeira, os discursos dos primeiros-ministros de Portugal e Espanha aquando do 

conhecimento da explosão demográfica

. 

100

Com este xeque-mate governamental, fica visto que a Península, sozinha, não é capaz de 

fazer face aos seus problemas internos, pelo que seria de esperar que a Comunidade Europeia 

prestasse o seu apoio. Porém, pelo visionamento do filme, fica-se com a ideia clara de que, em 

conformidade com a narrativa literária, há europeus de dois tipos. 

) todavia, em nosso entender, a guionista conseguiu 

captar a crítica que o autor efectuou à ineficácia política e cobardia do poder governamental. 

O primeiro tipo diz respeito àqueles que «verem-se livres dos incompreensíveis povos 

ocidentais, agora em navegação desmastreada pelo mar oceano, donde nunca deveriam ter vindo, 

foi, só por si, uma benfeitoria, promessa de dias ainda mais confortáveis, cada qual com o seu 

igual» (AJP: 162). 

Neste grupo, talvez se possam incluir os ingleses, que não hesitam em reclamar o seu 

direito sobre Gibraltar, agora separado, definitivamente, de Espanha.  

                                                             
99 Esta crítica, obviamente, é extensível à própria sociedade que aceita que tais manobras sejam feitas. A fim de 

corroborar a nossa afirmação, transcrevemos um fragmento d’ Os Cadernos de Lanzarote II (02 de Setembro): «Na 
verdade, já não se sabe em quem acreditar. Que os políticos não são anjos e aos chefes de Estado lhes falta tudo para 
chegarem aos altares, é algo que se pode observar todos os dias. Acostumámo-nos a viver com estas obviedades, a 
compreendê-las e desculpá-las, ao ponto de levarmos à conta da sempre alegada fraqueza humana a maior parte das 
infracções aos códigos éticos cometidos pela classe política, a principiar pelo código mais simples de todos, aquele 
que exige o respeito por si mesmo.» (Saramago, 1995a: 188). 

100 Este aspecto é aludido na parte final do filme pela voz-off do locutor de rádio (vide ponto 4.2.4.). 
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A narrativa fílmica adaptou este facto e não desconsiderou a nota que fora distribuída pelo 

gabinete do primeiro-ministro da Grã-Bretanha; contudo, a mesma foi adaptada através de uma 

imagem televisiva. Assim, vê-se o que se pensa ser o primeiro-ministro a proferir um discurso, 

tendo por cenário os elementos que caracterizam a Inglaterra (o Big Ben, um guarda real e o hino 

de sua Majestade)101. Não obstante, o texto fílmico apresenta a deslocação de Gibraltar e as 

imagens que denotam a alegria dos britânicos que lá se encontram: gingam o corpo ao som da 

gaita-de-foles, agitam pequenas bandeirinhas do Reino Unido, fazem brindes com cerveja e um 

dos foliões solta alguns impropérios a Espanha.102

A par desta raça de europeus, existe uma outra que continua a querer prestar apoio à 

Península Ibérica. 

  

Nesse sentido, salientamos um aspecto muito curioso que se prende com os cidadãos que, 

não fazendo parte do governo europeu, instauram um movimento de solidariedade para com a 

Península, difundindo a célebre frase «Nós também somos ibéricos». 

Estes cidadãos, maioritariamente jovens, são qualificados pelo narrador de «raça de 

inquietos» (AJP: 162), o que facilmente se compreende: a juventude tem um espírito inquieto 

que não aceita os factos sem os questionar, vive tentando encontrar a pedra filosofal porque os 

sonhos são uma constante, na busca de um sentido, de uma vida e futuro melhores. São estes 

jovens que, não vendo o aceno da Península, sentem a sua falta, sentem uma enorme vontade de 

embarcar na mesma viagem sem regresso marcado, trocando a terra firme por aquela que flutua, 

sem destino, num mar amplo polvilhado de ondas feitas de sonhos de um futuro incerto mas 

certo de esperanças. É esta raça que espera conseguir embarcar numa jangada que, entretanto, 

estabilizara a sua velocidade de deslocação, mas que no filme já se encontra na rota de colisão 

com os Açores. 

Consciente da importância deste episódio103, o realizador transporta-nos para um estádio 

de futebol onde a assistência aplaude um sujeito (curiosamente, e mais uma vez, trata-se de 

George Sluizer, o realizador) que entra em campo levando uma bandeira que reproduz em inglês 

a frase da solidariedade, que é grafada noutras línguas em panfletos colocados nos vidros dos 

carros ou em balões que se deixam subir aos ares; é-nos mostrada, também, uma manifestação 

que aparentemente104

                                                             
101 Veja-se anexo A – 20. 

 decorre em França, já que a frase aparece inscrita, numa faixa, no idioma 

102 Veja-se anexo A – 21. Saliente-se que no romance não temos estas informações, que nos parecem ter sido 
deslocadas da ambiência vivida pelas pessoas que se dirigiam à costa para ver passar o rochedo (cf. AJP: 88-9). Para 
além disso, a narrativa fílmica encurtou o tempo da espera (de dez dias para quatro) e apresentou a passagem do 
rochedo. Parece-nos que estes procedimentos tiveram como primordial intenção mostrar exactamente o 
comportamento dos britânicos. 

103 Veja-se anexo A – 22. 
104 Dizemos “aparentemente”, uma vez que é o próprio narrador que nos alerta para a possibilidade de ter sido 

noutro país de língua francesa: «Por ter sido, como se pode ler, na língua francesa, julgar-se-á que foi em França, é 
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correspondente. Contudo, incorre no erro de colocar o Papa a proferir a frase, pois, de acordo 

com o romance, Sua Santidade, ao ver o património italiano da sua religião vandalizado pelo 

azul-celeste de uma afirmação de identidade, «benzia-se de puro espanto, fazia para o espaço o 

sinal da cruz» (AJP: 163). 

Não conferimos grande importância ao facto de a narrativa fílmica não ter considerado o 

caos instalado na ordem pública (apedrejamentos e saques), mas consideramos que seria 

pertinente dar conta das contradições surgidas na Comunidade. 

Nesse sentido, deveria ser apresentada, em voz-off105, a parte mais significativa do discurso 

do primeiro-ministro português, ainda que com algumas supressões e acrescentos, à medida que 

fossem sendo mostradas as imagens relativas a este episódio, sem esquecer de adaptar a morte do 

rapaz holandês106

 

: 

«Portugueses (…), tem vindo o nosso país a ser alvo de pressões (…) 
provenientes de quase todos os países europeus onde, como é sabido, se têm 
verificado sérias alterações da ordem pública, que se viram subitamente agravadas, 
sem qualquer responsabilidade nossa, pela descida à rua de grandes massas de 
manifestantes que, de maneira entusiástica, quiseram exprimir a sua solidariedade com 
os países e povos da península, o que veio evidenciar uma grave contradição em que 
se debatem os governos da Europa, a que já pertencemos (…). 

 Ora, esses governos, em vez de nos apoiarem, como seria demonstração de 
elementar humanidade e duma consciência cultural efectivamente europeia, decidiram 
tornar-nos em bodes expiatórios das suas dificuldades internas, intimando-nos 
absurdamente a deter a deriva da península, (…) quando, no passado, nunca 
verdadeiramente mostraram querer-nos consigo» (AJP: 169-170) 

O que os preocupa neste momento é a reclamação do corpo daquele jovem 
atingido por uma bala de borracha que não pertence a ninguém. Um jovem que se 
afirmou ibérico no seu último suspiro. Eles não querem um ibérico, querem 
ornamentar a sua História com um mártir jovem e corajoso. É de lamentar… (cf. 
AJP: 166) 

 

Desta forma, o espectador verificaria que apoio e solidariedade são palavras que, 

substituídas por interesses, não se coadunam com um “casamento” em que há uma separação 

total de bens, pelo que é necessário pedir ajuda, sabendo que tudo depende «de poderem as 

nossas necessidades serem satisfeitas pelas necessidades excedentárias deles» (AJP: 213).  

É esta consciência que motiva o primeiro-ministro português reconhecer e agradecer a 

solidariedade dos Estados Unidos do Norte, «graças aos quais se tem mantido a níveis razoáveis 

                                                                                                                                                                                                    
caso para dizer, Pense cada um o que quiser, também poderia ter sido na Bélgica ou no Luxemburgo.» (AJP: 
162). 

105 Verifica-se a existência de voz-off quando a personagem que fala não se encontra presente no ecrã. Esta opção 
pela voz-off seria uma forma de apresentar os factos em simultaneidade, evitando que o texto fílmico se tornasse 
mais longo e monótono. 

106 A referência a este acontecimento encontra-se sintetizada no último parágrafo do texto apresentado. 
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o abastecimento de carburantes e também de produtos alimentares que até agora, no quadro das 

relações comunitárias, importávamos da Europa» (AJP: 170). Terão sido estas palavras que a 

guionista entendeu por bem, mas erradamente, substituir pela presença americana na colmatação 

da brecha. 

É de louvar, indubitavelmente, o reconhecimento do governante português, pois não há 

nada melhor que saber reconhecer e agradecer o bem que nos é feito; todavia, não devemos ler 

este gesto de uma maneira tão superficial. Parece-nos que o narrador pretende destacar, acima de 

tudo, a dependência do governo português e, claro, alertar-nos que por vezes há que ter algumas 

reservas perante tanta generosidade, já que o interesse fica ao contornar de uma esquina escura 

onde nem sempre se consegue pôr em prática o ditado popular que põe a iluminar duas vezes a 

candeia que vai à frente – talvez por isso sejam colocadas na boca de Joaquim Sassa as palavras 

correspondentes a esse discurso de agradecimento, presas a um fio de ironia107

De facto, pela leitura de A Jangada de Pedra, verificamos que o narrador critica uma 

generosidade pautada por interesses, tornando-se evidente que a solidariedade

. 

108 americana vem 

disfarçada de cores que, possivelmente, o realizador fez sobressair pelo olhar de desprezo 

lançado pelo operário espanhol ao coordenador americano109

Contudo, tal procedimento faz-nos pensar que esse olhar não faz nada mais do que 

denunciar um brio profissional ofendido, não conferindo destaque à linha ideológica de um autor 

que critica a prepotência e os jogos de poder da nação Norte-Americana. 

.  

Acreditamos que esta falha poderia ser obviada, se em momento oportuno houvesse uma 

voz-off que fosse apresentando o conteúdo dos excertos que denotam a falsa solidariedade 

americana110

Estariam as chancelarias em condição e posição de decidir o futuro de uma Península que 

içou velas infladas pela brisa corajosa que a conduziria por uma viagem incerta mas com uma 

grande crença na esperança de um futuro melhor? Sem qualquer hesitação respondemos 

negativamente, pois os ventos da mudança são muito mais fortes e destemidos. Ao longe, como 

, bem como dar a conhecer que «o problema que se discutia nas chancelarias 

europeias e americanas era o das zonas de influência, isto é, se, apesar da distância, a península, 

ou ilha, deveria conservar os seus laços naturais com a Europa, ou se, não os cortando 

completamente, deveria orientar-se, de preferência, para os desígnios e destino da grande nação                     

norte-americana.» (AJP: 298), uma vez que se encontra nas proximidades desta. 

                                                             
107 Veja-se anexo A – 18. 
108 É, aliás, a solidariedade internacional que merece um comentário irónico por parte do narrador, segundo o 

qual é graças a ela, «como estamos lembrados, e este é apenas um dos muitos exemplos que poderíamos apresentar, 
se evitou a fome em África» (AJP: 213). 

109 Veja-se anexo A – 15. 
110 Cf. AJP: 167; 213-4; 272; 321-2. 
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se de uma sereia se tratasse, poderíamos ouvir as palavras do seu canto embaladas pelo rumor 

das vagas:  

(…) 
Não há ventos que não prestem 
nem marés que não convenham, 
nem forças que me molestem, 
correntes que me detenham.  
(…) 111

 
 

 
3.3. Navegação, sem norte, rumo ao Sul 

 
É com a mesma coragem dos nossos antigos navegadores que a Península se faz ao mar. 

Contudo, ela não possui um mapa com o trajecto que deve seguir e muito menos a indicação do 

lugar onde pretende chegar; ela não atracará em portos para que a sua tripulação possa ir 

conhecer os novos lugares nem para que se possa fazer o abastecimento de víveres. 

Simplesmente sabe que o seu lugar não é ali e por isso segue… um percurso do qual se podem 

identificar várias etapas que facilmente se apreendem pela leitura do romance e das quais 

Cristiana Pires (2006: 203) nos dá conta por meio de um quadro, em anexo112

Ora, é no decorrer destas etapas que se vão assistindo às jogadas de interesses registadas no 

ponto anterior. Porém, e como nos apercebemos, a narrativa fílmica não procede à adaptação das 

mesmas, ficando a navegação da Península circunscrita à rota de colisão com os Açores e à sua 

posterior fixação. 

. 

Em nossa opinião, Yvette Biro terá optado por esta estratégia para não saturar o filme com 

informação que o poderia tornar monótono, denso e, talvez, confuso; em segundo lugar, porque a 

narrativa fílmica acaba por se centrar na viagem das personagens dotadas de artes mágicas para a 

qual foi preponderante e decisiva a possibilidade de haver um choque com os Açores, já que essa 

informação contribuiu para que os viajantes abandonassem a casa de Maria Guavaira e 

seguissem a sua aventura por terra sobre o mar. 

                                                             
111 Gedeão, António (2004: 117-8). 
112  «1ª – a) a península move-se a 12,5 m por minuto b) a velocidade estabiliza-se à volta de 750 m por hora c) 

move-se a mais de 2000 m por hora (50 Km por dia) em direcção aos Açores; 2ª – a 75 Km do extremo oriental da 
Ilha de Santa Maria, muda de rumo para norte; 3.ª – ao alcançar o ponto ao norte da Ilha do Corvo em linha recta, 
retoma o rumo inicial numa linha paralela aos Estados Unidos da América ou Canadá; 4.ª – pára e retoma a posição 
em relação aos pontos cardeais; 5.ª – gira sobre si mesma em direcção contrária aos ponteiros do relógio; 6.ª – desce 
para o sul em rotação, entre a América Latina e a África; 7.ª – pára o movimento de rotação e desce devagar; 8.ª – 
pára». 

 



De JANGADA rumo à CEGUEIRA  
Narrativas em dois formatos: uma análise intersemiótica 

 
48 

Desta feita, não nos parece que o procedimento esteja incorrecto, mas se o texto fílmico 

pretendesse ser mais rigoroso na adaptação das questões políticas teria que, inevitavelmente, dar 

conta destas etapas, até para que as mesmas se percebessem um pouco melhor. 

Recordemos que quando a Península soltou as suas amarras teve como força propulsora a 

despreocupação e o desinteresse da Comunidade Europeia (vide 3.1.); do mesmo modo, a sua 

deslocação é motivada pelas várias atitudes políticas de que é flutuante proscénio.  

Nesse sentido, parece-nos que nas quatro primeiras etapas a jangada voga um pouco ao 

sabor das decisões políticas, ou seja, numa confusão que lhe tolda o norte e a decisão de optar 

por um rumo certo, sem nunca deixar de o tentar encontrar. 

Repare-se que essa confusão aumenta quando as chancelarias europeias e americanas 

começam a ponderar sobre a preservação dos laços naturais da Península com a Europa ou o 

estabelecimento de laços com a nação norte-americana. Em função destas cogitações, a 

Península assemelha-se a uma bússola desmagnetizada em que o seu ponteiro gira 

desnorteadamente: «A península girava sobre si mesma, em sentido diabólico, isto é, contrário 

ao dos ponteiros do relógio» (AJP: 299-300). 

Este movimento durou um mês, tempo talvez necessário para um aclarar de ideias e o 

surgimento de uma nova luz e, consequentemente, de um novo começo que se deixa adivinhar 

pelo seguinte excerto: «Devia ser já inverno, mas o inverno, que parecera estar à porta, tinha 

recuado, não se encontra outra palavra. Não era inverno, Outono não era, primavera nem pensar, 

Verão também não podia ser. Era uma estação suspensa, sem data, como se estivéssemos no 

princípio do mundo e não tivessem sido ainda decididas as estações e o tempo para elas.» (AJP: 

302). 

Esse princípio do mundo, esse começar de novo, certamente implícito no movimento 

contrário aos ponteiros do relógio, está muito bem representado pela gravidez de Joana Carda, de 

Maria Guavaira e de todas as outras mulheres férteis da Península que também descobrem estar 

grávidas, como se verifica na sexta etapa desta jornada. 

É certo que a narrativa fílmica dá conta deste “engravidamento” colectivo, mas caberá aqui 

questionar se o mesmo não deveria ser reforçado pelo movimento que coloca Portugal e Espanha 

de pernas para o ar, pelo que o narrador evoca o símile do poeta português que comparou a 

«revolução e descida da península à criança que no ventre de sua mãe dá a primeira trambolha da 

sua vida» (AJP: 317) e que «viajando se formou e agora se revolve no mar para nascer, como se 

estivesse no interior de um útero aquático» (AJP: 319). 

Estamos em crer que desta forma se compreenderia melhor este fenómeno colectivo, 

permitindo inferir que estando o período de gestação a terminar se avizinharia o nascimento de 

uma nova humanidade estabelecida num novo ponto do globo. 
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Ainda que não tenha primado pela originalidade, porquanto nos é mostrada uma imagem 

de satélite, a fixação desta jangada é muito bem adaptada pela narrativa fílmica113: há um 

habitante que na torre de um sino grita que a Península parou, uma série de pássaros sobrevoa a 

aldeia e a câmara vai-se distanciando para que se veja a península e a sua localização; nesse 

distanciamento, vamos deixando de conseguir identificar as construções que apareciam porque 

se vão tornando informes transmitindo a ideia de que a Península é agora «um calhau 

gigantesco» (AJP: 323), o que anuncia um regresso às origens114

 

 (vide ponto 2.1.). 

4. Prófugos e navegantes da jangada 

  
4.1. Uma porta com duas saídas  
 

Um homem foi bater à porta do rei e disse-lhe, Dá-me um barco. (…) Para ir à 
procura da ilha desconhecida, (…). Vou dar-te um barco (…).(…) a mulher da limpeza (…) 
deu a volta e saiu com o balde e a vassoura por outra porta, a das decisões, que é raro ser 
usada, mas quando o é, é. (…) ela resolveu ir atrás do homem quando ele se dirigisse ao 
porto a tomar conta do barco. Pensou ela que já bastava de uma vida a limpar e a lavar 
palácios, que tinha chegado a hora de mudar de ofício, que lavar e limpar barcos é que era 
a sua vocação verdadeira, no mar, ao menos, a água nunca lhe faltaria. 

 
(Saramago, O Conto da Ilha Desconhecida: 9-20) 

 
Todos nós já fomos esta mulher da limpeza que, mesmo sem balde e vassoura, tomou a 

decisão encetar uma mudança na sua vida. Se a afirmação não convence, o que duvidamos, basta 

pensar na quantidade de vezes em que nos vemos confrontados com uma bifurcação na estrada 

da vida e ficamos sem saber por onde devemos seguir porque o medo, a dúvida e a vontade são 

sentimentos que palmilham o terreno da alma e da consciência. 

Afinal, mesmo sabendo onde nos levam aquelas estradas, não somos capazes de prever os 

obstáculos que nos esperam, e até pensamos que o melhor será permanecer encostados àquela 

berma, na esperança de que alguém nos mostre um mapa do percurso. 

Há, no entanto, duas certezas: a certeza de que há uma decisão à espera de ser tomada e 

que poderá mudar para sempre o rumo da nossa vida – pairando sempre o fantasma de um “se” 

que aportará à nossa mente na tentativa de encontrar resposta para o que teria sido no caso de a 

opção ter sido outra – e a certeza de que nem todos os nossos companheiros de viagem optarão 

pelo mesmo que nós. 
                                                             

113 Veja-se anexo A – 23. 
114 A fim de justificar a nossa afirmação, repare-se no modo como o narrador descreve este calhau: «(…) com a 

forma de um daqueles artefactos de sílex de que se serviam os homens pré-históricos, lascados em golpes 
pacientes, sucessivos, até se tornar num instrumento de trabalho, a parte superior cheia e compacta para receber o 
côncavo da mão, a inferior em ponta para as tarefas de rasgar, escavar, cortar, marcar, desenhar (…).» (AJP: 323). 
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Partindo deste pressuposto, não nos surpreende que perante a separação insólita da 

Península as pessoas saiam pela porta das decisões conducente a duas saídas: a do ir e a do ficar 

nesta jangada flutuante. 

Na verdade, o romance dá conta de três êxodos: o primeiro diz respeito aos turistas, 

aquando da notícia da separação da Península; o segundo contempla a fuga das pessoas 

endinheiradas e de poder, ao saberem que a fractura era irreparável; o terceiro engloba as pessoas 

de poucos recursos que se mudaram para o interior e as que, tendo mais disponibilidade 

económica, fugiram desta ilha que ameaçava chocar com os Açores (cf. AJP: 235-6). 

Mesmo sem decalcar estes momentos, o registo cinematográfico dá conta destas 

(e)migrações geradas pelo pânico. 

Assim, no momento em que Joaquim Sassa e o seu recente companheiro de viagem José 

Anaiço se encontram a conversar com Maria Dolores, em que o escritório de turismo é 

substituído por uma portagem, vê-se uma fila de carros que começa a dar mostras da sua 

impaciência através das buzinadelas. Nada de novo, se não fossem os tejadilhos das viaturas 

cheios de haveres a denunciar que aqueles automobilistas estão, de malas e bagagens, à procura 

de um sítio mais seguro, no interior, para se estabelecerem. 

Tornando-se o choque com os Açores uma quase certeza, é-nos mostrado o caos em que se 

encontra um aeroporto repleto de gentes que se empurram, gritam e correm num jogo do      

salve-se-quem-puder, para entrar a todo o custo num avião que os leve dali115. No entanto, estas 

imagens não adaptam o conjunto de palavras que entretecem as frases de um cenário bastante 

violento116, o que justificamos como sendo uma forma de não ferir espíritos mais sensíveis; 

contudo, o realizador poderia ter optado por uma música passível de preencher esse vazio das 

palavras e de conferir mais força às imagens. A título de exemplo, salientamos a música 

Frontier, do grupo DCD (1984), cuja cadência nos remete para o medo, a pressa e a violência117

Seguramente, também podemos asseverar que o texto fílmico deixou à consignação do 

espectador a capacidade de inferir que numa situação desta índole são criadas as pequenas 

máfias que surgem em função do desejo pessoal dos que querem à viva força alcançar os seus 

intuitos, ou seja, não nos é mostrado o florescimento de um negócio sujo e impiedoso, em parte 

semelhante àquele pérfido jogo

.   

118

                                                             
115 Veja-se anexo A – 24. 

 que assenta em dons de prestidigitação capazes de fazer 

116 «(…), os aviões eram assaltados, uma ferocidade, os homens primeiro porque tinham mais força, depois as 
frágeis mulheres e as inocentes crianças, não poucas de umas e outras ficaram espezinhadas entre a porta do 
terminal e a escada de acesso, primeiras vítimas, e logo segundas e terceiras quando alguém teve a trágica ideia de 
abrir caminho de pistola em punho e foi abatido pela polícia. (…) morreram dezoito pessoas.» (AJP: 41). 

117 Veja-se anexo A – 24.1. 
118 O registo cinematográfico não procedeu à adaptação deste jogo. 
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apostas certeiras sobre «o momento e o lugar em que se verificará a suspensão do movimento» 

(AJP: 324) da Península. 

Porém, temos uma mostra do caos119

Relativamente aos que fogem para se alojar «numa faixa vertical de mais ou menos trinta 

quilómetros de largura, desde o norte da Galiza até ao Algarve» (AJP: 237), a narrativa literária 

refere «os conflitos, as más palavras

 que se gera no «deserto assim criado pela evacuação 

geral» (AJP: 35), através das pilhagens a casas e montras de loja numa correria desenfreada de 

algumas pessoas, adaptando, assim, «aqueles inevitáveis saqueadores, em geral isolados, que as 

catástrofes sempre fazem sair dos covis ou ovos serpentinos» (idem) o que, em consonância com 

o romance, faz andar na rua da cidade patrulhas do exército com o escrupuloso dever de 

representar o povo e salvaguardar a ordem e o bem alheio e comum. 

120, as desordens e agressões, o roubo de roupas e comida, as 

expulsões e os assaltos, e também, quem o imaginaria, instalou-se uma libertinagem de costumes 

que transformou estes acampamentos em alcouces colectivos» (AJP: 238), aspectos que não são 

enfatizados pelo texto fílmico, já que as imagens, em nosso entender, não são passíveis de 

transmitir o “inferno” que se tornou inquilino dos refugiados; antes parecem denotar um caso 

pontual. Assim, os nossos olhos captam, no que se percebe ser uma pequena aldeia, algumas 

pessoas seguindo a pé com os seus bens, umas poucas que brigam e que se tentam roubar e 

outras que, vendo aproximar-se a galera de Maria Guavaira, insultam Pedro Orce, culpando-o de 

tudo o que está a acontecer121

Ora, em nosso juízo, dever-se-ia ter dado destaque a este caos para que se evidenciasse o 

contraste com as personagens principais da narrativa textual, destacando dessa forma o «oásis de 

paz» (AJP: 238) em que se movimentam «duas mulheres, três homens, um cão e um cavalo» 

(idem). 

.  

Facilmente se percebe que estes homens e mulheres não se deixam abalar pelo medo que 

assola a Península Ibérica aquando do rebentamento dos cabos de electricidade ou pelo 

desespero que se instala no momento em que, estando salvos, se pensa ter chegado a hora de 

chocar com os Açores122

                                                             
119 De modo a enfatizar este caos, apresentamos como sugestão a mesma música referida na cena do aeroporto 

(anexo A – 24.1.). 

 – para acentuar mais esta diferença de comportamento, pensamos que a 

narrativa fílmica deveria ter optado por incluir, como pano de fundo, uma música susceptível de 

120 Em nosso entender, estas «más palavras» foram adaptadas nos insultos tecidos a Pedro Orce. 
121 Veja-se anexo A – 25. Nesta cena, vemos que o cão, a fim de proteger o grupo, morde um dos homens, o que 

não acontece na narrativa literária onde o cão faz mal a ninguém, apenas impõe respeito e infunde o medo. 
Pensamos que este procedimento pretendeu dar conta da fidelidade do animal. 

122 Classificamos como razoável a adaptação destas duas cenas, na medida em que na primeira só sê assiste às 
mulheres que, “munidas” de candeeiros a gás, estão na rua da aldeia de Joaquim Sassa, a clamar a Deus que não lhes 
tire a luz (veja-se anexo A – 26); na segunda cena, somos transportados para o interior de uma igreja onde estão 
mulheres, e só mulheres, a rezar, suplicando a Deus que o filho nasça morto, e a pedir perdão pelos pecados (veja-se 
anexo A – 27). 
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transmitir o estado de espírito das personagens123. Como sugestão, apresentamos a música 

Musica Eternal dos DCD (1984)124: a “corda” que vai vibrando, se por um lado substitui o 

locutor de rádio que no romance vai fazendo a contagem decrescente, por outro lado poderá 

corresponder às palpitações de um coração resignado mas triste; a voz feminina, reproduz o 

choro interior e as palavras de carinho que ficam presas na lágrima que desliza pela face de 

Joana Carda125

Efectivamente, na mente destas pessoas paira o espanto e a perplexidade de cada um dos 

seus feitos, a par da necessidade de encontrar respostas para os mesmos. 

. 

 
4.2. Encontro de pares e uma ponta solta de um mesmo novelo 

 
4.2.1. Na peugada do sentido… 

 
Enquanto leitores e pessoas reais somos acariciados pela surpresa dos actos mágicos e suas 

consequências, mas não ficamos aturdidos pelo mesmo espanto que assola as personagens, 

porquanto estamos conscientes da tinta que delineou o perfil destes homens e mulheres de papel 

nas páginas de um campo literário, cujos aromas são capazes de nos transportar para páginas 

timbradas de mundos possíveis e de nos envolver no “manto diáfano” de uma suave, cálida e 

deleitosa fantasia. 

Porém, um leitor consciente do pacto que assume com a leitura não se deve conformar e 

aceitar placidamente os aspectos que escapam à ordem natural do Universo e que abrem as 

portas de um novo mundo do qual, por vezes, gostaríamos de ser os heróis e não meros 

espectadores das imagens que se formam no nosso pensamento. Há que reflectir e tentar 

encontrar a justificação razoável que se esconde por trás do véu da ficção. 

Tendo em conta o romance em questão, dita o bom-senso que não se deve perseguir 

tenazmente a decifração de cada um dos enigmas, para que não se sinta o peso da frustração, pois 

como muito bem refere Beatriz Berrini (1998: 132): 

 
 «Não adianta o leitor querer entender os enigmas, o que são em si mesmos. 

Não têm eles, aparentemente, qualquer finalidade objectiva e útil. Estão no texto 
porque justamente parecem inexplicáveis e inúteis (…)» 

 
Intencionalmente destacámos no fragmento transcrito os vocábulos «aparentemente» e 

«parecem» a fim de não deixar passar despercebido que os enigmas, afinal, têm uma finalidade e 

utilidade que Cristiana Pires (2006: 137) tenta dilucidar: 
                                                             

123 Veja-se anexo A – 28. 
124 Veja-se anexo A – 28.1.   
125 Na narrativa literária é dos olhos de Maria Guavaira que assomam duas lágrimas. 
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 «(…) tendo em consideração o carácter metaficcional do romance, suponhamos 
que o risco de Joana representa o nascimento da palavra e que a pedra atirada por 
Joaquim Sassa é uma imagem da obra literária que o escritor «lança» aos seus leitores, 
despertando a sua consciência, que se resolve em reflexão como uma nuvem de 
estorninhos (…). Não estará metaforicamente representado o princípio-base da estética 
da recepção, o efeito perlocutivo da obra literária?» 

 
Sem dúvida que esta pergunta retórica confere significação a estes três enigmas, mas fica a 

faltar uma justificação para os restantes que, na nossa opinião poderia resultar na seguinte: a 

meada de Maria Guavaira seria o novelo que orienta ou desorienta o leitor no momento da 

leitura, ao passo que o tremer da terra sentido por Pedro Orce corresponderia à inquietação 

sentida durante e após o acto de ler. 

Não nos parece, contudo, que a intenção do autor esteja confinada exclusivamente a esse 

«efeito perlocutivo da obra literária». Em nosso juízo, vislumbramos, antes de mais, uma natural 

vontade de manter em alto nível as expectativas de um público-leitor já habituado a uma 

imaginação prodigiosa126

A esse respeito, e para o assunto em análise, salientemos a seguinte questão relativamente 

às cinco personagens: «(…) e é preciso que se encontrem. Como?» (in Seixo: 1998: 314). No 

nosso entender, a par de um “como?” surge sempre um “porquê?”. Neste caso, seria pertinente 

questionar: Porquê juntar estas personagens?, ao que, sem hesitações, respondemos Porque 

estão ligadas pelo insólito ou como refere Joana Carda na narrativa fílmica: «Fui buscá-los 

porque vocês não estão dentro da lógica comum do mundo… como eu.» (cf. AJP: 147). 

. Para além disso, não podemos ignorar que no seu Caderno de 

Apontamentos, Saramago foi deixando um sulco de ideias para ancorar a um fio de terra e de 

mar; assim, tal como o navegador experiente se vai deparando com correntes fortes e 

tempestades, Saramago foi “tropeçando” em pontos de interrogação. 

Por muito que o senso comum faça questão de dizer que os pólos opostos são os que se 

atraem, admitamos que a física não é o melhor meio para explicar a força das aproximações entre 

os seres. A percepção que temos é que há uma maior tendência para as pessoas, em momentos de 

“crise”, se ligarem àquelas que manifestamente passam por situações idênticas127

                                                             
126 Partilhamos da opinião de Beatriz Berrini (1998: 70), para quem «O destinatário tem o direito de pedir ao 

autor que não frustre as suas expectativas; quer ter confiança no romancista. É isso que dele espera: uma boa história 
capaz de envolvê-lo e levá-lo a esquecer o seu mesquinho quotidiano. Não só isso, é claro, mas isso também. Não 
duvidará do narrador por considerar algumas personagens exageradas ou inverídicas, inconformes com os seus 
conhecimentos de História. Falseando, alterando, inventando, para não desiludir o seu parceiro, esse narrador terá de 
construir um mundo completo e coerente, que, sendo ficcional, é capaz de convencê-lo da sua existência.». 

, quanto mais 

não seja para encontrarem uma explicação para o seu caso. 

127 Não queremos, obviamente, estabelecer uma Verdade inquestionável; apenas nos baseamos na nossa própria 
experiência e no conhecimento da experiência alheia. Para que fique mais claro, consideremos duas senhoras que 
ficaram viúvas. É possível que ambas, mesmo que já se conheçam, fortaleçam os seus laços de amizade, porquanto 
passam pela mesma dor, ou seja, cada uma delas consegue perceber e avaliar a dor da outra. Quem nunca passou 
pela mesma experiência limitar-se-á a dizer “imagino como te devas sentir” ou “acredito que estejas em sofrimento” 
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É, sem dúvida, o que acontece com Joaquim Sassa: ouvindo dizer que Pedro Orce «sentia 

tremer o chão debaixo dos pés quando o chão não tremia» (AJP: 50), decide ir à sua procura para 

saber se existe alguma ligação entre o que lhe sucedeu e este novo facto (cf. AJP: 51), sem 

esquecer a possibilidade de estar ligado com a separação da Península128

Contrariamente ao que se verifica no romance, a narrativa fílmica congregou num mesmo 

espaço o momento em que Sassa fica a par destes dois outros fenómenos. Desse modo, é no bar a 

que Sassa se dirige para tomar uma cerveja, aquando do apagão, que vê a notícia televisiva 

relativamente a Pedro Orce e que serve de mote ao dono do bar para aludir ao caso de José 

Anaiço

. Mas no seu percurso 

também conhece a cara do fenómeno que tem por nome José Anaiço, ao tomar conhecimento do 

insólito bando de estorninhos que paira sobre a sua cabeça e o acompanha para todo o lado. 

129

Em nosso juízo, este processo adaptativo do deslocamento terá tido como única finalidade 

ganhar algum tempo sem, no entanto, comprometer a intencionalidade comunicativa veiculada 

pela narrativa textual, uma vez que Sassa se põe ao caminho com o seu Dois Cavalos para, em 

primeiro lugar, se encontrar com José Anaiço, que o acompanhará na viagem conducente ao 

encontro com o farmacêutico Pedro Orce. 

. 

Os três homens resolvem ir para Lisboa e instalam-se num hotel. Aqui, é a vez de Joana 

Carda ir ao encontro deles, na companhia da vara de negrilho, e contar a sua história a José 

Anaiço, uma vez que os restantes companheiros foram levados pelas autoridades para a 

elaboração de exames e testes, a fim de averiguar as suas “artes mágicas”. 

Respeitando o conteúdo da narrativa literária, o texto fílmico adapta o espanto e a dúvida 

sentida pelas personagens relativamente à possibilidade de os actos insólitos estarem interligados 

e, por sua vez, relacionados com a ruptura da Península como se pode constatar pelas falas 

grafadas na tela130

                                                                                                                                                                                                    
o que nem sempre é o suficiente para acalentar um espírito que precisa de partilhar sentimentos e receber em troca a 
perfeita consciência de que o outro nos entende, pelo que muitas vezes não hesita em retorquir: “Não sabes, não. 
Não fazes uma pequena ideia”. 

. 

128 Para corroborar a nossa afirmação, atente-se no que nos diz Cristiana Pires (2006: 152) a propósito do 
encontro destes três homens: «(…) os três homens reflectem sobre o que realmente os preocupa, não a histeria 
colectiva que alastra pela Península, mas os acontecimentos insólitos que, subitamente, passam a formar parte das 
suas vidas». 

129 Veja-se anexo A – 29. 
130 Sassa: Eu queria saber… você percebe o que está a passar-se? 
 

     Orce: Dir-se-ia que os nossos casos estão interligados. (cf. AJP: 83)  
 

     Sassa: A fractura… não temos nada a ver com isso, pois não? (cf. AJP: 73) 
 

     Joana Carda: Acho que você e os seus amigos têm algo a ver com o que se passa [referindo-se à falha dos 
Pirenéus]. (cf. AJP: 123) 

 

    Maria Guavaira: Desfiei uma meia velha. Devia ter feito um novelo de lã, no máximo. Ali dentro está a lã de 
cem ovelhas… e quando digo cem, podia dizer cem mil. Como explicar algo assim? (cf. AJP: 188) 
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As personagens partilham as suas «faculdades extraordinárias» (Berrini, 1998: 129) mas, 

como facilmente se percebe, não conseguem encontrar uma resposta clara e objectiva para 

explicar as mesmas. 

Resta-lhes a tentativa de comprovação como se verifica com Pedro Orce, Joana Carda e 

Joaquim Sassa, porquanto o enigma de José Anaiço está à vista de qualquer um.  

Nesse sentido, tal como ocorre na narrativa literária, o texto fílmico apresenta Pedro Orce a 

jurar que sente a terra tremer (cf. AJP: 82) e para que não restem dúvidas, somos transportados 

para debaixo de uma «oliveira cordovil» (AJP: 83) onde a curiosidade dos companheiros fez 

tocar a mão deste “sismólogo”, confirmando o tremor e a vibração. A cena é de uma beleza 

simples: as palavras de Orce – «Agora mesmo a sinto» (idem) – são substituídas pelo estender da 

mão a que se juntam as restantes, focadas pela lente da câmara que capta os olhares trocados 

entre os homens, adaptando, assim, a cumplicidade destes homens – «Um observador que 

estivesse olhando de longe imaginaria que os três homens juraram um compromisso qualquer» 

(AJP: 84) – e um entendimento mútuo131

O risco daquela «mulher narradora de histórias da carochinha» (AJP: 126) continuava 

visível no mesmo sítio, mas a necessidade de comprovação foi muito maior o que fez com que 

Joaquim Sassa tentasse apagar o risco com a mão e José Anaiço traçasse um outro risco e 

posteriormente pedisse a Joana para repetir o seu gesto. Respeitando o teor da narrativa literária, 

o filme deu conta do comentário de Anaiço, segundo o qual «Não é da vara, não é da pessoa, foi 

do momento, o momento é que conta» (AJP: 149); o mesmo momento que contou para que a 

Península se desgarrasse da Europa com uma vontade decidida, pelo que «um pau de fósforo 

teria causado o mesmo efeito» (AJP: 141). Para dar consistência a esta afirmação de Anaiço, a 

narrativa fílmica contempla a narrativa homóloga que nos diz que Joaquim Sassa «levantou do 

chão uma das pedras (…), no peso e no feitio parecia-se com aquela que tinha atirado ao mar, e 

usando toda a força que tinha lançou-a para longe, o mais que alcançava, caiu onde naturalmente 

devia cair, a poucos passos, é só isto o que pode a força humana» (AJP: 149). 

.  

«Pedro Orce que assistira às provas e experiências, mas não quisera ser parte, talvez por 

lhe bastar a terra que debaixo dos seus pés continuava a tremer» (AJP: 149), entendeu que, uma 

vez inútil, a vara podia ser destruída ao que Joana responde: «(…) esta vara ficará sempre 

comigo, os momentos não avisam quando vêm» (AJP: 150).  

Esta situação e as palavras de Joana foram pertinentemente adaptadas para a tela, na 

medida em que, de facto, surge um momento sem aviso: o aparecimento de um cão misterioso, 

que não fala nem sequer ladra, que o destino, pena e tinteiro do autor, coloca no caminho destes 

viajantes com o propósito de os guiar até casa de Maria Guavaira, nunca os largando (cf. AJP: 
                                                             

131 Veja-se anexo A – 30. 
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330) até à morte daquele que foi o seu maior cúmplice no sentir e no entender (Pedro Orce), pelo 

que não aceitamos que na narrativa fílmica este enigma continue a acompanhar os restantes 

viajantes mesmo depois da morte de Pedro Orce132

Consciente da importância deste cão, uma vez que é responsável pela junção do grupo, a 

sua presença, da qual já demos conta no ponto 1.2.1. deste trabalho, não foi descurada. Porém, o 

registo cinematográfico não se detém na adaptação das experiências que os viajantes (ainda sem 

Maria Guavaira) fazem para perceber o que pretende este enigma de quatro patas

. 

133

No seu primeiro e estranho aparecimento, apercebemo-nos, todavia, de um erro 

considerável: não nos referimos ao facto de o cão trazer na boca um novelo de fio azul em vez do 

simples fio de que nos fala a narrativa literária; referimo-nos, sim, ao facto de nesse primeiro 

momento já ser portador desse novelo. 

 (cf. AJP: 

154-155). Deste modo, pela tela chegam-nos as imagens que mostram brevemente a tentativa de 

o cão “dizer” o que pretende: «Quer que vamos com ele» (AJP: 155), conclusão a que chega 

Joana Carda, em ambas as narrativas.  

Recorde-se que nessa altura o cão está algures numa zona do Irati, Pirenéus (vide ponto 

2.2. e anexo A-12) e opta por saltar para o lado espanhol, pelo que não poderia ainda ter estado 

em casa de Maria Guavaira, ou seja, seria muito mais pertinente o animal só aparecer com o 

novelo quando se encontrasse com as personagens no momento em regressavam ao carro, depois 

de terem visto o risco traçado por Joana Carda.  

Desse modo, também haveria uma maior congruência se o close up134

Assumindo-se como guia

 das suas patas 

ensanguentadas fosse transposto para esse mesmo momento, dando consistência e coerência às 

palavras posteriormente proferidas por Maria Guavaira e que dão conta do aparecimento do cão: 

«Há algum tempo, apareceu o cão. Vinha ofegante, como se tivesse vindo a correr do outro lado 

do mundo. E a terra que trazia nas patas estava manchada de sangue.» (cf. AJP: 187). 
135, mesmo que enigmático, este cão é acolhido por um grupo que 

se tornará dependente das suas “ordens”, pelo menos até chegarem a casa de Maria Guaviara, 

como se pode ver através de excertos mais significativos136

                                                             
132 O cão “desaparece” apenas momentaneamente depois do enterro de Pedro Orce (veja-se anexo A – 41), o que 

possivelmente quererá demonstrar a tristeza do animal. Porém, perde-se assim o sentido da cumplicidade: falecido 
Pedro, deixando de tremer a terra, o animal não tinha razões para continuar com o resto do grupo, até porque a sua 
“missão” já havia sido cumprida (juntar os peregrinos). 

. Ora, o texto fílmico, porque não 

133 O espectador já havia visto este cão. Ainda assim, e para transmitir a ideia de enigma, o texto fílmico (depois 
de Joaquim Sassa atirar uma pedra ao cão) coloca uma música que sugere que aquele animal é um mistério e que 
não estará ali por acaso. 

134 O close up consiste num plano de detalhe (cf. Sousa: 2001: 161). 
135 Esta função de guia é atestada por Chevalier & Gheerbrant (1994: 152): «A primeira função mítica do cão 

universalmente atestada é a de psicopompo, guia do homem na noite da morte, depois de ter sido seu companheiro 
no dia da vida». 

136 «Na hora da partida, ainda em casa [de Joaquim Sassa], puseram-se os quatro a olhar para o cão com o ar 
perplexo de quem, esperando ordens, duvidava tanto da fiadoria delas como da sensatez de obedecer-lhes.» (AJP: 
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adapta os factos a que se associam a esses mesmos trechos, não deixou de sublinhar, ainda que 

de forma muito subtil, essa relação de dependência através da frase proferida por Joaquim Sassa 

– «Seguir o imbecil do cão até ao fim do mundo…» – que terá tido por base a seguinte 

informação do narrador: «Joaquim Sassa tornou a dizer que tudo isto é uma loucura, ir atrás de 

um cão idiota até ao fim do mundo, sem sabermos porquê nem para quê» (AJP: 182).  

A mesma frase, juntamente com outras, mostra o descontentamento e contrariedade de 

Joaquim Sassa em seguirem o cão. Todavia, as demais personagens não contestam e estão 

determinadas a deixarem-se guiar pelo instinto deste animal que, à semelhança de Pedro Orce, 

também sente a terra tremer. 

Posto isto, concluímos que este grupo de viajantes, unidos pelo insólito, aceita os factos 

que não consegue explicar, respeitando o provérbio que diz que “o que não tem explicação, 

explicado está”, tal como no-lo diria o alcaide de Granada (cf. AJP: 87), mesmo sabendo que a 

“explicação” é o remédio e o “explicado” o remediado. 

Este grupo não fez mais do que qualquer outra pessoa que acorda numa manhã em que 

tenta encontrar uma ordem, uma lógica, um sentido para a tinta de um sonho que perturba; 

folheiam-se os dicionários de interpretação de sonhos de Freud, Yung e outros tantos sem 

renome, consulta-se a sabedoria popular, cuja sapiência, por vezes, ainda perturba mais do que 

acalenta e… desiste-se: conclui-se que o esforço foi em vão e a preocupação exagerada, porque o 

sonho foi obra de uma consciência entorpecida onde se criam mundos fantásticos e tenebrosos, 

verdadeiros enigmas por decifrar num mundo em que a vida continua. 

Mas há, no entanto, quem, contrariamente a Joana Carda, não acredite «no que tem de ser» 

(AJP: 141) e que, por isso, continua incessantemente à procura de respostas, como verificamos 

no romance em análise, pelas tentativas de conseguir explicar: o porquê de os cães mudos de 

Cerbère voltarem a ladrar (cf. AJP:10-1); o que aconteceu ao rio Irati (para onde fora a sua água) 

(cf. AJP: 21-2); como é que o rastilho de fendas que se apoderava dos Pirenéus sem que a terra 

tremesse (cf. AJP: 31, 33); desistindo-se deste último caso, procura-se encontrar explicação para 

o «movimento subtil que levava a península pelo mar fora com enigmática constância e segura 

estabilidade» (AJP: 135) recorrendo para isso a mergulhadores e equipamentos técnicos (cf. AJP: 

135-9). 

Talvez porque todas estas investigações resultam infrutíferas, o texto fílmico não lhes 

confere grande importância, mostrando, apenas, dois homens que observam a fenda do rio Irati e, 

entre si, estabelecem um pequeno diálogo:  

                                                                                                                                                                                                    
176-7); «Vão sair da terra portuguesa ao recolher do dia, e de repente, talvez por obra do lusco-fusco que se 
aproxima, dão conta de que o animal desapareceu, e logo ficam como crianças perdidas na floresta, agora que 
fazemos, (…)» (AJP: 181). 
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 « -  Não percebo como se passou tudo isto sem que a terra tremesse.» 
    - Talvez por uma elevação tectónica.» 

 
Em nosso entender, esta cena terá tido a intenção de mostrar que a Ciência estava inquieta 

com o sucedido, levando a que, do rol de situações que encontramos no romance, seleccionasse o 

comentário do sismólogo ortodoxo (cf. AJP: 31).  

Terá sido a mesma intenção que contribuiu para que fosse feita adaptação dos testes e 

exames a que Pedro Orce e Joaquim Sassa foram submetidos, com a finalidade de comprovar as 

suas capacidades e a relação das mesmas com a situação da Península. 

Ora, de acordo com o texto literário, a narrativa fílmica dá-nos conta do momento em que 

Sassa segue tranquilo no seu Dois Cavalos e ouve, pelo rádio a pilhas que levava a seu lado, o 

apelo «de se apresentar urgentemente ao governador civil mais próximo do local onde se 

encontre, a fim de colaborar com as autoridades no esclarecimento das causas da ruptura 

geológica verificada nos Pirenéus» (AJP: 52)137

Face ao sucedido, captamos o espanto e nervosismo de Sassa, sentimentos que penetrariam na 

pele do espectador se a cena fosse acompanhada por uma música passível de os representar por 

sons e de o deixar suspenso no suspense de saber se o viajante ia ou não ser capturado pelas 

autoridades policiais que Sassa vê aproximarem-se pelo espelho retrovisor ou pelo carro que 

segue em sentido contrário ao seu

.  

138. Estamos em crer que uma música como Rakim dos DCD 

(1994) surtiria o efeito desejado, levando a que o espectador suspendesse a sua respiração até 

chegar ao ponto de soltar todo o ar contido, num alívio partilhado por Joaquim Sassa139

Mais tarde (quando os três homens se encontram alojados no hotel em Lisboa), Sassa vai ter a 

companhia de Pedro Orce na prestação de testes, já que uma Delegação os vai buscar com esse 

fito. 

.   

Pensamos nós que esta cena foi bem conseguida, uma vez que congrega a conversa 

imaginada e absurda com o governador civil ou militar (cf. AJP: 53-4) e o breve relato que Pedro 

Orce faz dos testes e exames a que já havia sido submetido140

                                                             
137 Veja-se anexo A – 31. 

, a fim de entreter a viagem até à 

costa para ver passar Gibraltar. Não obstante, permite que o espectador fique com a ideia de que 

a Ciência é capaz de se tornar ridícula e desrespeitosa, na medida em que não olha a meios para 

atingir os seus fins: envolver os factos numa Verdade inquestionável. 

138 Convém salientar que a presença policial não se atesta no romance. Porém, e na nossa óptica, esta adição – 
procedimento que consiste em acrescentar, no filme, elementos que não constam do romance (cf. Brito, 2006: 20) – 
revela-se importante, a fim de que o espectador esteja mais consciente do “perigo” que Sassa corre. 

139 Veja-se anexo A – 31.1. 
140 A narrativa fílmica não nos informa que Pedro Orce já havia passado por esta situação. 
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Pese embora o fito científico, o que o romance também nos mostra é que, em relação ao 

sucedido, a única possibilidade de resposta é a formulação de hipóteses, corporizadas em teses 

ocas que expõem a Ciência ao ridículo, como se pode ver pelo seguinte excerto: 

 
«Finalmente, a quarta tese, mais heterodoxa, recorre às potências a que chama 

metapsíquicas, afirmando que a península foi desviada da colisão por um vector 
formado pela concentração, em uma décima de segundo, das ânsias de salvação e dos 
terrores das populações afligidas. (…) A incongruência da explicação não fez sombra 
a ninguém, pelo contrário, não faltou quem viesse propor que doravante todos os 
fenómenos da psique, do espírito, da alma, da vontade, da criação, viessem a ser 
explicados em termos físicos, ainda que por simples analogia ou indução perfeita. A 
tese está a ser estudada e desenvolvida no sentido da aplicação dos seus princípios 
fundamentais à vida quotidiana, em particular no funcionamento dois partidos 
políticos e nas competições desportivas, para citar apenas dois exemplos comuns.» 
(AJP: 252) 

 
Pois bem, perante esta tese, o nosso pensamento vai, automaticamente, resgatar aquele 

livro intitulado O Segredo, de Rhonda Byrne, em que a Ciência é, através da sua “lei da 

atracção” incrustada na força do nosso pensamento, a responsável por tudo o que alcançamos na 

vida, sejam fortúnios ou infortúnios. 

Sem querer questionar este “segredo”, parece-nos que, na tese em análise, a Ciência dá 

conta do seu desespero em encontrar respostas que, ironicamente, só consegue explicar através 

da física, e que a descredibilizam, sem que no entanto deixe de ter adeptos e, consequentemente, 

aplicações para a vida quotidiana.  

A narrativa homóloga, não adaptou esta e as outras teses, mas acaba por nos mostrar a 

frivolidade científica através da explicação dada pelo perito que se encontra no exterior do 

hotel141

 

 e que está a ser entrevistado relativamente aos estorninhos de José Anaiço: 

«- Não se deve excluir a hipótese de que nos encontramos perante charlatães. É 
sabido que em épocas de crise como a actual há sempre impostores, indivíduos que 
tentam tirar proveito da credulidade das massas para fins lucrativos. 

- Como é que se explica este fenómeno? 
- Isso é um enigma fascinante. Ou a pessoa que estas aves seguem é um engodo 

irresistível ou então estamos perante um caso de hipnose colectiva.» (cf. AJP: 114-5) 
 

Compreende-se que em ambas as narrativas este comentário tenha merecido a reprovação 

de Joaquim Sassa pelo adjectivo com que qualifica o perito: parvo/imbecil. No seguimento deste 

insulto, José Anaiço mostra concordar com o amigo ao referir que «Realmente tem ar disso (…)» 

(AJP: 115), “ar” que no texto fílmico ganha formas e cores na imagem: o modo como olha para o 

                                                             
141 De acordo com o romance, este perito encontra-se no estúdio (cf. AJP: 114). 
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repórter e a sua maneira de falar assemelham-no a um lunático, cujo sorriso dá a entender que 

percebe muito do que está a falar, sem que consiga adiantar uma resposta objectiva e plausível. 

Em virtude deste episódio, estamos em crer que seja oportuno tecer algumas considerações 

aos meios de comunicação social que acabam por dar ouvidos à insensatez numa busca 

incessante de “tele-lixo”142 que ocupe os espaços de antena na conquista da atenção de um 

público com olhos e ouvidos que absorvem a informação sem a filtrar, o que por vezes dá azo a 

extrapolações143

Este não é o único momento em que o texto fílmico nos dá conta deste aparato da 

comunicação, uma vez que já se havia registado no local da fenda uma grande afluência de 

repórteres.  

. A palavra de ordem é “correr” atrás da notícia, com todos os apetrechos 

inerentes à actividade, numa luta de cotoveladas, na necessidade de ultrapassar a concorrência 

para conseguir fazer algumas perguntas, captar imagens e fotografias, como se verifica à porta 

do hotel onde os três homens estão instalados.  

Para além disso, o registo cinematográfico permite constatar que, face à situação da 

Península, a comunicação social está em constante actualização noticiosa e os directos 

televisivos são momentos cruciais para transmitir os discursos do poder governamental. 

Pese embora a pertinência da narrativa fílmica na transposição destes aspectos, 

consideramos que não foi o suficiente para dar conta dos «comentários irónicos e depreciativos 

[do narrador] sobre a falta de objectividade e de profissionalismo da imprensa» (Arnaut, 2008:  

39). Todavia, também consideramos que tal possibilidade ficou reduzida ao não serem adaptadas 

certas passagens do texto literário. 

A fim de corroborar a nossa afirmação, começamos por fazer referência à passagem que 

nos apresenta um senhor Sousa, cidadão anónimo que se tornou herói e «celebridade» por ter 

sido o primeiro a ver a fenda nos Pirenéus Orientais, repetindo a sua «ornamentada história» 

(AJP: 27) em entrevistas cedidas à televisão, à rádio e à imprensa. Em segundo lugar, 

recordemos que a notícia de Pedro Orce não mereceu grande atenção por parte do jornalista de 

Granada: quatro linhas de texto, sem imagem a acompanhar, foram apresentadas no jornal da 

                                                             
142 “Tele-lixo” foi a palavra usada por José Saramago numa entrevista concedida a Gonzalo Sellers (2006). De 

acordo com Saramago, é este “tele-lixo” que faz aumentar as audiências: «Se a única coisa que oferecem às pessoas 
for tele-lixo e omitirem que existem outras coisas, elas acreditarão que não existe nada para lá do lixo. Nestes 
momentos, a audiência é a rainha e por causa dela é lícito uma pessoa até matar a avó. Os meios de comunicação 
têm grande parte da responsabilidade nisto, embora seja necessário perguntar quem move os seus fios. (…).» ( in 
Aguilera, 2010: 466). 

143 A este propósito, recorde-se a chuva de pássaros mortos que atingiu a cidade de Beebe (Arkansas, EUA). Em 
entrevista ao Jornal i, o cientista José Lino Costa, entre outras hipóteses, admite que o fenómeno se poderá explicar 
através de alterações do campo magnético. Tal hipótese «dá o mote ao enredo de "Detonação", um filme 
apocalíptico que começa com a queda de aves quando o centro da Terra pára de girar. O filme, com a ajuda da 
Bíblia, está a inspirar os cidadãos mais atentos (e alarmistas) a falar no início do fim do mundo.» (Viana, Joana 
Azevedo et alii, 06-11-2011). 
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noite «sob risonha reserva» (AJP: 31), o que não impediu que a televisão portuguesa144

Na falta destas passagens, há uma cuja adaptação seria essencial para ilustrar a falta de 

profissionalismo da imprensa:  

, «por 

falta de matéria local própria» (idem), a aproveitasse e ouvisse as palavras infrutíferas de um 

perito. 

 
«Deste engravidamento colectivo tiveram informação os viajantes pela rádio, 

pelos jornais também, e a televisão não largava o assunto, mal apanhava uma mulher 
na rua metia-lhe o microfone à cara, salteava-a com perguntas, como foi e 
quando, e que nome vai dar ao bebé, a pobre coitada, com a câmara a devorá-la 
viva, corava, balbuciava, só não invocava a constituição por saber que a não tomariam 
a sério.» (AJP: 319-320). 

 
Efectivamente, esta descrição do modus operandi dos jornalistas é ridícula a ponto de nos 

fazer soltar um riso e uma interjeição de espanto, pois que as questões colocadas são 

inteiramente ocas e despropositadas. Pese embora a validade da descrição, inferimos que a 

narrativa fílmica não a tenha considerado com o propósito de centrar a atenção do espectador 

para a imagem de tantas mulheres grávidas (vide 4.2.4.) e, posteriormente, para as cogitações que 

o levassem a encontrar explicação para o mesmo fenómeno e suas consequências vindouras. 

Recordemos, no entanto, que José Anaiço, quando os seus companheiros foram levados 

“em nome” da Ciência, «(…) deixou-se ficar na paz do hotel, esperando o regresso dos 

companheiros, pediu jornais, as entrevistas vinham todas na primeira página, com fotografias 

explosivas e títulos dramáticos (…).» (AJP: 117). 

Ora, o texto fílmico, mostra-nos a personagem a chegar ao hotel com revistas ou jornais, 

mas não dá conta das imagens e títulos que abriam as notícias. Nesse sentido, pensamos que, 

antes de lavar os dentes, José Anaiço poderia ter sido colocado, primeiramente, a observar a 

primeira página dos jornais e revistas, até mesmo folheando o seu interior, acompanhado de uma 

expressão facial que denotasse perplexidade e algum comentário reprovador – por exemplo: O 

que estas pessoas fazem para vender jornais. Somos tratados como se fôssemos aberrações de 

feira. «Estamos Metidos Num Grande Sarilho» (AJP: 117) – de modo a levar o espectador a 

reflectir sobre a perniciosidade da imprensa e a capacidade de deixar as pessoas mais agastadas 

como se verifica no momento em que é feita uma insistente contagem decrescente para o choque 

com os Açores, tendo como única preocupação o tipo de música que se deve passar numa 

situação como a que se está a passar (cf. AJP: 239-240). 

                                                             
144 Saliente-se que na narrativa fílmica a notícia de Pedro Orce é acompanhada de imagem, como se pode ver 

pela televisão do bar onde Sassa se dirige para tomar uma cerveja (veja-se anexo A – 29). 
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Tal falta de consciência poderia ser adaptada para a altura em que os viajantes se 

encontram «sentados à sombra duma árvore, (…).» (AJP: 241) e ouvem as notícias que lhe 

chegam pelo rádio de Sassa. Porém, a inclusão dessa contagem decrescente quebraria a 

emergência da sensibilidade do espectador que, atento ao noticiário, não partilharia dos 

sentimentos que palmilhavam o espírito de pessoas que estavam à espera da morte145

Pelo exposto, fica certamente mais clara a constatação de que a narrativa fílmica não 

explorou devidamente esta crítica à imprensa, mas não se poderá dizer que a guionista não estava 

ciente da mesma, pelo simples facto de que, em conformidade com o texto literário, regista as 

seguintes palavras de Maria Guavaira: «As notícias são palavras, mas nunca se chega a saber se 

as palavras são notícias.» (cf. AJP: 189).  

.  

Pois bem, parece-nos legítimo dizer que Yvette Biro entendeu que a declaração da 

personagem condensava em si duas críticas: a) a descredibilização da imprensa em virtude da já 

referida falta de objectividade e profissionalismo, a mesma descredibilização que levou 

Saramago a dizer que «Os jornais são palavras. Não têm nada que ver com a realidade» (in 

Aguilera, 2010: 466); b) a inacessibilidade à informação porque «os jornais não chegam e a 

televisão custa a entender» (AJP: 37) por aquelas pessoas que vivem nos «interiores fundos e 

profundos» (idem), para quem as palavras adquirem contornos pouco nítidos146

Ainda que se reconheça plausibilidade às nossas considerações, não temos a certeza se o 

pensamento do espectador se cruzará com o nosso. Mesmo que tal não se verifique, acreditamos 

que o mesmo será sensível ao facto de Maria Guavaira não ter televisão, o que, 

indubitavelmente, contrasta com uma sociedade nada alheia à indústria cultural.  

.  

De acordo com Lineide do Lago Salvador Mosca147

                                                             
145 Saliente-se, porém, que a breve informação transmitida pelo rádio de Joaquim Sassa – «Estamos agora a 40 

kms de distância. Acabam de comunicar-nos que as ilhas de Sta. Maria e S. Miguel foram completamente 
evacuadas. Contudo, os Açores não estão à vista.» – é  bastante importante para que o espectador compreenda que as 
personagens estão, serenamente, à espera do grande desastre. 

 (2004: 262), esta indústria cultural é 

criticada por Saramago, «denunciando o empobrecimento e reducionismo a que ela nos condena 

nos tempos actuais», porquanto a televisão acaba por ser um «teatro doméstico» (AJP: 37), pelo 

que «o estreitamento da realidade, funciona como uma espécie de lente que não permite uma 

visão maior das coisas e, portanto, consiste numa forma de alienação, de um “não querer ver”» 

(Mosca, 2004: 262) e a possibilidade de «desviarem os olhos» (AJP: 37). Em nosso juízo, tais 

146 A este propósito, vale a pena recordar as palavras que Saramago deixa registadas na crónica intitulada “Jogam 
as brancas e ganham” (Saramago, 1973: 109): «Uma frase numa página de jornal, meia dúzia de palavras 
insignificantes, impessoais – e vai-se a ver, há nelas motivo de sobra para reflexão. Só me falta recomendar ao leitor 
que aplique o método no seu dia-a-dia: pegue nas palavras, pese-as, meça-as, veja a maneira como se ligam, o que 
exprimem, decifre o arzinho velhaco com que dizem uma coisa por outra – e venha-me cá dizer se não se sente 
melhor depois de as ter esfolado…». 

147 Professora associada da Universidade de São Paulo. 
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considerações não serão alcançadas pelo espectador, porquanto o texto fílmico não transpôs os 

fragmentos literários que lhes serviriam de mote. 

Chegando a este ponto, resta-nos dizer que se o espectador não consegue apreender o 

alcance da crítica do narrador à imprensa, pelo menos consegue constatar que a mesma tem um 

papel bastante importante, porquanto actua «como um factor unificador, cumprindo o papel de 

ligar as pessoas das mais diversas procedências, que convergem movidas por interesses comuns» 

(Mosca, 2004: 258)148

 

. Para além disso, deixa-se embrenhar nas malhas do insólito porque a 

imprensa está lá para estabelecer uma ponte com a realidade. 

4.2.2. … encontro do amor, do eu e do outro 
 

«Venho ficar esta noite contigo.» Não vieste nem cedo nem tarde. Vieste na hora 
certa, no minuto exacto, no preciso e precioso patamar do tempo em que eu podia 
esperar-te. 
 

(Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia: 303) 
 

Gostamos de acreditar que nada acontece por acaso, sem acreditar verdadeiramente no que 

se chama “destino”, que corresponderá ao traçado no mapa pessoal de cada um para nos 

conduzir ao ponto a que queremos chegar. No nosso percurso, poderemos ser surpreendidos pelo 

bater de asas de uma borboleta que, não nos desviando do nosso intuito, nos fará olhar para as 

bermas de uma estrada onde encontramos, sem querer nem prever, respostas, pequenos 

momentos ou pessoas a quem damos boleia e que desempenharão um papel importante na nossa 

vida, consciência partilhada também pelos ocupantes. 

Mesmo que a experiência pessoal não baste para justificar a afirmação, desviamos o nosso 

olhar para o mundo encerrado nas páginas de um livro que ao ser aberto faz emergir do mar de 

palavras o exemplo que procuramos, a fim de legitimar o nosso pensamento. 

Poderia ser outro149

Na sua busca de sentido, e como já tivemos oportunidade de demonstrar no ponto anterior, 

o Dois Cavalos de Joaquim Sassa vai vendo os seus lugares ocupados por José Anaiço, Pedro 

, mas o livro que nos interessa é aquele em que se vão ancorando as 

páginas desta comparação, ou seja, A Jangada de Pedra. 

                                                             
148 Esta consciência também é partilhada por Luís de Sousa Rebelo (1986: 377-8): «A notícia desses casos 

insólitos, rapidamente divulgada pelos meios de comunicação social, permite que cada um dos protagonistas saiba 
da experiência dos outros, facilitando o seu encontro, a fim de examinarem em comum os efeitos das virtudes de que 
se sentem dotados». 

149 A este propósito destacamos O Homem Duplicado, de José Saramago (2002), em que Tertuliano Máximo 
Afonso, professor de vida simples e solitária, a conselho de um colega assiste a um filme – “Quem Porfia Mata 
Caça” – onde encontra uma personagem secundária que é igual a si mesmo. Tal acontecimento desencadeia uma 
tenaz busca do “outro”, facto que vai modificar, para sempre, a vida de um “eu” que passa a ser o “outro”. 
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Orce e, posteriormente, por Joana Carda, uma mulher que vai ao encontro destes ao hotel em que 

estão instalados por “vontade” de uma vara, como nos informam as duas narrativas. 

Esse encontro é travado primeiramente com Anaiço150. De acordo com a narrativa literária, 

o facto de Joana se levantar «fez mover-se o chão de tábuas como um convés, o arfar de um 

barco na vaga, lento e amplo, (…)» (AJP: 120) 151

Em nossa opinião, estas informações foram muito bem adaptadas para o grande ecrã

 permitindo que Anaiço sentisse com todo o 

seu corpo que a Península de facto ia navegando, ou seja, como se estivesse num barco; ao passo 

que Joana o viu «como se estivesse a aproximar-se de muito longe» (AJP: 123). 
152

Há, porém, um aspecto em que não há concordância, já que Joana Carda não «veste calças 

e casaco azuis, de um tom que deve ser anil» (AJP: 119) e nem os seus olhos têm «uma cor de 

céu novo» (AJP: 120-1). Não é, no entanto, a indumentária que merece a nossa consideração mas 

o elemento que predomina nas duas descrições: a cor azul que se revela, como se verá mais 

adiante, «a mais forte atadura do mundo» (AJP: 254).  

, na 

medida em que vemos a surpresa de Anaiço, a sua respiração acelerada fazendo lembrar «o arfar 

de um barco» e damo-nos conta da percepção de Joana, porquanto a câmara foca Anaiço e vai 

fazendo um close up que transmite essa noção de distância na aproximação. Deste modo, é 

perfeitamente perceptível que as duas personagens se enamoraram à primeira vista. 

Para além disso, saliente-se que Sassa designa Joana como «Olhos Não Sei Bem» (AJP: 

129) perante a dificuldade de Anaiço descrever a tal cor que, sendo de «céu novo» indicia uma 

mudança na sua vida que está relacionada com o encontro do amor153

O nome destas aves é por vezes utilizado para designar uma pessoa desatenta e que anda à 

deriva

, reiterado pelo 

desaparecimento do bando de estorninhos – «A chegada de Joana coincide com a partida 

definitiva dos estorninhos, (…) [que] anunciavam uma tempestade na sua vida, mas de amor, que 

apareceu tão repentinamente como o bando que um dia o encontrou numa planície do Ribatejo» 

(Pires, 2006: 156). 

154 o que está em conformidade com o nome “Anaiço”, fruto da população da aldeia que 

trocava o nome de família155 – “Inácio” (cf. AJP: 159)156

                                                             
150 Os seus companheiros não estavam porque uma delegação enviada pelo governo foi buscá-los para prestarem 

declarações. (cf. AJP: 116). 

. Devido a esta característica, a 

151 Na narrativa fílmica a personagem permanece sentada até que José Anaiço se aproxime dela. 
152 Veja-se anexo A – 32. 
153 «O azul é a mais profunda das cores: nele o olhar penetra sem encontrar qualquer obstáculo e perde-se no 

infinito, como que perante uma perpétua fuga da cor. (…) Imaterial em si mesmo, o azul desmaterializa tudo o que 
se liga a ele.» (Chevalier & Gheerbant, 1994: 105). 

154 Este conhecimento de sabor e saber popular também é partilhado por Cristiana Pires (2006: 138). Depois de 
referir que José Anaiço atentou nos seus estorninhos, a autora acrescenta que «Seguindo o exemplo da personagem, 
o leitor atenta neste novo sinal, por isso, o evidente paralelo que traça entre os estorninhos e as pessoas levianas e 
estouvadas (…)». 

155  Assinalamos que o apelido de Joana Carda também sofreu alteração mas, no seu caso, enfatiza a força da 
mulher que o envergava (assunto a que aludiremos neste mesmo ponto). A título de curiosidade, refira-se que 
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personagem necessitava dos elementos necessários – um bando de estorninhos e uns olhos 

diferentes – que o guiassem e prendessem a sua atenção para o que era verdadeiramente 

importante: o encontro do amor. 

Talvez por isso o autor coloque os pássaros a atacar os guardas do Rosal de la Frontera  

(cf. AJP: 69) de modo a desimpedir a passagem para este encontro e, posteriormente, o 

desaparecimento dos mesmos – adaptações muito bem conseguidas pelo realizador, com 

primordial destaque para a primeira, porquanto as imagens traduzem a descrição de um ataque 

(cf. AJP:69) que merece o aplauso de Hitchcock (cf. AJP: 70)157

Contrariamente a José Anaiço, Joaquim Sassa tem um apelido que denotará uma “força” 

física e uma personalidade pouco flexível que lhe advirá da «árvore corpulenta da Núbia» (AJP: 

55) 

. 

158 mas que contrasta com uma alma inquieta e desgostosa, porém consciente, como confessa 

a Pedro Orce: «o meu problema é que não sei de quem gostar e como se faz para continuar a 

gostar» (AJP: 160). Em nosso juízo, estas palavras foram correctamente transpostas para o 

registo cinematográfico, contribuindo para o espectador perceber que o fio159

Apesar de a narrativa fílmica não nos dar conta da «luz fulva» que resplandece 

personagens (incluindo o cão) e carro, o que contribuiria para enfatizar a importância do 

momento (chegada e encontro), avaliamos positivamente a adaptação do encontro de Sassa e 

Guavaira

 azul tinha como 

função não só guiar as personagens ao encontro de Maria Guavaira como também guiar Sassa a 

esta mesma mulher. 

160

Quando Joana Carda faz referência ao fio, o espectador percorre o ecrã à sua procura, mas 

não o vê, talvez porque «ondulou no ar, quase invisível na transparência, como se procurasse 

apoio» (AJP: 184), o mesmo apoio que um náufrago de sentimentos procurava para conseguir 

. 

                                                                                                                                                                                                    
Levantado do Chão será a obra de Saramago em que se verifica que as alcunhas passam a ser nome de família (o 
próprio Saramago foi alvo desta situação), assunto que inspirou Maria Teresa Simões para a realização da sua tese 
intitulada “A invenção do nome próprio em Levantado do Chão de José Saramago” e que é abordado na entrevista 
que concedeu a João Céu e Silva (2009: 264-8). 

156 Perante este facto, consideramos que a narrativa fílmica não devia ter substituído o apelido português por um 
de origem espanhola – “Lope” – porquanto desvirtua a mensagem contida no mesmo. Em nosso ver, a adopção 
desse procedimento está de acordo com a nacionalidade que a mesma narrativa lhe atribui. 

157 Veja-se anexo A – 33. A mesma associação é estabelecida pela comunicação social do romance: «(…)     
fizera-se eco do ataque irresistível dos estorninhos aos desprevenidos guardas da fronteira, recordando, como era de 
esperar, ainda que sem qualquer originalidade, o por nós já mencionado filme de Hitchcock sobre a vida das aves.» 
(AJP: 112). 

158 Maria Cristina Chaves de Carvalho (2006: 36), na sua Dissertação de Mestrado, ainda vai mais longe e 
estabelece uma relação entre o apelido da personagem e a pedra que lança: «(…) E não se pode esquecer que, em 
latim, saxum, do gênero neutro significa pedra. No singular, deu em português seixo; no plural, saxa, poderia ter 
gerado a forma sassa, nome da personagem, que ficaria assim mais ligada à pedra, indo a força deste herói mais 
além dos limites do homem, desafiando às leis da física e a de Deus, como fez “Prometeu acorrentado”, na tragédia 
de Ésquilo, ao rebelar-se contra a omnipotência divina.». 

159 De acordo com René Guénon, «O simbolismo do fio é essencialmente o do agente que liga todos os estados 
da existência entre eles e ao seu Princípio».(apud Chevalier & Gheerbrant 1994: 325) 

160 Veja-se anexo A – 34. 
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aportar à ilha que era o coração de uma mulher que não era Sereia e cujo canto residia no 

encanto de um fio azul161

O espectador só vê o fio quando a objectiva foca o perfil facial de Sassa e a mão que o toca 

com suavidade, sendo seguido por uns olhos que hipnotizados o seguem até ao portão da casa de 

onde sai a mulher. 

. 

Os olhos de ambos cruzam-se e contemplam-se no brilho de uma agradável admiração – o 

que em nosso entender pretendeu transmitir o momento em que Maria Guavaira olha Sassa por 

cima da fogueira e lhe fala com a voz do olhar162

Posteriormente, quando os viajantes se encontram na cozinha a tomar uma refeição, Maria 

Guavaira levanta-se para mostrar o enorme novelo, Sassa volta a segui-la, mas não leva no pulso 

o fio azul que ela vai dobar e colocar no seu peito

. Guavaira puxa o fio e Sassa segue-a.  

163

Mesmo que depois desta última cena o filme não mostre a segunda entrega dos corpos, não 

se esqueceu de adaptar a mudança que se operou no espírito desta mulher. Desta feita, 

verificamos que a personagem sente que se transformou na «mais formosa mulher que alguma 

vez existiu» (AJP: 190)

, gesto cuja adaptação seria pertinente para 

dar a entender o interesse e disponibilidade desta mulher viúva há três anos e que depois de uma 

noite de amor percorre o seu corpo nu e, porque «dentro de si o gozo explodira» (AJP: 197), 

«mordeu os dedos para não gritar o mesmo grito» (idem). 

164

Em ambas as narrativas é possível constatar que a aura de felicidade que envolve os pares 

Joana Carda/ José Anaiço e Maria Guavaira/ Joaquim Sassa não é um mero fogo de palha que 

incendiou os tálamos em que se deitaram e nem há tempo para cogitar essa possibilidade, já que 

, mudança que encontra paralelo no facto de não querer voltar a vestir 

as suas roupas escuras (cf. AJP: 198), pelo que a narrativa fílmica a mostra a abrir um baú e a 

«escolher roupas do seu tempo de claridade» (AJP: 199), adjectivo que contrasta com o «tempo 

morto» (idem) agora a evaporar no estendal em que Guavaira coloca as roupas que «estalam e 

drapejam como bandeiras» (ibidem), acordando a vontade de «gritar viva a liberdade» (ibidem), 

uma liberdade também sentida pela Península. 

                                                             
161 Esta metáfora decorre de uma parte da letra de uma belíssima canção, do grupo This Mortal Coil, intitulada 

Song to the Siren. Para uma melhor compreensão, ficam aqui apresentados os versos que nos serviram de mote: 
«Long afloat on shipless oceans/ I did all my best to smile/ Til tour singing eyes and fingers/ Drew me loving into 
your isle // And you sang, «Sail to me, sail to me, let me enfold you./ Here I am, here I am, waiting to hold you.» // 
(…)// Here me sing, Swim to me, swim to me, let me enfold you: Here I am, here I am waiting to hold you». 

162 «(…) inclinou-se para a lareira, para que o lume a mostrasse melhor, olhava Joaquim Sassa por cima da 
fogueira e era como se estivesse a dizer-lhe, É assim que eu sou, repara bem em mim, (…)» (AJP: 190). 

163 Veja-se anexo A – 8. 
164 Note-se que a narrativa fílmica coloca em discurso directo e com algumas alterações o que Maria Guavaira 

diz com a voz do seu olhar e que vem na sequência do fragmento apresentado na nota de rodapé anterior –  «(…) 
mas bela nunca serei, a não ser que tu me transformes na mais formosa mulher que alguma vez existiu (…)» 
(AJP: 190).  
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basta atentar na decisão de cada casal em permanecer junto quando o choque com os Açores é 

quase uma certeza. 

Nessa decisão, faz-se ouvir a voz de uma ponta solta de nome Pedro Orce que profere uma 

frase que «ofende a gramática e a lógica» (AJP: 205), porquanto denuncia, logo, a sua vontade 

em continuar a fazer parte deste novelo azul. 

«Aonde formos, vou» (idem) é, então, a estranha frase que na película é substituída por 

uma outra – «Eu… (afagando o cão) vou para onde ele for» – que, em vez do significado 

apontado anteriormente, confere ênfase a esta relação de cumplicidade com o cão e, claro está, 

denuncia a solidão de Pedro Orce que se vê ligado não a uma companhia feminina mas a um cão 

– «quando não se pode ser amante, a amizade fará as vezes» (AJP: 179). 

Aliás, não podemos deixar de referir que o registo cinematográfico, consciente desta 

ligação, não se esqueceu de adaptar um dos momentos em que o carinho por este cão é mais 

notório165: quando estão alojados numa pensão em Portugal, Pedro Orce, a meio da noite, decide 

ir para o carro dormir agarrado ao cão. Porém, o espectador poderá ficar com a ideia de que a 

personagem só tomou esta decisão por uma questão de conforto, porquanto a narrativa fílmica, 

contrariamente ao que se verifica na narrativa homóloga166, coloca-o, tal como faz com Joaquim 

Sassa, no hall de entrada a dormir num pequeno sofá (com um dálmata de louça de cada lado), 

ao passo que o casal Carda e Anaiço entregam os seus corpos no conforto de um leito167

Movidos pela necessidade e ancorados na determinação de uma vontade em permanecerem 

a um mesmo novelo de fio azul, os casais, juntamente com a ponta solta que é Pedro Orce, 

decidem abandonar a casa de Maria Guavaira, sem esquecer o cão. 

. 

Há, contudo, um problema de logística exposto por Joaquim Sassa – «Somos cinco pessoas 

e um cão, não cabemos no Dois Cavalos, é um problema que teremos de resolver (…)» (AJP: 

207) – e que o filme resolve muito bem ao elidir o momento em que Joaquim Sassa e José 

Anaiço vão à procura de um carro maior168

Não faria grande sentido gastar película a retratar estas questões, porquanto o que 

verdadeiramente importava era dar conta de um Dois Cavalos que morreu e que reencarna num 

cavalo pigarço e, posteriormente, num cavalo alazão, o que significa que continuaremos a ver 

Dois Cavalos mas com um motor diferente. Desta feita, pelo grande ecrã e num curto espaço de 

 e a apresentação da «ideia salvadora» de efectuar a 

mesma viagem as vezes que fossem precisas. 

                                                             
165 Veja-se anexo A – 35. 
166 «Registaram-se José Anaiço e Joana Carda na pensão como marido e mulher, por mais economia ficarão no 

mesmo quarto Pedro Orce e Joaquim Sassa, e o cão teve de ir dormir com Dois Cavalos, (…).» (AJP: 178-9).  
167 No romance, a primeira vez que o casal se entrega às “artes amatórias” é no Porto em casa de Joaquim Sassa. 

Todavia, e porque não dá conta dessa paragem, a narrativa fílmica optou por proceder deste modo. 
168 Apenas assistimos a José Anaiço a fazer a sugestão: «Podemos tentar arranjar um carro maior, um jipe.». 



De JANGADA rumo à CEGUEIRA  
Narrativas em dois formatos: uma análise intersemiótica 

 
68 

tempo chegam-nos as imagens que nos mostram Joaquim Sassa a tentar pôr o carro a funcionar, 

a sua irritação por este não lhe obedecer e a intervenção de José Anaiço nas lides mecânicas. 

O conselho de família não é convocado na narrativa fílmica porque Maria Guavaira 

aparece com um cavalo e faz referência à carroça velha que tem, seguindo-se um silêncio que 

poderá denotar a perplexidade de que nos fala o narrador169

O mero espectador assistirá a estas imagens com a curiosidade do que está para vir. No 

entanto, quem “lê” a narrativa fílmica com os olhos ancorados no texto literário sente ecoar nos 

ouvidos e nos olhos uma “carroça” e automaticamente sacode as rédeas do seu pensamento para 

se aproximar de um narrador que, explicitamente, refere: «(…) uma galera não é uma carroça, 

tem quatro rodas, jogo dianteiro de direcção, e, sob o toldo que os abrigará das intempéries, 

espaço suficiente para a família, com ordem e boa administração dos meios pouca diferença fará 

de estar em casa.» (AJP: 210). 

. Posto isto, vê-se Guavaira a soltar 

os animais, a pedir a Joana para ir à despensa buscar mais vinho e, de seguida, vê-se a carroça já 

ocupada pelos viajantes (Joana, Anaiço, Pedro Orce e o cão seguem atrás enquanto que na boleia 

seguem Guavaira, condutora, e Joaquim Sassa). 

Em virtude desta definição, verificamos que no registo cinematográfico a “carroça” devia 

ser “galera”, a fim de ter um espaço que permitisse provir a mesma com «os colchões, lençóis e 

cobertores» (AJP: 216), sem contar com os outros bens necessários que fazem parte da lista e 

que contribuiriam para que os viajantes, debaixo de um tecto feito de lona (a lona do outro Dois 

Cavalos entretanto “falecido”), se sentissem em casa. 

Ora, sendo o espaço da carroça muito pequeno, apenas vemos que vão lá acomodadas 

algumas malas de viagem e alguns sacos, juntamente com as personagens que se sentam nos dois 

bancos corridos170. O toldo que não existe é substituído por um pano preso a quatro paus171

Tal pano, colocado por cima da carroça, faz lembrar o dossel de uma cama, mas não é 

suficiente para transmitir essa ideia de lar – «Dentro da galera vão os colchões mais secos que já 

se viu, o relento do bafio e da humidade foi-se, este interior, limpo e arrumado, é 

verdadeiramente um lar» (AJP: 273) – uma vez que não nos chega o modo como os casais, de 

forma harmoniosa e respeitosa, se acomodavam naquele espaço (cf. AJP: 257), salvaguardando o 

 de 

que a narrativa fílmica apenas dá conta no espaço de tempo correspondente às duas noites de 

acampamento em que as mulheres entregam os seus corpos a Pedro Orce e no dia que separa 

estas duas noites (o dia em que Sassa segue a pé atrás da carroça). 

                                                             
169 «Houve uns segundos de perplexidade, reacção natural em gente acostumada à locomoção automóvel e que 

de repente se vê obrigada pelas difíceis circunstâncias da vida a regressar a velhos costumes» (AJP: 210). 
170 Veja-se anexo A – 36. 
171 Veja-se anexo A – 37. 
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respeito e o entendimento entre os membros desta família – «e aqui o dinheiro faltará, mas não o 

entendimento» (AJP: 258). 

É um facto que a narrativa fílmica não teria qualquer dificuldade em colocar um toldo 

nesta carroça. Todavia, cogitamos que se terá optado pela estratégia referida por se ter tido em 

conta o quão fastidioso seria o espectador estar constantemente a assistir às filmagens do interior 

e exterior deste veículo de tracção animal. 

Não obstante, o vocábulo “lar”, a par da protecção simbolizada pelo tecto, deixa brotar o 

calor humano existente entre os vários membros que o compõem e que o texto fílmico corporiza 

na fogueira dos acampamentos: «Quando regressaram [as mulheres, Pedro Orce e o cão], o 

acampamento parecia um lar, a fogueira confortava-se entre as pedras, o candeeiro pendurado da 

galera fazia para o espaço desafogado meia roda de luz, e o cheiro da fervura era como a 

presença de Deus Nosso Senhor» (AJP: 264). 

É neste ambiente de paz e amor que vivem «estes sete seres» (AJP: 238); «As duas 

mulheres e dois dos homens fazem dois casais, e felizes, só o terceiro é que não tem par (…)» 

(idem). Referimo-nos a Pedro Orce que, em conformidade com o romance, o registo 

cinematográfico afasta dos acampamentos (e da casa de Maria Guavaira) na companhia do seu 

fiel amigo de quatro patas. 

Mesmo sem que este homem solitário dê mostras daqueles «inconfundíveis sinais de 

nervosismo que denunciam a plétora das glândulas» (AJP: 239) a sensibilidade das mulheres faz 

com que lhe seja lançado um olhar que ganha forma numa e noutra voz que revela um 

sentimento piedoso – «Coitado de Pedro Orce» (AJP: 286) – tornado compaixão quando ambas 

as mulheres conduzem o velho e cansado corpo de Pedro Orce às ervas do chão para lhe 

entregarem o “alimento” que saciará a privação e aconchegará o coração.  

Nesta entrega de corpos, o cão usa de toda a discrição e volta para o acampamento onde os 

homens se sentem atraiçoados e feridos no seu orgulho de homens, pelo que Sassa vira as costas 

a Maria Guavaira, expressa a sua decisão em se ir embora – mas o azul da sua pulseira e da 

coleira do cão lembram-no da «mais forte atadura do mundo» – e no dia seguinte, como criança 

mimada, segue a pé atrás da galera172

Tal comportamento é antítese da generosidade feminina a que se alia uma força traduzida 

num discurso incisivo e firme, capaz de continuar a manter estes homens do seu lado, o que, em 

conformidade com o romance, é adaptado para o texto fílmico. 

. 

Antes deste acontecimento, já o espectador havia contactado com outros que ajudavam a 

vislumbrar o carácter forte e determinado destas mulheres. 

                                                             
172 Veja-se anexo A – 37. 
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No que concerne a Maria Guavaira, não nos esqueçamos do olhar ameaçador que ela lança 

ao trabalhador mais novo (vide ponto 1.2.1.), a sua determinação em roubar o cavalo (e ser a 

própria a fazê-lo por ser a única que entende do ofício). 

No que respeita a Joana Carda, e porque deve o seu apelido a «uma avó que depois de lhe 

morrer o marido ficou com a família à custa» (AJP: 159), pelo que «tinha merecido bem o seu 

próprio nome de mulher» (idem), a narrativa fílmica deveria ter adaptado certas atitudes que 

estão patentes no romance e que merecem o comentário irónico do narrador não para criticar mas 

para destacar a personalidade desta mulher que não segue o «manual de etiqueta e boas 

maneiras» (AJP: 119), segundo o qual as senhoras «devem esperar nos seus lugares que os 

homens se aproximem e as cumprimentem» (idem) ou que seja o homem a dar o primeiro beijo, 

e que quebra as regras de antigamente ao «dizer em voz clara, Nós ficamos juntos» (AJP: 172). 

Tais aspectos, em nosso ver, estão congregados numa mesma cena que, na nossa opinião, 

confere a Joana um carácter de mulher fogosa, movida pelo desejo e não pelo amor, pois que se 

põe no colo de Anaiço e o beija com uma grande sofreguidão173

A imagem que nos passou pela retina e que ficou presa à interpretação que efectuámos, não 

invalida que o nosso olhar se cruze com o de Yvette Biro e justifiquemos o seu procedimento. 

Assim sendo, é de toda a pertinência salientar que a narrativa fílmica poderá ter-se apoiado no 

comentário do narrador – «felizes estes dois, e grandes caminhantes, que em tão pouco tempo 

foram capazes de andar tanto» (AJP: 176) – que denuncia a precipitação dos acontecimentos que 

une este casal pelos laços invisíveis de um matrimónio que dispensou o noivado, facto que vai ao 

encontro do pensamento do próprio autor: «O chamado noivado é um período bastante hipócrita, 

em que cada um trata de mostrar ao outro uma imagem favorável e que, depois, como tantas 

vezes sucede em Espanha e em Portugal, após a lua-de-mel, passado uns tempos ou uns anos, o 

marido mata a mulher (…)» (in Silva, 2009: 306). 

, o que corta com o equilíbrio e a 

harmonia com que os factos são apresentado na narrativa literária, onde ela “furta” um beijo a 

José Anaiço, sem saber porque o fez: «Por que fiz eu isto, pergunta Joana Carda enquanto se 

afasta sob a densa penumbra das árvores, vai de mãos soltas, assim pode levá-las à boca, como 

quem retém a alma.» (AJP: 157). 

Não, aqui estes maridos não matam as suas mulheres nem quando ficam a saber que as 

mesmas estão grávidas de uma semente de proveniência certa mas incerta de certezas, o que, 

mais uma vez possibilita comprovar a força do feminino e a “rendição” do masculino, mesmo 

                                                             
173 Veja-se anexo A – 38. Recorde-se, no entanto, que esta sofreguidão é apresentada pelo romance (cf. AJP: 

158) e serviu de base ao filme. Todavia, reiteramos que a cena do filme confere uma significação deturpada, na 
medida em que não dá conta do “caminho” percorrido pelos dois amantes. 



De JANGADA rumo à CEGUEIRA  
Narrativas em dois formatos: uma análise intersemiótica 

 
71 

sem que o registo cinematográfico adaptasse a conversa que as mulheres têm com os seus 

companheiros nem a consequente «explosão de fúria» (AJP: 304) dos mesmos.  

Estamos em crer que a guionista propositadamente não operou a transposição destes 

elementos, precisamente por se tratar de uma situação em que a imagem de duas mulheres 

grávidas dispensa quaisquer informações adicionais, por outras palavras: o espectador, sabendo 

que cada uma das mulheres se entregou a dois homens diferentes, ao ver as suas barrigas 

empinadas, rapidamente também é assolado pela mesma dúvida da paternidade; posteriormente, 

e vendo que Sassa e Anaiço continuam parte integrante da viagem, facilmente entende que, mais 

uma vez, as mulheres foram capazes de lhes abrir as pálpebras para que deixassem vislumbrar 

um amor pelo próximo que se revela aquando da morte daquele que poderá ser considerado o 

pomo de uma discórdia sã e efémera, capaz de permitir abraçar o Amor nas suas múltiplas 

formas. 

Esta ambiência rodeada de harmonia e a possibilidade de viver uma vida sem pressa 

contribui para que as personagens sintam uma mente mais liberta, deixando-as mais propensas a 

reflexões de ordem ontológica. 

Comecemos por referir o breve mas significativo diálogo entre o par amoroso Joana Carda 

e José Anaiço acerca da possibilidade de se amar o Outro sem o conhecer previamente (cf. AJP: 

158-9). Aparentemente oca, porquanto é do senso comum que não se conhece inteiramente uma 

pessoa por muitos anos de convivência que se tenha com ela, repare-se procurar no dicionário o 

significado de “conhecer” não impede que os sentimentos se instalem, aliás, de acordo com o 

romance, «os dicionários só dizem o que pode servir a todos» (AJP: 159), frase que o texto 

fílmico deveria adaptar para a tela, por forma a mostrar que o verbo terá, inevitavelmente, uma 

significação diferente para cada uma das pessoas conjugadas, em virtude da aprendizagem que se 

vai adquirindo ao longo da vida. 

Como dissemos, este diálogo é significativo, na medida em que nos apresenta duas pessoas 

conscientes de que se deve amar em sentido pleno, sem receios e sem desconfianças e que o 

conhecimento do Outro virá com o tempo e a convivência. Nesse sentido, é possível que o 

espectador sinta ressoar na sua mente os ecos de um autor para quem o amor não é uma entidade 

“assassina”, pois que «O amor só começa a matar quando começa a morrer. Um amor vivo não 

mata, dá vida.» (Saramago, 1997: 72). 

Sobre este assunto, acresce ainda dizer que para conhecer uma pessoa, mesmo que seja 

uma “cópia” nossa, não basta saber-lhe o nome174

                                                             
174 Como refere o narrador de O Homem Duplicado (2002: 26): «(…) se duas pessoas iguais se encontram, o 

natural é quererem saber tudo uma da outra, e o nome é sempre a primeira coisa porque imaginamos que essa é a 
porta por onde se entra». 

, ainda que se diga que é este que nos identifica 
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e nos distingue dos demais, pelo que muitas vezes se fica muito aborrecido por ver que alguém 

nos chama pelo nome de outro ou o escreve com algum erro ortográfico. Por muito que este 

juízo esteja enraizado na mente, acreditamos que esta sofra um abalo quando Joana Carda refere 

que não é o nome que tem (cf. AJP: 159) ou quando Maria Guavaira afirma que «Os nomes que 

temos são sonhos (…)» (AJP: 264).  

De facto, é impossível não empalidecer perante afirmações tão simples mas carregadas de 

um significado que nos leva a perceber que somos muito mais do que o nome que temos. A este 

propósito, lembramo-nos da cultura índia em que os nomes são atribuídos de acordo com alguma 

característica mais evidente da pessoa que o há-de envergar e que, aí sim, a diferencia das 

restantes, pois que o seu nome é só seu. 

Pelos aspectos apresentados, não podemos deixar de expressar o nosso lamento, pelo facto 

de a narrativa fílmica não nos dar a conhecer estas questões, porquanto seria uma forma de 

mostrar que a partilha de conhecimentos vai enriquecendo cada uma das personagens, no      

auto-conhecimento e hetero-conhecimento e, consequentemente, faria acordar o espectador de 

um pensamento letárgico por estar seguro das suas crenças e convicções. Não obstante, talvez 

ficasse mais claro o porquê de tantas considerações acerca do nome a dar ao cão, na medida em 

que as personagens tentam encontrar um nome que vá ao encontro do que o animal representa, 

significa (cf. AJP: 266-7), ainda que a narrativa fílmica tenha optado por Fiel em vez de 

Constante175

Muito mais importante do que a questão dos nomes, importa a Pedro Orce saber «o que é 

que se move dentro de nós e para onde vai» (AJP: 269) e «que nome tem o que a seguir a nós 

vem» (idem). Todos os companheiros dão o seu contributo partindo da resposta de José Anaiço – 

«Com o homem começa o que não é visível» (ibidem). 

. 

A troca de ideias, mesmo não conduzindo a uma conclusão, poderia ter sido adaptada para 

a tela, a fim de mostrar a dificuldade em compreender o(s) factor(es) que faz(em) o Homem 

mover-se numa estrada que é a vida. Aliás, parece-nos que esta conversa serviu de mote para que 

no filme, acrescentando elementos que não constam da narrativa literária, Pedro Orce afirmasse 

que a História não é «Nada mais do que as cicatrizes deixadas pelas catástrofes»176

A afirmação é perfeita, pois condensa em si o pensamento de um autor para quem a 

«História é parcial e parcelar»

. 

177

                                                             
175 Veja-se anexo A – 39. 

 (Reis, 1998: 57). Esta última vertente ajuda a compreender que 

176 Veja-se anexo A – 28. 
177 Veja-se a explicação dada por Saramago a Carlos Reis (1998: 58): «A História que se escreve e depois vamos 

ler, aquela em que vamos ler, aquela em que vamos aprender aquilo que aconteceu, tem necessariamente que ser 
parcelar, porque não pode narrar tudo, não pode explicar tudo, não pode falar de toda a gente; mas ela é parcial no 
outro sentido, em que sempre se apresentou como uma espécie de “lição”, aquilo a que chamávamos História 
Pátria». 
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a História selecciona os acontecimentos considerados mais significativos, dos quais apenas ficam 

as cicatrizes sem se dar conta de todos os meandros e actantes que convergiram para o 

ferimento178

Mesmo que o espectador não consiga chegar a estas inferências, consideramos que a frase 

caminhará na mente de mãos dadas com um ponto de interrogação à procura de uma resposta. 

.  

Não acontecerá exactamente o mesmo quando Pedro Orce, por causa do comentário de 

Joana Carda relativamente ao roubo do cavalo, referir que «Na nossa vida nunca roubamos nada, 

é sempre na vida dos outros» (AJP: 247), porquanto o espectador poderá, numa primeira 

impressão, considerar que Pedro Orce expressa o óbvio. Porém, estamos em crer que a 

profundidade das palavras ressoará no seu espírito. 

Chegando aqui, constata-se que o texto fílmico não dá conta de todos os momentos em que 

se denota a reflexão das personagens. Pesem embora as considerações que fomos tecendo, 

impera a consciência de que os olhos de Yvette Biro se ancoraram em determinados pontos por 

os considerar mais dignos de nota, independentemente das razões que a moveram. 

Mais do que encontrar essas razões, importará, sobretudo, aferir se essas escolhas vão ao 

encontro das palavras de um narrador para quem seria de estranhar que cinco pessoas reunidas 

por motivos extraordinários não conseguissem dizer alguma coisa fora do comum, acima da sua 

natureza e condição (cf. AJP: 262), ao que respondemos afirmativamente. 

De facto, parece-nos que as intervenções das personagens, por serem simples e estarem 

mais perto do senso comum, ou do que podemos considerar o óbvio, são passíveis de chegar ao 

entendimento do espectador comum que, no entanto, não ficará indiferente ao modo como as 

palavras se conjugam numa frase; pensamos, até, que a reacção mais óbvia seria a de levar o 

espectador a murmurar Isto é evidente, mas eu não o conseguiria verbalizar deste modo! 

Em virtude desta afirmação, estamos em crer que se o texto fílmico adaptasse o diálogo 

estabelecido relativamente à “experiência” (cf. AJP: 261) o espectador sentir-se-ia um pouco 

perdido e consideraria que o assunto em questão não passa de pura e vã filosofia, ou seja, optaria 

por ignorar um tema que lhe é caro mas neste caso inacessível pelo modo como as ideias surgem 

arquitectadas e sedimentadas num jogo de palavras que turva o entendimento de pessoas mais 

simples. 

Pode-se, na nossa opinião, efectuar o mesmo juízo no que concerne comentário de Pedro 

Orce relativamente à História, pois que exige um raciocínio mais rigoroso e crítico e um 

                                                             
178 Nesse sentido, o Memorial do Convento pode ser considerado como uma tentativa de preencher o vazio 

histórico, que apresenta D. João V como construtor de um convento, uma cicatriz registada nos documentos oficiais 
que não dá conta de todas as vidas que contribuíram para a edificação da dita obra. (cf. Reis, Carlos, 1998:, 59-60). 
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conhecimento da obra do autor para efectuar as conjunturas necessárias a fim de apreender o 

sentido do seu enunciado.  

Posto o que foi dito, certamente não será despropositado afirmar que a narrativa fílmica 

seleccionou e adaptou as ditas reflexões ontológicas não descurando, antecipadamente, o 

variável nível intelectual dos diferentes públicos capazes, assim, de entender que o encontro do 

amor não só uniu como possibilitou a generosa partilha de conhecimentos que permitiu um 

encontro com o “eu” e com o “outro”, estendendo as mãos a um “nós” que se atou a essa viagem 

de partilha e descoberta do mais profundo do ser.    

Nesse sentido, e à semelhança da narrativa fílmica, também não nos podemos esquecer do 

enigma do barco de pedra encontrado por Pedro Orce. 

Em nosso juízo, e atendendo à explicação fornecida por Maria Guavaira179 – «Diziam os 

antigos, que lho tinham dito os mais antigos, e a estes outros mais antigos ainda, que nesta costa 

desembarcaram, em barcas de pedra, vindos dos desertos do outro lado do mundo, uns santos, 

alguns chegaram vivos, outros mortos, como foi o caso de Santiago, as barcas ficaram 

encalhadas desde esse tempo, e esta é apenas uma delas.»180

Segundo Chevalier & Gheerbrant (1994: 115), «a barca é o símbolo da viagem, de uma 

travessia efectuada seja pelos vivos, seja pelos mortos», uma viagem que aportará consigo o 

desejo de mudança, de busca de conhecimento, de aventura e de um aperfeiçoamento espiritual, 

aspectos que encontramos nestes peregrinos como já tivemos oportunidade de ver. «Logo, barca, 

ilha (neste caso o mesmo que jangada), navegação, viagem e morte são elementos interligados 

neste romance, tudo convergindo para a espiritualidade, para um estado de felicidade e 

conhecimento, que é uma meta do homem» (Carvalho, 2006: 66), conclusão alcançada pelo 

espectador caso seja dotado de um conhecimento e uma capacidade de estabelecer ligações por 

intermédio da simbologia em torno da “barca”.                                                                       

 (AJP: 201) – esta barca terá sido 

uma forma de desfazer o oxímoro presente no título do romance e a própria viagem que a 

Península efectua, ou seja, se em tempos as barcas de pedra navegaram, o mesmo poderia 

acontecer agora. Acreditamos que a intenção do filme fosse ir ao encontro da legitimação deste 

insólito acontecimento, contudo, as expectativas saem goradas ao substituir a efectiva existência 

desta barca por um sonho tido por Orce que nunca se chega a confirmar, uma vez que os 

peregrinos não vão ao local onde se encontra a dita embarcação, como se verifica na narrativa 

literária. 

                                                             
179 Na narrativa fílmica este excerto não é reproduzido ipsis verbis, mas o seu conteúdo é preservado. 
180 É possível que Saramago tenha travado conhecimento com a cultura tradicional galega, porquanto a música 

“A barca de pedra” (do álbum “Camiños da fin da terra”, 2007) do grupo Luar Na Lubre (vide nota 72) é um Alalá, 
uma das expressões mais antigas da música galega, «moi antigo procedente de Muxía que fala de como a Virxe 
chegou a estas terras numa barca de pedra e tamén dos rituais de carácter ancestral que rodean este culto de tempo 
inmemorial.», in http://www.luarnalubre.com/letras (acedido a 12 de Abril de 2011). 

http://www.luarnalubre.com/letras�
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4.2.3. Se a terra ainda treme, a viagem continua! 
 

Viajar deveria ser outro concerto, estar mais e andar menos, talvez até se devesse 
instituir a profissão de viajante, só para gente de muita vocação, muito se engana 
quem julgar que seria trabalho de pequena responsabilidade, cada quilómetro 
não vale menos que um ano de vida. 

(Saramago, Viagem a Portugal:28-9) 
 

É do conhecimento comum que viajar é sair para voltar a entrar, dependendo da vontade e 

predisposição do viajante, com a bagagem cheia de conhecimentos e de imagens que nos 

alargam os horizontes de um mundo que, na maioria da vezes, é vivido na exiguidade de uma 

existência181

Pelo que ficou exposto no ponto anterior, constatamos que estes viajantes saíram 

engrandecidos de uma jornada que, por força das circunstâncias, os aproximou. Primeiramente 

motivada pela busca de sentido, a viagem acaba por se tornar numa busca do desconhecido

 espartilhada por um conjunto de obrigações que não nos deixam sentir o gosto da 

liberdade.  

182

Nesse sentido, e ainda que o registo cinematográfico não tenha transposto para a tela, ipsis 

verbis

, da 

aventura, dispensando a compra de bilhete e marcação de destino, porquanto Pedro Orce, 

sentindo o vibrar de uma terra que clamava por si, apontava os “mares” que desejava sulcar. 

183

Pensamos que terá sido em função dessa consciência que na película, depois de ver passar 

o rochedo

, o momento em que «Pedro Orce, timidamente, lembrou que a terra continuava a 

tremer, e que se isto não era sinal de que a viagem não chegara ao fim, então ele gostaria que lhe 

explicassem por que razão a tinham começado.» (AJP:309), houve sensibilidade para perceber 

que a personagem acabava por ser o guia emérito de uma viagem que os conduziria aos Pirenéus, 

tal como nos é dado a perceber pelo texto literário. 

184

                                                             
181 A este propósito, repare-se no comentário feito pelo narrador: «(…) é verdade que as pessoas, como já 

tivemos ocasião de verificar, viajam muito, mas por enquanto é mais fácil no interior das fronteiras, parece que têm 
medo de se perder da sua casa maior, que é o país, mesmo tendo abandonado a casa pequena, a do seu próprio e 
mesquinho viver.» (AJP: 181). 

, Pedro Orce refere que gostaria de ir ver a falha e depois sugere a ida para Portugal 

– proposta que na narrativa literária é feita por José Anaiço, seguindo-se o pedido de Orce para ir 

com os companheiros. Tal comportamento ajuda a denunciar a vontade de viver e de conhecer 

novos lugares, contrariando o conformismo imposto pelo quotidiano. 

182 O próprio narrador faz referência a este aspecto: «O sol já se pôs, a noite não tardará, não é hora de principiar 
uma viagem para o desconhecido.» (AJP: 156). 

183 «A terra continua a tremer. Vamos até à falha» é a frase proferida por Pedro Orce depois de saberem que 
estão salvos. 

184 Nesta adaptação (veja-se também o que já ficou exposto no ponto 3.2.) foi desconsiderada a aura de felicidade 
e de liberdade que é transmitida pelo romance – «como crianças deixadas à solta da liberdade descem a encosta a 
correr e riem» (AJP: 85) – que contribuiria para transmitir essa ideia de começo de uma nova vida, mais plena e 
feliz.  
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Compreende-se que, por motivos de economia fílmica, o registo cinematográfico não tenha 

adaptado todas as etapas185

Em primeiro lugar, a ida aos Pirenéus sublinha esse espírito de aventura e essa vontade de 

descoberta do desconhecido a que já aludimos, aspecto que nos faz ajuizar que a cena merecia 

um outro tratamento em termos de linguagem musical.  

 por que a viagem foi passando a partir do momento em que 

abandonaram a casa de Maria Guavaira. Contudo, poder-se-á dizer que o não contemplar a ida e 

chegada aos Pirenéus desvirtuaria a intencionalidade ideológico-comunicativa da obra e, 

consequentemente, do filme –  afirmação que merece ser seguidamente fundamentada. 

Desta feita, e procurando uma alternativa melhor, consideramos que os sons de pano de 

fundo deveriam ser muito mais sugestivos. Tomemos como exemplo a música De Profundis 

(Out of the Dephts of Sorrow) do mesmo grupo que nos tem servido de apoio186

Em segundo lugar, e continuando a destacar a importância desta cena, os Pirenéus também 

representam, em maior amplitude, a necessidade de comprovar os factos com os próprios olhos, 

tal como já havia acontecido com José Anaiço e com Roque Lozano

: a sonoridade 

inicial denotaria essa entrada no desconhecido – simbolicamente representado pelo nevoeiro 

transposto pelos viajantes – e acentuaria a dureza da subida que as personagens têm que encetar; 

a voz feminina, coincidindo com o momento em que os peregrinos, por sugestão de Sassa, vão 

de gatas, contribuiria para traduzir as palpitações do medo e da dúvida anunciadas pelo narrador: 

«(…) sentiam o coração bater de susto e de ansiedade, o corpo cobria-se-lhes de suor apesar 

do frio intenso, de si para si duvidavam se seriam capazes de atrever-se até à borda do 

abismo, (…)» (AJP: 295). 

187, pois ouvir dizer ou ver 

imagens não é suficiente para conhecer, para avaliar a própria beleza das coisas que o mundo nos 

oferece; aliás, por intermédio do pensamento de Sassa, o narrador faz-nos pensar nessa questão: 

«Joaquim Sassa tinha-se afastado para ver os cartazes com fotografias (…), olhando perguntava 

a si mesmo se valeria a pena ver as coisas verdadeiras depois de ter visto a imagem delas» (AJP: 

78)188

                                                             
185 Do mesmo modo que se podem identificar etapas da viagem da Península (vide ponto 3.3.) também é possível 

apontar as etapas (6) da viagem deste grupo de pessoas dotada de artes mágicas, esquema que se encontra elaborado 
no trabalho de Cristiana Pires (2006: 196-201). 

. Desta feita, os viajantes alcançaram o seu triunfo, um triunfo que merecia o apoio de uma 

música capaz de transmitir o deslumbramento de quem está acordado mas parece que sonha, de 

uma jubilosa dor que faz gritar «É o fim do mundo» e de uma felicidade que existe «e que não 

pode ser mais do que isto, mar, luz e vertigem» (AJP: 295). Incorrendo na possibilidade de 

186 DCD (1985). Veja-se anexo A – 40 e A – 40.1. 
187 Esta personagem não consta da narrativa fílmica. 
188 Nos seus Cadernos de Lanzarote III (1996), no dia 21 de Janeiro de 1995, Saramago dá, na sua óptica, a 

resposta a esta pergunta: «O que a fotografia não pode mostrar é precisamente o que emprestaria sentido de 
realidade ao que estiver mostrando. Por isso talvez seja correcto afirmar que o olho que vê a fotografia, justamente 
por ser fotografia o quê vê, não é o mesmo, ainda que o mesmo seja, que olhou e viu uma parte do mundo para 
fotografá-la.» (p. 25). 
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enfastiar o leitor por, mais uma vez, recorrer ao grupo DCD (1984) sugerimos a música Carnival 

of Light, em que a voz de Lisa Gerrard, por articular sons, transmite os sentimentos apontados 

anteriormente189

De acordo com o romance, as personagens 

. 

 
«(…) acharam-se a olhar para o mar, a quase mil e oitocentos metros de 

altitude, a escarpa cortada a pique, na vertical, e o mar refulgindo, as ondas 
minúsculas ao largo, e a espuma branca, uma linha de espuma, das vagas oceânicas 
que batiam contra a montanha e pareciam querer empurrá-la.» (idem). 

 
A beleza das palavras não se perdeu nas imagens da sétima arte: depois de focar a 

imensidão de um mar brilhante, a câmara muda o seu ângulo para nos mostrar a «escarpa cortada 

a pique», numa altitude que não conseguimos medir mas que sabemos que é muita, uma vez que 

os grandes viajantes se tornam um ponto pequenino. 

É neste fim de mundo que as personagens comprovam que a Península Ibérica se desgarrou 

da velha Europa ou concluem, à semelhança de Roque Lozano, que se ela não está lá é porque 

nunca existiu (cf. AJP: 71), comentário que, à falta de Lozano, o registo cinematográfico, com 

algumas alterações190

 

, atribui a José Anaiço, talvez para fazer jus às palavras do narrador 

segundo o qual «para que as coisas existam duas condições são necessárias, que homem as veja e 

lhes ponha nome» (idem). 

4.2.4. Morte e nascimentos: uma antítese de esperança  
 

Talvez porque o objectivo da viagem foi cumprido191, é neste fim de mundo que o texto 

fílmico regista a morte de Pedro Orce192, recorrendo ao processo adaptativo da redução, já que, 

depois deste encontro com a beleza, resultando em satisfação de todos e em concretização de um 

fascínio de Pedro Orce – «(…) José Anaiço e Joaquim Sassa foram falar a Pedro Orce, (…), 

queriam perguntar-lhe se ele considerava suficiente o que dos Pirenéus estava visto, ou se queria 

continuar mais para cima, para as alturas superiores, e Pedro Orce respondeu-lhes que não eram 

tanto as alturas que o atraíam, mas o fim das terras, (…).»193

                                                             
189 Veja-se anexo 40.1. 

 (AJP: 293) – as personagens, na 

narrativa literária, continuam o seu périplo «ao longo das faldas interiores dos montes» (AJP: 

302). 

190 «Enganaram-nos! A França nunca existiu! A França nunca existiu!» 
191 Nesta perspectiva, faz todo o sentido que o registo cinematográfico não dê conta do pressentimento de Joana 

Carda – «(…) Pedro Orce vai morrer, (…), Mas ele será o primeiro.» (AJP: 325-6). De qualquer modo, 
consideramos que esta afirmação nunca deveria ser contemplada pelo texto fílmico para não quebrar a posterior 
surpresa com que o espectador se deparará.  

192 Estamos em crer que se quis fazer coincidir a morte de Pedro Orce com a fixação da Península entre a 
América do Sul e o continente Africano. 

193 As falas em discurso indirecto são adaptadas pelo registo cinematográfico em discurso directo. 
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Morre um homem, e depois… 
 

«(…). Choram os quatro amigos que tem, (…). 
No seu enxergão atravessado vai Pedro Orce. Junto dele estão as duas 

mulheres, seguram-lhe as mãos frias, estas mesmas que, ansiosas, mal conheceram 
os seus corpos, e na boleia vão sentados os homens, (…). 

(…) O silêncio da noite é tão denso que mal se ouve o rodado da galera sobre 
o chão áspero das velhas estradas, e o trote dos cavalos soa abafado como se levassem 
as patas envolvidas em trapos. Não haverá lua. Viajam entre trevas, é o apagón, o 
negrum, (…). Desde que a viagem começou, Joana Carda e Maria Guavaira 
choram (…).»  (AJP: 327-8) 

 
Pelo excerto apresentado, não é difícil concluir que a morte de Pedro Orce cobriu de negro 

os corações dos seus amigos que prosseguem, agora, numa atmosfera carregada e coerente com a 

carga dramática do acontecimento, aspectos que não adquirem os mesmos contornos no grande 

ecrã. 

Ajuizamos que as imagens da tela não conseguem penetrar o nosso íntimo, fazendo-nos 

partilhar dos mesmos sentimentos das personagens que foram suavizados na adaptação, ou seja, 

a cena não nos comove como seria de esperar, até porque se chega a haver um fiozinho de 

comoção ele parte-se, porquanto somos interrompidos pelo breve diálogo das duas mulheres que 

dão conta das suas dúvidas relativamente à paternidade das crianças que trazem no ventre194

Reconheçamos, porém, que a argumentista, como pessoa que é, sabe que nem toda a gente 

expressa os sentimentos da mesma maneira e, talvez por isso, tenha optado pelo comedimento 

(quem sabe se para não tornar a cena demasiado sentimental) e pelo simbolismo da cor preta que 

cobre as roupas das mulheres e a camisa de Joaquim Sassa, o que não faz muito sentido em 

virtude das mudanças operadas no espírito de Maria Guavaira (vide ponto 4.2.2.) e porque era 

preciso um grande golpe de sorte para que os três levassem na bagagem roupa desta cor, uma vez 

que o registo cinematográfico não adapta a actividade de vendedores a que se dedicaram.  

.  

Acrescente-se que a música escolhida, ainda que em conformidade com a situação, não nos 

parece sugestiva ao ponto de conseguir sustentar os sentimentos que se apoderam de cada um. 

Consideramos que a carga dramática poderia ser transmitida por uma música que, 

acompanhando o transporte do defunto e o seu enterro, fosse passível de espelhar a dor e o 

sofrimento, como se nos afigura The Host of Seraphim195

                                                             
194 Veja-se anexo A – 41. 

, pelas razões que passamos a enunciar: 

a) o som que se mantém como pano de fundo durante um longo tempo resulta da pressão 

contínua da tecla de um órgão de igreja, o que por si só faz pensar na morte, na medida em que a 

continuidade nos faz lembrar o som que sai da máquina a que está ligado um corpo cujo coração 

195 DCD (1988). 
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deixou de bater; b) a voz feminina sugere-nos toda uma dor e um sofrimento, um choro que se 

solta de um peito e que fica preso na garganta (o que nos permite inferir o que se passa no 

interior das personagens); c) o coro de vozes masculinas, em nosso entender, sugere o turbilhão 

de sentimentos que afloram a um espírito dorido e que fazem o coração bater com mais força, o 

que nos é sugerido pelo bater do tambor196

Em conformidade com a narrativa literária, Pedro Orce é transportado para Venta Micena, 

lugar onde nasceu, e sepultado, por sugestão de Maria Guavaira, nas «colinas brancas para o lado 

da Cova dos Rosais». Ainda que não saibamos o nome do local, a narrativa fílmica apresenta-nos 

uma zona erma onde, de facto, predomina a cor branca; um espaço que nos faz lembrar o 

«deserto lunar» apontado pela Maria Dolores de ambas as narrativas, levando o espectador, 

certamente, a questionar a escolha de tal sítio. 

. 

Ora, para que o espectador fosse capaz de responder a essa questão, ajuizamos que o 

registo cinematográfico, uma vez que não deu conta da ida dos três homens a Venta Micena 

(aldeia em que o filme situa o farmacêutico) e o comentário de Pedro Orce – «(…) É a Cova dos 

Rosais, ali é que os ossos do Homem de Orce foram encontrados» (AJP: 86) – deveria colocar na 

boca de Maria Guavaira o comentário do narrador: 

 
«(…) Depois da última curva viram o cemitério, os muros brancos, a enorme 

cruz. (…) Maria Guavaira (…), Não vamos enterrá-lo aqui. Apontou as colinas 
brancas para o lado da Cova dos Rosais, lá onde tinha sido encontrado o crânio do 
europeu mais antigo, aquele que viveu há mais de um milhão de anos, e disse, 
Ficará além, é o lugar que ele talvez escolhesse.» (AJP: 329) 

 
Desta feita, o espectador recordar-se-ia do conteúdo da conversa entre José Anaiço e Maria 

Dolores, quando esta refere: «Saibam que em Venta Micena se descobriu o europeu mais 

antigo», «Não, só o crânio, mas muito velho». Assim, seria mais acessível inferir-se, novamente, 

o apego à terra e o regresso às origens, as quais remontam a muitos séculos anteriores, 

predizendo o novo começo de mundo, simbolizado pela vara de negrilho que Joana Carda 

espetou «à altura da cabeça de Pedro Orce» (AJP: 330). 

O “leitor” da narrativa fílmica poderá ficar com a ideia de que, contrariamente ao que nos 

diz o romance, a vara apenas funciona como um símbolo fúnebre. Porém, quando começa a 

chover talvez seja capaz de inferir que aquela água irá ter a força suficiente para fazer brotar as 

flores que darão os frutos, corporizados na cena em que se vê uma grande quantidade de 

mulheres grávidas, pelo que Sassa diz: «Ora bem, parece que a iminência da catástrofe deu os 

seus frutos». A voz off do locutor de rádio ajuda a compreender o alcance global deste fenómeno 

porquanto anuncia que «Os ministros de ambos os países estão preocupados com a explosão 
                                                             

196 Veja-se anexo A – 41.1. 
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demográfica que haverá na ilha, devido à gravidez colectiva», pois que «Entre 12 a 15 milhões 

de criaturas nascerão brevemente».  

Atendendo à diegese do texto literário, constatamos que este fenómeno colectivo ocorre 

quando Pedro Orce ainda está vivo. Parece-nos, contudo, que este deslocamento faz todo o 

sentido para que o espectador consiga entender que a morte do possível progenitor das duas 

crianças de Carda e Guavaira, guarda a esperança de uma nova humanidade. 

Esta antítese, morte/nascimentos, aporta consigo sentimentos de dor e de felicidade que, 

em nosso entender o texto fílmico não deixa transparecer de forma a conseguir ultrapassar a 

retina e ir alojar-se na alma do observador. Estamos em crer que a intencionalidade comunicativa 

merecia ser reforçada por uma música capaz de fazer vibrar não a terra mas a alma de quem 

assiste, ficando a pairar no pensamento as perguntas que indirectamente são feitas pelo narrador: 

«(…) que futuro, que tempo, que destino» (AJP: 330).  

Veja-se, por exemplo, como a música Sanvean (I Am Your Shadow)197 é capaz de 

transmitir essa antítese de sentimentos: as cordas dos violinos como que se podem associar ao 

choro interior dos companheiros de Pedro Orce acentuado pela voz feminina, cujos sons 

imperceptíveis que pronuncia poderão corresponder aos gritos surdos que se soltam do peito; nos 

momentos em que essa voz se eleva conseguimos sentir a força de uma alegria e de uma 

esperança ainda escondida pelo véu do sofrimento198

 

. 

A Península parou, Pedro Orce morreu. Não sabemos o destino dos demais 

elementos do grupo, mas sabemos que a viagem continua porque esta nunca acaba e é 

preciso recomeçá-la sempre199

Há que esperar a luz de uma nova humanidade que virá dar continuação a uma 

viagem rumo a um Futuro cheio de esperança, desviado dos erros do passado, e com 

vontade de construir uma nova realidade assente em pedras lapidadas de valores… 

Afinal… 

.  

 

Todo futuro es fabuloso 

 

 

 

 

                                                             
197 DCD (1994). 
198 Veja-se anexo A – 41 e A – 41.1. 
199 Cf. Saramago, 1981: 627. 
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CAPÍTULO III  

OUTRA VISÃO DA CEGUEIRA  

 
1. Imagens que (não) passais pela retina 

 
1.1. A cegueira: transposição de uma metáfora 

 
(…) No meu entender, nós não usamos racionalmente a razão. É um pouco como 
se eu dissesse que nós somos cegos da razão. Essa evidência é que me levou, 
metaforicamente, a imaginar um tipo de cegueira, que, no fundo existe. Vou criar 
um mundo de cegos porque nós vivemos efectivamente cegos. Cegos da razão. A 
razão não se comporta racionalmente, o que é uma forma de cegueira. 
 

(Saramago, in Aguilera, 2010: 140) 
 

 
Peguemos nesse romance de Saramago e, à semelhança do leitor de Calvino (Se numa noite 

de Inverno um viajante), coloquemo-nos à vontade. Antes de iniciar a nossa leitura, façamos uma 

experiência: pressionemos cada uma das nossas pálpebras com os dedos. Pressionemos um 

pouco mais… aguardemos… O que vemos? Uma luz brilhante que está em constante 

movimento. Agora, saiamos desse habitáculo a que chamamos corpo e olhemos para um mundo 

que foi abalado por uma cegueira branca. Conseguimos ver? Talvez não. Abramos os olhos, 

então, e iniciemos a nossa leitura. Folheemos página a página e mergulhemos num cenário 

terrífico onde toda uma cidade, toda uma sociedade, todo um mundo cegou. Vejamos com os 

nossos olhos, aquilo que o nosso espírito nem sempre consegue alcançar… 

Saramago, que já considerávamos um escritor com uma imaginação inigualável (e 

invejável), surpreendeu-nos maravilhosamente com o seu romance Ensaio sobre a Cegueira – 

que nos remete para A Peste de Albert Camus, pelo que não seria desmerecida uma hipotética 

comparação200

Embora essa cegueira se manifeste fisicamente, porquanto as personagens deixam de ver, «a 

cegueira dos homens não é física, porém são os olhos da razão que estão fechados» (Berrini, 

1998: 135). Ora, se «são os olhos da razão que estão fechados», então, esta é uma cegueira do 

 de que aliás não nos ocuparemos por não se objectivo deste trabalho. 

                                                             
200 Diva Valente Rebelo (1999), Professora titular de Língua e Literatura Francesa no CUF SA (Centro 

Universitário Fundação Santo André, Brasil), efectuou uma breve comparação entre as duas obras num texto 
intitulado A peste em Saramago e em Camus (in 
http://members.fortunity.com/prgalvao/Apesteemsaramagoeemcamus.html. Acedido a 09 de Maio de 2011). Pese 
embora a pertinência do trabalho, convém salientar que a autora incorreu em alguns erros no que toca à obra de 
Saramago: em primeiro lugar, porque identifica o espaço (Lisboa) em que ocorre a cegueira (vide ponto 2.); em 
segundo lugar, porque não é o velho da venda preta que cega quando se encontra no museu mas a voz desconhecida, 
a qual não fica com medo do olhar do cavalo – este é que tem um olhar que reflecte esse medo (cf. EC: 130-1); por 
fim, porque atribui, também, a outros cegos a ideia de colocarem cordas nas camaratas, atitude que se fica a dever, 
única e exclusivamente, à mulher do médico (vide ponto 3.3.). 

http://members.fortunity.com/prgalvao/Apesteemsaramagoeemcamus.html�
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espírito, que ganha destaque no filme pelas palavras proferidas pela mulher do médico – «Bem, 

agnosia, agnosticismo. (…) Bem, deve ter alguma coisa a ver com ignorância… ou falta de fé. 

Há um julgamento nessa palavra.»201

Essa cegueira de espírito é corroborada pelo facto de ser branca, ainda para mais se 

atentarmos na simbologia canónica da cor – cor de passagem, no mesmo sentido em que se fala 

de ritos de passagem

 – que, mesmo não sendo  tão óbvias, substituem a hipótese 

adiantada pelo próprio narrador – «mas quem nos diz a nós que esta cegueira branca não será 

precisamente um mal do espírito» (EC: 90).  

202

Assim, esta cegueira branca ganha um alcance simbólico importante, na medida em que 

tenta mostrar que há algo superior, mais puro. Logicamente que os cegos, embora vivendo numa 

«glória luminosa» (EC: 94), não têm consciência desse facto e limitam-se a descrever o que 

vêem ou, melhor dizendo, o que não vêem – «é como se estivesse no meio de um nevoeiro, é 

como se tivesse caído num mar de leite» (EC: 13). 

.  

Enquanto leitores, as palavras vão cedendo espaço às imagens, num filme só nosso. No 

entanto, afigura-se-nos pertinente questionar, até porque é o intuito deste trabalho, de que forma 

é que a narrativa fílmica transpõe esta obnubilação. 

Substituamos o livro pelo dvd203 e, no início do filme, percebemos que o primeiro cego 

perdeu a visão, ainda antes de ele o afirmar, pelo facto de esfregar os olhos, passar as mãos por 

eles e os piscar. A determinada altura, para apresentar o título do filme, é feito um fade out204 em 

fundo branco, no qual vislumbramos umas sombras e ouvimos um sinal sonoro comparado ao 

bater de um sino pequenino205

Ora, o realizador como que, a partir daqui, estabelece connosco um jogo, porquanto 

começaremos a associar esse fundo branco e o sinal sonoro às cegueiras que se seguem.  

 – som a que podemos associar uma aura de espiritualidade, o que 

corroborará a inferência de se tratar de um mal espiritual.  

                                                             
201 No romance, não se registam estas palavras da mulher do médico que apenas pergunta que doenças são a 

«amaurose» e a «cegueira psíquica» (cf. EC: 29). Este procedimento terá tido como objectivo acenar ao espectador 
os motivos que justificam esta “doença” e revelar a sabedoria não livresca da personagem feminina (vide ponto 4.). 

202 «(…) e é, justamente, a cor privilegiada destes ritos, com os quais se operam as mutações do ser, segundo o 
esquema clássico de qualquer iniciação: morte e renascimento» (Chevalier & Gheerbrant, 1994: 128).  

203 Alertamos, desde já, que utilizámos duas edições do filme, ambas de 2009. Para uma mais fácil orientação, 
designaremos uma das edições simplesmente por Ensaio sobre a Cegueira (2009) e a outra por Ensaio sobre a 
Cegueira – Edição Limitada (2009), fazendo referência ao Disco 1 ou Disco 2, uma vez que esta edição é composta 
por dois dvd’s. 

204 De acordo com Sérgio Paulo Guimarães Sousa (2001: 143, 195) o efeito óptico do fade out consiste no 
escurecimento gradual do ecrã e o fade in consiste no surgir da imagem a partir de um fundo negro que se vai 
tornando mais claro. No filme em análise, o fade out não consiste no escurecimento do ecrã, mas sim no seu 
esbranquiçar em virtude da mensagem que se pretende transmitir. 

205 Veja anexo B – 1. 
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Assim sendo, antes de o ladrão cegar, ouvimos o sino e há um feixe de luz, que são os faróis 

de um carro, que incide sobre o ladrão e a imagem fica toda branca206. Quando a rapariga dos 

óculos escuros, depois de todo um êxtase sexual em que a luz do candeeiro reflecte na lente dos 

seus óculos, diz «ainda vejo tudo branco» (EC: 33), a imagem fica toda branca e ouve-se o som a 

que já fizemos referência207

Esse «mar de leite» em que as personagens mergulham foi levado muito a sério na 

composição cinematográfica. A criação desse fundo branco, teve por base a filmagem de leite e 

do movimento das mãos nele mergulhadas

. O mesmo se vai repetindo com outras personagens (sejam elas 

principais, como o médico, ou figurantes). 

208

A par desse processo, também não ficamos indiferentes ao facto de o filme não apresentar 

as cores de forma viva. Antes, essas cores estão muito esmaecidas, havendo um primordial e 

intencional destaque para o branco, aspecto que se torna mais visível no espaço do 

manicómio

. O processo foi muito bem sucedido e somos da 

opinião de que transmite no ecrã aquilo que dificilmente conseguiríamos imaginar. 

209

No nosso entender, as técnicas utilizadas impelem-nos a penetrar no mundo das imagens e a 

participar dessa mesma cegueira. Nesse sentido, há momentos no filme em que captamos a 

opacidade branca com leves vultos de pessoas, como acontece quando as mulheres seguem para 

a camarata três a fim de trocarem os seus corpos por comida

. 

210

Porque se reveste do mesmo intuito, não podemos deixar de fazer referência ao facto de 

muitas das filmagens serem feitas através de vidros

. 

211. As sombras e os reflexos que os vidros 

deixam transparecer nem sempre nos deixam ver nitidamente o que está a ser filmado. Não 

obstante, os vidros do manicómio, à medida que o tempo vai passando, vão ficando com mais 

marcas de mãos, levando-nos a perceber que os cegos que ali se encontram têm que ir tacteando 

o caminho que vão percorrendo e as marcas que vão deixando revelam a imundice em que se 

movem: a gordura, as fezes e o sangue acabam por ser as impressões digitais mais 

significativas212

                                                             
206 Veja-se anexo B – 2. 

. A par desta interpretação vítrea, consideramos que está aqui presente uma 

forma de mostrar a fragilidade em que as pessoas se encontram – o vidro é frágil, parte-se com 

207 Veja-se anexo B – 3. 
208 Informação disponível nos extras do dvd de Ensaio Sobre a Cegueira (2009). 
209 Ficamos mais conscientes desta intencionalidade ao ouvir a justificação dada pelo próprio Fernando 

Meirelles: «Quando se vai para dentro do asilo, a maneira como foi filmado, de certa forma tento passar para o 
espectador a sensação do que seria um mundo onde a imagem não é tão importante como para nós. Então, nesse 
momento do filme tem muitas imagens fora de foco, às vezes muito brancas, (…). Fui inventando maneiras de 
desconstruir a própria imagem, tirar a importância da imagem, o que acabou dando uma cara poética.», in Ensaio 
sobre a Cegueira – Edição Limitada (2009), Disco 2 – “Diferenças estilísticas entre as três parcelas do filme”. 

210 Veja-se anexo B – 4. 
211 Veja-se anexo B – 5. 
212 Veja-se anexo B – 6. 
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facilidade – e talvez não seja por mero acaso que em Ensaio Sobre a Cegueira o narrador faça 

alusão aos «olhos mortos, como de vidro» (EC: 52). 

Para completar estas nossas interpretações, consideramos pertinente fazer alusão ao modo 

como os actores representam este estado de cegueira, aspecto que também não foi descurado por 

Fernando Meirelles, o realizador. 

Os actores fizeram Workshops213

Podemos, pois, referir que o empenho dos actores foi profícuo, uma vez que a cegueira é 

passível de saltar da tela e alojar-se nuns olhos que, vendo, são capazes de reparar na peste 

branca que se apoderou das personagens. A mente inquieta, por sua vez, vai tentando encontrar 

indícios ou confirmações que a ajudem a perceber se aquele mal é irreversível ou apenas um 

“castigo” que a qualquer momento chegará ao fim.  

 para incarnarem um espírito cego. Assim, andaram pelas 

ruas de olhos vendados e de mãos dadas atrás do som de um sino; no manicómio, o 

procedimento foi o mesmo para que adquirissem a noção de espaço e se movimentassem «como 

cegos que eram, às apalpadelas, tropeçando, arrastando os pés» (EC: 91). Para conferir ainda 

mais realismo, durante as filmagens, usaram lentes de contacto mais escuras.  

 

1.2. «mal-branco»: indícios de um estado transitório 
 

«O disco amarelo iluminou-se» (EC: 11), é a frase com que Saramago abre o seu romance. 

Lendo a frase seguinte, percebemos que este «disco» se refere à cor do semáforo que vai 

marcando o movimento do trânsito com as suas outras cores (vermelho e verde). 

Contudo, enquanto leitores devemos ler nas entrelinhas e, consequentemente, dar vida a esse 

mecanismo preguiçoso que é o texto. Desse modo, consideramos que este «disco amarelo» é, 

uma cor poética, símbolo do sol214

Todavia, pensamos poder efectuar outra interpretação: a cor amarela, que também pode ser 

intermitente, cede lugar ao vermelho, pelo que é preciso ter cautela

 que deixará de brilhar para os que são atingidos por esta 

cegueira. Esta interpretação ganha mais força quando o narrador se refere aos olhos dos cegos 

como «dois sóis embaciados» (EC: 76). 

215

                                                             
213 Informação disponível nos extras do dvd de Ensaio Sobre a Cegueira (2009). 

 ou aguardar pacientemente 

214 A fim de corroborar a nossa opinião, tenha-se em conta as palavras de Maria Alzira Seixo (1999), segundo a 
qual o incipit textual («O disco amarelo iluminou-se») «é polivalente, podendo reenviar para o Sol, para um      
disco-voador, para um artefacto visual de qualquer ordem» (p. 106); «Deste modo, o «disco amarelo» de Saramago 
funciona metaforicamente como uma espécie de ausência de luz solar (noite e dia apagam-se, no texto, para darem 
origem à visão comum e indistinta de uma brancura homogénea e brilhante – o «mar de leite» que contrastará com o 
«sangue» das lutas pela sobrevivência)» (p. 107). 

215 A par da função metafórica apresentada na nota anterior, o «disco amarelo» funciona também «como uma 
sugestão limiar de prevenção e alerta, que é, do ponto de vista diegético, a do sinal amarelo que indicia o vermelho 
que vai seguir-se, mas do ponto de vista simbólico, a cautela assinalada para um processo de tensão (diegético e de 
leitura empírica) que imediatamente se inicia, e progressivamente se reforça, até aos limites da intolerabilidade de 
todos, até à recuperação final da visão” (Seixo, 1999: 107). Tal interpretação encontra paralelo nas palavras de 
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até que a passagem nos seja cedida; da mesma forma, a cegueira generalizada, como depois 

ficamos a saber, não é um estado permanente – a seu devido tempo, os cegos recuperam a visão. 

No início do filme, não nos é possível chegar a estas inferências, na medida em que apenas é 

dado destaque ao vermelho e verde (alternadamente, a câmara foca cada uma das ópticas num 

plano que ocupa todo o ecrã, plano esse que vai sendo reduzido até se ver o semáforo por 

inteiro)216. Porém, no momento em que o médico, já cego, está na casa de banho e anuncia à 

esposa o seu estado, vemos um vidro com umas bolinhas amarelas217, exactamente o mesmo 

vidro que nos é mostrado quando o cego da venda está a tomar banho, ou seja, a intencionalidade 

comunicativa é passada devidamente mas há uma transformação218

Outro aspecto que no filme nos tenta transmitir que esta cegueira é passageira

. 
219 surge no 

momento em que os seis cegos e a mulher do médico (a única que mantém a visão) se encontram 

na loja abandonada e, quando a mulher do médico sugere que depois de passarem ali a noite vão 

para casa dela, se ouvem seis toques de sino pequenino, sendo que um toque corresponderá a 

cada um dos cegos220

Uma vez que já estávamos habituados a associar aquele som ao início da cegueira, ficamos 

admirados, tentamos chegar a uma justificação e a mais plausível consistirá em associar o som às 

badaladas de um relógio que marca a hora para um acontecimento, que neste caso será a 

recuperação da visão. Acreditamos que o realizador tenha tomado a liberdade de incluir estas 

sonoridades com o intuito de nos espicaçar enquanto espectadores na tentativa de perceber o que 

se vai passar a seguir. 

. 

Talvez seja um pouco forçado antever esse prenúncio de transitoriedade no filme quando o 

ladrão conduz o primeiro cego até casa: o carro segue por um túnel e atrás dele vem um carro 

com os faróis ligados221

No romance, a mulher do médico, apercebendo-se da estranheza do caso, coloca a hipótese 

de esta cegueira não ser permanente: «esta cegueira é tão anormal, tão fora do que a ciência 

. Esta situação faz-nos pensar que “há sempre uma luz ao fundo do 

túnel”, isto é, há sempre uma esperança. 

                                                                                                                                                                                                    
António José Borges (2010: 49), para quem o «disco amarelo» «cumpre o preceito de chamar à atenção, alertar para 
algo – quase que serve de aviso ao próprio leitor, no sentido de estar atento ao que se vai desenrolar ou ao que o 
romance lhe vai proporcionar.» 

216 Veja-se anexo B – 7. 
217 Veja-se anexo B – 8. 
218 A transformação, de acordo com Brito (2006: 16), na «maior parte das vezes consiste em dar aos recursos 

verbais da literatura uma forma não-verbal, icónica, cinematográfica». Aqui não está em causa a palavra, mas a 
linguagem não-verbal com uma grande carga significativa que aparece apresentada de forma diferente. Por isso 
mesmo consideramos que estamos perante uma transformação. 

219 A este propósito, recorde-se também o que já ficou exposto no ponto 1.1. relativamente à simbologia da cor 
“branca”, o que, por si só, já indicia um estado transitório. 

220 Veja-se anexo B – 9. 
221 Veja-se anexo B – 10. 
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conhece, que não poderá durar sempre» (EC: 59), «Quem sabe, esta cegueira não é igual às 

outras, assim como veio, assim poderá desaparecer» (EC: 101). 

Um outro aspecto curioso prende-se com o facto de também haver indícios de que a 

cegueira é um perigo iminente e as personagens também são acometidas por essa sensação. 

Na narrativa saramaguiana vemos que o ladrão, quando segue com o carro roubado, começa 

a ter problemas de consciência – «era também o remorso, expressão agravada de uma 

consciência, (…), que estava a pôr-lhe diante dos olhos a imagem desamparada do cego quando 

fechava a porta» (EC: 26) – e a afastar a possibilidade de ficar cego: «lá porque o tipo ficou cego 

não quer dizer que a mim me suceda o mesmo» (EC: 27). 

É óbvio que o filme podia colocar em voz-off as palavras do narrador e/ou em voz-in222

Contrariamente ao romance e no que toca ao médico, que «(…) de súbito sentiu medo, 

como se ele próprio fosse cegar no instante seguinte e já o soubesse» (EC: 30), a narrativa 

fílmica optou por transformar as palavras em imagens

 os 

pensamentos do ladrão, mas optou por não o fazer, sem, no entanto, comprometer a 

intencionalidade comunicativa. Percebemos que o ladrão fica nervoso quando vê a polícia e o 

som de cordas metálicas que se ouve deixa-nos perceber que ele sabe ter feito algo de muito 

errado. 

223: quando a esposa está para se ir deitar, 

ele lembra-se de lhe perguntar alguma coisa mas não sabe o quê; essa hesitação reflecte-se nas 

vezes em que ele leva a mão aos óculos como que para os tirar (como se não fosse precisar 

deles). Não obstante, ele limita-se a observar coisas banais como, por exemplo, a camisola da 

mulher224

Ainda focando a mesma cena, não nos passou despercebido o contraste de luz que existe 

entre a cozinha (bastante iluminada) e a copa (com a luz de um candeeiro e de uma vela) onde se 

encontram mulher e médico, respectivamente. Ao observar este pormenor, inferimos que a 

esposa vai permanecer na luz ao passo que o médico vai ficar na penumbra (apesar de se tratar 

de uma penumbra branca)

. 

225

Este “jogo” de luz também é visível em casa do primeiro cego: quando a mulher vai à 

cozinha telefonar para um oftalmologista abre a porta que gira sobre um eixo e há muita luz; no 

entanto, quando o marido chega ao mesmo espaço, a luminosidade esbate-se, ainda que o lado 

dela continue com mais luz (ela ainda vê) do que do outro para onde vai o marido (já cego)

. 

226

                                                             
222 Estamos perante a voz-in quando a personagem está presente e ouvimos a sua voz (mesmo que seja a voz do 

seu pensamento).  

.  

223 Neste caso, bem como no do ladrão, pensamos poder afirmar que se trata de uma transformação (veja-se nota 
218) com o sentido que lhe atribui Brito (2006: 16). 

224 Veja-se anexo B – 11.  
225 Veja-se anexo B – 12. 
226 Veja-se anexo B – 13.  
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Se, por um lado, vamos tendo indícios de que esta cegueira é passageira, por outro, ficamos 

na ânsia de saber se a mulher do médico vai ou não cegar. 

O romance, até ao final vai-nos alimentando essa expectativa, partilhada pela mesma 

personagem:  

 
«Também a minha vez chegará, pensou, quando, talvez neste mesmo instante, 

sem me dar tempo a acabar o que estou a dizer-me, em qualquer momento, como eles, 
ou talvez acorde cega, cegarei ao fechar os olhos para dormir, julgando que apenas 
adormeci» (EC: 52) 

 
 «Tenho de abrir os olhos, pensou a mulher do médico (…). Disse a si mesma 

que ia contar até dez e que no fim da contagem descerraria as pálpebras, duas vezes o 
disse, duas vezes contou, duas vezes não as abriu. (…). Não estou cega, murmurou 
(…)» (EC: 63)  

 
«Perguntava-se se alguma vez chegaria a cegar como eles, que razões 

inexplicáveis a teriam preservado até agora» (EC: 97) 
 
«A mulher do médico levantou-se e foi à janela. (…) Depois levantou a cabeça 

para o céu e viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou.» (EC: 310) 
 

Na nossa opinião, o filme dá mais ênfase a este aspecto, na medida em que, na substituição 

do primeiro excerto que transcrevemos, a mulher responde «Não. Tenho medo de os abrir. Medo 

de ficar cega durante o sono» (quando questionada pelo marido se tinha medo de fechar os 

olhos). 

Contrariamente ao romance, a mulher do médico não conta até dez: conta até cinco por 

ordem decrescente (o que acaba por constituir uma antecipação do que se segue: a chegada de 

mais cinco cegos). Aquando dessa contagem, a câmara foca, de cima, a cara da personagem sob 

um fundo esbranquiçado e luminoso227

Será nos minutos finais do filme que o espectador confirmará ou não as suas expectativas 

relativamente ao fim desta peste branca, constatando que a mulher do médico continua e 

continuará a preservar a faculdade de ver, ou seja, perceberá que a vida, paulatinamente, 

regressará à normalidade naquela cidade desconhecida que na indefinição do tempo albergou 

centenas de cegos incógnitos. 

, o que faz aumentar a nossa expectativa. No filme, o 

último excerto é apresentado de igual modo, havendo uma grande predominância da cor branca, 

mas o pensamento da mulher é narrado pelo cego da venda preta. 

 
 
 

                                                             
227 Veja anexo B – 14.  
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2. A cegueira sem nome, sem espaço, sem tempo… 
 
 

(…) ressalta, também, o carácter englobante, universal, da história contada (…), bem 
como os contornos que das personagens fazem pessoas representativas dos Homens e 
de acções que podem muito bem acontecer aqui, ali ou alhures. (…), não interessa o 
tempo ou o lugar da cegueira colectiva (ou quase); não interessa o nome que teriam, 
ou que deveriam ter tido, as pessoas afectadas. 

(Arnaut, 2008: 43) 
 

 
O espectador atento poderá estranhar que as personagens não tenham nome, mas a memória 

do leitor constatará a semelhança entre as duas narrativas e não se deixará surpreender pelo facto 

de algumas personagens serem identificadas por perífrases que remetem para as suas 

profissões228, como é o caso do «polícia», «motorista de táxi», «ajudante de farmácia», «criada 

de hotel», «consultora financeira»229

O guionista Don Mckellar (também intérprete da personagem do ladrão de carros) teve 

noção de que atribuir nomes às personagens equivaleria a desvirtuar o sentido do texto que lhe 

serviu de base, porque «Nomear é distinguir, é individualizar» (Berrini, 1998: 135), e, como 

refere o escritor cego no romance, «eu sou esta voz que tenho, o resto não é importante»        

(EC: 275)

, etc…  

230

Saramago não nomeia para que o alcance da cegueira seja virtualmente universal, ou seja, 

este «mal-branco» poderia atingir qualquer pessoa, independentemente da classe social e idade, 

em qualquer parte do mundo. 

.  

Precisamente por poder ocorrer em qualquer parte do mundo, também não há nenhuma 

indicação do espaço onde decorre a acção – apenas sabemos que é numa cidade como nos 

referem romance e filme (no início deste último, ouvem-se as buzinas dos carros, vê-se o 

semáforo, é apresentado um grande plano de um cruzamento e pelo número de carros e faixas de 

rodagem percebemos tratar-se de uma cidade).  

                                                             
228 Na narrativa literária, a par das profissões, as personagens também são identificadas por traços físicos 

diferenciadores («rapariga dos óculos escuros», «rapazinho estrábico», «velho da venda preta»,  etc.) e os graus de 
parentesco («mulher do primeiro cego», «mulher do médico» – esta também identificada como «a dos olhos que 
vêem»). Porém, atente-se que o mesmo procedimento não é utilizado para designar os cegos insurrectos, de cujo 
grupo apenas dois são identificados por perífrases que os identificam tendo em conta o seu comportamento no 
manicómio: o chefe da camarata três é identificado como «o da pistola» (EC: 140), «o capitão dos ladrões»         
(EC: 146) ou «chefe dos malvados» (EC: 162) e o cego de cegueira normal é identificado como «o cego 
contabilista» (EC: 146). 

229 A «consultora financeira» corresponde à «mulher do primeiro cego», designação que no texto fílmico não 
faria muito sentido, uma vez que é a própria a fazer a sua apresentação. 

230 Repare-se que a afirmação deste escritor acaba por ir ao encontro do ponto de vista apresentado pelas 
personagens femininas de A Jangada de Pedra, para as quais o nome não chega para identificar, definir, uma pessoa 
(vide ponto 4.2.2. – cap. II). 
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Para acentuar mais essa indeterminação espacial, o filme vai muito mais além e dá a 

conhecer aspectos dos quais não há qualquer referência no romance. Vejamos, então, ao que nos 

referimos. 

O primeiro cego e a mulher são um casal de origem asiática, que por vezes comunica entre 

si no idioma correspondente, e há também a presença de pessoas de diferentes raças, o que foi, 

sem dúvida,231 uma forma de mostrar que esta cegueira não se compagina com as origens de 

cada indivíduo e que a acção pode ocorrer em qualquer parte do mundo. Some-se a isto o facto 

de o velho da venda preta estar escondido num recanto do manicómio a escutar as notícias pelo 

seu rádio, em que o locutor fala em português do Brasil e a música que posteriormente se ouve – 

Sambolero232

Para além disso, partes do filme foram rodadas em S. Paulo (Brasil) e em Montevideu; e há 

pelo menos uma cena que sofreu alteração digital, na medida em que foram acrescentados fundos 

de outras cidades (por exemplo, de Toronto, no Canadá)

 – faz-nos lembrar Espanha.  

233

Ora, em nossa opinião, estas alterações não desvirtuam a intenção de Saramago nem o 

alcance da sua intencionalidade comunicativa; muito pelo contrário, conseguem deixar-nos 

confusos e sem saber identificar, de forma precisa, o espaço no qual decorre a acção.  

, pelo que uma pessoa capaz de 

identificar os locais ficará bastante confusa. 

No que diz respeito ao tempo, também podemos falar de indefinição. Temos, tal como na 

narrativa saramaguiana, a noção de dia, de noite, de horas e do tempo que vai passando, mas não 

há qualquer referência a um ano ou a um mês. Deste modo, esta cegueira pode ter ocorrido no 

passado, pode estar a ser vivenciada no momento presente ou pode ser uma projecção do futuro. 

Pelo exposto, concluímos que o registo cinematográfico teve a preocupação em respeitar as 

indeterminações intencionais da narrativa literária, sem esquecer que pôs a criatividade e os 

meios técnicos ao serviço desse mesmo fim, de modo a dar voz a um autor para quem n’O 

Ensaio sobre a Cegueira «não se lacrimejam as mágoas íntimas de personagens inventadas, o 

que ali se estará gritando é esta interminável e absurda dor do mundo.»234

                                                             
231 A nossa certeza foi corroborada pelas palavras de Fernando Meirelles, cuja preocupação foi criar um elenco 

“multi-étnico”, a fim de conferir essa ideia de indeterminação: «(…) Eu queria que tivesse actores negros, asiáticos, 
brancos, latinos. É uma história sobre humanidade mesmo, não é uma história específica sobre um regime, de um 
país. (…)», in Ensaio sobre a Cegueira – Edição Limitada (2009), Disco 2 – “O elenco”. 

 (Saramago, 1996: 58). 

232 In Blindness – Original Motion Picture Soundtrack (2008). 
233 A este propósito veja-se as explicações fornecidas por André Woller, supervisor dos efeitos visuais, nos 

extras do dvd Ensaio sobre a Cegueira (2009). 
234 Isto é, se bem entendemos, a experiência socializada do sofrimento causado ou potenciado por uma injusta e 

imoral estruturação da sociedade (numa perspectiva de desalienação marxisante), que pode chamar a si e alterar a 
forte carga semântica que o sintagma “dor do mundo” foi ganhando na cultura ocidental moderna, desde a 
tematização da Weltschmerz do romantismo alemão e seus herdeiros até à problemática freudiana do “mal-estar da 
civilização”. 
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Independentemente de todas as indeterminações, os cegos não se puderam furtar ao caminho 

que lhes estava delineado. Caminhemos com eles, de olhos bem abertos, sem nunca perder de 

vista ambas as narrativas que servem de suporte a este nosso trabalho. 

 

3. As trevas da brancura num mundo de cegos 
 
3.1. Uma curta-metragem… 
 

No bulício da cidade, no meio do trânsito, um dos condutores, identificado como primeiro 

cego, perde a visão. Devido à estranheza do caso, há vozes que sugerem que se chame uma 

ambulância, mas o cego pede que o levem a casa, prontificando-se o ladrão para o fazer.  

Chegados ao destino, o ladrão tem que ir por uma rua transversal procurar estacionamento, 

mas o cego sai antes. No filme os acontecimentos não se desencadeiam bem assim, embora o 

sentido esteja lá – o ladrão pára o carro perto do prédio, diz para o cego sair e vai-se embora com 

alguma velocidade, o que nos faz pensar, de imediato, que ele vai roubar o carro; contudo, no 

vidro da viatura, do lado do condutor, é reflectida uma placa de trânsito que diz No parking any 

time, pelo que percebemos que ele se afasta para ir estacionar noutro sítio. 

Como o cego fica sozinho, sente que «o chão lhe fugia debaixo dos pés (…). Agitava as 

mãos à frente da cara, nervosamente, como se nadasse naquilo a que chamara um mar de leite» 

(EC: 14). O filme acentua esta desorientação com um som distorcido de cordas que só pára 

quando o ladrão toca o primeiro cego235

Já em sua casa, o cego começa a dar sinais de impaciência porque começa a sentir medo de 

ter um estranho em sua casa e, por isso, quando ele se vai embora, espreita pelo ralo da porta e 

«(…) era como se houvesse um muro branco do outro lado. Sentia o contacto do aro metálico na 

arcada supraciliar, roçava com as pestanas a minúscula lente, mas não os podia ver, a insondável 

brancura cobria tudo» (EC: 15). 

. 

A narrativa fílmica, com algumas diferenças, adapta estas palavras do narrador: o óculo da 

porta é filmado do lado oposto, sendo utilizada a técnica do zoom236, pelo que vemos, ao fundo, 

o olho da personagem237

Na sequência fílmica, há cenas que são cortadas ou condensadas. Por exemplo, não vemos o 

cego a derrubar a jarra de flores, mas ela aparece partida no chão; não o vemos a cortar-se, mas 

ele tem um ferimento na mão; não vemos a esposa ir à procura do carro, mas ela procura as 

. Esta aproximação faz-nos pensar que esta cegueira deve ser analisada 

em profundidade. 

                                                             
235 Veja anexo B – 15. 
236 Esta técnica refere-se ao efeito óptico da aproximação ou afastamento da objectiva. Neste caso, o zoom 

consiste numa aproximação da objectiva. 
237 Veja-se anexo B – 16. 
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chaves. Em nosso parecer esta opção foi correcta, na medida em que a apresentação de todos os 

acontecimentos presentes no romance poderia tornar esta parte demasiado longa e monótona; 

assim, o espectador retém o que de facto tem importância. 

Quando o médico é afectado pelo «mal-branco», seguem-se uma série de telefonemas238 que 

não constam do filme, que apresenta: a) o telefonema que o médico faz para o director clínico do 

seu serviço hospitalar; b) um telefonema que o “secretário” da Ministra239

Apercebemo-nos que o texto fílmico não desperdiça muito tempo a explicar os meandros 

que conduziram os cegos ao seu internamento; antes, apresenta os acontecimentos de forma 

rápida, mantendo o espectador em constante sobressalto. Nesse sentido, recorre também a uma 

técnica de sobreposição de imagens

 está a receber 

(possivelmente será a chamada telefónica feita pelo director clínico do hospital); c) uma 

chamada telefónica recebida pela empregada do médico. À medida que os telefonemas se vão 

sucedendo, vão-nos chegando imagens de outras pessoas que vão cegando no local de trabalho, 

na rua e no supermercado. 

240 que, de alguma forma, propositadamente, nos induz em 

erro: no momento em que o ladrão se afasta da porta de sua casa, a luz do prédio apaga-se e há 

uma porta que se abre, mas acabamos por perceber que o espaço não é o mesmo  ao vermos a 

rapariga dos óculos escuros, nua e aflita no corredor do hotel241

Quando a ambulância chega a casa do médico, contrariamente ao que se verifica no texto 

literário, não temos absoluta certeza de que a sua mulher está decidida em acompanhá-lo, pois 

que não a vemos a colocar na mala «umas quantas saias e blusas, um par de calças, um vestido, 

uns sapatos» (EC: 43), mas o que nos parece ser uma peça de roupa íntima feminina colocada 

num dos lados da mala que a câmara foca talvez com o intuito de nos deixar interrogados e em 

suspenso

. 

242

                                                             
238 Os telefonemas de que o texto literário nos dá conta são os seguintes: a) o médico liga para o Ministério da 

Saúde e a muito custo conseguiu falar com um funcionário insolente; b) ligou para o director clínico do seu próprio 
serviço hospitalar; c) o director clínico telefona ao médico para lhe dar conhecimento de que está no hospital um 
rapaz que também cegou de repente; d) o ministério, porque o director clínico o informou da situação, liga para o 
médico para saber a identidade dos pacientes; e) o ministério liga para o director clínico e informam-no de que vão 
ao consultório do médico buscar nas fichas dos doentes; f) o director clínico volta a ligar para o médico para o 
informar de que teve conhecimento de mais duas cegueiras súbitas; g) o ministério liga para o médico a informá-lo 
de que uma ambulância o irá buscar (cf. EC: 39-43). 

. 

239 Na narrativa literária trata-se de um Ministro. Incorrendo no erro de apresentar uma justificação demasiado 
forçada para esta troca de género, parece-nos que a narrativa fílmica pretendeu mostrar que, sendo a “cegueira” 
feminina, é o próprio Ministério da Saúde, membro de um corpo chamado Governo, que está cego, não conseguindo 
encontrar resposta para a doença e a resposta para a epidemia também não é própria de quem seja capaz de ver com 
os olhos da razão. 

240 Em virtude da explicação apontada por Claude-Edmonde Magny, entendemos estar perante a técnica fílmica 
do crossing up ,«que se reporta à ocorrência simultânea de eventos diegéticos, localizados em espaços separados» 
(Magny, apud Sousa, 2001:195) 

241 Veja-se anexo B – 17. 
242 Veja-se anexo B – 18. 



De JANGADA rumo à CEGUEIRA  
Narrativas em dois formatos: uma análise intersemiótica 

 
92 

De malas feitas, está aberto o caminho que conduzirá ao pior, que se possa imaginar, da 

condição humana. 

 

3.2. Uma longa-metragem… 
 
3.2.1. Sodoma e Gomorra 
 

A bem dizer, é a preocupação do médico que acaba por conduzir imediatamente ao 

isolamento de centenas de cegos. O Ministério da Saúde, preocupado com esta súbita e 

inexplicável cegueira, começa a pensar qual o melhor sítio para «meter os internos» (EC: 46). O 

presidente da comissão de logística aponta as várias possibilidades – «um manicómio vazio, 

devoluto», «umas instalações militares», «uma feira industrial», «um hipermercado em processo 

de falência» (EC: 46) – e constata que a melhor opção é o manicómio. 

Pensamos que a narrativa fílmica “pecou”, por um lado, por não patentear estas cogitações 

que contribuiriam para o espectador perceber melhor a forma displicente de o Governo tratar os 

seus semelhantes; e, por outro lado, porque não menciona a instalação onde serão depositados os 

internos, aspecto que, em nosso ver, seria pertinente, porquanto vamos verificando que o 

ambiente em que as personagens passam a mover-se estabelece uma barreira muito ténue entre 

lucidez e loucura: «Isto é uma loucura, Deve ser, estamos num manicómio» (EC: 48). 

Os cegos e os suspeitos de cegueira são, que nem leprosos isolados nas gafeiras, 

marginalizados, afastados da sociedade e, consequentemente do mundo. Concordamos com 

Maria Alzira Seixo (1999: 114) quando refere que «É a temática da discriminação que se 

desenvolve, numa dinâmica interior/exterior que, progressivamente relegada para o espaço 

interno (até porque, embora os cegos fechados no manicómio o desconheçam, os habitantes do 

exterior em breve são também completamente contaminados, e deixam de fornecer comida aos 

internados), vai representar um microcosmos social específico».  

No entanto, essa marginalização também é visível neste microcosmos, já que era composto 

por duas alas e um átrio central. A ala da direita, composta por três camaratas, destinar-se-ia aos 

cegos; a da esquerda, também composta por três camaratas, serviria para os suspeitos de 

contágio; o átrio central, «terra-de-ninguém», estabeleceria passagem para os suspeitos de 

contágio que ao cegarem passariam para a ala da direita. 

O filme não nos dá conta destas duas alas nem de todas as camaratas. Apenas apresenta três 

camaratas, com primordial destaque para a primeira e para a terceira, por motivos a que 

aludiremos mais tarde, no ponto 5. 

É a voz do Governo que se faz ouvir pelo altifalante com as suas desculpas e a indicação das 

regras que os cegos devem seguir; e é do mesmo modo que os internos são avisados da chegada 
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da comida. No filme, o altifalante é substituído por televisões, nas quais vemos um possível 

membro do governo, e a chegada da comida é avisada pelo toque de uma campainha. Julgamos 

que o guionista tenha feito esta opção para conferir mais realismo à representação dos 

acontecimentos e para que não houvesse uma grande sobreposição de informações veiculadas 

por meio de um mesmo aparelho; por outro lado, o toque da campainha faz-nos lembrar o “cão 

de Pavlov” e a teoria dos reflexos condicionados243

Há uma outra nota dissonante entre livro e filme: embora ambos, um por palavras e outro 

por imagens, dêem conta de um ambiente sombrio conferido pela cor cinzenta – «(…) duas filas 

de camas que tinham sido pintadas de cinzento, mas donde a tinta já há muito começara a cair. 

As cobertas, os lençóis e as mantas eram da mesma cor» (EC: 47) –, o livro apresenta-nos um 

espaço em que há lixo por toda a parte (idem), o que não se verifica no filme. 

, o que acaba por enfatizar a condição 

animalesca em que as personagens se encontram. 

O facto de a narrativa fílmica não nos dar essa ideia de um espaço com muito lixo terá sido 

uma estratégia para que o espectador, no decorrer dos acontecimentos, tivesse noção da 

quantidade de porcaria que se vai acumulando com o passar do tempo e à medida que mais cegos 

vão chegando às instalações. Talvez por esse motivo, a câmara nos mostre a mulher do médico 

descalça e foque as sandálias que segura nas mãos244 (quando, juntamente com o seu marido, vai 

tentar falar com os militares, a fim de lhes pedir medicamentos para tratarem a perna do ladrão 

que estava em péssimo estado), com o propósito de estabelecer um confronto com os momentos 

em que a vemos calçada245

Em nosso entender, o filme consegue adaptar para a tela a sujeira que se vai instalando e 

coabitando com os internos. Nesse sentido, salientamos a parte em que a mulher do médico 

aparece no corredor trazendo uns lençóis, certamente para lavar, e se vê o corredor com lixo 

(neste ponto, é utilizado um efeito técnico que contribui para mostrar a passagem do tempo e 

apercebermo-nos da sujidade que se vai acumulando)

. 

246

                                                             
243 Ivan Petrovich Pavlov foi um fisiólogo russo que se dedicou ao estudo dos processos digestivos dos animais 

(o que lhe valeu o Prémio Nobel da Fisiologia em 1904). No decorrer desses estudos, descobriu, casualmente, que 
certos sinais provocavam a salivação dos cães de laboratório, o que só deveria ocorrer quando houvesse ingestão de 
alimento. Percebeu, então, que o comportamento estava condicionado a esses sinais (reflexo condicionado) que, 
habitualmente, precediam a chegada do alimento e que faziam o cão antecipar os seus reflexos alimentares. Pavlov 
passou a efectuar experiências das quais constava fazer soar uma campainha que passou a ser um estímulo e a 
provocar o reflexo da salivação mesmo sem a presença da comida. 

. Para além disso, há um homem que está 

sentado no lavatório da cozinha e a parede que está por trás está muito suja, com marcas de mãos 

que deixaram vestígios de fezes; é-nos mostrado um homem a urinar no corredor; há um 

244 Veja-se anexo B – 19 e confronte-se com B – 20. 
245 Há momentos no livro em que ela segue descalça pelos corredores, mesmo «sentindo a imundice pegajosa do 

chão» (EC: 152), certamente para não fazer barulho. 
246 Veja-se anexo B – 20. 
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momento em que a câmara foca uns pés que caminham no corredor e que vão pisando fezes247

O narrador de Ensaio sobre a Cegueira diz a determinada altura que «nenhuma imaginação, 

por muito fértil e criadora que fosse em comparações, imagens e metáforas, poderia descrever 

com propriedade o estendal de porcaria que por aqui vai» (EC:133). Sem querer duvidar do 

narrador, julgamos poder afirmar que o filme, com imagens, conseguiu fazê-lo e, ainda assim, 

teve respeito pelo espectador, na medida em que cortou uma parte da obra: o momento em que o 

médico sente vontade de evacuar e quando encontra as latrinas sente que «pisa uma pasta mole» 

(EC: 96), quando vai para se limpar não tem papel, enfim… se uma descrição destas dá náuseas 

imagine-se a sua visualização. Em nosso entender, foi por decoro humano, e para não ferir 

espíritos mais sensíveis, que isto não foi retratado, pois nós também não gostaríamos de assistir.   

. 

Este cenário é visível porque «é também a falta de respeito de uns ou súbita urgência de outros 

que, em pouquíssimo tempo, tornaram os corredores e outros lugares de passagem em retretes 

que começaram por ser de ocasião e se tornaram de costume» (EC: 133).  

A desumanização e consequente animalização248

A reforçar esta ideia, tomemos em consideração as lutas pela comida, o que ainda empurra 

para o mais ínfimo da animalização esta «raça de cães», de tal forma que a narrativa fílmica não 

ousou seguir literalmente a obra que lhe serviu de base. 

 reflecte-se na perda de identidade: «tão 

longe estamos do mundo que não tarda que comecemos a não saber quem somos, nem nos 

lembrámos sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para quê, para que iriam servir-nos os 

nomes, nenhum cão reconhece outro cão, ou se lhe dá a conhecer pelos nomes que lhes foram 

postos, é pelo cheiro que identifica e se dá a identificar, nós aqui somos como uma outra raça de 

cães» (EC: 64). Este pensamento que assola a mulher do médico não é adaptado para o grande 

ecrã, mas estamos em crer que qualquer pessoa que veja o filme é capaz de constatar que estas 

pessoas vivem pior que animais. Não obstante, e como já referimos anteriormente (ponto 2.), as 

personagens são identificadas por perífrases, antepondo-lhes, agora, um número à medida que 

chegam ao manicómio.  

Seria chocante para qualquer ser humano ver um seu semelhante, para obter o pão para a 

boca, ter que se sujeitar a ir «de gatas, varrendo o chão adiante com um braço estendido»      

(EC: 71), «de cara rente ao chão como suínos» (EC: 105); a levarem uma rajada de tiros ficando 

«os corpos amontoados, o sangue sinuoso alastrando lentamente no chão lajeado, como se 

                                                             
247 Veja-se anexo B – 21. 
248 Vertigem regressiva do anthropos, por motivação circunstancial, que a literatura do séc. XX recorrentemente 

tematizou e enfrentou homeopaticamente pelo abjeccionismo – cf. Seabra Pereira, (2008), “Frágil contingência e 
terna solicitude na literatura contemporânea”, in Revista Portuguesa de Bioética, n.º 6, Dezembro, 2008, pp. 349- 
368. 
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estivesse vivo» (EC: 90). O “espectáculo” é deveras grotesco, pelo que o guionista, mais por 

pudor do que por economia narrativa, optou por não incluir cenas desta agressividade no filme. 

Antes de a situação chegar a este extremo, os cegos sentiram necessidade de se 

organizarem249, mas nada se fez. A organização que se operou250 foi em virtude de os cegos da 

terceira camarata decidirem controlar a entrega dos alimentos em troca de pagamento, decisão 

anunciada pelo chefe, por meio de um altifalante251

Esta notícia gera alguma revolta, claro está, e o médico decide ir falar com o representante 

dos «cegos-malvados», sem sucesso. A única hipótese era recolher os valores que cada um ainda 

tinha. 

. 

Esta recolha de valores é muito bem explorada pelo filme252

Atente-se que, contrariamente ao romance

: a câmara vai filmando os 

valores que cada um tem, ao som de uma música (composta pelo som de um violino e um 

xilofone) que acentua a atmosfera de tristeza. Nesta colecta, «alguns protestavam» (EC: 143), 

«outros desfaziam-se do que possuíam com uma espécie de indiferença» (idem) e, ainda que o 

registo cinematográfico não tenha adaptado a revista que os cegos malvados passaram nas outras 

camaratas e os bens encontrados (cf. EC: 164), a câmara foca a mão de um homem que esconde 

um anel no bolso da sua camisa, mostrando, assim, que o egoísmo pairava no espírito de alguns 

cegos. 
253, quem faz a recolha dos valores é a mulher do 

médico, talvez porque assim fosse mais fácil acentuar o momento em que ela encontra a tesoura 

com que vai matar o chefe dos cegos insurrectos (há um outro motivo a que faremos referência 

no ponto 3.2.2.), porquanto, e diferentemente do texto literário, este objecto é encontrado na 

bolsa da rapariga dos óculos escuros254

Aquando da troca dos valores pela comida, o médico apercebe-se, pelo som da picotagem 

da máquina de Braille, que na camarata três há um “cego normal”, isto é, de nascença, 

incumbido de tratar da contabilidade dos mafiosos. A par da referida máquina, o texto fílmico 

consegue levar o espectador a antecipar a presença deste cego através da filmagem da sua 

bengala, com largas riscas brancas e vermelhas, quando, por exemplo, percorre os corredores do 

manicómio. 

. 

                                                             
249 Cf. EC: 52. 
250 No filme, a escolha de um representante por camarata verifica-se logo no início, ou seja, regista-se um 

desencontro temporal entre os acontecimentos narrados pelo romance e pelo filme. 
251 No romance, esta informação é trazida aos cegos da primeira camarata pelo ajudante de farmácia e outros 

dois cegos (EC: 137). 
252 Veja-se anexo B – 22.  
253 Neste, quem faz a recolha dos valores é o médico e o primeiro cego. 
254 «Posso despejar isto, disse a mulher do médico, e logo começou a esvaziar uma bolsa (…). No meio dos 

frascos, caixas e tubos vindos doutro mundo, havia uma tesoura comprida de pontas finas.» (EC: 142). 
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Esta personagem tinha mesmo que constar do filme para mostrar que esta Sodoma e 

Gomorra em que vivem os cegos é um lugar onde o respeito pelos de igual condição quase não 

se verifica. Este cego poderá ser entendido como o “Lobo do Homem” de que Thomas Hobbes 

falava255

É este mesmo cego que sugere que o chefe da camarata três dispare sobre a mulher do 

médico (seria menos uma boca a alimentar) e que vai alinhar na violação das cegas das várias 

camaratas, cujos corpos, generosamente, entregam em troca de comida. E eis que a perda da 

dignidade não escapou à falta de dignidade moral de uma camarata de cegos em que, mesmo 

vendo, jamais conseguiriam ver, pois que se a situação em que se encontravam não estava a ser 

suficiente para permitir que valores morais penetrassem em corações empedernidos, nada mais 

conseguiria surtir esse efeito. 

. 

Tendo em conta o filme, há um aspecto curioso. Depois de recorrer ao altifalante para fazer 

o seu anúncio, o chefe dos «cegos malvados» começa a cantar a música I just call to say i love 

you, de Stevie Wonder, com os mesmos trejeitos do cantor, também ele cego256

Assistindo, ainda que de longe à desgraça alheia, os militares, em ambas as narrativas, não 

se compadecem com os cegos; dão conta do medo que têm de ficar contagiados pelos mesmos e, 

por isso, vão descarregando as espingardas sobre eles. Porém, o filme é mais comedido e não 

segue literalmente o romance – apresenta, unicamente, a morte de dois cegos (o ladrão de carros 

e um outro cego), o que, em nosso ver, não confere a carga negativa com que estas figuras do 

Governo são apresentadas na narrativa saramaguiana. Mas, o momento em que a mulher do 

médico vai buscar a pá é muitíssimo bem figurado, na medida em que as suas expressões faciais 

demonstram a sua saturação perante o gozo a que os militares a submetem (pensando que ela é 

. Nada disto nos é 

apresentado pelo romance. Consideramos, todavia, que o filme não teve nada a perder, pois o 

tema escolhido goza com a situação das mulheres e com a própria condição de cegos, o que nos 

faz pensar que os insurrectos não estão nada preocupados com o «mal-branco» que os atingiu e 

nem a situação em que se encontram os faz mudar de atitudes, tornando-se pessoas melhores. 

                                                             
255 Thomas Hobbes (1588-1679) foi um filósofo inglês que defendia que «o Homem é uma fera egoísta que, 

entregue a si própria, procurará o seu benefício independentemente das consequências que isso possa trazer os 
outros. Se não fossem as restrições civilizacionais que a sociedade impõe, o homem estaria numa perpétua “guerra 
contra todos”. (…) O ponto de partida psicológico de Hobbes é bastante simples: o Homem é, por natureza, associal, 
destruidor e voraz. A sociedade é um meio de não deixar a besta revelar-se. Só quando retido pelas cadeias sociais o 
homem vai além da sua natureza animal e se torna verdadeiramente humano. Segundo esta perspectiva, as várias 
motivações sociais que nos ligam uns aos outros, como a lealdade e o amor, deveriam ser consideradas impostas 
pela cultura e as convenções. São apreendidas, já que não poderiam ser intrínsecas à nossa natureza.» (Gleitman, 
1997:423-4). Esta ideia contrasta nitidamente com o princípio defendido por Jean-Jaques Rousseau –  o Homem é 
naturalmente bom, a sociedade é que o corrompe. 

256 Veja-se anexo B – 23. 
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cega constantemente lhe vão dando indicações erradas sobre o local em que se encontra a pá), o 

que é acentuado pelo gesto obsceno que ela lhes dirige (o que não consta do romance)257

Valeu a pena terem medo de ficar cegos? Não, porque acabaram todos por cegar. Poderá ser 

que deste modo tenham tomado consciência que o medo é um sentimento que atrai o que se 

receia e que o desprezo e as humilhações a que votaram os seus semelhantes, alguns dos quais 

sucumbidos às rajadas de tiros, foi uma injustiça. Às vezes, ainda que sem garantias, nada 

melhor do que sentir na própria pele a pele dos outros. 

. 

 

3.2.2. Purificação e regeneração: simbiose de símbolos 
 

 
Jeová fez então chover enxofre e fogo sobre Sodoma e sobre Gomorra, (…). Assim foi 
subverter essas cidades, sim, o Distrito inteiro, e todos os habitantes das cidades e as 
plantas do solo   

(Génesis, 19:24-25) 
 

 e ele não se refreou de punir um mundo antigo, mas preservou a Noé, pregador da 
justiça, junto com mais sete, quando trouxe um dilúvio sobre um mundo de pessoas 
ímpias  

(2 Pedro, 2:6) 
 
 

Apesar de tanta imundice, apesar da perda de identidade e dignidade, seria de esperar que 

algumas pessoas “abrissem” os olhos e começassem a tornar-se, ou pelo menos a sentir-se, 

pessoas diferentes. 

Desde já, podemos apresentar três exemplos que fundamentam o que dissemos 

anteriormente: o ladrão que, tanto no livro258 como no filme259, mostra sinais de arrependimento; 

a rapariga dos óculos escuros, que vê sobressair o seu lado maternal pelo cuidado e carinho que 

denota pelo rapazinho estrábico e este que, por sua vez, deixa de perguntar pela mãe. Logo, o 

manicómio terá sido para estes e outros tantos cegos um lugar de reaprendizagem e de 

aperfeiçoamento. Assim sendo, o texto fílmico, embora não tenha feito referência directa às 

palavras do ministro que se refere ao tempo da clausura – «era de pôr de quarentena todas 

aquelas pessoas», «Queria dizer que tanto poderão ser quarenta dias como quarenta semanas, ou 

quarenta meses, ou quarenta anos» (EC: 45) –, coloca o termo «quarentena»260

                                                             
257 Veja-se anexo B – 24. 

 na boca do 

locutor que aparece na televisão, do médico e do velho da venda preta.  

258 «(…) senhor doutor, (…), desculpe se há bocado fui malcriado consigo» (EC: 58). 
259 «Não tive intenção no que disse há bocado». 
260 O período de quarenta dias refere-se a um ciclo de renovação e tem uma significação bíblica muito arreigada, 

como no-lo dá a conhecer Michel Feuillet (2005:113-4): «1. (…) Noé esperou, fechado na Arca, quarenta dias de 
duração do Dilúvio, para, finalmente, sair e conhecer a nova ordem do mundo (Gn 7:17). Moisés demorou-se 
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Todavia, os “cegos malvados” não demonstravam interesse em se tornarem pessoas 

diferentes; o mais certo seria que continuassem, sem qualquer pudor, a violar as mulheres e essa 

humilhação seria difícil de continuar a suportar. Contudo, na narrativa fílmica, o cego 

contabilista suicida-se com um tiro261

A mulher do médico, porque uma das cegas violadas morrera e porque o peso que carregava 

era uma enorme cruz, pegou na tesoura e decidiu assassinar o chefe dos cegos insurrectos, o que 

deixa o médico com medo das represálias, pelo que sugere que se façam barricadas.  

 (por remorsos ou para que o seu sofrimento fosse menor), 

o que, em nosso ver, contribui para acentuar a profundidade da cegueira deste homem que já era 

invisual. 

A partir deste ponto, o filme reduz ou desloca alguns acontecimentos, com o intuito de não 

quebrar a acção.  

Assim sendo, por deslocamento, a mulher do médico vai falar com os militares antes da 

violação das cegas. Não nos é dado a conhecer que os cegos ficam à espera da comida antes de 

irem à camarata inimiga; não assistimos ao momento em que a mulher do médico vai à camarata 

três e repara que eles se barricaram; e ficamos sem saber que no confronto entre os dois grupos 

de cegos há dois deles que sucumbem, como é o caso do ajudante de farmácia (aparecendo este 

no filme no momento em que os cegos saem do manicómio, pelas hipóteses que apresentaremos 

no ponto 5). 

Consideramos pertinente o procedimento adoptado, pois assim a sucessão dos 

acontecimentos ganha mais consistência e provoca maior impacto, constituindo aquele momento 

em que o espectador está de olhos “colados” ao ecrã, ansioso de ver o que vai acontecer, ou seja, 

mantém-se o suspense. 

Esse suspense desemboca no incêndio que uma das cegas faz deflagrar na camarata três e 

que gera o pânico total, mas que o filme também se exime de apresentar – certamente, e mais 

uma vez, para não nos chocar com a violência veiculada pela obra. 

Acreditamos que não seria agradável assistir a imagens que contemplassem um cenário em 

que: 
 «(…) muitos cegos estão a ser pisados, empurrados, esmurrados (…) cegos que 

tiveram a ideia de abrir as janelas (…). Saltaram, tropeçaram, caíram, choraram e 
gritam (…)» (EC: 208) 

                                                                                                                                                                                                    
quarenta dias sobre o Monte Sinai antes de descer até junto do seu Povo para lhes explicar a Aliança estabelecida 
com Iavé (Êx 24:18). Quarenta anos de jornada foram necessários para alcançar a Terra Prometida (Nm 42:13). 2. 
(…) Jesus foi apresentado no Templo quarenta dias após o seu nascimento. Retirou-se para o deserto durante 
quarenta dias (Mt 4:2; Mc 1:12-13; Lc 4:1-2) antes de começar a sua pregação que durará quarenta meses. Após a 
sua estadia no Sepulcro, que durou quarenta horas, ressuscita e aparece aos discípulos durante os quarenta dias que 
antecedem a sua Ascensão aos Céus (Ac 1:3). 3. (…) a Candelária é celebrada quarenta dias depois do Natal; a 
Quaresma dura quarenta dias de “carência” preparam a celebração da Páscoa; quarenta dias mais tarde é fixada a 
quinta-feira da Ascensão.». 

261 No texto literário, é o sargento dos militares que se suicida. 
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«(…) alguns [cegos] não conseguiram, ficaram lá dentro, esmagados contra as 

paredes, outros foram pisados até se transformarem numa massa informe e 
sanguinolenta, (…)» (EC: 210) 

 
Esta descrição faz-nos recordar o pânico ocorrido aquando da tragédia das Torres Gémeas. 

Não será despropositada a comparação, uma vez que estamos a falar de seres humanos, e uma 

pessoa que se deixe embrenhar pelos encantos da sétima arte acaba por sentir na pele o medo e o 

pânico das personagens e acreditar que a ficção se transformou em realidade. 

Contrariamente ao romance, a narrativa fílmica, na nossa opinião, não confere grande 

destaque ao incêndio, já que não explora o momento em que «o telhado da ala esquerda veio-se 

abaixo com medonho estrondo, esparrinhando labaredas por todos os lados» (EC: 210). No que 

respeita ao telhado, podia ser o de qualquer ala, mas era importante que ficasse registado esse 

desmoronamento, pois seria o símbolo da queda de uma estrutura do governo que ali enclausurou 

os cegos, mais por medo do que preocupação. 

O fogo, em nosso entender, é um elemento simbólico capaz de resgatar o ser do mais ínfimo 

da condição humana e da cegueira em que toda uma humanidade inesperadamente mergulhou, 

em virtude do seu poder purificador e regenerador262

O filme, embora retratando este aspecto, quis dar a entender que o mesmo elemento é capaz 

de reabilitar as relações humanas, pelo que tomou a liberdade de incorporar elementos que não 

constam do romance: o primeiro cego (ainda no manicómio), sentado com a sua esposa num 

banco junto a uma fogueira, também esta não existente na narrativa literária, entabula um 

diálogo dando conta de uma situação passada em que o fogo aproximou pessoas e 

inclusivamente o casal

. Repare-se que é pelo fogo que a mulher do 

médico, juntamente com outros cegos, procede à queima de lixo – «Temos de queimar o lixo, 

disse depois a mulher do médico, acabar com este terrível mosquedo» (EC: 109). 

263, mas que a esposa, com um semblante muito carregado, se recusa a 

ouvir; todavia, em casa do médico, é ela que, novamente junto a uma fogueira, retoma o diálogo 

e com uma postura muito diferente264

                                                             
262 Como se pode ler em Chevalier & Gheerbrant: «O símbolo do fogo purificador e regenerador desenvolve-se 

do Ocidente ao Japão» (p. 331), «na medida em que queima e consome (…). Também a água é purificadora e 
regeneradora. Mas o fogo distingue-se dela por simbolizar a purificação pela compreensão, até à sua forma mais 
espiritual, pela luz e pela verdade (…)» (p. 333). 

. Ora, verificamos que o fogo aproxima as pessoas, já que o 

casal começa a harmonizar-se perante todas as experiências horríveis que vivenciou. 

263 «Gosto da sensação quente no meu rosto. O cheiro, também. Também gostavas. Lembras-te daquele ano novo 
em que fomos ao Santuário? Havia tanta gente à espera na fila. Estava frio. O fogo cerimonial… estava perto da fila. 
Quando lá chegámos perto… Os nossos corpos ficaram perto de um lado. Era bom! Nem sequer nos conhecíamos 
muito bem. E depois… // Não quero ouvir [responde a esposa]». 

264 «Estava frio, mas eu não me importava». Há um aspecto importante a salientar: neste momento, a esposa está 
sentada à direita do marido, quando no manicómio era ao contrário. Consideramos este aspecto pertinente, 
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Posto isto, consideramos estar em posição de afirmar que o texto fílmico foi capaz de 

transmitir a intencionalidade comunicativa pretendida pela narrativa literária: os dias de 

alienação, de animalização e de indignidade tinham chegado ao fim; os cegos estavam livres para 

com outros olhos trilharem novos caminhos, longe de toda uma Sodoma e Gomorra consumida 

pelas chamas. 

Se, por um lado, o fogo se associa ao sagrado e o seu poder de destruição pode ser 

interpretado como meio para o renascimento numa esfera mais elevada; por outro lado, temos a 

água (bênção de Deus), cujas significações simbólicas também a ligam ao tema da regeneração e 

purificação265

Conhecendo o romance, causou-nos uma certa estranheza que o filme não desse conta da 

«chuva miudinha, uma simples poalha» (EC: 213) que começa a cair – aspecto que devia ter sido 

retratado, uma vez que essa poalha inicia um processo de limpeza, dos corpos e dos espíritos, e, 

consequentemente, de purificação. É possível, entendemos nós, que a qualidade da chuva, por 

ser uma simples poalha, fosse de difícil percepção para o espectador, mas a sua presença não 

deixou de ser evidenciada noutros momentos. 

.  

Assim, quando a mulher do médico sai do supermercado e se senta nas escadas da igreja 

começa a chover abundantemente, como que para retemperar as suas forças. Ao dirigir-se à loja 

onde tinha deixado os “seus” cegos é-nos apresentado um cenário de extrema beleza que não 

encontrámos no livro. 

Há cegos na rua (uns vestidos, outros nus) que tentam beber daquela água providencial 

«abrindo a boca para as alturas (…), sustentam nas mãos baldes, (…) e levantam-nos ao céu 

generoso» (EC: 225); aos céus também levantam os braços, com um sorriso que espelha 

felicidade, e que os faz ser crianças novamente, pelo que se abraçam uns aos outros num 

amplexo sincero. A acompanhar este cenário, há uma música com som de violinos que transmite 

essa noção de alegria, de esperança, de comunhão e que, aliada à cena descrita, nos comove; mas 

somos chamados à realidade quando se ouve o som de um sino e são mostradas as ruas cheias de 

lixo – «lixo apodrecido e excrementos humanos e de animais» (EC: 226) – ou seja, os dias de 

provação ainda não tinham terminado e os cegos continuam cegos266

Momento também ele significativo encontramos no banho que as três mulheres (mulher do 

médico, rapariga dos óculos escuros e mulher do primeiro cego) tomam na varanda, seguido do 

banho (tomado na banheira com a água aparada da chuva) do velho da venda preta. 

. 

                                                                                                                                                                                                    
porquanto nos transmite a ideia de que a esposa estará (em função da sua aprendizagem) em condições de partilhar 
um momento de felicidade outrora negado. 

265 Cf. Chevalier & Gheerbrant, 1994: 41. Recorde-se que o Dilúvio foi uma forma de Deus fazer desaparecer da 
terra toda a iniquidade: a água limpou e purificou a terra. 

266 Veja-se anexo B – 25. 
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Esta chuva providencial que retempera forças, lava os corpos e o espírito, também os 

alimenta, como constatamos na hora da refeição. 

A narrativa fílmica optou por não fazer referência à água que a mulher do médico vai buscar 

ao autoclismo para dar de beber ao rapazinho estrábico, o que, por si só, seria o suficiente para 

contrastar com a água do manicómio, ferrosa e insalubre, e transmitir a ideia de que, mesmo 

imprópria, valeria por um verdadeiro néctar dos deuses – «um copo de água é uma maravilha» 

(EC: 264). Todavia, confere ênfase à água que estava no garrafão267

 

 pelo qual entrava a luz e 

«fazia cintilar a jóia que tinha dentro» (idem), na medida em que faz um close up dos copos onde 

vemos a água luminosa e cristalina servida nos «copos de cristal finíssimo» (ibidem) (no filme 

representados por flûtes), para brindar a uma nova condição de humanidade, já que, de acordo 

com Bachelard (1998: 152), «A luz pura pela água pura, tal nos parece ser o princípio 

psicológico da lustração.». 

3.3. Labirinto: racional e dementado 
 
 

(…) Ariadne, filha do rei, (…), enamorou-se intensamente de Teseu, que logo 
retribuiu esse amor. Ela deu-lhe uma espada para lutar com o Minotauro e um novelo 
de fio para poder encontrar o caminho de saída do labirinto (…). 

 
(Bulfinch, 1999: 146) 

 
Pelas páginas do romance, constatamos que a entrada no manicómio coincide com a entrada 

num labirinto. Apesar das evidências, procurámos encontrar explicação para o facto de 

Saramago recorrer a este mito e pensamos encontrar a resposta nas palavras de Manuel Viegas 

Abreu (in Ferreira, 2005: 29): «Os mitos têm uma função social (…), assegurando o sentimento 

de identificação com o herói e promovendo a adesão aos valores, ao estilo de vida que a 

narrativa veicula. Assume, deste modo, uma função pedagógica centrada na formação das 

pessoas, servindo de guia de vida por intermédio da apresentação e exaltação de valores morais e 

da clarificação do sentido da vida. (…) Apesar de os mitos incidirem sobre aspectos parcelares 

da diversidade de contingências da vida humana, todavia neles o homem aparece sempre em 

interacção com outros homens e nunca isolado, cindido ou separado do mundo (…)». 

Ora, percebemos, então, que o “mito do labirinto” serve de mote para essa pedagogia, em 

contacto com o outro, cuja lição se deverá propagar pela vida; ou seja, este mito será mais um 

modo de as personagens se reabilitarem da sua cegueira de espírito. 

                                                             
267 No texto fílmico, o garrafão é substituído por uma garrafa de vidro. 
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Com a sua lente, a câmara não deixou de focar esta mensagem, embora com tonalidades 

diferentes, mas que provam o entendimento da obra. 

No romance, à entrada do «labirinto racional» (manicómio) é apresentada «uma corda 

grossa [que] ia do portão à porta principal do edifício, (…). No interior a corda abria-se em duas, 

um ramo para a esquerda, outro para a direita» (EC: 47); ficamos também a saber que a mulher 

do médico teve a ideia de «rasgar em tiras um cobertor, fazendo com elas uma espécie de corda, 

uma ponta da qual estaria sempre presa ao puxador exterior da porta da camarata, enquanto a 

outra seria atada de cada vez ao tornozelo de quem tivesse de sair para ir buscar a comida»    

(EC: 71).  

Na narrativa fílmica, o “labirinto” é retratado no corredor, que liga as camaratas umas às 

outras, e dentro da camarata um268

A nossa sensibilidade interpreta esta diferença no filme como uma forma de condensar a 

acção no espaço interno do manicómio, pelo que nem sequer assistimos aos cegos a irem buscar 

a comida à entrada. Vemos, sim, que, no momento em que os cegos da primeira camarata 

regressam da camarata dos cegos insurrectos, a câmara foca a mão do ajudante de farmácia a 

tactear a corda que lhe serve de guia

. Sabemos que é a mulher do médico a tecedora deste fio de 

Ariadne feito com cordas e fios, porque a vemos a arrancar fios (possivelmente fios eléctricos ou 

telefónicos) e porque o seu marido faz questão de dizer que a ideia foi dela. 

269

Depois de passarem pela provação do “labirinto racional”, chegou-se a hora de os cegos se 

movimentarem no “labirinto dementado” que a cidade representa.  

. 

Neste ponto, constatámos que o filme não faz referência a três aspectos (o desânimo que a 

mulher do médico sente quando se vê perdida nas ruas da cidade, a consulta do mapa e a corda 

que faz para que nenhum dos cegos se tresmalhasse) que, no nosso entender, se encontram 

corporizados no labirinto em que a igreja se tornou – aspecto não contemplado pelo romance – 

também com o intuito de mostrar que este é um espaço confuso, que não oferece um caminho 

seguro e reconfortante, uma vez que até os santos deixaram de assistir a estas desgraças 

humanas, porquanto os seus olhos estão pintados de branco ou vendados com panos da mesma 

cor270

Mesmo sem dar conta do pânico que assolou os cegos que estavam no interior da igreja ao 

saberem do sucedido (cf. EC: 303), é possível que o pensamento do espectador se cruze com o 

de Nanci Geroldo Richter (2007: 50): «As imagens

. 

271

                                                             
268 Veja-se anexo B – 26. 

 com os olhos vendados traduzem o 

rebaixamento do sagrado», pelo que «os cegos não deveriam tomar a sua cegueira como um 

269 Veja-se anexo B – 26. 
270 Veja anexo B – 27 
271 São estas mesmas imagens, isto é, as estátuas devocionais, que a autora apresenta em anexo. 
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castigo ou uma imposição de Deus ou dos deuses para a sua situação actual, mas sim 

reconstruírem o mundo (ou pelo menos sua forma de enxergá-lo) com os seus próprios 

conhecimentos.” (idem). Esta ideia acaba, de alguma forma, por estar patente na pregação 

desconexa de um dos cegos272 e que passamos a explicar: em primeiro lugar, aceita-se a cegueira 

como castigo divino, para logo a seguir negar essa possibilidade por não ser esse o caminho de 

Deus; posteriormente, o pregador evoca o caso de S. Paulo (ou Saulo) transmitindo a ideia errada 

de que ele fora cegado depois de convertido273

No filme, as ruas das cidades poderão ser entendidas como labirintos, na medida em que 

transpõem os dados intencionais da narrativa literária: o amontoado de lixo que se vai 

acumulando, as ratazanas, os cães que devoram o cadáver de um cego, os carros abandonados na 

via pública; enfim, uma panóplia de náuseas que contrasta com o paraíso a que os cegos 

chegaram depois de tão longa e sofrida caminhada: a casa do médico. 

 – talvez possamos dizer que a Fé se tornou, 

também ela, num labirinto. Ora, ardilosamente, de forma consciente ou não, a narrativa fílmica 

dá voz a um autor ateu para quem «Esta religião [o Cristianismo] foi fundada sobre sangue, 

sofrimento, renúncia, sacrifício e martírio. É uma religião de horrores.» (in Aguilera, 2010:126).             

Pensamos que, para dar ênfase a essa ascética caminhada, fez falta o filme apresentar as 

itinerâncias cegas para que alguns elementos do grupo reencontrassem as suas casas (a da 

rapariga dos óculos escuros, a do primeiro cego e respectiva mulher) e os degraus que tiveram 

que subir para acederem às respectivas moradas. Os degraus, em nosso juízo, e em conformidade 

com o que nos dizem Chevalier & Gheerbrant (1994: 290), são «o símbolo por excelência da 

ascensão e da valorização, ligadas ao simbolismo da verticalidade»274

Por outro lado, entendemos que a narrativa fílmica deveria ter apresentado a passagem pela 

casa da vizinha da rapariga dos óculos escuros, a fim de estabelecer um contraponto com o 

manicómio: o manicómio serviu para operar mudanças que reconduzirão à humanização, ao 

passo que a vizinha se animaliza pelo facto de estar sozinha; a mudança mais significativa ocorre 

no momento em que se encontra com os seis cegos e a mulher do médico (AJP: 240; 247-8). 

, pelo que, neste sentido, 

simbolizam o alcance da dignidade que contrasta com os degraus outrora descidos para a 

animalização: «descemos todos os degraus da indignidade, todos, até atingirmos a abjecção» 

(EC: 262). 

                                                             
272 O discurso a que nos referimos, e que não consta do romance, é o seguinte: «O que estou a tentar dizer… 

pessoas a gritar a toda a voz… que Deus está a esconder… que falhámos e que Deus nos está a castigar por isso. 
Não é isso que está a acontecer. Não é, meu Deus! Não é este o caminho de Deus. O que está a acontecer faz-me 
lembrar o que aconteceu a S. Paulo. Paulo costumava matar Cristãos, e perseguia-os… mas o Senhor veio até ele e 
converteu-o. Mas não só o converteu, como também o cegou».  

273 Cf. As Escrituras Sagradas em Atos 9:1-18. 
274 Os mesmos autores ainda acrescentam que «Todo o progresso em valor, observou Bachelard, é concebido 

como uma subida; toda a elevação se descreve como uma curva de baixo para cima.», o que vai ao encontro do que 
já havíamos deixado registado na nota 58. 
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Ora, verificamos que o filme foi cortando algumas cenas, possivelmente, por conveniências 

de economia fílmica. Em virtude das observações que enunciámos, consideramos que a 

intencionalidade comunicativa do romance sai empobrecida; porém, o bom-senso faz-nos 

questionar se o espectador que não leu o livro, ou o leitor comum que o tivesse feito, seria 

sensível a estes aspectos. Pensamos, talvez erradamente, que não; o mais provável seria 

considerar o filme demasiado extenso e saturado de informação. 

 

4. Singularidades de géneros 

 
É com alguma frequência que a sociedade se lamenta da perda de valores: respeito, 

solidariedade, amizade, entre tantos outros que poderíamos elencar. Partilhamos desta litania, 

mas temos consciência de que, felizmente, ainda há pessoas que primam pela sua integridade e 

altruísmo e que um dos vectores de anti-pessimismo antropológico da arte contemporânea reside 

em que tal se verifique nas criações ficcionais, literárias e fílmicas. 

A mulher do médico é um desses seres de bondade, que não deixa o marido ir sozinho para 

parte incerta; quando o condutor da ambulância lhe diz «Só posso levá-lo a ele, são ordens que 

tenho, a senhora saia» (EC: 44), ela não hesita e responde que ele tem que a levar porque acabou 

de cegar.  

O zelo que tem pelo seu marido e pela sua casa está patente no filme, já que no-la mostra a 

preparar a sobremesa do jantar e a lavar a louça. A sua simplicidade intelectual – «O médico deu 

uma explicação acessível a um entendimento normal» (EC: 29) – é reforçada, no filme, pelo 

diálogo entabulado com o marido acerca do que aconteceu ao primeiro cego (pensamos, contudo, 

que é o marido que a “desvaloriza”, pois as suas palavras denotam sabedoria275

Convém salientar que a escolha de Julianne Moore para desempenhar este papel foi muito 

pertinente, uma vez que a sua fisionomia, por si só, transmite, justamente, a ideia de 

simplicidade e de fragilidade, a qual contrasta com a força de carácter que, enquanto 

personagem, acaba por demonstrar. 

). 

A narrativa fílmica, à semelhança do que a obra literária nos comunica, apresenta-nos uma 

mulher que, vivendo num mundo às avessas, acaba por renunciar à sua individualidade para se 

tornar guia dos cegos, com todas as consequências que isso acarreta. 

Em ambas as narrativas, percebemos que esta mulher não cruza os braços perante as 

adversidades nem nega apoio ao seu semelhante, já que depois de instalar o marido na camarata 

                                                             
275 Acerca da palavra “agnosia” ela comenta: «agnosia, agnosticismo (…). Bem, deve ter alguma coisa a ver com 

ignorância… ou falta de fé. Há uma componente de julgamento nessa palavra». 



De JANGADA rumo à CEGUEIRA  
Narrativas em dois formatos: uma análise intersemiótica 

 
105 

procede ao reconhecimento do “insano mundo novo”276; posteriormente, conduz os cegos pelo 

manicómio para lhes ensinar os caminhos do labirinto ou para os guiar às sentinas…277, ou seja, 

ela é uma pessoa “omnipresente”, como facilmente se percebe pela leitura do romance278

Como boa dona-de-casa, esta mulher esforça-se por manter a sua nova “residência” limpa. 

Do mesmo modo que o romance nos dá conta que a camarata uma hora depois da refeição ficou 

toda limpa – talvez porque «parece ter tido uma influência decisiva a acção pedagógica da cega 

do fundo da camarata, aquela que está casada com o oftalmologista, tanto ela se tem cansado a 

dizer-nos, Se não formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos façamos tudo 

para não vivermos inteiramente como animais» (EC: 119) – o filme também mostra esta limpeza 

(não se vê lixo no chão, mas há roupa estendida nas cordas). No entanto, as refeições decorrem 

no refeitório do manicómio, onde nos apercebemos da sujeira deixada pelos restantes internos

. 

279

Esta preocupação pela limpeza, faz com que o filme nos mostre esta mulher a percorrer o 

corredor com lençóis para lavar, é ela que vai afastando o lixo e tenta limpar o chão, pede para o 

marido despir a roupa imunda que traz vestida para lavar no dia seguinte, entre outros aspectos. 

A par disto, o filme, tal como a narrativa literária, coloca esta mulher no pátio do manicómio 

para queimar lixo, para ir buscar a pá para dar uma “sepultura” aos mortos que ela ajuda a 

enterrar. 

. 

«(…) a mulher do médico sentiu-se como se estivesse por trás de um microscópio a 

observar o comportamento de uns seres que não podiam nem sequer suspeitar da sua presença, e 

isto  pareceu-lhe subitamente indigno, obsceno» (EC: 71): são palavras do narrador transpostas 

para a tela por meio de som e imagens280

                                                             
276 Não passará despercebido que este sintagma estabelece uma relação irónica com todo o lastro utópico e 

distópico de Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley. 

. Assim sendo, e desviando o nosso olhar para o filme, a 

mulher do médico assiste à refeição dos cegos de forma inquieta, o que percebemos pelo seu 

olhar triste, preocupado e pela forma como se desloca de um lado para o outro; pega no telefone, 

que só servia para situações de emergência, e deixa uma mensagem num tom que deixa perceber 

o seu desespero e revolta. Aquando desta refeição, vamos ouvindo um som de xilofone que nos 

faz pensar numa caixinha de música e, consequentemente, em infância e fragilidade, 

consubstanciadas na situação em que os cegos se encontram. 

277 Veja anexo B – 28. 
278 A confirmar a “omnipresença” desta mulher, tenhamos em consideração as palavras do narrador: «Entre os 

cegos havia uma mulher que dava a impressão de estar ao mesmo tempo em toda a parte” (EC: 91); «Valeu, como 
sempre, para isso está ela ali, a mulher do médico» (EC: 93); «(…) valeu-lhes a mulher do médico, parecia 
impossível como esta mulher conseguia dar fé de tudo quanto se passava, devia ser dotada de um sexto sentido, uma 
espécie de visão sem olhos (…)» (EC: 196). 

279 Veja-se anexo B – 29. Na nossa opinião, a inclusão deste espaço do manicómio (o refeitório) serve para nos 
mostrar que, de facto, ali se encontravam outros cegos. 

280 Veja-se anexo B – 30. 
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É certo que o desespero vai tomando conta desta mulher que, a determinada altura, diz ao 

marido que não pode continuar a fingir que está cega, por sentir que deve ajudar os seus 

semelhantes. O marido alerta-a para as consequências que adviriam dessa revelação. 

Todavia, o maior fardo fez-se sentir quando o chefe da terceira camarata exigiu em troca da 

comida os corpos das mulheres, pois que outros valores já haviam sido recolhidos. Após um 

momento de discussão, eis que uma das mulheres se voluntaria e a ela se juntam todas as outras 

mulheres, até mesmo a criada no hotel que vê vencida a sua renitência. Em fila indiana, e com 

um som metálico que acentua o dramatismo da cena, seguem uma penosa caminhada para o 

inferno que é a camarata três. 

Contrariamente ao romance, em que a descrição da violação é angustiante e repugnante281, a 

narrativa fílmica não desnuda esta cena: a imagem aparece com muito pouca luz, pelo que nem 

sempre vemos nitidamente o que se está a passar e até temos alguma dificuldade em identificar 

algumas das personagens; os sons que se ouvem é que acabam por dar a entender o que está a 

acontecer282

Posto isto, é feito um fade out em fundo preto, cor que interpretamos como conotação de 

dor e luto, para nos serem apresentadas as consequências do cio animalesco dos homens. As 

demais cegas da camarata um carregam a companheira que não resistiu à sede sexual dos cegos e 

deitam-na no catre. O momento em que as mulheres a lavam é bastante emotivo, porquanto se 

vai ouvindo uma música de violino, cujas cordas parecem chorar, transmitindo um sentimento de 

enorme dor e tristeza

. Talvez tenha sido por decoro que a cena não foi apresentada de forma explícita, 

mas estamos em crer que o poder da sugestão se torna mais forte que o da visualização. 

283

Para além desta solidariedade feminina, nascida do sentido de responsabilidade, o filme não 

deixa de transpor a compreensão, fora do comum, revelada pela mulher do médico, que se 

apercebe do acto sexual entre o seu marido e a rapariga dos óculos escuros. Para qualquer mulher 

real, pensamos que não haveria compreensão possível

. 

284

                                                             
281 «(…) As mulheres, todas elas, já estavam a gritar, ouviam-se golpes, bofetadas, ordens,  Calem-se, suas putas, 

estas gajas são todas iguais, sempre têm de pôr-se aos berros (…) A cega das insónias uivava de desespero debaixo 
de um cego gordo, as outras quatro estavam rodeadas de homens com as calças arriadas que se empurravam uns aos 
outros como hienas em redor de uma carcaça (…), Eh, rapazes, podem vir buscar esta, mas tratem-na com carinho, 
que ainda posso precisar dela. Meia dúzia de cegos avançaram de rebolão pela coxia, deitaram mãos à rapariga dos 
óculos escuros, levaram-na quase de rastos, Primeiro eu, primeiro eu, diziam todos. (…)» (EC:176-7). 

. 

282 Veja-se anexo B – 31. 
283 Veja-se anexo B – 32. 
284 De acordo com Teresa Cristina Cerdeira da Silva (in Berrini, 1999), em Ensaio sobre a Cegueira «Caem por 

terra os velhos valores e preconceitos que sustentaram artificialmente a segurança cega de quem os repetia: a 
temperança dos julgamentos, o moralismo da sexualidade contida, a liderança do masculino, a infidelidade conjugal. 
E caem ainda por terra as estruturas congeladas da linguagem que precisam de ser reiluminadas de sentido: 
provérbios e definições são a cegueira das palavras, clichés enregelados que exigem também o exercício da 
mutação. Afinal, assim como situações novas geram novos comportamentos sociais, geram também novos 
comportamentos verbais.» (p. 291). É neste sentido que a autora justifica as palavras da mulher do médico («Se não 
disseres nada compreenderei melhor» – EC: 172), e consequentemente o seu entendimento da situação, porquanto 



De JANGADA rumo à CEGUEIRA  
Narrativas em dois formatos: uma análise intersemiótica 

 
107 

Assistimos a um momento de extrema cumplicidade entre as duas mulheres, que se tocam e 

sussurram uma com a outra, fazendo de conta que o médico nem sequer está presente. A relação 

entre o casal passa-se no refeitório do manicómio (no romance é na camarata) e sentimos que, 

apesar da infidelidade, não é promíscua, o que é acentuado pelo som do xilofone e dos gemidos 

discretos; o fundo branco que vamos vendo, seguramente, confere a ideia de paz e de 

satisfação285

É possível que a benevolência da mulher do oftalmologista não se coadune com a sua faceta 

de assassina. No momento em que ela vai assassinar com a tesoura o chefe da camarata três, a 

sua expressão facial dá-nos conta da raiva e determinação em levar a cabo o seu intento e 

assistimos à sua preocupação em libertar dos grilhões sexuais as cegas da segunda camarata.  

. 

Acrescente-se que o filme nos dá conta de forma genial da tensão desta cena, através da 

banda sonora: quando a mulher do médico chega à camarata inimiga, começa-se a ouvir a voz de 

uma mulher, a que se juntam outras vozes femininas, que se intensifica à medida que se 

aproxima do alvo do seu homicídio286

É também uma mulher que se sacrifica e ateia o fogo à camarata dos cegos malvados. O 

espírito de sacrifício ou de esperança num mundo melhor surge nas mãos da empregada do 

médico, que sucumbe no meio das chamas e liberta os cegos para a descoberta de um novo ser 

por vir. 

. Na nossa perspectiva, o som emitido pelas vozes 

transmite, de forma exemplar, a dor, a angústia e o medo das cegas que estão a ser violadas e da 

mulher do médico, a qual tem consciência do seu acto voluntário. 

Já fora do manicómio, o filme continua a dar ênfase à mulher (mulher do médico) de força 

hercúlea em espírito. Para corroborar as nossas palavras, tenhamos em consideração o desespero 

em que ela se encontra quando, ao sair do supermercado com os sacos carregados de comida, os 

outros cegos a agarram, atiram ao chão e ela luta e grita desesperadamente (aspecto que não 

consta do texto narrativo) 287

Por bênção de Saramago, as suas lágrimas são lambidas pelo “cão das lágrimas”. Seria um 

erro enorme se o filme não apresentasse esta cena, porquanto o “cão” é uma constante nos 

romances saramaguianos, como já tivemos oportunidade de verificar em A Jangada de Pedra

; ela já tinha comido, mas o amor que sente pelo seu grupo nunca a 

demove.  

288

                                                                                                                                                                                                    
«Há que se aprender uma linguagem nova para falar de sentimentos» (p. 292) e não vale a pena tentar explicar a 
situação, «porque as explicações se prendem a outra esfera de valores que envelheceram, e exigem, por isso, uma 
nova linguagem» (idem). 

. 

Aliás, o próprio autor fez questão de dar a entender ao director do filme a inclusão 

285 Veja-se anexo B – 33. 
286 Veja-se anexo B – 34. 
287 Veja anexo B – 35. 
288 Veja-se nota 135 onde damos conta da simbologia deste animal. 
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imprescindível desta personagem canina289

Em oposição a esta mulher e demais mulheres, não podemos deixar de fazer referência aos 

seus antípodas: os homens. 

, até porque, segundo palavras suas, «O cão é uma 

espécie de plataforma onde os sentimentos humanos se encontram. O cão aproxima-se dos 

homens para os interrogar sobre o que é isso de ser humano.» (in Aguilera, 2010: 158). 

Nesse sentido, será pertinente tecer algumas considerações, em primeiro lugar, aos «cegos 

malvados», uma vez que se apoderam da comida e em troca fazem exigências absurdas (valores 

e mulheres) o que nos faz partilhar da opinião de António José Borges, segundo o qual «Através 

deste grupo de exploradores o autor critica as tendências maléficas do ser humano sempre que se 

rege pela ânsia de dinheiro, lucro e poder»290

São estes «cegos delinquentes» que reduzem as mulheres à condição de objectos sexuais e 

nem o facto de cheirarem mal – «uma fila grotesca de fêmeas mal cheirosas, com as roupas 

imundas e andrajosas, parece impossível que a força animal do sexo seja assim tão poderosa ao 

ponto de cegar o olfacto que é o mais delicado dos sentidos» (EC: 174) – os demove de dar azo 

aos seus desejos animalescos que faz com que o narrador os compare a “porcos” – «ouviu os 

roncos» (EC: 176), «O grito mal se ouviu, podia ser o ronco animal de quem estivesse a ejacular, 

como a outros já estava sucedendo» (EC: 186) – e a “cavalos” – «De dentro saíram gritos, 

relinchos, risadas» (EC: 175), «Depressa, meninas, entrem, estamos todos aqui, como uns 

cavalos» (idem), «Os cegos relincharam, deram patadas no chão» (EC: 176), «resfolegou como 

um cerdo engasgado» (EC: 177). 

 (Borges, 2010:65), aspecto que, obviamente, é 

retratado pela narrativa fílmica. 

Desviando o nosso olhar para a tela, não será difícil perceber que estamos na presença de 

“porcos” por se lhes reconhecer as características inerentes a este animal e que nos são 

apresentadas por Chevalier & Gheerbrant (1994: 537): «O porco simboliza, quase 

universalmente, a sofreguidão, a voracidade (…). O porco é geralmente o símbolo de tendências 

obscuras, sob todas as suas formas de ignorância, de glutonice, de luxúria e de egoísmo». No que 

concerne aos “cavalos”, «símbolo de impetuosidade do desejo» (idem:171), facilmente se nota a 

sua presença pelos gritos efusivos e as “patadas” que se ouvem quando as mulheres da camarata 

um se aproximam do seu sacrifício291

Deixando de lado este grupo de cegos, a narrativa fílmica, à semelhança da narrativa 

literária, mostra-nos como, contrariamente às mulheres, os “seus” homens são “machos” 

. 

                                                             
289 Cf. Meirelles, Fernando (2007, Agosto). 
290 O autor, na mesma obra, encara o espaço do manicómio e o grupo dos «cegos malvados» como uma alegoria 

do capitalismo (cf. pp. 62-83). 
291 Veja-se anexo B – 31. 
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orgulhosos e egoístas, adjectivos “inseridos” no filme através do diálogo estabelecido entre os 

cegos da primeira camarata292

A par desse diálogo, tenha-se em consideração a troca de palavras entre o primeiro cego e a 

sua esposa, uma mulher que corta os espartilhos do orgulho masculino (cuja vergonha faz tapar a 

cabeça com um cobertor antes e depois da violação das cegas) em prol do bem comum; e  

repare-se como o médico não só acata a decisão da sua esposa como lhe dá o aval para o duro 

sacrifício, já que, na sua opinião, o seu querer de homem e marido de nada servia – «ela disse 

que está disposta a ir, foi a sua decisão (…) sei que vai sofrer, já está a sofrer, não o posso evitar, 

mas é provavelmente o único recurso, se queremos viver» (EC: 167). 

.  

Pese embora a má índole dos «cegos malvados», eles reconhecem, de alguma forma expõem 

ao ridículo, o consentimento destes homens, que empurram as mulheres «para a pior das sortes» 

(EC: 166), o que se pode ver pelo emprego do verbo «mamar» – «se quiserem comer amanhã e 

dar de mamar aos vossos homens» (EC: 173) – aspecto que não foi devidamente enfatizado pelo 

filme que apenas coloca, depois da violação, o cego contabilista a dizer «Vocês, homens, deviam 

estar muito orgulhosos das vossas senhoras. Muito orgulhosos! (…) portaram-se como 

verdadeiras profissionais.». 

Em nosso juízo, estas palavras não conferem destaque ao papel de “mães”, provedoras do 

sustento, assumido pelas mulheres. Antes, parece-nos um comentário que as resume a prostitutas 

(por se terem portado como profissionais) ou a mero objecto sexual que conseguiu saciar a 

luxúria e glutonice dos cegos. 

Há, no entanto, um homem a quem o filme, nem sempre de acordo com o romance, confere 

destaque. Referimo-nos ao velho da venda preta. 

Em ambas as narrativas, este cego, logo de início (quando está na sala de espera do 

consultório), mostra-se magnânimo, na medida em que, com uma postura serena, acalma a mãe 

do rapazinho estrábico (que se mostra aborrecida por o primeiro cego lhe estar a passar à frente) 

dizendo que o primeiro cego está pior que todos eles. Também é ele que impede a mulher do 

médico de confessar o seu crime; porém, o filme deveria ter colocado na sua boca a fala do 

romance – «Mataria com as minhas mãos quem a si próprio se denunciasse, (…), Porque se a 

vergonha ainda tem algum significado neste inferno em que nos puseram a viver e que nós 

tornámos em inferno do inferno, é graças a essa pessoa que teve coragem de ir matar a hiena ao 

covil da hiena» (EC: 191)293

                                                             
292 Referimo-nos ao diálogo que se segue depois de saberem da exigência dos cegos da camarata três (querem 

mulheres em troca do fornecimento de comida). 

 – para acentuar a sua superioridade de espírito em relação aos 

demais. 

293 No filme, a sua intervenção, depois de colocar a mão no ombro da mulher do médico para que não falasse, é a 
seguinte: «Se eles não nos derem a comida, vamos buscá-la nós próprios!». 
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Em nosso entender, essa superioridade de espírito é retomada mais tarde, quando o velho da 

venda preta assume o papel de narrador – não do narrador que conta como está o mundo lá fora, 

mas como narrador depois do momento em que o primeiro cego recupera a visão, dando conta 

dos pensamentos que assolaram os seus companheiros, dos sentimentos que se apoderaram dos 

seus corações nas semanas seguintes e da liberdade em que se encontra a mulher do médico. 

Podemos questionar por que motivo a escolha de um narrador pendeu para o lado deste 

cego. Deixamos aqui essa justificação pelas palavras de Meirelles: «(…) este personagem será 

uma espécie de alter-ego do próprio escritor, (…). A venda preta em um dos olhos da 

personagem e a catarata no outro tem alguma relação com os pesados óculos do autor e é algo 

carregado de sentidos. Por não enxergar muito bem talvez este personagem viva mais em 

contacto com o seu mundo interno e imune à superficialidade do mundo sensorial, o que lhe 

permite, mesmo quando vítima da cegueira branca, compreender melhor e reflectir (…)»294

É à luz desta justificação que talvez possamos explicar o motivo pelo qual a narrativa 

fílmica coloca na boca desta personagem (com algumas alterações) a primeira sequência da frase 

proferida, no texto literário, pela rapariga dos óculos escuros

. 

295

O filme podia ter respeitado o romance, uma vez que o velho da venda preta já havia 

manifestado a sua superioridade de espírito; contudo, o efeito conseguido resultou de forma 

brilhante, pelos motivos que seguidamente passamos a explicar. 

.  

 Na sequência da sua afirmação, «Eu conheço essa parte de ti que não tem nome», a rapariga 

dos óculos escuros acrescenta: «É isso quem nós somos, não é?». Ora, à semelhança do que já 

havíamos verificado com algumas das personagens de A Jangada de Pedra296

 

, o registo 

cinematográfico permite constatar que as pessoas simples conseguem proferir sentenças 

complexas. Para além disso, facilmente se percebe que a rapariga dos óculos escuros, a par do 

seu futuro companheiro, começa a ver em profundidade, para além das aparências, pelo que 

depois se compreenderá o enlace dos dois, ficando já demonstrada a cumplicidade de 

pensamento e de entendimento, tão importante numa caminhada a dois. 

5. 7 – Um número místico: sinédoque da humanidade 
 

Pela leitura do romance, verificamos que, do vário rol de personagens, há sete que ganham 

primordial destaque e das quais o narrador não desvia o olhar. Referimo-nos ao primeiro cego e 

sua esposa, à rapariga dos óculos escuros, ao rapazinho estrábico, ao velho da venda preta e, por 

fim, ao médico e respectiva esposa. 

                                                             
294 Meirelles, Fernando (2007, Agosto).  
295  «Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, essa coisa é o que somos» (EC: 262). 
296 Veja-se ponto 4.2.2. – Capítulo II. 
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Em nosso entender, estas personagens simbolizam toda uma humanidade que, depois de 

uma aprendizagem pelos caminhos insondáveis da abjecção e da animalização, consegue, 

finalmente, desvelar o manto branco que lhe obnubila a visão do espírito, revendo conceitos e 

atitudes, e passa a seguir a máxima de Saramago «Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara». Tal 

interpretação ganha mais consistência se tivermos em consideração que o número “sete”, para 

além da perfeição, simboliza a mudança que se opera findo um ciclo e o descanso e a plenitude 

dos tempos. (cf. Chevalier & Gheerbrant, 1994: 603-6). 

A narrativa fílmica, inegavelmente, concede o mesmo destaque a estes elementos. Porém, 

devemos centrar-nos em alguns aspectos que contribuíram para o efeito. 

Em primeiro lugar, tenhamos em linha de conta o que se passa na sala de espera do 

consultório do oftalmologista, onde apenas encontramos seis personagens (sem contar com o 

médico e a empregada) – a rapariga dos óculos escuros, o velho da venda preta, o rapazinho 

estrábico e a mãe, o primeiro cego e a mulher. Em nosso juízo, consideramos que a narrativa 

fílmica optou por excluir as outras duas personagens que constam do romance para que o 

espectador se centrasse naquelas que verdadeiramente importam e que constituem o filão 

principal da acção (sem contar com a mãe do rapazinho estrábico e a empregada do consultório, 

só nos falta a mulher do médico para completar o núcleo dos sete peregrinos). 

Uma outra forma de centrar a atenção do espectador nos peregrinos consistiu em inseri-los 

todos numa mesma camarata297

Quando a empregada do consultório chegou à primeira camarata, «a mulher do médico 

reconheceu [-a] logo» (EC: 72), mas não temos indicação de que tenha havido, no momento, um 

pequeno diálogo, como se assiste no filme

, juntamente com outras personagens, das quais destacamos a 

empregada do consultório e o ajudante de farmácia, pelos motivos que passamos a explicar. 

298

De acordo com a nossa interpretação, o facto de estas duas mulheres se conhecerem, e até 

nutrirem carinho uma pela outra, coloca a mulher do médico a proceder à recolha do valores e a 

deixar que a empregada do consultório ficasse com o isqueiro com que ateou o fogo à camarata 

inimiga. Aos nossos olhos, esta estratégia faz com que nós vejamos o isqueiro (que ela esconde 

no sapato) e fiquemos a pensar qual será a sua finalidade, sem esquecer que a acção continua 

centrada nas personagens da primeira camarata

. Era perfeitamente plausível que as duas mulheres 

se conhecessem, mas a intenção do filme foi de outro alcance. 

299

                                                             
297 A mesma intencionalidade é apresentada pelo próprio narrador, ainda que este atribua o acontecimento ao 

acaso: «(…) Por um feliz acaso (…) a esta camarata vieram ter todos os pacientes da vista que se encontravam no 
consultório quando o primeiro cego lá apareceu (…)» (EC: 119). 

. 

298 Ao ver a empregada do oftalmologista, a mulher do médico comenta: «Conheço a sua voz».  
299 «(…) na pessoa de uma mulher que, mal entrou na camarata, a segunda do lado direito, se pôs a remexer nos 

seus trapos até encontrar um pequeno objecto que apertou na palma da mão, como se o quisesse esconder da vista 
dos outros (…)» (EC: 205); «A mulher está de joelhos à entrada da camarata, mesmo junto às camas, puxa devagar 
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No que toca ao ajudante de farmácia, verificamos que ele segue com os sete peregrinos300, 

quando, no romance, ele morre no manicómio (vide ponto 3.2.2). Encontramos algumas 

justificações possíveis para este facto: em primeiro lugar, por ser uma forma de mostrar que os 

restantes cegos também deambulam pela cidade e que corriam o risco de se perderem301

Depois de tanto calcorrear, eis que chegam ao “Paraíso”, que é a casa do médico, porquanto 

não foi vandalizada, ou usurpada por outros grupos de cegos

; em 

segundo lugar, porque este afastamento do grupo dá a entender que ele sobreviveu ao “labirinto 

racional” mas perdeu-se no “labirinto dementado”, ou então que, embora saindo do manicómio, 

a sua aprendizagem não foi suficiente, pelo que não poderia continuar com o grupo que 

encaramos como sinédoque da humanidade. 

302, e encontra-se limpa, apesar da 

passagem do tempo, como no-lo diz a narrativa literária. Essa noção da passagem do tempo é 

adaptada pelo filme pelo close up de três tangerinas que se encontram numa taça, em cima da 

mesa303: antes de o casal sair para a ambulância foi adoptado o mesmo procedimento, para que 

agora, ao vermos os frutos com bolor, percebamos que o tempo passou. Repare-se que, no 

entanto, os três frutos não estão podres como seria de esperar, pelo que se acentua a ideia de 

“Paraíso”304

Depois de coabitarem com tanta imundice, os cegos sabem que este “Paraíso” tem que ser 

respeitado, pelo que todos se descalçam. Poderá parecer um pouco despropositado que a câmara 

faça questão de focar o calçado; contudo, consideramos o procedimento bastante pertinente por 

ser uma forma de mostrar que as personagens começam agora, sim, a subir os degraus da 

humanidade. Nesse sentido, também destacamos o facto de a narrativa fílmica dar conta do 

pudor do primeiro cego em se despir à frente dos seus companheiros, o que, certamente, não 

passará despercebido ao espectador que talvez esboce um sorriso por se lembrar da vivência no 

manicómio, em que tudo estava à “vista”de todos. 

. 

                                                                                                                                                                                                    
os cobertores para fora, (…), agora é só chegar-lhes o fogo.» (EC: 206). Como se percebe, é uma cega da segunda 
camarata que ateia o fogo. 

300 Veja anexo B – 36. 
301 «(…) os grupos, em geral, salvo o caso de algum mais coeso por razões que lhe são próprias e que não 

conhecemos, vão perdendo e ganhando aderentes ao longo do dia, há sempre um cego que se tresmalha e se perde, 
outro que foi apanhado pela força da gravidade e vai de arrasto, pode ser que o aceitem, pode ser que o expulsem, 
depende do que traga consigo.» (EC: 249). 

302 Servindo-se do diálogo estabelecido no romance entre a mulher do médico e um dos cegos que ocupava a 
farmácia (EC: 215-6), o filme aguça a nossa curiosidade em saber se a casa para onde o grupo se dirige terá sido, ou 
não, ocupada por outros cegos. Porém, esse diálogo é aduzido pela rapariga dos óculos escuros e pelo primeiro cego, 
no momento em que se encontram perto da casa a que se dirigem.  

303 Veja-se anexo B – 37. 
304 O facto de serem três tangerinas, faz-nos pensar, ainda que sem certezas, que se tratará de uma alusão às três 

mulheres, até porque o narrador se lhes refere como sendo as “três graças” (EC: 267), figuras míticas que na pintura 
de Rafaello Sanzio são representadas a segurar, cada uma em uma das mãos, um fruto (parece tratar-se de uma 
maçã). 
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De acordo com António José Borges (2010: 54), «Os únicos lenitivos capazes de fazer, por 

alguns momentos, esquecer a peste consistem na audição da leitura, “na música das palavras” 

(…)» e, nós acrescentamos, na música que se ouvia através do rádio do velho da venda preta. 

Acrescentamos ainda que, mais do que lenitivos, estamos perante um meio de humanização pela 

cultura, pela memória literária305 (e musical306

Pois bem, fazemos nossas as palavras de Nanci Geroldo Richter (2007: 86), que encara esta 

explicação «como a iniciação ao conhecimento – hoje está cego para determinados fatos da vida, 

mas, recobrada a visão, poderá perceber melhor o mundo à sua volta. A luz representa a 

percepção e o conhecimento do universo, a princípio a luz da candeia é “fraquinha” e só com o 

tempo poderá brilhar com mais intensidade assim como a percepção de cada um dos integrantes 

desse grupo». Para além disso, a questão do toque, em nosso juízo, corporiza em si o «reparar» 

de que nos fala a epígrafe do romance, por outras palavras, esta criança cega, está a aprender a 

ver numa perspectiva mais profunda, dando-se conta de detalhes que antes talvez lhe passassem 

despercebidos. 

), ou seja, pelo conhecimento, por uma contínua 

aprendizagem, também simbolizada pela candeia de três bicos, porquanto a mulher do médico a 

vai descrevendo ao rapazinho estrábico à medida que suas mãos vão guiando as mãos do petiz no 

reconhecimento do objecto (cf. EC: 263). 

Pesem embora estas nossas considerações, o registo cinematográfico não adaptou as sessões 

de leitura nem este episódio da candeia que, em nossa opinião, estará representado na “estranha” 

mesa metálica do refeitório que vai desaparecendo à medida que a mulher do primeiro cego se 

vai aproximando, mas reaparece repentinamente no momento em que o rapaz estrábico se 

aproxima, pelo que embate nela307

Regressemos, pois, à casa do médico para referir que é neste espaço que o primeiro cego 

recupera a visão e o filme transmite, muito bem, a ideia da felicidade que se sente, e do altruísmo 

dolorido dos restantes cegos, que não sabem quando vai chegar a sua vez. Contrariamente ao 

. Ora, o que concluir deste episódio que não consta do 

romance? Em nosso juízo, ele visa alertar para a imperiosa necessidade de evitar a acomodação e 

estarmos sempre preparados para os obstáculos que se nos atravessam no caminho 

(contrariamente aos outros cegos, o rapaz estrábico não tacteia o ar), cuidados que devem ser 

transmitidos aos mais novos porque eles são mais sensíveis à mudança e mais permeáveis aos 

ensinamentos. 

                                                             
305 Não será por mero acaso que, na narrativa literária, o primeiro cego recupera a visão após uma sessão de 

leitura. 
306 Tendo em conta o viver no manicómio, a música cumpriu, apenas, e terá sido esse o intuito do texto fílmico, a 

sua função de lenitivo, pelo que poderá parecer infundado que lhe atribuamos a função de elemento humanizador. 
Porém, não esqueçamos que a música não foi ouvida por muito tempo e nem por todos os internos, mas    
lembremo-nos dos sentimentos que afluíram aos cegos que desfrutaram, ainda que por breves minutos, da música 
veiculada pelo rádio de pilhas gastas do velho da venda preta. 

307 Veja-se anexo B – 29.  
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romance, o filme cortou as cenas em que os outros cegos recuperam a visão308

Mas será que os cegos estariam preparados para recuperar a visão? Respondemos 

afirmativamente. 

, mas pensamos 

que foi uma boa escolha, na medida em que o espectador veria quebrada a sua emoção. 

O banho das «três graças»309 (EC:267) é um claro exemplo, porquanto vêem com o coração 

a beleza umas das outras, e a narrativa fílmica, percebendo isso, transpôs para a tela o diálogo 

que elas mantêm no romance310

A par disso, não deixa de ser apresentada a relação maternal estabelecida entre a rapariga 

dos óculos escuros com o rapazinho estrábico e a relação amorosa que estabeleceu com o velho 

da venda preta, que se vê rejuvenescido com esse amor. 

.  

O primeiro cego, juntamente com a sua esposa, também se mostra merecedor de recuperar a 

visão, uma vez que permite que o escritor cego continue a fazer uso da sua casa; porém, e como 

já referimos noutro ponto (3.3.) deste trabalho, o filme não retrata este aspecto311

E o que aconteceu à mulher do médico? 

.  

 
«A mulher do médico levantou-se e foi à janela. (…) levantou a cabeça para o 

céu e viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou. O medo súbito fê-la baixar os 
olhos. A cidade ainda ali estava.» 

 
(EC: 310) 

 
 
 
 

 

 

 

 

                                                             
308 A par dessa situação, convém salientar que o filme opta pela manhã (no texto literário é à noite) como o 

momento para a recuperação da visão do primeiro cego. Pensamos que esta escolha terá tido o intuito de associar 
“um novo dia” a um novo começo. 

309 «As três graças nasceram da união entre Zeus e Eurinome, filha do oceano. Eram jubilosas, as companheiras e 
aias sempre jovens de Afrodite. Delas emana o deleite com a vida e a fruição da arte, da música e do amor. Seus 
nomes eram Tália (a que traz flores), Aglaia (brilho e esplendor) e Eufrosine (júbilo e alegria). Zeus teria atribuído 
dos especiais às “Cárites”, três deusas do séquito de Afrodite, deusa do amor e da beleza. Possuíam a graça dos 
movimentos, pois eram deusas da dança e dos mortos, sendo ainda, sempre gentis e educadas e também eram deusas 
da graça do amor» (Richter, 2007: 89). 

310 Veja-se anexo B – 38. 
311 Pensamos que a cena do cego escritor (o qual escrevia para preservar a memória) tenha sido transformada na 

escola de música: a caminho de casa do médico, os cegos passam por um edifício e num dos andares está afixada 
uma placa onde se lê ”lições de piano” e ouve-se a música de um piano; o primeiro cego e a esposa “olham” na 
direcção do som, como se lhes fosse familiar. A música também é uma forma de comunicação, e de perpetuação da 
memória, pois através dela exprimem-se sentimentos, tal como a escrita, embora fazendo uso de um sistema 
semiótico diferente (veja-se anexo B – 39). 
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CONCLUSÃO 
 
 
 

Chegou-se ao fim de uma longa jornada por mares de páginas e imagens que fomos 

apreciando no percurso delineado sobre o mapa das narrativas literárias e fílmicas. O rasto da 

tinta vinca o papel destas páginas e esperamos que no virar de cada uma delas se veja o timbre 

do entusiasmo, empenho e determinação de atracar neste porto de nome Conclusão. 

Porém, o fim da viagem não deverá servir de pretexto para fechar o mapa e largar a 

bagagem, mas sim para uma reflexão sobre o itinerário percorrido, que contribua para melhor 

preparação de viagens vindouras. É deste modo que se justifica tecer algumas considerações 

sobre o trabalho desenvolvido. 

Pese embora o facto de esta dissertação assentar na análise intersemiótica dos dois 

formatos (literário e fílmico) assumidos pelas obras A Jangada de Pedra e Ensaio Sobre a 

Cegueira, começámos por apresentar, ainda que sumariamente, no capítulo I, o percurso literário 

de José Saramago, a fim de situar os dois romances que constituíram a base deste trabalho, até 

porque os mesmos se situam, de acordo com Ana Paula Arnaut, em ciclos diferentes da produção 

romanesca do autor. 

Posteriormente, dedicámos algumas páginas às relações intersemióticas entre a literatura e 

o cinema, com o intuito de perceber que a partilha entre duas artes tão diferentes se fica a dever 

ao carácter aberto e heterogéneo dos seus sistemas semióticos. 

Neste ponto, mais do que identificar os códigos que constituem o sistema semiótico da arte 

cinematográfica, pretendemos, acima de tudo, perceber como e porque surge a partilha desses 

mesmos códigos, passíveis, assim, de transitar para a literatura (e vice-versa), numa saudável 

convivência que desmerece as críticas negativas de que o cinema é alvo. 

Para além disso, e tendo em conta a tarefa a que nos propusemos, tornava-se inevitável 

esclarecer que as adaptações cinematográficas não devem ser avaliadas como “infiéis” às obras 

que lhe serviram de base, o que – inscrevendo-se na alteridade ontológica de cada arte, na 
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natureza díspar dos seus signos, códigos e processos, na autonomia de cada obra de criação 

estética –, neste caso, se fica a dever a dois motivos: à interpretação do guionista e do realizador 

e aos vários níveis de adaptação com base no aproveitamento que cada obra em questão 

permitiria. 

Posto isto, dedicámos os capítulos seguintes (II e III) ao objectivo primordial deste 

trabalho: verificar de que modo o registo cinematográfico operou a transposição intersemiótica 

de A Jangada de Pedra e Ensaio Sobre a Cegueira. 

Como se pôde verificar, o nosso propósito não consistiu em pegar nos romances e 

comparar cada uma das suas páginas com o grande ecrã. De facto, esse procedimento não faria 

grande sentido, sob pena de tornar o trabalho repetitivo, monótono e dispersivo.  

Assim, de modo a não incorrer nesse erro, a nossa análise foi-se ancorando em núcleos 

temáticos e nas respectivas intencionalidades ideológico-comunicativas que cada uma das obras 

literárias pretendia transmitir, de forma a que o trabalho fosse tendo uma ordem e um 

encadeamento coerentes e o mais próximo possível da sucessão do acontecimentos narrados 

pelas mesmas.  

Ainda que consideremos que o nosso objectivo foi conseguido, admitimos que as 

dificuldades se fizeram sentir, em virtude das ramificações temáticas (em que se incluem a 

viagem da Península e das personagens) verificáveis em A Jangada de Pedra, por oposição a 

Ensaio sobre a Cegueira, narrativa de desenvoltura mais linear, aspecto que ficou demonstrado 

no capítulo I através da identificação feita por Ana Paula Arnaut dos ciclos da produção literária 

de José Saramago – é este factor que ajuda a compreender a desproporção de volume de trabalho 

entre o II e III capítulo. Para além disso, e a fim de corroborar a nossa opinião, salientemos que a 

mesma dificuldade terá sido sentida pela guionista Yvette Biro, pois que a narrativa fílmica (A 

Jangada de Pedra) é estrategicamente concebida em “capítulos”, cujos títulos vão fazendo 

referência às personagens, seres (o cão e os cavalos) e objectos (carro e carroça) que se vão 

juntando à trama. 

Embora esta dissertação não tenha tido o propósito de analisar comparativamente as 

narrativas fílmicas, há considerações que nesta Conclusão faremos em simultâneo, de modo a 

evitar repetições desnecessárias, para seguidamente passarmos a sintetizar as de âmbito restrito a 

cada uma das narrativas. 

A abrir cada uma das correlações intersemióticas, considerámos que fazia todo o sentido 

dar conta desse novelo maior do qual se podem puxar todas as outras malhas que compõem a 

urdidura narrativa, isto é, os cinco enigmas de A Jangada de Pedra e o «mal-branco» de Ensaio 

Sobre a Cegueira – elementos em que se firma a atenção do leitor e, claro está, do espectador. 
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Nesse sentido, e em primeiro lugar, salientamos que Ensaio Sobre a Cegueira conta com 

uma transposição semiótica exímia, por se pautar pela originalidade patente na cor esbranquiçada 

das imagens, pelas sombras, pelas filmagens através de vidros e pela própria prestação dos 

actores, o que contribui para que o espectador seja “convidado” a fazer parte de uma cegueira 

virtualmente universal.  

 Em segundo lugar, e no que toca a A Jangada de Pedra, verificámos que a adaptação dos 

actos feéricos das personagens, ainda que passível de surpreender o espectador, nem sempre 

prima pelos meios técnicos capazes de conferir realismo e naturalidade, o que justificámos como 

sendo uma estratégia do realizador para nos chamar ao palco da realidade, destacando, assim, o 

carácter insólito dos enigmas. 

No que respeita à linguagem musical, não passou despercebido que ajuizamos a banda 

sonora de Ensaio Sobre a Cegueira perfeitamente ajustada à intencionalidade               

ideológico-comuticativa originária, por ser capaz de lhe conferir consistência e denotar os 

sentimentos de dor, angústia, sofrimento e fragilidade que assolam as personagens.  

No caso de A Jangada de Pedra, não podemos dizer que a banda sonora não se adeqúe, 

porém, constatámos que ela estava em falta em alguns momentos e noutros não era susceptível 

de enfatizar a carga dramática existente em determinadas cenas, pelo que tomámos a liberdade 

de efectuar algumas sugestões musicais assentes em sons instrumentais e vocais que, não 

constituindo estes últimos qualquer tipo de linguagem verbal, contribuem para dar conta do 

regresso às origens patenteado pela obra, do mistério, da violência e dos sentimentos vivenciados 

pelas personagens. 

Pesem embora as diferenças que fomos apontando, seria, contudo, grande injustiça dizer 

que estamos perante uma má adaptação de A Jangada de Pedra. Afinal, e porque o texto fílmico 

se centra na viagem dos cinco protagonistas, é perceptível o amor que une os pares amorosos, a 

amizade e o respeito que os une a todos, o que possibilita o auto-conhecimento e                 

hetero-conhecimento, aspectos que são abordados tendo antecipadamente em conta o sempre 

variável nível intelectual dos espectadores. 

Todavia, não sendo adaptada a viagem da Península nas suas várias fases, e à luz das 

observações que efectuámos, estamos em crer que o espectador não perceberá os motivos que 

levaram a Península a romper com as cordas que a prendiam à União Europeia. Para além disso, 

ficam a faltar os jogos de prepotência dos Estados Unidos da América e a crítica à solidariedade 

internacional, ao passo que a incompetência política de Portugal fica subtilmente patente pelo 

discurso e expressão do governante do mesmo país. 

Relativamente à crítica à imprensa, podemos dizer que aparece diluída, ainda que haja 

momentos passíveis de levar o espectador mais atento e mais sagaz a inferir a mesma. Por isso 
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mesmo, poder-se-á lamentar que o registo cinematográfico tenha reduzido alguns dos fragmentos 

em que a mesma crítica era mais significativa e perceptível. 

Focando a adaptação de Ensaio Sobre a Cegueira, se entendemos que em certos aspectos a 

narrativa fílmica superou o romance, por outro lado, constatámos que nem sempre fez jus ao 

texto literário, pelo facto de se terem elidido algumas cenas. Todavia, ponderámos que quem não 

tivesse lido a obra literária, ou o leitor comum que o tivesse feito, não seria sensível a esses 

elementos, pelo que talvez acabasse por considerar o filme monótono – apesar das opções 

tomadas pelo cineasta, o espectador é mantido em permanente suspense e a emoção não é 

quebrada. 

Constatámos, também, que o processo adaptativo da redução foi usado com o intuito de 

não ferir espíritos mais sensíveis, porquanto tornar-se-ia demasiado violento assistir a certas 

cenas em que as personagens descem, ainda mais, todos os degraus da sub-humanidade. 

O texto fílmico se, por um lado, reduz, por outro toma a liberdade de incluir aspectos que 

não constam do registo escrito, sejam eles verbais ou não verbais. Referimo-nos ao som de sino 

que acompanha as várias cegueiras, e que prenuncia a recuperação da visão dos seis peregrinos, e 

à “estranha” mesa metálica do refeitório. Para além disso, recorde-se o casal asiático e o 

tratamento digital de uma imagem, o que contribui para a indeterminação geográfica, ou seja, 

para o carácter universalizante da narrativa, corporizado também nas perífrases, ou números, que 

identificam as personagens. 

Chegando a este ponto, verificamos que ambos os filmes não seguem literalmente as obras 

que lhes serviram de base. Todavia, não devemos atestar a sua infidelidade, precisamente pelos 

aspectos apontados no capítulo I, ainda que possamos atestar que no caso de Ensaio Sobre a 

Cegueira se manteve um maior grau de fidelidade, o que certamente corresponde à sua 

linearidade narrativa. 

Julgamos, enfim, que este nosso trabalho veio evidenciar novos exemplos de fecunda 

relação interartes e de pregnantes processos de transposição intersemiótica. 

Temos consciência, porém, de que não se esgotam nas páginas que aqui deixamos todos os 

níveis de análise possíveis, pois que outras malhas poderiam ter sido puxadas, a fim de dar conta 

de outros aspectos que não foram contemplados. 

Porventura deles nos ocuparemos em próximos trabalhos, pois esperamos continuar a 

sulcar os mares do saber de olhos bem abertos para crescermos substancialmente enquanto seres 

de uma forma de cultura tão edificante que tem por nome… LITERATURA. 
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