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RESUMO

A presente dissertagdao tem por objectivo estudar a construgao de narrativas sobre
uma epidemia (real ou imagindria) na literatura ocidental. Sera feita uma anélise
literaria que faca sobressair o papel da peste numa obra, em detrimento de uma
preocupacdo com a veracidade dos factos. Procura-se estudar de que diferentes
formas a narrativa de uma peste demonstra uma desordem social na qual o irracional
(o Mythos) triunfa sobre o racional (O Logos). De igual modo se explora a forma como
diferentes narrativas constroem ou ndao um Pathos destinado a comover o leitor. No
texto mais antigo, A Histdria da Guerra do Peloponeso de Tucidides, vemos a
desordem social manifesta na incapacidade de manter o funcionamento das estruturas
sociais durante a peste de Atenas ao mesmo tempo que se estuda uma relagdo da
epidemia com o Pathos da guerra. No Decameron de Boccaccio, estuda-se a ligagao
com o Pathos do amor e a possivel existéncia de uma catarse que leva a um novo
estado na vida das personagens e a dizer-se que a vitdéria do Mythos sobre o Logos é
tempordria. J& em A Journal of the Plague Year a vitéria do Mythos sobre o Logos
nunca é absoluta e o Pathos, a existir, € o Pathos da cidade. Conclui-se vendo como em
obras como La Peste de Camus o uso da epidemia se assume como metaférico, neste
caso de um Pathos da condigdo humana. Apés o que se demonstra que ao longo das
trés principais obras vamos assistindo a uma diminuicdo da intensidade do Pathos: em
Tucidides um Pathos que continua por longos anos devido a guerra, mesmo apods o fim
da peste; em Boccaccio um Pathos momentaneo que é motivo para uma reconstrugao;
em Defoe um Pathos que nunca é absoluto e cujo objectivo é mais o de prevenir os
seus contemporaneos.



ABSTRACT

The purpose of this dissertation is to study the construction of narratives on epidemics
(real and imaginary ones) in western literature. There will be a literary analysis that
takes in account the role of the plague in a work, rather than the veracity of the facts. |
will study the different ways in which the narrative of a pest shows a social disorder in
which the irrational (Mythos) triumphs over the rational (Logos). It will also be
explored the different ways a narrative may or not build a Pathos designed to move
the reader. In the older text, A History of the Peloponnesian War, by Thucydides, we
will see the social disorder shown in the inability to maintain social structures during
the plague of Athens, at the same time that we study the relationship between the
plague and the Pathos of war. In Boccaccio's Decameron, we study the connection with
the Pathos of love and the possible existence of a catharsis that leads to a new state in
the lives of the characters and makes it possible to say thatthe victory of
the Mythos over the Logos is temporary. On the other hand, in AJournal of
the Plague Year, the victory of Mythos over Logos is never absolute, and the Pathos, if
any, is the Pathos of the city. We conclude studying how, in works such as Camus’ La
Peste, the use of plague is assumed to be a metaphor, in this case for Pathos of the
human condition. After which is shown that along the three main works we witnessed
a decrease in the intensity Pathos: Pathos in Thucydides is one that continues for many
yearsdue to war,even afterthe end of theplague, in Boccaccioa
momentary Pathos isa motive for reconstruction; in Defoe, Pathos is never absolute
and is aimed more to prevent his contemporaries.
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A Deep answer to the question about why hype about epidemics doesn’t line up with
the scale of damage has to do with fear. We humans dread death. It is only natural
that the mass mortality brought by a great plague makes us afraid. And besides our
dread of death, we are frightened by the prospect of social disruption. To live in
civilized society is to bear a dread that goes beyond the fear of death.

Philip Alcabes, Dread



“Provocaram-no com os seus crimes,

Por isso a peste irrompeu entre ele”

Salmos 106:29

“Depois langarei a peste no meio de vés, e ficareis a mercé do inimigo.”

Levitico 26:25

“The 'Red Death' had long devastated the country. No pestilence had ever been so fatal, or so
hideous. Blood was its Avatar and its seal --the redness and the horror of blood. There were sharp pains,
and sudden dizziness, and then profuse bleeding at the pores, with dissolution. The scarlet stains upon
the body and especially upon the face of the victim, were the pest ban which shut him out from the aid
and from the sympathy of his fellow-men. And the whole seizure, progress and termination of the

disease, were the incidents of half an hour.”* (Poe, Works 757)

Eis o primeiro paragrafo daquilo que a primeira vista poderia ser o relato objectivo
de uma avassaladora epidemia, ndo fosse ele um dos mais conhecidos contos de Edgar
Allan Poe, “The Masque of Red Death” (“ A Mdscara Da Morte Vermelha”), que tem
com subtitulo, precisamente, “A Fantasy” (“Fantasia”). O génio do macabro prossegue
a narrativa relatando como o principe Prdspero e a sua corte, num gesto de
hedonismo despreocupado e irresponsavel, se refugiam no castelo onde todas as
alusGes a doenca sdo esquecidas para darem lugar a um ininterrupto festim, apenas
assombrado pelas badaladas de um relégio que se faz ouvir de hora a hora. Mas o
previsivel desfecho ndo deixa duvidas ao leitor: é impossivel escapar a Morte
Vermelha. Um dos participantes do baile de mascaras de Prdspero, “tall and gaunt,

”2(762), revela-se uma

and shrouded from head to foot in the habiliments of the grave
assustadora personificacdo da propria doenca e, descoberta esta verdade, todos os
presentes caem mortos, “and Darkness and Decay and the Red Death held illimitable

dominion over all”3 (763).

Ndo foi a toa que escolhi um texto fantastico, totalmente ficcional, para
introducdo a um tema sobre o qual os relatos histéricos sdo mais do que abundantes.
Na devida altura o meu propdsito tornar-se-a mais claro. Note-se, para ja, que a

veracidade dos textos que analiso ndo vai ser a minha preocupacao principal. Menos



necessidade de clarificagdes tera, por certo, o meu interesse, fascinio mesmo, por
aquilo que ao longo da histéria sempre foi uma das maiores ameacgas a sobrevivéncia
da espécie humana: a forca avassaladora das doencas epidémicas. Trata-se, é claro, de
uma perspectiva privilegiada de quem vive numa sociedade na qual a medicina, o
conhecimento cientifico e a higiene publica fizeram progressos suficientes para
afastarem um medo fundamentado da ameaca de grande parte destas doencas. E um
fascinio s6 tornado possivel por uma igualmente forte sensacdo de seguranca, a
mesma que nunca esquecemos ao ler uma histéria ou ver um filme de terror: somos
protegidos por uma certa impressao de irrealidade, mesmo que para outros seres

humanos, em circunstancias diferentes, essas ameacas nada tenham tido de irreal.

Na verdade, as referéncias a doengas mais ou menos contagiosas sdao quase tao

antigas quanto a invencdo da escrita: ja nas grandes obras da literatura indiana a

tuberculose surge referida como yaksma no RigVeda (ﬂ@'a'a') e como balasa no

AtharvaVeda, livro onde também surge mencionada a lepra. Na China, o Huangdi
Neijing tornou-se um classico incontornavel da medicina do pais, contendo igualmente
referéncias a doencas ainda hoje conhecidas. O mesmo se pode dizer dos Papiros
Medicinais da antiga civilizagdo egipcia. J4 no Antigo Testamento, o Levitico expde
todo um conjunto de regras sobre como tratar os leprosos e as “impurezas” em geral.
Os Sumérios temiam Namtar, o deus responsavel pelas pestiléncias, lugar ocupado por
Chalchiutotolin entre os Astecas. Os Yorubas da Nigéria contam como uma partida do
orixa Exu, que acabou por deixar Obatala encurralado na prisdao de Shango, teve como
consequéncia o irromper de uma peste na regidao (Cf. Lynch and Roberts: 43). Os
Japoneses temiam os Oni, demdnios a quem atribuiam a causa de muitas doencgas; na
antiga China, Xi Wang Mu era a deusa feroz que enviava doencas infecciosas aos
mortais, isto antes de comecar a ser reverenciada como portadora de boa fortuna; na
regido da Maldsia, Bajang era um espirito demoniaco cuja presenca fazia muitas vezes
prever a chegada de uma doenca. No mundo ocidental dos ultimos séculos, a devogao
a Sdo Roque de Montpellier (tal como sdo Sebastido, invocado em tempos de peste)
em alturas de ameaca epidémica nao deixa duvidas quanto ao impacto da denominada

“Peste Negra”. No mundo arabe sdo conhecidas as Hadith ( <)) 4que versam a



peste, e j4 se tem questionado a possibilidade de a sura 105 do Alcordo (o),
conhecida como “ O Elefante” (Surat Al-Fil, 3,5« J: & 1), ser uma descricdo de como o
“povo do Elefante” foi dizimado por uma doenca contagiosa (descrita
metaforicamente como pdssaros a atirarem ininterruptamente pedras que ferem

mortalmente)°.

Esta enumeracdo de factos nao reflecte, contudo, o cerne do meu trabalho.
Sempre com as doencas epidémicas em mente, baseei-me no livro de Philip Alcabes,
simplesmente intitulado Dread, para delimitar o meu campo de estudo, para escolher
os caminhos que nao vou seguir. Alcabes escreve que o seu livro olha para as
epidemias através de trés perspectivas diferentes (5) que, ainda assim, ndo podem ser

totalmente separadas umas das outras:

1_Uma epidemia enquanto fenédmeno fisico

2 Uma Epidemia que desempenha um grande papel em mudancas sociais
3_Uma epidemia como narrativa

Passo a explicar o que entendo por cada uma destas perspectivas e o peso que

cada uma tera no meu trabalho:

1 Trata-se da perspectiva que menos terei em conta. Quais as causas fisicas de
uma doenga, quais as bactérias ou virus que as criam e em que circunstancias, sdo
matérias que prefiro deixar para quem lida com as ciéncias da medicina. Assim, para
dar apenas um exemplo, a tentativa de descobrir qual terd sido a doenca que Tucidides
descreve na sua Historia da Guerra do Peloponeso (lotopia tou [lleAomovvnaoiakou

MoAguovu) deixar-me-a quase indiferente.

2 Uma perspectiva que, apesar de ndo ser a principal, ndo poderei deixar de
referir algumas vezes. Enumerar todas as consequéncias que as epidemias foram
tendo ao longo da histéria seria uma tarefa dificil. A titulo de exemplo refiro os
seguintes casos: a peste na época de Justiniano deu um golpe profundo na tentativa de

reconstruir o império romano ambicionada por este imperador, mudando assim o
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rumo da histéria europeias. A peste negra, com todos os seus pormenores horrendos,
ndao deixou de precipitar (ou ajudar, pelo menos) o fim do feudalismo medieval,
guando, numa Europa com a populacdo reduzida, as classes mais baixas da sociedade,
outrora na miséria, ficaram numa posicao em que podiam fazer algumas exigéncias
devido a uma menor oferta de mao-de-obra. Igualmente importante, e especialmente
macabra, foi a enorme quantidade de doencgas trazidas pelos europeus para um
continente americano onde uma populacdo ndo imune foi dizimada no espaco de
poucas décadas, ajudando, por exemplo, a conquista espanhola. Frei Toribio de
Motolinia escreve, em Histdria dos Indios da Nova Espanha (Historia de los indios de la
Nueva Espafa): “ quando a variola come¢ou a atacar os indios, tornou-se uma
pestiléncia tdo grande entre eles, por toda a terra, que, na maioria das provincias, mais
de metade da populacdo pereceu...Morriam aos magotes como se fossem percevejos”
(gtd in Alberts et. al: 83).

Acima de tudo, ao longo do meu trabalho vai ser impossivel deixar de ter em
conta a desorganizagao social, o fim da ordem estabelecida, que uma grande epidemia
traz consigo. Esta ruptura do funcionamento de uma civilizacdo vai revelar-se uma
constante ao longo dos diferentes textos estudados: a peste traz o medo da morte, as
instituicoes sociais deixam de funcionar, toda uma comunidade se arrisca a ver
interrompida uma vida de habitos e costumes institucionalizados quando a morte
espreita a um canto e o contacto com um ser humano pode trazer o contagio de uma
epidemia terrivel. O que dantes era errado, pode agora ser visto como certo, desde
que permita salvar a prépria vida. E o caos, uma das principais razées por que uma

epidemia é temida: é o fim das regras estabelecidas.

3_ A construgdo da histéria de uma epidemia que é contada consoante a
perspectiva e os objectivos de quem o faz é, definitivamente, algo a que darei bastante
importancia. No fim de contas, para alguém da area das literaturas, é interessante ver
que tipo de relatos se podem criar tendo por base uma peste mortifera. Pode-se
explicar a doenca como um castigo divino, o resultado da ira de um deus inflexivel para
com um povo pecador: é o que se vé na Biblia’. Pode-se atribuir culpas a um bode

expiatério, como os judeus na Idade Média, culpa-lo por algo de que ndo tem a mais
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pequena das culpas, e aproveitar a ocasidao para eliminar esse elemento indesejados.
Igualmente importante é a politizacdo da peste, a forma como ela pode ser usada para
favorecer uma classe, uma religido, ou, no caso de Ferndo Lopes, por exemplo, uma
nagao: no seu relato do cerco de Lisboa, o cronista conta como a peste grassou entre
as tropas espanholas, mas nem um unico portugués contraiu a doengca (ou nao
quisesse ele mostrar que as forgas divinas estavam do lado dos seus compatriotas),

algo em que s6 com muito boa vontade se podera acreditar”.

E preciso ndo esquecer que todo o conjunto de textos sobre a peste que
chegaram ate nds foram escritos num dado momento, numa dada altura, muitas vezes
para servir aos propdsitos de uma ou mais pessoas. Mesmo que a epidemia tenho
ocorrido verdadeiramente, o autor, ao escrever histéria, cria, a sua maneira, um
enredo, tal como se faz na ficcdo. E este o processo que Hayden White designaria
como “emplotment”: o historiador tentou mostrar de que maneira um texto histdrico
se assemelha, em maior ou menor grau, a um texto ficcional. No fim de contas, ndo
deixa de ser verdade que ambos os textos se encaixam na categoria da narrativa.
Tendo em conta o trabalho de Hayden White, classificar-se-ia, por exemplo, o relato de
Ferndo Lopes como um “romance”: cria-se um herdi (neste caso colectivo, o povo
portugués) que triunfa sobre o mal (representado pelos espanhdis, os Unicos a quem a
peste estranhamente vitima) 19 vai ser, portanto, sobre a construcdo de narrativas que

me irei debrucar.

Dentro desta terceira perspectiva pretendo destacar uma subdivisdo (da minha
autoria, ndo de Alcabes): a da construcao das narrativas da peste num texto literario.
Num imenso conjunto de escritos que podem ir desde a Antiguidade Classica até a
alegoria absurdista de Camus estudarei que papéis a referéncia a uma epidemia pode
desempenhar, ndo me preocupando, regra geral, com a veracidade dos eventos
relatados. Na verdade, pretendo utilizar uma nog¢do abrangente de texto para que esta
se refira a qualquer produto de uma manifestagao cultural cuja analise seja pertinente:
incluo assim quadros, gravuras, esculturas e mesmo produgdes musicais''. E sobre
estes textos (sobretudo os literdrios) que me debrucarei, ndo sobre a ocorréncia real

da peste. Assim, por exemplo, interessa-me menos a peste que grassou no império de
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Marco Aurélio, do que a sua referéncia, ja no século XIX, no romance Marius, The

Epicurean (Mdrio, O Epicurista) de Walter Pater.

Como se verd a medida que a andlise for progredindo, dar-se-a destaque a nogdo
grega de Pathos, aos elementos de um dado texto que pretendam mostrar sofrimento
de forma a comover o leitor, despertar a sua compaixdao. Numa narrativa onde o
enumerar de desgracas continuas é comum ndo é de espantar que este Pathos exista,
sobretudo em referéncias a dor fisica, a corrupg¢ao dos corpos. Também se verifica um
Pathos social na discricdo da desordem civilizacional atras referida. Apelidarei esta
desordem de vitéria do Mythos (o irracional) sobre o Logos (a razdo). Desde a
antiguidade classica, estes dois termos tendem a ser apresentados dicotomicamente.
O Logos é o discurso da razao, da filosofia, do conhecimento que aos gregos era caro.
O Mythos era o discurso do que era inventado, muitas vezes inconsequentemente,
para explicar algo que ndo se compreende: era o falso. Por muito tempo (se bem que a
nocao ja tenha sido posta em causa por historiadores mais recentes), tomou-se o
Logos pela forma de pensar de que os gregos se orgulhavam, e o Mythos como a forma
de pensar dos barbaros, dos nao civilizados. Por isso, adopto estes dois termos para
servir os meus propositos: mostrar de que forma uma sociedade se desmorona
quando enfrentada com uma epidemia. A minha analise verificar-se-a, pois, nestes

moldes.

Comeco, a titulo de exemplo, com um dos quatro grandes romances da literatura
chinesa, Water Margin (Shuihii Zhuan, /KZHE) ' Antes de dar inicio a narrativa das
aventuras de cento e oito rebeldes, o capitulo inicial da obra conta-nos como uma
peste deflagrou na época do imperador Ren Zong. Brevemente, referem-se as
consequéncias sociais da doenca: a desorganizacdo social reflectida nas medidas
tomadas pelo imperador; o perdao concedido aos sentenciados e a quem cabia pagar
multas; a tentativa de apaziguar os deuses pelas ora¢Ges. Ou seja, em poucos
paragrafos, surgem-nos as repercussoes sociais e religiosas da peste. Quando tudo
falha cabe a Fan Zhongyan pedir ajuda a um célebre eremita taoista, ultima hipdtese
de salvacdo. A funcdo da peste na narrativa revela-se agora: é ela que da a

oportunidade a personagem de se encontrar com o sabio e beneficiar da sua
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sabedoria. Mas Fan Zhongyan erra quando nao reconhece o eremita que lhe aparece
na pele de uma crianga, perdendo assim todos esses possiveis beneficios. Em vez disso,
depois do encontro, liberta, acidentalmente, uma grande quantidade de demodnios
aprisionada num mosteiro préximo do retiro do eremita. E certo que este acabaria por
curar a peste, mas o mal feito por Fan Zhongyan é bastante grave. Verifica-se um
Pathos vivido primeiro socialmente e depois pelo préprio Fan Zhongyan quando se
apercebe do seu erro. Neste primeiro capitulo da obra, a epidemia é o ponto de
partida para dois possiveis acontecimentos: mas é o maléfico e ndo o benéfico que
acaba por ser o desenlace da aventura. Como em muitas outras narrativas, as
personagens véem surgir novas circunstancias com o deflagrar de uma epidemia:

muitas vezes fatais, mas noutros casos incrivelmente benéficos.

Ver-se-3 igualmente como em muitos textos a peste é pretexto para uma licdo de
moral: ora para mostrar a urgéncia de viver o prazer num mundo em que tudo é
incerto, ora para condenar esse mesmo prazer como um pecado por si so responsavel
pela peste. Ver-se-4 a peste ser tratada como uma metéfora da condi¢io humana'?, ou
simplesmente como algo que é preciso eliminar®™. A peste pode levar a solidao, a vida
na auséncia de seres humanos, ou pode ser o ponto de partida para um reencontro. A
peste pode servir para assustar, para, como fez Poe, associar as suas forgas as de um
espirito maléfico, tipico dos contos de terror. A peste pode ainda ser usada para criar
um terror um pouco menos irreal do que o que falei ha poucow. A peste pode ser, no
fundo, usada com objectivos contraditérios, e a sorte das personagens de um romance
pode ser diferentemente influenciada por ela; a peste pode ser usada com diferentes

ideais estéticos ou éticos, e serd tudo isso de que me ocuparei de seguida.

Delimito o meu objecto de estudo ao mundo ocidental. Depois de ter comecado
com o exemplo de uma obra fundamental nos estudos sindlogos, reconhe¢o o quao
limitado isto pode parecer, mas tal se torna necessario na tentativa de definir um
campo de estudo ndao demasiado alargado. Reconhego igualmente que seria ingénuo
excluir totalmente os factores sociais que rodeiam a criagdao de uma obra na analise da
mesma. N3do sendo o que mais me preocupa, torna-se necessario té-la em conta

nalguns pontos: no fim de contas é preciso perceber o impacto avassalador da
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Primeira Guerra Mundial, para concluir que, por essa razao, a chamada Gripe
Espanhola quase passou despercebida na literatura. Mesmo na novela Pale Horse, Pale
Rider de Katherine Anne Porter, a gripe parece surgir apenas como um dos muitos
factores desfavoraveis que formavam as preocupagdes do momento. Também nao
pretendo fazer uma pesquisa minuciosa de todos os textos, de todas as obras de arte
em gque uma doenca epidémica seja referida, mesmo que rapidamente: tal seria inutil
e trabalhoso. Como exemplo poderei apenas referir que no romance Os Demdnios
(becsi) de Fyodor Dostoyevsky uma epidemia de cdlera é algumas vezes referida, como
que a lembrar que a histéria de homicidios se deve também a uma doenca, a uma
podridao de cardcter moral. Por sua vez, em Jane Eyre, de Charlotte Bronté, durante a
juventude da protagonista, uma epidemia de tifo em Lowood School teve
consequéncias de sentidos contrarios: ao mesmo tempo que permite a Jane ver-se
livre por uns tempos da autoridade de Mr. Brocklehurst, a doenga acaba por levar a

sua amiga Helen.

Devo referir, também, que ao longo do trabalho revelarei uma tendéncia para
escolher textos que contém uma deflagracdo ocorrida numa cidade. E num centro
urbano, no seio de um grande aglomerado populacional com um conjunto de regras
mais ou menos rigidas a cumprir, que melhor se notara a chegada da desordem, do
Mythos como lhe chamei. Ver-se-a8 como a cidade, de um momento para o outro, pode
deixar de ser esse lugar de proteccdao para as populacdes que ja é desde ha muitos

séculos?’.

O meu trabalho prosseguird tendo por base trés textos principais que enunciarei
de seguida. Primeiro, Histéria da Guerra do Peloponeso de Tucidides™®, o mais
eminente exemplo de um relato da peste na ldade Classica, obra fundamental na
historiografia mas que, tendo em conta a nocdo de que a histéria é também uma
narrativa (lembre-se Hayden White), é passivel de ser analisado com o0 mesmo método
gue um texto ficcional. De seguida, usarei o Decameron de Giovanni Boccaccio,
conjunto de novelas que influenciou a literatura nos finais da Idade Média e se tornou
uma obra fundamental aquando do surgimento do Renascimento. Por ultimo, A

Journal of the Plague Year (Didrio do Ano da Peste), uma das obras menos conhecidas
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de Daniel Defoe, mas a Unica do autor que se adequa ao tema estudado. Apresentarei
os textos, um em cada capitulo, (seguidos de uma conclusdao onde A Peste (La Peste)
de Camus tera algum peso) numa ordem cronoldgica, por ser esta a mais ldgica, mas o
meu trabalho ndo tem a pretensdo de cobrir todas as épocas que poderiam ter alguma

pertinéncia para a discussao.

Dito tudo isto, o conto de Edgar Poe é o excelente exemplo de um texto para
iniciar o meu trabalho: situa-se na categoria do fantastico, bastante longe de ser um
relato realista (mostro, portanto, desde o inicio, a minha intencdo de ndo abordar as
obras devido a sua veracidade) mas ndo deixa de conter descri¢Oes de sintomas que
poderiam surgir num escrito mais verosimil. Ao longo do conto, a peste revela ser uma
grande alegoria da condi¢cdo humana: os prazeres efémeros de Prospero sdo sempre
interrompidos por um reldgio que lembra a passagem do tempo, a aproximacdo da
hora final, que acaba por chegar com o espirito da peste. A peste é vermelha, da cor
do sangue, da cor que representa a forca das paixdes e dos instintos fortes, por assim
dizer do que é barbaro, do que ndo se quer que pertenca a civilizacdo. E o medo,
aquele que surge apoiado a tal seguranca de irrealidade, é suscitado no leitor quando
este sabe que “Darkness and Decay and the Red Death held illimitable dominion over

III

al
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1_ Aproveito para dizer que, visto recorrer a textos em linguas bastante diferentes, apresentei, sempre
que possivel, a versao original a par da tradugdo portuguesa. Neste caso:

“A Morte Vermelha despovoara durante muito tempo a regido. Nunca uma peste fora tdo fatal, tdo
horrivel. O seu avatar era o sangue_ a vermelhiddo e a fealdade do sangue. Eram dores agudas, uma
vertigem subita e depois uma desidratagdo abundante pelos poros, e a dissolugdo do ser. Manchas
purpuras no corpo, e especialmente no rosto da vitima, expulsavam-na do convivio da humanidade e
fechavam-lhe quaisquer socorros e simpatia. A invasdo, o progresso, o desenlace da doenca, tudo isto
era coisa para uma meia hora.” (Contos: 85)

2_"A personagem era alta e descarnada, envolta num sudario da cabeca até aos pés”. (91)

3_“E as trevas, e a ruina e a morte vermelha estabeleceram sobre todas as coisas o seu império
ilimitado.” (93)

4 As Hadith sdo um conjunto de narrativas relativas ao profeta ou seus discipulos que, ndo surgindo no
Alcordo, sdo igualmente consideradas uma fonte de autoridade no Isldo.

5_Ver Michael W. Dolls, “Plague in Early Islamic History”.
6_ Ver Josiah C. Russell, “That Earlier Plague”.

7_ Para além dos exemplos mostrados na epigrafe convém referir o primeiro livro de Samuel, capitulo 5,

onde os que se apoderam impropriamente da arca de Deus sdo recompensados com tumores terriveis

8_Alcabes refere que a verdadeira razdo para a perseguicdo aos judeus foi o desejo mostrado por uma
burguesia em ascensdo de se ver livre da sua maior ameaca, sendo que culpa-los pela peste era mais
uma desculpa a mao do que um verdadeiro acto de fanatismo religioso, caso contrario o édito do papa

Clemente teria sido mais que suficiente para acabar com ela (35).

9_ Assim escreve Ferndo Lopes em A Cronica de D. JodGo I: “Comegou de se atear a pestelenca tdo
bravamente em eles, assim per mar como per terra, que dia havia hi que morriam cento, e cento e
cinquenta, e duzentos [..] E era gram maravilha, per juizo a nds ndo conhecido, que em fervor de
tamanha pestelenga nenhum dos fidalgos portugueses que hi andavam, ou prisioneiros ou de outra

qualquer guisa, que nenhum ndo morrese de trama nem era tocado de tal dor”. (172)

10_ Consultar Http://www.lehigh.edu/~ineng/syll/syll-metahistory.html. Web. 15 Sept. 2011.

11_ A titulo de exemplo, o poema sinfonico de Modest Mussorgsky, Uma Noite No monte Calvo ( Ho4b
Ha nbicoli eope) pretende evocar um horrendo conjunto de espiritos demoniacos, onde figuraria o deus
da pestiléncia.

12_Ver Francisco Murari Pires, “Tucidides e a Peste”.

13_ Cito o titulo em inglés porque desconhe¢o qualquer traducdo da obra para portugués. Noto,

igualmente, que a obra ja foi traduzida com outros titulos como The Outlaws of the Marsh.

14_ A titulo de exemplo cito um excerto do Anguttara Nikaya, texto pertencente ao Tripitaka e por
conseguinte candnico no budismo Theraveda: “ Oh Bhikkus, ha duas espécies de doencas: as doencas

fisicas e mentais, e se, alguns homens conseguem viver por dois anos sem sofrerem de doencas fisicas,
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Oh Bikkhus, ndo ha ninguém que n3o pareca sofrer constantemente de doenca mental.” E certo que n3o
se trata de uma referéncia a uma epidemia, mas a doengas em geral: em todo o caso note-se a forma
como elas se tornam uma alegoria do sofrimento humano que o budismo considera ser caracteristico de

todo o ser humano que ndo procure o aniquilamento nirvanico.

15_ Quando soube da erradicagdo da Esquistossomose numa provincia chinesa, Mao Tsé Tong comp0s
um poema que se pode traduzir como “ O Adeus ao Deus da Peste”, falando da alegria que sentiu ao

saber da noticia.

16_ Ao ser usada em romances de fic¢do cientifica como /| Am Legend (Eu Sou a Lenda) de Richard
Matheson, os seus leitores apercebem-se que, apesar dos avangos na ciéncia, e pesem as minhas
palavras anteriores, o mundo moderno ndo esta assim tao seguro ao ponto de afirmar que a epidemia
nunca fara parte de uma sua realidade futura (mesmo que neste romance em especifico ela surja

associada ao aparecimento de criaturas semelhantes a vampiros, puro produto da imaginagao).

17_ Veja-se Sthepen Reckert, “O Signo da Cidade”, in O Imagindrio da Cidade. Mostra o autor como,
num antigo ideograma chinés para “cidade”, ja este caracter defensivo se evidenciava num quadrado
que lembra uma muralha.

18_ Precisamente porque a minha andlise comeca na Idade Cldssica, achei por bem ao longo da
dissertacdo usar os termos classicos com que me deparei e que referi antes.
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Tucidides e a Idade Classica

“pBivouca pEV KAAUELY EykdpTiolg xBovag,
dBivouca & Ayéhaig BouvopoLg TOKOLOL Te
Ayovolg yuvaik®v- €v &’ 0 mupddpog Be0g
okPag EAavvel, AopOg £xBLotog, TOAW...”

“Morrem os frutos da terra ainda encerrados nos rebentos,
Adoecem as manadas de bois,

E ndo vém a luz os germes concebidos no ventre das mulheres.
A Peste, a mais odiosa de todas as deusas, brandiu o seu facho”
Séfocles, Edipo Rei

Lé-se na pega de Séfocles, Edipo em Colono (O/Sinouc &t/ KoAwvd), proferido pelo
coro, um elogio da cidade de Atenas: “Chegaste, estrangeiro, da terra ao lugar mais
excelente, a esta regido de belos cavalos” (qtd in Pereira: 284); mais adiante, a
metrépole é descrita como uma “ dadiva de um deus excelso, gldria maxima da terra”?
(285). Isdcrates, por sua vez, faz no seu Panegirico (Mavnyuplkog) uma completa
apologia da mesma cidade, realgando a autoctonia dos seus habitantes, e o facto de

esta ser um verdadeiro modelo em questdes militares e politicas (cf. Pereira: 329).

Desde a época classica prevalece, pois, a ideia de uma Atenas paradigma de um
florescimento cultural, intelectual e politico dignos de nota, que terdo levado Péricles a
apelida-la de “A Escola da Grécia” (Tucidides, Histdria; bk. 2, ch. 41): um exemplo de
uma democracia onde cada cidaddao assume um papel politico na sua plenitude.
Contudo, a esta suposta gléria Ateniense ndo foram estranhos momentos de crise e
declinio. Um deles foi a célebre guerra do Peloponeso (431 a.C. -404 a.C.) que marcou
o fim do tempo de Péricles, o maior estadista da época, e que curiosamente decorreu

num periodo que se situa entre a maturidade de Séfocles e Isdcrates®.

Tucidides (460 a.c.-395a.c), um historiador ateniense de quem pouco sabemos,
influenciado por Herddoto, achou por bem fazer um registo de acontecimentos tao
marcantes, defendendo rigor e método na busca de fontes fidedignas e baseado

igualmente no que ele préprio vivera. Foi assim que surgiu a Historia da Guerra do
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Peloponeso (lotopiac tou leAomovvnoiakou [MoAéuou), principal fonte do que hoje

sabemos sobre este conflito entre Atenas e Esparta.

Destacam-se, entre as centenas de paginas que compdem a obra, as que
descrevem o deflagrar de uma epidemia em Atenas e as suas fulminantes
consequéncias. Esta doenga contagiosa foi um golpe fatal para a aparente
superioridade da cidade e suas pretensdes de ganhar um conflito em que a vantagem
naval estava anteriormente do seu lado. O segundo livro da obra, onde esta peste é
descrita, tornou-se num dos mais citados e influentes, sendo esta, sem duvida, a mais

marcante narra¢ao de uma epidemia na literatura classica.

Para melhor se compreender o texto de Tucidides, convém ter em conta o
contexto em que este se insere. Antes dele, nenhuma obra descrevera tao
pormenorizadamente os efeitos de uma peste, mas a referéncia a acontecimentos
semelhantes ndo deixa de ser feita nos versos iniciais da /liada (IAtada), em Herddoto
(livro 7, onde é referido o deflagrar de uma epidemia em Creta aquando da chegada
dos guerreiros vindos de Tréia), e, claro, em Séfocles na peca Edipo Rei (Oidimnoug
TUpavvoc), onde a peste serve de ponto de partida para o enredo®. O mais antigo
destes textos, o poema épico cujo tema é a ira de Aquiles, tem inicio quando as preces
do infeliz Crises persuadem Apolo a dizimar os Aqueus com as suas flechas, que,
depois de afectarem os animais, vdo atacando os homens um a um®. Igualmente de
destacar, fora da drea da literatura, sdo os diagndsticos de doencas nos tratados
hipocraticos, parte dos quais redigidos antes de Tucidides. Permanece em aberto a
guestdo de saber até que ponto o autor foi influenciado por estes textos, a que se

voltara mais tarde.

A descricdo da catastréfica doenca é colocada logo a seguir ao discurso funebre
proferido por Péricles aquando do final do primeiro ano de guerra. Neste passo da
obra, contrastando com o que se segue, o famoso estratega elogia os que deram a vida
em defesa da pdlis, ao mesmo tempo que faz uma apologia desmedida da cidade de
Atenas e da sua dignidade: a sua metrépole é um modelo para toda a Grécia devido
aos avancos na criacdo de uma politica responsdvel, ao desenvolvimento da estratégia

militar e da jurisprudéncia, ao respeito que sempre prestou aos antepassados e as
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oportunidades de lazer e cultura que proporciona aos seus cidadaos e disponibiliza a

todos os que a visitam, até os inimigos.

O leitor mais desprevenido é apanhado de surpresa quando, nas paginas
seguintes, se 1&: “ Poucos dias depois da sua chegada [dos Espartanos] a Atica, a peste
comecou a manifestar-se no meio dos Atenienses” (2.47) ® Para quem escreve uma
obra baseada em acontecimentos recentes, dos quais uma grande parte dos leitores
contemporaneos porventura ainda se lembrard, é perfeitamente natural que uma
referéncia desta natureza seja introduzida no texto de uma forma tdo suave, como se,
de certa forma, ja todos estivessem a espera de ler sobre isso. Tucidides prossegue

dizendo que:

“N3do havia memodria de uma epidemia desta magnitude e com tdo elevado grau de mortalidade. De
nada serviram os fisicos, ignorantes que eram da maneira adequada de tratar a doenga. Ainda por cima,
foram dos mais atingidos pela morte uma vez que eram as pessoas que mais vezes contactavam com o0s

doentes. Nem houve arte humana alguma que conseguisse melhores resultados.” ’ (2.47)

Deve-se destacar, ainda que nao seja importante para este trabalho, a perspicacia
do autor ao aperceber-se da existéncia daquilo a que chamamos contagio, e que ainda
demoraria séculos a ser verdadeiramente compreendidos. Algumas paginas adiante,
vai ao ponto de constatar que os que sobreviviam a doenca ndo voltavam a ser
atacados por ela, adquirindo o que hoje chamamos de imunidade, se bem que, ao
contrario do que alguns pensavam, poderiam continuar a adoecer por outras razdes. E
de facto curioso verificar até que ponto o poder de andlise do historiador o colocou a

frente dos seus contemporaneos.

As intencdes e o método do autor parecem nao deixar duvidas quando escreve:

“Toda a especulagdo acerca da sua origem e das suas causas, se é que é possivel encontrar causas
capazes de produzir tdo grande devastagao, é assunto que deixo ao cuidado de outros escritores, sejam
eles leigos ou profissionais, Por mim, narrarei simplesmente a sua natureza e explicarei os sintomas
pelos quais esta epidemia possa ser reconhecida pelos estudiosos, se algum dia voltar a aparecer. Isso
posso fazer com conhecimento de causa, porque eu proprio fui atingido pela doenca e observei a sua
evolugdo noutras pessoas”.’ (2.48)
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Mais do que elaborar uma opinido sobre a doenga, Tucidides parece querer ser
apenas o observador imparcial que relata o que vé ou sabe ser fidedigno, o que
durante muito tempo foi considerada caracteristica de um bom historiador. Para além
disso, o conhecimento do autor em relagdo ao que fala sai refor¢cado: ele foi um
sobrevivente da doenca, podendo melhor do que ninguém fazer um relato da sua

deflagragao.

Segue-se uma descri¢dao dos sintomas da doenga que se podia classificar como um
diagndstico: uma febre peculiarmente forte, inflamacdes nos olhos e na garganta,
tosse e espirros, dores de estbmago e vontade de vomitar, o surgimento de ulceras e
pustulas, o aumento da temperatura corporal, uma sede impossivel de saciar e, por
fim, a descida da doenca para os intestinos, o surgimento de diarreias, e uma
consequente fraqueza geralmente fatal. Também caracteristica da doenca era a forma
como afectou animais como os cdes e as aves de rapina que porventura se

alimentaram de cadaveres humanos.

Os passos mais impressionantes sdo, contudo, os que contam as consequéncias
sociais da peste, em que se descreve o fim da anterior ordem estabelecida de que os
atenienses tanto se orgulhavam. Reina agora a confusao e a desordem, é a vitoria da
barbarie sobre a civilizagdo ou, se quisermos, do Mythos sobre o Logoslo. A passagem
torna-se mais chocante quando comparada com o anterior discurso de Péricles: as
honras prestadas aos defuntos foram esquecidas e os cadaveres amontoavam-se uns
em cima dos outros, o respeito para com os deuses foi igualmente ignorado, ja que
locais sagrados eram profanados com dezenas de corpos putrefactos. Acima de tudo o
respeito pelas leis foi posto de lado: seguros de que ndo iriam sofrer as consequéncias
dos seus actos, os cidaddos cairam num hedonismo desesperado. Todas as coisas
censuraveis que dantes se faziam as escuras, faziam-se agora as claras e a desordem
era total. De igual modo os recém-chegados a cidade que vinham do campo (trazidos
para Atenas por ordem de Péricles) amontoavam-se em barracas por falta de espaco e

tal facto s6 ajudava a propagacdo da peste.

Desesperados, os atenienses caem na supersticdo, pouco digna de um homem

racional, para tentar explicar uma calamidade que ndo conseguiam perceber (do
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mesmo modo que ja tinham culpado os Espartanos pelo envenenamento de pogos)
1 Uma antiga profecia que parecia avisar sobre uma guerra que devastaria Atenas com
a ajuda de uma peste foi, segundo o autor, levada bastante a sério. E Tucidides

termina: “foi esta a histéria da praga”*?(2.55).

A andlise textual que foi feita parece corroborar a ideia tantas vezes aceite de que
Tucidides foi um observador imparcial como lhe competia e que a dificuldade em
identificar a doenca (que, como ja foi explicado, ndo é aqui relevante) se deve a
problemas de outra ordem. O autor parece manter sempre a objectividade e mesmo a
referéncia a profecia é olhada com o espirito critico de quem percebe a relatividade de
interpretacdes proféticas que vao variando conforme a necessidade®®. Sejam quais
forem as conclusGes que tirarmos, estamos de facto a lidar com uma obra muito

diferente da /liada e da sua atribuicdo da origem da peste a intervencdo divina.

Em todo o caso, é um dever do leitor moderno questionar o que nos ultimos
séculos foi tido por garantido: é fulcral que ele se interrogue sobre a verdadeira forca
dessa linha que supostamente separa a ficcdo da histdria. Séculos de pesquisas e
elaboracgdes de teorias que explicam qual a doenca que assolou Atenas podem nao ter
passado de tempo perdido. No seu artigo intitulado “Plague Or Poetry? Thucydides on

the epidemics at Athens”, Thomas E. Morgan parece chegar a essa mesma conclusao.

Morgan dedica um grande espaco a debater a influéncia dos textos hipocraticos
sobre Tucidides: fa-lo por acreditar que um esclarecimento nesta questdo pode
elucidar-nos sobre até que ponto o trabalho de historiador foi o de um observador
critico e qualificado. Para Morgan, se a relevancia de vocabulario especializado for
provada tornar-se-a mais dbvia a existéncia de rigor cientifico nos métodos do autor.
Cochrane acreditava na divida de Tucidides para com os discipulos de Hipdcrates e
Page notou que muito do vocabuldrio usado no texto da obra original era
comummente usado pelos médicos (cf. Morgan:199) é o exemplo de teAtdvaoc (livido)
e de umepudpov (avermelhado). Parry, por outro lado, defende ser uma boa parte
destas palavras de uso comum, em nada revelando uma particular dependéncia a
textos de especialidade na matéria (199). Assumindo, como Morgan o faz, que a

verdade se encontra num meio-termo (que Tucidides de facto sofreu a influéncia do
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corpus hipocratico mas que esta mesma influéncia ndao deve ser sobrevalorizada),
permanecem as duvidas quanto as qualificagdes de Tucidides. Indo mais longe, atrevo-
me mesmo por em causa a tentativa de alicercar a veracidade do texto grego no
conhecimento que o seu autor teria acerca de tratados médicos: mesmo que este
ficasse provado, nada nos poderia garantir que o vocabuldrio desses tratados fosse
usado com um objectivo de rigor na descricao de uma epidemia sobre a qual nada se
compreendia. As duvidas em relacdo a esta obra classica tornam-se, portanto, cada vez

maiores.

E altura, acredito, de definitivamente deixar de procurar a verdade no texto de
Tucidides: tal tentativa apenas se revelara infrutifera e inutil. Ndo sendo a partida um
texto de ficcdo, a histéria da guerra ndo deixa de poder ser lida como isso mesmo: uma
sucessdo de acontecimentos que podem ser interpretados sem a inquietante busca de
veracidade, o relato de uma guerra do qual se pode desfrutar da mesma forma que da
lliada. O préprio Tucidides admite ter forjado muitos dos discursos (tendo em mente, é
certo, o que mais provavel poderia ter sido dito por diferentes pessoas numa dada
conjuntura) pela simples razdo de que seria impossivel para o autor lembrar-se de
tudo o que tinha ouvido e que muitos deles haviam chegado ao seu conhecimento
através de terceiros (1.22). Partindo desta confissdo, Morgan (201) diz acreditar que
outras partes da obra foram igualmente recriadas pelo autor, incluindo, obviamente, a
narrativa da peste. E essa igualmente a minha opinido. Lembrando, mais uma vez, a
definicdo de “emplotment” de Hayden White e a sua classificacdo da histéria como
pertencendo a categoria da narrativa, surge como perfeitamente plausivel a
possibilidade de Tucididides ter também forjado o seu enredo no livro que escreveu. E

é precisamente como uma construc¢do narrativa que se vai de seguida analisar o texto.

Resta agora tentar perceber que efeitos se pretendiam com esta narrativa da
peste. E facil constatar a carga dramdtica que o livro ganha quando imediatamente a
seguir ao glorioso discurso de Péricles é apresentada ao leitor a devastacdo de Atenas,
para logo a seguir surgir novo discurso do estratega defendendo-se dos que o acusam
de mas decisOes e reafirmando a gldria de Atenas. Pouco depois menciona-se a morte

deste e o sentimento de ruina torna-se ainda mais evidente com a cidade-estado a
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perder o seu lider, a cabega que governava o resto dos membros do corpo que era a
.. 14 ~ . . ..
polis™. Que a mengdo destes eventos um depois do outro seja uma estratégia de
narracdo (sobre os meses que passaram entre o discurso funebre e a epidemia ndo
recebemos quase nenhuma informagdo) parece ndo haver duvidas. Estudemos,

portanto, mais atentamente, essa estratégia.

Num artigo intitulado “Pericles’ Policy and the Plague”, June W. Allison explora o
par antitético formado pelo discurso e a descricdao da peste. Que a ordem (Logos) da
polis da lugar a irracionalidade (Mythos) e a destruicdo ja foi referido, mas Allison vai
mais longe ao constatar que palavras tdo pertinentemente usadas no discurso de
Péricles voltam a ser usadas na descricdo da doenca. E o caso de “Areté” (dpetr), que
se pode traduzir por “coragem” e que, mais do que isso, refere todo um cédigo de
honra valorizado pelos gregos. Depois de usada por Péricles, a palavra volta a surgir
para referir os que se atreviam a visitar os que tinham adoecido. Allison apresenta uma
lista de vocabulario que, usado por Péricles em diferentes ocasides (sobretudo no
discurso de 1.140-144., no qual o estadista defende a continuagdo do cerco a Potideia
gue veio a dar origem a guerra), se volta a repetir na narracdo da epidemia. A lista da
especial relevancia a duas palavras: attia(que pode ser traduzida como “causa” ou
nalguns casos “culpa”) e oAdopupoic (palavra cujo registo mais antigo pertence a
Tucidides e que pode ser traduzida por “luto” ou “lamentacdo”). Ndo é estranha a
Allison a ideia de que neste jogo de palavras possa estar presente uma critica a
Péricles, como se lembrando que algumas das suas decisdes contribuiram para o
estado deploravel da cidade de Atenas. Assim, quando o estratega ordena que a
populacdo rural se refugie em Atenas, deixando para tras o gado e as propriedades,
aconselha que se guarde o luto (oAo@upoig) apenas para lamentar a perda de vidas
humanas. Gracas a esta decisdo que, como se viu, contribuiu para uma propagacao
mais rapida da doenca, algum tempo mais tarde o nimero de vidas humanas a
lamentar (Tucidides repete a palavra oAo@upoi¢c decerto ndo aleatoriamente) seria
consideravelmente grande. Torna-se pertinente pensar, em todo o caso, que atribuir a
totalidade da culpa a Péricles por algo que este nunca poderia prever seria no minimo

injusto e irreflectido.
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“What then is the purpose of the numerous recollections of Pericles' first speech in the plague
description? They certainly remind us on some level that there was a connection between Pericles'
policy and the plague, but stop short of explicit blame. They reflect, it seems to me, Thucydides' shrewd
understanding of the interrelation of events and convey the underlying sense that a commander,
however good his gnome, inevitably must bear some blame for a disaster, no matter how unforseen,
even if it is only for having put people in the wrong place at the wrong time.” (23)

Assim conclui Allison o seu artigo, atribuindo a Tucidides a intengdo de,

comedidamente, apontar o dedo ao estratega ateniense.

Pensemos agora em toda a tradicdo literaria na qual Tucidides se insere.
Pensemos, portanto, no que foi escrito antes dele, e influéncias que soariam familiares
ao leitor da época. Pensemos em efeitos literarios, independentemente da veracidade
dos factos relatados. Tucidides diz ter sobrevivido a doenca, estando mais apto,
portanto, para a descrever. Num relato de total desordem, que poderia ser apelidada
de um inferno na terra, a voz que nos fala é a de alguém que conheceu esse mesmo
inferno na primeira pessoa: a ele desceu, dele regressou. Vem a mente a histéria de
um Ulisses ou de um Hércules que igualmente visitaram o submundo. Evoca-se mesmo
um Tirésias, profeta cego que o herdéi de A Odisseia conhece no Hades e que,
curiosamente, na peca Edipo Rei (onde o papel da peste ja foi referido) assume o papel
do sabio cuja sabedoria é causadora de sofrimento por ser acompanhada de uma
sensacdo de impoténcia para mudar as coisas (igualmente o papel frustrante de
Tucidides). Trata-se de uma descida a um inferno alegérico que, ao invés de uma

catarse, parece ser seguido de descricdes de males interminaveis.

Pensando agora nas categorias literarias da tragédia antiga, convém lembrar a
noc¢ao de Pathos (madoc), o “sofrimento”, os momentos em que se pretende despertar
a emocdo da audiéncia, normalmente para que esta se lamente e se identifique com as
desgracas de um herdi tragico. Para Parry, a nocdao de Pathos assume um papel
fundamental na histéria da guerra: “ War, Thucydides tells us clearly, consists of Pathé.
It is in fact to be measured by suffering and destruction” (gtd in Morgan:205) A histéria
da guerra pode ser entdo vista como um relato de desgracas que, a maneira de uma
tragédia, procura manter as emogodes do leitor bem vivas durante toda a obra. Trata-se

do Pathos da guerra. Da mesma forma se poderia falar de um Pathos da peste, que
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funciona por si mesmo mas que, obviamente, se encontra ligado ao da guerra. Como

diz Parry: “The Plague is a Pathos, like war, and in fact, a partner of war” (205).

Morgan parece sugerir uma ligacao entre o Pathos da guerra e o da peste, através
da escolha de vocabulario. Tal ligacdo decerto teria um efeito ainda mais avassalador e
tragico no leitor. Assim, palavras como Stagpdcipw (corromper) ou arréAAvut (destruir),
geralmente usadas em contexto militar (e ndo médico), ao serem usadas no capitulo
da epidemia, poderiam ligar subrepticiamente as duas fatalidades. Também o uso do
vocabulario referido por Allison, ao invés de ser visto como uma critica velada a
Péricles, pode afinal fazer parte de todo um estratagema para ir relembrando a ligacao
entre os dois Pathe. Certo que o vocabulario por ele apontado ndo é de cariz
particularmente militar, mas nada estaria mais ligado a guerra do que os discursos de

um dos seus principais estrategas.

Sobre o Pathos da peste diz Parry:

“The style of that description is observant and exact, but it is grammatical, dramatic and imaginative, controled
throught out controled by the writer’s determination to show the awful and overwhelming power of the sickness.
The sentence construction is various, often containing powerful and unexpected verbs in emphatic positions, or
after a climatic catalogue, revolving itself into an epigramatic summation.” (206)

Para o autor da citacdo parece ndo haver duvidas de que a descricdo da peste, a
despeito das suas pretensdes realistas, foi escrita com uma grande dose de imaginacao
a mistura, pretendendo-se assim que o Pathos se tornasse mais intenso. Morgan
lembra que o leitor da época ndo deixaria de ter em mente obras classicas que
versassem o assunto, nomeadamente a lliada e sobretudo o Edipo Rei. Nesta ultima
obra, quando Edipo, logo no inicio da tragédia, pergunta a um cidad3do de Tebas qual a
causa dos problemas da cidade, este descreve a destruicao causada pelo deus da peste
de trés formas (ver epigrafe do capitulo): a devastacdo da terra fora da cidade, a morte
dos animais e o seu efeito nos seres humanos (dizendo que as mulheres nao
conseguem dar a luz). Esta tripla forma de descrever os efeitos da peste (que ndo deixa
de ser um Pathos da peste) decerto que prevalece em Tucidides, tratando-se de uma
tradicdo que os seus contemporaneos iriam facilmente identificar. Na Histdria da
Guerra faz-se uma perfeita juncdo entre as calamidades da guerra e da doenca: fora da

cidade os campos sdo devastados por tropas Espartanas, dentro dos muros da cidade
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os animais (sobretudo os cdes) sdao atacados pela doenca e, no que diz respeito a
populacdo, a sua tragédia ja foi bastantes vezes descrita. A partir do momento em que
nos apercebemos que muitos dos acontecimentos narrados podem ter sido forjados
em nome de uma tradicdo literaria qualquer tentativa de identificar a doenca deixa
definitivamente de ter cabimento. Durante muito tempo os médicos interrogaram-se
sobre qual poderia ter sido a doenga que, com todas aquelas caracteristicas, fosse
capaz de afectar igualmente os animais: no fim de contas pode nao ter passado de

uma invencao literaria.

Poder-se-a questionar agora o porqué de continuar a ler-se uma obra de histdria
que ndo cumpre uma das principais fungées que atribuimos a obras do género: o
maximo de credibilidade e veracidade possivel. Antes de mais, convém lembrar,
mesmo sem aprofundar o assunto que na época de Tucidides o sentido que dariam a
uma palavra como “historiografia” seria diferente do actual. Num artigo intitulado
“Thucydides and Defoe”, diz-nos Catherine Rubincam:
“At the time when Thucydides wrote His account of the Peloponnesian war the literary genres now
called 'history' and 'historical fiction'had not been named nor had the boundary between them been
clearly defined. It is symptomatic of this early stage in the development of historiography that the

Pioneer greek historian, Herodotus, used the Greek term Historie in a range of senses, none of which
exactly corresponds to our definition of history...” (197)

Acima de tudo, a distincdo entre o verdadeiro e o ficcional feita actualmente, ndo
se fazia na altura nos mesmos moldes. Decidido a permanecer fiel a uma verdade
essencial (a verdade de que fala Aristoteles) o historiador entdo considerava legitima a
invencdo de pequenos pormenores que estivessem ao servico dessa mesma verdade.
Achar que esta recriacdo da realidade justifica a falta de qualidade e irrelevancia de um

texto histdrico é algo de anacrdnico.

O que resta ao leitor moderno, ignorante dos factos, €, no fim de contas, o mais
importante: o texto. Sabendo da impossibilidade de apurar a verdade em escritos tdo
antigos, o leitor moderno tem ao seu alcance um conjunto de textos de que pode
desfrutar em pleno, procurando novos sentidos que estes possam suportar,
procurando mesmo as ocasides em que os textos falam entre si (numa espécie de

didlogo intertextual como o que acontece entre Edipo Rei, a lliada e Histéria da Guerra
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do Peloponeso). Quanto a verdade histérica, essa permanecera o mistério que, no fim
de contas, nunca deixa de o ser. E o Pathos da peste, mesmo visto a distancia, nao
deixa de dar uma pequena ideia do que significaria para um grego a leitura da histdria

da guerrals.

A influéncia de Tucidides, como ja foi dito, fez-se sentir durante séculos e os seus
maiores admiradores encontram-se entre os escritores latinos. Propde-se agora uma
andlise de alguns desses escritores, tendo sempre em mente a forma como este
Pathos da peste pode ou ndo ser encontrado neles: se esta descricdo avassaladora de
mortes e desorganizacdo social surge representada e de que forma. Abordarei de
seguida os seguintes textos: A Natureza das coisas (De Rerum Natura) de Lucrécio™; as

Gedrgicas (Georgica) de Virgilio*’ e as Metamorfoses (Metamorphoses) de Ovidio™®.

Titus Lucretius Carus (99a.c.-44a.c.), um dos grandes apologistas do Epicurismo na
Antiguidade, tomou a cargo a tarefa de escrever De Rerum Natura, um extenso poema
no qual sobressai a vontade de ensinar a viver sem temor dos deuses (que, diz ele, ndo
existem) e da morte, para assim alcangar o maximo de felicidade possivel na existéncia
humana. Ja quase no fim da obra, o poeta descreve a situagdo de uma cidade atacada
por uma peste de uma forma tdo semelhante a de Tucidides que muitos consideram a
passagem como uma mera traducdo do autor grego ou, como outros arriscaram, que
esta foi copiada de uma traducdo latina ja existente e que, talvez por ignorancia de
Lucrécio, foram mantidas no texto interpretacdes erradas da versao original. Em todo
o caso, as semelhancas entre os dois textos sdo a tal ponto Obvias que muitos

comentadores chamam simplesmente ao excerto “A Peste de Atenas”.

Tal como em Tucidides, diz-se que uma epidemia veio do Egipto e que chegou a
terra de Cécrops. Segue-se uma descricao dos sintomas, em muitos pontos semelhante

a do autor grego:

“D’ abord ils avaient la téte brdlante, toute en feu, les yeux rouges et brillants d’un éclat trouble. A
I'interieur du corps, la gorge toute noir distillait une sueur de sang; obstrué par les ulcéres, le canal de la
voix se fermait, et l'intrerprete de la penseé, la langue, était degouttante de sang, affaiblie par le mal,
lourde @ se mouvoir, rugueuse au toucher. Puis, par la gorge, la maladieenvaihissait toute la poitrine, et
afflutait et affluait en masse vers le coeur douloureux du malade; et des lors toutes les barrieres qui
retiennent la vies’effondraient.” *° (145; bk. 7)
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Tal como em Tucidides, refere-se a sede insacidavel sentida por muitos dos
contaminados e o calor abrasador que o seu corpo irradiava. Tal como em Tucidides, a
medicina é inutil para resolver o problema, os caddveres amontoam-se sem cuidado, a
desordem reina e é referida a morte de animais, sobretudo os cdes. Tal como em
Tucidides, refere-se a fatalidade do contagio. Um dos pormenores em que os dois
textos se afastam é a referéncia, no texto do autor latino, a deflagra¢cdao da doenga no

campo, enquanto que no do historiador apenas se refere os seus efeitos em Atenas.

Os ultimos versos da obra sdo, a maneira de um Pathos no seu expoente maximo,
de uma brutalidade avassaladora: os que vdo queimar os cadaveres dos seus entes
queridos recusam-se a abandona-los, surgindo lutas sanguinolentas entre a populacao.
Versos antes, Lucrécio refere a inutilidade da religido e dos deuses, quando cadaveres
se amontoavam nos templos: “Car ni la religion, ni les puissances divines ne pesaient
guére en un tel moment; la douleur presente était bien plus fort” 2° (150). A filosofia
do poeta surge vincadamente neste excerto: os deuses, as forcas divinas, ndo existem
e em nada podem contribuir para a felicidade do ser humano, e é em alturas como
esta que tal facto se torna bastante dbvio. Comeca a ser perceptivel que,
independentemente do Pathos da peste também se poder aqui encontrar, a descricdo

da doenca é usada com propdsitos bem diferentes dos de Tucidides.

No que diz respeito a suposta objectividade histérica que ligamos a Tucidides (que
ja aqui foi refutada), aqui ela nem chega a ser mencionada. Ndo se pretende fazer um
relato histdrico e isso nota-se quando, logo no inicio, ao invés de Atenas, se denomina
a cidade como a terra de Cécrops, um rei mitico de Atenas, sugerindo assim que no
gue se vai contar a veracidade ndo é o mais importante. Quanto ao Pathos, mesmo
admitindo que existam no texto elementos que despertem emocdes no leitor, a sua
intencdo parece ser outra. De Rerum Natura é uma licdo sobre a felicidade humana, e
é perfeitamente natural que este Ultimo capitulo da obra seja usado também com
intencdes didacticas. E importante notar como o relato do historiador grego
influenciou Lucrécio, mas como, ao mesmo tempo, este soube utilizd-lo para criar

novas formas de sentido.
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No artigo “Placata posse omnia_mente tueri”, T.J. Stover refere que a peste

representa o cumulo da desmitologizacdao presente em toda a obra. Depois de ter
refutado a existéncia de qualquer deus ou for¢a divina, o poeta mostra a natureza no
seu estado puro, instavel e imprevisivel, tantas vezes cruel para o seu humano, mas ao
mesmo tempo a Unica forca que permite a existéncia da felicidade. Assim sendo, a
descricdao da peste seria algo como um teste ao leitor, uma tentativa de verificar até
que ponto este estd disposto a enfrentar a natureza (com seus altos e baixos) tal como
ela é, e portanto conseguir alcancar a felicidade. Partindo deste ponto de vista parece
tornar-se evidente que De Rerum Natura ndo é uma obra inacabada (como muitos
pensaram) e que o seu fim abrupto, logo depois da peste, faz afinal todo o sentido,

deixando no ar um desafio ao leitor.

H.S. Commager, Jr. no artigo “Lucretius’ interpretation of the Plague” vai ainda
mais longe, e sugere ser a descricdo da peste uma licio de moral na qual a doenca
surge como uma alegoria dos desejos demasiado intensos que impedem a felicidade
do ser humano ndo regido pelos principios de Epicuro. Assim, essa sede intensa,
impossivel de saciar ndo é mais do que uma metafora das paixdes inconcretizaveis e
gue tantas vezes levam a morte, da mesma forma que os doentes morrem afogados na
tentativa va de dissipar a sua vontade de beber. E assim mais facil de perceber porque
foi usada uma referéncia a epidemia no campo: assim, esta torna-se mais facilmente
uma metéfora da condicdo humana, independentemente do lugar e condicdo em que
se encontrem. A peste é uma doenca, a doencga que é deixar-se levar pelos desejos e a
Unica cura é a moral epicurista de felicidade regrada que os capitulos anteriores

expuseram.

Um dos passos mais curiosos, bastante diferente de Tucidides, diz-nos que uma
das cenas mais tristes de se ver era a dos doentes a perderem a esperanga, logo de
inicio se julgando mortos, contagiados pelo pessimismo dos outros. De destacar que a
palavra contdgio pode também ser usada metaforicamente como uma referéncia as
influéncias negativas de outros seres humanos, e que este passo parece ser uma
verdadeira apologia da ideia epicurista de que, numa vida fugaz, o prazer deve ser

experimentado a cada momento que passa, mesmo que seja o derradeiro: é o que
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Horacio haveria de tornar célebre com a expressao “Carpe diem”. Apesar disso, os que
nao percebem a esséncia deste prazer (acima de tudo regrado, algo de muito suave) e
se agarram demasiado a vida, acabam por conhecer uma morte desonrada: os que
temem por cobardia visitar os seus conhecidos que cairam doentes, acabam mais
tarde ou mais cedo por ser também contagiados e morrem isolados, sem as devidas

cerimonias.

No artigo ja citado, Commager reflecte de que forma o uso de determinado
vocabulario faz com que o que em Tucidides era uma descricdo aparentemente
cientifica se transforma num acontecimento com implicacdes morais. A crer na sua
exposicdo, aquilo que para muitos foi fruto de uma mad tradugao pode afinal tratar-se
de uma escolha totalmente consciente de palavras diferentes. Para citar um exemplo,
descrevendo as consequéncias da doenca, o poeta diz que os doentes eram tomados
por um “anxius angor” (uma “angustia ansiosa”), uma expressdo que ndo tem
correspondente no texto original e que pode ser interpretada como exprimindo o
medo da morte. Parece cada vez mais ébvio que a peste ndo é mais do que uma
doenca espiritual; este “ anxius angor”, para um epicurista, seria sem duvida um dos
principais obstaculos a felicidade humana, e dela sé se pode ser salvo pela doutrina de
Epicuro. Como Commager diz “If, then, Anxious Angor is a mistranslation, it is a
remarkable one” (106). Atribuir estes e outros casos de escolha curiosa de vocabulario
a uma ma leitura do grego seria subestimar as capacidades de Lucrécio e ndo
compreender toda a carga didactica que quis acrescentar a sua descricdo, nunca
pretendendo fazer dele um relato objectivo de um acontecimento veridico, cuja

finalidade é ser reavaliado pela posteridade.

Foi curioso verificar como o autor latino que mais se aproxima de Tucidides nos
pormenores descritivos é também o que mais dele se afasta a outros niveis: onde
neste ultimo o uso do Pathos procura efeitos literarios, no primeiro os efeitos querem-
se sobretudo didactico-moralizantes. Os textos que se seguem aproximar-se-3o mais

de Tucidides, pelo menos nas intencdes estéticas.

Publius Virgilius Maro, ou simplesmente Virgilio, para além da célebre Eneida,

deixou também um livro de versos sobre a vida rural e o conhecimento que dela tinha,
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as Gedrgicas. No final do terceiro livro (a obra esta dividida em quatro), depois de
conselhos sobre a criagdao de gado, surge-nos, a partir do verso 478, a descricdo de
uma peste que afectou um grande numero de animais e que trouxe consigo a
desordem a uma regido algures na zona dos Alpes, nunca devidamente identificada.
Apesar de ser um elemento estranho a este trabalho, a discussdo sobre a possibilidade
de o texto se referir a uma peste verdadeira nunca cessou completamente, embora
Everard Flintoff, no artigo “ The Noric Cattle Plague”, diga que cré ter sido a histéria
totalmente inventada pelo poeta com propdsitos literdrios. Segue-se uma analise do

texto que, mais uma vez, nao tem em conta estas questdes.

A descricao comecga:

“Em tempos de que estamos ja tdo longe

Uma peste surgiu, uma doenca

Que aos ares infectou o calor de Outono

E que fez perecer o manso gado

Como matou os animais bravios,

As dguas corrompendo, envenenado

Tudo o que era pastagem pelos campos.”21 (109, bk.3)

A desordem trazida pela peste é tal que afecta mesmo o equilibrio dos elementos
naturais: o ar, a dgua e a terra. Segue-se uma descricdo da morte de animais tdo
diversos que dificilmente se pensa noutra coisa que ndao na fantasia. Morriam os caes
(lembrando Tucidides) com raiva, morriam os touros, mesmo as focas e os peixes do
mar. “ As prdprias aves ndo se ddo nos ares/ das altas nuvens caem ja sem vida.” Os
animais a que é concedida uma descricdo mais pormenorizada da morte sdo o cavalo e
o boi, pois sdo estes que desempenham um papel mais proeminente na sobrevivéncia
do ser humano: sem eles o mundo é cada vez mais inseguro e desordenado. Muitas
vezes, diz o poeta, os animais morriam ante o sacerdote, mesmo antes de serem
sacrificados: outras vezes ndo se conseguia ler o futuro nas suas entranhas. O primeiro

passo em direccdo a catastrofe estd dado: os ritos religiosos, tdo importantes para a

sociedade da época, ndo podem ser praticados devidamente.

Os versos seguintes contam uma tentativa de manuten¢ao da normalidade no

meio da desgraca: procuram-se animais diferentes para se puxar o carro no ritual de
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Juno, os camponeses tentam semear a terra com as suas proprias maos. Mas esta é
apenas uma va tentativa de evitar o caos. Logo a seguir lé-se:
“Também de nada serve trocar pastos,
O remédio a tomar piora o mal;
Os médicos discipulos de Quiron,
O filho de Filira, ou de Melampo,
O filho de Amiaton, ndo mais trabalham,
Ja se d3o por vencidos.”? (111)

Tal como em Tucidides, a medicina é impotente para resolver qualquer problema.
A sabedoria de Quiron e Melampo, figuras ligadas as ciéncias medicinais e a cura de
animais, de nada servem para resolver a situacdo. Uns versos antes dizem-nos: “
Acabam as serpentes que as escamas/ ericam por tomadas de pavor”. A referéncia a
morte deste animal faz sentido se pensarmos que a serpente era o animal que
acompanhava Esculdpio, deus da Medicina. Simbolicamente conta-se a derrota da sua
sabedoria. Em “ Myth and Meaning in Virgil’s Plague of Noricum”, R.J. Clare vai ainda
mais longe na interpretagao do valor simbdélico das referéncias a Quiron e Melampo.
No original Virgilio fala no falhango das “ artes” destes dois. Relembra Clare que, para
além da medicina, as duas figuras surgem também ligadas ao dom da profecia e a arte
de ensinar. Por outras palavras, a ruina é total, o ser humano perde a capacidade de
controlar o seu futuro, perde a capacidade de ensinar e consequentemente de manter

a ordem social. E mais uma vez a vitéria do Mythos sobre o Logos, é o Pathos da peste,

associado a morte, a ruina da sociedade.

E essa desordem fundamental, que afectou mesmo os elementos naturais, é

definitivamente expressa a seguir: Tisifone, uma das Erinias do submundo,

“E jogada com a sua lividez

Da treva estigia para a luz do sol,
Adiante de si leva a doenga,

Adiante de si leva o terror,

Cada dia que passa a vé mais alto
Alevantar a fauce que é abismo.” > (112)

Nada simboliza melhor um mundo em desordem que uma deusa do submundo a

emergir a superficie, a fazer mudar os habitos estabelecidos, e a virar o mundo ao

contrario. Como nota Clare, a justaposi¢ao dos nomes de Quiron e Melampo com o de
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Tisifone lembra uma ideia de luta entre luz e trevas proporcionada pela peste, ideia
reforcada por um uso de vocabuldrio de conotagao militar, como é o caso da forma
verbal “saevit” que é usado para referir a Erinia. Depois do que se disse mais atras, é
impossivel ndo recordar Tucidides e o seu uso de vocabuldrio bélico para descrever a
peste. Se ai o Pathos da peste e a guerra acabavam por surgir ligados, é essa, sem
duvida, uma das grandes caracteristicas do autor grego que o poeta latino vai também
usar. Ndo reescrevendo a Histdria da Guerra do Peloponeso, como fez De Rerum
Natura, o passo de Virgilio tem, ainda assim, caracteristicas mais do que suficientes

para ser considerado uma influéncia directa desse texto tdao importante.

Trata-se de algo semelhante ao que acontece com Publius Ovidius Naso, ou
simplesmente Ovidio, como é mais conhecido. Na sua obra Metamorfoses, um
recontar de lendas e mitos num mundo em constante mutag¢ao, ganha especial
interesse uma passagem do sétimo livro quando, depois da histéria de Céfalo a partir
do verso 523, nos é narrada mais uma deflagracdo de uma epidemia. A narragao é
colocada na boca de Eaco, personagem mitoldgica, filho de Zeus e primeiro rei do povo
dos Mirmiddes, de quem Aquiles haveria também de ser lider:

“Abatera-se sobre o povo uma epidemia terrivel devido a ira de Juno

Da iniqua Juno: ele execrava a terra que tem o nome da rival.

Enquanto o mal pareceu humano e senos €sCapava a causa

Nociva de tamanha mortandade, lutdmos com a medicina;

As mortes superaram os meios que sucumbiram, vencidos.”** (185; bk.7)

Mais uma vez temos uma peste cujo caracter mortifero ultrapassa qualquer saber
médico, que traz a mesma sensacdo de impoténcia. E bastante pertinente verificar
como neste texto se sente a influéncia de quase todos os textos ja referidos. Uma vez
gue se trata de uma narrativa mitoldgica, a causa da doenca é, tal como na lliada
atribuida a accdo de um deus rancoroso. Tal como em Lucrécio, Eaco reflecte na
inutilidade de se adorar os deuses em momentos de aflicdo (ainda que depois acabe
por mudar de opinido). As referéncias a Tucidides e Virgilio sdo ainda mais dbvias: a
descricdo dos sintomas é bastante semelhante a do autor grego, embora apresentada

numa ordem diferente:
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“Primeiro, os intestinos inflamam-se: sintoma das chamas

Ocultas no corpo sdo a vermelhiddo e a respiragdo ofegante.

A lingua fica rugosa e incha, a boca, seca pelo vento quente

fica aberta e, assim, escancarada, inspira o ar pesado.

Ndo conseguem suportar o leito, suportar nenhuma roupa,

E estendem os peitos nus sobre a terra, o corpo ndo arrefece,

Com o chdo, mas a terra é que arrefece com o contacto do corpo."25 (186)

E referida mais uma vez a existéncia do contagio:

“Quanto mais préoximo alguém esta de um doente, e mais
Devotamente cuida dele, mais depressa a morte o atinge.” (186)
Também a sede dos doentes é incontrolavel:

“Por todo o lado, olvidando
A decéncia, agarram-se as fontes e rios e pogos enormes.
. . . “26
Nem a beber matam a sede antes de a vida se extinguir. © (186)

Tal como em Tucidides refere-se a desorganizacdo social, reflectida na forma

desorganizada como tratam os cadaveres.

As semelhangas com Virgilio saltam também aos olhos: descrevem-se as mortes
dos mais diferentes animais e o préprio Eaco lembra como um animal que estava
prestes a sacrificar morre antes de lhe tocar, e como as suas entranhas se mostravam

de tal modo afectadas que era impossivel ler-se o futuro nelas.

A obra de Ovidio ganha, contudo, originalidade, quando, depois de uma descri¢ao

do que se passa entre o povo, ouvimos a voz do préprio Eaco a perguntar-se:

“Qual era entdo o meu estado de espirito? Qual deveria ser,

Sendo odiar a vida e ansiar por partilhar a sorte dos meus?” 7 (187)

E a primeira vez que uma narrativa da peste ganha um cardcter individual, em que
temos oportunidade de conhecer o que vai na mente de uma personagem que assiste
impotente a desgraca do seu povo (em Tucidides ninguém é verdadeiramente
destacado, o autor apenas afirma ter contraido a doenga, mas nunca se auto-destaca

aquando da descricdo das calamidades de Atenas). Lembrando o Pathos da peste, é de
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crer que este saia reforcado ao destacar-se uma personagem da multidao, tornando-se

assim mais facil o processo de identificagao e lamentagao pretendido.

As diferencas entre Ovidio e os restantes autores vao mais longe. Ao invés de ser
uma angustiante descricdo de calamidades sem solucdo, neste texto a narrativa da
peste conclui com um final recompensador para Eaco. Através de um sonho, com o
gual comunica com seu pai Jupiter, este implora pelo fim da peste e vé o deus
transformar uma grande quantidade de formigas em seres humanos suficientes para
substituirem os que morreram: forma-se assim o povo dos Mirmiddes, do qual Eaco
passard a ser o rei. Nesta narracdo a peste, para além da sua fung¢do enquanto Pathos,
tem também uma fun¢do no desenvolvimento da narrativa cujo final é positivo (ao

contrario do da histdria de Fan Zhongyan narrada na introdugao).

A influéncia de Tucidides, da sua aparente objectividade realista, da sua
componente poética atrds realgcada, foi, pois, fundamental nos autores latinos, e
haveria de se fazer sentir nos séculos vindouros. Para fechar o capitulo achei por bem
analisar sucintamente um texto escrito ja em finais da Idade Classica (ou inicios da
Idade Média) e cuja distancia em rela¢do a Tucidides é bem maior que a dos autores
atras referenciados. Estou a falar de Procépio (500-565), historiador que,
acompanhando o general Belisario nas guerras levadas a cabo pelo imperador
Justiniano do Império Bizantino, acabou por deixar um registo das mesmas em A
Histéria das Guerras ( Yiép t@v moAéuwv Adyot). E nesta obra, mais precisamente no
segundo livro, que se faz o registo de uma peste que atacou Bizancio, que fez adoecer
o proprio imperador e que, segundo os investigadores modernos, se tratou do
primeiro surto de peste bubdnica na Europa (a mesma doenca que voltaria a atacar

nos finais da Idade Média). ?®

Tal como em Tucidides, a peste é inserida num contexto mais lato, de guerra, e tal
como no autor grego comeca por ser referida a progressdo da doenca, vinda do Egipto.
Contudo, as semelhancas entre as duas obras parecem acabar aqui. Se a pretensa
objectividade da primeira pode ainda enganar o leitor moderno, o relato de Procépio
encontra-se repleto de elementos tdo fantasiosos e patéticos que parecerao, decerto,

estranhos para o publico contemporaneo. Se o Pathos pretendido em A Histdria da
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Guerra é o mesmo que se encontra na tragédia cldssica, ja a intengdo de Prdcopio,
claramente a de igualmente emocionar o leitor, é ainda assim mais extrema: ele quer
causar temor ao leitor, um terror apocaliptico para o qual se cria uma realidade
exagerada. Procdpio diz ter a maléfica peste errado por todos os cantos do mundo,
ndo deixando de atacar mesmo a mais remota caverna onde pudesse existir qualquer
rasto de vida humana. Trata-se de um texto inspirado ja ndo pelas normas cldssicas,
mas pela moral cristd, pela sua tendéncia para mostrar o qudo fragil é a existéncia

humana perante as forga que a ultrapassam.

E curiosa a forma como é se descreve o inicio da doenca. Diz o autor®:

“Apparitions of supernatural beings in human guise of every description were seen by many persons,
and those who encountered them thought that they were struck by the man they had met in this or that
part of the body, as it happened, and immediately upon seeing this apparition they were seized also by
the disease. Now at first those who met these creatures tried to turn them aside by uttering the holiest
of names and exorcising them in other ways as well as each one could, but they accomplished absolutely
nothing, for even in the sanctuaries where the most of them fled for refuge they were dying constantly.”
(455; bk. 2, ch. 25)*°

Mais pertinente ainda do que este relato de supersticées, distantes do
racionalismo classico, é a forma como a vitdria do Mythos sobre o Logos se transfigura
totalmente. Aqui, ja ndo é o hedonismo inconsequente o que se apossessa dos que
vivem com a realidade da peste. Pelo contrario, mesmo o pior dos homens que, noutra
situacdo ndo hesitaria em cair no pecado, faz tudo para velar pela seguranca dos
cadaveres e da manutencdo da ordem estabelecida. Acabado o tempo da peste,
voltam todos a ser o que eram.

E sem duvida mais uma marca de intencdes cristds: o autor quer fazer crer que, na
perspectiva de um julgamento final que se julga préximo o ser humano tem tendéncia
para deixar o temor de Deus tomar conta de si. Por outro lado, de entre os textos ja
vistos, é igualmente o primeiro aspecto verdadeiramente positivo que surge numa
descricao de epidemia. A propagacdo de uma doenca ja ndo é sé desconstrucdo atroz,
é também o ponto de partida para a construcdo de qualquer coisa antes ndo

revelada®’. Interessante sera ver como, com o avanc¢o da Idade Média, tanto o temor a

Deus como esta oportunidade de reconstru¢do humana se vao encontrar lado a lado.
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1_No original: “eUinmou, £éve, tdobe ywpag ikou td kpdtiota yac Enavia”. (668-669)
2_No Original: "6®pov tol peydhou Saipovog, inelv, xBovoc alixnua péytotov” (610)

3_ Digo curiosamente pois este tempo de crise se situa, portanto, entre duas épocas em que foram
escritos dois importantes elogios a Atenas: no fim de contas, qualquer cidade conhece tempos bons e
maus que, muitas vezes, se vao sucedendo um ao outro sem que nada o possa impedir.

4_ Ver E. Coughanowr, “The Plague in Livy and Thucydides”.
5_Ver D.R.Blickman, “The Role of the Plague in the Iliad”.
6_ Sempre que citar Tucidides usarei a tradu¢do de David Martelo.

7_ No original:“oU pévtol toooUtog ye AopOg oUSE dpBopd olUtws AvBpwnwyv oUdapol Euvnpoveleto
yevéaBar. oUte yap iatpoi Apkouv T0 pdtov Bepanevoveg Ayvoid, AN altoi pdAiota £6vNnokov Oow
kail udAtota mpoafijoav, olite GAN AvBpwneia téxvn oUSeuia”. (2.47)

8 Ver A.J. Holladay e J.C.F. Poole, “Thucydides and the Plague of Athens”.

9_No original: “Aeyétw pév olv mepi altol ¢ EkaoTog yiyvhokel kal iatpdc kal i5Ldtng, dd' dtou eikdc
v yevéoBou altd, kai Ta¢ aitiag Aotac vopilel Tooadtng petaBorfic ikavdg eivan Suvauy &g O
petaotfioal oxeiv- Eym 5€ ol6v Te Eyiyveto Aékw, kol Ad' Wv dv Tic okon@v, & mote kol alBLC Enunéoot,
HaALot' Av €xol T mPoeldWg pl Ayvoelv, talta dnlwow altdg te vooroag kai altog iSwv GAoug
naoyovtag.” (2.48)

10_ Lembrar a dicotomia Mythos/Logos apresentada na introdug&o.
11_ Curiosamente, segundo Plutarco (46-126) na sua Vida de Péricles (Biot lepikArc), o proprio chefe de
estado, homem racional ao longo de toda a sua vida, quando cai vitima da peste, é ele préprio tomado

de supersti¢cdes que o levam a confiar em amuletos. A vida de um governador torna-se o simbolo do que
aconteceu com a propria cidade.

12_ E assim que David Martelo traduz: “talta pév td katd v vooov yevopeva”. (2.55)

13_0 autor esta consciente que a semelhanca entre as palavras Aiudc (fome) e Aowwdc (peste) podera

noutro contexto, dar origem a uma interpretacdo totalmente diferente.

14_E de Platdo a comparagdo de uma cidade e seus componentes aos membros do corpo humano: os

governantes sao ligados a cabeca, os soldados ao peito, os artesdos ao abdémen.

15_ Convém referir que nesta época a ideia de leitor era bastante restrita: dever-se-ia falar antes em
comunidades de leitores.

16_ Para o qual usarei uma traducdo francesa de Alfred Ernout, visto ndo ter encontrado nenhuma
traducdo portuguesa autorizada.

17_ Para o qual usarei a tradugdo do Professor Agostinho da Silva.
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18 _Para o qual usarei uma tradugdo de Paulo Farmhouse Alberto.

19_No original: “principio caput incensum fervore gerebant
et duplicis oculos suffusa luce rubentes.

sudabant etiam fauces intrinsecus atrae

sanguine et ulceribus vocis via saepta coibat

atque animi interpres manabat lingua cruore

debilitata malis, motu gravis, aspera tactu.

inde ubi per fauces pectus complerat et ipsum

morbida vis in cor maestum confluxerat aegris,

omnia tum vero vitai claustra lababant.” (6. 1138-1146)

20_No original:“nec iam religio divom nec numina magni
pendebantur enim: praesens dolor exsuperabat.” (1265-1266)

21_No original: “Hic quondam morbo caeli miseranda coorta est
tempestas totoque autumni incanduit aestu

et genus omne neci pecudum dedit, omne ferarum,
corrupitque lacus, infecit pabula tabo.” (3. 478-481)

22_ No original: “Praeterea iam nec mutari pabula refert
artes nocent quaesitaeque; cessere magistri
Phillyrides Chiron Amythaoniusque Melampus.” (548-550)

23_ No original “Saevit et in lucem Stygiis emissa tenebris
pallida Tisiphone Morbos agit ante Metumque,
inque dies avidum surgens caput altius effert” (551-553)

24 _No original: “dira lues ira populis lunonis iniquae
incidit exosae dictas a paelice terras.

dum visum mortale malum tantaeque latebat

causa nocens cladis, pugnatum est arte medendi:

exitium superabat opem, quae victa iacebat.” (7.523-527).

25_ No original: “viscera torrentur primo, flammaeque latentis
indicium rubor est et ductus anhelitus; igni

aspera lingua tumet, tepidisque arentia ventis

ora patent, auraeque graves captantur hiatu.

non stratum, non ulla pati velamina possunt,

nuda sed in terra ponunt praecordia, nec fit

corpus humo gelidum, sed humus de corpore fervet.” (554-560)

26_ No original das duas ultimas citagGes:” in partem leti citius venit, utque salutis
spes abiit finemque vident in funere morbi,” (564-565)

“passim positoque pudore
fontibus et fluviis puteisque capacibus haerent,
nec sitis est exstincta prius quam vita bibendo” (567-569)
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=lacus&la=la&prior=corrupitque
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=infecit&la=la&prior=lacus
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pabula&la=la&prior=infecit
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tabo&la=la&prior=pabula
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Praeterea&la=la&prior=relinquunt
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=iam&la=la&prior=Praeterea
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nec&la=la&prior=iam
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mutari&la=la&prior=nec
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pabula&la=la&prior=mutari
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=refert&la=la&prior=pabula
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=artes&la=la&prior=refert
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nocent&la=la&prior=artes
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=quaesitaeque&la=la&prior=nocent
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=cessere&la=la&prior=quaesitaeque
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=magistri&la=la&prior=cessere
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Phillyrides&la=la&prior=magistri
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Chiron&la=la&prior=Phillyrides
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Amythaoniusque&la=la&prior=Chiron
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Melampus&la=la&prior=Amythaoniusque
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Saevit&la=la&can=saevit0&prior=Melampus
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=et&la=la&can=et8&prior=Saevit
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=in&la=la&can=in2&prior=et
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=lucem&la=la&can=lucem0&prior=in
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Stygiis&la=la&can=stygiis0&prior=lucem
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=emissa&la=la&can=emissa0&prior=Stygiis
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tenebris&la=la&can=tenebris0&prior=emissa
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pallida&la=la&can=pallida0&prior=tenebris
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Tisiphone&la=la&can=tisiphone0&prior=pallida
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Morbos&la=la&can=morbos0&prior=Tisiphone
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=agit&la=la&can=agit0&prior=Morbos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ante&la=la&can=ante0&prior=agit
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Metumque&la=la&can=metumque0&prior=ante
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=inque&la=la&can=inque0&prior=Metumque
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=dies&la=la&can=dies0&prior=inque
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=avidum&la=la&can=avidum0&prior=dies
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=surgens&la=la&can=surgens0&prior=avidum
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=caput&la=la&can=caput0&prior=surgens
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=altius&la=la&can=altius0&prior=caput
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=effert&la=la&can=effert0&prior=altius

27_ No original: “Quid mihi tunc animi fuit? an, quod debuit esse,
ut vitam odissem et cuperem pars esse meorum?” (582-583)

28 Ver Josiah C. Russell,”That Earlier Plague”.

29_ Uso aqui uma tradugdo para inglés da autoria de H.B. Dewing.
30_ Ndo consegui encontrar o original em grego pelo que me fico pela tradugdo.

31_E perfeitamente natural que, influenciado por uma religido que apregoa o virar de costas ao mundo,
o autor ja ndo sentisse um temor tdo grande perante a desintegra¢do social, mesquinha quando
comparada com o poder de Deus. E na salvacdo, na redengdo pds-vida, que este estd verdadeiramente
interessado.
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Boccaccio e a Peste Negra

“Vitalidade prodigiosa da arte italiana. Sobre esta profusao, esta afloragdo de obras-
primas, desabou subitamente, em 1348, a catdstrofe, a epidemia de peste negra.”

Georges Duby, A Europa na Idade Média 1980

“ Che piu si puo dire [...] se non che tanta e tal fu la crudelta del cielo, e
forse in parte quella degli uomini, che infra ‘l marzo e il prossimo luglio
vegnente, tra per la forza della pestifera infermita e per I'esser molti infermi
mal serviti o abbandonati né lor bisogni perla paura che aveono i sani,
oltre a centomilla creature umane si crede per certo dentro alle mura della
citta di di Firenze essere stati di vita tolti"
“ A crueldade do céu, e talvez a dos homens foi tdo rigorosa que a
Epidemia grassou de Margo a Julho com tanta violéncia, uma
multidao de doentes foi tdo mal socorrida, ou mesmo, em
consequéncia do medo que inspirava as pessoas saudaveis,
abandonada numa indigéncia tal, que se calcula com seguranca

em mais de cem mil o nimero de homens que perderam a vida

dentro dos muros da cidade de Florenga”

Giovanni Boccaccio, Decameron

O escritor florentino Leonardo Bruni (1370-1444) escreveu, por volta de 1403, no

seu Elogio da Cidade de Floren¢a (Laudatio florentinae urbis): “ Que o Deus imortal me

dé eloquéncia digna da cidade de Florenca, sobre a qual irei falar [...] Florenca é de tal

natureza que ndo é possivel encontrar cidade mais espléndida e notavel em toda a

terra

7 0 autor prossegue elogiando a cidade pela sua beleza, pelos feitos dignos dos

seus antepassados e, entre outros aspectos, pelo seu admirdvel cédigo de leis.

Na época em que o autor viveu, Florenca foi incontestavelmente uma das maiores

contribuicGes para a evolugcdo da cultura europeia. Um dos grandes epicentros do
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Renascimento, a cidade haveria de assistir ao florescimento artistico e filoséfico que o
investigador contemporaneo de imediato associa com o tempo dos Meddici, com os
nomes de Botticelli, Ficino, DaVinci ou Picco Della Mirandola. Um século antes de Bruni
ja artistas como Cimabue, Giotto e o poeta Dante haviam antecipado esta explosdo

cultural.

Em todo o caso, e como tantos relatos histéricos confirmam, Florenca conheceu
igualmente épocas extremamente conturbadas (como é exemplo a do préprio Dante,
gue viu a cidade dividida por lutas intestinas entre guelfos e gibelinos). Uma dessas
épocas foi sem duvida a da peste que, a partir do ano de 1348, foi dizimando a Europa

a uma velocidade assustadora e que ficou célebre pela designacdo de “Peste Negra”.

Uma das razbes que torna a passagem da doenca pela cidade num acontecimento
tdo notdrio (no fim de contas a peste dizimou centenas de cidades) é a descricdo que
Giovanni Boccaccio (1313-1375) haveria de fazer da calamidade nos anos que
imediatamente se lhe seguiram. Pertencendo a geracdo que se seguiu a Dante, o
escritor italiano ganhou um lugar de destaque nos livros de histdria da literatura gracas
a sua colectanea de contos, o Decameron, na introducao da qual se encontra a referida

descricao da pestiléncia.

Para dar um fio condutor as varias novelas que vao sendo narradas, Boccaccio
colocou um grupo de dez jovens personagens (sete do sexo feminino e apenas trés do
masculino) a tentar escapar a deflagracdo da epidemia refugiando-se num local isolado
no campo, onde estas se poderdo divertir a contar histérias da mais variada indole
durante o periodo de tempo de dez dias (vindo dai o nome da obra, que significa dez
dias em grego). Pode entdo dizer-se que a peste é o ponto de partida, o mote, para
criar o cendrio em que as cem novelas vao ser contadas. De resto, apés a introducao, a
peste quase nunca volta a ser referida directamente pelas personagens. Em todo o
caso, acredito que a peste tem uma grande importancia na obra e que funciona como
muito mais do que um mero enquadramento. Far-se-a de seguida uma anadlise da

introdugao do livro.

42



Aproveito apenas para referir que este relato, ao contrario do de Tucidides, é
passivel de uma verificagdo histdrica mais extensa devido a existéncia de iniumeros
textos que corroboram a descricdo de Boccaccio (mesmo que ja tenha sido posta em
causa a presenca do escritor na cidade de Florenga aquando da deflagracao da
doencga). Mas, tal como no caso anterior, a presente analise situa-se a nivel da
construcgdo literaria e cultural do fendémeno da peste, no ambito da qual se procura
estudar a criacdo do simbdlico e ndo averiguar da fidelidade do relato, o que deixo

para os historiadores.

Logo desde o inicio, Boccaccio esclarece as suas inten¢des ao escrever a obra:
pretende distrair e por conseguinte ajudar a tornar suportaveis os sofrimentos das
mulheres apaixonadas que, ao contrario dos homens que também sofrem, ndo tém ao
seu dispor meios como a cac¢a, a pesca ou a falcoaria para as abstrair dos problemas.
Num livro aparentemente dedicado ao sexo feminino, o autor diz ter consciéncia do
guanto as suas primeiras paginas poderdo ser desagradaveis. Para melhor enfrentarem

as “poucas linhas” que formam a descricao da peste é dito as leitoras:

“Imaginai uma montanha cujas escarpas tenham surgido diante dos viajantes; junto dela, porém, ha
uma planicie tento mais bela e sedutora quanto maior for o cansago da subida e da descida. E assim
como a dor sucede o prazer, também as misérias se dissipam quando a alegria chega. “? (23)
Justificando a sua escolha pela absoluta necessidade de explicar a origem dos
acontecimentos que depois se sucederdo, dizendo mesmo que teria preferido escolher
outro caminho, se pudesse, Boccaccio entra no assunto sem mais delongas: “ Ja tinha
chegado o ano de 1348 da fecunda encarnacdo do filho de Deus, quando a cidade de
Florenca, nobre entre as mais famosas de Italia, foi vitima da mortal epidemia.s" (23)
Quais foram as causas da peste, tenha sido esta um castigo de Deus ou influéncia dos
astros, € uma questdo que, tal como Tucidides, Boccaccio ndo aprofunda, fugindo
mesmo a tentativa de dar uma opinido. Sao referidas algumas medidas de higiene que
se revelaram totalmente inUteis mas que, por si s6, parecem demonstrar a consciéncia
de que o problema tinha uma origem natural que, descoberta, poderia travar a

doenga.

Segue-se uma descricao dos sintomas da doenca:
43



“Na nossa terra, no inicio da epidemia, quer se tratasse de homens ou de mulheres, produziam-se
certos inchagos nas virilhas ou nas axilas: alguns desses inchagos tornavam-se do tamanho de uma maga
vulgar, outros como um ovo, outros um pouco maiores ou mais pequenos. Chamavam-se-lhes
usualmente bubdes. E, no duplo dominio onde tinham aparecido de inicio, os bubdes ndo tardaram, a
fim de semear a morte, a crescer indiferentemente em qualquer parte do corpo. Mais tarde os sintomas
mudaram e transformara-se em manchas negras ou lividas que apareciam nos bragos, nas coxas ou em
qualquer outra parte do corpo, de umas vezes grandes e separadas, de outras muito juntas e pequenas.
Tal como o bubdo que fora de inicio, e continuava a sé-lo, o indicio de uma morte certa, também as
manchas o eram para aqueles em que apareciam."4 (24)

A Ciéncia dos médicos revelava-se inutil, como ja havia acontecido na época de
Tucidides. Tal como o autor grego havia chamado a atenc¢do para o problema do
contdgio também a Boccaccio o facto ndo passa despercebido. Mais grave ainda do
gue o contagio entre seres humanos era a propagacdo da doenca através do simples
contacto com objectos em que os doentes tivessem tocado. Mais uma vez lembrando
Tucidides e a sua referéncia a cadaveres de animais espalhados nas ruas, Boccaccio diz
ter um prodigio para contar:

“Tinham sido deitados na via publica os trapos de um desgragado, morto pela epidemia. Dois porcos
tropecaram neles_ é o costume desses animais_ e comecaram a despedacga-los com os dentes e com as
patas. Quase imediatamente, como que envenenados, ei-los ambos a darem sinal de vertigem e a
cairem mortos sobre os trapos que, para seu mal, tinham arrastado consigo.”” (25)

Temendo a morte prdxima, cada um pensando na sua prdpria salvacao, optaram
alguns por viver de uma forma regrada, usufruindo de prazeres que nada tivessem de
pecaminoso. Ja outros cairam em excessos licenciosos, recorrendo a bebida e aos
prazeres carnais sem qualquer freio. Surge portanto a desordem social de que o autor
grego também ja falara; é no fundo, a vitéria do Mythos sobre o Logos”, como ja vimos
tema recorrente em varias narrativas sobre a peste, e que se manifesta de formas
semelhantes nestes dois escritores. Boccaccio descreve como eram esquecidas as leis
humanas e as divinas, como a ordem familiar era posta de parte (no seu extremo mais
horrendo, os pais tinham medo de visitar os préprios filhos), assim como as regras da
moral’. Para além de tudo isto, o desrespeito para com os ritos finebres e as ultimas
vontades dos mortos revelam (como ja havia acontecido em Lucrécio) uma total

corrupgdo social e, no fundo, um desrespeito igualmente grande pelos vivos.

Mesmo fora da cidade a ordem deu lugar ao caos, nas pequenas aldeias ou casas
isoladas os camponeses iam morrendo ou tornavam-se indiferentes as suas
obrigacdes, deixando os animais errar ao acaso pelos campos. Como que a concluir a
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descricao o autor espanta-se com a quantidade de pessoas que morreram na cidade
(ver epigrafe), com o grande numero de habitagdes que ficaram desprovidas de

habitantes, terminando com o que se pretende que tenha um efeito de tragico:

“Quantos nobres senhores, belas damas e jovens graciosos, aos quais ndo s6 a Faculdade mas Galeno,
Hipdcrates e mesmo Esculdpio teriam passado um atestado de saldde robusta, tomaram a refeicao de
manhd com os pais, os camaradas e 0s amigos, para a noite se sentarem, no outro mundo, a cear com
os antepassados!” %(29)

A partir de agora é o proprio narrador que admite ter repugnancia em continuar a
relatar situacdes semelhantes e promete, para o resto da obra, calar tudo aquilo que
puder. A partir daqui arranca verdadeiramente a narrativa. Numa terca-feira, diz-nos
Boccaccio, na igreja de Santa Maria Novella encontram-se sete jovens damas uma das
quais, Pampinea, ante tantas mortes e tanta desordem, exorta as amigas a fazer como
tantos outros ja fizeram e abandonar a cidade enquanto é tempo de salvar a vida. Os
tempos mudaram, muitas nog¢des de certo e errado inverteram-se com a chegada da
grande mortandade e aquilo que, umas semanas antes, pareceria reprovavel seria
agora, ao invés, reprovavel nao fazer. Assim, ficar na cidade quando todos os seus
conhecidos dela fugiam seria agora censurdvel. Curioso reparar como, numa época de
crise, a pragmatica da sobrevivéncia pode construir um discurso de ética no qual se

apoia para justificar as decisdes tomadas.

Regressando a histdria, as damas planeiam entdao uma viagem para o campo a fim
de escapar aos perigos da cidade. Convém, contudo, notar que ndo sdao esquecidas as
regras minimas do decoro. As personagens ndo esquecem que no futuro a sua conduta
pode ser olhada com desconfianca: decidem nao partir imediatamente e levar na sua

companhia trés rapazes de conduta insuspeita.

Como mais adiante aprofundarei, é pertinente notar como a peste pode ser um
tempo de inversdao de pdlos que faz com que, temporariamente, o que dantes era
errado se torne agora certo. Apesar disso, pelo menos em Boccaccio, ndo é um tempo
de desordem absoluta, como bem se vé pela atengao das personagens as regras mais
basicas da sociedade de entdo e pela sua consciéncia de que esta inversdao de pdlos

pode ser apenas temporaria. O préprio autor recusa-se a revelar o verdadeiro nome
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das personagens, tendo consciéncia de que as suas acg¢des vistas numa época de maior

acalmia pudessem ser mal interpretadas.

Como ja fui notando ao longo da descricdo, as semelhancgas deste texto com o de
Tucidides saltam a vista: a referéncia a inutilidade dos médicos, a percep¢do da
existéncia do contagio, a morte de animais da mesma forma que de seres humanos, o
caos social expresso na desordem familiar, na pratica do deboche, na falta de respeito
para com os mortos. De igual modo o que em Tucidides se quer para efeitos
dramaticos, aquilo que deve provocar sentimentos fortes no leitor, se reconhece
novamente em Boccaccio. Onde o autor grego termina de um modo tragico e
definitivo: “foi esta a histdria da praga”, também o autor florentino conclui num climax
emocional ao referir as imensas mortes na cidade e os que perderam a vida quando as

nada o faria prever.

Resta agora saber de que modo sdo usados estes efeitos dramaticos no
Decameron. Em Tucidides, como ja foi explicado, o Pathos da peste surge ligado ao
Pathos da guerra, quer por aparecerem os dois em simultdneo como uma desgraca
conjunta, quer pela escolha, na descricdo da doenca, de vocabuldrio que lembra o
contexto militar. Se no Decameron existe um Pathos da peste, de que significados se

reveste ele?

Que ele existe parece nao haver davidas: o préprio Boccaccio diz ter consciéncia
do quanto as suas leitoras poderdo ser afectadas pela crueza do texto: no fundo, tem
consciéncia da forma como sentimentos como o sofrimento e a compaixdo poderdo
ser despertados. Nesta obra ja ndo serd a guerra que na mente do leitor surge ligada a
descricao da peste: no fim de contas ndo existe nenhuma referéncia a um conflito

bélico na introducdo da obra.

No seu artigo “Out of Bonds: Passion and the Plague in Boccaccio’s Decameron”,
Jessica Levestein faz uma minuciosa comparacdo entre a descricdo da peste e as
novelas narradas no quarto dia do convivio dos jovens, dia esse dedicado ao tema das
histérias de amor que tiveram um final infeliz. Algumas dessas novelas sdo assaz

conhecidas pelo seu caracter tragico: na primeira delas o principe de Tancredo ao
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saber que a sua filha tem um amante decide mata-lo, enviando a esta o coragdo do
falecido numa taga. Esta prefere tomar veneno e morrer do que continuar a viver. A
nona novela conta como Guiglielmo Rossiglione, ao saber da relacdo adultera da sua
mulher com Guiglielmo Guardastagno, assassina este para dar a comer o seu coragao a

esposa. Quando esta descobre a verdade, suicida-se saltando de uma janelag.

Em ambas as histdrias as personagens apaixonadas sdo tomadas de um amor que
vai além de todos os limites impostos pela sociedade, pelas regras de conduta aceites.
E é precisamente esse esquecimento da ordem e regramento que leva ao final tragico
e inevitavel. Em ualtima analise, contudo, sdo as decises irreflectidas de suicidio,
influenciadas pelo amor, que triunfam sobre todas as artimanhas elaboradas
sobriamente pelo pai ou o marido desgostosos. E a loucura, a desordem, a irreflexdo a
levarem a melhor sobre a razdo humana: agora noutro contexto, a vitéria do Mythos
sobre o Logos. Ou, como diz Levenstein: a vitéria da natura delle cose (a natureza das
coisas) sobre o senno (a razdo humana). Estas duas designacdes usadas pela autora
acabam por ter significados semelhantes aos vocdbulos gregos que temos vindo a usar:
o “seno” é a ordem social construida pelo ser humano alicercada na razao, a
verdadeira natureza das coisas é o lado ndo racional, impossivel de controlar ou
ordenar por muito que a sociedade crie essa ilusdo. Levenstein tira as seguintes

conclusoes:

“The insistent opposition of senno and la natura delle cose and the inevitability of nature’s victory over
human wisdom, then, unarguably, link the eros depicted in the fourth Day to the plague portrayed in
the introduction. Both pestilence and desire invariably overpower human ingegno and in so doing they
both consequently subvert legal codes and disrupt traditional family bonds.” (313)

A ligagdo entre a peste e 0 amor parece assim tornar-se evidente. A subversao que
um acarreta é semelhante a da outra e, mesmo que subrepticiamente, uma relacdo
entre os dois vai-se tornando evidente na mente do leitor, como em Tucidides se
evidenciava uma ligacdo entre a calamidade da guerra e a calamidade da peste. Poder-
se-a falar entdo de um Pathos do amor que se interliga com o Pathos da Peste? A
minha resposta é definitivamente sim. Para além do facto de aos dois temas ser dado

um lugar de destaque em diferentes espacos da mesma obra (o que sugere uma

ligacdo entre os dois) e de as caracteristicas de um serem as caracteristicas do outro,
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muito do vocabulario escolhido por Boccaccio, assim como algumas metdforas,
sugerem uma inevitavel semelhanga entre o sofrimento de amor e a desgraga causada
pela peste, como ja em Tucidides havia ocorrido, desta feita com vocabulos de origem
militar. Basta apontar esta frase do Decameron: “A intensidade da epidemia aumentou
pelo facto de os doentes contagiarem, no seu contacto diario, os individuos ainda saos,
tal como o fogo quando se aproxima de uma por¢ao de matérias secas ou gordas” (24).
O fogo, um lugar-comum tantas vezes usado para descrever os sofrimentos
avassaladores causados pelo amor, é aqui igualmente usado para descrever a forga

implacavel do contagio. Decerto que nao se trata de uma escolha inocente.

Levestein prossegue notando semelhancgas de vocabulario entre o Decameron e
obras anteriores do mesmo autor (315). A palavra “enfiature”, usada com o sentido de
“inchaco”, que o autor usa antes do vocabulo “buboni”, ja havia igualmente sido
utilizada em Elegia di Madonna Fiammeta num passo em que o surgimento da paixao
de Fiammeta é metaforicamente representado num sonho em que a picada de uma
cobra a deixa num estado de doenca semelhante ao que viria a ser descrito no relato

da peste.

As relacGes entre duas realidades a partida tao diferentes como a peste e o amor
vao-se pois evidenciando. A peste é a doenca que corrompe a sociedade, o amor é a
doenca que corrompe o individuo. Ambos sdo mais fortes que qualquer tentativa de
cura humana, seja medicamentos para a peste, ou imposicées cruéis para os
apaixonados. A peste é a loucura social, o amor a loucura individual. E aguando da sua
fuga de Florenca, os jovens herdis da narrativa, para além de escaparem a peste,
decerto procuram fugir também a um lugar onde a presente situacdo permite uma
gueda mais facil na tentacdo amorosa, ja que nem os monges enclausurados a ela sdo
imunes. Ao invés de um desregramento total, ficam-se pela narrativa de histérias, nem
todas de cardcter honrado é certo, mas que ndo passam de uma narracdo de factos,

sem consequéncias de maior.

Se 0 amor é um excesso cadtico nos sentimentos das personagens, a peste é o

excesso caodtico em Florenga. Em The Elizabethan World Picture, M. Tylliard explora o

48



universo do mundo Isabelino, chegando a conclusdes que dizem respeito ao mundo
renascentista em geral. Na altura temia-se o caos, a desordem absoluta, o excesso
doentio de um dos componentes do universo que se uniam entre sim. Acreditava-se
também numa interligacdao entre todas os seres humanos e o mundo em que viviam,
entre um microcosmos pessoal e um macrocosmos mais abrangente. A desordem no
mundo repercutir-se-ia num individuo, acontecendo o mesmo no inverso. Assim, e se 0
amor e a peste sdo de facto desordem interligadas, controlar os instintos amorosos
através da narracdo de contos seria um primeiro passo para controlar o deflagrar da
epidemia. Poder-se-3, portanto, ler o Decameron como uma tentativa de mostrar o
que se pode fazer por pér fim a uma desordem natural, controlando a desordem

dentro de cada ser humano.

Mas proponho agora uma analise que vai mais longe do que apontar um simples
Pathos amoroso ou um Pathos da peste. Proponho analisar o modo como a introdugao
do Decameron, mais do que uma descricdo sucessiva de sofrimentos infindaveis, é

antes uma constante promessa de que esta descricao brevemente acabara.

Em Tucidides, as calamidades contadas eram ininterruptas, quando termina a
descricao da peste o leitor sabe que a guerra continua presente e assim continuara até
ao fim da obra. Pelo contrario, Boccaccio promete o deleite as suas leitoras assim que
acabar a sua penosa tarefa inicial. A promessa de uma planicie idilica no fim da subida
da montanha escarpada permanece na nossa mente, facilitando assim a leitura de
acontecimentos menos agradaveis. A descricdo da peste é um caminho penoso, cheio
de dificuldades e que incita ao surgimento de sentimentos de repugnancia e tristeza.
Contudo, sabemo-lo, espera-nos um local de chegada totalmente diverso, no qual os

sentimentos despertados serdo de uma ordem totalmente diferente.

Citando Karine Simoni no artigo "De Peste E Literatura: Imagens Do Decameron De

Giovanni Boccaccio":

“Dessa forma, o relato da peste ndo tem um fim em si mesmo, mas é complementar a um projecto de
vida no qual seja possivel vencer o problema. A tal situacdo de destruicdo e morte, os protagonistas
contrap8em uma existéncia fundada no principio do prazer. Sobre essa relacdo de complementaridade,
onde estdo as duas situagdes, Boccaccio insiste nas linhas iniciais: um lugar belissimo a muito agradavel
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ndo poderia ser atingido se ndo atravessando uma “montanha aspera e ingreme”, a desolagdo seguiriam
a “dogura e o prazer”. (36)

Por tudo isto, e para além de um Pathos da peste, poderiamos falar de uma
Catarse da peste: a descricao ndo pretende somente despertar as emogdes do leitor,
antes se pretende que o excesso dessas mesmas emogoes tenha um efeito purgatério
que permita o pleno desfruto do resto da obra. Dir-se-ia mesmo serem as primeiras
paginas como que um teste, um desafio cujo prémio para os vencedores (os/ as
leitores/as e as personagens) é poder ler ou ouvir as cem novelas narradas num
ambiente idilico que, mesmo quando inclui o tragico, nos oferecem o reflgio da
ficcionalidade e a consciéncia de que muitas vezes estas acarretam uma grande carga

de preciosas licoes.

Um excesso de emocdes penosas dd pois lugar a um estado de coisas mais
proximo da perfeicdo, a “uma existéncia fundada no principio do prazer” como ficou
dito na Ultima citacdo. E frequente olhar-se para Boccaccio como um autor licencioso,
tantas vezes proximo do obsceno, no qual este principio do prazer assume propor¢oes
desregradas e pouco ortodoxas. Tal excesso encontra supostamente justificagdo no
caracter apocaliptico da peste, que provou o quao fugaz pode ser a vida humana e que
deu origem a uma tendéncia cada vez maior para valorizar a existéncia terrena. De
facto é inegdvel que no Decameron “é significativa a constatacdo de que a humanidade
se destaca cada vez mais da ideia do além e é orientada a valorizar a vida terrena e a
obra do homem, para a qual reivindica autonomia de toda a inteligéncia celeste”.
(Simoni:36) E verdade que na obra os religiosos sdo representados como pecadores®,
os pretensos milagres sdo obra de seres humanos a tentar enganar incrédulos, e que,
mais do que honestidade ou fé inquebravel, sdo-nos apresentadas as qualidades da

. N . . . 11
manha e inteligéncia humana capaz de ajudarem um homem a desenvencilhar-se™".

Por tudo isto se poderia pensar que o mundo de Boccaccio é de desregramento
total, de valores absolutamente opostos ao teocentrismo da Idade Média, tdo
facilmente perceptiveis nas histérias narradas. E a criagdo de uma “comédia humana”
gue se contrap6e em tudo a “ divina comédia” de Dante. Ndo é a Deus e ao seu paraiso
qgue se pretende agora chegar, ndo se ascende dos infernos as alturas em busca de
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salvagdo: o ser humano rodeia-se dos seus semelhantes e, sem se preocupar com o
que estd fora da sua comunidade nem ir a qualquer lado, desfruta dos divertimentos
que consegue arranjar. E uma forma despreocupada de olhar para a vida que se opde
ao excesso de pietismo. Em todo o caso convém lembrar que, por baixo da superficie,
a obra de Boccaccio é mais complexa e mais rica do que a de um simples epicurista
despreocupado. Como Urbano Tavares Rodrigues faz questdo de nos lembrar na
introducdo a sua traducdo da obra: “ Por muito que no Decameron avultem, a primeira
vista, os elementos sensual e comico [...] Boccaccio ndo deixa de considerar a vida com

um olhar profundamente sério” (10).

E importante verificar como o grupo que foge de Florenca nunca cai no
desregramento e na desordem: antes pelo contrario, criam um conjunto de regras que
devem ser respeitadas rigorosamente de forma a que a sua pequena sociedade possa
funcionar. Antes de cada dia é decidido um tema que todos irdo ter de seguir,
excepc¢ado concedida a Dioneo, sempre o Ultimo a narrar, e o Unico que tem a liberdade
de escolher o tema que |Ihe aprouver. Igualmente a escolha de um presidente para
cada dia é sempre respeitada, da mesma forma que o Domingo é sempre considerado
como um dia demasiado solene para divertimentos como a narracdo de novelas. Por
tudo isto se vé como a sociedade imaginada por Boccaccio, mesmo dando importancia
ao prazer terreno e fugindo do teocentrismo rigido, ndo deixa de assentar num
conjunto de regras a serem cumpridas (prerrogativa de todas as sociedades) e nao
esquece totalmente valores antigos. De certa forma, era o que ja se havia tornado
evidente aquando da narracdo dos acontecimentos na igreja de Santa Maria Novella: a
peste permite formas de agir anteriormente impensaveis, mas as personagens
principais tém sempre consciéncia da existéncia de um minimo de regras a cumprir.
Boccaccio, ao contrario do que muitos criticos poderdao pensar, nunca é
verdadeiramente obsceno, relegando todo o conteldo pecaminoso para um conjunto
de narrativas que mesmo para as personagens principais serd visto, ndo como algo a

imitar, mas apenas para deleite ficcional.

A peste funciona assim como o caminho tortuoso e catartico que levard o leitor a
uma sociedade prdoxima da perfeicao, dir-se-ia mesmo quase utdpica, ja que sé pode
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existir por um tempo limitado, em alturas nas quais a civilizagao habitual ndo consegue
funcionar devido a ameagas como a epidemia descrita. Analisado de uma forma mais
geral, contudo, o mundo de Boccaccio pode ser visto como um retrato do que

realmente se passava no mundo na altura.

A peste negra, com todas as suas desgragas, acabou por chamar a ateng¢do para a
importancia do ser humano, para a sua felicidade terrena, e, ao fazer com que muitos
se afastassem de Deus, contribuir para o aparecimento do antropocentrismo, nada
mais nada menos do que a ideia fundamental do Renascimento (época de
continuidade e ao mesmo tempo descontinuidade em relacdo a Idade Média) de que
Boccaccio é um precursor. Mesmo se inadvertidamente, Boccaccio retratou num livro
de contos o que nos tempos que se seguiriam haveria de acontecer um pouco por toda
a Europa e que no livro acontece a pequena escala de um grupo de jovens
personagens: uma nova forma de ver o mundo, uma nova ordem social que acabaria
por surgir com a ajuda da peste e ndo se limitaria a vigorar um pequeno numero de
dias divertidos em que se narrassem histérias. Conhecendo a total aleatoriedade da
peste e das mortes que fazia, vendo que Deus em nada parecia ajudar o ser humano e
gue a felicidade que estava a mao era a terrena, alguns dos contemporaneos de
Boccaccio dispuseram-se a procurar um novo sentido para o mundo que ndo
implicasse a sujeicdo total a um Pai Tirano nos Céus, e que trouxesse de volta o que da

Idade Classica havia sido esquecido.

Como se vé, como ja referi a propdsito de Procdpio, a peste pode ser um ponto
de partida para algo com conotagdes positivas: neste caso para a construgao de uma
sociedade menos rigorosa na sua homenagem ao divino, ou, por outras palavras, onde
o divino comeca a perder a centralidade, mas onde ainda faz parte de uma civilizacdo

com novas regras sociais.

Contudo, ndo pensemos que todos reagiram como Boccaccio: o conjunto de
reaccGes provocadas por um acontecimento pode ser bastante diversificado. Procépio
ndo esqueceu, na sua narragao, de pender para um temor absoluto a Deus e aos seus

mistérios insondaveis e muitas vezes cruéis, junto dos quais o ser humano nada é.

52



Igualmente na época de Boccaccio ndo faltaram os que, desesperados ou
simplesmente desejosos de aterrorizar os crédulos, ndo se cansavam de exaltar o
temor a um Deus tirano, Unico que deteria a salvacdo numa época de crise como
aquela, e em reveréncia ao qual era necessaria a expiacao dos pecados mesmo que da

maneira mais horrenda.

Citando o historiador Jean Favier na sua obra De Marco Polo a Cristéovdo Colombo

1250-1492 (De Marco Polo a Cristovédo Colombo):

“A desordem dos espiritos esta a medida desta perturbagdo geral. Os homens do século XIV, sobretudo
depois da Peste negra vivem na inseguranca total. Ndo se esta seguro nem de comer nem de viver ainda
no dia seguinte. Da incerteza nasce a desconfianga. O Estrangeiro pode trazer a peste [...] Os homens do
fim da Idade Média sabem que a morte esta presente, que os vigia dia e noite [...] Para uns o medo é
uma ocasido de voltar a Deus. O tempo do marasmo vé desabrochar o misticismo sob todas as formas. E
intelectual, com os Tratados da Arte de morrer e, sobretudo, A Imitagdo de Cristo. E emocional com as
grandes manifestagdes da piedade popular exacerbada pela pregacdo de elementos incontrolados do
clero “ mendicante”. Os flagelantes percorrem os campos, dilacerando o peito a golpes de correias na
praca das aldeias, a fim de impressionar a sensibilidade humana e de chamar os cristdaos a peniténcia.
[...] Muito rapidamente este movimento da lugar a histeria, e a hierarquia eclesiastica tem de intervir
contra os agitadores, para evitar que a sua pregagdo aumente ainda mais o numero de vagabundos. O
clero contra aqueles que pregam a peniténcia e o retorno a deus é uma outra fonte de escandalo para
as almas simples.” (120-124)

Ainda hoje, mesmo para o ndo especialista na matéria, se mantém a imagem dos

flagelantes como o melhor exemplo do fanatismo religioso, suas causas e

consequéncias desastrosas.

Far-se-4, de seguida, uma rdpida anadlise de outros textos que também se
relacionam com a deflagracdo de epidemias e que remontam, uns, a época de
Boccaccio, outros a épocas ja bastante posteriores. Com esta andlise, que incluira
também gravuras e pinturas, pretende ver-se até que ponto Boccaccio foi

revoluciondrio no que escreveu.

Por alturas da deflagracdo da peste, o monge irlandés John Clyn (12867 -13497?)

haveria de escrever na sua introducdo a uma crénica sobre a Irlanda:

“So that notable deeds should not perish with time, and be lost from the memory of future generations,
I, seeing these many ills, and that the whole world encompassed by evil, waiting among the dead for
death to come, have committed to writing what | have truly heard and examined; and so that the
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writing does not perish with the writer, or the work fail with the workman, | leave parchment for
continuing the work, in case anyone should still be alive in the future and any son of Adam can escape
this pestilence and continue the work thus begun. “ (“John Clyn”. Wikipedia)

Este texto, de consideravel fama, parece ser o oposto total de uma obra como a
de Boccaccio. Nesta ha esperanca, vontade de reconstru¢do. Aqui, mesmo o que a
partida pode ser visto como um sinal de construcdo positiva (o registo para a
posteridade) é ensombrado pela possibilidade de a raca humana ja se ter entretanto
extinguido. O tom final é de medo, de desespero tragico, e no meio de tanta desolac¢ado
é natural que um monge como Clyn sé encontrasse consolo na majestade do Criador
no qual acreditava. Duas atitudes se nos deparam em textos diferentes: uma positiva,
alicercada na esperanca e no lado cémico da vida, outra tragica, na qual tudo é duvida,

pelo menos no que diz respeito ao mundo terreno.

Contemporaneo de Boccaccio, Petrarca (1304-1374), ndo obstante, parecia, no

x "

ano de 1348, estar a sofrer devido a “uma enorme e terrivel soliddo” que pairava em
toda a parte e a qual ndo consegue escapar. Petrarca vira a peste levar muitos dos seus
amigos e, acima de tudo, Laura, a mulher que havia celebrado nas suas rimas. Mantém
por isso a sua dor num plano individual e bastante angustiante. Citando o artigo

“Boccaccio, Petrarca e i cronisti: immagini della peste” de Ilaria Tufano:

“Per Boccaccio I'epidemia del 1348 e una catastrofe 'sociale’, invece Petrarca mostra di non prendere in
considerazione né il suo ruolo di punizione divina né quello di sovvertitrice dei costumi, ma si limita a
mettere in primo piano la reazione del singolo individuo di fronte alla peste. L’epidemia ha sterminato il
mondo intero, ma & la azione nella sua piccola, privatissima sfera, cio di cuiegli pare maggiormente
soffrire. | suoi sparsi commenti sul contagio si risolvono soprattutto nelle lamentationes sulla morte
degli amici, e sulla ineluttabilita delle loro assenze, e sulla sua solitudine di sopravvissuto. Com’é noto,
Laura stessa, anzi il suo bel velo mortale, sara in questa circostanza strappata al poeta:l'evento

. s [T . . . . .. 12
determinera la volonta di raccogliere gli sparsa fragmenta anime nel 'libro di rime'.” ™ (79)

Lé-se, na primeira das epistolas Familiares escritas pelo autor:

“Quid vero nuc agimus, frater? Ecce iam fer omnia tentavimus et nusquam requies. Quando illam
expectamus? ubi eam querimus? Tempora, ut aiunt, inter digitos effluxerunt; spes nostre veteres cum
amicis sepulte. Millesimus trecentesimus quadragesimus octavusannus est, qui nos solos atque inopes

fecit; neque enim ea nobis abstulit, que Indo aut Caspio Carpathio ve mari restaurari queant:
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irreparabilis sunt ultime iacture; et quodcumque mors intulit, immedicabile vulnus est.” B (gtd inTufano:

80)

Esta forma desolada de olhar para a epidemia encontra um paralelo no poema “
Le Jugement du Roi de Navarre” de Guillaume de Machaut (c.300 — 1377) se bem que
aqui tenhamos uma descrigdo das consequéncias da peste num nivel mais alargado.
Poeta e compositor de importancia inegavel, Machaut escreveu este poema como
continuacdo a um escrito seu anterior e nele tem lugar o julgamento que decidira
sobre quem sofre mais: a dama vilva ou o cavaleiro atraicoado. Antes de estes
acontecimentos serem contados, o narrador, refugiado no campo, descreve as

calamidades da época, nomeadamente a peste negra.

A peste é um castigo justo de um Deus superior, quanto a ela nada se pode fazer:

“Quant Dieux vit de sa mansion/ Dou monde la corruption,/ Qui en tout partout estoit si grans, N’est
merveilles s’il fust engrans/ De penre crueuse vengeance/ De cette grant desordenance;Si que tantos
sans plus attendre,/ Pour justice et vengeance prendre/ Fis la mort issir de sa caige/ Plainne de foursen

et de raige” (Oeuvres, 74)

A desolacdo torna-se notdria quando se sente o vazio deixado por tdo grande
numero de mortos e, mais uma vez, pela dificuldade em enterrar os cadaveres com as
devidas ceriménias. As mortes sdao descritas simplesmente como “mervilleuses”, ou

seja, dignas de causarem espanto:

“Tant en occist et dévoura/ Que tous les jours a grant monciaus/ Trouvoit on dames, jouvenciaus, /
Juenes, vielz et de toutes guises/ gisant morts parmi les églises; / Et les jetoit on en grands fosses/ Tous
ensemble et tous mors de bosses. /Car on trouvoit les cimetiéres/ si plaines de corps et de bieres/ Qui
convint faire de nouvelles/ Ci ha mervilleuses nouvelles./ Et si ot mainte bonne ville/ qu’on ni veoit ne
fils, nr fille/ Femme, ne homme venir, n’aler/ Non n’i trouvoit a qui parler; / Pour ce qu’il estoient tuit

mort de celle mervilleuse mort.” (74)

Contar o nUmero de mortos numa tal calamidade sera para sempre impossivel:

“Et qui se vorroit entremettre/ De savoir, ou d’en escript mettre/ le nombre de céus qui morurent/ Tou
ceux qui sont, et ceux qui furent/ Et tous ceulz qui sont a venir/ Tan s’en sceussent encombrer/ Car nulz

n eles porroit nombrer/ Ymaginer, penser, ne dire/ Figurer, monstrer, ne escrire.” (75)
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A desordem é total, ja que nada do que outrora se sabia se pode agora considerar
como certo, nem usando a escrita, o pensamento ou mesmo a imaginagao.
Posteriormente, na sua obra O Livro do Dito Verdadeiro (Le Livre du Voir Dit) Machaut
voltara a referir, ainda que vagamente, a existéncia de uma grande mortandade que
acaba, algumas vezes, por dificultar o seu encontro com a mulher amada (457). Com
referéncias a literatura de linguas assim diferentes, ndo hd espago para duvidas quanto

ao impacto da denominada peste negra.

Mas como nota Favier (121), uma das piores caracteristicas desta doenca
epidémica foi a de ir ressurgindo em novas vagas, de tempos a tempos, mantendo-se
este estado de coisas até ao século XVII. Embora ja isento do mesmo grau de espanto,
os séculos seguintes continuariam a conhecer o medo da ameaca da peste e tal
continuaria a reflectir-se na literatura. Curiosamente, também a influéncia do modelo

literario de Boccaccio haveria de se manter durante séculos apds a sua morte.

Assim, algumas décadas depois da composicdo do Decameron, o poeta Inglés
Geoffrey Chaucer (1343-1400) haveria de conseguir garantir o lugar nos manuais de
literatura com a obra universalmente conhecida The Canterbury Tales, igualmente um
conjunto de contos ligados por uma moldura comum (todos sdo narrados numa

viagem de peregrinos) desta feita escritos em verso.

De destacar a influéncia de Boccaccio em “ Knight’s Tale” que abre a obra e, mais
uma vez, a referéncia a uma epidemia, mais precisamente em “Pardoner’s Tale”. Neste
conto, cujo enredo principal tem origem oriental, vemos trés debochados afogados no
alcool tentando esquecer a morte de um amigo pela peste que tem assolado a regido.
Mais uma vez, um conjunto de personagens que, em épocas como esta, prefere cair no
exagero hedonista. Pouco depois, os trés amigos decidem matar a Morte que tem
devastado a regido (que aqui surge personificada) e logo se péem a procura-la. Mas
cedo esquecem a missdo a que se dedicaram quando encontram um tesouro que
decidem dividir. Contudo, a ganancia individual de cada um destes bandidos leva-os a
engendrar planos de traicdo que tém como consequéncia a morte dos trés.

Ironicamente, os trés de facto encontram a morte que vieram matar.
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Ndo é dificil ver aqui a referéncia a peste como outra metdfora das paixdes e
desejos humanos mais baixos e perigosos. A peste devasta a regidao no comego da
histéria, a peste é uma alegoria da corrupc¢do do ser humano, e é esta corrupcao que

leva a morte das personagens: de certa forma foram vitimas da doenca.

Alguns séculos mais tarde, Gongalo Fernandes Trancoso (1520-1596), autor
portugués, haveria de escrever Contos e Histdrias de Proveito Exemplo, cuja principal
fonte é ainda Boccaccio e a tradigdo por ele iniciada. E como nota Jodo Palma-Ferreira
as semelhancas com o Decameron ndao sdao meramente formais, ja que ambos os
autores experienciaram “o mesmo tragico motivo para as (as respectivas obras)
elaborar” (XVIl). Como o escritor haveria de referir no prélogo do livro, o facto de ter

testemunhado a peste de Lisboa de 1569 haveria de deixar nele marcas profundas:

“Ficando eu nesta cidade de Lisboa o ano de 1569, a tempo que por causa da peste [...] quase todos os
seus moradores a despovoaram, vi tantas coisas que provocam os animos e a tristeza, que quem quisera
escreve-las teria matéria para escrever um grande e mui lastimoso livro [...] neste tempo de tanto
trabalho me tocou o Senhor, alcangando-me tanta parte, que perdi no terrestre naufragio uma filha de
vinte e quatro anos, que em amor e obras me era mae; um filho estudante; um neto mogo do coro da
sé. E, para mais lastima, perdi a mulher, que por suas virtudes era de mim amada, o que foi causa de
grande tristeza [...]” (XV-XVI)

Tal como em Boccacio, partindo de uma situacdo de epidemia catastroéfica,
Trancoso escreve um conjunto de contos cujas implicacdes morais sao influenciadas
por essa mesma peste. Onde Boccaccio era por vezes profano e aparentemente
imoral, o autor portugués vai contudo ser sempre um moralista: todas as historias
contém uma licdo de ética que se espera ser util aos leitores, em todos o mal é
castigado e a virtude recompensada. Quando Boccaccio se vai aproximando do ser
humano, Trancoso nunca esquece a fé em Deus e nos santos®. Em tempos de
desorganizacdo social o autor procura reforgar a ideia do bem e relembrar a seguranca
gue com a forca de Deus se encontra. A experiéncia de Trancoso pode também ter
sido catartica mas levou-o a conclus6es diferentes das do autor italiano, ndo deixando

de ser notavel, contudo, a influéncia do mesmo: alguns dos contos sdo mesmo uma

reescrita de fontes decameronianas.
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Finda a analise destes textos, pretendo agora estender o meu campo de estudo as
artes visuais, como, de resto, referi ja na introdu¢do. Nao pretendo aqui alongar-me a
justificar o meu procedimento, uma vez que acho que uma analise de registos escritos
ficaria incompleta sem um complemento de outras formas de representacao da peste.
Se a compreensdo das imagens da época contribuir igualmente para a compreensdo da
representacado literdria da peste, julgo importante fazer-lhes referéncias. Estes textos e
imagens foram produto da mesma época, da mesma cultura . Se pensarmos que esta
mesma cultura era extremamente visual mais légico ainda se torna o uso da artes

pictdricas neste trabalho.

Citando mais uma vez Favier:

“O horror penetra no universo artistico, com os dragdes alados, as quimeras cuspindo fogo e os animais
hibridos que Jerénimo Bosch pintara para aumentar o terror da Tentagdo de Santo Antdnio. [...] A morte
sempre presente, alimenta uma nova corrente artistica que, para além do século XV, se prolongara até
ao coragdo do século XVI [...] Desenvolve-se a arte macabra. A morte do Cristo e a descida ao tumulo sdo
0s temas sistematicamente explorados [...] A procura do belo sucede-se a do tragico [...] Chega-se aos
derradeiros fins do homem. Raramente encarada pelos artistas italianos a morte personificada irrompe
na arte francesa, flamenga e germanica. Os primeiros gravadores em madeira exploram na Alemanha o
tema brutal do espectro armado da foice ou do cadaver comido pelos vermes enquanto pintores e
escultores multiplicam através da Europa as dancas macabras, onde se véem indiferentemente
encadeados, numa roda sem fim, os nobres e os burgueses, os reis e os camponeses e, sobretudo, os
clérigos.” (121-125)

Num mundo rodeado pela morte, esta ndo pode deixar de ensombrar a arte.
Surgem as imagens da morte personificada a matar indiferentemente, as dancas
macabras mostram o qudo indiferente esta pode ser, os esqueletos abundam,
montados a cavalo ou com uma foice na mdo, a morte joga xadrez numa gravura de
Albertus Picor (uma imagem que perduraria até ao século XX) > E a irrupgdo do
macabro: das inumeras referéncias a vida além tumulo, ao grotesco fim do ser

humano, destinado a apodrecer.

Uma questdo fundamental é a da verdadeira natureza destas producgdes artisticas.
O que sentiria um contemporaneo a olhar para gravuras como essas. Subjacente a esta
arte pode estar uma atitude de desespero, de horror perante o nada que nos espera.

Pode ser antes uma atitude de resignacdo perante uma fatalidade impossivel de ser
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mudada. Pode ser uma mera representa¢do de uma realidade circundante: na época o
convivio com a morte seria uma coisa banal. Provavelmente o confronto com a ideia
de que todos morrem fosse incapaz de provocar a mesma sensacdo de medo que
numa sociedade em que a morte se transforma numa ameacga tanto mais terrivel
guanto mais distante, quanto mais afastada do que é quotidiano e do que estamos
habituados a ver. Pode ainda ser uma pertinente forma de lembrar o quao importante
é desfrutar de uma vida que esta destinada a acabar de uma forma tao indigna. De
certa forma, pode ser um incentivo ao prazer terreno enquanto este ainda é possivel.
Diz o historiador Georges Duby, na obra A Europa na Idade Média, a propdsito da arte

italiana:

“O patético franciscano insinuara-se na grande arte desde o principio do século XIV: as crucifica¢cdes de
Assis sdo tragicas; suscitam a compaixdao ao mostrarem-nos corpos atormentados. Depois da peste,
estes corpos ndo tardam a converter-se em cadaveres, que, pela sua putrefac¢do e ar de chacota,

convidam a um gozo desenfreado da vida.” (186).

Philippe Aries é o autor de Sobre a Histdria da Morte no Ocidente desde a Idade
Média. Na obra, o historiador escreve sobre as diferentes formas de que a morte foi
sendo olhada desde o inicio da época medieval, na qual esta era uma parte integrante
e domesticada da vida, até a morte temida no século XX. Ao escrever sobre a arte
macabra do século XIV, Ariés diz ndo ser esta um monumento tragico a morte ou a
vida no além. Na época, a morte ainda n3do era olhada com o medo e horror que o
mundo contemporaneo lhe devota. Para Ariés, este tipo de arte era antes uma forma
de mostrar apego a uma vida que é amada, pese a consciéncia da sua brevidade, e que

vé a sua frustracdo maxima na transformacdo de um corpo humano em algo de podre.

Esta arte pode ter sido, portanto, um incentivo ao usufruto do que é terreno
através de uma exposicdo da podriddo. Da mesma forma que as personagens de
Boccaccio tomaram as suas decisdes depois de serem expostas a um espectaculo de
mortes, também parte do publico tomaria as suas conclusdes depois de observar as
imagens. A arte faria parte do processo catdartico que resultaria num novo estado de
coisas se um individuo assim o decidisse. Tratar-se-ia, € claro, de um estado de coisas
totalmente diferente do autor do Decameron, como adiante veremos melhor.
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Igualmente importante é analisar a arte sacra que foi sendo feita nos séculos que
se seguiram a peste. No artigo “Manupulating the Sacred: Image and Plague in
renaissance Italy”, Louise Marshall defende que esta arte nada tem do desespero que
a partida se esperaria numa época de tamanha mortandade. Antes pelo contrario, a
maioria das pinturas e gravuras de santos que se encontram em igrejas pretendem
acima de tudo confortar o espectador: apresentar o sagrado, os santos padroeiros e a
virgem como um ponto de apoio tanto na vida apds a morte como no presente estado
terreno de sofrimento. Os artistas da época nao cortaram com a tradi¢cdo passada, nao
criaram algo novo, antes aproveitaram o que ja tinha sido feito, adaptando-o a um

novo contexto.

Surgem inUmeras pinturas de S3o Sebastido (ver anexo 1), santo protector nos
tempos de peste (ndo se sabe ao certo porqué), focando ao maximo o sofrimento
deste, de forma a fazer parecer que estd mais perto da condicdo vivida pelo
espectador. Os olhos do santo parecem focar o espectador. A ligacdo cria-se mais
facilmente. O crente procura apoio nestes quadros. Nao sdo produtos do desespero,
antes da esperanga. Os exemplos ndao terminam aqui: S3o Roque de Montpellier é
pintado a interceder pelos indefesos mortais junto de um Deus pronto a fazer desabar
a sua vinganca pestilenta sobre o mundo pecador (ver anexo2), a Virgem Maria é, por
sua vez, pintada a acolher nos seus bracos todos os que nela acreditaram (ver anexo

3).

Philip Alcabes em Dead (36) refere o conjunto de painéis pintado por Matthias
Grunewald (1470-1528) conhecido por Isenheimer Alter (ver anexo 4), originalmente
pintada para o mosteiro de Isenheim, pertencente 8 ordem dos monges antoninos.
Embora a pintura ndo tenha directamente a ver com a peste ou qualquer doenca sabe-
-se que 0s monges a mostravam a quem quer que estivesse doente. Um dos painéis é
particularmente interessante: a esquerda temos a imagem de S3o Sebastido (mais uma
vez), no centro uma imagem de Jesus Cristo crucificado, e a direita estad santo Antdo. A
imagem do sofrimento do santo (tdo comummente ligado a peste) é sucedida pela do
sofrimento do proéprio Cristo talvez como forma de relembrar que comparado com a

experiéncia assustadora do redentor, qualquer dor humana parece pequena. Indo
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mais longe, podemos ver aqui uma estrutura que, agora num contexto cristdo e com
um fim em mente bastante diferente, ndo deixa de relembrar o processo catartico que
ja notdmos em Boccaccio. O sofrimento do ser humano doente (que o doente
identifica na imagem de S3o Sebastido) é seguido por um sentimento de tal forma
exacerbado que, findo este, surge-nos Santo Antdo, promessa de paz, felicidade e
sabedoria que se pode encontrar na religido e mais concretamente na ordem dos

antoninos.

Este quadro convida a um caminho semelhante em alguns aspectos ao de
Boccaccio: um caminho positivo no fim do qual também é prometida uma planicie
cheia de beleza, ultrapassada a montanha escarpada que é a doenca. Da mesma forma
que nas outras imagens mencionadas, procura-se a superacao da peste: € o mesmo
gue se procura no Decameron. Mas as diferencas entre a obra italiana e as pinturas
referidas sdo dbvias: o que se promete nestas ja ndo é a construcdao de uma nova
ordem social, uma felicidade terrena com o ser humano como medida das coisas.
Promete-se precisamente o extra-terreno alicer¢gado no divino, e somente a quem nele

acredita.

Grande foi a contribuicdo de Boccaccio: tdo Unica foi, tdo marcante no seu tempo
gue, mesmo séculos depois, muitos havia ainda que se aproximavam mais do
pensamento medieval do que este, como o prova a arte pictérica que foi sendo
produzida até & época de Grunewald. Como ja vimos, também Goncalo Fernandes
Trancoso, a despeito da influéncia da obra do autor italiano, em pensamento mais se
aproximava da geracdo que viveu antes do autor do Decameron. Também Clyn
desesperava: longe de pensar em criar uma nova forma de ver a sociedade, ndo sabia
sequer se a humanidade sobreviveria. Chaucer narrou um conto em que a peste
personificada ndo deixava escapar com vida um grupo de debochados. A histdria
lembra, pois, uma ideia medieval de castigo divino. J& Machaut espanta-se com o
horror da peste. N3o encontra forma de a ela fugir. E nesta altura que se nota
definitivamente o pioneirismo de um autor como Boccaccio, disposto a trazer o

humano para mais proximo do humano, ndo esquecendo totalmente o divino, mas ndo
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deixando de prometer aos leitores um futuro onde é possivel um prazer regrado mas
terreno. Boccaccio haveria de ser considerado profano, e a sua leitura desaconselhada,
mas séculos depois, e uma vez que a humanidade ndo se extinguiu, uma das suas
obras surge-nos como o retrato de uma época conturbada durante a qual foi
encontrada a melhor solucdo possivel para a resolucdo de um problema tao terrivel:

uma construgdo de novos valores que nao deixa de lado alguns dos valores antigos.
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1_Uma vez que ndo tive acesso ao texto original em latim, traduzo a partir de uma versao inglesa
encontrada em http://www.york.ac.uk/teaching/history/pjpg/bruni.pdf. Web. 15. Sept 2011

2_Sempre que citar Boccaccio usarei a tradugdo de Urbano Tavares Rodrigues.
Lé-se no original:

“ Questo orrido cominciamento vi fia non altramenti che a’ camminanti una montagna aspra e erta,
presso alla quale un bellissimo piano e dilettevole sia reposto, il quale tanto piu viene lor piacevole
quanto maggiore e stata del salire e dello smontare la gravezza. E si come la estremita della allegrezza il
dolore occupa, cosi le miserie da sopravegnente letizia sono terminate.”

3_ No original:“Dico adunque che gia erano gli anni della fruttifera incarnazione del Figliuolo di Dio al
numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando nella egregia citta di Fiorenza, oltre a ogn’altra
italica bellissima, pervenne la mortifera pestilenza.”

4 _No original:"Ma nascevano nel cominciamento d’essa a’ maschi e alle femine parimente o nella
anguinaia o sotto le ditella certe enfiature, delle quali alcune crescevano come una comunal mela, altre
come uno uovo, e alcune piu e alcun’ altre meno, le quali i volgari nominavan gavoccioli. E dalle due
parti del corpo predette infra brieve spazio comincio il gia detto gavocciolo mortifero indifferentemente
in ogni parte di quello a nascere e a venire: e da questo appresso s’incomincio la qualita della predetta
infermita a permutare in macchie nere o livide, le quali nelle braccia e per le cosce e in ciascuna altra
parte del corpo apparivano a molti, a cui grandi e rade e a cui minute e spesse. E come il gavocciolo
primieramente era stato e ancora era certissimo indizio di futura morte, cosi erano queste a ciascuno a
cui venieno.”

5_ No original: “che, essendo gli stracci d’'un povero uomo da tale infermita morto gittati nella via
publica e avvenendosi a essi due porci, e quegli secondo il lor costume prima molto col grifo e poi co’
denti presigli e scossiglisi alle guance, in piccola ora appresso, dopo alcuno avvolgimento, come se
veleno avesser preso, amenduni sopra li mal tirati stracci morti caddero in terra.”

6_ Consultar a Introdugao deste trabalho.

7_ “Qualquer que fosse a elegancia, a beleza e a categoria social de uma dama atingida pela doenca,
esta ndo tinha o menor escripulo em ser tratada por um homem, fosse ele quem fosse, novo ou velho,
e de lhe mostrar sem a menor vergonha, todas as partes do seu corpo, tal como o teria feito a uma
mulher” (26)

Lé-se no original:

“ Che niuna, quantunque leggiadra o bella o gentil donna fosse, infermando, non curava d’avere a’ suoi
servigi uomo, egli si fosse o giovane o altro, e a lui senza alcuna vergogna ogni parte del corpo aprire
non altrimenti che a una femina avrebbe fatto”

8_ No original: “Quanti valorosi uomini, quante belle donne, quanti leggiadri giovani, li quali non che
altri, ma Galieno, Ipocrate o Esculapio avrieno giudicati sanissimi, la mattina desinarono co’ lor parenti,
compagni e amici, che poi la sera vegnente appresso nell’altro mondo cenaron con li lor passati! “

9 A narrativa baseia-se numa lenda relativa a Guillem de Cabestany, trovador cataldo cuja morte
supostamente se revestiu de acontecimentos semelhantes. No século XX, Ezra Pound haveria de referir
esta lenda no seu Canto IV dos The Cantos.
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10_ Como na segunda novela do quarto dia em que um frade se faz passar pelo anjo Gabriel para
conseguir os favores sexuais de uma rapariga.

11_ Como é o caso da primeira novela narrada, na qual um pecador dos mais convictos convence um
confessor, na sua hora da morte, de que toda a vida foi um santo e no decurso da qual “ Boccaccio se
diverte e se compadece com o protagonista; ndo se escandaliza porque o mundo caminha nesse
sentido.” (Simoni, 2007: 36) E verdade também que o desejo sexual parece ndo conhecer freios nas
personagens de muitas das novelas (como é o caso da, que popularizou a expressdo “ meter o diabo no
inferno”).

12_ Apresento uma tradug¢do da minha autoria:

“Para Boccaccio a epidemia de 1348 é uma catdstrofe “social”, por sua vez, Petraca mostra ndo tem em
conta nem o seu papel de punicdo divina nem o de subversdo dos costumes. Limita-se a colocar em
primeira plano a reac¢do de um Unico individuo ante a peste. A epidemia exterminou o mundo inteiro,
mas é a sua ac¢do na pequena esfera privada de Petrarca que |he parece causar mais sofrimento. Os
seus comentarios dispersos sobre o contagio aparecem sobretudo nas suas lamentagdes pela morte dos
amigos, pela inevitabilidade da sua auséncia e pela soliddo dos sobreviventes. Como se sabe, a propria
Laura, com o seu belo véu mortal, serd nesta circunstancia arrebatada ao poeta: tal acontecimento

”on

determina-lo-a a recolher as sparsa fragmenta anime no seu “livro de rimas”.
12_ Apresento uma traduc¢do da minha autoria:

“O que podemos fazer agora, irmao? Ja tudo tentdmos sem descanso. Quando procurar? Onde
procurar? O tempo, diz-se, fugiu-nos entre os dedos com a esperanca dos nossos amigos sepultos. Mil
trezentos e quarenta e oito é o ano que nos fez ficar sds; tirou-nos os que ndo podem regressar, como
regressariam do Mar Caspio ou do Indo. O ultimo repouso é irremediavel, quando a morte vem, a ferida

|u

é incurave
14_ Dir-se-a que em Portugal o pensamento medieval permaneceu muito tempo entranhado na
consciéncia da populagdo. O primeiro acontecimento em territério nacional que fez questionar a

infalibilidade do divino foi, ja em 1755, o Terramoto de Lisboa.

15_Veja-se a sua influéncia no realizador Ingmar Bergman e no seu filme “ O Sétimo Selo”.
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Daniel Defoe e a Peste em Londres

“That every house visited be marked with a red cross of a foot long in the middle
of the door, evident to be seen, and with these usual printed words, that is to
say, “Lord, have mercy upon us”, to be set close over the same cross, there to

continue until lawful opening of the same house.”*

“A plague is a formidable enemy, and is armed with terrors that every man is not

sufficiently fortified to resist or prepared to stand against”?

Daniel Defoe, A Journal of the Plague Year

No dia 7 de Junho de 1665, como haveria de registar no seu célebre diério3,
Samuel Pepys ficou extremamente transtornado quando viu, “much against my will”,
duas ou trés casas em Drury Lanes marcadas com uma assustadora cruz vermelha e a
sinistra inscricdo “ Lord Have mercy upon us” (120). Foi, diz o préprio, o primeiro
cenario deste género que teve a infelicidade de presenciar e que, decerto, se iria
repetir iniUmeras vezes nos meses seguintes. A perturbagdo de Pepys apenas se

atenuou depois de ter inalado uma boa porc3o de tabaco®.

A cruz que o autor tinha visto pintada tinha um significado muito mais sinistro do
gue a morte de alguns individuos: era a prépria cidade de Londres que se encontrava
ameacada. Chegando a Londres provavelmente a partir da Holanda, onde alguns casos
haviam sido registados em 1664, uma feroz epidemia de peste negra haveria de
deflagrar na cidade no ano em que Pepys escreveu o referido excerto do seu diario e
perdurar na memoria colectiva como uma das mais mortiferas que a capital inglesa
alguma vez enfrentou. Como medidas preventivas foram tomadas muitas decisdes ndo
isentas de contestacdo: uma delas, a mais marcante, o encerramento total de todas as
casas em que se registassem casos de infeccao, sendo que os familiares de um doente,
ainda que estivessem sdos, ficavam igualmente impossibilitados de sair, desta forma
condenados a uma morte quase certa. Pintadas nestas casas estavam a cruz e a

inscricdo que Pepys observou e que, compreensivelmente, o abalaram tanto.
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Numa época de grande perturbagdo social, sdo importantes os testemunhos
directos dos que habitaram na cidade durante o periodo: é extremamente curioso ver
até que ponto a peste pode ser ou ndo uma preocupag¢do constante nas suas vidas. E
aqui que ganham relevancia os didrios de Samuel Pepys (administrador naval na
época) ou de John Evelyn’. Pode ver-se uma catastrofe social a ganhar dimens3o
pessoal, por exemplo, quando Evelyn (403) diz, no dia 28 de Agosto, que, preocupado
com o crescente nivel de mortalidade, enviou o resto da familia para casa do irmao,
em Wotton, mas decidiu permanecer na cidade contra todos os riscos, resolvido a ndao

abandonar o seu trabalho e a ndo deixar de confiar em Deus.

No fim de contas, é verdade que a a ocorréncia da peste em Inglaterra tinha ja um
longo historial. Ja o veneravel Beda (672/673-735)°referira a chegada de uma terrivel
pestiléncia durante o século VI’ na sua Histdria Eclesidstica de Inglaterra (Historia
ecclesiastica gentis Anglorum). Sobre o flagelo de1348 ja se falou bastante, inclusivé
das referéncias a mortandade feitas por Chaucer em Canterbury Tales®. Séculos mais
tarde, como refere Peter Ackroyd na sua biografia de Shakespare (2005: 114), o autor
de Hamlet haveria de encontrar em Londres uma atmosfera pestilenta que haveria de
deixar marcas em muitas das suas pecas, mesmo que nao haja nenhuma referéncia
directa a uma epidemia nas suas obras. No artigo “The Plague in Literature”, Thomas E.
Keys, dd um excerto de King Lear (Rei Lear) como um exemplo do uso metaférico da
peste:

“| Prithee, daughter, do not make me mad:

I will nor trouble thee, my child, farewell.

We’ll no more meet, no more see one another;

But yet thou art my flesh, my blood, my daughter;

Or rather a disease that’s in my flesh,

Which | needs call mine: thou art a boil: thou art a boil,
A plague-sore, na embossed carbuncle,

In my corrupted blood.” (2.4. 227)

Na época Isabelina os surtos eram frequentes: Shakespeare e os seus actores
sabiam que durante o verdo seria extremamente provavel ndo poderem trabalhar na
cidade devido a uma nova epidemia e ao encerramento dos teatros, muitas vezes
motivados ndao s6 por questdes de higiene, mas por muitos considerarem o

pecaminoso mundo artistico como a verdadeira causa da peste, terrivel castigo divino
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num mundo onde o microcosmos individual e 0 macrocosmos eram vistos como uma
continuidade®. Chegou a ser sugerido por especialistas que William Kempe, célebre
actor cdmico shakespeariano, foi uma das vitimas de uma violenta epidemia em 1603.
A influéncia da peste é inegavel e esta é referida directamente, se ndo em
Shakespeare, pelo menos em Ben Johnson, na sua peca The Alchemist, cujo enredo
tem inicio quando o nobre Lovewit se vé forcado a fugir de uma epidemia em Londres
e a refugiar-se no campo. Com uma histéria tdo marcante, ndo é de admirar que Peter
Ackroyd, em London: The Biography, tenha referido que os incéndios e a peste sejam
as forcas que desde o inicio se ligaram a cidade (27).

E de notar, contudo, que, ndo obstante esta longa lista de calamidades, a peste de
1665 se mantém na imaginacdo popular como a mais terrivel: foi uma das que originou
maior nimero de vitimas, é a mais recente e é também aquela de que existem mais
registos. Como se ndo bastasse, no ano seguinte, um grande incéndio haveria de
deflagrar e dar mais um duro golpe numa cidade ja fragilizada. Na imaginacdo popular
o incéndio e a peste haveriam de permanecer interligados na sua capacidade
destrutiva, fazendo com que cada tragédia, mesmo que analisada isoladamente,
evocasse imediatamente os estragos causados pela outra.

Nenhuma das obras que retratou a peste de Londres haveria de ganhar uma
importancia tdo grande como A Journal of The Plague Year de Daniel Defoe (1659-
1731). Figura que se convenciona designar como o criador do romance inglés, Defoe é
também o autor de Robinson Crusoe, Moll Flanders ou Roxana, romances em que, para
o leitor mais incauto, a ficcdo pode parecer uma evocacdo de memédrias reais.
Escrevendo depressa e aparentemente sem um plano previamente definido, Defoe
produziu um conjunto de obras cuja classificacdo num Unico género pode parecer
dificil para o leitor moderno. Convém, contudo, lembrar que, na época, seria este um
problema que nem sequer se levantava, pura e simplesmente porque ndao havia um
conceito de ficcdo que permitisse diferenciar varios tipos de obras segundo a sua
veracidade ou fidelidade ao real.

No caso de A Journal a questdo ganha contornos ainda mais complicados: escrito
em 1721, o livro é um relato contado na primeira pessoa por um tal de H.F. que esteve
presente em Londres aquando da epidemia, altura em que Defoe nado teria mais do
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que seis anos. Anthony Burgess, numa introdugao ao livro diz que “ The casual reader
of [...] A Journal of The Plague Year, uninformed as to Daniel Defoe’s date of birth or
His literary aims and methods, may be forgiven for thinking it a genuine book of
memoirs” (6). A obra esta, de facto, construida de forma a fazer crer ao leitor que se
trata de um relato autobiografico, de uma experiéncia realmente vivida pelo narrador.
Qualquer um, desconhecendo as circunstancias em que foi escrita, pode julgar que
este € um livro de memédrias fidvel, quando a verdade é que uma boa parte da
informacdo que Defoe usa é impossivel de ser comprovada como verdadeira. Novos
problemas de veracidade se levantam. Mesmo tendo dito estar decidido a po6r de lado
este tipo de questdes, julgo, neste caso concreto, ser pertinente abordar mesmo que
rapidamente, a problematica da classificacdo deste relato: no fim de contas trata-se de
uma das duvidas mais levantadas pela obra.

Incluindo dados estatisticos tirados das listas de mortes semanais das pardquias
da cidade e acontecimentos que o leitor facilmente toma por verdade poder-se-ia
dizer ser esta uma obra de histéria. Mas o relato na primeira pessoa, feito por uma
personagem ficcional que tantas vezes conta pormenores do que supostamente
presenciou faz com que muitos ndao hesitem em a classificar como ficgao. Como ja
expressei 0 meu ponto de vista na introducdo, e apesar de acreditar ser mais correcto
classifica-la como um produto hibrido entre a ficcdo e a histéria, analisarei o texto
enquanto narrativa, sem me preocupar excessivamente com a veracidade dos factos.
Defoe, no fim de contas, desenvolveu técnicas narrativas de criacdo de verosimilhanca,
probabilidade e credibilidade; nos romances, aplicou-as a uma histéria ficcional; em A
Journal, aplicou-as a uma histdria que era veridica: é isso que vou ter em conta. Ndo
me ocuparei, portanto, a especular onde Defoe foi buscar a grande quantidade de
relatos que vai contando, se as suas fontes foram fidedignas ou mesmo se este H.F.
ndo serd na verdade baseado em Henry Foe, tio de Daniel, como ja foi por vezes
sugerido.

Desde o ja distante ano de 1665, uma grande quantidade de obras referentes a
peste havia sido publicada: London’s Dreadful Visitation (1665), God’s Terrible Voice in
the City (1967) e Loimologia (1672), tratado do Dr. Nathaniel Hodges. O autor teria,

portanto, uma grande quantidade de bibliografia disponivel, com especial destaque
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para o ultimo dos referidos que disponibilizava uma vasta informagdo referente ao
numero de mortos e medidas tomadas para travar a doenga.

Segundo Frank H. Ellis (76) os propdsitos de Defoe em publicar o livro em 1721
foram dos mais oportunistas: com estes propdsitos o autor ter-se-ia apressado a
escrever um livro por vezes incoerente e repleto de repeticdes aborrecidas. Nesse ano
a peste grassava em Marselha, a possivel vinda de um novo surto assustava a
populacdo de Londres e, numa altura como esta, uma obra como a de Defoe venderia
bastante. Em todo o caso, e independentemente do eventual mercenarismo do autor,
parece transparecer da obra um genuino sentimento de preocupacdo em ajudar a
evitar que a cidade de Londres vivesse um momento de trauma de tamanha dimensao.

Tal como ja Tucidides fizera, o narrador de A Journal diz logo no inicio pretender
gue o seu relato seja uma ajuda para os que no futuro tiverem de enfrentar
semelhante tragédia. Assim, no meio das inUmeras histdrias curtas narradas, H.D faz
ouvir a sua opinido e, a crer que o objectivo de Defoe fosse de facto auxiliar a sua
cidade, serdao estas também as opinides de Defoe. O narrador mostra a sua
desconfianga em relagdo aos curandeiros que usam uma suposta magia ou arte
hermética, critica os que renegam Deus em tal altura, e acima de tudo da a sua opinido
relativamente ao encerramento de casas, a mais importante das medidas tomadas.

H.D. permanece céptico em relacdao a verdadeira utilidade de tal medida: no fim
de contas, ela apenas condenou irremediavelmente uma grande quantidade de
pessoas saudaveis e originou inumeros planos de fuga por parte de pessoas
desesperadas. Num dado ponto refere a existéncia de poucas casas de quarentena
destinadas aos doentes, mas mais tarde acaba por concluir que, tivessem estas estado
preparadas e os doentes sido para |3 transportados, apenas teriam espalhado ainda
mais a doenca, pelo que esta também ndo era uma medida vidvel. Como unica
vantagem do encerramento de habitacdes, o narrador aponta a reducdo do niumero de
pessoas que, no mais extremo furor da doenca, teriam corrido pela cidade num
frenesim louco, assustando os transeuntes que com elas se cruzassem. Parece que o
narrador vai apontando os pontos negativos e positivos desta medida, com especial

desataque para os negativos, mas sem nunca apresentar uma alternativa definitiva e
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viavel. O objectivo parece ser querer alertar para os problemas sem apresentar uma
solucdo para estes, o que, no fim de contas, seria impossivel para uma Unica pessoa.

Também se aponta por diversas vezes aquele que é um dos maiores perigos da
peste: a impossibilidade de saber ao certo quem esta doente e quem nao estd, uma
vez que uma pessoa infectada pode nao ter consciéncia do facto e espalhar a doenca
entre os seus conhecidos sem disso saber. Com todos os avisos e opinides dados pelo
narrador, ndo serd de espantar que o livro tivesse sido visto como um manual de
sobrevivéncia (ou o mais proximo possivel) por uma populacdo que temia uma ameaca
que se ia tornando cada vez mais provavel.

A escolha de uma personagem que vai narrando os acontecimentos ndo deixa de
ser interessante: um relato assim, mais humano, decerto conquistou a compaixdo do
leitor de entdo muito mais facilmente do que se fosse esta uma obra composta por
secas referéncias histdricas impessoais. Este narrador acaba por ser o ponto de
referéncia do leitor, o seu guia numa Londres ameacada, dir-se-ia o Virgilio que nos
conduz aos infernos da cidade pestilenta e da qual n3do sai fisicamente afectado. Ele é
o homem que viu o horror e sobreviveu para poder fazer um relato destinado ao
comum dos mortais. Se Tucidides diz ter sido contagiado e sobrevivido, ja este H.D.
parece permanecer incélume durante toda a pestiléncia: tal facto faz com que o leitor
confie nele instintivamente e certo é que logo desde o inicio da obra vai sendo
preparado para o ver como alguém de algum modo especial e ajudado por uma forga
sobre-humana®. Quando as noticias sobre as primeiras vitimas de peste comegam a
surgir e uma boa parte da populacdo pensa em fugir da cidade, também ao narrador se
coloca esta questdo de resposta dificil: H.D. tem negdcios na cidade e ndo os quer
perder'’. A solucdo surge através de um rasgo momentaneo, mas intenso, de fé: o
narrador apercebe-se de que o seu Criador, se assim o quiser pode trazer-lhe a morte
mesmo que fuja, e manté-lo vivo mesmo ficando na cidade se lhe aprouver. Com um
tal nivel de introspeccao religiosa o leitor vai-se habituando a ideia de que o narrador é
um escolhido de Deus, e ndao estranha o facto de este sobreviver sem grandes
problemas. Ao longo da obra ainda haveremos de ver H.D. arrependido por momentos

da louca decisao que tomou e decidido a sair o menos possivel de casa durante os
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temposlz, mas depois do que lemos sobre ele no inicio mantemos sempre dele a
imagem de um homem de fé inabalavel.

Quanto a tentar encontrar uma explicacdo para a epidemia, o narrador diz por
vdrias vezes nao conhecer o suficiente sobre as ciéncias medicinais para arriscar uma
opinido. Em todo o caso, a sua desconfianca em relacdo a videntes, magicos e
curandeiros afins é notdria. Critica os que fazem dinheiro a custa da credulidade dos
simples, vendendo falsos elixires ou formulas magicas como o ABRACADABRA. Atribui
a doenga uma causa fisica mesmo que ndo saiba ao certo qual seja, sendo mesmo
possivel, diz ele, que a doenca se propagasse através do ar como muitos achavam. Em
todo o caso, e apesar de se sentir incomodado pelo excesso de supersticao, H.D. ndo
deixa de acreditar estar realmente uma mao divina por tras da origem da doenga. Dir-
se-ia que atribui a doenca uma causa natural mas alicercada numa decisdo divina. O
texto de Defoe parece situar-se a meio caminho entre o teocentrismo medieval e o
cientifismo do século XIX: encontra-se aqui um pouco dos dois. Vivendo numa época
de transicdo de paradigmas, o autor as vezes hesita, parece nao estar certo quanto a
muitos pontos: se por um lado critica os que vém na doenga um castigo divino, ndo
deixa de procurar apoio num Deus superior; se acredita que é possivel travar a peste
com medidas humanas, as vezes parece querer dizer que estas sdo ineficazes (como
vimos mais atras). A obra de Defoe é um perfeito exemplo de um ser humano
apanhado a meio de um processo de descentralizacdo do divino que ainda ndo se
concluiu.

Para mostrar como H.D. ainda se encontrava ligado a uma forca divina nada
melhor do que referir um episddio que tem lugar numa taberna e que facilmente fica
na memdria do leitor. O narrador encontra um grupo de boémios embriagados que, no
meio da maior mortandade, resolvem passar os dias num hedonismo extremo ndo se
esquecendo de proferir grande quantidade de blasfémias. Fazem estes parte do grupo
gue ja Tucidides e Boccaccio referiam: os que esquecem todos os valores sociais e
divinos e caem no excesso sem pensar no dia de amanha. Indignado com esta atitude,
€ o préprio H.D. que os recrimina e condena por suas mas ac¢bes. O narrador, logo
depois, diz ndo compreender uma atitude como aquela numa época em que a mao

vingativa de Deus se encontra mais activa. Ele acredita, pois, que a peste pode ser,
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entre outras coisas, um castigo divino e que a verdadeira fé num Senhor bom e
poderoso pode ajudar a que a ela se sobreviva. Quando se |é que um dos boémios que
bebem na taberna morre pouco tempo depois, vai-se criando no leitor, mesmo que
inconscientemente, um maior respeito pela justica divina alicercado nas declaragdes
do narrador.

Como ja haviamos visto em Tucidides e Boccaccio, bem como noutros textos, é
comum uma descricdo da peste vir acompanhada da vitéria do Mythos sobre o Logos.
Esta ideia vai decerto ser mais realcada e mais complexa num texto deste género ja
qgue, pela primeira vez neste trabalho, ndo estamos a lidar com o excerto de um texto
maior, mas sim com uma obra toda ela dedicada ao tema da peste.

Onde mais facilmente se detecta a vitéria do irracional é na mais facil propensao
a crendice, da qual ja faldmos, e nos estilos de vida dissolutos adoptados pelos
boémios como os do episddio da taberna. Detecta-se também no surgimento do
medo, do receio que um ser humano tem de se aproximar de outro. Segundo diziam
alguns, o lado pior de um ser humano vinha ao de cima quando este estava infectado.
Um doente, dizia-se, corria pelas ruas da cidade num ataque de furia com o objectivo
de contagiar o maior numero possivel de pessoas. Aparentemente, um homem chegou
a beijar transeuntes s dizendo depois que tinha a temida doenca. Histérias deste
género excitavam a imaginacdo popular e espalhavam o terror, se bem que o narrador
ndo parega dar-lhes muito crédito. Talvez ainda crente na bondade humana prefere
atribuir os poucos casos que sabe serem reais a um estado de extrema irracionalidade
e ndo a uma maldade consciente.

A vitéria do Mythos sobre o Logos, a ruptura com a vida comum da cidade de
Londres, o desabar das estruturas sociais, revelam-se em Defoe de uma forma nunca
antes descrita™: em vez de numa multiddo confusa e transtornada é no siléncio
excessivo que se nota o quanto a cidade mudou. Apologista do estilo de vida moderno
e fervilhante das grandes cidades, Defoe ndo teria melhor maneira de evidenciar as
consequéncias da peste do que referir a auséncia de pessoas nas ruas, a auséncia do
ruido que, mum meio urbano, faz parte da vida de todos os dias. Desde o inicio da
doenga, a populagao, refugiada no campo ou nas suas habitagdes, quase desaparece
dos espacos publicos, fazendo de Londres algo proximo de uma cidade fantasma.
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Também revelador de um estado de desorganizagao é a forma como, tantas vezes
cruelmente, se lida com o encerramento de casas e, em prol de um colectivo
ameacado, se secundariza o individual. Em consequéncia desta crueldade ou do puro
interesse sao muitos os guardas de casas que se deixam subornar ou simplesmente se
descuidam. Muitos sdo também os retidos que, no meio do seu desespero, recorrem a
medidas pouco ortodoxas para poderem escapar. Chegam mesmo a ser referidos casos
de guardas e enfermeiras que trataram os doentes com tal crueldade e falta de
cuidados que merecem ser apelidados de homicidas, casos que, mais uma vez, H.F.
acredita ndo serem muitos.

Para além disto, a quantidade de crimes cometidos era consideravelmente maior:
proporcionados por um estado de audacia e indiferenca por parte dos que o cometem
e uma igual indiferenca (ou simplesmente uma maior capacidade de perdao) por parte
dos que os sofrem. A facilidade com que, por exemplo, os roubos sdo cometidos é
narrada num episddio contado pelo préprio narrador como se tivesse acontecido com
ele mesmo. Ao passar perto de casa do irmao, que, como sabemos, nao esta presente,
H.F. vé um grande grupo de pessoas a dispor de um conjunto de chapéus que o seu
familiar guardava com fins comerciais. A principio surpreso por tal acontecimento, o
préprio narrador admite que algumas das pessoas que vé ndo tém, de todo, o aspecto
de ladrdes. Igualmente surpreendidas pelas repreensdes deste, as pessoas presentes
dizem, de facto, nada estarem a roubar, tendo encontrado as portas da casa abertas.
Movido pela compaixdo que desponta em tempos de crise e (0 que é admitido sem
hipocrisias) pelo receio de se aproximar demasiado de pessoas de cuja saude ele nada
pode saber ao certo, H.F. prefere deixar estas pessoas partir, mas ndo sem antes lhes
ter censurado tal conduta numa época em que a morte e o julgamento poderiam estar
tdo proximos. Assim se vém as consequéncias sociais da peste: as pessoas honestas
tornam-se criminosas sem consciéncia do crime que cometem, é a prépria cidade que
falha na sua funcdo de demarcar concretamente os limites do que se deve ou ndao
fazer. E a atitude do narrador é também reveladora: em tempos como este, poucos se
preocupariam em ser verdadeiramente rigorosos nos castigos e perdoam com

facilidade.
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De igual modo se vém as consequéncias negativas da peste no recrudescimento
da actividade comercial. Numa Londres em ascensdo enquanto poténcia comercial,
esta era fundamental para o seu desenvolvimento e tal facto era particularmente
percebido e celebrado por Defoe, homem do seu tempo, educado para perceber o
qudo importantes sdo as relacdes de compra e venda num mundo urbano
contemporaneo. Devido ao medo do contagio, as exporta¢des de Inglaterra vieram a
diminuir durante uns tempos. No fim de contas, outros paises receavam que, do
mesmo modo que a peste chegou a Londres da Holanda, chegasse agora a sua terra
natal. Este foi, sem duvida, um dos acontecimentos que mais notoriamente afectou a
capital de Inglaterra.

Contudo, julgo que em nenhum outro ponto se vé melhor a desordem social do
gue na interrupcdo do ciclo de vida e morte, nascimentos e ébitos, sobretudo nos
pontos em que este ciclo se reveste de caracteristicas sociais. Sdo referidas historias de
maes infectadas pela doenca, que contagiam inadvertidamente os seus recém-
nascidos e nalguns casos o oposto. Algumas ha que morrem antes mesmo de terem
dado a luz, com o filho ainda no ventre. Mais grave ainda do que tudo isto: algumas
maes, tomadas de loucura, chegavam a pér termo a vida dos filhos com as suas
préoprias maos. Quanto aos funerais, se é que assim se lhes pode chamar, limitam-se
ao langcamento de cadaveres numa vala comum onde, privados mesmo dos ultimos
servicos religiosos, os seus nomes vao acabar por cair no esquecimento. O ciclo de
nascimentos e mortes, correctamente transposto em regras socialmente aceites e
cumpridas, conhece aqui uma interrupgao que, por si sd, evidencia o estado da cidade:
se os rituais associados ao nascimento e morte ndo podem ser devidamente realizados
também o n3o podera ser tudo o resto. Da mesma forma que, séculos mais tarde, em
“The Waste Land”, T.S. Eliot colocaria um cenario de interrupcdo nos ciclos de vida e
morte alicercado num pano de fundo que é a cidade de Londres em colapso, também
o relato de Defoe parece, a primeira vista, ser um relato pessimista em que a cidade de
Londres se vé sem saida. O sofrimento e o pessimismo aparentemente evidentes na
obra surgem, em toda a sua forga, na inscrigdo encontrada num portdao no campo,

feita por alguém que tinha acabado de ver morrer o companheiro:
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O misErY!
We boTH Shall Dye,

WoE, WoE."(165)

Tal epitafio é revelador do estado de espirito que vigorava no ano de 1665; a
morte era quase uma certeza, o sofrimento ainda o era mais.

Falando em sofrimento, convém comentar agora o Pathos presente nesta obra.
Como em Tucidides e Boccaccio, decerto este ndo deixard de se evidenciar na escrita
de Defoe: vai agora procurar saber-se se esta obra tem alguma caracteristica que faca
encontrar algo de semelhante ao Pathos da guerra ou do amor. Lembre-se que este
acontecimento traumatico que foi a epidemia do ano de 1665 foi imediatamente
seguido, um ano depois, por um incéndio de dimensdes catastréficas. Como refere
Paula Backscheider em Daniel Defoe: Ambition & Inovation, os dois acontecimentos

ficaram de tal forma interligados no (in)consciente da populacdo que:

“The initial images of the plague are those of the behavior of fire; the plague flickers, darts into flame,
fades, flickers, and slowly spreads. The plague is described in fire images such as 'raging’. The portents
noticed by the people are the same before both events, H.F. says; both 'defy" all remedies, and people

react in similar ways_ some run, some pray, some plunder.”(139)

O fogo estava de tal maneira vivo na mente das pessoas que Defoe achou fazer
todo o sentido colocar personagens a gritar “fire” quando vitimadas pela peste e por
na boca de John (uma das poucas personagens que surge identificada) as palavras: “
must go out of my house if it is on fire”, comparando assim a sua situacdo a de quem é
vitima de um incéndio.

Tal como a guerra se interligava com o sofrimento causado pela peste em
Tucidides, tal como em Boccaccio os males do amor parecem ser semelhantes aos da
peste, também aqui surge uma ligacdo, inclusivamente através do vocabulario usado,
com o Grande Incéndio de 1666. Ndo se pode, contudo, pensar-se em falar de um
Pathos do incéndio: as referéncias a catastrofe sdo, regra geral, subrepticias e sé muito
poucas vezes ao longo da obra surge algum passo que remeta directamente para esta

calamidade. Nao se trata de um acontecimento que se desenrola ao mesmo tempo
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que a peste como a guerra, ou um tema que sera exaustivamente abordado, como o
amor no conjunto de novelas italianas.

Ja no seu artigo “ Defoe and the Disordered City”, Maximillian E. Novak sublinha o
quanto o narrador procura dar destaque aos sofrimentos vividos pelos habitantes da
cidade, e, mais concretamente, os mais desfavorecidos. No fim de contas, “it was a
London from which the rich had fled, and H.F. must be the first fictional writer whose
sympathies embrace even the swarming poor of the city” (241). Assim, uma boa parte
das histdrias referidas por Defoe sdo protagonizadas por membros das classes mais
baixas, por gente sem propriedades, as vezes sem trabalho e reduzidos a mendicidade.
E aqui que o autor se distingue, ent3o, de outros escritores como Samuel Pepys que,
ndo obstante o seu mal-estar inicial acaba, ao fazer um balanco, por concluir que 1655
foi um dos anos mais felizes da sua vida, esquecendo, assim, o sofrimento por que
tantas pessoas desfavorecidas estavam a passar nesse mesmo momento (cf. Novak:
243). H.F. ndo sé ndo esquece o seu sofrimento como apoia as medidas tomadas pelo
Lord Mayor e pelas pessoas abastadas mais caridosas com o intuito de dar dinheiro e
trabalho a quem dele precisa. No fim de contas, Defoe toma em conta o que dissera
Nathaniel Hodges décadas antes: “ It came by some to be called the Poors Plague” (qtd
in Novak:241). Membro da burguesia, é natural que o autor desse menos destaque a
pessoas da aristocracia®, a classe social a que pertencia Pepys, e uma maior
importancia aos da sua classe e aos que se encontravam abaixo dela: os mais
necessitados de todos.

Conjecturo a possibilidade de ligar o Pathos da peste com o Pathos da pobreza. E
certo que os sofrimentos da peste se misturam com os sofrimentos causados pela
pobreza e, de certa maneira, agrava-os. Mas, como ja se disse, em A Journal, a classe
burguesa desempenha um papel quase tdo grande como o das pessoas mais pobres: as
inimeras histdrias contadas ora podem referir um pobre vagabundo que vive nas ruas,
ora uma abastada familia de comerciantes. No fim de contas, este Pathos da pobreza,
apesar de existir, ndo é o que prevalece portanto. Mais do que uma classe social, é
toda a cidade de Londres quem verdadeiramente sofre.

Comega-se entdo a perceber onde A Journal quer verdadeiramente chegar: sendo
um verdadeiro amante dos meios urbanos e das possibilidades que estes traziam
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(inexistentes num meio rural) é natural que Defoe desse um lugar de destaque a
propria cidade de Londres; é como se esta fosse uma personagem (e diga-se, a
principal) e as vdrias historias referidas ndo sdo mais do que vivéncias de um colectivo
que so ganha sentido quando visto como sendo um constituinte da cidade. Muitas
personagens sao referidas sem que qualquer descricdo ou caracteristica delas seja
apresentada, sobre muitas é apenas mencionada a sua profissdo (ou seja, a sua fun¢ao
no meio do colectivo): conhecemos a histdria de um homem que, infectado pela peste,
entra na casa de um amigo correndo o risco de infectar toda uma familia; a histéria de
um doente que, enlouquecido, foge do quarto onde estd enclausurado e se atira a
nadar freneticamente no rio Tamisa, estranhamente acabando por sobreviver; a
histéria de um criado que, buscando o solvimento de uma divida, encontra o devedor a
poucos minutos da morte. Estas histdrias sdo dadas como exemplo das muitas que
vemos serem narradas ao longo das paginas de Defoe e cuja enumeragdo mais
exaustiva seria inutil.

Estamos, pois, perante uma descricdo em que os individuos sé ganham
importancia pela sua inser¢ao num colectivo urbano. O seu sofrimento é parte do
sofrimento da cidade. Esta é que é a verdadeira vitima da peste, o siléncio que se
espalha pelas ruas de Londres ndo é mais do que um indicio do estado moribundo
deste ser vivo (pois estamos perante uma personificacdo). Uma nova ideia de Pathos
vem a mente: estamos perante o Pathos da cidade, o sofrimento que sd nos surge
como fazendo sentido na sua dimensdo de trauma colectivo, o sofrimento de um
conjunto de pessoas que, inserindo-se na cidade de Londres, fazem parte e dao vida a
uma entidade capaz de ser igualmente afectada. Apesar de alguns dos textos
anteriores preferirem o colectivo ao individual, a verdade é que nenhum deles chegou
a criar uma construcdo da cidade nos moldes em que Defoe o faz, tornando o meio
urbano praticamente num ser vivo.

Julgo ser pertinente, contudo, questionar até que ponto é que algumas
personagens nao sairdo um pouco da multiddo e se evidenciardo como individuos.
Questionar se porventura havera aqui algum Pathos individual; se, mesmo fazendo
parte de um colectivo, algumas das personagens ganham destaque suficiente para se

falar num sofrimento pessoal.
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E referido o nome de John Hayward que, numa dada altura, trabalhou como
coveiro e que viu um pobre habitante da cidade ser colocado ainda vivo no carro que
transporta os mortos para o local de enterro, levantando-se depois e saindo como se
nada fosse. Contudo, ndo é apenas por se referir um nome que uma personagem
ganha uma verdadeira individualidade. No fim de contas, este John Hayward é referido
apenas na sua fungao de coveiro, o lugar que ocupa na cidade, e como testemunha de
um dado acontecimento, no fim de contas fazendo parte de um conjunto de
espectadores de acontecimentos que a cidade proporciona, como o é o proprio
narrador.

Falando deste narrador, vemos como ele, regra geral, ndo é mais do que um mero
espectador, um receptaculo de sensac¢bes urbanas ou, menos individualizado ainda,
um mero relatador de histdrias que ouviu a terceiros. A sua importancia por vezes
reduz-se a de um visualizador ou de um ouvinte como quando escreve:

“1 wish | could repeat the very sound that | heard from some poor dying creatures when in the height of
their agonies and distress, and that | could make him that reads this hear, as | imagine | now hear them,
for the sound seems still to ring in my ears”.'® (120).

Pouco sabemos sobre ele, além da sua profissdo, das referéncias a familia e de
algumas opinides que manifesta (que nao serdo mais do que as do proéprio Defoe como
ja ficou dito). Ainda assim, o seu sofrimento individual também acaba por, ainda que
por momentos, abalar o leitor: trata-se do momento, ja comentado, em que este
duvida seriamente sobre o destino a tomar, fugir ou ficar na cidade, e acaba por
escolher confiar na sua fé. Individualizam-se por momentos as suas hesitacdes, os seus
receios, o leitor sente-se mais proximo dele. Mas convém lembrar que cedo H.F. se
remete para a sua funcdo de observador e narrador distante, por vezes invisivel, e que,
por isso mesmo, ainda restam duvidas sobre até que ponto este momento na narragado
pode ser considerado um exemplo de Pathos individual.

Num dado momento, H.F., arrisca um passeio pelas periferias da cidade onde
encontra um pobre homem que, estando todos os membros da familia contagiados,
vive refugiado num barco ao mesmo tempo que tenta arranjar o minimo de dinheiro
indispensavel a sobrevivéncia dos seus entes queridos. O narrador fica a tal ponto

comovido com a histéria deste que decide ajuda-lo com todo o dinheiro que tiver
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consigo. Perante tal ac¢do de caridade o seu beneficidrio ndo consegue arranjar
palavras de agradecimento e o préprio H.F. diz estar certo ter sido aquele o dinheiro
mais bem empregue em toda a sua vida. Trata-se de uma histdria aqui colocada para
mostrar como, mesmo no meio de tanta calamidade, ainda se consegue encontrar
lugar para algumas boas ac¢des e que a compaixao nunca morre verdadeiramente. Por
momentos, um ser humano é-nos apresentado como individualizado da multidao, a
sua histéria conta-a ele ao préprio narrador e, por isso, o leitor sente o seu Pathos de
uma forma mais préxima, mais humana se quisermos. Mas a verdade é que nunca
esquecemos que esta personagem faz parte de uma multiddo, de um colectivo que o
ultrapassa e que a sua histéria, no fundo, é semelhante a muitas outras que neste
preciso momento ocorrem na cidade. Ndo se trata, portanto, de uma verdadeira
individualizacdo de uma personagem. Para se ser mais correcto, falar-se-ia de um
Pathos individual que se insere, sempre, num Pathos colectivo. No fim de contas, é isto
gue ocorre sempre que, no meio de referéncias a inUmeros casos cujas personagens
permanecem andénimas, uma delas surge um pouco destacada da populacdo de
Londres, sem todavia ganhar uma verdadeira individualidade fora da turba urbana. O
individual funciona apenas sinedoquicamente como parte de um todo.

Existe outro momento no romance em que personagens concretas surgem
mencionadas: refiro-me a histéria de John, seu irmdo e seu amigo de que agora se vai
brevemente falar. Trés personagens surgem destacadas mas de novo sem uma
verdadeira individualidade. Do pouco que sabemos sobre elas o que mais interessa é a
sua profissdo que, gracas as competéncias nestas adquiridas, os ird a ajudar a
sobreviver. O narrador diz ndo saber, nem lhe interessar particularmente, o facto de a
histéria ser verdadeira ou ndo: ela é contada de modo a servir de exemplo e mostrar o
qgue fazer a quem ser vir em semelhantes circunstancias. Trata-se de uma parabola
secular.

Quando a peste assola a cidade de Londres, John e Thomas, dois irmaos
preocupados com a sua sobrevivéncia, chegam a conclusao de que a Unica maneira de
salvarem as vidas é sair do espaco urbano. Com a ajuda de Richard, um amigo,
reunindo tudo o que precisam, pde-se a caminho. Chegados ao campo, acabam por

estabelecer relagdes cordiais com um grupo de pessoas que, concluem, estdo na
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mesma situagdo que eles. Mais tarde, travam relagdes bem menos amistosas com a
populagdo de aldeias que, por medo, ndo queria permitir a sua passagem. Nao
recorrendo a violéncia, John e os amigos tém, contudo, de recorrer a ameaca. O grupo
sobrevive assim durante uns tempos e, findo o auge da peste na cidade, regressam a
Londres e nunca mais deles ouvimos falar.

Trata-se de uma histéria que vale pelo exemplo que da, um manual de
sobrevivéncia em tempos de ruptura num meio urbano, cuja catastrofe leva a
necessidade da fuga. Ao invés de promover um exilio idilico no campo, como
Boccaccio, para Defoe o meio rural acaba por ser um local de refugio temporal ao qual
se recorre apenas quando estritamente necessdrio. Longe de uma cidade, os nossos
herdis aprendem a construir algo que se aparenta o mais possivel a vida urbana:
aprendem a sobreviver com os utensilios que tém, arranjam aliados e inimigos como
nos primordios da histéria das cidades. Findo o periodo traumatico as personagens
regressam a cidade que, cré Defoe, é onde elas pertencem. Trata-se esta de uma
histéria que funciona como uma guia, ndo como um veiculo de emogdes, pelo que nao
existe aqui um Pathos.

Regresso agora em jeito de conclusdao, ao tema da vitdéria do Mythos sobre o
Logos e ao suposto pessimismo presente na obra. Muito se tem escrito sobre esta obra
de Defoe que tem por fundo a cidade de Londres num tempo traumatico. Que o relato
pareca em muitos pontos pessimista e chocante é mais do que compreensivel:
qualquer relato de uma epidemia, minimamente realista, terd que referir mortes
inUmeras e situacdes macabras. O que verdadeiramente importa é reflectir sobre a
impressao final que Londres nos deixa. Como apologista que era dos meios urbanos
modernos, o autor dificilmente nos deixaria um relato verdadeiramente negro e
pessimista sobre Londres.

A morte, o siléncio nas ruas de Londres parece ser uma coisa transitdria, a qual
ha uma esperanca de sobreviver, notéria desde o inicio quando H.F. se apoia na sua fé
em Deus. Ao longo do periodo de peste, a desorganizacdo social nunca chega a ser tao
grande que nunca se facam os enterros (mesmo que de uma forma pouco habitual), e,
como refere o narrador, sempre que um corpo ja sem vida caia na praca do mercado
ndo seria preciso esperar muito tempo até este ser levado. Defoe exalta as
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capacidades de unido e sobrevivéncia do meio urbano, mesmo em periodos como
este. A vitéria do Mythos sobre o Logos ndo é completa nesta obra. O que podia ser
interpretado como um relato de acontecimentos macabros e sem esperanca pode ser,
afinal, visto como uma ode as potencialidades da cidade de Londres, sempre pronta a
renascer das cinzas, e cujo lado melhor e mais humano sobressai nos piores
momentos: como quando se refere que, atingido o auge da peste e estando tanta
gente 4 espera de morte certa, ja ninguém receia juntar-se a uma multiddo numa
igreja, misturando-se com pessoas cuja crenca religiosa ainda ha algum tempo seria
motivo de querelas.

Nos ultimos pardgrafos da obra, H.F. diz o que tem a dizer sobre a regeneracao da
cidade de Londres. As multiddes regressam, o siléncio e o medo desaparecem, muitos
dos que se portaram indignamente durante a epidemia podem agora ser punidos, os
médicos que fugiram da cidade véem agora a sua reputacdo manchada. A cidade
reconstroi-se do seu trauma e como ponto negativo destaque-se, contudo, o receio
manifestado pelo narrador de que a populagdo depressa esqueca, ingrata, o temor a
Deus que lhes fora incutido. Em todo o caso, a ideia que prevalece é a de uma fé nas
capacidades regenerativas da cidade, um optimismo que ajuda a explicar porque foi
tdo dificil encontrar uma categoria de Pathos nesta obra: apesar de ele existir, o
objectivo principal é que ele seja suplantado. Difere Defoe de Tucidides ou Boccaccio:
no autor grego a cidade, apanhada a meio de uma guerra, ndo sdo dadas hipdteses de
reconstrucdo; em Boccaccio esta reconstrucdo é feita fora da cidade; aqui é a prépria
cidade que se reconstréi a si mesma, voltando a ser o que era antes da peste para o
melhor e para o pior: o Unico ambiente em que Defoe apreciava viver, uma grande

cidade cheia de vida e movimento.

O final do livro é de esperanca na sobrevivéncia e de fé em deus. Contrastando
com a inscricdo que servia de epitafio a uma vitima da peste que foi mostrada atras,
surgem os versos finais atribuidos a H.F. :

A dreadful plague in London was
In the year sixty-five,
Which swept an hundred thousand souls
Away: Yet | alive. *’(255)
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1_ Acrescento uma tradugdo da minha autoria:
“Que cada casa contaminada seja marcada com uma cruz vermelha, do tamanho de um pé, no meio da

porta, facilmente visivel, e com as seguintes palavras pintadas na referida cruz: “ Senhor, tem piedade

|H

de nds”, que se manterdo até a abertura da casa com autorizac¢do lega
2_Natradugdo:

“A peste é um inimigo formiddavel, armado com terrores a que um homem ndo esta suficientemente
preparado para resistir ou lutar.

3_ Um dos mais célebres didrios da literatura inglesa. Nele existe também referéncias ao Grande
Incéndio de 1666 e suas catastroficas consequéncias.

4_Convém lembrar que, numa época em que nada se podia saber ao certo sobre uma epidemia, muitos
acreditavam na capacidade preventiva do tabaco.

5_John Evelyn, escritor, sempre teve a fama do seu didrio eclipsada pelo de Pepys, apesar de este
ultimo so ter sido publicado sete anos depois do seu, ja em 1825.

6_ Beda, monge de célebre erudicdo, é conhecido por ser um dos pioneiros da historiografia inglesa.
7_Ver J. R. Maddicott, “Plague in Seventh-Century England”.

8_Consultar o capitulo “Boccaccio e a Peste Negra”.

9 Consultar o capitulo “Boccaccio e a Peste Negra”.

10_ Esta é uma das estratégias usadas por Defoe para dar credibilidade a sua histéria: valer-se de um
narrador fidvel.

11_ Note-se que na vida real esta foi a questdo também colocada a John Evelyn.

12_ S3ao momentos de duvida passageira. Logo a seguir vemo-lo novamente a percorrer a cidade no seu
papel de Fldneur.

13_ Pelo menos nos autores que temos vindo a referir.
14_ Na tradugado:
“O Misérial

Ambos morreremos,
Dor, dor.”

15_ H4 até uma critica contida a aristocracia que fugiu da cidade e deixou o Lord Mayor, um burgués, a
tomar conta da cidade.

16_Na tradugdo:

“Gostaria de poder repetir os sons exactos que ouvi de alguns pobres moribundos quando no auge da
sua dor e agonia, e de poder fazer o leitor ouvir, como agora ougo ao imagina-lo, de tal a maneira o som
se repercute nos meus ouvidos”.
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17_Na Traducao:

“Uma terrivel peste em Londres esteve
No ano de sessenta e cinco,
Que levou cem mil almas
Contudo, eu vivo.”
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Consideracoes finais sobre a Peste

“Car il savait ce que cette foule en joie ignorait, et qu'on
peut lire dans les livres, que le bacille de la peste ne
meurt ni ne disparait jamais, qu'il peut rester pendant
des dizaines d'années endormi dans les meubles et le
linge, qu'il attend patiemment dans les chambres,

les caves, les malles, les mouchoirs et les paperasses, et
gue, peut-étre, le jour viendrait ou, pour le malheur et
I'enseignement des hommes, la peste réveillerait ses
rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse.”

“Porque ele sabia o que esta multidao eufdrica ignorava e que se
podia ler nos livros: o bacilo da peste ndo morre nem desaparece
nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos mdveis e na
roupa, espera pacientemente nos quartos, nas caves, nas malas,
nos lencos e na papelada. E sabia que viria talvez o dia em que,
para desgraca e ensinamento dos homens, a peste acordaria os
seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz.”

Albert Camus, A Peste

O filme chama-se Nosferatu: Phantom Der Nacht, realizado em 1979 por Werner

Herzog. Num dos seus momentos mais marcantes, vemos a heroina, Lucy Harker,

caminhando pelas ruas de uma pequena cidade alema assolada por um mortifero

surto de peste, trazido pelos ratos que acompanham o temivel vampiro interpretado

por Klaus Kinski. No seu momento de desespero, Lucy depara-se com um grupo de

pessoas celebrando um banquete sumptuoso com vestes e grinaldas que lembrariam

os idilios de um Decameron, ao mesmo tempo que uma sinistra multiddo de ratos

percorre a mesa do repasto, sem que ninguém se pareca incomodar com isso. Um dos

banqueteadores levanta-se e convida Lucy a participar: todos os que se sentam

naquele mesa contrairam a peste e, num gesto de hedonismo desesperado, procuram
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apenas retirar um pouco de prazer dos escassos momentos de vida que ainda lhes
restam, ja ndo se importando minimamente com a presencga dos roedores. Recusando

o convite, Lucy afasta-se desesperando cada vez mais.

J4 no filme original de 1922, o classico mudo de Murnau Nosferatu, eine
Symphonie des Grauens, os ratos e a peste surgiam como aliados do vampiro (entao
interpretado por Max Schreck) na batalha do Bem contra o Mal, no fundo o verdadeiro
tema do filme (ou, se se preferir, a batalha entre Luz e Trevas, ou ainda, levando mais
longe a interpretacdo, a batalha entre o Logos e o Mythos'). O remake da um destaque

ainda maior ao motivo da peste.

De facto, a cena descrita € um dos mais perfeitos exemplos da representacao do
tema da ligagdo entre a vida e a morte que ameaca: os mais suculentos frutos, os mais
belos manjares surgem ao lado dos ratos portadores da peste e, mais ainda, de uma
fila de caixdes que talvez sé esperasse a morte dos convivas. E, ao contrdrio do original
de Murnau, a vitéria da Luz sobre as Trevas ndo é certa: Lucy da a vida para que Van
Helsing possa matar o maléfico conde Dracula, mas entretanto ja o seu noivo Jonathan
Harker, transformado em vampiro, se prepara para continuar a ajudar a propagacao da

peste.

Poderia a partida ser estranho que a peste fosse ainda usada nas artes e na
literatura num mundo contemporaneo em que a ameaga de uma epidemia de
dimensbGes como as narradas em Boccaccio parece ndo ser mais do que um terror
infundado, um produto de pesadelos irracionais. No artigo " The City and the Plague in
the Age of Enlightment” Daniel Gordon nota, ndo sem um certo espanto, que uma
tradicdo de romances sobre a peste floresceu em Franga sé depois daquele que foi o
ultimo grande surto de peste negra na Europa (a peste de Marselha de 1721). Tal
facto, no fim de contas, ndo é tao estranho assim: como ja foi abordado na introducao,
e sem grande necessidade de analisar a fundo a questdo, numa época de melhores
condicGes sanitarias e médicas, em que o medo de uma epidemia parece mais remoto,
€ mais plausivel que o publico encontre prazer na fruicdo de uma obra de arte que
mostra um perigo que dificilmente vira a enfrentar. Contudo, e tal como ja foi dito

também, esta fruicdo ndo deixa de ser acompanhada por um medo real, mesmo que
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inconsciente, de vir a ter de se enfrentar a ruptura social (mesmo que por outras
razoes que ndo a peste) , de se enfrentar, mais uma vez, a vitéria do Mythos sobre o

Logos.

N3o foi por acaso que, em 1947, Albert Camus, influenciado ainda pela referida
tradicao de romances sobre a peste, publicou a sua grande alegoria absurdista sobre a
condicdo humana, o romance A Peste (La Peste). E certo que a peste aqui funciona
como uma grande metafora, ndo é a referéncia a um acontecimento real ou que
pretende passar por tal. Em todo o caso, o simples facto de Camus ter escolhido uma
catdstrofe deste género para tdo profunda andlise da existéncia humana demonstra o
qudo pertinente esta continua a ser na mente contemporanea, o que justifica

completamente uma breve andlise da obra.

Na pequena cidade de Oran, a vida decorre normalmente e pessoas como o
esclarecido Bernard Rieux (médico que, no final da obra, se descobre ser o narrador)
fazem o seu trabalho como sempre até que, inexplicavelmente, uma multiddo de ratos
mortos é encontrada na rua. Pouco tempo depois, surgem os primeiros casos de uma
doenca que o Dr. Rieux ndo tarda em identificar como sendo a peste bubdnica. No
inicio, ao invés de ataques de panico, a populacdo refugia-se no quotidiano, na vida a
gue estd habituada, para fortalecer a ideia de que num mundo tdo ordenado jamais
poderd vir ter lugar a derrocada social que é a vitdria do Mythos. Quando a calamidade
se torna por demais evidente fecham-se as portas da cidade, e é proibida a entrada ou
saida de pessoas. A separacdo € insuportavel para os que tém familiares fora da
cidade: o préprio Dr Rieux havia visto a sua mulher partir para ser internada num
sanatdrio. Raymond Rambert é um jornalista que, apanhado de surpresa numa visita a
cidade, se vé obrigado a partilhar a sorte dos seus habitantes apesar de, inicialmente,
ter arriscado algumas tentativas de fuga. Mas escapar da peste é impossivel, todos

estdo sujeitos a ela em Oran.

A peste é, pois, causadora de separacao, de distancia entre os seres humanos. Se,
como diria Sartre’, o homem estd condenado a solido, a permanecer um enigma
fechado e distante mesmo para os seres mais proximos de si, vemos aqui o primeiro

exemplo da tragédia do ser humano alegoricamente representada através da narrativa
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da pestiléncia. Esta ndo é mais do que uma metafora da “doenca” que é ser-se
humano, eternamente em angustia, eternamente a procura de cura, eternamente sé e
eternamente livre de tentar fugir da sua situacdo mesmo quando tudo impossibilite a

fuga.

Ao longo da obra, vamos conhecendo novas personagens, novas situagdes: alguns
preferem refugiar-se no hedonismo inconsequente, outros desesperam
profundamente. Por sua vez, o Dr. Castel trabalha incansavelmente para descobrir um
antidoto, infelizmente sempre ineficaz. Joseph Grand nunca desiste de escrever um
romance cuja primeira frase vai remodelando continuamente, continuando o seu
projecto mesmo com o deflagrar da peste. J& Cottard, uma das personagens mais
interessantes da obra, ndo so parece esquecer o seu sofrimento inexplicavel e anterior
a peste (chegara a tentar suicidar-se), como pela primeira vez na vida parece uma
pessoa feliz, afdvel e socidvel. No fundo, deseja secretamente que a peste nunca
acabe. Cottard é como os seres humanos que, vitimas de uma angustia
incompreensivel, deixam de sentir a sua soliddo quando esta mesma angustia é

partilhada por todos. Cottard, na realidade, beneficia com a peste.

O padre Paneloux ndo perde a fé em Deus mesmo num momento como este,
num dos seus sermdes exalta os pecadores a arrependerem-se dos seus pecados e a
ndo perderem a esperanc¢a no salvador. O discurso deste homem de fé contrapde-se
ao horror sentido por Rieux quando assiste a morte do filho bebé do Sr. Othon. Trata-
se de uma cena particularmente dificil, carregada de um Pathos mais forte do que os
encontrados em qualquer outra obra analisada, uma vez que o sofrimento é colocado
numa criatura tao inocente como uma crianga extremamente pequena. Para o médico,
gualquer possibilidade de crenca num criador bondoso e protector cai definitivamente
por terra depois de ter assistido a cena tdo horripilante. Vemos como a epidemia pode
levar a conclusGes éticas e religiosas tdo diferentes como o ateismo de um homem de

ciéncia e a crenca de um homem de fé3.

Note-se como, pegando no relato de uma epidemia se apresentam um conjunto
de possiveis reaccdes que espelham os caminhos que o ser humano pode escolher

para enfrentar o absurdo da sua existéncia: a fé, a incredulidade, a esperanca, a
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felicidade, o pessimismo, a procura de solugdo, a aceitacao resignada desta mesma
condicao cujo fim é sempre a morte. A peste é uma desculpa, um ponto de partida
para mostrar as reaccdes de um conjunto de pessoas que, de uma maneira ou de
outra, parecem incentivar o leitor a tirar as suas préprias conclusdes. Se quisermos
apontar o Pathos que aqui vemos, dir-se-ia ser este o Pathos da condicao humana, o
mais arrebatador de todos. Também o mais pessimista, pois na conclusdo da obra (ver
epigrafe), enquanto toda a cidade festeja ingenuamente o fim da epidemia, surge-nos
a voz clarividente do Dr Rieux, fazendo saber ao leitor que a ameaga da peste nunca
cessaria totalmente e que o bacilo da doenga talvez estivesse a espera da préxima
oportunidade para voltar a surgir. Com isto, lembramo-nos que essa mesma condi¢ao
humana, de que a peste é a metafora, ndo muda: as nossas duvidas e receios
permanecerdao 0S mesmos enquanto a ameaga dessa peste metaférica ndo
desaparecer. Quando a epidemia ndo estd presente, podemos procurar reflgio no
guotidiano e tentar esquecer que a doenca existe. Mas quando ela chega, com todo o
sofrimento que traz uma situacao-limite, ndo se pode ignora-la; chega a altura extrema
em gue a capacidade do ser humano é testada e se revela a verdadeira natureza deste:

o seu potencial para o bem e para o mal.

Antes de passar a consideracdes finais sera util dar uma panoramica geral de
outras representacdes de epidemias feitas nos ultimos duzentos anos, periodo de
tempo no qual a peste negra ja ndo foi um problema grave mas no qual ocorreram
inUmeras outras doengas como a célera. Por exemplo, Alessandro Manzoni, escritor
italiano, é o autor de Os Noivos (I Promessi Sposi). Sendo uma narrativa histérica
passada em Mildo no século XVII, mas escrita no século XIX, o relato da epidemia que
assolou a cidade em 1630 n3do é uma alegoria, mas a narracdo de um acontecimento
veridico cujas fontes histéricas se encontram nos escritos de Ripamonti. Escrita na
perspectiva de alguém que, dados os avancos cientificos do seu século, dispde de uma
analise privilegiada, a obra condena o excesso de supersticio e as negligéncias
inconscientemente cometidas, como foi o caso de uma procissdo com o fim de
apaziguar a peste, ajudando no fim de contas a propagardao da doenca. A supersticao é,
sobretudo, condenada numa obra auténoma de Manzoni, A Histdria da Coluna Infame

(Storia della Colonna Infame), que relata como, devido a uma suspeita de
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envolvimento em artes magicas que deram inicio a epidemia, varias pessoas foram
sujeitas as torturas da Inquisicdo, acabando por ser executadas. Mais uma vez, as
fontes de Manzoni sdo os escritos de Giuseppe Ripamonti, autor de De peste Mediolani
quae fuit anno 1630.

Falando no seu papel na narrativa propriamente dita, a peste vai permitir que
Renzo, o protagonista injustamente exilado da sua cidade natal, a esta regresse na
esperanca de reencontrar Lucia, a mulher com quem deseja casar. Tendo contraido a
doenga e sobrevivido, Renzo passeia-se a vontade pelo meio de ruas infectadas,
tomando contacto com os marginais que se aproveitam da peste para cometerem
ac¢Oes menos honestas. Tal como Cottard, tal como estes marginais, Renzo vé a peste
trazer-lhe novas oportunidades de felicidade, o caminho para um final feliz, do mesmo
modo que, no reverso da medalha, em The Water I\/largin4, a epidemia havia levado a
um final infeliz para as personagens envolvidas na histdria. Renzo encontra Lucia no
Lazaretto atingida pela doenca mas a beira da recuperacdo total, enquanto que Don
Rodrigo, o vildao da histéria que havia separado os noivos egoisticamente, nado
consegue sobreviver. E como se uma justica divina, que n3o é totalmente excluida pela
perspectiva cientifica, como ja acontecera em Defoe, fizesse sentir a sua mao sobre as
personagens, recompensando os bons e castigando os maus. Poder-se-ia dizer que a
epidemia é aqui, tal como no Decameron, uma catarse que da lugar a felicidade, se
bem que aqui esta ndo se concretize num conjunto de banquetes hedonistas num
ambiente idilico. No fim de contas, a banalidade do dia-a-dia fard com que Renzo
duvide da beleza de Lucia, que anteriormente ndo punha em causa. Trata-se em todo o
caso de um final feliz para as personagens, sem grandes rasgos de sentimentalismo. O
Pathos e a desordem s3ao também momentaneos e levam a um novo estado de coisas:
se ndo social pelo menos para as personagens principais.

Por vezes, vé-se, pois, a peste a ser retratada ja ndao tanto como um Pathos em si
(mesmo que este esteja sempre presente), mas desempenhando uma fung¢do no
desenvolvimento da narrativa, permitindo dar lugar a novos acontecimentos,
oferecendo novas possibilidades as personagens. Igualmente em The Painted Veil de
Somerset Maugham, um médico que se sabe atraicoado pela mulher parte com esta

para uma aldeia isolada, foco de uma epidemia de cdlera, onde a morte é quase certa,
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como forma de vinganca. No final do romance é ele quem acaba por ser vitima da
doenca. A epidemia pode servir para que um autor tire conclusdes sociais, religiosas ou
politicas: no seu livro de viagens Eothen, publicado em 1844, Alexander Kinglake
descreve uma peste que vitima a cidade do Cairo, a qual a populagdo reage com um
fatalismo tipicamente muculmano, vivendo a vida regularmente, confiando nos
designios do criador, quaisquer que eles sejam. O autor deixa-se influenciar um pouco
por este ponto de vista mas, no fundo do seu pensamento, permanece a ideia de que
este comportamento é um resquicio de uma mentalidade barbara, e que a
superioridade de uma nacdo europeia se denota no modo mais realista como esta
reagiria.

A peste pode assumir o papel de representacdo de um estado de espirito ou
pensamento de uma personagem ou mesmo de um determinado lugar. Vejamos o que
se passou com a cdlera: avancando pela Europa a uma velocidade preocupante, a
doenca foi provavelmente a mais perigosa do século XIX. Contagiando multiddes sem
gue se soubesse como, portadora de suores, vémitos e diarreias que eram muitas
vezes mortais, a sua passagem por Paris foi extremamente violenta. O poeta alemao
Heinrich Heine haveria de recordar a sua estadia na capital francesa nesta época:
“There is a stony stillness as of death in every face. For many evenings very few people
were seen on the Boulevards, and they hurried along with hands or handkerchiefs held
over their faces. The theatres are as if perished and passed away.””

Em Morte em Veneza (Der Tod in Venedig) o escritor Gustav von Aschenbach
passa férias na cidade italiana quando esta é atacada por um surto da doenca, mas o
protagonista ndo pensa em sair: concebera uma atraccdo irresistivel e inexplicavel por
um jovem polaco que julga chamar-se Tadzio. Disposto a persegui-lo silenciosamente,
o escritor mergulhara num estado de decadéncia irracional, de sentimento exagerado
gue reprimira durante o resto da sua vida. E a célera acaba por tornar-se uma
metafora do seu estado de espirito doentio, da mesma forma que vamos ganhando
consciéncia que, metaforicamente, é a prépria cidade de Veneza que também estd
doente, como a Londres de Defoe, com o seu ar pestifero e as suas ruas cada vez mais
vazias. E também um Pathos da cidade o que aqui se vé, sé que desta vez (ao contrario

de Defoe), também individualizado no sofrimento do protagonista. No final da novela
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(pois é de uma novela que se trata), Aschenbach morre, provavelmente vitima da
doenga, enquanto contempla Tadzio. Décadas mais tarde, Gabriel Garcia Marquez, no
seu Amor em Tempos de Cdlera (El Amor en los Tiempos del Cdlera), haveria também
de comparar a doenga ao estado de alma do protagonista Florentino Ariza, durante
toda a vida apaixonado pela mesma mulher: de certa forma o amor é descrito como
uma doenca e as semelhangas com o Decameron sao notdrias. Eis que surge de novo o
Pathos do amor.

J& a variola surge no romance Nana de Emile Zola como a doenga que vitima a
personagem principal®. No romance de Zola, a prostituta Nana, Anne Coupeau, definha
num quarto de hotel com o rosto desfigurado, enquanto os antigos amigos que se vao
atrevendo a entrar no quarto lembram a sua beleza de outrora. Nas ruas de Paris uma
multiddo furiosa clama pela guerra contra Berlim (a mesma que haveria de p6r fim ao

IH

Segundo Império de Napoledo lll), gritando: “ A Bismarck! A Berlim!”. Pela descricao
dir-se-ia que a populacdo esta também tomada de uma febre, de uma doenca de que o
caso de Nana é s6 um exemplo. A prépria cidade de Paris esta doente e a sua beleza de
outros tempos, como a da personagem, estd prestes a ter um fim. Eis o Pathos da
cidade e o Pathos da guerra a surgir pela primeira vez juntos.

Percorrer assim, tdo a pressa, exemplos na literatura tdo diversos na estética e na
época pode parecer despropositado, mas lembre-se que apenas se procurou fazer um
rapido levantamento de textos que abordem o tema da peste e ver até que ponto se
encontram neles as mesmas caracteristicas que nos principais textos abordados: em
todas as descrigdes hda um Pathos, mesmo que, por exemplo em Os Noivos, este seja

ultrapassado; em todos ha a desordem, mesmo que esta seja apenas individual (como

nas personagens de Garcia Marquez) ou também colectivo (como em Zola).

No trabalho que levei a cabo, ambicioso para a sua pequena dimensao, percorri
centenas de anos de literatura, arriscando, por diversas vezes, a que o resultado fosse
demasiado superficial ou que perdesse um fio condutor que me guiasse por épocas tao
diferentes e textos dos mais dispares, que sdao o resultado de um determinado
contexto e que, por conseguinte, pode ser perigoso comparar. Mas prossegui no meu

estudo, decidido a descobrir semelhangas e diferencas em obras tao diferentes,
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determinado a debrucar-me apenas sobre a construcdo de narrativas de peste, e ndo

sobre a veracidade dos factos.

Estudei a importancia do Pathos, do que é suposto emocionar, despertar a
compaixdo do leitor. No fim de contas, num relato onde sofrimentos de ordem fisica e
psicolégica sdo esperados, é totalmente natural que a fungao de perturbar o leitor
esteja presente. O Pathos desperta-se sobretudo ao nivel da descricdao da dor fisica,
dos corpos doentes, como os descrevem Tucidies e Boccaccio sucintamente mas com
grande impacto. Mesmo no Pathos da existéncia humana, de Camus, no qual a peste é
uma alegoria, vemos a descri¢cdao dos sofrimentos finais de um bebé que ndo podem

deixar de chocar quem a lé.

Para além deste sofrimento fisico, existe o sofrimento social: assistir a derrocada
de uma civilizagdo, ao Mythos vencendo o Logos. Descobre-se, finalmente, uma
relacdo entre os trés conceitos usados: quanto maior a desordem, a vitdria do Mythos,
maior o Pathos presente. Em Tucidides, o Pathos é avassalador: a peste é uma
componente do Pathos da guerra, guerra essa que durou décadas e fez a desordem
social durar muito para além do fim da peste. Em Boccaccio a derrota do Logos é
momentanea, depressa se constréi uma nova ordem: por conseguinte, mais do que de
um Pathos, falamos aqui de uma Catarse. Em Defoe, a vitéria do Mythos nunca é
completa, a cidade consegue manter o minimo de ordem e funcionamento: dai vem a

menor importancia do Pathos e a dificuldade que tivemos em classifica-lo como se fez

com os outros dois autores.

Tucidides narra uma epidemia finda a qual a cidade ndo pode retomar a ordem
pretendida: a guerra continua. Boccaccio narra uma epidemia que da origem a um
novo estado de coisas, a uma nova ordem (na obra e na vida real). Defoe pretende que
a ordem estabelecida ndo seja interrompida ao avisar sobre a peste de Marselha,
relatando uma epidemia anterior. As diferencas entre o propdsito de cada obra sdo

notdrias.

E no fundo, se o publico moderno sente alguma fascinio pelas narrativas de
epidemias, € um fascinio em que, mesmo gque momentaneamente, o medo da
desordem, do fim da vida habitual, se mistura com um Pathos irreal, porque a peste é,
como ja foi dito, uma realidade agora mais distante. Em todo o caso, é normal que se
tema a vitéria do Mythos, que se tema o momento em que “Darkness and Decay and

III

the Red Death held illimitable dominion over al
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1_ Curioso como no filme existe, lembrando Boccaccio, uma ligacdo entre a desordem do amor e a
desordem da peste. Apaixonado, o terrivel vampiro perde o bom senso e deixa-se apanhar pela aurora
cujos primeiros raios o vitimam. O Conde Orlock, portador de peste, morre levando a mado ao peito:
lembrando que foi o coragdo (metafora do amor) o culpado pela sua perda, do mesmo modo que a
doenca fora culpada pela morte dos habitantes da pacata cidade a que o ser maléfico chegara.

2_ Leia-se Sartre e note-se o pessimismo angustiante da sua filosofia de liberdade e responsabilidade.

3_ Embora num romance totalmente diferente deste, ja Machado de Assis havia escrito, em Memdrias
Pdstumas de Brds Cubas, um pequeno capitulo no qual uma epidemia de febre amarela da lugar a duas
conclusdes tao diferentes por parte do protagonista e do seu amigo Quincas Borcas. Ao primeiro resta o
desespero, o pessimismo e a incredulidade no caracter verdadeiramente feroz da doencga: “ doeu-me
um pouco a cegueira da epidemia que, matando a direita e a esquerda, levou também uma jovem dama
[...] ndo cheguei a entender a necessidade da epidemia.” (p.217). J4 o amigo faz uma leitura totalmente
diferente que se coaduna com a sua filosofia de vida, préxima do estoicismo cldssico: “ Quincas Borcas,
porém, explicou-me que as epidemias eram Uteis a espécie [...] fez-me notar que, por mais horrendo
que fosse o espectaculo, havia uma vantagem de muito peso: a sobrevivéncia do maior nimero” (218;
Ch. CXXVI).

4 _Consultar a introdugdo da tese.
5_ Consultar http://www.lindahines.net/blog/?p=281. Web. 15 Sept 2011

6_ O Poeta Verlaine havera de escrever sobre a epidemia: “ As pessoas da minha idade lembrar-se-do
que essa epidemia grassava entdo em Paris, e deveria persistir até a guerra [a guerra de 1870 com a
Prussial e a comuna”. (94)
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Sandro Botticelli
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Anexo 2_ Sao Roque intercedendo junto da Virgem.
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Anexo 3_ Nossa Senhora da Mesericddia protegendo Perugia.
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piece de Mathias Grunewald

Anexo 4 Isenheim Altar,
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