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INTRODUCAO

A ameaca hoje ndo é a passividade, mas a pseudo-actividade, a
preméncia de «sermos activos», de «participarmos», de mascararmos o
nada do que se move. As pessoas intervém a todo o0 momento, estdo sempre
a «fazer alguma coisa»; 0s universitarios participam em debates sem
sentido, e assim por diante. O que é verdadeiramente dificil & darmos um
passo atras, abstermo-nos. Os que estdo no poder preferem muitas vezes até
mesmo uma participacao critica, um dialogo, ao siléncio: implicar-nos no
«didlogo», de modo a assegurarem-se de que a nossa ameacadora
passividade foi quebrada. (...) Por vezes, ndo fazer nada é a coisa mais
violenta que temos a fazer.

Slavoj Zizek, Violéncia



A gratuitidade da violéncia é um factor determinante na nossa era tecnoldgica
decorrente, maioritariamente, do poder da imagem. Crescemos rodeados de ecras que
projectam os actos e de momentos que, ha muito, foram por nds assimilados como
verdades. Assim, despojados de doutrinas, vamos ao encontro das artes que plasmam o
amago da irresolucdo da nossa existéncia. A mdsica, a pintura, a escultura, o cinema, a
fotografia e a literatura convertem, porventura, o vazio num unico e louvével cantico, o do
mal.

Para definir, ou, sequer, estabelecer os limites e coordenadas do que aqui, ou
genericamente, se entende por mal, gostariamos de estabelecer a prevaléncia dos cddigos
(de leis, regras, mandamentos) como os instauradores primarios das condutas em
sociedade, melhor dito, da distingdo entre o correcto e o errado. Do atras exposto,
concluimos que a base desta diferenca ndo passa de um mero exercicio que tem por base a
accdo. Predispomo-nos, pois, a agir positiva ou negativamente, tendo em conta que as
dimensBes destes dois parametros sociais se articulam directamente em funcdo do
organismo social onde nos movemos. Deduzimos, igualmente, que tal organismo exija uma
alternancia de atitudes (boas e mas), de acordo com a suposta manutencdo de um bem
comum.

Para além da cidadania induzida, para a qual somos convocados desde o
nascimento, temos de acrescentar as crencas particulares, religiosas e culturais, que
herdamos aleatoriamente, bem como todo o tipo de lutas que atravessamos num percurso
interior de crescimento organico individual/social. Visivelmente confinados a partilhar o
eu com 0s outros, permitimo-nos o tracado de fronteiras que nos legitimem perante os
demais. A legitimacdo é, no fundo, a base fundamental da nossa sociedade e 0 que mais
presentemente nos oprime. O peso da Histdria € o peso de um processo de legitimacdes e 0
periodo histérico que atravessamos apresenta-se-nos, concretamente, como um
esvaziamento ou dendncia das legitimacdes possiveis.

Podemos, entdo, encarar o0 momento actual como um enorme u-turn com o qual
identificamos as crises econdmico-financeiras, abismo e sorvedouro, passividade e
impoténcia uma vez que nos permitimos a massificacdo pela protec¢do de globalidades,
elas, também, ficcbes universais. A falta de linhas nitidas define-se pela ténue percepgéo
entre o agir real e o digital. O discurso técnico/cientifico engole o discurso ideoldgico e
assimila os actos louvaveis. As ideologias periclitam em terrenos movedicos pois, 0 N0SSO
reino ndo é o das hordas, o dos grupos movidos por um objectivo comum e impositivos,

mas o das individualidades. Que alternativas permitem, pois, ultrapassar o desmoronar de
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uma era enquanto atomos de um universo em colapso? Que analises podem remeter o
individuo para o encontro de um verdadeiro estatuto comunitario recompensador?

Todas estas questdes alimentam o fulcro das (des)construcdes mentais com que se
identifica 0 comum pensador de hoje em dia. O retomar de integridade e ousadia passa, ja
ndo pela auto-analise ou andlise em grupo, mas pelo distanciamento a este tipo de
procedimentos. E capital avaliar a realidade de forma fria e, diriamos, no sem uma certa
acuidade cientifica, microscopicamente. Torna-se urgente a critica, a invectiva e a
dendncia. A emergéncia de novas classes sociais €, constatamos, condi¢do fundamental
para ultrapassar o quase impasse de uma sociedade que persiste em nivelar para alimentar
0 desequilibrio entre os distribuidores e anexadores de poder e os desvalidos. A
visibilidade do discurso politico quer seja nos i-pads, teleméveis, televisdes,
computadores, quer sejam simples jornais, criou uma opacidade, uma invisibilidade na
massa em que uma sociedade passiva evoluiu: a nossa. Os actos isolados, levados a cabo
pelos locutores de servico de uma sociedade pandptica, hd muito se esvaziaram no seu
propdsito de arautos da verdade porquanto assimilados, ou numa maioria, amordacados,
pelo poder vigente.

Este €, grosso modo, o delinear da conjuntura actual para a qual contribuem o ritmo
acelerado de um quotidiano marcado pelos horérios constrangedores da vida laboral que
(des)formatam a vida familiar e a viabilidade que é virtualmente oferecida da criacdo de
uma vida ideal paralela. As ilacbes apontam para uma continua violentacdo do individuo,
uma vez que as pressdes multiplas a que esté sujeito o congregam ille tempore para todos
0S espacos, a todo(s) o(s) tempo(s).

Concluimos que o mal, esta inefavel violéncia que paira sobre todos, € o registo, a
patente, da série do ser vivo do séc. XXI. As multiplas incongruéncias, a fragmentacéo, a
desorientacdo sdo o resultado da sobrecarga individual que cada um experimenta. Dificil,
porém, é conseguir retratar, fielmente, as inquietagdes vivenciadas e dar-lhes a moldura
devida, levando a identificacdo e a estranheza, criando a empatia e a desconfianca.
Contribuir, no fundo, para a criagdo de uma obra de arte, corpo original e estranho em que
todos se revejam e se questionem.

Face ao exposto, permitimo-nos p6r em destaque a obra literaria O Reino de
Gongalo M. Tavares e, particularmente, Jerusalém, o terceiro volume desta tetralogia e
principal objecto de estudo da presente dissertacdo. Consideramos, contudo, fundamental
para a compreensdo da analise levada a cabo no nosso trabalho, um prévio comentario

sobre o autor e a sua obra.



Aos quarenta anos, Gongalo M. Tavares conta com um apreciavel nimero de livros
publicados, tendo-lhe sido atribuidos varios prémios literarios, nacionais e internacionais,
dos quais destacamos: Prémio Revelacdo de Poesia da Associacdo Portuguesa de
Escritores, 2004, Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco, 2006, Prémio
Ler/Millenium BCP, 2004 e Prémio José Saramago, 2005 (estes dois Gltimos distinguiram
Jerusalém), Prémio Internazionale Trieste, 2008, Prémio Belgrado Poesia, 2009, e,
recentemente, o prémio do Melhor Livro Estrangeiro publicado em Franca em 2010.
Jerusalém foi ainda escolhido pelos criticos do “Publico” para «Livro da Década» e foi
nomeado para o Prix Cévennes, 2009, prémio para o melhor romance europeu.

Percorrer o paragrafo anterior permite-nos, desde logo, avaliar a mestria da pena de
Goncalo M. Tavares, bem como reconhecer a universalidade das mensagens veiculadas e,
de certa forma, compreender o impacto gerado com a publicacdo de Jerusalém. Estas
consideracdes, algo genéricas, ganham contudo sentido para o estudioso da obra que anseia
aprofundar os temas de elei¢do, desvendar particularidades, assumir, enfim, uma posigéo
critica, que s6 serd legitima ap6s apreciacdo de todo o material produzido pelo autor.
Pondo de lado as publicacGes erraticas, que vao desde as cronicas em jornais e revistas
(caso da Viséo e edicdo de Domingo do Correio da Manhd), entrevistas na imprensa,
textos avulsos, entre tantas outras, sublinhemos a série de volumes comummente
designados Cancdes, Enciclopédia, Poesia, Teatro, Arquivos, Estorias, Investigacoes,
Epopeia, O Reino, O Bairro e Bloom Books.

O facto de cada titulo da série dizer respeito a um grupo de livros leva-nos a
deduzir a versatilidade do autor, que disponibiliza um méaximo de informacao para que o
leitor possa, assim, apreciar a pluralidade da obra. A titulo de exemplo, Jerusalém, terceiro
volume da tetralogia, O Reino, conduz-nos na descoberta dos Livros pretos. A
simplicidade do aspecto exterior, capas pretas e titulos cinzentos, projecta a sobriedade
propria a um momento sem devaneios. A opacidade, a negacdo de luz leva-nos,
efectivamente, a um reino desencantado, por oposicdo a O Bairro (até ao presente, dez
volumes), grupo de pequenos livros cartonados, de varias cores, em cuja contracapa
aparece delineado o pequeno quarteirdo de uma cidade imaginaria. Estas asser¢des
revelam-nos a importancia que a arquitectura acolhe em Goncalo Tavares, dado que 0s
seus livros (e séries de livros) ganham projeccdo enquanto edificios. Assim, por um lado,
aparece-nos uma construcdo luminosa onde brilham escritores e por outro, deparamo-nos
com uma construgdo soturna onde os nomes das personagens de raiz germanica nos

predispdem para a evocagao de momentos negros da Histéria Mundial.



No capitulo 1 do nosso estudo apresentaremos, detalhadamente, a arquitectura de O
Reino, quatro livros que inspiram o mistério e o terror. Este epiteto ganha, ndo obstante,
alguma consisténcia a luz da predicao biblica do apocalipse e dos seus quatro selos. De
volume em volume, uma nova revelacdo surgird. A capacidade do homem para a(s) fé(s),
h& muito perdida(s), ve(é)m ocupar novos lugares neste(s) Reino(s)/Reino(s) que é(sao), a
nossa imagem, o(s) de todos. O homem do presente aparecer-nos-4, aqui, espelhado nas
multiplas contradi¢bes que o definem. Falamos do homem em sociedade, do simples
mortal, criador e inventor de férmulas, que extravasou e continuara a extravasar limites. E
é, talvez, a visdo de um homem/mecanismo, inserido noutros complexos de ambito similar
que os livros pretos nos pretendem fazer descobrir.

Esta visdo enraiza-se no Livro da Danca', primeira obra, publicada em 2001,
incluida no grupo Investigacdes, que nos propde uma incursdo aos movimentos do corpo,
seguindo a vida diaria do cidaddo comum, as suas paragens e deambulagdes pelos
problemas do dia-a-dia. O estudo de uma disciplina artistica como a danca aponta para a
formacdo do autor em Motricidade Humana e para a exploragdo do corpo enquanto
méaquina. O interesse cientifico, através da explanacdo, do esmiucar de conceitos e do
improvisar de expressdes logicas, inclusive, teorias, alia-se maravilhosamente a construcéo
de textos poéticos no que ambos tém de comum em contencdo de dados significativos: o
texto poético transmitindo o essencial das emocdes e o texto cientifico providenciando as
formulas fundamentais.

O pendor analitico/sintético caracteristico do discurso académico é evidente em O
Reino e na maioria das (pseudo)narrativas de Gongalo M. Tavares, emprestando-lhes o
rigor e a assertividade de verdades universais. Estes sdo conseguidos quer pela utilizacéo
do presente do indicativo, quer pela interrogacao retorica, quer, ainda, pela frase curta
caracteristica da maxima e do aforismo. Para além destas caracteristicas, a musicalidade
esta presente, desde logo, na concep¢do da escrita, que oscila entre 0 poema em Vversos
soltos e a litania. Tudo se passa como se se descortinasse 0 poder intrinseco de oracdes
destinadas ao canto. A vertente melodiosa, assim assegurada, contribui para a facil

transposicdo dos mais variados tipos de texto para pecas musicais®.

! A danca da vida aparece aqui glosada nas constantes anaforas que imprimem ao texto o ritmo do balougar
constante. Este artificio detecta-se em O homem ou é tonto ou é mulher, longo monélogo entre 0 amargo e o
cémico e que foi levado a cena, em 2002, por Manuel Wiborg.

2 E 0 caso da 6pera de Vasco Mendonga a partir do Libreto Jerusalém, criado pelo proprio Gongalo Tavares,
ou o bailado DuragBes de um Minuto de Clara Andermatt e Marco Martins, concebido a partir de textos do
autor.



Foi ja atras mencionada a totalidade da obra distribuida por varios grupos,
pequenos aglomerados etiquetados, e €, seguindo esta ordem de ideias, que, ainda, no
capitulo 1 da presente dissertacdo, O Reino, chamar-se-a a atencdo para a pormenorizada
formatacdo da tetralogia: para a indicacdo do numero de capitulos, para a escolha ou
negligéncia de qualquer tipo de indice, para a op¢do de uma ou outra nomenclatura, para a
utilizacdo de epigrafes como indicadores de partes, entre outros. O produto final revela a
minucia de etapas em que todos os elementos sdo capitais e contribuem para o impacto
final desejado, criando uma imagem permanente na retina do receptor, de forma a suscitar
maltiplas interpretagdes/interrogacdes. O impacto significa, por esta ordem de ideias, a
virtuosidade de expressar algo de novo, conceito essencial a uma obra de arte.

A concentracdo de informacdo, do mesmo modo, disponibilizada acerca da
pluralidade da obra, assim como de um manancial de dados acrescido (conhecimento de
autores, paixao pelas bibliotecas, diferentes géneros literarios aludidos) permite-nos, no
minimo, extrapolar o virtuosismo de um escritor que se enquadra perfeitamente numa
época onde vigora a explicitacdo das mensagens. Queremos, com a assercdo anterior,
sublinhar, tdo-somente, o caracter actual e universalizante da bibliografia tavariana, ndo s6
pelo seu teor plastico/comunicativo (ready to go), que a torna exclusiva, mas também pela
abordagem, em profundidade, do tratamento dos temas que lhe s&o caros.

E inegavel que esta ideia de, por um lado, nos confrontar com um produto explicito,
concretamente, uma imagem, e, por outro lado, com uma rede de pensamentos filosoficos
que a definem e a ela se ligam em possivel hipertexto, nos parece assaz convincente, pois é
comum ao discurso politico actual. Pretendemos, assim, relevar a faceta da obra de
Goncalo M. Tavares que, a semelhanca do que o poder e os media promovem, construindo
um avatar da realidade que vivemos, embelezando-o, o0 escritor desconstréi esse
procedimento, elaborando uma ficcdo paralela a mesma realidade, mas enegrecida. Este
processo de enegrecimento, ocultagdo, tanto é conseguido através da apresentacdo exterior
(caso concreto dos Livros pretos), reforcando-o, como estd presente, intrinsecamente,
recorrendo a ironia lapidar, a critica velada, ao humor negro e ao absurdo.

Concretamente, em Jerusalém, capitulo 2 do nosso estudo, exploraremos as
caracteristicas peculiares do terceiro volume da tetralogia, O Reino, evidenciando o seu
caracter dramatico. Propomo-nos, pois, apresentar os fundamentos que permitem a

transposicdo de um género narrativo para o género dramatico, reforcando a manifesta
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predileccdo que tem suscitado este texto enquanto objecto representavel®. Partindo do
modo como sdo retratados as acc¢des e os pensamentos do Homem faremos, entéo, uma
incursdo a tragédia. E neste modo particular de moralizar uma sociedade que encontramos
similitudes possiveis entre a narrativa Jerusalém e a tragedia classica, pela imitacdo de
acgdes de cidaddos destacados caidos em desgraca, pela repercussdo do papel de um coro
que permite a memorizacdo de factos condendveis e pela contencdo das emocdes
exploradas.

Apontdmos, anteriormente®, para a musicalidade da escrita que se alia
perfeitamente a este tipo de drama, & danca’ e, até, & epopeia. A poesia, no fundo. Mas o
que sera posto em destaque, neste nosso capitulo 2, é, igualmente, a eventualidade de que a
obra em analise seja, efectivamente, uma narrativa poética que pretende glorificar o
movimento, mais precisamente o movimento assumido pelo ser vivo enquanto mortal,
destinado a peregrinar eternamente numa busca de si préprio e de um sentido para a
existéncia.

Torna-se essencial, neste ponto, uma referéncia a Epopeia, grupo de livros de
Gongalo Tavares que conta com Uma Viagem a india, recentemente publicada, que, para
além de glosar Os Lusiadas, na sua estrutura, enaltece 0 movimento continuo de uma busca
pelo inatingivel. No fundo, esta viagem é ja um projecto recuperado de Jerusalém, ou nele
se imbuiu, a par e passo®, havendo uma influéncia reciproca.

Matteo perdeu o emprego, um dos ultimos livros publicados, remete-nos, também,
para uma possivel epopeia que arriscariamos classificar como concreta. O conjunto de
historias deste livro, apresentadas pela ordem alfabética, evidente no nome dos
protagonistas de cada uma delas, propGe-nos o percurso aleatorio dos mais dispares
acontecimentos. Chamar-lhe-iamos a epopeia dos improvaveis, dos ndo contabilizaveis.

A epopeia concreta do lado negativo da vida? O modo irregular como o0 mundo
actual nos é cantado, uma vivéncia dos mais variados horrores, requer, inclusive, um
posfacio em que o narrador, a laia de considera¢es finais, nos da conta da especificidade

da matéria exposta.

* A confirma-lo, citamos, desde j4, a sua encenago pelo grupo O Bando e a sua transposigdo para dpera por
Vasco Mendonca.

* Especificamente, no § 14 desta introdugéo.

% O proprio bailado, “Duragées de um Minuto”, é uma miscelanea de danca e representagdo dramatica ja que
actores/bailarinos dancam falando, falam movendo-se.

® Sabemos que o autor comecou a escrever Uma viagem & india em 2003 e que retirou uma estrofe desta
obra, colocando-a como epigrafe do primeiro livro da tetralogia, Um homem, Klaus, Klump, publicado em
2003.
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Designar esta obra como uma epopeia tem a ver com o relato de acontecimentos
ilustrativos de percursos paralelos que perseguem objectivos comuns. O reencontro com o
proscrito, com o indtil, com o indescritivel: a comunicagdo através do incomunicavel. O
facto de a apelidar concreta recai, sobretudo, no declarado recurso a fotografia a preto e
branco (um paralelismo evidente com a poesia concreta). Os modelos das fotos escolhidas
sd80 manequins dos anos 50/60 do século passado, remetendo alguns deles para bonecos
como o Ken (companheiro da Barbie) ou para as personagens de uma série televisiva de
marionetas do meu tempo, os Thunderbirds. Na capa, uma fotografia de um manequim,
sentado numa cadeira com um cigarro numa mao e um livro na outra, revela-nos o possivel
protagonista (Matteo). Na contracapa, deparamo-nos com as fotografias de outros vinte e
quatro manequins (S0 as caras) cujos nomes, assim como o de Matteo (a fotografia desta
personagem aparece novamente, mas apenas o rosto, destacada em relacdo as outras, numa
posicao inferior) estdo indicados no canto inferior direito.

Conseguimos, a partir do posicionamento das fotografias e dos nomes (ainda que
ocupando lugares diferentes na pagina) estabelecer uma relacdo, ja que se adivinha um
grafismo paralelo entre fotos e apelidos. Esta € uma maneira original de as personagens
darem a face. No interior do livro vamos avangando, cada fotografia/personagem
apresentando-nos uma nova historia. As fotografias vao-se, entdo, acumulando no verso da
fotografia principal de cada episédio, denunciando o0s protagonistas apresentados
anteriormente. Um percurso em fotonovela circular (a foto da capa surge em ultimo lugar),
que nos conduzird, no final, a Matteo e a Nedermeyer (sem rosto, melhor dizendo, sem
fotografia) que nos é apresentado logo no primeiro episédio’.

Como &gua, cdo, cavalo, cabeca®, Matteo perdeu emprego poderia, pois, Vvir a
figurar, num futuro proximo, entre os Livros pretos pelo seu caracter negro, pela violéncia
das suas exposicdes e pelo niilismo demonstrado face a um mundo racional e esvaziado.

A concluir a nossa dissertagdo, propomos no capitulo 3, Ciéncia, Técnica e
Humanidade uma aproximacéao ao quarto livro preto, Aprender a rezar na era da Técnica,
A posi¢cdo no mundo de Lenz Buchmann, demonstrando que nele se condensam e dele
partem todas as directrizes fundacionais da tetralogia, dele fazendo a verdadeira caixa

preta de O Reino. Por directrizes entendemos, mormente, vectores tematicos que sao

7 «No 3° andar, Nedermeyer vé tudo pela janela do apartamento que acabara de esvaziar por completo, na
véspera, de méveis e objectos.», Aaronson e a primeira rotunda, Matteo perdeu o emprego, 2010, Porto
Editora Ld?, p.11.

8 2006, Editorial Caminho, SA, Lisboa, apodado como Ficg&o no interior desta edicdo, incluido em Cangdes
(Livros pretos), grupo indicado na pagina “Livros do autor” da edi¢do de 2007 de Aprender a Rezar na era
da Técnica.
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explorados de forma quase linear ao longo dos diferentes volumes. A guerra apresentar-se-
nos-4, a tracos largos, ou ndo, como a doenga geradora de todas as outras. Os médicos,
aliados iluminados da ciéncia e da técnica, funcionardo como os orientadores da salvacéo
da humanidade que sucumbe num mundo sem crencas. As solugdes poderdo surgir de uma
politica identificada com o novo império de um profissionalismo racional mecanizado.
Estes vectores identificam as questdes com que se debate a sociedade actual, assim posta
em causa de forma lucida.

No seguimento do atras exposto, ndo nos parece inapropriada uma referéncia aos
temas, maioritariamente privilegiados pelo autor e a vertente critica do seu tratamento.
Revela-se, realmente, uma tarefa ardua determinar o teor da multiplicidade de volumes de
uma producdo tdo multifacetada, mas é interessante destacar a predilec¢do pelo universo
dissecavel dos meandros do pensamento.

Comecemos, pois, por referir o compromisso assumido, desde as primeiras
publicacGes, por parte do autor, para com a investigacao. Este termo lato ganha visibilidade
num dos grupos de livros publicados® mas converte-se, em nosso entender, na mola
fundamental do universo ficcional tavariano. As histérias, criando mundos poderosos, ao
estilo de pormenorizados relatérios, permitem-nos, em simultaneo, tracar percursos de
correntes de pensamento, ilustradoras das diferentes personagens e dos mundos que elas
habitam e estabelecer uma ponte entre ambos e 0 nosso proprio pensamento, ou capacidade
analitica, no momento em que as lemos. Fica, assim, estabelecido como pilar encantatério
um circuito de operacdes que desencadeia a apeténcia a reflexao e ao escrutinio. Na melhor
das hipdteses, pactuamos com a descoberta inusitada de um universo curiosamente tdo
onirico quanto real. Este poder virtual ganha consisténcia a medida que nos vamos
embrenhando nas vivéncias de personagens de nomes de raiz germanica ou judia, nas
desventuras dos habitantes/fantasmas de escritores de um bairro interminavel, nas teorias
graficas que desafiam o entendimento dos mais ingénuos.

Relevamos a caracteristica introspectiva dos diferentes discursos, dos diferentes
narradores e das personagens dos livros de Gongalo M. Tavares, a par de um poderoso
dom de observacdo que esmilca e critica e que alia os papéis de sociélogo, politélogo e
jornalista a faceta do brilhante ficcionista que €. Esta multiplicidade de funcbes é
agudizada pela ironia que atravessa a sua escrita. O que estd em foco € a dissecacdo, pura e

dura, da sociedade contemporanea através de uma clarividéncia que, muitas vezes

% O primeiro livro, Livro da Danga, publicado em 2001, faz parte deste grupo.
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recorrendo ao humor negro e ao absurdo, nos traz uma consciéncia nova e nos implica
numa causa comum. Podiamos reivindicar a preponderancia de uma visdo naturalista do

mundo, que age utilizando as ferramentas do homem post-moderno®, nele se imbricando.

10 Estas ferramentas que funcionam como caracteristicas poder-se-o definir como: a aceleragdo, a anulagdo
dos conceitos tempo/espaco, a imagem enquanto discurso preferencial, o virtual, a sobre-informacao, entre
outras.
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Capitulo 1 - O REINO

Onde esta pois o nucleo profundo e auténomo de que nenhum
participa, que ndo foi gerado por nenhum outro e que Se possa
verdadeiramente chamar meu? Serei, na realidade um coagulo de dividas,
a molécula escrava de um corpo gigantesco? E a Unica coisa que
acreditamos verdadeiramente nossa — o0 Eu — talvez seja como tudo o mais,
um simples reflexo, uma alucinacéo do orgulho.

Giovanni Papini, Gog
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1. Leis

Impedir que um homem mate outro deveria ser uma lei, uma lei do corpo.
Gongalo M. Tavares, O homem ou é tonto ou € mulher

O Reino confronta-nos com a capacidade de resisténcia da espécie humana face a
sua auto-destruicdo. O desafio que nos é proposto ultrapassa largamente uma histéria de
ficcdo em quatro volumes, antes levando-nos ao encontro da Historia através dos caminhos
da introspeccédo e da meditacao filosofica. Enquanto tetralogia que nos propde um espaco
de reflexdo, O Reino articula-se de uma forma equilibrada, conduzindo o leitor a percorrer
etapas que se vao alargando e adensando, sem contudo negligenciar a volumetria global
que perpassa cada uma delas. Assim entendido, O Reino, que do primeiro ao quarto
volume nos oprime pela sua escuriddo e arquitectura, faz-nos renascer para a poesia e para
o drama, permitindo que leitor e personagens se contor¢cam e se arrepiem em movimentos
paralelos, tornando-se concretamente, sombras dos corpos.

O que determina a nossa existéncia €, antes do mais, a consciéncia de um corpo.
Um organismo autdnomo que nos permite assegurar a condi¢cdo primordial de estarmos
vivos. Alias o que se torna claro é que, enquanto corpo, prevalecemos na preservacdo
essencial da matéria que nos enforma, limitados por uma fronteira que encerra 6rgaos,
musculos, fluidos, neurénios. Na percepcdo anatémica do corpo, como complexo
organizado cujo comando é, indubitavelmente, assumido pelo sistema nervoso central
localizado no cérebro, vamos ao encontro do palco onde tém lugar os inimeros servigos de
trocas, eliminacdo, absorcdo, gestdo e equilibrio de diferentes fun¢des que nos impelem a
assegurar a vida. O estudo do corpo tornou-se a condicdo fundamental para colmatar
falhas, deficiéncias que nés comummente apelidamos de doengas que 0 tornam menos apto
a subsistir, impondo-se desta forma a ciéncia médica como garante da manutencdo
fisioldgica que nos permite a manifestacdo individual dos organismos que somos.

Paralelamente, a expressdo do organismo ocorre face a consciencializacdo de uma
matéria finita governada por um desejo de prolongamento infinito que ultrapassa as
fronteiras da pele de cada individuo, inscrevendo-se na esfera das vontades. A condigéo de
estarmos Vvivos, enquanto organismos, estabelece a finitude, isto é, a morte, impelindo-nos,
consequentemente, a adiar esse momento. O conjunto de células que nos circunscreve esta
auto-programado para assegurar a exclusdo de perigos que ponham em causa a estrutura

original.
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De igual modo, acomodamos 0 nosso corpo no meio em que é produzido, ele
proprio natureza, transformacédo, guerra, anfiteatro de outros corpos nossos semelhantes.
Como um ciclo fechado do qual somos elos, impulsos, corrente, cadeia, movemo-nos em
circulos maltiplos proporcionando contactos de repulsa e atraccdo, momentos de repouso e
azafama, iludindo o final comum.

Tudo se joga na busca de um tempo e de um espago — 0 nosso. A circunscricéo,
inevitavel a um tempo e a um espaco determinados reforca a memoria e a reproducédo de
actos involuntarios e voluntarios, cabendo-nos a ardua tarefa da opcdo. A esta opgdo
chamamaos consciéncia, predestinacéo, liberdade.

A prefiguragdo de momentos habita-nos e oprime o sentimento de evaséo que
vulgarmente nos permite avancar. Avancar esta, deste modo, relacionado com concessdes,
quebras, desconforto e moléstias. Confundindo-se na fragilidade de tudo o que nos habita e
de tudo o que habitamos, reside 0 medo de ficarmos a s6s connosco mesmos, com a nossa
loucura. Mas a inegdvel sombra que os corpos projectam funciona como testemunho da
nossa existéncia e ela absorve tudo o que nos rege.

A consciéncia de um Eu advém, pois, de uma geografia perversa a qual séo
continuadamente atribuidas cartografias que, ao longo da Histdria, propdem um
ajustamento do individuo ao minusculo pedaco da terra que lhe coube na linha do Tempo
que Ihe foi concedido:

A condicdo humana compreende algo mais que as condi¢fes nas quais a vida foi
dada ao homem. Os homens sdo seres condicionados: tudo aquilo com o qual entram
em contacto torna-se imediatamente uma condi¢do da sua existéncia. O mundo no
qual transcorre a vita activa'’ consiste em coisas produzidas pelas actividades
humanas; mas, constantemente, as coisas que devem a sua existéncia exclusivamente
aos homens também condicionam os seus autores humanos. (...) O que quer que toque
a vida humana ou entre em dura relagdo com ela, assume imediatamente o caracter de

1 «yita activa, de acordo com a autora, «designa as trés actividades fundamentais (labor, trabalho e acgao)

correspondentes as condicBes basicas, mediante as quais a vida foi dada ao homem na terra.

O labor é a actividade que corresponde ao processo bioldégico do corpo humano, cujos crescimento
espontaneo, metabolismo e eventual declinio tém a ver com as necessidades vitais produzidas e introduzidas
pelo labor no processo da vida. A condi¢do humana do labor é a prépria vida.

O trabalho é a actividade correspondente ao artificialismo da existéncia humana, existéncia esta ndo
necessariamente contida no eterno ciclo vital da espécie, e cuja mortalidade ndo é compensada por este
ltimo. O trabalho produz um mundo «artificial» de coisas, nitidamente diferente de qualquer ambiente
natural. Dentro das suas fronteiras habita cada uma das vidas individuais, embora esse mundo se destine a
sobreviver e a transcender todas as vidas individuais. A condi¢cdo humana do trabalho é a mundanidade.

A accdo, a Unica actividade que se exerce directamente entre os homens sem a mediacéo das coisas ou da
matéria, corresponde a condi¢cdo humana da pluralidade, ao facto de que homens, e ndo o Homem, vivem na
Terra e habitam o mundo. Todos os aspectos da condi¢do humana tém alguma relagdo com a politica; mas a
pluralidade ¢é especificamente a condigdo — ndo apenas a conditio sine qua non, mas a conditio per quam — de
toda a vida politica. (...)», Arendt, Hannah, op. cit., pp.19-22.
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condicio de existéncia humana. E por isto que os homens, independentemente do que

facam, sdo sempre seres condicionados. (...)"

O auto-reconhecimento do homem como ser condicionado contribuiu, de forma
decisiva, para um permanente construto de correntes filosoficas, religiosas, politicas,
sociais, literarias, avalizando e extrapolando os termos dos maltiplos condicionalismos que
nos regem. Face ao exposto, relevamos o que consideramos a pedra de toque, 0 motor da
obra que analisamos — a politica’®, que cria, através da associagdo entre os homens, corpos
organizados que sdo as bases fundamentais da lembranga através da historia. Estamos,
indubitavelmente, perante a historia de um Reino, de um periodo de uma guerra do Reino,
prolificamente permitindo-nos a posicdo de espectadores inconformados da Histéria de
todos 0s nossos reinos, que nitidamente a todos relega para um papel minimo que se
consubstancia na nossa historia individual.

A indeterminacdo e a abrangéncia de tal asser¢do permitem-nos convocar, aqui, a
liberdade do autor, que assim nos predispde a cria¢do das coordenadas adequadas a leitura
individual, concedendo, deste modo, identificagdes/aproximacdes a uma realidade
plausivel.

Apesar de reconhecermos as evidentes e ancestrais contaminacfes entre Historia e
Ficcdo, ou entre historiador e romancista, ndo podemos deixar de considerar que, ao
contrério do primeiro, o romancista tem a capacidade e, acima de tudo, o direito de se
libertar das grilhetas éticas e estéticas que, por principio cientifico, devem nortear a
arte de fazer Historia. Desta forma, se assim o entender, 0 romancista pode permitir-se
baralhar e voltar a dar as cartas de um jogo susceptivel das mais diversas variacdes
semanticas e formais. Neste jogo é-lhe permitido manter ou néo as traves-mestras de
referentes histéricos, ou manté-las em maior ou menor grau, optando por uma
linguagem mais auto-conscientemente poético-literaria (jogos metaficcionais
incluidos) e/ou por um discurso mais abertamente parédico™.

A correlagdo entre a ficgdo O Reino e a Histdria da humanidade, ilustrando a eterna

® esta explicitamente

“luta” homem/natureza como verdadeira geradora da Historia®
condensada na maiuscula deliberada no inicio do 1° volume: «Avancamos sobre a

geografia'®, estamos ainda no sitio antes da geografia'’, na pré-geografia’®. Depois da

12 Arendt, Hannah, A condicdo humana, Antropos, Relogio D’Agua, 2001, p. 22.

3 A acclio na medida em que se empenha em fundar e preservar corpos politicos, cria a condicio para a
lembranca, ou seja, para a historia. [...], Arendt, Hannah, op. cit., pp.19-22.

1 Arnaut, Ana Paula, “Romance(s) Histérico(s)” in Sociedade e Ficgdo, coord. de Ofélia Paiva Monteiro,
Centro de Literatura Portuguesa, Faculdade de Letras, 2007, Coimbra, p.57.

15 «Se a injustica se fizesse organismo: coisa que pode morrer, ent&o, sim, faria parte da Natureza. Os homens
quiseram introduzir na Natureza coisas inventadas pelos fracos: foram os fracos que inventaram a injustica
para mais tarde poderem inventar a compaixdo.» in Tavares, Gongalo M., Um homem: Klaus Klump, 22
edicdo, Caminho, 2003, p. 15.

180 vocabulo geografia indica-nos, aqui, a ligacdo a Natureza.

" Na mesma frase regista-se “antes da geografia”, explicita¢io de auséncia de fronteiras.
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Histéria ndo ha geografia.»*® Reconhecemos, de igual modo, na citacdo anterior, o

desiderato do narrador em estipular algumas das regras da histdria a narrar. Pressente-se,

desde logo, um pré-aviso aos mais ingénuos, uma tentativa de consciencializar as mentes

adormecidas, uma esperanca de identificacdo com a(s) possivel(eis) critica(s) implicita(s).

Desta ordem de ideias, decorre: «O jogo a instaurar transformar-se-4& numa espécie de

relacdo interactiva que, seja através do modo como se constroem a Histéria e a historia,

seja através de jaez e grau diversos, dialoga com a enciclopédia do leitor, a individual e a

colectiva.»®

Logicamente, deduzimos que a tetralogia apresentada pelo autor nos propde uma

ficcdo sobre as ficgBes identitarias criadas pelo ser humano. Esta obra revela-se-nos, no seu

todo, norteada por uma comunicacgdo ironica que desnuda e espicaca a fragilidade da vida,

0 nosso “mundo as avessas”:

Deux entités priviligiées se remarquent dans les exemples d’allégorisation,
quando on essaye de les classer: 1’ Histoire (la grande comme la petite du fait divers)
d’un co6té, la Nature de 1’autre. Toutes les deux ont a faire avec le sérieux, c’est a dire
avec le temps irreversible et oriente, c’est a dire avec la loi, ¢’est a dire avec la mort.
Ces deux entités ont été, depuis toujours, I’object d’allégoralisations multiples de la
part du discours littéraire ou philosophique. Toutes deux sont particuliérement aptes a
se traansformer en actants collectifs d’innombrables récits explicatifs ou elles peuvent
jouer tous les roles (...). Toutes deux sont des entités cycliques, plus ou moins reglées
par des lois que les hommes leur imposent pour pouvoir les penser (le «sens de
I’histoire» d’une part, les «lois de la nature» d’autre part), mais la premicre, comme
chacun sait se répete «en farce», tandis que la seconde se répete de fagon mécanique
(...) Toutes deux, par conséquent sont particuliérement aptes a servir de couverture
métaphorique a 1’auteur et ses substituts. Toutes les deux sont enfin aptes a prendre en
charge cette fygure-type de I’ironie, celle du monde renversé, figure a dimension, a la
fois syntagmatique (séquentielle) et paradigmatique (une axiologie y est impliquée)

(.)*

'8 Ainda na mesma frase, “pré-geografia” sinonimo de “antes de geografia”, que colide com Histéria, j& que a
Historia instaura o artificialismo da geografia (por imposicédo de fronteiras artificiais), contrario a verdadeira
Natureza.

9 Tavares, Gongalo M., Um homem: Klaus Klump, ed. cit, p. 9.
% Arnaut, Ana Paula, op. cit., p.57.

2L Hamon, Philippe, L ironie littéraire — Essais sur les formes de [’écriture oblique, Hachette Livre, 1996, p.

16.
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Esta ideia persistente do aprisionamento dos corpos (organismos??) através de um
organismo de poder (Estado®/ maquina) que podemos caracterizar de acordo com as suas
multiplas formas — um poder totalitario, um poder simbolico, em ultima analise um poder
hedonista — opera no sentido de revelar a matéria-prima do caos: o homem doente, a
entidade as avessas, habitante na terra desde os primordios da Historia e, mais
concretamente, o herdeiro de séculos neste século XXI, que se debate pela liberdade, que
anseia pela cura.

Os volumes de O Reino convocam-nos para a observacéo e andlise de diversificadas
doencas e doentes, entidades vivas, propondo-nos racionalmente, em Ultima instancia, a
cura pela Ciéncia e pela Tecnologia. Concluimos, deste modo, que a doenca latente e
inerente ao homem é um mal codificado no préprio organismo, que como uma pandemia
se manifesta na constante luta pelas liberdades individuais e colectivas e o leva
inexoravelmente a destruir outros homens em nome de «comunidades (por ele)
imaginadas»*. A doenca latente tornada mal necessita entéo, eficazmente, de ser sarada e
essa cura advira, por ventura, quando cada organismo/corpo tiver providencialmente

alterado o seu genoma, imputando-lhe leis adequadas de coexisténcia.

2 «Uma das chaves para a compreensdo dos seres vivos, desde aqueles que sdo constituidos por uma s6
célula, até os que sdo constituidos por milhares de bilides de células, é a defini¢do das suas fronteiras, a
separagao entre 0 que esta dentro e o que esta fora. A estrutura do organismo esté dentro da fronteira e a vida
do organismo define-se pela manutencdo de estados internos dentro dessa fronteira. A individualidade
singular depende da existéncia dessa fronteira. [...] As caracteristicas necessarias a sobrevivéncia que
descrevi até agora incluem: uma fronteira; uma estrutura interna; uma organizacdo disposicional para a
regulagdo dos estados internos que compreende um mandato para a manutencdo da vida; e uma estreita banda
de variacdo possivel dos estados internos de modo a que a média desses estados se mantenha. [...] A vida
tem lugar dentro da fronteira que define o corpo. A vida e a urgéncia de viver existem no interior de uma
fronteira, a parede selectivamente permeavel que separa o ambiente interno do ambiente externo. A ideia de
organismo gira a volta da existéncia dessa fronteira. [...] Se ndo ha fronteira ndo ha corpo, ¢ se ndo ha corpo
ndo ha organismo. A vida precisa de uma fronteira. Creio que as mentes e as consciéncias, quando finalmente
surgiram no processo evolutivo, construiram-se primeiro e sobretudo em torno do problema da vida no
interior duma fronteira. Em grande parte, a ocupagéo principal da mente e da consciéncia humanas continua a
ser o problema da vida.» in Damasio, Antonio R., O Sentimento de Si, 5% edi¢do, Publicacbes Europa
América, 2000, pp. 164-166.

2% «Tendo atingido a maturidade numa fase da Histéria humana em que até os mais devotos crentes de uma
qualquer religido universal se viam inevitavelmente confrontados com o pluralismo vivo dessas religifes e
com o facto de as pretensdes ontoldgicas e o ambito territorial de cada fé serem alomdrficos, as nacdes
anseiam por ser livres e, ainda que sujeitas a Deus, por ser directamente livres. O Estado soberano é o garante
e 0 emblema dessa liberdade.» in Andersen, Benedict, Comunidades Imaginadas, Edi¢des 70 Lda., 2005, pp.
26-27.

% «Por fim, a nagdo é imaginada como uma comunidade porque, independentemente da desigualdade e
exploragdo reais que possam prevalecer em cada uma das nagdes, é sempre concebida como uma agremiacéo
horizontal e profunda. Em Ultima analise, é essa fraternidade que torna possivel que, nos Gltimos dois
séculos, tantos milhdes de pessoas, ndo tanto matassem, mas quisessem morrer por imaginarios tao
limitados.», Andersen, Benedict, op. cit. p.27.
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Aduzimos ser esta a ideia benfazeja da promoc¢do de um organismo cientificamente
capaz de poder transformar qualquer eventual corpo de forma a prolongar a imortalidade
da humanidade, gravemente ameacada pela morte que o homem inflige aos outros homens.
Observamos, de igual forma, as varias mortes que se processam no longo percurso de
tentativas de auto-regeneracdo, j& que no mapear de um corpo se vislumbra uma natureza
rebelde mas, no minimo, auto-reflexiva. Em Goncalo M. Tavares as personagens nao
almejam libertar-se do corpo/ invélucro®. Elas tém de racionalizar esse corpo, abdicando
de atitudes naturais que, progressivamente, enredam todos aqueles que nelas se
implicarem. E é num misto de horror e perplexidade, na contemplacdo dos
condicionalismos dos corpos que habitantes e visitantes de O Reino se entreolham
incomodamente.

A temaética fundamental da tetralogia em apreco evidencia a problematica da
instalagdo da passividade geral do ser humano perante o horror por ele causado a outros
seres humanos. Ao longo de séculos, a Historia reenvia-nos sinais dessa disfuncéo,
obrigando-nos a questionar todo o outro tipo de doencas que causam horror no quotidiano
e gue, devidamente diagnosticadas, poderdo actualmente ser tratadas. Contrariamente, a
doenca de matar outros (tenuemente comparavel a loucura) s6 serd, hipoteticamente,
resolvida com a criacdo de outro organismo/corpo/homem ou, ainda mais hipoteticamente,

pela intervencdo de organismos politico-sociais.

2. Franjas

A palavra Reino é amplamente conotada quer com a linguagem biblica (reino de
Deus) quer com a linguagem cientifica (reino animal, mineral e vegetal), remetendo-nos
para uma localizacdo geografica multipla, um mapa indefinido, uma terra, entre muitas
outras, um espaco possivelmente feérico (num reino distante, distante), provavelmente,

uma nagao.

%« (...) E o corpo cumula-nos de paixdes, desejos e medos, fantasias de toda a espécie e de enorme

futilidade, de modo que, como verdadeiramente se diz, por causa dele torna-se-nos impossivel conhecer seja
o que for! E mais: guerras revoltas e batalhas, ninguém as origina a ndo ser o corpo e as suas paix0es, porque
a aquisicdo de riquezas, é a causa original de todas as guerras, e se nos vemos forcados a procurar bens, é por
causa do corpo, a quem servimos como escravos. E ainda por sua causa que ndo temos vagar para nos dar a
filosofia. (...)» in Platdo, Fédon, 22 edi¢do, Guimaraes Editores, 2003, p.52.

21



Cumpre também referir, desde logo, a nomenclatura, intencional, da tetralogia:
quatro capas pretas para os quatros livros pretos que compdem esta obra®® (incluindo-se
agua, cdo, cavalo, cabeca, também neste grupo®’). Em entrevista de 2009, Goncalo
Tavares explica: «Sao livros pretos, no sentido de uma certa dureza, e de um certo
desencanto. Desencanto é a interrupcdo do canto, é uma coisa que incomoda.»*® Existe,
pois, uma vontade explicita de corroborar uma mensagem de ocultamento (tecnicamente, o
preto € auséncia de luz), de pessimismo face a obra em questdo, sendo explicitamente um
convite ao luto.

Ao debrucarmo-nos sobre a designacdo de livros pretos, epiteto recorrente dos livros
de mistério e horror, livros negros, mais ndo pretendemos que aprofundar as possiveis
relacGes a estabelecer pelo receptor da obra, no momento da aquisi¢do do livro/leitura.
Assim sendo, daremos, primeiramente, o devido realce a escolha de uma cor (o preto) e de
uma tetralogia (quatro livros) para uma totalidade intitulada O Reino.

A cor preta®®, porque agressiva e associada & morte, é, de forma semelhante, a cor
dilecta para a celebracgéo de rituais como uma ida a 6pera, por exemplo, e a cor intemporal
da moda, que prescreve que todas as mulheres devem ter nos seus armarios um vestido
preto (observagdo recorrente em todo o tipo de revistas cor-de-rosa). Todavia, o preto
evoca 0s borrdes de tinta-da-china, dificeis de remover, os desenhos a carvdo de tracos
irregulares e, inevitavelmente, o periodo do dia a que chamamos noite onde escuridao,
mistério e trevas tecem lendas e mitos.

Reino, hipoteticamente, 0 nome de uma bobina que ao ser projectada proporcionara,

por distanciamento, a visdo de uma tela negra com pequenos sinais telegraficos a branco,

% N#o se torna despicienda esta opcdo, ja que Gongalo M. Tavares sublinha: «os livros pretos sdo livros
agressivos por isso tento avisar o leitor... partem de uma tentativa de compreender o mal....» in Uma
entrevista por més, Novembro 2005, (questfes elaboradas por leitores), html.editorial-caminho.pt.
Presumivelmente, dai discorrendo, Anténio Guerreiro, na revista actual do Jornal Expresso de 8 de
Dezembro de 2007, ao emitir a sua opinido acerca do livro Aprender a rezar na era da Técnica, intitula o seu
artigo “A Ordem do Mal”.

%" E interessante ressaltar a nomenclatura adoptada na edicdo de 2007 de Breves notas sobre o medo. A
distribuicdo das diferentes obras do autor por varios grupos deixa adivinhar a meticulosidade de catalogar, a
par da proliferacdo de géneros cultivados: Enciclopédia (Breves notas sobre ciéncia e Breves notas sobre o
medo); Bloom Books (A perna esquerda de Paris seguido de Roland Barthes e Robert Musil); Poesia (1)
Livros Pretos (O Reino); Livros Pretos (Cangdes) agua, cdo, cavalo, cabeca; O Bairro (O senhor Valéry; O
senhor Henry; O senhor Brecht; O senhor Juarroz; O senhor Calvino; O senhor Walser); Estérias (Histérias
falsas); Teatro (A colher de Samuel Beckett e outros textos); Arquivos (Biblioteca) e Investigacdes (Livro da
danca; InvestigacOes Novalis).

%8 in www.circuloleitores.pt, artigo:107981, 19/1/2009.

% «O preto é a cor mais escura de todas e que se opde ao branco» in Dicionario da Lingua Portuguesa
Contemporénea, Il Volume, Academia das Ciéncias de Lisboa e Editorial Verbo, 2001, p. 2955. A defini¢do
citada explicita de forma contundente todo o tipo de associagdes desencadeadas pelo verbo “opde” — o “mau
da fita” no cavalo preto € “o bom” no cavalo branco; os filmes a preto e branco (o inicial cinema mudo em
que as legendas se destacam a branco); as fotografias e radiografias a preto e branco.
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rastos amarelados de poeira. Através de um zoom, deparar-nos-emos com takes cujos
titulos nos indicam personagens, objectos, cidades, crencgas, épocas. Mais, concretamente,
apontar-nos-do para uma época determinada (de técnica e maquina(s)) em que homens de
nomes germanicos (Klaus Klump e Joseph Walser) se movimentam (possivelmente em
Jerusalém, evocacdo concreta de uma cidade concreta), se congregam para uma nova
aprendizagem — rezar[?].

Esta ideia de conjunto antecipa uma série de deducdes de ordem ilimitada que
indubitavelmente nos remete para o holocausto, episodio negro da historia da humanidade.
Klaus e Joseph possiveis oficiais alemaes, detentores de poderosas méaquinas e tacticas
(técnicas [?]) redimem-se, eventualmente, em Jerusalém, a cidade das multiplas crengas, a
terra prometida do povo judeu (e ha que acreditar no que aconteceu, que o horror existe e
gue nunca nos esqueceremos da sua gratuitidade avassaladora). Por conseguinte,
situaremos estes livros no limiar historico da lembranca de um momento negativo, como se
ela tornasse palpével aos nossos olhos a sombra do horror que nos acompanha até ao
presente, nos é palpavel mas indizivel. O que todos trazemos escondido e ndo ousamos
admitir, a vivéncia na vergonha do consentimento do mal.

Neste contexto, ndo nos surge ridicula a corporizacéo da tetralogia (referimo-nos a
arquitectura de O Reino), nos quatro selos do Apocalipse®”: « (...) Os primeiros quatro
selos apresentam a Histéria do homem dominada pelo mal. A fonte do mal é a ambicéo de
poder e conquista (primeiro selo), que geram a guerra e a competicdo (segundo selo), o
racionamento e a fome (terceiro selo) e, por fim, a doenca e a morte (quarto selo).»*! Na
Biblia, a explicacdo da nota de rodapé apresenta-nos de forma explicita a simbologia
inerente a estes quatro selos, intitulando-os «Histéria do homem dominada pelo mal»,

permitindo-nos perspectivar O Reino como uma Revelag¢do em quatro etapas.

%0 «Apocalipse, segundo S. Jodo, Capitulo 6: Vi quando o Cordeiro abriu o primeiro dos selos. E ouvi um dos
quatro Seres vivos falar com uma voz de trovao: «Vem!» Olhei, e vi um cavalo branco. O cavaleiro tinha um
arco, e deram-lhe uma coroa. Ele partiu, vitorioso e para vencer ainda mais. Vi quando o Cordeiro abriu o
segundo selo. E ouvi o segundo Ser vivo dizer: «Vem!» Apareceu entdo outro cavalo, era vermelho. O seu
cavaleiro recebeu poder para tirar a paz da terra, a fim de os homens se matarem uns aos outros. E
entregaram-lhe uma grande espada. Vi quando o Cordeiro abriu o terceiro selo. E ouvi o terceiro Ser vivo
dizer: «Vem!» Apareceu entdo um cavalo preto. O cavaleiro tinha na mo uma balanca. Ouvi uma voz que
vinha do meio dos quatro Seres vivos, e dizia: «Um quilo de trigo por um dia de trabalho! Trés quilos de
cevada por um dia de trabalho! N&o danifiques o azeite e 0 vinho». Vi quando o Cordeiro abriu o quarto selo.
E ouvi o quarto Ser vivo dizer: «VVem!» Vi aparecer um cavalo esverdeado. O seu cavaleiro era a Morte. E
vinha acompanhado pelo mundo dos mortos; Deram-lhe poder sobre a quarta parte da terra para que matasse
pela espada com espada, pela fome, pela peste e pelas feras da terra.» in Biblia Pastoral, Imprimatur Lisboa,
Edi¢des Paulistas, 1993, pp.1687-1688.

3! |bidem, Notas de rodapé aos capitulos 6-7 e 6, 1-8, pp. 1687-1688.
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Face ao exposto, cada romance, ou selo desvenda, de maneira exemplar, uma viagem
ou peregrinacdo de hipotéticos Cavaleiros, movidos pela sede da ambicdo e do poder, em
suma, manietados pelo mal. Somos, assim, confrontados, por uma leitura reflexiva que nos
leva a identificar as personagens principais com um possivel Cavaleiro Klaus Klump numa
fase de Conquista, um Cavaleiro Joseph Walser em Guerra, uma Cavaleira Mylia
dominada pela Fome e um Cavaleiro Busbeck enfrentando a Morte®”. Cada etapa desta
obra aparece, pois, regida pela Morte em oposicdo a Vida, promovendo o conflito das
personagens e do leitor.

Podemos ainda estabelecer um paralelismo com a dpera de Richard Wagner, O anel
dos Nibelungos, composta por quatro 6peras (O ouro do Reno, A Valquiria, Siegfried e o
Crepusculo dos Deuses), vindas a luz entre 1848 e 1874. Com efeito (apesar de baseadas
em lendas nordicas), os temas (busca de poder; as lutas dos cavaleiros; a morte; as trevas;
o0s herois e heroinas; o percurso/viagem) mas, sobretudo, a musica (a expressao musical
que encontramos em todos os Momentos de O Reino) revelam-nos o lado escuro do drama
vivido pelas personagens através de acordes retumbantes e dissonantes que se coadunam a
perfeicdo com o som que ecoa em O Reino.

O enfoque dado a cor preta, a escolha de uma tetralogia, a utilizacdo de nomes
germanicos nos titulos dos romances apontam-nos para a eleicdo da vibrante “r”
comummente associada a movimentos bruscos (bélicos) e, sobretudo, ao rugir das feras,
figurando este som inclusive na palavra Reino.

Se por um lado, a elei¢do de uma obra quadripartida nos indica um secreto desejo de
universalidade®, os sons &speros e agressivos aliados & cor preta mergulham-nos em
imagens violentas de guerra e morte. Os livros pretos mais nos lembram registos de
apontamentos, uma recolha, porventura meticulosa ou aleatéria, de dados. Uma ficcdo de

ficcBes, sombra de um corpo, intensamente negra.

2 MNolJ apao o numero quatro ¢ associado a morte / Isto porque quatro € por vezes dito em japonés “shi” que
significa também morte.» in http://aprenderjapones.blogs.sapo.pt/7743.html.

%3 «O nlimero quatro de acordo com a simbologia numérica biblica, representa a quadrangulagdo em simetria,
universalidade ou totalidade simétrica como em quatro cantos da Terra ou quatro ventos.»

in www.difusorabiblica.com/db50anos.htm
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3. Fronteiras

Os quatro romances de O Reino pretendem expor a realidade do dia-a-dia de uma
sociedade que poderia ser a nossa. No intuito de especificar a importancia da sua
arquitectura partiremos, pois, dos conceitos cientificos: modelo, hipotese, lei e teoria.

O primeiro livro, Um homem Klaus Klump, funciona como modelo, nota de
abertura. Klaus Klump, filho de uma familia abastada (auto-renegado) narra a sua
incredibilidade em nacGes, territorios governados e, ao despoletar a guerra, transforma-se
em guerrilheiro. Klaus Klump é um homem (um modelo) que se presta a ser testado (amor,
6dio, companheirismo, vinganga, paixao, morte). Klaus Klump é o Homem.

Esta obra inicia com uma epigrafe de Uma viagem & India, que constituira a
indicacdo da Parte I. Dela se depreendera a descricdo de um status quo marcado pelo
dinheiro, as fabricas, as maquinas, o fumo, o negro, a pornografia, o sujo, o cantar do galo
que prenuncia o0 amanhecer da catastrofe. Narrador/galo apresenta-nos, especificamente, o
que compde o seu objecto de estudo, dando-lhe foros épicos — uma viagem —
descoberta/india — a presenca de um her6i (Klaus Klump?). Esta parte é composta por
cinco pequenos quadros que, em espiral, nos ddo as premissas fundamentais: o0s
comportamentos das personagens antes e durante a eclosdo da guerra. Ela funcionara,
grosso modo, como uma antecamara da morte, mais correctamente, uma antevisdo de um
periodo de terror.

Na Parte Il (6 a 36), em que preponderardo 0s actos/accGes e consequentes
reaccOes, ser-nos-do descritos 0s movimentos das personagens e os seus elos de ligacdo ao
mundo interior e exterior. O que estard em causa é uma validacdo metddica de um modelo
credivel — o Homem. E o homem Klaus Klump é enredado pelo «guerreiro escultor de
paises inacabados»**.

Na Parte I, vivenciaremos, entdo, a invasdo dos tanques que «entravam na
cidade.»® e «A guerra [que] interrompe.»®*. Klaus confrontar-se-4& com a violacdo de

Johana.

¥ Um homem: Klaus Klump, ed. cit., p.9.
% Ibidem, pp. 10-11.
% Ibidem, pp. 23.
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Na Parte Il, Klaus serd um fugitivo, um amante traido, um preso, um louco, um
conformado, um sobrevivente? O cavalo®, a apodrecer no meio da rua, aparece, sombra do
homem a decompor-se — elo de ligacdo a realidade —, concretamente, certificacdo da
verdade do modelo/assunto.

Neste 1° volume, o mais reduzido em ndmero de paginas, apercebemo-nos,
sobretudo, das transformacGes psicoldgicas sofridas pelos que participam e assistem a
guerra, impotentes para retomar as suas actividades habituais. E-nos feita uma descricio
pormenorizada do que acontece numa sociedade que, de um momento para o0 outro, é
abalada na sua estrutura devido a instauragdo de um conflito onde todos se envolverdo e
cujos pormenores violentos nos serédo relatados de forma nua e crua.

Klaus Klump é um homem que leva uma vida pautada pelo trabalho numa Editora
de livros, pelos encontros com a sua namorada, pela dedicacdo a jardinagem, pela ligacdo
algo distante a familia, em suma, por habitos comuns a maioria dos mortais. A partir do
momento em que Johana, a namorada, € violada, Klump decide fugir com um grupo de
guerrilheiros para a floresta, juntando-se a resisténcia no combate aos invasores.
Atraicoado por uma prostituta que o denuncia aos militares, Klaus é preso, enquanto
Johana e a mée, que é doente mental, tentam sobreviver com o apoio do militar que a tinha
violado. Muitos anos se passam até Klaus sair da prisdo e interiorizar as transformacdes
operadas em si proprio e ao seu redor. Apds alguns actos de loucura ditados pela raiva e
vinganca que o levam a ferir o pai e a matar o companheiro de cela, Klaus, no fim da
guerra, regressara a familia e tornar-se-a um cidaddo normal, esquecendo os antigos lacos
que o uniam a Johana e a guerrilha.

A indefinicdo «um homem> registada no titulo, revela-se-nos, pois, proléptica, ja
que Klaus Klump representa qualquer homem que, em circunstancias semelhantes, poderia
ser levado a agir assim e a transformar-se num ser, diriamos, algo anestesiado face as
contingéncias a que foi exposto.

Em A méaquina de Joseph Walser somos confrontados pelas escolhas maltiplas que

se deparam a este homem, escolhas verbalizadas pela sinistra personagem Klober Muller,

37 «Ninguém toca num cavalo morto que esta na rua ha mais de uma semana...», Ibidem, p. 30; «O cavalo
morto prossegue a morrer ainda mais na rua. Milhares de moscas buscam coisas materiais no dorso do
cavalo. Milhares de moscas, existem milhares de moscas que se juntam. Ninguém passeia pela rua onde uma
animal que era tdo forte e orgulhoso tem moscas que lhe defecam nos olhos.», Ibidem, p. 41; «O cavalo
apodrecido no meio da rua, coberto por milhares de moscas, ndo tinha vindo uma Unica vez no jornal. Aquela
rua ndo lhes interessava: era estreita, os tanques dificilmente podiam ser felizes na rua que era agora
centralmente ocupada pelos restos de um cavalo que apodrecia. A cabeca do cavalo esta vazia, esta mais
pequena que a cabeca de um péssaro. A cabeca do cavalo € um balde preto, vazia por dentro.», Ibidem, p. 43.
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reconhecendo-se a avassaladora proeminéncia da maquina sobre Walser. Joseph Walser,
porque assiste (é esta uma sua escolha), é, apenas, uma hipétese (de homem).

De igual modo se recorre a citacdo para indicar a parte | deste romance.
Concretamente, uma citacdo de Maria Filomena Molder: «O espanto da semelhanca» e
outra de Hans Christian Andersen: «Ele bem queria rezar a oracdo mas s se lembrava da
tabuada», invocacdo explicita a semelhanga com outros homens (Joseph Walser com Klaus
Klump), numa época semelhante, a da guerra, numa cidade semelhante, a mesma. Uma
indicacdo perspicaz a parodia — 0s numeros subvertem as palavras. Joseph Walser sera uma
anélise de um modelo de homem deformado pelos efeitos de uma vida dedicada a
propriedade da mensuracdo exemplificada nos gestos do quotidiano, ligado a sua maquina
e a0s pequenos objectos que colecciona.

Contrariamente ao que acontece em Um homem Klaus Klump, esta obra encontra-
se dividida em capitulos (XXVI), por sua vez subdivididos em pequenas partes numeradas,
perfazendo trés partes.

A peculiaridade do Capitulo | assenta no humor negro utilizado na descricéo
minuciosa de Joseph Walser como o de tipico coleccionador®. N&o se sabe ainda o que
colecciona este homem (intervencéo fugaz do narrador: «Ainda é cedo para o dizer.» p. 9)
mas aos olhos da mulher e do seu chefe ele € anacrénico e risivel.

Na Parte | é posto em destaque Walser, 0 homem “amputado” sexualmente (a
mulher é amante do chefe) que, ao tomar conhecimento da traicdo pela boca de Klober
Muller, o proprio chefe, sofre a amputacdo de um dedo devido a uma punitiva falta de
concentracéo.

Joseph Walser adquirird na Parte Il um extremo consolo na sua coleccdo de
pequenas pecas metalicas, que ndo «podiam ultrapassar os dez centimetros — comprimento,
altura e espessura»®® — e deviam ser todas diferentes. A guerra sera o cenario onde se move
esta personagem, a procura de novas pecas no intuito de aumentar a sua colec¢édo, cada vez
mais ensimesmada nas suas conjecturas através das longas falas de Klober, seu alter-ego.
A Parte Il remete-nos para um periodo de paz40 em que que Walser avanca para a
consciencializacdo de que a falta de um dedo o impede de concretizar um acto

sexual/social.

% Invocaremos aqui o filme «Le diner de cons» de Francis Veber de 1998 em que o «con» imbativel é o
coleccionador de objectos indteis.

% Tavares, Goncalo M., A maquina de Joseph Walser, 22 edigdo, Editorial Caminho, SA, 20086, p.80.

0 «Ao longo daqueles anos a violéncia deixara extenuados os homens ...H4 quantos anos, homens e
mulheres ndo tinham direito a preguica», p.158; «Acabou a guerral!», lhidem, p.161.
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Neste 2° volume, com nimero de paginas maior que o primeiro, 0 enredo gira a
volta das relagbes homem/maquina. Ainda na sociedade em guerra, descrita no primeiro
volume, aproximamo-nos de personagens que mantém um certo distanciamento em relacéo
ao conflito e outras que, sub-repticiamente, o tentam contrariar. Quem sdo estes individuos
que alimentam a maquina da guerra? Quem sao os inconformados? Como coexistem?

Joseph Walser é trabalhador numa fébrica, vivendo em harmonia com a méquina
com que opera. A maquina e Joseph Walser vivem em unissono, ja que nos apercebemos
que se houver uma falha no seu manuseamento o operario pode ferir-se gravemente.
Embora ndo saibamos exactamente o que a fabrica produz, somos levados a descobrir o
dia-a-dia de todos os que com ele convivem, sobretudo o encarregado do seu sector,
Klober Muller, e os seus colegas Fluzst, Normaas, Rolph e Stumm. A relacdo que Walser
mantém com o seu pequeno mundo revela-nos alguém que se limita a prosseguir nas suas
tarefas diarias, no seu encontro semanal para jogar cartas com o0s companheiros de
trabalho, na aceitacdo das ridicularizagdes que lhe séo invariavelmente tecidas por Margha,
a sua mulher, na cupidez da sua coleccdo de pecas metalicas, que ele mantém ciosamente
fechada a sete chaves.

Indiferente a guerra, Walser, deixa-se levar pelos seus interesses comezinhos e pela
mesquinhez de Klober com quem Margha o trai. O encarregado acaba por o compensar,
impedindo-o de ser preso. Sdo-lhe alheios os movimentos de Normaas, Rolph e Fluzst, que
conspiram e sdo bombistas, vindo o ultimo, inclusivamente, a ser fuzilado, deixando
Clairie vitva, Clairie que assim se torna obsessdo amorosa de Walser.

Jerusalém, de XXXII capitulos (subdivididos em partes numeradas) cujos titulos
referem nomes de personagens (prognosticando a sua caracterizacdo e/ou encontros), a
excepc¢do dos capitulos IX (Os loucos) e XV (Europa 02), sera a expressdo da vivéncia do
homem num clima de horror. Diremos, aquilo que produziu a guerra, 0 homem, seu agente
e resultado ultimo: a lei do homem, “guerrear”.

«Se eu me esquecer de ti, 0 Jerusalém, esqueca-se a minha destra da sua
destreza»™, citacdo biblica evocada por Mylia (Jerusalém adquire neste contexto o
significado de Rosenberg, manicomio onde estivera internada) que permitird,
eventualmente, estabelecer uma relacéo entre a relevancia da loucura e o destaque que lhe

é dado nos capitulos IX, XV e XXII (“Os loucos”, “Europa 02”, “Gomperz, Mylia, Lanz,

1«5 Se eu me esquecer de ti, 6 Jerusalém, esqueca-se a minha destra da sua destreza; 6 Apegue-se-me a
lingua ao céu da boca, se ndo me lembrar de ti, se eu ndo preferir Jerusalém a minha maior alegria.», Salmo
137 in Biblia Pastoral, Imprimatur, Lisboa, ed. cit., p.865.
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Godicke, Wisliz, Gada, Thinka, Witold”, respectivamente). Estas possiveis associacdes
serdo analisadas em detalhe, posteriormente.

Neste 3° volume de O Reino deparamo-nos com personagens que interiorizaram a
Guerra, vivenciada nos dois primeiros volumes, a par daqueles que estdo permanentemente
em guerra consigo mesmos, 0s loucos, e uns poucos que ndo tém cabimento nem numa
nem noutra categoria. Se bem que algo redutora, a visdo quase dicotomica do mundo
convida-nos, aqui, a uma estonteante viagem interior.

Estamos, pois, num periodo pos-guerra e a accdo decorre durante a noite e a
madrugada de um dia fatidico em que descobriremos, em retrospectiva, 20 anos da vida
das personagens que se cruzam aquelas horas. Mylia, uma mulher esquizofrénica de 40
anos, procura uma igreja aberta e, sentindo-se mal, telefona ao seu amigo Ernst, que,
apesar de nesse preciso momento estar pronto a saltar da janela do seu sotdo, acabara por a
vir socorrer.

Entretanto, o ex-marido de Mylia, 0 médico investigador Theodore Busbeck, apds
devaneio com fotografias pornograficas, parte em busca de uma prostituta e cruzar-se-a
com Hannah, que lhe promete encontrar-se com ele dali a uma hora. Hannah esta
preocupada com o seu amigo Hinnerk, antigo combatente, que nos ultimos tempos se
apegara demasiado a sua antiga arma, imaginando alvos no recreio de uma escola. Ndo o
tendo encontrado no apartamento, Hannah sé descansa depois de o avistar, ja em
companhia de Busbeck.

Kaas, o filho deficiente de Mylia e Ernst, acorda a meio da noite e ndo encontrando
0 pai adoptivo, Theodor Busbeck, em casa, resolve sair a sua procura, acabando por ser
morto por Hinnerk. Enquanto Theodore aprecia a fealdade de Hannah, Hinnerk encontra
Ernst e Mylia e, depois de Ihes mostrar o revolver com que tinha matado o rapaz, pergunta-
Ihes se querem pegar na arma. Ernst, apds disparar inadvertidamente sobre Hinnerk,
matando-o, foge. Mylia fica sozinha com a arma na méo e, ouvindo barulhos do interior da
igreja, acorre, acusando-se de ter morto um homem e pedindo para a deixarem entrar.

Opondo-se aos outros livros pretos de O Reino, Jerusalém prop&e-nos um percurso
de vidas paralelas, um intenso drama pautado pela “Histéria do Terror” de Theodor
Busbeck, em que a condi¢do humana raia a fragilidade comprazendo-se na observacdo do
sofrimento dos outros e mostrando-nos o sofrimento de todos.

Jerusalém/Jerusalém é um conglomerado de humanos. Porque € uma cidade de

personagens carregadas de emocOes, de desencontros, de um fim/destino comum.
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Jerusalém € o palco de uma generalizacdo cientifica do homem — 0 homem em Theodor,
em Ernst, em Mylia, em Hinnerk, em Kaas, em Gomperz. Jerusalém € a lei do homem.

Deter-nos-emos, mais aprofundadamente, em Jerusalém no Capitulo 2 deste
trabalho.

A encerrar O Reino, Aprender a rezar na era da Técnica permite-nos, através da
Posicdo no mundo de Lenz Buchmann (subtitulo da obra), fazer predi¢bes especificas.
Concretamente, chegaremos a uma teoria sobre 0 Homem. N&o por acaso, certamente, nos
é fornecido um indice, no final do livro, sendo-nos desta forma mais visivel a estrutura da
obra, dividida em Forca (36 capitulos), Doenca (18 capitulos) e Morte (4 capitulos). A
nomeacdo é adoptada quer nas diferentes partes que dividem este volume quer nos
capitulos, por sua vez subdivididos em partes numeradas (igualmente detentoras de
titulos). A existéncia de um subtitulo chama a nossa atencdo para a personagem principal
Lenz Buchmann e, evidentemente, que as trés partes do romance se Ihe referem — vida e
morte / tempo e destino/ ascensao e queda.

O compromisso estabelecido pelo subtitulo em relagdo ao enunciado do titulo
predispde-nos a identificar ligacdes entre uma época definida pela técnica e a tomada de
posicao de uma personagem concreta, Lenz Buchmann.

Desde crianca, Lenz é obrigado pelo pai a adoptar uma postura de forca perante os
outros, perante 0s objectos e as coisas. Lenz crescerd numa predisposicdo para o dominio.
A sua juventude serd marcada pela destreza com que lida com uma arma de caca ou viola
uma empregada sob o encorajador olhar paterno.

Assim, Lenz ganhara alicerces sOlidos para grandes desafios e, ja adulto,
descobriremos o cirurgido perfeccionista em que se tornou. A vida de Buchmann
assemelha-se a forma como um especialista deve comportar-se: conhecedor da sua area,
zeloso na sua pratica, impiedoso para os negligentes. Os raros momentos de prazer
resumir-se-ao a perfeicdo com que pega no bisturi e aos convites esporadicos que faz a um
mendigo, levando-o comer a sua cozinha e obrigando-o a observa-lo enquanto faz amor
com a mulher, Maria.

Todos os que o rodeiam s&o meros acidentes no seu percurso brilhante. Acidentes,
ja que Lenz, a partir de certa altura, sentir-se-4 agastado pela incompeténcia e
sentimentalismo que proliferam em seu redor. Amiude, reflectira com desdém sobre tudo o
que é dispendido pelos outros, indevidamente, sejam sentimentos, sejam acc¢les. Ha
portanto, no entender de Buchmann, que liderar os outros, tira-los da sua posigdo fragil de

homens que ndo sabem o que querem, que apenas sentem e ndo agem, ha que avancar para
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um patamar em que a populacdo circundante seja gerida, a politica, em suma. Assim, Lenz
entrara para o Partido e ao lado de Hamm Kestner conjecturard e promovera, em
campanha, uma nova civilizacdo dominada pelo movimento.

Tudo parecia indicar o sucesso de Buchmann na lideranca do partido mas as
eleicBes relegam-no para um segundo lugar. Além disso, e apesar de estar determinado a
vingar-se, matando Kestner, descobre contrariado que tem um tumor no cérebro. A partir
do diagndstico, Lenz serd dominado pela doenca que o incapacitara fisicamente, de tal
forma que ndo conseguird sequer suicidar-se, desonrando vergonhosamente a familia
Buchmann, sobretudo o pai, Frederich, a quem sempre venerou. Acabard por morrer,
olhando a luz intermitente de uma televiséo.

A condicdo de Buchmann, a sua posi¢cdo no mundo, implica a especificidade do
universo em que ele se enquadra e movimenta. Nao deixard de ter grande impacto,
portanto, a profissdo de Lenz, meédico/cirurgido, em que € patente a exigéncia de
procedimentos para com aqueles que dettm o poder de curar (espécie de
xamanes/feiticeiros). De outras exigéncias podemos ainda falar: a que lhe é imposta pelo
pai desde a adolescéncia, documentada na frase «Vais fazé-la @ minha frente.»**; aque
decorre da propria profissdo, «N&o tratamos aqui de sentimentos, dissera uma vez Lenz,
tratamos de veias e artérias, de vasos que rebentam e devemos recuperar, (...)»*; ou, entre
outras, as auto-impostas «(...) dizia Frederich aos seus dois filhos —, um Buchmann morre
pelo chumbo(...)»*,«(...) Lenz Buchmann rapidamente subiu no Partido. (..)»™. Seria,
porventura, extensa a enumeracgéo de todas as exigéncias, que determinam a posi¢do de um
ser humano no mundo e no caso concreto de Lenz, uma exigéncia determinante é a
hereditariedade (a heranca do humano no humano).

Aliada a esta heranca de peso devemos associar a guerra e a técnica — possiveis
herancas de um passado longinquo e presente proximos, a que diligentemente o ser
humano adere ou preferencia.

Numa intrincada teia de peripécias comandadas (referimo-nos ao exemplar
discurso interior desta personagem) pelo cérebro brilhante de Lenz, que o conduzira da
medicina a politica e, inadvertidamente, a doenca, localizada no préprio cérebro, ele

ganhara, finalmente, a luz e a paz num ecré de televisdo que parece avariado.

*Tavares, Gongalo M., Aprender a rezar na Era da Técnica, Editorial Caminho, SA, 2007 in Cap.
“Aprendizagem”/ subcap. “O adolescente Lenz conhece a crueldade”, p.11.

*% Cap. “O médico na Era da Técnica”/ subcap. “A méo que segura o bisturi”, Ibidem p. 26.

* Cap. “Nova posicdo no mundo™/ subcap. “Um suicidio que Lenz n&o esquecera”, Ibidem, p.108.

*® Cap. “Posi¢des no mundo” (inventario) / subcap “Nunca estar assim tdo proximo”, Ibidem, p.112.
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A apropriagdo do método cientifico, que assenta em quatro regras, evidéncia,
andlise, sintese e enumeracdo, patentes em qualquer um dos quatro livros pretos, atravessa
a construcdo cuidada desta obra*®. N&o sera, pois, completamente absurdo assumir que o
que nos é proposto em O Reino é uma teoria sobre a condicdo humana, ensaio levado a

cabo no ultimo volume da tetralogia.

4. Nucleos

Passaremos, de imediato, a identificacdo de vectores tematicos principais que
norteiam esta Tetralogia, a saber: a politica, dai a guerra, dai a técnica, donde a loucura e a
doenga, a cura e novamente a técnica. Chamar-lhes-emos vectores ja que nos apontam
direcgdes nucleares interpretativas, sem contudo estabelecer um universo determinado e
redutor. Eventualmente, o0 que sera patente é a dinamica que perpassa em cada um dos
Momentos/Movimentos*’ e na totalidade da obra como um todo/universo em revolucéo
qual “roda da fortuna”, carta de tarot ambigua e promissora. Como ja frisado, admitimos
que o narrador analisa as fic¢Oes identitarias criadas pelo homem: «A bandeira de um pais
é um helicdptero: é necessario gasolina para manter a bandeira no ar; a bandeira nao é de
pano mas é de metal: abana menos ao vento, frente & natureza.»*®

Reforcando a citagdo/titulo/Parte I, a “abertura” de O Reino confronta-nos com a
identidade manifestada através da pertenca concreta a uma nagdo. Esta aqui em causa o
conceito politico de nacéo e de identidade colectiva, subordinando as entidades individuais
a um objectivo/bem comum. Os termos “povo” e “na¢do” adquirem uma equivaléncia
simbélica®, destacando ou elencando o governo, classe politica dirigente, que “permite”
que o emblema patrio ndo seja «de pano mas de metal: abana(ndo) menos ao vento, frente

a natureza». As implicacBes desta atitude, «é necessério gasolina para manter a bandeira

*® Mais, através deste discurso, ganha fundamento a citagdo de Gongcalo em entrevista ao Circulo de Leitores:
«Para mim a escrita é um estado de investigacdo e 0 que me interessa é investigar 0s comportamentos
humanos.» in www.circuloleitores.pt, artigo:107981, consulta efectuada a 19/1/2009.

*" Nomenclatura por nés instituida aos diferentes volumes da tetralogia como opgdo tida em conta por
extensdo aos andamentos musicais.

8 Um homem: Klaus Klump, ed. cit., p.9.

* «Todavia, o principio das nacionalidades tomou-se num principio guia do legado politico ocidental, o qual
principio outras areas culturais procuraram adoptar, de tal modo que se reivindica que exista uma relagdo de
coincidéncia entre a Nacdo e o Estado, e apenas nessa hipotese se afirma que uma Nag&o é livre, em face da
comunidade internacional; é um problema diferente o de saber se os seus membros sdo livres dentro do
Estado, e aqui esta a sede das questBes referentes a participacdo na direccdo politica. Surgem portanto os
problemas de saber o que é a Nacdo que anima o principio das nacionalidades independentes, porque é que
tal principio se tomou dominante no legado politico ocidental, e que aplicacdo concreta encontrou.», Moreira,
Adriano, “Nac&o e povo”, in Teoria das RelacGes Internacionais, 32 ed., Porto, Almedina, 1999, pp. 312-313.
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no ar», seguir-se-lhe-do naturalmente, «0 massacre visto de cima: escultura. Todos 0s
restos de corpos podem ser inicios de outros assuntos»>’.

Declaradamente, o inicio de O Reino, denuncia, pela voz irénica® omnipresente do
narrador, que as nacdes se constroem e se cimentam pela guerra. E, de seguida, entramos
num reino onde a guerra>? impera.

Voltamos a sublinhar que todas as capas dos volumes de O Reino s&o pretas.
Associamos o preto ao luto, a morte, ao horror. Invariavelmente, do mesmo modo, um
periodo de guerra é considerado um periodo negro da Histdria. O relato que narra a morte
de grupos de pessoas que se envolvem em confronto por motivos politicos, religiosos,
econémicos tornou-se uma presenca constante no universo do nosso quotidiano,
incomodando-nos pouco. Isso significa que, a menos gque a guerra aconteca no lugar exacto
em que vivemos, o periodo negro existe mas para 0s outros.

Apesar dos memoriais de guerra, dos soldados desconhecidos erigidos em
monumento por toda a parte, museus, filmes, documentérios, organizagbes anti-
armamento, manifestacfes e objectores de consciéncia, entre muitos outros testemunhos e
movimentos activistas que nos trazem esta ma memdria no intuito de demover, a guerra
continua viva. Assercao perturbadora ja que pertinente e actual.

Se na guerra o fim ultimo é eliminar o adversério de forma eficaz, constatamos que
0 homem alimenta em si este desejo secreto de, em circunstancias varias, matar o outro.
Este sentimento comezinho, anichado no mais recéndito do ser, radica nos primérdios da
vida na terra, na historia da humanidade, na nossa natureza... estamos determinados a
viver. Viver significa preservar, antes do mais o que consideramos ser a nossa vida e ela,
afinal, visivelmente, reside num contentor, Unico e nosso, a que chamamos corpo. Ha, pois,
que guardar o corpo a qualquer custo. Concluimos, entdo, que a guerra tem como principio
e fim a eliminacdo de um corpo e a salvaguarda de outro.

No preciso momento em que expressamos esta afirmacéo e ela se plasma no texto,
parece-nos que o corpo de que falamos ndo nos pertence, aquilo que acabamos de

transcrever nao nos diz respeito. A propria palavra c-o-r-p-0 empresta alguma

*%Um homem, Klaus Klump., ed. cit., p.9.

51 (...] This irony assumes inderteminacy, multivalence, aspires to clarity, the clarity of demystification, the
pure light of absence [...].» , Hassan, lhab, Pluralism in Postmodern Perspective, in Callinescu,
M.,Fokkema, “Exploring PostModernism”, workshop in Postmodernism at the X1 International Comparative
Literature Congress, Paris 20-24, Agosto de 1985

52 «(...) a guerra é o estado de individuos, considerados como tais, que resolvem as suas controvérsias pela
forga (...)» Grotius, Hugo, O direito da Guerra e da Paz, 2004, vol.1, pp. 71-72.; «[...] A guerra é (...) um
acto de violéncia para obrigar o adversario a cumprir a nossa vontade [...]» Clausewitz, Carl von, Da
Guerra, 1972, p.51.
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exterioridade a quem a pronuncia. Sou eu que falo ou é o meu corpo? Quando entramos em
guerra somos nos ou 0S NOssos corpos que se digladiam?

Quando Theodore Busbeck analisa detalhadamente as fotografias do Holocausto
onde pilhas e pilhas de corpos se amontoam ele duvida da existéncia de algo mais que
simples involucros. E € na ansia, de lhes dar um conteido, de os animar, que avanga no seu
estudo da Estatistica do Horror ao longo da Historia. Este estudo serd um verdadeiro logro,
acabando no esquecimento e a um preco ridiculo.

Klaus Klump, motivado pelo seu ideal de justica, ingressara na guerrilha para
combater aqueles que violaram Johana, chegard mesmo a cegar 0 pai que compactua com
0s invasores, matara vingativamente quem na prisdo o molestou indefinidamente e, no final
da guerra, esvaziado, acabara por ver nos outros s6 corpos que incomodam. N&o sera essa a
razdo que o leva a condenar uma prostituta que se passeia no meio da cidade em pleno dia?
N&o se estara igualmente a vingar de Herthe, agora a empresaria Vast, que o acompanha
em passeio?

Lenz, apo6s a explosdo que fere varios soldados, acorre solicito no intuito de nédo
deixar o metal apoderar-se dos seus corpos. Para ele, os soldados sdo os fortes, aqueles que
se aproximam mais da imortalidade porque 0s corpos em movimento apresentam em seu
entender tal caracteristica. Provavelmente, se lhes iguala. Esta teoria acabara por ser
demonstrada quando o seu corpo, ja inerte, Ihe lembra que ele ndo é imortal.

Joseph Walser sente a guerra como algo de intelectual que ele ndo compreende. No
mundo fisico da fabrica onde trabalha e das pecas metélicas que colecciona tudo se
mantém inalteravel. Inexplicavelmente, o acto de amputacdo do indicador direito traz-lhe a
consciéncia de que tem cérebro pois ele estd seguro que alguma coisa nele se alterou.

O que inferimos destas personagens principais remete-nos para o sentido da
existéncia, o estatuto do Ser, as respostas para os fundamentos ultimos da realidade, mais
propriamente, a busca de sentido para a existéncia.

Se a Guerra do Ser, instalada em todas as personagens de O Reino entre uma
vertente hegeliana e platonica, se assume como discurso preferencial ao longo da
tetralogia, € inevitavelmente a guerra dos Estados-Nacdes que Ihe subjaz. Neste &mbito, a
sociedade dissecada comporta as enfermidades econdmicas que implicam a luta pelo
territorio, pelo poder em diferentes patamares de diferentes territorios e as diferentes
classes abrangidas sdo analisadas ao pormenor, proporcionando-nos um estudo socioldgico

diversificado.
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Como num tabuleiro de xadrez, o narrador, disp6e pebes (Klaus, Johana,Ortho,
Xalak, Alof, Joseph, Margha, Fluzst, Mylia, Hinnerk, Ernst, Hannah, Kaas,), cavalos ( a
familia Klump, Klober Muller, Herthe, Julia Liegnitz), bispos (Theodore Busbeck, Leo
Vast, Gomperz, Lenz Buchmann, Hamm Kestner), torres (Maria Buchmann, a mae de
Theodore BusbecK) e reis ( Thomas Busbeck e Friederich Buchmann). Trata-se de uma
sociedade estratificada em que no topo perduram os valores militares encarnados por
Friederich Buchmann, detentor de uma vasta biblioteca, e os politicos encarnados por
Thomas Busbeck. Estes valores simbolizam a ancestralidade dos pilares da sociedade, em
geral, e, concretamente, a heranga pesada que eles representam. Face ao exposto, 0S
herdeiros directos dos reis do tabuleiro, multiplicam-se numa angustiante luta pessoal entre
a revolta e a adoracdo dos principios herdados dos seus antecessores. Busbeck almeja a
morte do pai, para que a libertacdo de lacos familiares Ihe permita a dedicacdo em
exclusivo ao seu projecto de Estatistica do Horror ao longo da Histdria, enquanto que
Buchmann, num misto de amor veneragdo se auto-pune por ndo conseguir acabar com a
sua propria vida, seguindo o exemplo do pai.

E importante reconhecer que a sociedade em andlise evidencia o sexismo, patente
na maioria dos papéis femininos. Se Maria Buchmann e a mée de Busbeck séo torres, isso
significa que estardo na salvaguarda directa dos reis, mantendo-se na retaguarda mas
protegendo os maridos, aceitando ser mortas para eles sobreviverem. Para além destas
mulheres, as que se distribuem pelos outros grupos ou sdo loucas ou prostitutas, ou
addlteras. Estas diferentes etiquetas emprestam-lhes uma mobilidade reduzida ja que, quer
sejam pedes, cavalos ou torres, possuem uma marginalidade declarada face a sociedade em
que se inserem. Mesmo as maes presentes nestas classes ficam numa penumbra de
impoténcia ou esquecimento. Contrariamente, 0s homens marcam todos os territérios com
as suas ideias, acgdes, discussdes... Sejam meros pedes ou reis, bispos ou cavalos, sdo eles
que pautam o desenrolar da vida politica. Eventualmente, fica bem claro que os homens
sdo os curadores da sociedade. A atestar esta assercdo, recordemos as profissdes
enumeradas explicitamente: operario, editor, militar, encarregado, guerrilheiro, médico,
advogado e politico. Sé enquanto ser politico, 0 homem tem direito a Histéria, participa,
grosso modo, na sua feitura.

O conceito de loucura, encarado como doenca que conduz a exclusdo de uma vida
normal em sociedade, tem em O Reino diferentes leituras. Logo no 1° volume, Um homem
Klaus Klump, vamos descobrir uma mulher louca, a mae de Johana, Catharina, que nutre

especial prazer «em intrometer-se na vida das maquinas» e que depende de forte
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medicacdo e dos cuidados da filha. Apos as vicissitudes da guerra, Johana fica acometida
de ataques epilépticos continuos e é internada no mesmo hospicio da mée. Em A méquina
de Joseph Walser a loucura ndo é identificada com nenhuma personagem. Poderiamos
referir a caracteristica compulsiva de Walser, em coleccionar objectos inGteis, como uma
manifestacdo de loucura ou, no minimo, como uma doenca de comportamento advinda da
sua dependéncia da maquina. Plausivel, de igual modo, € considera-la uma obsesséo que o
compensa da falta de aceitacdo em sociedade.

Ja em Jerusalém percorremos uma galeria de loucos. Mylia e Ernst séo
esquizofrénicos e pacientes do Hospicio Rosenberg. Nesse hospicio encontramos um
conjunto de outros doentes mentais, devidamente catalogados através de dialogos
desconexos que o0s enquadram num mundo marginal de reclusdo: Gada, Heinrich,
Marksara, Johana, Marko, Martha, Stiegliz, Rodsa, Uberbein, Laras, Janika, Paola, Vana e
Wisliz. Paralelamente, Hinnerk Obst, antigo militar, vive obcecado pela sua arma e o seu
comportamento desviante é exaltado através do prazer com que se delicia escolhendo alvos
imaginarios entre as criancas de uma escola fronteira a janela do seu apartamento. A
obsessdo de Theodore Busbeck, em estudar a Historia do Horror ao longo dos séculos, se
bem que acreditada pela sua intencéo cientifica, durante o periodo de compilagdo e estudo,
lega-lhe o reconhecimento posterior de um empreendimento indtil, de uma tarefa de um
louco que logrou os seus pares e a Ciéncia.

Em Aprender a rezar na era da Técnica destaca-se 0 louco Rafa que deixara o
Hospicio Rosenberg por motivos econdmicos e agora se passeava has ruas da cidade,
sendo carinhosamente apelidado pelos cidaddos de «o bom louco Rafa». A empatia entre
Lenz e Rafa cria no primeiro uma série de predisposicoes a reflexdo e a duvida, ja que o
louco se lhe apresenta como o senhor da cidade, com perfeito dominio sobre todos.
Buchmann avalia o poder de Rafa e, de certa forma, inveja-lhe a seguranca, a arrogancia e
a predisposicdo nata para a violéncia. Sumamente, Lenz equipara-se-lhe mas reconhece
que existe entre os dois uma diferenca capital, ja que no louco a segurangca com que
caminha e se impBe aos outros € o reconhecimento da sua violéncia invisivel enquanto que
o reconhecimento de Lenz pelos outros s6 se consegue pela visibilidade dessa mesma
violéncia ou, melhor, pela sua transmissdo camuflada e amaciada por um discurso
persuasivo. Conclui-se que o louco convence 0s outros sem se impor, enquanto que O
politico se impde para tentar convencer os outros que determinada loucura individual deve
ser por eles adoptada. Gradualmente, ao longo da tetralogia, vai-se construindo uma visao

onde em espelho convexo todas as personagens se reflectem, distorcidas pela sua loucura
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individual e colectiva. Sera esta visao distorcida que nos permitird construir uma possivel
imagem do mundo as avessas. Quem € o louco e quem é o s&o?

A convocacao dos médicos nesta obra é, na melhor das hipoteses, a prova de que
quem se julga capaz de curar os loucos acaba padecendo de uma loucura similar ou
infinitamente superior, ou, na pior das hip6teses que a ciéncia distancia o0s seus seguidores
do propdsito primeiro da sua missdo, praticar o bem, curando o mal dos outros. Mas se 0
mal for uma doenca inerente a todos? Como almejar pela cura?

Se 0s médicos sdo, aqui as pessoas indicadas para providenciar a cura dos
diferentes males fisicos e psiquicos que afligem os seus concidadaos e se, recorrentemente,
as encontramos em todos os volumes, € sobretudo nos dois Ultimos que ganham destaque.

Assim, temos em Busbeck e Buchmann dois modelos que evidenciam um rigor
cientifico e uma dedicacdo profunda a sua pratica. Busbeck destacando-se pela continua
investigacao nos segredos do comportamento que determinam o mal psiquico, uma vez que
infligir a morte aos da sua espécie, sem motivo aparente que ndo o de pura e simples
eliminacdo (como o0 que aconteceu aos militares alemaes que dizimaram milhares no
Holocausto), sé pode advir de um disfuncionamento evolutivo degenerativo. Buchmann,
brilhante na sua actividade como cirurgido, surpreender-nos-a pela destreza e
profissionalismo das suas intervengdes com o bisturi, bem como com os doentes e
profissionais de saude que o rodeiam. Evidentemente que a sua auto-estima e
personalidade de lider Ihe permitirdo antever uma melhor prestacdo na area da politica,
adivinhando uma possivel intervencdo mais abrangente a nivel social.

Ambos se sentem motivados para dominar, através da ciéncia e da técnica, o mal
que adquire varias formas; ambos menosprezam a religido e os sentimentos onde se
adivinha a fragilidade humana. Busbeck sente-se atraido por Mylia que «Ié a alma» mas é
uma atraccdo de investigador céptico. Ele sabera lidar com uma esquizofrénica atractiva.
Buchmann sente-se incomodado pela expressao ridicula do sentimentalismo que grassa
entre os doentes e 0s seus pares, aquilo que ele considera o calcanhar de Aquiles dos
humanos, a sua prova de humanidade.

Tanto Busbeck como Buchmann estdo cientes da sua superioridade, fiéis da ciéncia
e da técnica na busca de respostas para os males da humanidade. Quase 0s cremos super-
humanos, sobretudo Buchmann.

Para além destes dois médicos, surge-nos em Jerusalém o médico gestor do
Hospicio Rosenberg, o doutor Gomperz. Gomperz que se passeia diariamente com a Biblia

debaixo do braco, recitando versiculos a torto e a direito, acredita que o controle do
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pensamento dos seus pacientes é a chave certa para a cura. Dai, a constante pergunta: «Em
que pensa caro Ernst?, Mylia? Gada?, etc». Busbeck considera este método completamente
ridiculo ja& que, segundo ele, ndo é possivel saber o que € que alguém pensa em dado
momento uma vez que 0 pensamento ndo € passivo de analise, flui. Apesar das diferencas
que o separam do colega, Busbeck mantém com ele um relacionamento estimulante
chegando a entregar Mylia ao seu cuidado.

A notoriedade dos médicos nesta obra advém do facto de serem aqueles que tém a
capacidade de curar, levando uma vida guiada pelas suas crencas. Esta vida encontra-se
indubitavelmente relacionada com o meio social de que descendem, no caso de Busbeck e
Buchmann. Ja no caso de Gomperz, a Biblia parece ndo chegar para oferecer o estatuto
social de que gozam 0s seus pares.

Paradoxalmente, no final, Busbeck sofrerd da indiferenca geral perante o seu
trabalho de anos e Buchmann, como j& dissemos, sera consumido por um tumor cerebral.
Gomperz permanecera a frente do Hospicio Rosenberg e o0s seus erros de gestdo reverterao
tdo-somente em danos financeiros ou insultos de doentes, afirmando-se, deste modo como

0 mais imune aos revezes da sorte.

5. Homens

HOMEM/ Inatil definir este animal aflito/ Nem palavras, nem cinzéis, nem
acordes, nem pincéis, sdo gargantas deste grito./ Universo em expansao./
Pincelada de zarcéo, / Desde mais infinito a menos infinito.

Antdnio Gededo, Movimento Perpétuo

A arquitectura de O Reino instala-nos na actualidade metaforica de “caixa preta”,
depésito de informacéo delineado por discursos filoséficos® que visam elucidar-nos acerca
dos males dos reinos do mundo do séc. XXI.

Nela confluem indicios multiplos de périplos de peregrinacdo: uma incessante
busca de respostas que se ramificam em hipertexto e nos fazem avangar para 0 proximo
link/hiperligagéo. Esta é a obra de imagens por exceléncia, que visa abarcar o conflito da

sobreposicdo continua em que nos movemos, e da analise da sua persisténcia na retina.

53 Ao longo de toda a obra evidenciam-se os discursos como forma privilegiada de escrita. Falamos de
discursos porque quer narrador, quer personagens, adoptam uma pratica de apologismos no sentido de tornar
memoravel o que se I&. O aforismo e 0 epigrama vao a par com esta vontade explicita de registar o(s)
momento(s).
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Este é o relato polifonico das redes existenciais que se pretendem duradoiras, memoraveis.
Redes que implicam percursos.

O cenario escolhido para esta peregrinacdo € a guerra — condicao sine qua non para
a preservacdo do corpo individualizado/organizado perante um ataque exterior. E 0 corpo
em guerra € um corpo vulneravel mas eximio em tacticas de sobrevivéncia. Memorizemos,
pois, este corpo que se arrasta sombriamente pelas suas misérias e providenciemos uma
multiplicidade de imagens que, legendadas por aforismos, nos afrontem e incomodem.

A caracteristica principal do primeiro volume reside consequentemente na narragdo
cruel e violenta de um acto que € cruel e violento e que se chama guerra. O desejo expresso
de violentar o leitor coloca-nos numa posicdo incomoda, ja que todos, no momento da
leitura, somos Klaus, Johana, Catherina, Alof, etc. E impossivel desviar os olhos pois n&o
vemos as personagens, estamos dentro delas. A transposicao indesejavel ocorre através dos
discursos densos que cada um, dentro da historia, detém e vai enunciando. A guerra vive-
se no interior de todos, de igual forma que todos viveriamos diferentes guerras,
incongruente caudal de palavras. Nele se debatem gritos, melodias, choros, pedidos de
ajuda, constituindo-se numa polifonia a-melddica de dificil aceitacao.

A guerra € contra-natura e estd-nos no sangue — o0 mote esta lancado. Olhamos
detidamente esta sociedade e os seus membros — sdo doentes, estdo doentes e ficaréo
doentes — a guerra € um sintoma ou uma condicdo de pertenca?

O segundo livro, A maquina de Joseph Walser, cujo titulo, j& em si sugestivo, nos
dirige o olhar para o elemento de pertenca conta-nos a vida de Joseph que possui uma
maquina e é essa maquina que define a sua existéncia. Quando a maquina o pune pela sua
distraccdo, amputando-lhe um dedo, a vida deste operario entra em queda livre, pois nem
as pecas metalicas da coleccdo serdo complacentes com a sua dor, nem Clairie se
conseguira abster do facto dele ser um mero deficiente fisico, afastando-o.

O factor fundamental a reter neste volume é o caracter irrisério do homem-
maquina. Mas como seria a nossa sociedade sem homens-maquina? Sem 0s que
conseguem manter a maquina da guerra a funcionar, a maquina social a avancar?

Existira essa sociedade? NOs queremos, afinal, que tipo de sociedade para viver?
Temos verdadeiramente opg¢es? Estamos conscientes das opcoes?

Jerusalém, «a cidade das maltiplas crengas», trasveste-se em cidade dos maltiplos
sentidos sem sentido. Concretamente, a frase: «Se eu me esquecer de ti, Jerusalém, que

seque a minha mao direita» evoca o periodo sombrio vivido por Mylia no Hospicio Georg
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Rosenberg, onde o médico gestor Gomperz, agarrado a sua Biblia, citando versiculos aos
internados, 0s questionava invariavelmente sobre o que pensavam.

Em que pensam os loucos? Mas quem sdo os loucos? O que define a fronteira entre
0 séo e o0 louco? Existe essa fronteira? Controla-se a loucura? De quem? Atraves de qué?

A vida de Lenz Buchmann dirige o nosso olhar para a vida em sociedade, para a
dupla fortes e fracos, para os jogos de poder, para a inabalavel oportunidade do inesperado.
O que estd em debate é o verdadeiro sentido das crencas, das lutas que essas crencas
geram, caminhando lado a lado com o irremediavel e o redutor.

De que nos vale acreditar? De que nos vale lutar, se, de repente, tudo aquilo em que
acreditamos se esvai com o clicar de um interruptor? O que gerimos e com que sentido
permanecemos firmes nos nossos propositos? Ah, sim... Afinal, caminhamos todos para a
morte.

O mapa proposto permite-nos equacionar diferentes posicionamentos do peregrino
face as viagens e € nesse sentido que O Reino se traduz como obra actual, imagem de
“buraco negro” para o qual somos sorvidos inexoravelmente num universo natural que nos
devora.

N&o podemos, assim, deixar de referir a importancia dada a Natureza com letra
Maiuscula, um elemento (des)articulador que povoa e invade cada livro — a natureza
geografica/espacial (bosque, floresta/reflgio), a natureza animal (o cavalo a apodrecer na
rua, os cdes/ duplos do homem), a natureza melddica (os sons musicais/os sons de guerra),
a natureza/forca (sexual).

O corpo negro — elemento natural/ o cavalo —, que no 1° Momento é descrito
detalhadamente, serve-nos de articulador do ponto da situacdo em tempo de guerra:
associamos a imagem do cavalo a indiferenca do mundo que o rodeia e mergulhamos nesse
mesmo cavalo/ancora semelhante ao homem que o ignora.

Ja no 2° Momento, em que a guerra € vivida numa perspectiva de jogo de esconde-
esconde ou de azar, esta imagem é esbatida, ocultada porque incomoda e porque Joseph
Walser dela se distancia por opg¢éo ou conveniéncia.

Nos 3° e 4° Momentos registamos um periodo de pds-guerra em que as personagens
readquirem os habitos e se encontram em convalescenca, Jerusalém, e em remissao,
Aprender a rezar na era da Técnica. N&o ha referéncia explicita ao cavalo ou a rua onde
ele apodrecia, deduzindo-se que a sua sombra persiste na cabeca dos habitantes e que, de

algum modo ela se espelha na noite em Jerusalém e na morte de Lenz Buchmann.
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E porque a existéncia de sombra requer a existéncia de um corpo deter-nos-emos
detalhadamente na multiddo de sombras que habitam Jerusalém/Jerusalém, revelando os
COrpos que as projectam.

Encaramos O Reino como o retrato de uma sociedade doente onde impera o mal. O
mal assume formas varias: a guerra, o 6dio, a vingancga, a dor, a doenca fisica, a doenca
mental, a violacdo de direitos, a soliddo, o sofrimento, a raiva. O mal esta em todas as
pessoas e em todo o lado se respira 0 mal. E a humanidade ressente-se do mal. Para acabar
com o mal as respostas multiplicam-se no interior das personagens e no que elas produzem
de palpavel para o reduzir. Mas a sociedade enferma sobretudo de indiferenca e
passividade. Ler poderd trazer alguma diferenga?
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Capitulo 2 - JERUSALEM

Creeds and schools in abeyance,
Retiring back a while sufficed at what they are, but never forgotten,
I harbor for good or bad, | permit to speak at every hazard,
Nature without check with original
Walt Whitman, Song of myself, Leaves of grass
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1. A cidade

Em Jerusalém, e de acordo com o que por nds foi expresso anteriormente, Somos
confrontados com “ uma generalizacéo cientifica do homem — (...) Jerusalém ¢ a lei do
homem.”*

Ainda sobre a importancia deste pressuposto, gostariamos de explicitar o
significado do (ou dos) silogismo(s)>® que lhe esta(40) na raiz. Passamos, pois, & seguinte
exposicdo: O Reino é o Mal; o Mal é o Homem, logo O Reino é o0 Homem. O Reino é
preto; Preta é a Guerra, logo O Reino é a Guerra. A Guerra estd em Jerusalém; Jerusalém
estd em Mylia, logo Mylia esta em Guerra.

Jerusalém transporta-nos para a questdo politica do ser enquanto cidaddo do mundo
e da preméncia da sua sobrevivéncia neste mesmo mundo. O que nos rege? As leis, 0s
regulamentos, as cidades, os outros, nds proprios... Por esta razdo, que consideramos
fulcral, entre as vérias que desenvolvemos de seguida, pretendemos destacar este
Momento®® no contexto da obra.

Contrariamente aos outros Momentos em que a Guerra esta explicitamente
presente, quer através da sua eclosdo, quer através das multiplas consequéncias imediatas
nos que a viveram, é em Jerusalém que a Guerra é o lugar-comum de qualquer mortal.
Como se atinge, pois, uma perfeita transposicdo do que é viver constantemente guerra?
Genericamente, apostando na representacdo fiel das acc¢bes dos condenados, dos
dancarinos tragicos, das diferentes almas e invélucros que a corporizam. E, em nosso

entender, este exercicio maior da exposi¢do da guerra em cada um que, brilhantemente,

> Capitulo 1 deste trabalho.

%«0 silogismo (do gr., recolho) significa na Légica formal o sinal externo do raciocinio dedutivo. Mas em
Légica aplicada (teoria do conhecimento, etc.) designa também, por interpretacdo semantica, o proprio
raciocinio de demonstragdo. E que o raciocinio, como operagdo psicoldgica e logica, tem dois aspectos: o
objectivo, enquanto é contelido do pensar ou relacdo entre juizos de inferéncia; e o simbdlico ou formal,
enquanto é o sinal de linguagem, que representa. O S. esta para o raciocinio como a proposi¢ao para o juizo e
0 nome para conceito [...] Defini¢do: «O S. é a expressdo simbdlica ou sinal externo do raciocinio.» O
raciocinio faz a sintese de dois ou n-juizos para inferir um novo juizo. O S. faz a sintese de duas ou n-
proposicBes para inferir uma nova proposi¢do. Os silogismos dividem-se em categ6ricos, condicionais e
disjuntivos. O S. categérico é uma relacdo entre trés termos (m, a, b): se méaeb é m, entdo b é a. SO
condiciona termos. O S. condicional é a relacéo entre duas ou n-proposicoes. Ex: se p, entdo g, ora p logo g.
Condiciona proposig¢des...O S. disjuntivo € a relacdo entre a disjuncdo de duas proposicdes e uma delas. Ex:
ou p ou g; ora p, logo g. Aristételes s6 tratou de dois tipos de silogismos: categdricos (ou assertivos) e
modais. Definia o S. categorico deste modo: «O silogismo é a expressdo (l6gos) tal que dadas duas
proposicOes (o antecedente) que unem dois termos (s, p) a um terceiro (m), se infere necessariamente uma
nova proposicao (o consequente), que une esses dois termos (s, p)». Formalizando: semé pesém, entdo s
é p. V. de Sousa Alves, Entrada Silogismo, Logos, Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia, volume 4,
Lisboa/S&o Paulo, Editorial Verbo, 1992, pp. 1114-1115.

*® Momento corresponde, no presente trabalho, a cada um dos diferentes volumes que compdem a tetralogia
O Reino.
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projecta Jerusalém para um lugar de eleicdo no conjunto dos livros pretos, ficando deste
modo explicita a importancia do silogismo mencionado.

Deter-nos-emos, consequentemente, na arquitectura da obra, apontando possiveis
percursos gque nos permitam, consistentemente, individualiza-la pela sua hibridez ja que,
segundo julgamos, nela se perfilam a polifonia de um drama e os alicerces de uma
epopeia®’. Serdo estas caracteristicas que, indubitavelmente, permitem ou, melhor dizendo,
individualizam o poliedro humano em todo o seu esplendor terrifico, envolvendo o leitor
na tentativa de compreensao da razéo ou razdes da existéncia do ser humano e das faces da
sua condicdo de humanidade.

Ao atentarmos no titulo, o nome de uma cidade, delinear-se-a na nossa imaginagao
a planta de um conglomerado de humanos. A palavra cidade, etimologicamente, do latim,
civitas (condicdo de cidaddo, direito de cidaddo, conjunto de cidadaos, cidade, estado,
patria), estabelece, logicamente, uma relacdo de pertenca que nos leva a demarcar a
situacdo politica de qualquer ser humano de qualquer reino e Jerusalém chama-nos,
prontamente, a atencdo para um local geografico que tem existéncia concreta. Nesse
espaco citadino identificamos num relance a confluéncia e a convivéncia de diferentes
religibes, nomeadamente devido aos monumentos ai existentes, memoriais dos profetas
mugculmanos, judeus e cristdos, contribuindo este facto para reforcar um cenéario em que a
crenca se assume de forma fisica e arquitectdnica. Quantos ndo morreram em Jerusalém?
Quantas guerras e quantos mortos pelas diferentes fés? Jerusalém/Jerusalém adquire a
desambiguacdo de cidade sagrada — ela é a cidade sagrada. Local desejado e local de
desencontros e conflitos.

Nos momentos de raiva/consciéncia do seu internamento em Rosenberg, Mylia (a
protagonista) apodera-se constantemente de Jerusalém, como palavra biblica, pertencente

ao salmo que invoca. Como idealizamos, pois, uma obra intitulada com o nome de uma

7 s . . , yye . .
" «...Aristoteles desenvolve nos primeiros capitulos (da Poética) o conceito de poesia, pelas suas notas

fundamentais; e resultando ser ela “imitagdo de ac¢do”, praticada mediante a linguagem, a harmonia e o
ritmo, ou sé por estes dois meios, divide as espécies de poesia pelas qualidades dos individuos que praticam a
accdo (objecto), do meio por que se imita e do modo por que se imita; e essas espécies vém a ser: ditirambo,
nomo, comédia, tragédia, epopeia... mas, quanto ao modo de imitar, todas as espécies se agrupam em duas
grandes divisdes, conforme a imitagdo se realiza mediante narrativa ou mediante actores, isto € narrando o
poeta 0s acontecimentos, seja na prépria pessoa, seja por intermédio de outras, ou representando as
personagens a accdo e agindo elas mesmas. Fica, portanto, determinada a matéria a tratar: por um lado a,
epopeia (narrativa), por outro lado, a tragédia e a comédia (dramaticas). A segunda parte (da Poética) é
justamente dedicada ao estudo da tragédia e & comparagdo dos géneros tragico e épico. (...) (Aristoteles) e
porque considera a epopeia na perspectiva tedrica da tragédia, sendo-lhe portanto aplicaveis, mutatis
mutandis, as regras precedentemente expostas (...) » Aristdteles, Poética, 72 Edi¢do, Imprensa Nacional Casa
da Moeda, 2003, pp. 35 - 37.
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cidade que é real mas um nome que é a0 mesmo tempo mero vocabulo®® pertencente a um
verso de um salmo biblico? Mylia assume, desta forma, o papel do arauto da palavra de
Deus, estabelecendo em relacdo ao titulo da obra uma espécie de fio condutor que
desenrola aos nossos olhos o questionar constante da nossa condicdo de humanos em busca
da salvacgéo e do sagrado.

Da rede intrincada de uma cidade vislumbramos edificios, ruas, casas, parques,
becos, pedes, movimento, stress, angustia — um espacgo, um lugar.

Mas Jerusalém ndo existe como territorio real, como cidade mugulmana, judaica e
cristd, como lugar. Ela existe apenas e s6 como invocagdo constante nos labios de Mylia.
Mylia, que aos dezoito anos é levada pelos pais a uma consulta médica pois tem conversas
com a alma e diz-se esquizofrénica, aparecer-nos-4, passados vinte anos, desesperada, de
madrugada, a porta de uma igreja, debatendo-se entre a impossibilidade de entrar e o
desejo de agir. Serd, inadvertidamente, este o ponto de partida de uma sucessdo de
acontecimentos que nos levardo a percorrer em sucessivos flash-backs, as vivéncias de
Mylia e de todos os que com ela se cruzaram até aquele momento e permitirdo extrapolar
algumas das coordenadas fundamentais da obra. A saber, o que impele o corpo a
reunificar-se consigo proprio e com o0s outros; 0 que leva 0s corpos a girar incansavelmente
numa danca de roda sobre si proprios; 0 que procuramos esquecer dos nossos pProprios

corpos; a condenacdo dos corpos — a origem ou destino. Mylia é a matriz, principio e fim,

58 Salmo 137 (136)
Fidelidade até no exilio
1Junto dos canais de Babilonia
nos sentdmos e choramos,
com saudades de Sido [...]
5 Se eu me esquecer de ti, Jerusalém,
que seque a minha mao direita.
6 Que a minha lingua se cole ao paladar,
se eu ndo me lembrar de ti,
e se eu ndo elevar Jerusalém
acima de todas as minhas alegrias!
7 Javé, pede contas aos filhos de Edom
no dia de Jerusalém,
quando diziam: «Arrasai a cidade!
Avrrasai-a até aos alicerces!»
8 O devastadora capital de Babil6nia,
feliz quem te retribuir
0 mal que nos fizeste!
9 Feliz quem agarrar e esmagar
0s teus bebés contra o rochedo!
Biblia Pastoral, Edi¢des Paulistas, Lisboa 1993, p. 865.
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circularidade, movimento. Mylia é Jerusalém. E, de alguma forma, Mylia é a raiz da

sombra — um lugar>, comum a todos.

2. Planta

Como inovar na forma de narrar/contar os corpos individuais e sociais? O que
perpassa a obra é sobretudo o conceito de narracdo como movimento. Realcando as
diferentes formas de movimento(s) o narrador propde-se contar uma historia,
soma/sucessdo de diferentes historias individuais (uma ap6s outra e enredando-se umas nas
outras). Para concretizar o efeito desejado permite-se, entre outros recursos, uma incursao
no drama, mais concretamente na tragédia®, apropriando-se da sua arquitectura,
transpondo poética e filosoficamente alguns dos seus fundamentos. N&o sera aleatéria a
forma como evolui o enredo em que nos, leitores/espectadores atentos e curiosos,
esperamos, ansiosamente, pelo passo seguinte, outro episodio, outra peripécia, o desenlace.

A obra em anélise, uma narrativa de trinta e dois capitulos, subdivididos em
pequenas partes numeradas, chama-nos de imediato a atencdo para as personagens que se
envolvem na accdo. Cada capitulo tem, assim, um titulo nominativo, evidenciando as
personagens que menciona. Esta escolha minimalista parece indicar a apresentacao
privilegiada de actores em cena, de episddios em destaque. De igual forma, as pequenas
partes em que cada capitulo nos aparece subdividido ddo-nos indica¢fes pormenorizadas
sobre as personagens que servem o titulo de cada capitulo. Mais, ha como que um
explicitar demorado do que cada personagem faz ou cogita. Estaremos, por incrivel que
pareca, desde o primeiro capitulo, na posse de uma regra dramatica que se aplicara ao
longo de todo o texto e que nos permitird aderir de imediato ao jogo que nos é proposto.
Cada novo capitulo abre-nos a porta a novas personagens e sua caracteriza¢do, bem como
0 envolvimento possivel com personagens ja apresentadas ou ndo, anteriormente.
Perspectivada desta forma, Jerusalém, adquire aos nossos olhos a magia de uma obra

dramética ou cinematografica em que a voz do narrador, voz off, corifeu ou extensa

*«Passam 0s corpos e ¢ isto: no momento em que aparecem, desaparecem.

Cada acgdo é ao mesmo tempo, monumento e fantasma.

Exibe-se e esconde-se: é como todos 0s corpos, alias estd a morrer no momento em que diz: vivo!»
Gongalo M. Tavares, M., A colher de Samuel Beckett e outros textos
80 27.«E pois a tragédia imitacdo de uma accdo de carécter elevado, completa e de certa extensdo, em
linguagem ornamentada e com varias espécies de ornamentos distribuidas pelas diversas partes [do drama],
[imitacdo que se efectua] ndo por narrativa, mas mediante actores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem
por efeito a purificacdo dessas emocdes.», Aristételes, Poética, ed. cit.p.110.
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didascalia se permite prender-nos e manter-nos pendentes do capitulo seguinte em que
mais alguém entrard em cena e completara ou suscitard o suspense sobre o que se disse ou
0 que ficou por dizer. Estard, por assim dizer, completo o requisito da presenca do
espectador/leitor, interveniente para que o texto ganhe ldgica interna em toda a sua
dramaticidade. O convite ao jogo do desfile de caracteres cuja ac¢do nos interpela provoca
uma reaccdo forte de adesdo e incbmodo, bem como o desejo de descobrir quem/ o que se
sequira. Esta forma de narrar ilude e abraca o leitor que, incautamente, se enreda nas
caracteristicas detalhadas de cada personagem, nas suas movimentacdes e coreografias
dolorosas, levando-o0 a seguir as viagens propostas entre passado e presente, iniciando ele
proprio uma viagem incerta.

N&o é por certo uma viagem linear a que nos € contada e mesmo a regra do jogo
enunciada é intencionalmente quebrada nos capitulos IX (Os loucos), XV (Europa 02) e
XXII (Gomperz, Mylia, Lanz, Godicke, Wisliz, Gada, Thinka, Witold), capitulos que nos
parecem incursdes deliberadas de um narrador previdente e, de certo modo, pedagdgico.
Estes capitulos providenciam, declaradamente, um coro virtual ja que, através deles, é-nos
desvendada a ldgica interna da obra. Diriamos, capitulos apdcrifos, sobretudo o capitulo
XV, ou sera apenas uma espécie cacofonia do que vem sendo veladamente expresso, um
coro efectivo?

Ndo podemos deixar de referir, do mesmo modo, a importancia dada as
personagens (actantes/actores) e assinalar a existéncia de capitulos em que aparece em
destaque uma Unica. E o caso de trés capitulos (I, XV1 e XXVII) denominados Theodor.
Esta constatacdo revela, em nosso entender, a importancia do médico na trama da historia,
mola vital no desenrolar dos acontecimentos, principio e fim, sanidade e loucura, as duas
faces de uma mesma moeda. Ndo é Busbeck a personagem idealmente dotada das
capacidades analitica e auto-reflexiva, o protagonista?

Assinalamos de igual modo a omnipresenca de Theodor nos capitulos: 111 (Hannah,
Theodor, Mylia), IV (Theodor, Hannah, Mylia), VI (Theodor, Mylia), XII e XIV —
(Gomperz, Theodor), XIIl (Theodor, Gomperz, Krauz), XVIII (Theodor, Kaas), XIX
(Theodor, Kaas, Thomas), XX (Thomas, Theodor, Kaas), XXIII (Ernst, Mylia, Hinnerk,
Hannah, Theodor), XXIV (Ernst, Mylia, Kaas, Theodor), XXV (Hannah, Hinnerk,
Theodor, Mylia, Gothjens) e XXX (Ernst, Mylia, Hinnerk, Theodor, Hannah).

Sugestivamente, a ordenacdo das personagens nos titulos dos capitulos indicados

alerta-nos para uma ordem pré-estabelecida de importancia do actor/personagem em
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cena/enredo. Dirfamos mesmo uma explicitacio de posicionamento/focalizacao® de
acordo com a vivéncia a ilustrar. Especificamos esta ideia através da ordenacdo numérica
1, 2 e 3. Assim, por exemplo, nos capitulos Il (Hannah 1, Theodor 2, Mylia 3) e IV
(Theodor 1, Hannah 2, Mylia 3) o numero 3 (Mylia) mantém-se inalteravel, ou seja, Mylia
¢ a Ultima do trio na ordem de entrada do seu papel/desempenho no capitulo em questdo
em que entram as trés personagens, independentemente de Hannah ocupar o nimero 1 ou o
2, 0 mesmo se passando com Theodor. Ja nos capitulos X1X (Theodor 1, Kaas 2, Thomas
3) e XX (Thomas 1, Theodor 2, Kaas 3) a ordem indica um posicionamento geracional, do
ponto de vista de proteccdo dos mais velhos em relacdo ao mais novo, ja que Kaas, no
capitulo X1X, é o nimero 2, estd no meio, e do ponto de vista da sucessdo, do mais velho
para 0 mais novo, no capitulo XX. Relevamos ainda que cada capitulo é dividido em partes
numeradas, de nimero variavel, coincidindo invariavelmente o primeiro subcapitulo com
as accBes/reflexdes da personagem que encabeca o titulo do capitulo em questdo.®

Existem varios capitulos nominais para além dos trés capitulos Theodor ( Kaas — X,
Hinnerk — X1, Ernst — XXVI e Mylia — XXXI), fazendo-nos a estratégia de titulacdo
acreditar que as outras personagens, sobretudo Hannah e Gomperz estdo num plano
secundério.”

De entre todos os capitulos, destacamos o capitulo I, Ernst e Mylia, em que a
coordenativa sugere a cumplicidade das duas personagens ou a verdadeira historia de amor
que se perdeu. (Romeu e Julieta; Margarida e Fausto; Euridice e Orfeu).

Dir-se-ia uma trama programada ao pormenor, nada deixando ao acaso, que se
assume ao leitor na forma de encruzilhadas pautadas por capitulos identificados pela
numeracdo romana, detentores de titulos com o nome de personagens (0S nomes sao,
invariavelmente, de raiz germanica), por sua vez divididos em partes identificadas pela

numeracdo arabe. Com este esboco de andlise formal, mais ndo se pretende do que chamar

81 H4, inequivocamente, o estabelecimento de planos cinematograficos. A personagem que encabeca o titulo
do capitulo esta, sem divida, em primeiro plano.

%2 0 capitulo 111 é dividido em trés partes/subcapitulos: na parte 1 é dado destaque a Hannah; na parte 2 é
Theodor que recorda Mylia e na parte 3 é Mylia que se destaca, na primeira vez que Theodor a recebe em
consulta. J& o capitulo IV é dividido em 8 subcapitulos, mas é com Theodor que comega a accdo do
subcapitulo 1, no presente, em que avista Hannah. As partes restantes alternam passado e presente em que
mais uma vez Mylia nos é contada por Theodor enquanto este aguarda o encontro com a prostituta.
%3Realcamos os capitulos VII (Hinnerk, Hannah) e VIII (Hannah, Hinnerk), bem como os capitulos XII e
XIV (Gomperz, Theodor). Relativamente aos capitulos VII e VIII a alternancia da ordem de entrada dos
actores/personagens em cena indica um possivel nivel de igualdade de relacionamento entre ambos e igual
destaque em relacdo ao desenrolar da accéo, se bem que Hinnerk tem um capitulo com o seu nome (0 mesmo
ndo acontecendo com Hannah). Ja nos dois capitulos X1l e XIV (Gomperz, Theodor), a manutencao de uma
mesma ordem tanto pode indicar a intencdo de destacar Gomperz em dois capitulos como a tentativa deste
médico se sobrepor ao seu par, Busbeck.
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a atencdo para a eventual transposi¢do de um género (dramatico) noutro (narrativo) ou, t&o
simplesmente a apropriacdo de elementos caracterizadores do drama (cenas em capitulo,
por exemplo) assim, investindo a narrativa de uma dindmica denodadamente dramatica. No
rigor da apresentacdo, ressalta o titulo da obra — Jerusalém - cidade/espaco
geogréfico/local prometido/local de redencdo — o palco possivel onde as personagens se
movem.

Ainda que redutora, a apresentagdo acima delineada, pretende expor as
potencialidades dramaticas de uma obra que desde a sua publicacdo tem sido eleita como
representavel. Refira-se, deste modo, a sua dramatizacdo pelo grupo de teatro O Bando
(espectaculo estreado em Outubro de 2008), em que o texto declamado em cena decalca
fielmente as falas das personagens da narrativa®. Em nosso parecer, o encenador privilegia
a obscuridade (livro preto) da “origem do mal” em sociedade. Nao existem actos, nem
cenas, presenciamos um todo homogéneo com os actores sempre em palco, impondo-nos
0S seus espacos e acgdes e reconstruindo-se a partir de um ponto fixo. Os “males”, ndo
querendo de forma alguma apresentar uma visdo alegdrica a priori, convivem no palco,
personificados pelos diferentes actores que ora se expdem a luz ora reentram na sombra.
Invariavelmente, o palco permanece na penumbra.

Ja na dpera de Vasco Mendonga, com libreto de Gongalo M. Tavares, somos
levados a descobrir um possivel embrido da célula draméatica subjacente a narrativa. No
libreto, dividido em trés partes, sobressai a primeira parte com o titulo “Noite 1”, onde nos
deparamos com a ac¢do das diferentes personagens no ponto de partida da obra: Mylia esta
a porta da igreja, debatendo-se com duas dores distintas; Theodor debate-se com o impulso
sexual que o obceca; Hannah parte para a sua ronda habitual como prostituta que é;
Hinnerk debate-se com o forte desejo de entrar em ac¢do estimulado pelo cheiro da sua
arma e encontra-se com Kaas que procura o pai adoptivo; Ernst quer-se suicidar e €
interrompido pelo toque de telefone. A segunda parte encontra-se dividida por monélogos
e didlogos, indicando quem esta em cena, plasmando, de alguma forma, os titulos da obra
narrativa, se bem que nos seja dada uma cronologia que segue os flash-backs narrativos e
nos seja apresentada uma nova personagem, o coro. Na terceira parte, “Noite 27,
interrompida a analepse que nos da, grosso modo, indicacdes importantes sobre o passado
das personagens para as poder justificar naquele momento do drama, Hinnerk encontra em

Kaas a finalidade da sua busca e mata-o, encontrando-se posteriormente com Busbeck, que

% Contrariamente & 6pera de Vasco Mendonca, de que guardo o respectivo libreto, ndo me foi possivel
aceder ao texto que serviu de base a representacdo de Jerusalém pelo grupo O Bando.

49



era levado por Hannah, para assim concretizar o seu desejo sexual. Mylia desmaia ap0s ter
telefonado. Ernst que acorrera, interrompendo o salto que se dispusera a dar no inicio, tenta
levantar Mylia. Hinnerck, entusiasmado com o assassinato perpetrado, confronta o par com
0 poder da sua arma. Arma que serd disparada inadvertidamente por Ernst que,
aterrorizado por ter atingido mortalmente Hinnerck, fugird, deixando Mylia sozinha. Mylia
confessara um crime que ndo cometeu para encontrar reflgio na igreja que acaba de abrir.
A existéncia de um Epilogo com as falas sintéticas de Hannah e Mylia, em simultaneo,
constitui um desfecho feminino de dores matriciais paralelas.

No folheto da representacdo do grupo Teatro O Bando, o dramaturgo e encenador
Jodo Brites (igualmente director cénico) invoca a escolha deste texto, possivelmente,
porque:

N&o temos respostas, tentamos fugir de um teatro que parece estar mas nao esta
la. Queremos um teatro que contribua para acordar as consciéncias, que provoque
reaccOes e que essas reaccOes possam ter efeitos na cidade e nos habitantes da
cidade. Uma cidade que foi usurpada e sorrateiramente ocupada por uma antiética
gue nem residuos de culpa deixa.

O que estas palavras ddo a entender € a inquietacdo que Jerusalém transmite ao
convocar uma tematica de cariz politico actual e universal. Os termos “cidade usurpada”,
“antiética” e “culpa” vao ao encontro, em nosso parecer, de acordo com o ponto de vista do
dramaturgo, da vivéncia generalizada do dia-a-dia nas metropoles mundiais onde se
constata a instauracdo de uma apatia global perversa. Mais se podera inferir, ja que a
cidade é um espaco/corpo habitado por corpos de individuos que, de algum modo, se
exprimem (ou tentam exprimir-se) confinados a territorios precisos. Jerusalém revela-se,
assim, uma obra onde o ser e 0 espa¢o desempenham um papel fundamental:

Neste espectaculo, no que diz respeito a corporalidade, o0s ensaios
desenvolvem-se a partir da relagdo dos actores com o0 espaco cénico. Os actores
ensaiam o espago, os lugares da ac¢do antes dos “porqués”. Da disposi¢do de cada
um em cena ¢ dos corpos entre si emergem “contextos” que cada actor 1€
conforme as suas necessidades e orientagdes da ac¢do — uma mesma posi¢cdo no
espaco pode evocar para cada actor “lugares” diferentes do texto e do espectaculo.

Ainda no mesmo folheto, e de acordo com Luca Aprea, que tem a Seu cargo a
corporalidade, em nota de ensaio de 18 de Setembro de 2008: «<Em cena, as personagens
repetem insistentemente as suas accOes. Repetem para se lembrar, repetem para se
preparar, repetem para corrigir (vanidade suprema). A repeticdo no espectaculo
JERUSALEM diz respeito a negacdo do corpo em ficar no sitio, quieto, parado.» Ser4,

inegavelmente, 0 movimento e tudo o que ele abrange a caracteristica primordial do texto
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que estudamos e sera porventura essa caracteristica que o torna memoravel e,
consequentemente, alimenta circularmente a sua dramaticidade.

Similarmente, no folheto da dpera de camara de Vasco Mendonga, 0 compositor, ao
apresentar a sua obra, sublinha:

Numa fase inicial do processo de composicdo, perguntava-me frequentemente,
por vezes com perplexidade, quem seriam estas pessoas da noite de Jerusalém; o que
me faltaria conhecer do seu passado que pudessem explicar o que fazem, de que
mundo ou sistema moral teriam sido expulsos para chegarem aqui, a esta noite. Fui-
me apercebendo a pouco e pouco, e a medida que o trabalho avancava, da
irrelevancia desta interrogacdo: mais do que a natureza exacta de cada uma delas ou
a cartografia minuciosa da complexa teia de relagbes que as envolvia, o facto
fundamental era que todos estavam ali em movimento; o que as definia era, antes de
mais, a sua partilha involuntaria e em simultdneo de um espaco partilhado como
membros ou tentaculos de um organismo invisivel e poderoso que existe e se
manifesta na noite da cidade, espirito da nossa propria noite.

Mais uma vez, a referéncia ao movimento se evidencia, apoiando possivelmente a
justificacdo da escolha de uma parte instrumental, uma parte cantada (nalguns excertos
reforcada pelo coro) e outra falada, escolha que se traduz nas palavras do compositor:

Procurei, por fim, que a relagdo entre voz e orquestra fosse sempre dinamica,
evoluisse, questionasse hierarquias e significados, que por vezes o sentido das
palavras fosse suportado pelo tecido orquestral; por vezes ignorado em movimentos
aparentemente independentes; por vezes até contradito.

Concluimos, assim, que a escolha de Jerusalém para representacdo nao deixa davidas
quanto ao seu caracter hibrido de texto narrativo que necessita ser dado a conhecer
enquanto espectéculo.

Apontado, em tracos gerais, o fundamento da dramaticidade patente em Jerusalém
passamos de seguida a explicitacdo das caracteristicas que a podem consubstanciar em
tragédia.

Consideramos como ponto de partida a obediéncia a lei das trés unidades®: unidade
de accdo (todos os acontecimentos sdo essenciais para o desenlace); unidade de tempo (a
accdo desenrola-se no espaco de 24 horas) e unidade de espaco (a accdo decorre apenas
num local). Assim, a acc¢do centra-se no par Ernst e Mylia e no filho de ambos, Kaas. As
personagens em questdo desafiaram o destino (como seres deficientes mentais e fisicos

num mundo de sdos) e estdo condenadas ao sofrimento que levard a imolagdo de Kaas, o

% A lei das trés unidades é vulgar e erradamente atribuida & tragédia classica e, consequentemente, a
Aristoteles. Efectivamente, muitos foram os novos preceitos acrescentados aos de Aristoteles e Horécio, por
tedricos da tragédia, durante o Renascimento. A lei das trés unidades (ac¢do, tempo e espago) foi assim
formulada, entre outros, por Castelvetro, na sua Poética de 1570, e por Jean de la Taille, na sua Arte de
Tragédia de 1572, e ndo pelo autor da Poética. Este assunto é esclarecido por Antnio José Saraiva e Oscar
Lopes na sua Histéria da Literatura Portuguesa, Porto Editora, 112 edigdo, 1995, p.275.
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fruto inocente, e & vinganca fortuita da sua morte. A ac¢do decorre perto de uma igreja e
tem o seu inicio as quatro da manha, terminando pelo amanhecer.

Analisemos, detalhadamente, a estrutura de Jerusalém, evidenciando a existéncia de
quatro possiveis actos: o primeiro correspondendo aos capitulos II, 11, 1V, V, VI, VIl e
VII1I; o segundo, aos capitulos X, XI, XII, Xl e XIV; o terceiro, aos capitulos XVI, XVII,
XVIII, XIX, XX e XXI e o quarto, aos capitulos XXIII, XXIV, XXV, XXVI, XXVII,
XXV, XXIX, XXX, XXXI e XXXII. Apesar da eventual desproporcdo de
cenas/episoddios distribuidas/os por tais capitulos, fundamentamo-nos no seguinte: o
primeiro acto revela-nos as personagens principais, Ernst e Mylia, através dos seus
antagonistas, Theodor e Hannah (hybris — Theodor); o segundo acto centra-se na decisdo
de Theodor de se tornar pai de Kaas (climax — Theodor aceita ser pai de um estranho); o
terceiro conduz-nos a ligacdo estreita entre pai e filho e, por, diriamos, metonimia, as
relacfes geracionais (catastrofe — morte fisica de Kaas ) e o quarto e ultimo capitulo
remete-nos para o desenlace (morte fisica de Hinnerk, morte psicolégica de Theodor e
Hannah). Escusado sera dizer que esta particdo corresponde, essencialmente, a imposicédo
narrativa/coral de quatro capitulos fundamentais: Cap. I “Ernst e Mylia”; Cap. IX “Os
loucos”, Cap. XV “Europa 02” ¢ Cap. XXII “Gomperz, Mylia, Lanz, Godicke, Wisliz,
Gada, Thinka, Witold”.

Ja referimos, anteriormente, o Unico capitulo em que surge a coordenativa e, Cap. |
“Ernst e Mylia”, chamando-nos desde logo a atengéo para a accéo principal e descartando
todas as outras para segundo plano, podendo assim identificar-se com um Prélogo. Este
Prologo tem como protagonistas os actores Ernst e Mylia que entabulam soliléquios,
dirigindo-se ao leitor e ao coro. Ernst esta prestes a suicidar-se: «Ernst Spengler estava
sozinho no seu sotdo, ja com a janela aberta, preparado para se atirar (...)»* e Mylia tem
uma doeng¢a mortal « (...) Ela que vem com a doenga, uma doenca que ja estd dentro e a
vai matar (.. .)»67.

O Péarodo podera coincidir, no capitulo 1/1, com a introducdo da grafia italica e,
pontualmente, ao longo da obra narrativa o corifeu/coro manifestar-se-a visualmente desta
maneira subtil.

O Cap. IX, “ Os loucos”, apresenta-se-nos como um Estasimo. Nele, cada louco do

Hospicio Rosenberg exprime-se de forma a identificar a doenca mental que a/o atormenta,

% Jerusalém, ed. cit.,p.7.
*" Ibidem, p.10.
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individualizando-se, e, de igual modo, criando uma defini¢do de loucura, materialmente,
através de testemunhos auditivos e visuais.

O segundo Estasimo, igualmente marcante, corresponde ao Cap. XV, “Europa 02”, ¢
nele encontramos o que supostamente se assemelha a um regulamento dividido em nove
partes cujos titulos sugestivos — Excluidos, Registo, Lei, Exame Médico (duas vezes),
Instrumentos, Deslocamentos, Doencas e Tortura — apontam para medidas tomadas por
uma entidade omnisciente que podera equiparar-se a uma Europa como ser uno e castrador
a partir da imposicdo da moeda unica nos paises que a ela aderiram. Curiosamente, neste
regulamento, a divisdo em nove em vez de dez partes indicia uma vontade explicita de se
demarcar dos dez mandamentos da lei de Deus ou, provocatoriamente, de os relembrar
pela imperfeicdo? Como a sugerir o fosso que separa, ou talvez ja ndo, as leis da Europa
das leis do divino.

O terceiro Estasimo corresponde ao Cap. XXII “Gomperz, Mylia, Lanz, Godicke,
Wisliz, Gada, Thinka, Witold”. Aqui se destaca Gomperz enquanto gestor da loucura®,
expondo-se 0s métodos especificos da organizacdo do hospicio. Relevamos a imposicao da
ordem, da disciplina, da vigilancia, da limpeza e da medicacdo, com o objectivo de criar
uma «calma indispenséavel» (p.172), a par do recurso a estratégias de caracter psicol6gico®
e somatico’®.

O Exodo coincide com a frase final da obra: « (...) — Matei um homem — diz Mylia. —
Deixam-me entrar?»'*, permitindo identificar o destino tragico da personagem principal
com quem comenta esse mesmo destino.

Se nos detivermos no suposto Acto |, que abrange os capitulos Il a VIII, ndo nos sera
indiferente o registo das cenas que sdo pautadas pela evidéncia dada aos nomes de cada
actor/personagem. E Theodor quem se destaca, detentor de um capitulo com o seu nome.
Theodor ¢ médico e o seu perfil e ascendéncia (filho de Thomas Busbeck « (...) [que]
havia sido um dos mais influentes politicos do pafs. (...)»'2) permitem-lhe enquadrar-se no
tipo nobre ou aristocrata de alta linhagem. Pertencente a uma classe privilegiada e

% «Quando o doutor Gomperz chamou Mylia ao seu escritério segurava um caderno preto onde, por habito,
escrevia os dados essenciais da evolugdo dos seus “hospedes”, Ibidem, p.171.

% «O director Gomperz defendia a ideia de que a boa surpresa, de quando em quando, desencorajava a
expressdo de uma energia da raiva que se acumulava em todos — nuns mais que noutros — por ali estarem.»,
Ibidem, p.176.

"0 «Foi um acto médico simples num ano onde as invencdes tecnolégicas se sucediam: ndo mais poderia ter
filhos; haviam arrancado uma possibilidade ao seu corpo. Como se 0 seu ventre tivesse desistido do mundo,
mas ndo: haviam decidido por ela.» Ibidem, p.176.

™ bidem, p.251.

2 |bidem, p.153.
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exercendo a pratica da manutencdo da vida, tornando-o este atributo quase divino,
encontré-lo-emos definido pelas relagdes em teia que mantém com aqueles com quem
interferird pelas suas escolhas e condicdo. A suposta divindade de Theodor é sustentada
tanto pela sua profissdo’®, como pela investigacdo cientifica que tem a seu cargo’®, como,
eventualmente, pelo nome proprio que ostenta (do grego ®cddwpog Theoddros, dadiva de
deus). Assim auto-caracterizado, a Theodor serdo consignados determinados actos, talvez
incongruentes com a sua posicdo de destaque, como, por exemplo, aliviar a tensdo da
investigacdo cientifica (acto intelectual) num encontro casual com uma prostituta (acto
meramente labrico) ou mesmo interferir de forma diletante com o trabalho nocturno dos
coveiros, inquirindo se eles séo canibais.

Theodor Busbeck sai, pois, ao encontro das suas satisfacbes pessoais,
presumivelmente, numa rotina instalada que nos permite, através da sua memoria,
descortinar as ligagdes com as outras personagens.

E de destacar, das memorias do médico enquanto deambula pela cidade, 0 momento
em que Mylia aparece no consultério de Busbeck, ainda nova e bela, dizendo que €
esquizofrénica e tem conversas com a alma. Theodor encontra, frente a frente, o
complemento fisico e o espiritual que Ihe faltava, acabando por desposéa-la’, contrariando
o desejavel, na sua posicdo de médico’®, e contrariando todos’’. A autoridade desta
personagem, confiante nos seus instintos e actos, vai ser, contudo, abalada; nao (de acordo
com o proprio’®) por um dos parametros da considerada sanidade busbeckiana™, a dita
busca da espiritualidade que de certa forma preencheu com a aproximacao a jovem Mylia,
mas por uma questdo mental/fisica. Com efeito, para tratar Mylia de forma eficaz ha que

interna-la, afastando-a de si. Ao encerrar Mylia no Hospicio Rosenberg, Theodor dedicar-

"3 «Eu é que determino quando é que as pessoas estdo saudéaveis ou doentes. No limite sou eu — como médico
— que determino quem esta morto.» Ibidem, p.48.

™ «Pretendo chegar & férmula que resuma as causas da maldade que existe sem o medo, essa maldade
terrivel; quase ndo humana porque néo justificada.» Ibidem, p. 51.

> «(...) menos de dois anos depois realizou-se, entdo, a boda que surpreendeu os pais de Mylia e os amigos
e familia de Theodor Busbeck.», Ibidem, p.48.

"® «Carissimo marido, respeito o seu estudo, os manuais, os professores, os aparelhos, as técnicas, todos os
anos em que leu paginas e paginas sobre diagndstico e tratamentos, respeito tudo isso, mas para se perceber a
cabeca de uma pessoa ndo basta ser médico, tem de ser santo ou profeta. E 0 meu marido é médico, ndo é
profeta nem santo. E médico.», Ibidem, p.49.

7 «Era evidente que Mylia iria trazer problemas.», Ibidem, p.48.

78 «(...) Nio foi, pois, por acgdo do sistema de defesa ou por qualquer aproximag&o a um n&o suportar mais a
estranheza do outro, estranheza que é universal — mas sim porque Mylia comecava a ser perigosa para Si
propria», Ibidem, p.63.

¥ «Theodor era absolutamente saudavel, em qualquer pardmetro que fosse considerado. Fisicamente,
mentalmente e espiritualmente. Estas trés categorias eram, alids, para Theodor uma espécie de pontos
cardeais indispensaveis a existéncia, e, em particular, a existéncia com saude.», Ibidem, p.60.

54



se-a afincadamente ao estudo cientifico e recompensar-se-a com alguns intervalos de
prazer.

Theodor, realmente movido pelo desejo, sente-se fatalmente atraido por Hannah, a
cheia de graca, quando a vislumbra: pelo seu passo determinado, pela sua assertividade ao
reservar-se o direito de lhe marcar a hora de atendimento e o local. «Uma auténtica
cirurgid, murmurou (p. 38)» Theodor enquanto dava 0S passos coerentes na incauta
direccdo do seu prazer.

Atentemos, de imediato, no Acto Il que, relembramos, compreende os capitulos X a
XIV. Neste acto, a accdo principal centra-se na personagem Kaas. Quem e Kaas? Kaas
(ironicamente, Kaas significa queijo em holandés ou aquele que vende queijo — como se
nos quisessem impor uma no¢do de uma massa informe, arredondada, ou obrigar a
visualizé-la; em alemdo, queijo é Ké&se) é o fruto do par de apaixonados loucos
(literalmente falando, uma vez que diagnosticados esquizofrénicos) formado por Ernst e
Mylia. O par foi apanhado a ter relagdes sexuais, acto considerado condenavel pela
instituicdo na pessoa do seu responsavel, Gomperz, que dele tem de dar parte ao colega
Busbeck. Este aproveita, de imediato, para se divorciar de Mylia, invocando o adultério.
Além disso, ao saber da gravidez da ex-mulher, decide dar o nome Busbeck a crianga que
estd para nascer, adoptando-a, ndo sem antes exigir uma choruda indemnizacdo a
Gomperz, sob pena de difamar a nobre instituicdo Rosenberg.

Na mesma noite em que o pai adoptivo, Busbeck, se encaminha para a merecida
consumacao dos seus impulsos, o filho decide procuré-lo, saindo para a noite da cidade,
culpando-o de negligéncia®. Por volta da mesma hora (quatro da manha), Hinnerk, o noivo
de Hannah, abandona a sua casa, armado e determinado®".

O Acto Il compreende os capitulos XVI a XXI. Todo o Acto gira a volta das

relacBes familiares®?, mais propriamente do que cada geracdo espera da/s geracdo/Ges

8 «Kaas estava zangado. Como médico e como pai, Theodor ndo tinha o direito de o deixar sozinho a meio
da noite. Uma cobardia, murmurava.», Ibidem, p.94.

81 «Sentia-se com fome, com um apetite ndo normal. Um apetite humano, pensava ele para si préprio,
enquanto caminhava. E o contacto da sua arma com a pele, por cima do ventre tranquilizava-o: Hinnerk,
naquela noite procurava algo e ndo tinha medo.», Ibidem, p. 102.

82 «No ano anterior morrera a mée, agora parecia ser 0 momento do pai. A Histéria particular de Theodor
Busbeck estava a desaparecer, (...) Havia, pois em Theodor, a sensa¢do de limpeza na propria vida, como
uma empregada que tivesse acabado de tirar do lugar um movel antigo que impedia, hd décadas, o
movimento rapido dentro de casa.», Ibidem, p. 150.
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sequinte/s®®, privilegiando o ramo masculino. Afigura-se-nos interessante a exploragéo da
afectividade contida que une os membros da familia Busbeck, evidenciando de igual modo
a forma como s&o encarados os papéis homem/mulher®®, numa unio destinada a perpetuar
valores ancestrais. Esta divisao relega a mulher para um papel secundario a ela imanente
por um pormenor bioldgico, a existéncia de um “Utero, de preferéncia, limpo”, dela se
exigindo tdo-somente e apenas o papel reprodutor de uma sociedade machista.

O temido encontro entre Kaas e Hinnerk tem, por fim, lugar. A crueldade da morte
de Kaas perpetrada por Hinnerk, apresentada de forma velada, é amplificada pela forma
como Hinnerk vem em auxilio de Ernst, ajudando-o a levantar Mylia.

O Acto IV abrange os capitulos XXIII a XXXII. Neste Acto, Mylia e Ernst, tendo
sido ajudados por Hinnerk, predispdem-se a entabular uma pequena e amigavel conversa.
O numero alargado de capitulos/cenas permite-nos estabelecer uma reflexdo cuidada sobre
as personagens Ernst e Mylia. Elencamos, consequentemente, os capitulos XX VI, “Ernst”,
e XXXI, “Mylia”, e a presenga quase continua destes dois elementos nos restantes.

Ernst enfrenta® o perseguidor da sua vida, Gomperz Rulrich, considerando e
aceitando, posteriormente, a sua incapacidade de viver®.

Mylia toma consciéncia que a sua insénia®’, directamente relacionada com Gomperz
Rulrich® e as suas citacdes biblicas, a desperta para reagir, levando-a a procurar, a meio da
noite, uma igreja.

Hinnerk, ndo totalmente satisfeito com o sucedido®, e apés se ter cruzado com

Hannah® encontra, finalmente, em Ernst e Mylia um casal simples que ajudara num

8 «Quando Theodor participou ao pai a noticia de que iria casar com uma sua doente, (...): -E uma mulher
que vai sujar a tua notoriedade.», Ibidem, p. 159; «Theodor pediu para o filho se aproximar, e quando este
deu um passo, eshofeteou-o, de uma vez, com forca. / E depois disse:/- O menino tem de aprender a falar
correctamente.», Ibidem, p. 156.

8 «O papel das mulheres e dos homens era evidente na familia Busbeck: os homens conseguem uma coisa e
as mulheres mantém-na. Eram como que duas partes do mesmo exército: 0s homens iam a frente e ganhavam
notoriedade e as mulheres estava entregue a funcdo extremamente dificil e delicada, de manter o alto nivel
das conquistas, ou seja: a cargo das mulheres estava a manutencdo da higiene da notoriedade, expressdo que
ganhara na familia Busbeck uma consisténcia orgulhosa.», Ibidem, p.154.

8 «Lembra-se de perguntar a cada um de nés: em que tens pensado? Lembra-se dessa pergunta que nos metia
medo? Se agora me fizesse de novo essa pergunta, agora que me sinto equilibrado, sabe o que Ihe respondia?
Que nos ultimos dias tenho pensado em matéa-lo», Ibidem, p.226.

8 «Ernst Spengler estava sozinho no seu s6tdo, ja com a janela aberta, preparado para se atirar quando,
subitamente, o telefone tocou.», Ibidem, p.7.

87 «Quatro da manha do dia 29, de Maio e Mylia ndo consegue dormir.», Ibidem, p.228.

8 «De tarde recebera aquele telefonema: o doutor Gomperz — ha anos que ndo escutava aquela voz, o nojo
gue sentiu ao ouvir de novo o director do Georg Rosenberg.», Ibidem, p.229.

8 «E mesmo depois do que fizera havia nele uma modéstia criminosa: era apenas um middo.», Ibidem,
p.190.

% «Hinnerk, ja na rua Klirk Purch, avistou o vulto de Hannah ao lado de um homem. Era Theodor Busbeck./
Hinnerk dirigiu-se a eles com um ar amigavel.», Ibidem, p.190.
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momento de aflicio e que ndo o julga pela sua aparéncia®, predispondo-se, por
conseguinte, a partilhar o seu objecto predilecto, a sua arma. Por descuido, Ernst dispara
sobre Hinnerk, matando-o, e foge. Mylia pega na arma e confessa-se culpada de um crime

que ndo cometeu quando Ihe abrem a porta da igreja.

3. O mito urbano?

A Planta de Jerusalém, palco de uma tragédia, foi por nds delineada. Permitimo-nos,
neste subcapitulo, uma incursdo paralela, plausivel, & epopeia®. Partimos, pois, do
pressuposto de que Jerusalém, o terceiro volume de O Reino, ndo pretende,
verdadeiramente, destacar a imitacdo de accOes de seres do nosso tempo, mas pretende
ressaltar a narrativa de um tempo nosso em que Se torna Necessario recuperar 0s mitos™.

De uma forma renovada, 0 autor estd realmente a chamar a nossa atencdo para o

verdadeiro sentido de mito, a almejada harmonizacdo do homem consigo mesmo e com 0

% «Agradava-lhe aquela disposicdo para ser (til e agradavam-lhe os olhares simples daquele casal.
Habituara-se a pessoas, e principalmente a criancas, olhando para ele com medo, trocando das suas olheiras,
do seu ar de assassino, como repetiam.», Ibidem, p.240.

% «Género narrativo de remota origem e consideravel prestigio cultural, a epopeia (do gr. epopiia) assenta as
suas raizes nas mais vetustas manifestacdes literarias da Antiguidade. Directamente relacionada com valores
e referéncias culturais hoje desaparecidas, a epopeia releva de um tempo dominado pelo mito, pelo lendario
de projecgdo nacional e por uma concepgao organica do Universo; por isso Lukéacs, num texto muitas vezes
citado e aludindo a dimensdo transindividual do her6i, escreveu que: «o0 sistema de valores acabado e
fechado que define o universo épico cria um todo demasiado organico para que nele um s6 elemento possa
isolar-se conservando o seu vigor, erguer-se com suficiente estatura para se descobrir como interioridade e
transformar-se em personalidade» (Luckacs, G. (1970), La théorie du roman, Paris, Ed. Gonthier.)», Reis,
Carlos e Lopes, Ana Cristina M., Dicionario de Narratologia, 1987, Coimbra, Almedina, p.123.

% «E comum falar-se da dificuldade de definir o mito, da discutibilidade dos conceitos para ele propostos. O
mito pode considerar-se como forma primeira do discurso ficcional; como manifestacdo protofiloséfica;
como sinal de disposi¢éo religiosa «natural» do homem. A cada um dos conceitos corresponde uma diferente
perspectivacdo (e finalidade) critico-analitica. Todavia, qualquer que seja a perspectiva adoptada, um facto se
ndo pode negar: o mito é forma de discurso dentro da qual as imagens cognitivas da realidade
antropomorficamente se actualizam. O termo antropomorfico, aplicado ao discurso mitico, significa que, no
espaco de tal discurso, toda e qualquer imagem cognitiva assume forma humana evidente. Esta forma tanto
pode ser fisica (as for¢as da natureza, por exemplo, tornam-se pessoas a0 mesmo tempo corpéreas e divinas
ou divinizadas por funcdo momentaneamente adquirida) como moral (e antropomorfizar-se é, no caso,
atribuir sentimentos, vivéncias e potencialidades actanciais humanas ao que humano ndo é). Na consequéncia
imediata do teor antropomdrfico veiculado na antromorfizacéo sistematica de todos os aspectos do mundo
sobrenatural e historico, o mito, em certo sentido, culturaliza a Natura.[...] Considerado o mito primitivo no
seu que é e como se cria, assinale-se ainda que todo e qualquer mito, seja ele simples ou «tecnicizado»
(traduzo literalmente a expressdo em que Furio Jesi circunscreve o tipo de discurso mitico por Barthes
denominado «mito a direita»), tem um objecto ideoldgico. No caso do mito simples, o objectivo ideoldgico é
a harmonizacdo do homem consigo mesmo e com o mundo (comunidade social ou meio natural). No caso do
«tecnicizado», o objectivo ideoldgico € uma forma qualquer de alienagdo, ocultada, porém, sob a diafana
capa da (pseudo) harmonizacdo. O teor alienante do mito tecnicizado analisa-o Barthes em Mythologies,
particularmente em «Le mythe aujourd’hui».», Maria LUcia Lepecki, Dicionario de Literatura Portuguesa
(Portuguesa, Brasileira, Galega, Africana, Estilistica, Literaria) (actualizagdo, 2° volume), Figueirinhas, 2003,
Porto, (Mito / Literatura pp. 537-539).
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mundo, uma busca interior que passa pela ansia de espiritualidade, pelos conflitos entre o
tudo e o nada, as escolhas, as desilusdes, queda e ascensdo. Desconstrdi-se, em Nnosso
entender, e de forma inédita, atraves do texto que Jerusalém nos oferece, a vivéncia do séc.
XXI que nos mostra, quotidianamente, herdis que acreditam que as suas vidas sdo dignas
de registo e louvor, a ilusdo/vivéncia actual do habitante (mormente citadino) globalizado
que, em rede, anseia pelo momento de gldria ao narrar a sua vida numa radio local ou num
programa televisivo. Neste sentido, 0 mito é a urgéncia de contar a viagem individual a
qual se comparam as viagens dos outros que indefinidamente com ele se cruzam, num
despique de destaque. Este é o actual mito urbano verdadeiramente redutor, alienante e
diario.

Jerusalém, contrariamente, confronta-nos com a verdade do caos que € o0 mundo e
com qudo miseraveis sdo 0s seres que o habitam. Assim sendo, a narrativa em questao
apresenta-nos varios herdis que, em cruzada, partem para a possivel consagracdo da vida,
através da enunciacgdo da sua peregrinacdo, entre derrotas e vitorias, com algumas opgdes,
se bem que o canto cedo se adivinha melopeia.

De que forma o texto narrativo Jerusalém nos convoca para esta possivel leitura?
Basta, entre outros, aludir aos diferentes planos da narrativa (alegadamente os diferentes
percursos das personagens) que se entrelacam, conduzindo-nos a um percurso que é
comum uma vez que todos os planos se submetem ao plano principal — a viagem ao
interior de cada um — o0 que subjaz no direito de estarmos vivos: mal e dor?

Ao estabelecer Jerusalém como uma epopeia consideramos a importancia da viagem
como determinante na estrutura da obra. Desta forma, apresenta-se-nos, de imediato, a
viagem fisica pelos espacos da cidade. Esta viagem € percorrida em varias direc¢des, de
acordo com as diferentes personagens que a empreendem, sendo a circularidade
evidenciada pelo ponto de encontro/ponto de chegada e partida — a Igreja. Este local
sagrado em que Mylia deseja abrigar-se torna-se, consequentemente, a evidéncia de um
desejo de divino que a heroina vai constantemente relembrando na invocacdo de
Jerusalém, cidade de fé. Jerusalém assume a vertente de maravilhoso cristdo, eco de
crenca, redencdo e vinganga. Aquele que acredita, independentemente dos motivos que o
movem, luta para sobreviver, malgrado as razfes que o impelem a avancar. As longas
conversas com a alma e a existéncia de milagres ganham consisténcia na fragilidade da
doente que Mylia é.

Mas o que dizer da viagem, propriamente, experienciada por esta personagem

enquanto louca? A esquizofrenia, doenca que afecta uma em cada cem pessoas no mundo,
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caracteriza-se, no essencial, para os que dela padecem, pela incapacidade pensar de forma
clara, de lidar com as emocdes, de tomar decisdes e de se relacionar com 0s outros. Para
além destes sintomas, o doente esquizofrénico padece de percep¢des distorcidas da
realidade, de alucinacdes e de ilusdes e delirios.

Parece estar assim predeterminada, na obra em estudo, uma precedéncia no direito ao
divino. O louco, em ultimo recurso por ndo ter lugar na sociedade, por inconformidade as
normas da sociedade onde habita, volta-se para Deus. Mais concretamente, sdo os loucos
que estdo proximos de Deus. Nesta acepcdo, aquele que sai fora da realidade natural séo-
Ihes relegadas, como dadiva, as crencas dogmaticas.

A corroborar esta ideia, 0 gestor do hospicio Rosenberg, o doutor Gomperz, brinda
os seus doentes com leituras da Biblia, reconhecendo-se neste acto uma pronunciada linha
tendenciosa de compensacdo — ao que ndo sabe em que esta a pensar deve-lhe ser
concedido o pensamento da fé.

O paralelismo estabelecido entre louco e crente ressalta gritantemente num discurso
intrincado — o louco debate-se com um lugar em sociedade devido a sua particular
natureza, o crente socobra num mundo que nédo é deste mundo.

Estd sinteticamente apresentado um dos fios condutores de Jerusalém enquanto
viagem de busca do além. Este além coaduna-se com a loucura do heroi, presumivelmente
antagénico de Mylia, Theodor Busbeck. Contrariamente aos seus colegas, Busbeck
acredita em Deus e a sua cruzada cientifica na busca de uma equacdo matematica que
permita avaliar se a sociedade evolui num desejo de fazer o mal, deixa-lo-4 numa posicao
incomoda, anti-natural, chacota da comunidade médica, muito préximo, portanto de um
visionario. Os seus pares, crentes na ciéncia e no seu poder redentor, relevardo a
inutilidade de um estudo que ameaca a validade dos seus principios deontoldgicos e éticos.
Esta é, antecipadamente, a epopeia das visdes possiveis de uma realidade maldita de
crengas adiadas pelo e no homem. O que liga Mylia a Busbeck é a fé.

Centramo-nos, de igual modo, nas viagens de Hinnerk e Hannah, os marginais de
uma sociedade que deles se alimenta e, invariavelmente, os condena.

Ressaltamos a viagem em espiral de Hinnerk condenado a matar e a ser morto por
acaso, como qualquer soldado, continuamente obcecado pelo exercicio do corpo. Um
soldado é treinado para o exercicio fisico e para a preservacdo da sua vida, tornando-se
diligente em acatar ordens e a utilizar armamento. A falta de orientagéo e ac¢do provocam

no ser que € destituido de enquadramento numa hierarquia rigida uma depressao que mais
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ndo fard que agravar os tracos que se tornaram na sua imagem de marca. No caso concreto
de Hinnerk, manter a arma em funcionamento e criar simulacros de perigo.

Hannah € prostituta e corpo dos outros. A viagem de Hannah perfila-se de forma
duplicada: o corpo/fisico da prostituta viaja de uns corpos para outros ao ritmo dos passos
que a levam a calcorrear, fisicamente, as ruas da cidade. O que liga Hannah a Hinnerk é o
corpo. A mancha de Hannah marca repugnante; ndo menos a extensdo do corpo de
Hinnerk, a arma, de igual modo repugnante.

Dois pares de herdis da sociedade actual que contemplamos em imagens
vertiginosas. Admitamos, um guido sociolégico. O que faz mover estas personagens? A
cadéncia da vida que tiquetaqueando imp®e o ritmo da obra, a celebracdo do movimento:
“Are we humans or are we dancers?”**.

Consideremos Jerusalém, uma narrativa em verso, uma epopeia: a poética da obra é
conseguida através do seu pendor aforistico® em que encontramos, constantemente, a
presenca do narrador que nos vai brindando com algumas intervencdes pessoais®; varias
personagens de entre as quais, plausivelmente, se destaca um herdi protagonista de elevada
estirpe social — Theodor; o tempo onde constantemente nos deparamos com a “analepse” e
a “prolepse”, ja que a actuagdo de certas personagens nos leva a previsdes eminentemente
comportamentais; o espago é a cidade mediado pelo interior das personagens; a ac¢do é
“grandiosa e solene” com diversidade de “episddios”.

A par das apontadas categorias da narrativa poderemos referir a existéncia do
maravilhoso ou dos diversos maravilhosos: o maravilhoso pagdo — a ciéncia; e o
maravilhoso cristdo — a fé. Se bem que possivelmente algo redutora, esta comparacao
subjaz na visdao de um tipo de obra celebratoria — a celebracdo da vida enquanto loucos, a
celebracdo do mal enquanto motor da vida. E ao falarmos de motor o que pretendemos

deixar bem claro, € a celebracdo da cinese em todo o seu esplendor.

% Faixa “Human” do 4lbum Day & age, 2008, The Killers

% «Os dedos devem so tocar no que é espesso, no que é fundamental», Jerusalém, ed. cit., p. 8; « (...)
candeeiros que deixavam cair, a medidas certas, uma luz sobre a natureza, uma luz de quantidades ja
experimentadas, eficazes contra crimes de um lado e medos do outro, uma luz de certo modo cientifica(...)»,
Ibidem, p. 23; « A cor introduzida quase microscopicamente na beleza ndo visava porém o estado de beleza
inerte; a cor ndo queria homenagens, mas sim entusiasmos.», Ibidem, p. 29; «um tempo de excitacéo, sim de
pura excitacdo, de divertimento, e portanto de eficacia negativa, em suma tempo de ndo-humanidade, tempo
onde ndo se constrdi.», Ibidem, p.36 ; «Como um corpo perfeito a mesa exibia medidas direitas, previsiveis. /
Na mesa uma mancha de tinta tornava-se inoportuna (...) Uma mancha de tinta espessa, como se a tinta
atribuisse a si propria a responsabilidade de tornar mais alto o tampo da mesa.», Ibidem, p. 96.

% Circulamos, obrigatoriamente, pelas frases em italico, longos e curtos painéis que nos dao indicios precisos
sobre um narrador disposto a analisar 0s pontos-chave das personagens ou a dar-nos, declaradamente, esses
pontos-chave?
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Alegadamente, o que nos interpela na obra é a narracdo do movimento. Como se
narra 0 movimento, tornando-o palpavel a cada pagina que lemos? Como lema principal do
movimento, a repeticdo adquire visibilidade pelas fortes imagens de deslocacdo das
personagens e do interior dos seus pensamentos. Assim, as personagens contorcem-se,
evidenciando as caracteristicas de objectos nunca em repouso, levando-nos a segui-las e,
de alguma forma, a reproduzir os seus passos. E esta, a nosso ver, a caracteristica
fundamental que se destaca em Jerusalém convertendo-a numa obra emblematica onde
dramaticidade, épica e lirica convergem numa simbiose magistral, tracando deste modo os
fundamentos da visdo da sociedade actual, sempre em transformacdo, em que cada
cidadao, mero equilibrista, socobra para tentar equilibrar-se, confrontando-se consigo (com
0 seu ritmo) e com 0s outros (e as suas cadéncias), numa danca universal das leis da fisica

e da cosmologia.

4. Pedes e lances

Estamos, portanto, num espaco fisico urbano definido essencialmente por edificios:
igreja, hospicio, clinica, cemitério, biblioteca e casas e locais: centro, ruas e jardins®. A
cidade compele-nos a idealizar um numero ilimitado de habitantes e de vidas, um
quotidiano agitado, determinado por regras de transito e por habitos diurnos e nocturnos
préprios.

Tomemos o espaco labirintico de cidade como se apresenta nos dias de hoje,
cartografado, sinalizado, sinalecticamente explorado, relembrando Manuel Lima e o desejo
de redes infinitas que nos permitam navegar agilmente. A navegacdao seré feita de noite.

Acompanhamos, a par e passo, cada personagem no intuito de expor como um
percurso/personalidade é determinado/a por vivéncias concretas, pela educacdo, pela
formacdo, pela profissao, pelos relacionamentos. A personalidade molda o percurso e vice-

versa. O fatalismo evidente espelha-se na incessante investigacao que nos é proposta.

% Aqui gostaria de referir Dogville de 2003 realizado por Lars von Trier. Este filme original, quer pelo
argumento, quer pelo cenério, leva-nos a descobrir o incobmodo de viver em comunidade, o que é a vida numa
pequena sociedade. O ponto de partida do enredo é a ameaca que aparece do exterior, encarnada em Grace
(interpretada por Nicole Kidman), pondo em causa a vida comunitaria e as suas regras. Da partilha de vida
com Grace a sua escraviddo e abuso sexual, varios sdo os acontecimentos que levardo a heroina, no final, a
ordenar a destruigdo da cidade e a mandar matar os seus habitantes. O que aproxima Dogville de Jerusalém é
a forma original de retratar as cidades e o mal/horror que nelas dormita na forma de relagdes des/humanas. O
retrato é especialmente concebido para expor, denunciar. No filme, a cidade ndo tem edificios e 0 que os
corporiza sdo linhas no chdo. Elas sdo a janela de uns para 0s outros huma mesma vivéncia de terror. Em
Jerusalém, sdo as linhas do percurso de cada personagem.
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A cidade de noite embebe e engole tudo o que a visita. Os nossos passos, pelos de
Mylia, encaminham-se para o edificio da igreja. Ela quer entrar mas, as quatro da manha, a
porta esta fechada e um vagabundo aconselha-a a voltar para casa pois era perigoso estar
sozinha na rua aquela hora. De uma porta lateral alguém a atende dizendo-lhe que a igreja
estd fechada. Queremos saber quem ou o que procura e, comeca desta forma, a ser
delineado o seu perfil. A personagem sente-se pressionada por varias vontades/dores que a
atormentam: a vontade de andar, a vontade de urinar e, eventualmente, a vontade de rezar
que, ao longo da sua explanacdo, nos conduzem inevitavel e inerivelmente a0 @mago da
questdo: tem medo.

O soliléquio interior revela-nos diferentes medos: das doencas®; da incapacidade de
comunicacéo®; da sua condicao feminina'®; da loucura®®. Para superar estes medos Mylia
justifica a sua presenca naquele lugar como algo de carécter urgente a que tem de

102

responder e, de facto, uma nova dor se Ihe apresenta como um milagre™*. Apds ter escrito

104

a palavra rome™ na parede da igreja, como se algo de magico tivesse acontecido™ ", sente-

% «Havia sido operada uma vez, depois outra, quatro vezes operada. E agora aquilo. Aquele ruido no centro
do corpo, no miolo.», Jerusalém, ed. cit., p.7; «Fechar os olhos quando se tem medo de morrer?», Ibidem p.8;
«Estar doente é ter dado um passo mau, um passo diabdlico, murmurou Mylia», Ibidem p.8; «Ela que vem
com a doencga, uma doenga que ja esta dentro e a vai matar num ano, dois, ndo mais.», lbidem p.10.

% «N4o ha possibilidade de dialogo entre substincias que nascem logo em campos opostos (...) tratava-se
simplesmente de passividade absoluta de um lado, e do outro energia forte, que constréi ou destroi mas que
modifica sempre.», Ibidem, pp. 9-10; «- Desculpe, senti uma dor.», Ibidem p.11; «Aproximava-se das pessoas
apenas quando tinha a certeza de ser bem tratada», Ibidem p.14.

100 «Nunca até ali se arrependera de ser mulher (ou tentara fazer algo “masculino”), mas naquele momento,
de uma maneira estranha e desnecessaria — pouco racional mesmo — sentia nojo em ndo ser homem. Como se
tivesse falhado desde o inicio.» Ibidem, p.13.

101 «O outro grande medo de Mylia era o de alguém voltara a olhar para si e murmurar: eis uma louca! / Ndo
queria voltar a parecer louca.», Ibidem p.14.

102 «Estou cheia de fome, ja ndo vou morrer! E impossivel morrer com tanta fome!», Ibidem, p.21.

103 Tem] «letras de tamanho muito pequeno, quase imperceptivel,», Ibidem, p.20.

104 «Desde tempos remotos 0 homem concedeu & faculdade mimética alguma influéncia na linguagem.
Houve, porém algum fundamento para isso: deve ter-se pensado no significado mais remoto da faculdade
mimética e, sobretudo, na sua histéria. No entanto tais reflexdes permaneceram, sobretudo, intimamente
ligadas ao ambito corrente e fisico da semelhanca. Todavia, quando da génese da linguagem, deu-se um lugar
ao comportamento imitativo sob o0 nome de onomatopeia. Se a linguagem, como é evidente, ndo é um sistema
convencional de sinais, entdo teremos que remontar sempre a ideias, tal como elas existiram na sua forma
mais primitiva, como modo de explicagdo onomatopaico. A questdo é: pode esta ser desenvolvida, adaptada a
um melhor conhecimento? Alguém afirmou que «cada palavra é — e toda a lingua — onomatopaica». E dificil
alcancar a chave que possa estar nesta frase. Todavia o conceito de semelhanga néo fisica permite certas
manipulag@es. E que se ordenassemos as palavras das diferentes linguas, com o mesmo significado, como se
ele fosse um ponto central, verificar-se-ia que todas elas — muitas ndo possuindo a menor semelhanca entre si
— se assemelham aquele significado que esta ao centro. No entanto, esta semelhanca néo se explica apenas na
base nas relagGes das palavras com o0 mesmo objecto, nas diferentes linguas. Tal como a reflexdo nao pode,
de modo algum, ser limitada a palavra escrita. E aqui é de salientar que esta — talvez em muitos casos mais
expressivamente que a falada — esclarece a esséncia da semelhanca ndo fisica através da relacéo da sua
imagem escrita com aquilo que significa. Em suma, é a semelhanca ndo fisica que reforca a ligagdo entre a
palavra e 0 pensamento, entre a escrita e 0 pensamento e igualmente entre a palavra e a escrita. A grafologia
ensinou-nos a identificar na escrita manual imagens que o inconsciente do seu autor ai deposita.» Benjamin,
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se inexplicavelmente imortal, imagem quicad concedida pela vontade de comer. Corre a
uma cabina telefonica, transmitindo a sua localizacdo a Ernst. Depois, exausta, abandona o
corpo num desmaio.

O desmaio de Mylia, black-out ou um cair na obscuridade da personagem, reforcado
pelo negro fisico da noite permite-nos, em analepse, seguir esta heroina tragica de um
mundo real’®, através de um percurso pautado pelos encontros'®, indiferentemente ditados

pela sua condicdo de doente **

e que a levam, ocasionalmente (?), a envolver-se
fisicamente com o esquizofrénico Ernst Spengler'®®, sendo condenada pelo marido, de
acordo com o director do Hospicio, ao isolamento.

Quando se sabe que Mylia estd gravida €, de acordo com o Director, acolhida de
volta ao convivio com os outros doentes™® e dara a luz Kaas, ainda hospedada no Hospicio
as expensas do ex-marido. Sem o filho e sentindo uma hostilidade crescer contra ela™*,
comeca cada vez mais a isolar-se, construindo um muro invisivel em relagdo a tudo o que a
cerca™ ou tornando-se violenta. Chega a fugir do Hospicio com Ernst no dia em que o
filho de ambos cumpria dois anos, para tentarem vé-lo, em casa de Busbeck, mas nédo
conseguem, apesar do debate fisico entre Ernst e o vigilante da casa do médico. Uma
semana antes do quarto aniversario de Kaas, Mylia sai de Georg Rosenberg e acaba por
poder ver o filho na presenca de Theodor mas 0 mitdo ndo a considera sua mée.

E ja em liberdade que Mylia, ap6s uma ida ao doutor Gothjens, ginecologista,
descobre que a operagdo™? feita durante o internamento no Hospicio lhe causara problemas

que a levariam a quatro operacdes ao longo dos anos que se seguiram**3, acabando por Ihe

Walter, “Teoria das semelhangas”, Sobre arte, técnica, linguagem e politica, 1992, Relégio de Agua,
Antropos, pp. 67-68.

105 «A nossa filha ndo tem satde», Jerusalém, ed. cit.,p. 31; «Desde crianca que tem aparices, como ela
gosta de dizer... diz ver a alma.», Ibidem, p.32,

106 «Os primeiros anos de vida em comum de Theodor e Mylia Busbeck foram logo dificeis. Ndo era a
diferenca de idades — cerca de dez anos —, 0 problema era aquilo que se podera chamar diferenca de satdes.»
(p. 57) «Ela era doente da cabeca, como os midos das redondezas diziam, por vezes alto, cruelmente, para
ela ouvir.», Ibidem, p.62.

107" «Trouxeram-me para aqui (Hospicio Georg Rosenberg). Foi o meu marido. O doutor Busbeck. E
importante. Diz que eu vejo almas.», Ibidem, p.85.

108 «Fizeram-no. A frente de outros doentes.», Ibidem, p. 109.

199 «Mylia; o filho nasceu h& duas semanas e ela ainda néo viu./ O doutor Gomperz disse-lhe: - Comunico-lhe
que o divorcio estd consumado. O seu ex-marido Theodor Busbeck pediu-me para lhe dizer que aguarda as
suas melhoras e deseja-as, mas que ndo a quer ver mais.», Ibidem, p.174.

10« Vocé nem sabe quanto dinheiro nos fez perder! — desabafara uma vez o doutor Gomperz a Mylia. Esta
ndo compreendeu. Este quadro ndo esta sujo, vocé esta suja — disse Gomperz.», lbidem, p.180.

! «Todos foram j& desencorajados de interromper Mylia quando ela esta a “ver a alma”», lbidem, p. 182.

12 [para] “fechar filhos”, Ibidem, p. 200.

113 «Até que a certa altura 0 médico, ap6s analise do desenvolvimento da doenca, Ihe comunicou que nada
havia a fazer: no maximo ela viveria dois anos. Mais do que isto seria um milagre. Nas suas palavras, seria
um acontecimento espiritual e ndo terapéutico.» Ibidem, p.200.
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ser diagnosticada uma doenga sem cura. Mylia, perspectivando um milagre ou vinganca,
decidiu agarrar-se & vida'**.

No dia 29 de Maio, passavam, precisamente, quatro dias da data em que vira o filho
completar doze anos, Mylia recebeu um telefonema de Gomperz (o sinistro director de
Rosenberg) em que este Ihe deu a morada e o nimero de telefone de Ernst Spengler ja que
este desejava muito falar com ela. Todo o dia esta chamada Ihe trouxera lembrancas do
tempo passado e sobretudo das frases biblicas continuamente invocadas pelo doutor
Rulrich, impedindo-a de dormir. Foi com o desejo de entrar urgentemente numa igreja que
ela saiu as quatro da manha.

Ernst Spengler, nesse mesmo dia, tinha visitado o doutor Gomperz, no intuito de Ihe

dizer tudo o que verdadeiramente sentia'*

, @ sua revolta pelos anos em que da boca do
director ouvira : « ...que a saude mental de uma pessoa ndo estava no que ela fazia, mas
sim naquilo que ela pensava?...» (p. 226). Primeiro intimidado, apenas lhe pedira a morada
de Mylia mas, quando se julgava pronto para lhe confessar as suas intencdes, foi mais uma
vez abafado pelo discurso manipulador do interlocutor. Decepcionado, apds ter tentado,
infrutiferamente, armar-se em forte, ainda o vilipendiou, ja ao pé da porta**®.

N&o conseguira libertar-se daguela sombra negra que o perseguia: afinal o que o
levava a viver? O seu andar desastrado? A sua incapacidade face a um homem como
Thomas Busbeck, o pai do filho que tivera? O desejo de afirmacdo sempre adiado perante
o chefe do hospicio? A necessidade de medicacao e a crenca na salvacdo pela imposicdo de
regras que se lhe afiguravam, agora confusas e inoperaveis? O que o poderia salvar de si
mesmo?

Ele era esquizofrénico, mais um louco do Hospicio de Georg Rosenberg, destacando-
se pela sua forma peculiar de andar e pelo caracter de obediéncia com que aceitara a sua

vidal!’

, Ja que acreditava na cura pela disciplina. Mas os anos tinham passado e tinha
regressado a uma vida quase normal mas sem objectivos®, sem guia, sem Mylia, sem

Kaas, sem restricGes. Restava-lhe, provavelmente, libertar os outros da sua incomoda

14 «Nessa mesma tarde murmurou para si propria, pela primeira vez, aquela heresia que Ihe parecia, ao
mesmo tempo, uma profecia negra e o0 Unico destino que valeria a pena combater: Se eu me esquecer de ti
Georg Rosenberg, que seque a minha mao direita.», Ibidem., p.200.

15 «Que nos dltimos dias ti[e]nh[o0]a pensado em maté-lo.» Ibidem p. 226.

16 «vocé é velho. Um velho entende? Se ndo o reconhecesse e me cruzasse consigo na rua seria tentado,
apesar da minha fraqueza, a ajuda-lo a caminhar.», Ibidem, p.227.

17 «Gosto de estar aqui.» Ibidem, p. 86 [j& que] «Os dias [em Rosenberg] eram isso mesmo: medicados.»,
Ibidem, pp. 203-204.

18 «A cada semana que passava, afastado dos métodos e dos hébitos do Georg Rosenberg, aumentava em
Ernst a insatisfacdo com a forma como fora tratado.», Ibidem, p. 206. [Afinal] «A sua cabe¢a encontrava-se
dentro dos limites de seguranca — tanto para si como para 0s outros —», Ibidem, p.204.
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presenca. Nessa noite, por volta das cinco da manha, estava preparado para se atirar do
sOtdo da sua casa.

Foi nessa altura que o telefone tocou varias vezes até que ele se decidira a atender e a
descobrir que a sua amiga (talvez a Unica ligacdo ou fio condutor de uma vida
hipoteticamente normal e por que tanto ansiava) lhe pedia ajuda. Correu, entdo,
desastradamente para a igreja. Ao chegar, ndo conseguindo levantar o corpo meio inerte,
aceita ajuda de um homem que se mostra solicito.

De facto, Hinnerk Obst, um antigo militar**

que se encontrava nas redondezas apos
0S seus passos 0 terem encaminhado, enigmaticamente, para a igreja e ap6s ter matado
Kaas Busbeck (e ter-se encontrado com Hannah e Theodor Busbeck), deparara-se com
Ernst que tentava levantar Mylia.

Naguele momento*®

sentia-se aliviado por ndo estar a ser julgado. Este homem era
constantemente confrontado com o julgamento frequente das pessoas com que se cruzava e
sobretudo com os comentérios das criancas da escola da sua rua*?! que, ao vé-lo com o seu
rosto onde sobressaiam «olheiras quase de animal nocturno» (p.66), se assustavam pois
tinha «cara de assassino» (p. 67). Todas estas atitudes se tinham incrustado na maneira de
ser de Hinnerk que, invariavelmente, passava os dias fechado em casa, em estado de tensao
permanente, na defensiva, exercitando-se em alvos imaginérios'??. Este estado de tens&o

123

agudizara-se, ultimamente™, e o comportamento de Hinnerk alterara-se e sentia-se

119 «Da guerra [Hinnerk] guardara dois objectos se assim os podemos designar: uma pistola, que levava
sempre debaixo da camisa na parte da frente das calcas, € uma sensacao constante de medo, que precisamente
por nunca desaparecer, por “nunca descansar”’, adquirira com os anos um estatuto bem diferente das
circunstancias, quase teatrais, que interferem habitualmente na excitagdo de um corpo.» Ibidem, p. 65.

120 «Aquela sensacdo de estar a ajudar alguém, por pouco significativa que fosse a sua ajuda, parecia ter
modificado algo no seu organismo: um desvio da excitagdo. Agradava-lhe aquela disposicdo para ser Util e
agradavam-lhe os olhares simples daquele casal.», Ibidem, p.240.

121 «esse homem com cara de assassino, [tinha-0] transformado num mito de monstro escolar que por vezes
interferia até nas ameacas infantis. Eu chamo o homem, era uma expressdo escutada no intervalo das aulas
guando alguém exagerava nos insultos ou numa luta desigual. Mesmo certos professores menos sensatos
utilizavam por vezes a ameaca de chamar o homem se uma ou outra crianga ndo moderasse o
comportamento.», Ibidem, p. 69.

122 «Por vezes, sem qualquer intencdo de disparar, tendo até a arma sem balas, Hinnerk pegava na sua pistola,
dirigia-se a janela, e segurando no pequeno bindculo com a méao esquerda apontava 0 cano a uma das
criangas, seguindo os seus movimentos, durante uns segundos...», Ibidem, p.69.

128 «A medida que o tempo passava o pudor das criancas diminufa drasticamente, o que significava também
gue o receavam menos — a ele — Hinnerk.», Ibidem, p. 73. [Invariavelmente], «Hinnerk ria-se sozinho,
daquelas pequenas crueldades infantis. Era ainda um homem forte, estivera na guerra, combatera, tinha
matado varios inimigos, escapara a emboscadas, comera mal, enfrentara o frio numa noite em que um
companheiro o socorrera, finalmente com um simples casaco. E Hinnerk tinha ainda ali, ali mesmo debaixo
da camisa, uma arma. A crueldade daquelas criangas era, pois, perfeitamente ridicula, pensava. A qualquer
momento ele poderia pegar na pistola e disparar sobre uma delas; seria um gesto facil, uma brincadeira
infantil. Por que séo tdo estupidas estas criancas, pensava Hinnerk. Como podem arriscar tanto apesar do
medo?», Ibidem, p.74.
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irrequieto. Colocava a arma em cima da mesa e apreciava-a longamente. Aquele objecto
fascinava-0'?* e ao fixa-lo, o seu espirito deambulava livremente.

Talvez por este tipo de atitudes e por saidas mais prolongadas do que lhe era
habitual, Hannah sentia-se preocupada naquela noite do dia 29 de Maio, em que as trés da
manha entrara em casa e ndo o encontrara. Ela era uma prostituta que trabalhava na Rua
Klirk Plurch e que para além das suas rondas habituais visitava'?®, regularmente, Hinnerk
por quem se sentia responsavel. Ela sustentava'® aquele homem a quem a ligavam lagos
de ternura e cumplicidade. Afinal ndo lhe tinha ele permitido pegar na arma e treinar ao
alvo? Era uma relacdo feliz e Hannah sentia-se bem com aqueles gestos e com aquele
homem.

O decalque exaustivo da movimentacéo fisica das personagens de uns espagos para
outros, dentro da cidade, bem como da exposi¢do do que fizeram/foram/pensaram versus
fazem/sdo/pensam leva-nos a visualizacdo perfeita da fragmentacdo que povoa a noite de
Jerusalém. Desta analise pretendemos evidenciar o mapear de seres complexos de uma
sociedade global do séc. XXI em que o dominio da instauracdo de redes eficientes condena
0 individuo a tornar-se cativo dele préprio (no seu organismo), do mal acumulado (nos
diferentes organismos a que ele se vé forcado a integrar) ao longo de séculos, agindo
(aderindo, fugindo ou ignorando) como ao longo de séculos, numa busca continua de
espiritualidade através da fé, da vinganca, mesmo, da impoténcia. A esséncia fundamental
do ser humano, o seu retrato robot, € dissecada de forma multifacetada e exigente ja que
assistimos a um imenso painel de personalidades marcantes as quais nao ficamos
indiferentes.

A impossibilidade de sentimentos manifesta neste exercicio de compartimentacao
viabiliza a narrativa em questdo como podendo tratar-se de um excurso sem alma, uma
analise fria em que a nossa atencao € dirigida pelas frases em italico como sinalizadores

reflexivos.

124 «Subitamente baixou a cabeca e encostou o nariz & arma. A arma tinha cheiro, um cheiro particular.»,

Ibidem, p. 96; «Mais uma vez cheirou o cano e depois o punho.... O punho da arma cheira a homem, neste
caso particular: ao homem de nome Hinnerk Obst.» Ibidem, p.97; «entre o colocar do nariz junto ao punho da
pistola e depois junto ao cano, uma mudanca significativa: junto ao cano ndo surgiam outros vestigios
olfactivos...Essa parte da arma néo cheirava a homem, cheirava a outra coisa: a metal; ...eis algo que abre o
apetite!», Ibidem, p.97.

125 «a tnica mulher que frequentava a casa de Hinnerk. Ela, dada as circunstancias, era como que a sua
noiva.», Ibidem, p.70.

126 «parte do dinheiro que ganhava deixava-o na casa do seu noivo...A expressio isto ¢ o que sobrou da noite
anterior tomava assim um duplo sentido: aquele dinheiro era uma sobra, ndo era o importante, o importante
fora o sucedido de noite com ela.», Ibidem, pp. 70-71, «aquele era o tnico dinheiro de Hinnerk... [e ele] ndo
0 agradecera uma Unica vez a Hannah.», Ibidem, p. 71.
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A titulo de exemplo, transcrevemos de Jerusalém, de forma descontextualizada,
alguns excertos que corporizam determinadas personagens.

Focalizando-nos, por exemplo, em Mylia e acompanhando a evolucdo da
personagem permitimo-nos destacar algumas das frases em italico que nos propdem quer
uma transcrigdo do seu pensamento, quer do pensamento de outrem sobre as suas atitudes.

Este outrem é o narrador/coro que nos mantém em alerta constante:

MYLIA

N&o quero a policia, quero uma igreja. Sabe se estdo fechadas a esta hora? (p.9)
ndo sou capaz. (p.14)

podem partir-me, ... Tocada pela mdo boa. (p. 14)

procurar algo que estava fechado, ....(p.17)

milagre. (p.19)

isto é irresollvel. A sua doenga néo se pode tratar. (p. 20)

a questdo intacta. (p.20)

sua (p.20)

fome. (p.20)

Uma falha triunfal, (p. 42)

um calor de mamifero, (p.43)

N&o se toca assim nas pessoas — (p.44)

lembra-te que ja estiveste ca fora; (p. 176)

para ndo a deixarem “ir” (p. 181)

um acontecimento espiritual e ndo terapéutico (p. 200)

Tem de comer (p. 229)

pela medicina morre (p. 233)

N&o posso morrer, assim, de repente, da outra dor, se esta dor agora esta tdo forte.(p.

234)
um acontecimento espiritual e ndo terapéutico. (p. 247)
Matei um homem - ...- Deixam-me entrar? (p. 251)

Apesar de se tratar de uma leitura hipotética ela apresenta claramente os tragos, ainda
que telegraficos, mas por isso idealmente contemporaneos de uma figura tragica que
facilmente nos comove na sua fragilidade infantil de doente ou excluida. No fundo, uma
personagem envolta numa teia, uma vitima, um cordeiro que adivinhamos manipulavel.

Se efectuarmos o mesmo tipo de anélise em relacdo a Ernst, encontramos,
maioritariamente no final da obra, a personalidade de um desajustado em que a
incapacidade fisica evidencia o desequilibrio mental, tornando-o desta forma mais apto a

atitudes imprevisiveis pelo inconformismo e pelo desejo de vinganca:
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ERNST

nédo sabia correr. (p. 55)

por um caminho ndo material. (p. 169)

como um louco, (p. 170)

incompeténcia na forma (p. 192)

como se estivéssemos em tempo de guerra (p. 201)
de nada acontecer agora (p. 203)

Sofreste tanto e agora tens apenas uma vida normal (p. 203)
aquele homem que persegue (p. 206)
excelentissimo (p. 220)

esta mao insulta (p.223)

olhos que gesticulam (p. 231)

energia negra (p.236)

Declaradamente, em Theodor, descobrimos um ser complexo em que se debatem
pulsacOes distintas que coexistem de forma coerente. A capacidade reflexiva de Theodor,
contrariamente a das personagens anteriores, esta explicita na expressdo das suas vontades

e na aceitacdo dos contrarios que elas determinam.

THEODOR

mancha perigosa (p.23)

Procura pélos pubicos, ..., uma compensagdo publica, (p. 24)

O mundo tem obrigacéo de me compensar pelos dias maus. (p. 24)

A temperatura da noite alarga os 0ssos, (p. 26)

Depois de uma conversa com dois coveiros macabros, ..., dirigimo-nos agora a um bordel.
A terapéutica da nostalgia foi realizada no cemitério, tratemos agora do pénis, (p. 26)

diferenca de saudes. (p. 57)

existencialmente, (p. 57)

normalidade (p. 59)

entrar nas cabegas estranhas, (p. 59)

0s musculos fazem o que nds queremos e n6s queremos algo de sensato. (p. 60)

normalidade espiritual (p. 60)

instinto cientifico (p. 61)

loucura do mal (p.160)

misteriosamente (p. 165)

Ja em Hinnerk, um possivel retrato, realca a dependéncia de um acto (matar) a que se

obrigou a obedecer hierarquicamente, acto esse que se torna imagem de marca, esséncia:

HINNERK

cara de assassino (p.67)

0 novo (p. 68)

Eu chamo o homem, (p. 69)
chamar o homem (p. 69)
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vem ai o homem. (p. 73)

tu ndo és um homem (p. 74)

nao quero ser como aquele homem (p. 74)

brincadeira infantil. (p. 74)

preparo-me para ndo responder verbalmente a uma ameaca (p. 74)

respeitavel (p. 75)

ndo tém peso (p. 75)

um ndo estar no mundo (p. 75)

Né&o fazem ideia que, de um momento para o outro, posso decidir disparar sobre elas, e a
sua existéncia termina. (p. 75)

falta de atencéo (p. 75)

N&o tinha vontade de brincar (p.95)

aborreciam-no (p. 95)

a méo tem de subir (p. 96)

de olhar (p. 97)

como um espectador. (p. 97)

Posso comer mais tarde, ndo posso evitar ser morto mais tarde. (p. 99)

fazer (P. 99)

metade do seu apetite (p. 190)

ainda ndo me conhecem (p. 190)

era apenas um miudo (p. 190)

querer impressionar (p. 240)

De modo semelhante, 0 esvaziamento da personagem Hannah € reflectido nestas
simples deducdes da pagina 70:

HANNAH

do seu noivo, (p. 70)

isto é o que sobrou da noite anterior (p. 70)
aquilo (p. 70)

se a bala chegaria la (p. 70)

Em Kaas a imaterializacdo e a incompletude permitem-nos defini-lo com uma

pequena expressao:

KAAS

Como se estivesse num helicoptero, (p. 157)

A complexidade de Gomperz, mais propriamente de alguém que conjuga ambicao e

sentido pratico, espelha-se no longo soliloquio abaixo transcrito:
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GOMPERZ

néo interessavam. (p. 104)

curado de (p. 104)

em gue € que esta a pensar, meu caro? (p. 104)

sabes em que é que deves pensar? (p. 105)

gestdo prética da loucura (p. 107)

afastamento social temporario (p. 113)

acabaram de atirar-se para a frente do seu caminho. (p. 123)

Meu caro Theodor, ndo decide?! (p. 123)

N&o decide cara inteligéncia? Para que serve entdo essa cabeca brilhante? Theodor
Busbeck, se vocé visse agora a sua cara! Uma cara imbecil, meu amigo, como € possivel,
dira, mas é isso mesmo que vejo daqui: a sua cara esta branca, embalsamada. Como a de
um ignorante frente as coisas. Meu caro Theodor Busbeck, se agora entrasse aqui uma
ratazana ela subiria aos seus ombros e desceria pacatamente, rogando o rabo longo pelo
seu nariz, e vocé nao daria por nada; ndo se defenderia porque esta a pensar! Mas as
ratazanas ndo esperam que vocé acabe de pensar para agirem; elas prosseguem amigo
Theodor, elas ai estdo, de baixo de si e de mim. Elas ndo param de um lado para o outro,
com os focinhos a cheirarem os restos que vamos deixando, a meterem-se por buracos
pequenos, com as patas rapidas a percorrer, com 0 mesmo a-vontade, as trincheiras
militares e as bibliotecas, tornando uma mesma coisa a nossa cultura e a nossa violéncia.
Amigo Theodor Busbeck, se visse agora a sua cara! Cara de ratazana, caro Busbeck! Um
investigador ratazana, que quer distinguir tudo com as suas teorias, que quer mostrar que
uma biblioteca e uma trincheira militar ndo sdo feitas do mesmo material, mas néo
consegue; que falha. Caro Busbeck vocé precisa de reabastecimento: ndo limpou
suficientemente a sua vida. Eis que os percal¢cos surgem, precisa de reabastecimento
urgente, de auxilio; o seu pescoco torna-se saliente de mais, as veias come¢am a mandar
em si, vejo-as agora, a aproximarem-se da superficie. Meu caro Theodor, ndo morra no
momento em que a vida precisa tanto de si, no momento em que a vida o chama. (pp. 123-
124)

N&o cometa mais erros, Busbeck, vocé precisa de reabastecimento, a sua cabeca nédo lhe
chega. (p. 124)

Este exercicio de caracter aleatdrio permite explicitar o canto do narrador/coro que
sublinha a poética do texto, extrapolando o sentir magoado ou inconformado das diferentes
personagens e 0s seus tormentos reconditos.

Concretamente, em Mylia, reconhecemos uma necessidade de ultrapassar a dor
através de uma atitude terapéutica. Essa atitude passa pelas ac¢Bes de entrar numa igreja,
eventualmente, a procura de um milagre e de comer.

O texto caracterizador de Mylia enfatiza, pela presenca dos vocabulos “dor”,
“milagre”, “terapéutico” e “fome”, um ser em conflito que assume a culpa pelos outros:
“matei um homem”. A fragilidade é acentuada pela sua defini¢do como “falha triunfal” em
busca de “um calor de mamifero”.

No texto em italico de Theodor, a dualidade entre o pubico e o publico, “Procura
pélos pubicos, ..., uma compensagdo publica”, bem como o duo de vocabulos “loucura” e

“normalidade”, ampliado pela “diferenca de satides’ apontam para uma racionalidade, um
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“espirito cientifico” que domina “misteriosamente”. A masculinidade da personagem ou,
denodadamente, o seu humor negro sobressaem na primeira expresséo acima transcrita.

O “poema” definidor de Hinnerk acentua, através da incidéncia nos vocabulos “0
homem?”, “assassino”, “ameaca”, “disparar”, a crueldade da personagem, bem como uma
predestinacdo para o encurralamento [nele préprio] que, inevitavelmente, o levardo a fazer
sofrer outros.

Ja a pequena quadra referente a Hannah, releva, através dos pronomes
demonstrativos invariaveis “isto” e “aquilo” a indefini¢do do que para o que realmente
aponta a vida da personagem. A conjun¢do subordinativa condicional “se” refor¢a o
caracter do seu percurso aleatdrio.

O epigrama de Kaas pode considerar-se um ajustamento da personalidade do rapaz a
visdo que os outros tém dele — alguém que esta a voar. Néo totalmente deste mundo,
portanto.

O longo poema/discurso de Gomperz centra-se nas caracteristicas-chave desta

’

personagem: “pensar”, “decide”, “cabe¢a”. Desta enumeracdo salienta-se o facto de o
médico gestor se sentir 0 Unico com cabeca para pensar e decidir. Todos 0s outros,
inclusive Busbeck, ndo passam de loucos. O seu eloquente soliloquio demonstra a
mesquinhez e a inveja do seu intimo, ndo descurando ilustrar os seus dotes de orador
(ainda que possivelmente seja, na maioria das vezes, um auto-orador, entendendo-se por
esta designacdo alguém que faz discursos para si proprio). Um auto-bajulador em esséncia.

O que confere a todos estes textos 0 seu caracter poético é que eles, de forma subtil e
inequivoca, evocam a imagem distorcida da personagem de quem falam. S&o pequenas
melopeias de sujeitos que se auto-confessam.

Circulamos obrigatoriamente pelas frases em italico, longos e curtos painéis que nos
ddo indicios precisos sobre um narrador disposto a analisar 0s pontos-chave das
personagens ou dar-nos esses pontos-chave? A lista exaustiva desse corifeu que
poderiamos enumerar ao longo de toda a narrativa constréi um mapa concreto das
personagens recontadas por si proprias, criando a circularidade narrativa na voz de um
narrador omnisciente que recorre ao italico no intuito de manifestar o pensamento interior
e 0 seu desenvolvimento.

Apesar de descontextualizadas, palavras e frases, estas expressdes revestem-se de
elementos caracterizadores essenciais que nos permitem considera-las autonomas no fluir
dos acontecimentos onde se destacam como marcas evidentes de personalidades

condenadas a pensar.
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Serd, pois, esse o fim Gltimo de cada individuo retratado — pensar, agir, movimentar-
se — guerrear para sobreviver entre palavras e actos. O que nos propde, finalmente, este

mapa de percursos? Relembrar, persistir, sobreviver. E esta a Jerusalém universal.

5. Avenidas e vias rapidas

Os percursos tomados pelos pedes, na noite citadina, sdo determinados de tal forma
pela caracterizacdo exaustiva e pormenorizada de cada personagem que seria impensavel
desvia-los de tais caminhos. Para cada passo dado, existe uma premissa indicativa, um
relato conforme a vivéncia/personalidade que cada um veste. Por essa razdo, e apesar da
forma sinuosa como todos nos sdo apresentados, é-lhes dada uma velocidade de cruzeiro
que nos instala a 250km/h no asfalto, ndo de uma auto-estrada mas das avenidas que,
imaginariamente, nos pdem a percorrer. E estamos convictos do poder da dinamica
instalada.

Mylia sera o ponto de arranque — é a volta dela/matriz que a histéria é construida.
Como caracterizar um louco? Como entrar na mente de um esquizofrénico? A posicao
incbmoda de Mylia é visualizada desde a infancia na perspectiva dos pais que, como
sempre sucede, ao falarem do problema, simplificam. Mylia viaja entre a consciéncia
segura de ser diferente pelo que ouve dos outros, pelas repreensdes constantes e convicgdes
que foi abracando desde muito jovem. Estes sdo os tracos definidores de uma instabilidade
mental que sera de certa maneira ecoada e reforcada pela forma como se deixa conduzir
indiferentemente por quem lhe der um ponto de apoio.

Ernst, que para além de ser esquizofrénico tem uma deficiéncia motora, é mais um
doente a cargo do Doutor Gomperz Rulrich. A hist6ria do seu caso mental é simples — ele
inventa-se mundos desde a infancia, cria quadros que o fixem a qualquer coisa em
definitivo, com obrigatoriedade. Foi assim que o seu espirito aderiu facilmente aos
tratamentos impostos em Rosenberg, foi provavelmente dessa forma que ele aderiu ao
contacto com Mylia — um objectivo imdvel que, por um momento, lhe fixou a inquietacao
continua que o povoa desde sempre. E nesse caracter inquieto e difuso continua, depois de
sair do Hospicio e de cortada a relagdo com Mylia, a procurar a andlise correcta do
momento que lhe permita avangar. De pensamento em pensamento, Ernst reconhecera a
malvadez de Gomperz e far-lhe-4 uma visita que sera, para todos os efeitos e na

perspectiva de Ernst, um ajuste de contas. Essa vista permitir-lhe-a& aproximar-se de um
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objectivo que acabard com todas as outras inquietac@es — suicidar-se. Como instavel que é,
Ernst acabara por prosseguir o seu caminho de inquietagdo, fugindo apds matar Hinnerk.

Kaas é o fruto de dois loucos, raiz da matriz arruinada de Mylia e da descoordenacéo
patente de Ernst. Kaas é o deficiente adoptado que singra na conviccao daguele que o ama
verdadeiramente — Theodor Busbeck, que o coloca nas melhores escolas e o protege do
resto da familia e dos outros. Kaas é amado e é valorizado. Kaas conhece a dureza das
suas limitacbes mas cresce a ultrapassa-las com a ajuda de especialistas. Apenas a
ingenuidade da crianca que é fraca, com um pai forte e protector, o levara a condenar um
descuido de Theodor e, consequentemente, o levara a procura-lo confiadamente a meio da
noite. Kaas serd brutalmente assassinado por Hinnerk que acaba por ser o protétipo do
assassino hollywoodiano®?’, um militar possuido pela sua arma que apds cumprimento de
Servico na guerra, se encontra desocupado.

A ocupagdo de Hinnerk é manter a pistola no prolongamento do seu corpo e
identificar na pistola o0 que é esse prolongamento e 0 que €, ainda, o poder da guerra.
Hinnerk carregava consigo o peso das lutas e confrontos que se Ihe estampara no rosto
adquirindo posse da sua cara sob forma de gigantescas olheiras — a sua face estava marcada
pelo mal que os outros viam nessas fei¢cdes. Hinnerk ndo podia aguentar a pressdo desta
identificacdo continua — passava 0s dias a acariciar a arma e a praticar em alvos
imaginarios (criangas que tinham ajudado a construir o mito), fechado no seu apartamento
e a Unica ideia que o alimenta ¢, fundamentalmente, matar. Como um assassino que &, sera
morto por descuido, apds se ter exibido demasiado, ter, no fundo, partilhado uma proeza
que continuaria a ser s6 e sempre sua.

Hannah, podera sentir-lhe a falta. Porque, afinal, Hannah, prostituta da Rua Klirk
Plurch, tinha alguém por quem se sentia responsavel, ou, pelo menos, que lhe dava a
oportunidade de ser ela a pagar, contrariando o seu modus vivendi/operandi, uma ilusdo.
Hannah é uma criadora de ilusGes, € esse 0 seu papel. Maquilha-se e pinta-se para seduzir,
cria a atmosfera da seducdo, impde a seducdo — vende-se. Mais propriamente, vende o
corpo. Um corpo que visto de perto, a luz, estd carregado da idade da exposicdo e da

avaliacdo. Um corpo que se desvenda a Theodor Busbeck na marca de uma queimadura.

127 Relembra Robert de Niro, Travis Bickle, em Taxi Driver, 1976, realizado por Martin Scorcese — “Are you
talking to me?” — perguntava a personagem vezes sem conta ao espelho, empunhando e testando a velocidade
de sacar a arma.
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Hannah ndo tem um apelido e nem tem a possibilidade de explicar ao conceituado médico
a causa daquela «mancha preta»'?®,

Theodor Busbeck era descendente de Thomas Busbeck, notavel politico e de uma
mée, provavelmente domestica, sem nome. O peso da hereditariedade transformara-o,
possivelmente, num meédico creditado, mas ele era, acima de tudo, um investigador. As
investigacOes de teor cientifico definem-lhe o carécter reflexivo e perspicaz se bem que
exaustivamente complexo e tortuoso. O que o preocupa é estudar a saude mental da
Histdria (diremos, Humanidade?). Para esse fim muitos dados sdo necessarios e inimeras
consultas e extrapolacGes terdo de ser desenvolvidas. Como determinar a formula correcta
que permita fazer previsdes crediveis?

Tais sdo os problemas fundamentais a resolver pelo doutor Theodor Busbeck. A sua
persisténcia e crenca cegas leva-lo-do a definir formulas e o seu estudo partira de dados
muito concretos. O modelo escolhido é o Holocausto, episddio que levou ao exterminio de
judeus, homossexuais, ciganos, deficientes, indiferentemente, pelo simples prazer que
alguns tiveram, simplesmente, de exterminar. Ao fazer o estudo da frequéncia deste tipo de
acontecimentos, ao longo da historia, e ao ligar os paises com mais probabilidade de
praticar um acto semelhante aos paises mais plausiveis de serem sujeitos a ele, poder-se-ia
prognosticar o que poderia acontecer num futuro proximo. A tarefa ardua de uma
empreitada do género faz-nos acreditar que o médico depressa se investe no papel de
profeta. Alias, sabemos que, de acordo com Theodor, «Quem ndo procure Deus é louco.»
e, certamente, que este médico, habituado a lidar com doentes mentais e investido do
desejo de curar, quererd marcar a diferenca de uma forma mais abrangente. Theodor
acredita que o seu estudo pode parar o mal. Este mal encontra-o no indizivel e no
inacreditavel visionado em fotografias de montes de cadaveres acumulados — 0 mal nédo

estd no homem, esta na Historia.

6. Parques de estacionamento

Apesar dos quilometros percorridos pelos destinos das seis personagens e dos seus
caminhos paralelos e cruzados, visualizamos momentos de pausa que identificaremos com

espacos/contentores de dois tipos de seres: 0s mortos e 0s loucos.

128...na parte interior da coxa», Jerusalém, ed. cit. p. 245.
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O encontro, algo fortuito, de Theodor com dois coveiros no cemitério perturba-nos,
logo no principio da narrativa. Busheck fica intrigado com a actividade nocturna (trés da
manhd) num lugar como aquele e até pergunta: «- Que fazem? Comem mortos?»*%,
pergunta algo ridicula que nos permite associacdes ao absurdo, ndo fora a compostura
reencontrada, rapidamente, ao lobrigar dois uniformes e ao identificar-se como médico. A
conversa € curta e Busbeck inteira-se de que h& mortos nocturnos e é convidado a
abandonar o local, ndo sem antes oferecer os seus préstimos. Esta distraccdo no seu
propdsito (Theodor ia procurar uma prostituta) leva o nosso investigador a fazer um breve
relatério mental cheio de humor: «A terapéutica da nostalgia foi realizada no cemitério,
tratemos agora do pénis...» (p. 26).

Na sequéncia da narrativa é esta também uma distrac¢cdo prodigiosa. Sim, é de noite,
a nossa personagem sente-se pressionada por urgéncias fisicas de caracter lubrico e é
atraida pelo cemitério onde perscruta um movimento inusual e entra. Simples lembranca
do pecado da luxdria? Alegoria de um banquete canibal que se perspectiva (literal e
mentalmente)? Ou lugar de reflexdo sobre a perenidade da vida? A noite o trabalho no
cemitério ndo para, ha corpos a ent(e)(r)rar a todas as horas... O efeito de retardamento do
encontro foi conseguido. Ficaremos, demoradamente, com o0 desajuste da imagem do
médico e no aterrador contexto em que ela foi produzida. Uma (deliciosa?) fatia de humor
negro que choca deliberadamente com as fotografias do holocausto analisadas por
Theodor.

Falar dos loucos é falar do Hospicio Georg Rosenberg — local de luxo, com varios
pisos, mensalidades elevadas e jardim. Mas é, igualmente, falar de quem o dirige, Gomperz
Rulrich, médico/gestor cuja principal teoria, em poucas palavras, se resume ao seguinte:
para tratar os loucos é necessario controlar o seu pensamento. Esta brilhante teoria
assevera-se algo ridicula, tanto para o seu colega, Theodor Busbeck, como para os proprios
doentes que, detalhadamente, no capitulo 1X, Os loucos, e no capitulo XXII, Gomperz,
Mylia, Lanz, Godicke, Wisliz, Gada, Thinka, Witold , nos fazem compreender através dos
seus discursos e acgdes o verdadeiro teor dos seus pensamentos. Gomperz, munido
constantemente da Biblia, da qual cita versiculos apropriados ao momento, e da frase: «em

130

que é que esta a pensar meu caro?» ", governa o seu mundo — auxiliado, por um lado da

2 1pidem., p. 25.
130 Ibidem, p. 104.
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palavra divina e, por outro, da assungéo clara da sua teoria iluminada. Gomperz acredita
nestes principios que mantém o Hospicio num lugar habitavel.***

Tal como no cemitério, onde é necessaria uma ordem e arrumacao, no hospicio as
leis do controle médico séo a regra. Os capitulos IX e XXII permitem-nos ver a desordem
na sua pura expressdo individualizada. Capitulos fantasticos, recolhas gravadas de
conversas e accOes aleatorias de mentes condenadas a exclusdo. Imagem paralela da do
cemitério onde o louco Busbeck faz uma incursdo mistica.

Chamamos-lhe, apropriadamente, em nosso entender, momentos privilegiados de
introspecgéo, confronto com realidades que nos habitam e que pretendemos legar para o
mais recondito esquecimento. O convivio diario com a morte e a loucura é e sempre seré
perturbador. No nosso intimo esté registada, inevitavelmente, no cédigo genético que nos

enforma, a face dupla desta efigie sombria.

7. Beco(s) sem saida

O Capitulo XV intitulado Europa 02 apresenta-se-nos dividido em nove partes
(indicadas por numeros romanos — o Capitulo 1X da obra corresponde a Os loucos),
nomeadas na margem esquerda do texto, pela seguinte ordem: (I) Excluidos, (II) Registo,
(1) Lei, (IV) Exame Meédico, (V) Instrumentos, (VI) Exame Médico, (VII)
Deslocamentos, (VII1) Doencas e (IX) Tortura. Este fasciculo™? deixa-nos (e ao proprio
Busbeck) irritados, no minimo, perplexos. Com a aparéncia de «catalogo» (no entender de
Busbeck) e o cariz de regulamento, esta brochura misteriosa vem interromper a cadéncia
da investigacdo do médico, produzindo a intriga e agugando a curiosidade do leitor que,
num sobressalto, é arrancado a progressao narrativa. Esta descricdo minuciosa do que

pretende, a nosso ver, ilustrar o comportamento em sociedade, projectando-se desta forma

131 «Os alimentos ndo estavam isolados de uma certa ordem e disciplina que comegava no primeiro metro

quadrado do hospicio e terminava, ndo apenas nas janelas, mas no que se podia ver das janelas. Até nos
olhares através de janelas protegidas havia um sentimento, lancado pelos directores, de calma indispensavel,
como que dizendo: ndo olhes de mais, olha moderadamente.», Ibidem, p.172; «A vigilancia tornava-se uma
outra forma de ndo se estar sozinho, certos doentes impediam a soliddo sentindo-se observados; uma espécie
de calor que investia traigoeiramente sobre as costas, vindo do olhar de alguns elementos, mas a que se
adaptavam em pouco tempo.», Ibidem, p.174; «O aniversario dos doentes era utilizado como arma de
pacificagdo, o sentido normal dos dias era interrompido e um objecto perfeitamente inesperado como um
carrinho de méo poderia surgir, de repente, no jardim do Georg Rosenberg.», Ibidem, pp. 176-177; «Uma
experiéncia era o0 contacto com a agua, 0 meio apropriado para acalmar certas tentagoes agressivas.», lbidem,
p. 183.

1%2obra de ficcdo que o bibliotecario colocara sobre a [sua] mesa», Ibidem, p. 127 [e que ele vai folhear]
«saltando paginas, voltando atras.», Ibidem, p.127.
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como um pequeno mas contundente vislumbre do que denuncia O Reino na sua totalidade,
impele-nos a uma analise cuidadosa.

Né&o estardo aqui em causa as fic¢Oes identitarias criadas pelo ser humano (enquanto
elemento preponderantemente integrado e integrador em comunidades imaginarias) a que
aludimos no cap.1, p.16? N&o seré esta Europa 02 a imagem ironica/angustiante em que se
transformou a realidade absurda da nossa existéncia?

Comecaremos por nos debrucar na parte Lei (II) que termina com o paragrafo:
«Ninguém resiste. As pessoas aceitam a lei. Se ndo seria pior.»'®. Esta assercdo incisiva
ecoa a vida em sociedade e 0s seus preceitos. O comportamento social inscreve-se em

regras impostas pela lei vigente.'**

Quem faz a lei? Quem determina, portanto, a accao? A
Europa? Em 2002 o que foi determinante? O lancamento efectivo da moeda Unica? 2002,
ano da conclusdo da adesdo de mais dez paises a Unido Europeia, com alargamento
previsto a mais dois em 2007?

As implicacdes deste tipo de suposicOes levam-nos a encarar este capitulo como uma
satira ao poder politico instituido. Diremos, assim, que as directivas/o “regulamento
interno” da politica europeia sdo/é projectadas(o), no sentido de postas(o) em destaque,
como um regulamento de um manicomio ou de uma sociedade ditatorial. A Lei (I1I)
destaca-se como imposicao — se alguém resistisse «seria pior»'%.

Este tom sarcastico, de fundo negro, completa-se através das outras partes e dos seus
titulos inequivocos: Excluidos (1) — aqui a imagem da caixa «Quem comete um erro €

excluido; é fechado dentro de uma caixa.»™®

, metafora para exclusdo, metonimia de
arquivo, armazém, depdsito, prisdo, remetendo-nos igualmente para burocracia™’,
actividades mecanicas, aquelas em que a lei transforma a vida em sociedade; Registo (I1) —
aqui, a ideia de espaco e tempo entrecruzam-se. As pessoas estdo confinadas a um
compartimento individual do qual ndo devem sair sem serem registadas a ndo ser no tempo
que lhes é dado para se registarem™® — desigualdades sociais parecem estar aqui em
manifesto, apesar de os dados capitais serem os da mensuragcdo como 0s que figuram em

qualquer B.I..

3|hidem, p.131.

134 «O que fazem é aleat6rio, mas nunca ilegal. Primeiro mostram a lei, 0 documento que determina a
accdo.», Ibidem, p.131.

35 Ihidem, p.131.

138 |hidem, p.128.

137 «As caixas sdo tantas que ninguém lhe da importancia. Pode estar 14 uma pessoa que tu amas, mas nem
olhas.», Ibidem, p. 128.

138 «Para algumas pessoas o Estado de Registo pode demorar dez minutos e para outras dez dias.» Ibidem,
p.129.
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Em Exame Médico (IV) o que esta em causa ¢ a “marca”/tatuagem que ¢ imposta
apds 0 exame — um exame, uma cruz **°. Claramente, uma alusdo as inspeccdes feitas nos
campos de concentracdo e, de certo modo, as que sao usualmente feitas para o ingresso na
carreira militar ou, eventualmente, para qualquer cargo ou profissdo a exercer. Em
Instrumentos (V) ha como que uma evocacao da esterilizacdo da vida pela forma como se
relata a falta de contacto directo entre examinadores e examinados e a mediac¢do/contacto
que é exclusivamente feita por intermédio de instrumentos (corpos estranhos),
convocando-nos para 0 mundo da técnica em que tudo o que é inventado é ja

prolongamento dos nossos corpos.**°

Quando sentimos instrumentos que ndo prolongam as
nossas necessidades, hoje em dia, ha, evidentemente, que ter medo.
Ja em Exame Médico (VI), a visdo interior é referida pelos cortes que séo

executados'**

no intuito de reforcar uma observacdo pormenorizada e uma ablacdo de
partes do organismo individual (justificada porque indolor para o0 paciente).
Concretamente, Deslocamentos (VII) conduz-nos as ordens “superiores” de exilio,
extradicdo e morte®*? ligando-nos, indiferentemente, as maes da Praca de Maio na
Argentina, a todos os que partiram a salto no tempo da ditadura, a todos os fuzilamentos
dos campos de concentracdo e de qualquer guerra. Deslocamento, no sentido de espago e
de condig&o (de vivo a morto).

Do mesmo modo, Doencas (V1) invoca o poder de etiquetagem, triagem feita por
entidades superiores .0 poder de decisdo é, verdadeiramente posto em causa, esventrado
através de uma critica e ironia contundentes que raiam o absurdo. Evidentemente que no
rol deste regulamento, Tortura (1X) revela o tratamento completo a que somos submetidos
de acordo com a lei imposta — aprendemos, apés esta “limpeza corporal”, a torturar™**,

Ha nesta constatacdo dolorosa a vileza da ordem e a crueldade da aprendizagem que
leva 0 aprendiz a mestre do mal. Este é, portanto, grosso modo, “O manual do mal” que é
seguido um pouco por toda a parte, sub-repticiamente. Chegamos a um mundo que esta em

estado de guerra, que nos mantém em guerra, um mundo que é necessario denunciar.

139 «A cada Exame Médico marcam uma cruz nas costas da mao. Ha pessoas que ja fizeram dezenas. E todas

as pessoas sabem que as doencgas surgem com os exames médicos.», Ibidem, p.132.

140" «Até sentires os aparelhos ndo tens medo. Depois sim.», Ibidem, p.133.

11 «Abrem uma fenda na pele e depois fecham-na.... Outras vezes ¢ diferente.... Tiram pequenas coisas do
teu corpo, ndo interessa o qué; ndo magoam.», Ibidem, p.134.

142" «Subitamente perdes o contacto com uma pessoa que cumprimentavas todos os dias.», Ibidem, p. 135.

143 «Quem tem uma doenca estranha deixa de ser doente, entra na categoria do criminoso.», Ibidem, p. 136.
144 «Podem designar-te para torturar ou para ser torturado.... S6 quando entrares no compartimento é que
veras quem vai ser torturado por ti....Nessa altura sentirds nojo, ndo tanto pelo acto de tortura, a que és
obrigado, mas pela alegria sentida, momentos atras, quando percebeste que ndo irias ser a vitima», Ibidem,
pp. 137-138.
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Consideramos fundamental este capitulo que funciona, no nosso parecer, por perfeita
homotetia com a tetralogia na sua mensagem global.

Europa 02 pode ser o capitulo/fasciculo de uma grande obra, cujos fasciculos
desfilariam continentes — 01, 02, 03 e por ai fora. O manual correspondente podera ser
encontrado & venda ou nas bibliotecas do mundo. A reter a forma pedagdgica deste
capitulo em Jerusalém, bem como o tratamento por tu nele utilizado pelo narrador —
qualquer um, uma maior proximidade é requerida para a avaliacdo (descodificacdo) das
instrugdes. .

N&o se trata também em Jerusalém de analisar a doencga ao pormenor? Mas quem s&o
os doentes? Quem sdo 0s médicos? Onde esta o verdadeiro mal? Aonde a cura? Nao se
trata ja do bem em oposicdo ao mal — os bens de branco e os maus de preto — preto no
branco. Trata-se de uma doenca congénita, cinza, sombra. A luz podera provir
prodigiosamente da fé?

O que torna, efectivamente, este capitulo eficaz € a forma quase naive, como o
mal/doenca nos é contado. O mal universal inclassificavel em que nédo ha distin¢do entre o
paciente e 0 médico — alterna-se o papel até nas convenc@es. Critica arguta e subtil que
converte os leitores em desconfiados. Ndo é o préprio Busbeck a pbr o livro de lado,

irritado?

8. Vista aérea

Uma panoramica aérea da cidade permite-nos adivinhar luzes. Pequenos pontos
iluminados. E de noite e apenas o centro mantém algum fulgor. As zonas sombrias est&o
expostas por manchas mais negras onde adivinhamos alguns edificios e locais pelo recorte
— talvez os mais simples de identificar sejam as igrejas, jardins e cemitérios. Numa igreja

particular adivinhamos o parque circundante e a proximidade algo relativa ao centro (ndo

145 A aproximagdo a Admiravel Mundo Novo, 1932, de Aldous Huxley, a O triunfo dos porcos, 1945, e 1984,
1949, de George Orwell, a Farenheit 451, 1951, de Ray Bradbury (adaptado ao cinema em 1966 por Frangois
Truffaut) a Laranja Mecénica, 1962, de Anthony Burgess (filme realizado em 1971 por Stanley Kubrick) e a
alguns filmes como Gattaca, 1997 de Andrew Nicol e Equilibrium, 2002, de Kurt Wimmer (sé mencionando
as obras por mim conhecidas e os filmes visionados que me parecem, de algum modo, relacionados)
consubstancia-se na caracterizacdo de sociedades distopicas onde o autoritarismo impera. Em Admiravel
Mundo Novo o acesso ao Soma (droga que produz a euforia e o esquecimento) e em Equilibriuum ao
Prozium (droga que retira as emocBes e a sensibilidade) permite-nos deduzir a existéncia de um mundo
doente em que a lei fundamental é a eliminacdo da memdria, memdria que traz sentimentos controversos de
amor e 6dio que € preciso abafar com medicagéo.
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sd0 0s passos de Hinnerk a fazer-nos prever essa hipotese?). A luz projecta as sombras dos
gue caminham nas ruas mas ninguém se apercebe como 0s candeeiros actuam.

O que torna tdo atractiva Jerusalém, 3° Momento de O Reino, é a impossibilidade de
captar, através de uma leitura sucinta, o peso da vida que ela encerra. Sejamos, pois,
meticulosos ao considerar que o pensamento humano é célere em promover uma cadeia
ininterrupta de ideias que se organizam de acordo com a memoria e a necessidade de
responder as minimas exigéncias do dia-a-dia e ao instante concreto.

Partindo deste pressuposto, como dar corpo ao pensamento através de uma narrativa
literaria? Como solicitar a visualizacdo pormenorizada do pensamento de VvArios num
espaco exiguo e como, inequivocamente, promover a logica da evolucdo dos
acontecimentos, para nos por a pensar? As linhas construidas impedem-nos de deduzir,
levando-nos a presenciar. Indubitavelmente, o elemento presencial do comportamento
humano, da humanidade, na sua multiplicidade de crencas e de reflexdes conduz-nos a
uma introspeccéo e implica-nos generosamente.

Por todas estas razfes, parece-nos tarefa ardua desligar-nos do texto e do que ele
encerra — ndo nos podemos afastar das caracteristicas das diferentes personalidades que se
nos expdem no seu intimo. Porque elas sdo linearmente complexas e vivem determinadas
por sentimentos que as unem em cadeia com o intimo das outras. Como definir o intimo de
alguém? Como o narrar? Através das acgOes por ele perpetradas? Dai, hipoteticamente, o
movimento continuo que é exigido — 0 pensamento leva a uma ac¢do que provoca um
pensamento que leva a uma nova acgéo e a um novo pensamento, e assim sucessivamente.

Jerusalém é Mylia, no sentido em que o vocébulo Jerusalém faz parte da sua
memoria, palavra marcante de um salmo ouvido da boca provavel de Gomperz. Jerusalém
que apresenta a sua beleza e terror ao evocar maus momentos de alguém perturbado por
circunstancias varias as quais ndo sdo alheias a doenca mental e a «visdo de almas».
Jerusalém é também a crenca de Mylia na sobrevivéncia a todas as suas doencas.
Jerusalém continua possivelmente a ser Ernst, ainda na cabeca de Mylia, como
companheiro de clausura e, certamente, Theodor como seu profeta e salvador. Jerusalém
apresenta-se em Mylia como uma nova dor, Kaas. Jerusalém é decididamente o que Mylia
escolheu dos seus pensamentos para acordar para a vida e lutar. Jerusalém € a certeza que
Mylia tem de existir fé.

N&o podemos, infelizmente, e com toda a certeza, visualizar as vezes que o versiculo
do salmo 137 vem aos labios de Mylia, mas podemos percorrer 0s passos de todos os que

se cruzam com ela atraves dele, mesmo sem o proferir. Se optamos pela expressao
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visualizar em detrimento de narrar é, certamente, porque a obra em estudo nos brinda com
imagens, puros planos de pensamentos eloquentes. E impossivel, diremos assim, abordar
as varias personagens sem recorrer a descricdo pormenorizada da sua forma de pensar. E
ao caracteriza-las, assiduamente, virdo ao nosso espirito as inumeras expressdes por elas
ditas ou mentalmente evocadas. A titulo de exemplo, citaremos o comentério de Theodor
aos pais de Mylia, apos estes se queixarem que a filha vé a alma: «Se a sua filha vé a alma,
optimo. E o que se chama ver bem ao longe!» (p. 32). Nesta parte da narrativa, comegamos
a conhecer Theodor Busbeck de quem nos é dada uma ideia algo perversa e, igualmente,
estranha — um médico com um pendor depravado que analisa deliciadamente fotografias
pornograficas que o motivam a encontrar uma prostituta; um médico igualmente com algo
de louco que visita um cemitério as trés da manhd e fala com os coveiros querendo saber se
eles comem os mortos. Sim, nesta fase da narrativa estamos perante um Theodor lubrico e
ludico, provavelmente um caso perdido da medicina, em que vislumbramos o caracter de
um ser bon-vivant que se ri da vida e dele préprio. Como falar de Theodor se ndo o
pusermos a “falar-se”?

Esta necessidade de reproducdo no que toca ao enredo (e quem diz enredo, neste caso
concreto, diz, essencialmente, personagens) reporta-se a todos 0s passos desta encantatdria
narrativa, como se fosse improvavel o seu reconto. Aliado ao pendor
fotografico/cinematografico deste romance em particular, constatamos um elevado grau de
poeticidade conferido pelos constantes aforismos a que o narrador recorre e ao cariz
parabolico-alegérico das imagens que se sucedem, quer na caracterizacdo das
personalidades quer na elaboragdo dos seus percursos.

Consequentemente, estamos perante um territério inovador na forma de narrar uma
sociedade como a do séc. XXI. A confluéncia do humor negro com a ironia lapidar
proporciona-nos as leituras inoportunas da duvida. Sim, indubitavelmente, Jerusalém é um
livro preto. Mas oportunamente um livro luminoso pela celebragdo da fé no mundo da
ciéncia, ou mais correctamente, a celebragdo da escrita sobre o que ninguém,

provavelmente, ousou ainda narrar — como sobreviver/conviver ao/no caos?
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Capitulo 3 - CIENCIA, TECNICA E HUMANIDADE

Vint le moment ou la souffrance des autres ne leur suffit plus; il leur en
fallut le spectacle.
Ameélie Nothomb, Acide Sulfurique
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A tetralogia brinda-nos com uma pandplia de questfes exacerbando a crueldade e a
fascinacéo do que significa ser humano na era da ciéncia e da tecnologia, do que é ou néo
continuar a ser humano.

Como ja referido, anteriormente, o ponto de partida destes livros pretos é: “como
criar a Historia?”. Reduzir-se-a a Historia ao registo de guerras que permitem a criagdo e o
desmoronamento dos reinos? Aonde o peso dos actos individuais e colectivos?
Responsabilizar quem? O qué? Para responder a estas questdes, entre inUmeras outras, e
permitir as reflexdes inerentes a natureza da presente historia que vivemos, recorre-se a
uma andlise comportamental num momento de crise. Um homem, Klaus Klump permite o
estudo aproximado das alteracdes despoletadas em determinada sociedade pela declaragdo
do estado de guerra. A comunidade onde se insere Klaus e a sua personalidade sofrerdo
uma transformacéo visivel ao longo das primeiras paginas do livro. H& o propdsito de
alertar o leitor, desde o inicio, para 0 compromisso de gravidade que tal situacdo implica.

Quando numa guerra és apanhado que sucede? Com quem e com 0 que é que te
confrontas, concretamente? A descricdo da guerra de forma assoladora tende a nivelar os
que sdo invadidos com os que invadem. Os actos de uns e outros alternam-se, ocupando o
mesmo lugar, a vez. Todos sofrem. A tortura é intensificada pela indiferenca da causa
dessa guerra que tem um nome fugidio de pétria.

A guerra transforma-se, assim, no mote que tem no Holocausto estudado por
Busbeck a sua exposicdo e o seu modelo imediatos. Jerusalém representa, desta forma, no
contexto de O Reino, uma explicitagdo, uma confrontacdo directa com uma realidade de
todos apreendida e memorizada. Tudo o que sabemos do Holocausto, dos horrores e da
desumanidade, ganha neste segundo livro preto um significado cumulativo ja que todas as
personagens (como, evidentemente, o leitor) interiorizaram o mal pela banalizacdo e
acomodacdo. N4o vive ja cada um a sua guerra?

Sim, uma guerra (ndo importa precisar qual) aconteceu ha pouco, ha alguns anos, ha
décadas... e continua patente, a produzir os seus efeitos, em todos os que caoticamente
rodeiam a investigagdo sobre o Holocausto, na pessoa de Busbeck. Mas Theodor confirma-
nos o temivel: o mal existe e, pior, estara a crescer? O eco da guerra esta presente em todas
as personagens que parecem exprimir a temivel encarnacdo da ameaga que ela representa.
O mal esta em nos?

Estamos/estaremos(?) condenados ja que permitimos, sucessivamente, a
compartimentacdo/eliminacdo do ser humano pelo ser humano através da morte e da

exclusdo? O homem elimina os outros homens, recorrendo a ciéncia e a tecnologia, as
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mesmas que permitem mil curas. O soldado e o médico sdo pares, almas gémeas, alfa e
O6mega de um ciclo que é 0 nosso. Como conviver com esta dualidade?

E decididamente em Aprender a rezar na era da técnica, com o subtitulo A posi¢&o
no mundo de Lenz Buchmann que reencontramos a evidéncia do mundo as avessas (por
nos aludida/o no capitulo um) como pedra de toque desta magistral obra negra que é O

Reino.

1. Da importancia das crencas, da ciéncia e da técnica

Aprender a rezar na era da técnica, a nosso ver, adequa-se mais ao subtitulo de uma
obra intitulada A posi¢do no mundo de Lenz Buchmann. Este desejo de inversdo do titulo
para o subtitulo reforga a ideia do “mundo as avessas que percorre O Reino e que, neste seu
ultimo Momento esta patente desde o paratexto. Ao longo da narrativa assistimos a vida de
Lenz como se um diario/biografia/memorias se tratasse: sabemos das suas juventude,
maturidade (“For¢a”), “Doenca” e “Morte”, desse modo invocando em nds o quadro As
trés idades (do ser humano) e a morte de Hans Baldung Grien no que de belo e perfeito ele
encerra — finitude, movimento ciclico, tempo, sabedoria, sépia/sombra.

Estamos, pois, perante uma analise exaustiva de uma vida que se nos reconta pelo
desejo de aprender a rezar? Revemos desta forma os conceitos-chave da obra densa que €
O Reino? Dificil de estabelecer num todo, um todo que faz parte integrante do primeiro.
Esta ordem de ideias remete-nos, irremediavelmente, para a tentativa de elucidar o
encadeamento de factos a ter em conta no percurso fatal de Lenz Buchmann, um médico
brilhante, detentor de um nome auspicioso (Lenz é primavera em alemao) mas Buchmann
¢ indiscutivelmente o “homem-livro”. A vida deste “homem-livro” comec¢a na sua
adolescéncia onde um pai forte e militar lhe impde as regras de sobrevivéncia através da
caca na floresta ou da violacdo de criadas. Estas regras ndo tém eco no irmao Albert, que
apesar de “homem-livro”, ndo tem personalidade capaz para as interiorizar. O que marca
esta familia de “homens-livro” detentores de uma biblioteca fantastica que Friederich (0
pai dos dois rapazes) acumulara? Primeiro, que a natureza ndo tem regras ja que nao tem
historia.

Alias, os contactos com a natureza — na floresta/bosque — sdo marcados pela caca (0s
irmdos Lenz e Albert Buchmann sdo ensinados a cacar lebres — «o0 medo ¢ ilegal» p.91) ou

pela beleza da sua faria («é que a natureza com que se convivia nos dias comuns, nos «dias
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fracos», enganava.» p.94). Digamos que a natureza imp0Ge vigilancia ou sobrevivéncia.
Também, enterrados na natureza, os vestigios de outras civilizacbes podem tornar-se
perigosos porque «indomesticados» (p.154): «A maldade da natureza, que tinha no solo
abaixo das ruinas o seu campo de humidade e de dureza adequados para o crescimento,
estava ainda a desenvolver-se. Era ainda uma crian¢a essa maldade. Quando chegar a fase
adulta, ai sim, pensava Lenz sera 0 nosso inimigo.» (p.183)

Esta obsessdo pela Natureza e pela sua imprevisibilidade, escapando desta forma ao
controlo do homem, manifesta-se em todo O Reino. H& uma predilec¢do, por parte do
narrador, em exacerbar a intranquilidade da vida do homem, bicho pequeno, sempre a
mercé duma tirania dormente que irrompera a qualquer minuto e sera impiedosa. Em nosso
entender, esta caracteristica deve ser tida em conta em Varios contextos e devidamente
sopesada ja que se nos afigura de importancia capital para o reforco da carga subversiva
destes livros pretos.

A opcéo do termo escrito com maiuscula aponta a definicdo de «conjunto de seres e
das coisas que constituem o Universo»'“® mas, evidentemente, o que estd em causa, em
realce, é o confronto entre a Natureza (as forcas, 0 mundo fisico exterior ao homem) e o
Homem. Dai esta deducdo nos levar a questdo do jogo subtil dos varios tipos de natureza
em questéo.

147 adivinhamos o homem

Debrucando-nos sobre a personalidade de Lenz Buchmann
cuja natureza (caracteristicas naturais) foi imensamente moldada pelo pai, Friderich
Buchmann, personagem exibindo um registo duro, militar, carregado de convicgdes
inabalaveis em relacdo a posicdo de vencedor/cacador na vida. Seja pois a natureza de
Friederich determinada pela sua profissdo (que acaba por determinar o seu hobby?) ou
acentuada por ela. De igual modo, Lenz cuja natureza determinou uma obediéncia cega ao
pai e a sua veneracdo desmedida, cria a sua propria natureza de cirurgido profissional e
duro a imagem do progenitor. O mesmo ndo se passou com Albert que desmerece, pela
fraqueza da sua natureza (idéntica a da mde), o apelido que tem. Estdo, grosso modo,
dissecadas as relagdes familiares e as implicacfes genéticas na natureza dos seres

humanos, sendo a heranca masculina, no caso concreto da familia Buchmann (mas o

148 Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea, 11 Volume, ed. cit, (“Natureza”, p.2575).

17 «O exemplo méximo do homem prético, porque reline a méaxima concentragdo de accdo com a sua
extrema importancia, é a do estratégico. Toda a vida é guerra, e a batalha é, pois, a sintese da vida. Ora 0
homem estratégico é um homem que joga com vidas como o jogador de xadrez com pecas de jogo.» Soares,
Bernardo, Livro do Desassossego, 1998, Assirio & Alvim, pp.286-287.
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mesmo se verifica na familia Busbeck) determinantemente positiva e a heran¢a feminina
debilitante.

Falamos de hereditariedade no género humano como determinante na propenséo de
variados tipos de natureza — ele sai ao pai, ele sai a mde —, constatacGes que remetem para
a manutencao de uma estabilidade de caracter, ao longo de periodos longos (?) de tempo.
Fica tracada desde ja, através desta exposicdo abreviada, a divisdo entre fracos e fortes.O
codigo genético € um peso na natureza humana. A atesta-lo, a personagem Kaas. Os fortes
preparam-se para enfrentar os perigos e debelar os fracos. Os fracos tém um papel
subsidiario na Historia. Alids, ndo contribuem para a sua feitura. Johanna, Joseph Walser,
Hannah, Albert entre outros, séo disso exemplo.

Em que situacdes nos deparamos, nesta tetralogia, com o confronto entre Homem e
Natureza ou, melhor dizendo, um encontro entre estas duas entidades? No 1° Momento néo
nos esquecamos da floresta onde Klaus Klump e os guerrilheiros se acoitam, como que
emparelhando-se de forma perfeita. JA4 no 4° Momento, é o bosque o lugar de caca da
familia Buchmann, lugar pedagdgico e temido. A par destes espacos verdes selvagens
(bosque, floresta) é-nos feita referéncia aos espagos verdes domesticados, sobretudo as
sebes que Klaus apara, o jardim do Hospicio Rosenberg, o jardim a volta da Igreja onde
esta escondido o cadaver de Kaas e onde ira ficar o corpo

de Hinnerk. A Natureza parece sempre beneficiar a natureza humana, dando-lhe
refgio, ensinamento, apaziguamento ou local de repouso final.

E sobretudo Friederich Buchmann que nos pde alerta para os perigos da Natureza.
Este discurso na boca de um militar ecoa a guerrilha e, consequentemente, as tacticas de
sobrevivéncia de cacador e presa, facilmente transpostos para a caca a lebre e ao manejo de
armas. lgualmente, ecoa aqui o discurso narrativo do darwrinismo*®, centrando-se no

saber cientifico dos factos e na exploracdo do factor hereditariedade*°.

148 «Se por um lado o principio da sobrevivéncia dos mais aptos faz prever uma sociedade cada vez mais
livre, gerando o0s seus proprios mecanismos de evolugao (Spencer), por outro lado encoraja 0 egoismo e a
concorréncia desenfreada, vendo-os como simples manifestaces da lei natural. Deriva em grande parte deste
paradigma a forma essencialmente negativa como alguns dos mais influentes escritores deste periodo
representam o struggle for life, enquanto metafora da violéncia social.» Santana, Maria Helena Literatura e
Ciéncia na ficcdo do século XIX, A narrativa naturalista e pos-naturalista portuguesa, Imprensa Nacional
Casa da Moeda, 2007, p.240.

149 Relembremos Eca de Queirés, Camilo Castelo Branco, entre outros.
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Do exposto no paragrafo anterior, urge clarificar a subjacéncia de uma filosofia
positiva'®, de uma teoria do conhecimento baseada nas ciéncias naturais (observacéo e
experimentacdo — indo ao encontro do que escrevemos acerca da arquitectura de O

151

Reino™") que promove uma analogia entre 0s organismos naturais e 0s sociais (Spencer)

onde o homem deve contemplar a natureza, levando-o esta contemplagdo a atingir o
aperfeicoamento da humanidade®®?.

A referéncia a estas teorias releva da contextualizacdo do discurso recorrente e
preponderante Homem/Natureza em O Reino. A natureza se deve, igualmente, o facto de
parecer afastar-se, demitir-se do seu papel de modelo para um homem que se projecta cada
vez mais nela e dela parece emergir. Este contra-senso aponta para a desorientacdo do
homem pés-moderno™® em busca de valores e crengas, um homem naturalmente citadino.
Esta ideia vé-se reforcada no discurso pedagdgico de Friederich Buchmann que prop6e
uma visdo de uma natureza aterradora, dando a entender que 0 homem contemporaneo é
similarmente aterrador e resta, pois, uma posicdo vigilante. Nunca o homem foi t&o
parecido com a natureza? Ou, como em tempo algum, o homem acredita que a natureza
esta totalmente dominada?

Paralelamente, apontamos para o nome sugestivo “For¢a”, denominac¢do da Primeira
Parte do 4° Momento de O Reino que nos conta a historia de Lenz como um ser semelhante
a uma forca da natureza, capaz de arrastar, de destruir, de incomodar — numa sé palavra de
se impor. Porque Lenz (Primavera) é uma forca em si proprio. Mais, ele é o her6i do
mundo post-moderno: o que domina a técnica e a reverte ao servico da humanidade,

enquanto médico; o que compreende a importancia de uma biblioteca na formacdo do

%00 principio de que a histéria humana se modela pela histéria natural constitui um dos alicerces teéricos

da filosofia positiva. Neste sentido a epistemologia comtiana responde ao movimento cientifico do seu
tempo, ao perceber a importancia crescente dos «estudos organicos» no espaco confluente das ciéncias do
homem e da vida.» Literatura e Ciéncia na ficgdo do século XIX, A narrativa naturalista e pos-naturalista
portuguesa, ed. cit., p.39.

131 No subcapitulo Fronteiras deste estudo, p.25, partimos do principio que os quatro Romances/Momentos
ilustram o método cientifico que considera as quatro componentes/etapas: modelo, hipétese, lei e teoria.

52 «La notion du progrés matériel appartient réellement & la biologie. La répétition, en automatisant les
capacites acquises, et 1’heridité, en naturalisant les modifications artificielles, sont a la lettre les principes
d’incarnation du progrés de la vie et les fondements de 1’identité entre le dévelopement des étres et leur
perfectionnement.». Santana, Maria Helena, Apud Auguste Comte, Op. Cit., p.11.

153 Esta afirmagio vai ao encontro da “celebragio movel” de Stuart Hall (expressdo utilizada em A
identidade cultural na pos-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro. Rio de
Janeiro: DP & A, 1997, p. 11) que se refere & caracteristica fragmentaria do individuo da sociedade pos-
moderna, incapaz de completude.
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individuo™* (ou a importancia de uma paternidade esclarecedora, iluminada?); o que
menospreza 0 sentimento piegas e, consequentemente, incapacitante e «pouco
profissional»; o que se predispbe a fazer a diferenca na vida em sociedade, encarregando-
se de a conduzir. Lenz foi aquele que aprendeu na natureza a lutar contra ela e se fez a sua
imagem.

A predilec¢do acentuada pela profissdo de médico, sejam eles o psiquiatra Busbeck e
Gomperz, seja ele o cirurgido Buchmann, marcante na tetralogia, aponta-nos para o desejo,
por parte do narrador, de enfatizar a destacada posicdo que ela ocupa na sociedade. Os
meédicos, afinal, sempre foram determinantes na vida em sociedade, desde o xamane,
passando pelo fisico, todas estas entidades tiveram papel marcante nas comunidades do
tempo em que foram os protagonistas da reducdo da dor dos males fisicos e psiquicos. Foi,
também, indiscutivelmente, a ciéncia médica que, de certa forma, moldou o viver em
sociedade no que diz respeito a ética, aos principios morais, a preservacdo do sujeito
enquanto detentor do seu corpo, instancia primeira e Ultima da sua identidade.

Os avangos mete6ricos da ciéncia, a par dos da técnica e tecnologia vieram alterar
consideravelmente a nocdo de identidade do sujeito, uma vez que o corpo, inicialmente
pertenca exclusiva do individuo, passa a estar a disposi¢cdo da sociedade, no que de mais
recondito ele encerra: 0 genoma. Este cddigo genético e o seu estudo e operacionalidade
permitem inimaginaveis saltos de gigante no que toca a preservacao e prolongamento da
vida dos seres humanos. Altera, contudo, o conceito de corpo.

Tanto assim é que para Buchmann, o profissional eficiente, o doente ndo existe, é um
mero pedaco organico a tratar. Ha que repor o corpo em movimento (de acordo com o
cirurgido prestigiado) e, dessa forma, se esvazia o conceito de identidade.™ Esta nogdo é
cara a Buchmann ja que a moral ndo faz parte das qualidades de um corpo aceitavel. A

confirma-lo, apontamos Um episddio com uma doente terminal, um dos subcapitulos de

1 A biblioteca, originariamente pertencente ao pai, (ao longo da vida, Lenz e Albert haviam constituido uma
biblioteca propria) funciona como fiel repositorio de “intengdes de acumulagao de saber”. Claramente, ndo
sabemos que volumes constam da Biblioteca de Friederich Buchmann mas sabemos que «Tratava-se
realmente da heranga do pai, mas a biblioteca ndo era uma heranca material no seu sentido mais cléssico,
implicava uma posic¢éo, uma moral propria.», Aprender a Rezar na era da Técnica., ed. cit., p.120; «Aquela
biblioteca ndo era um objecto passivo, ndo era uma coisa que quer ser arrumada.», Ibidem, p. 121, no
entender de Lenz.

155 «A genética e, em particular, a imunogenética, com a descoberta do complexo HLA (Human Leucocyte
Antigen), revoluciona a nocdo de doenca, de identidade da doenca e do doente. Descobre-se que a doenga
vem do interior (do nosso patrimonio genético), que ela esta Ia em laténcia; que existe uma identidade, um
«self» biolégico, inscrito nas células (e ndo na consciéncia) (...) Existe apenas um corpo, ou mesmo um
orgdo, ou mesmo uns tecidos, ou células doentes. / Ao fim da semiologia ou sintomatologia médica
corresponde o fim do seu corpo, das suas palavras, da sua pessoa moral. Quer dizer da sua identidade.» Gil,
José, Metamorfoses do Corpo, 1997, Reldgio D’ Agua Editores, pp. 219-220.
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“For¢a” em que uma doente pede a Lenz que ponha no correio uma carta em que se
despede dos seus familiares. Apds remoer sobre a finalidade da carta, sobre a
sentimentalidade deste gesto, o cirurgido acaba por rasgéa-la.**

Esta incarnacdo do medico do séc. XXI em Buchmann, isento de principios a ndo ser
os profissionais, encontra um paralelismo exemplar no politico em que ele se transforma (a
imagem, certamente, dos politicos do séc. XXI). Tratar-se-4 da sociedade como de um
Orgdo doente. Lenz, cuja natureza compreende vicios desviantes, ndo hesita matar a mulher
e o0 louco que os observava enquanto faziam amor (a convite do médico) quando este
pretende ocupar o seu lugar durante o acto sexual.

Ao incriminar o louco Rafa da morte de Maria Buchmann compreendemos a
facilidade que tem em ludibriar a sociedade que votou nele para seu representante. O
distanciamento em relacdo ao outro, ja importante enquanto médico, torna-se condi¢édo
fundamental para a vitoria enquanto dirigente politico. E o acto criminoso impune, por nés
referido anteriormente, ilustra uma entre varias das possibilidades de afirmar a supremacia
dos fortes sobre os fracos, dos que nasceram para acabar com «A decadéncia do Reino
humano».

N&o podemos deixar de referir, ainda na linha de pensamento de que o corpo deixa
cada vez mais de emprestar uma identidade ao sujeito, as horas dispendidas por Busbeck a
olhar as fotografias de cadaveres do Holocausto. Para este investigador, determinado na
descoberta da formula que lhe permita prever se o mal avanca inexoravelmente,
acompanhando o rumo da histéria, aquilo que descortina sdo amontoados de corpos, sem
sujeito, sem tempo. Nao é Busbeck que se distancia do que V&, 0s corpos, em si,
apresentam-se distantes, imaterializados, como uma imagem estatica, uma imagem
congelada.

O que acontece com Buchmann, acontece com Busbeck: o que os rodeia parece-lhes
alheio. Para Buchmann os doentes sdo como imagens de radiografias a consertar, para
Busbeck as imagens dos cadaveres, séo destituidas de conteido. Num caso ou noutro o que

1% «A decadéncia do Reino humano estava naquela carta. Lenz percebia-o finalmente. (...) Aquela carta néo

era de facto do seu mundo, ndo era da sua fisica, da sua ciéncia, ndo pertencia a0 mundo das suas maquinas
de efeitos espantosos, das técnicas médicas cada vez mais modernas, dos comboios rapidos, ndo pertencia
sequer ao mundo mais orgulhoso dos animais, ao mundo dos cavalos fortes. (...) Lenz vai noutra direc¢do:
mais: € contra essa carta que ele vive e € contra ela que ele quer continuar vivo. (...) Lenz agarra na carta e
rasga-a, uma vez, duas, trés vezes: a carta esta destruida.», Aprender a rezar na era da Técnica, ed. cit., pp.
74-76.
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estd em causa é o médico na era da técnica®®’, sendo vejamos: ndo é Buchmann que
pretende fazer a diferenca ao aceitar o cargo politico no partido, passando assim de «um
para muitos»? nao é Busbeck que se preocupa com uma formula que pode ser fundamental

e?™® Ambos criam a sua

para salvar o que resta de bem (se é que resta ) na Humanidad
propria concepcdo de humanidade. Mas o que é a humanidade? Um painel de doentes?
Doentes de crenga? Eles proprios doentes. Como loucos.

A doenca tem na tetralogia um peso significativo desde o seu primeiro Momento: A
namorada de Klaus Klump tem uma mée louca, Catharina, que «gostava de maquinas,
gostava de interferir nelas.» (p.19). A prépria Johana sofre de ataques epilépticos e acaba
por ser considerada louca pelo amante lvor, que a interna no mesmo hospicio onde a mée
ingressara. Ortho fala de um irmao doente: «Até aos dezasseis anos lemos exactamente 0s
mesmos livros, mas ele desde crianca que tossia. S6 nos separadmos com a guerra. Fui para
0 exercito e ele ficou em casa doente.» (p. 67) Clako, irmao de Herthe «ndo foi morto
pelos soldados, mas as balas atingiram sitios importantes. Clako ndo mexe a coluna, nao
consegue falar. SO consegue fazer uns sons indistintos... Estd numa cadeira de rodas.»
(p.69)

No segundo Momento, o protagonista, Joseph Walser, é conduzido ao hospital
depois do acidente em que perde o dedo indicador da mao direita e confronta-se com o
movimento de doentes no hospital, sobretudo com as gargalhadas do doente deitado na
cama ao lado da sua e, deixado a sua sorte, decide gritar para que o atendam. Saberemos
em Aprender a rezar na era da Técnica que é Lenz Buchmann que o chama a razdo « —
Pois bem, senhor Walser, por favor, comporte-se./ O homenzinho ficou claramente
embaracado, e o Dr. Lenz virou-lhe as costas. Que importancia tem um dedo? Um cobarde
pensou.» (p. 46). Neste segundo Momento a doenca ndo é explicita — ha militares que sdo
atingidos e civis fuzilados — ja que o doente principal sera, inequivocamente, Joseph na sua
psicose compulsiva de coleccionador e na amputacdo que sofre do dedo.

Em Jerusalém é dificil considerar uma galeria de sdos. Mylia é esquizofrénica. Ernst
Spengler também. Kaas apresenta uma deficiéncia motora e dificuldades na fala. O

hospicio Rosenberg alberga varios loucos. Similarmente a Joseph, Hinnerk sofre de uma

7 Titulo do livro de Karl Jaspers, 1986, Edicdes 70, Lda., donde extraimos este extracto que nos parece
relevante: «O tipo sacerdotal de médico dos tempos primitivos, o médico hipocratico, que trata racionalmente
com um olhar imparcial para o todo do homem e a sua situagdo, 0 médico medieval que detém concepcles
especulativas autoritarias, todos eles foram ha séculos, substituidos pelo moderno médico cientifico. O seu
afazer ja ndo é o sacerddcio, mas a humanidade.», p. 7.

158 «Talvez seja das profissdes de médico e de homem politico que os perplexos entre 0s contemporaneos
mais esperam. De ambas se exige hoje o impossivel. Mas, na medida em que ambas cedem a estas falsas
exigéncias, multiplicam o infortdnio.», Ibidem, p.37.
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psicose da perseguicdo, dependendo da sua arma, «extensdo do seu bra¢o». Nao por acaso,
certamente, é aqui significativo o encontro de ambos, a entreajuda e um aperto de méaos.
Concretamente, Hinnerk ajuda Joseph a retirar um cinto a um cadaver que ficara
abandonado com a cara desfeita. Hinnerk alega que € militar e que néo se deve roubar mas
acaba por ajuda-lo a levantar o homem de forma a que Walser recupere a fivela do cinto
para a sua coleccdo. « — Como é o seu nome?/ — Joseph Walser — respondeu
envergonhado./ — Hinnerk Obst — apresentou-se o outro./ Os dois homens apertaram as
méos.» (p. 149). O proprio Theodor Busbeck é considerado louco pelos seus pares.

A segunda parte de Aprender a rezar na era da técnica intitula-se “Doenga”. Ja na
primeira parte encontraramos um doente, Albert Buchmann (que contrasta com o séo
Lenz) e o surdo-mudo Gustav Leignitz, sempre apoiado pela irma Julia. De igual modo,
sobressai nesta parte, Rafa, o louco. Mas na segunda parte, “Doenga”, ¢ Lenz, um novo
Lenz, que nos aparece debilitado pela operacdo realizada ao tumor da cabega e que ja se
estendera a diferentes Orgdos. Lenz vai-nos dando conta da sua degradacdo fisica e

mentallSQ 160

e da sua dependéncia em relacdo aos Leignitz™". A doenca vai minando as suas
capacidades e vai-lhe impondo uma movimentacdo diferente, «uma outra posicdo»™** na
sociedade, muito diferente daquela que ocupara enquanto Dr. Buchmann ou o politico
Buchmann, vice-presidente do Partido.

Dir-se-ia que esta analise demorada da doenca, levada a cabo por quem dela padece,
oferece uma visualizacdo intimista do que é passar de sdo a doente, sobretudo quando se
trata de uma mudanca de posicdo no mundo. A alteracdo, de saudavel a doente, como a que
se operou em Lenz Buchmann ndo é uma simples mudanca de estado, acarreta com ela a
destituicdo de poderes que o0 seu cargo, enquanto politico, assegurava. Implica,
paralelamente, “ter de ser conduzido” em vez de conduzir/mandar.

Podemos inferir da explanacdo anterior que a dupla sanidade/doenca nos indica um
posicionamento de individuos em relagdo ao corpo social em que se inserem devido a
estarem/serem ou ndo doentes. Aqueles que sdo/estdo doentes podem usufruir do apoio e
da compreensdo dos que os amam (caso de Johana para com a mae; de Herthe para com

Ortho; de Busbeck para com Kaas; de Julia para com Gustav), podem ser alvos da

19 «Lenz Buchmann tinha um cancro. Ou com mais exactid&o: ele deixara de ser proprietario, o cancro

tinha-o a ele — o poderoso Lenz estava transformado num objecto.», Aprender a rezar na era da técnica, ed.
cit., p. 273.

160 «A medida que as semanas foram passando a casa de Lenz Buchmann foi assim sendo, com delicadeza,
invadida por outros objectos, objectos de outra familia — tanto no sentido de familia humana quanto no
sentido de familia de gosto.», Ibidem, p.268.

1 1pidem, p.302.
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curiosidade médica (caso de Busbeck para com Mylia; do Dr. Selig para com Buchmann),
podem, de igual modo, ser temas para 0 simples sarcasmo ou para uma venerada
admiracdo (caso de Klober e Marga para com Walser; de Gomperz para com os doentes do
Hospicio; de Buchmann para com Rafa). Mas o que esta verdadeiramente em causa € a sua
visibilidade enquanto seres diferentes ja que, contrariamente aos sdos, eles padecem de
varias peculiaridades, vérias dores, e tornam-se, por isso, passiveis de serem olhados,
examinados.

Ao longo dos quatro Momentos da tetralogia somos confrontados com a morte,
explicita na cor das capas dos livros que a formam, uma declarada metonimia preta de O
Reino que é o nosso. A morte fisica dos soldados na guerra, os fuzilamentos, os corpos dos
cadaveres amontoados nas paginas da pesquisa do Dr. Busbeck, o corpo morto invisivel de
Kaas, o de Hinnerk, o do desconhecido a quem Joseph rouba um cinto coabitam, lado a
lado, com as possiveis mortes sociais e mortes psicoldgicas de algumas personagens da
obra. Todas estas mortes se nos apresentam multiplicadas pelo corpo de um cavalo que
apodrece na rua*® e a quem ninguém da importancia. Estigma da perda da individualidade,
da consciéncia de um corpo vazio? Que corpo € este que parece funcionar como o espelho
dos corpos que perecem e dos corpos que lutam para sobreviver? A morte de uma natureza
pueril que preenche o sonho dos homens ou a consequéncia imediata do dominio da
maquina que 0s homens criaram?

163

A proeminente utilizacdo do vocabulo preto—° no primeiro Momento da tetralogia

destina-se a acentuar o lado preto da humanidade? Para nds, a resposta &,

162 «Ninguém toca num cavalo morto que est4 na rua ha mais de uma semana (...) Esta no meio da rua, ja néo

passam carros, ja ndo passam casais simpaticos de sombrinha na mdo. H& um muro entre o ano passado e
hoje. Um muro altissimo: ninguém percebe o que sucedeu: como se constréi um muro no tempo? Como se
tapa na cabeca das pessoas aquilo que aconteceu?», Um homem Klaus Klump, ed. cit.,p.30; «O cavalo morto
prossegue a morrer ainda mais na rua. (...) Ninguém passeia pela rua onde um animal que era tio forte e
orgulhoso tem moscas que lhe defecam nos olhos.», Ibidem, p. 41; «A cabega do cavalo esta vazia, estd mais
pequena que a cabeca de um péassaro. A cabeca do cavalo é um balde preto, vazia por dentro.», Ibidem, p. 43.
«Nessa noite, 0s companheiros de jogo tinham falado de um cavalo que estava ha dias no meio da rua, morto
cada vez mais decomposto, contudo ele nem sequer sentira curiosidade de perguntar onde era essa rua.
Esperava apenas ndo passar por ela era tudo», A maquina de Joseph Walser, ed. cit., p.34.

163 «havia animais pretos que de noite provocavam acontecimentos», Um homem Klaus Klump, ed. cit., p.38;
«tirou uma flauta do balde preto (p.39) «Havia estlpidos animais pretos mesmo de dia.» (p.46) «As unhas
estdo pretas.», Ibidem, p. 56; «Klaus tinha os labios pretos, como se falasse outra lingua.», lbidem, p. 71; «As
palavras apareciam como uma inundacdo preta.», Ibidem, p. 71; «Uma inundacdo preta.», Ibidem, p.72; «N&o
ha maneira de se ser futil na guerra: sé se é capaz de pensar na vida fantastica ou no corpo queimado, preto.»,
Ibidem. p. 87; «Que sons afinal eram aqueles — o da bala, o do gatilho a ser preparado, o da granada? O de
um certo som preto (...) som preto que ele ouvira sair dos sitios onde uma bomba havia rebentado ha
segundos (...) Som preto, som exactamente preto como se existisse uma dgua grossa (...) &gua preta e grossa,
que lembrava partes do corpo humano.», Ibidem, p.103.
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indubitavelmente, afirmativa. De certa maneira, «A cabeca do cavalo é um balde preto,
vazia por dentro.» (p. 43), como todas as daqueles que evitam deparar-se com ela.

A “Morte” ¢é igualmente o titulo da terceira parte do ultimo Momento de O Reino em
que, lentamente, o soliloquio de Lenz que vigorara durante “Doenca” ¢ anulado pelas
consideracOes do narrador que deduz, perante o que observa da decadéncia de Lenz, o que
ele vai sentindo, permitindo, quando muito, breves incursdes ao pensamento da
personagem que se sobrep&e ao corpo que ja nao Ihe obedece.

E-nos dado, neste UGltimo livio da tetralogia, um pequeno documentario
vivencial/autobiogréafico de alguém que, desde cedo, movido por convicgdes seguras
acerca da sua posi¢cdo no mundo, vai fazendo um percurso irrepreensivel de acordo com o
que se tinha proposto — a condenacéo/eliminacdo dos fracos (contemos aqui o irmédo Albert
e a mulher Maria) e dos sentimentais que excelam sentimentalidade (0s que se apiedam da
situacdo fragilizada de outros ou os que vivem momentos de angustia e soliddo). Todos
estes contribuem, no entender de Buchmann, para «A decadéncia do Reino humano»'®* e
vivem num «mundo que sO sobrevive porque tem alguém ou algo mais forte a protegé-
10»%. No entender do médico «O lado em que se encontra, o lado para onde aponta a
lamina é outro»'®, querendo precisar que a ele cabe a tarefa ardua de dirigir e proteger os
outros que ndo se identificam com o mundo das maquinas, da ciéncia e da técnica, 0
«mundo dos cavalos fortes»™®".

Mas quanto tempo pode durar tal conviccdo e arrojo perante o inevitavel revés da
sorte que tudo altera e transforma? Que méaquinas, técnicas e ciéncia conseguem inverter o
percurso inevitavel para a morte? Podem adia-lo, iludi-lo, torna-lo menos doloroso mas
nunca conseguirdo contornar a sua imprevisibilidade. O momento s6 pode ser vivido
enquanto momento e que duragdo tem?

Revemos, distintamente, neste ultimo Momento de O Reino todos 0s eixos tematicos
que se entrecruzam nos trés primeiros livros pretos. Persiste, contudo, uma ordenacéo que
se exprime na concreta definicdo de um percurso. “Forca”, “Doenga” e “Morte” constituem
as etapas formais da condi¢do humana. Se essas fases resultassem, finalmente, em duas,
“Forga” e “Doenca/Morte” (escolha que nos parece plausivel de acordo com a Roda da

Fortuna — mé de cima/ mo6 de baixo), o acento incide na dualidade “fracos e fortes™: na

164 Aprender a rezar na era da técnica, ed. cit., p.74.
165 |bidem, p.75.
186 1bidem, p.76.
%7 1bidem, p.75.
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escolha entre ser fraco ou ser forte; na pura constatacdo de que se € fraco ou forte. A vida
é, afinal, um jogo de sorte e azar.

A pessoa mais sa e lacida do século da Ciéncia e da Técnica, Buchmann, vé-se
manietada pela fatalidade da morte. E os seus valores, ainda que persistindo na fase da
degradacdo e da consciéncia de uma doenga sem cura, vao sendo apagados pela sua
anulacdo entre os que, de repente, ficaram fortes e mais sdos que ele. Esta é a alegoria
perfeita para o provérbio quanto mais alta a subida, maior € o tombo. Mas esta subida
ganha proporcdes ironicas porquanto o protagonista ilustra a personagem do profissional
politico das nossas sociedades. E preciso ser um aluno diligente, ter um mentor que
justifique os actos por mais ignébeis que eles se apresentem, avancar de acordo com as
crencas instiladas, dominar os meios técnicos ao seu dispor para se impor (modernizar-se),
afastar-se dos que ndo pensam da mesma maneira, inclusive, elimina-los e, por fim, reinar.
Por quanto tempo? A duracdo de um, mais mandatos? Todos desejamos que 0S que

subiram desta forma, morram. E, finalmente, o reino seja dos justos.

2. Onde aimagem prevalece

Ponhamos uma ordem a todo este emaranhado de direcgfes que nos sdo oferecidas
na obra O Reino porque, mais que tudo, o que nos é mostrado € um caminho cheio de
atalhos (uma rede imperfeita e infinita, um texto em HTML). Passando a especificar esta
ideia e apos tudo o que foi anteriormente referido, resta-nos propor uma leitura que tem por
base o olhar. Assim sendo, o sentido final que de imediato é estimulado € a visao.
Passamos, pois, de leitores a espectadores a convite das capas negras dos livros (quatro,
para ja) que compbem esta obra.

A predileccdo da escolha de preto em detrimento de negro como quem afirma preto

»188 da-nos conta que o que se pretende evidenciar é a

no branco, “por escrito
apresentacdo de um reino que em nos ficara impresso, em quadricromia (CMYK, sistema
de impressdo de cores baseado na subtracgdo das cores primarias e que € usado na industria
grafica. O preto (K) é geralmente adicionado para realcar a cor e para imprimir um
verdadeiro preto). Toda esta encenagdo ndo deixa de fazer sentido no mundo tecnoldgico e

técnico que nos rodeia.

1%8 Dicionario de Lingua Portuguesa Contemporanea, Il volume, ed. cit., (preto, p.2955).
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Aliamos estas premissas exteriores a epigrafe’® do Momento inicial, Um homem
Klaus Klump, que deixa o leitor perplexo, pelo menos o leitor que desconhece a obra Uma

viagem & India de onde foi retirada'"

e procura contextualizar-se.

Como referido por nos no capitulo um, este cendrio remete-nos para um pais
industrializado a beira de um colapso. Dir-se-ia, a primeira vista, uma imagem do séc. XIX
em que a maquina se impbs e os homens, explorados, sobretudo as familias operérias,
vivem em suburbios decadentes e mal frequentados. Este €, a nosso ver, um artificio
perfeitamente valido de um percurso num jogo de computador. Vamos entrar no “nivel
um’” e somos acolhidos com a descri¢ao resumida do cenario que nos aguarda. O cenario ¢
ficticio (¢ essa a mensagem primeira para quem vai jogar) mas com a sua leitura
comecamos a ter de nos despir de quem somos e a vestir 0s aderecos que servirdo 0 nosso
avatar no ecrd, de acordo com a época ou local que séo retratados.

A nossa viagem comega com a apresentacdo das personagens nos seus afazeres
habituais, breve momento de paz que, imprevisivel e abruptamente, vai ser assolado pela
guerra — uma macica invasao e visdo de maquinas. Esta imprevisibilidade é negada pela
voz sabia do narrador omnisciente que logo no inicio nos pde de sobreaviso sobre a
materialidade das nacdes e a forte mobilizacdo para a protecgdo da sua soberania'’*. Resta-
nos assistir implicando-nos rumo aos acontecimentos desencadeados.

Visualizamos todo o tipo de maquinas e ouvimos 0S sons gque acompanham a
descricdo dos varios movimentos. O propdsito primeiro é encarnar as personagens nas suas
lutas multiplas de resisténcia e sobrevivéncia. Estamos num primeiro nivel e tudo se passa
com se se tratasse da apresentacdo de um modelo. Um modelo completo, ja que a
cronologia é longa e verificamos que o protagonista, ele préprio um modelo que testa e se
deixa testar, acaba este nivel com vida mas cheio de ferimentos.

Como sera a guerra'’® vista do exterior e contada do interior? Mais concretamente
como criar uma imagem vivida de guerra? Os curtos capitulos deste livro preto vao do 1 ao
36 numa cadéncia vertiginosa. Uma parte Il permite-nos imaginar o reduzido salto entre o

169 Corresponde, na integra, & estrofe 20 do Canto VIl de Uma viagem a India.

170 Uma viagem a india de Gongalo M. Tavares foi escrita em 2003 (ano da publicagdo do primeiro volume
da tetralogia) mas s6 foi publicada em 2010.

11 «A bandeira de um pais é um helicptero: é necessario gasolina para manter a bandeira no ar; a bandeira
ndo é de pano mas de metal: abana menos ao vento, frente a natureza.», Um homem, Klaus Klump, ed. cit., p.
9.
172 «f; 3 guerra aquele monstro que se sustenta das fazendas, do sangue, das vidas, e, quanto mais come e
consome, tanto menos se farta. E a guerra aquela tempestade terrestre que leva os campos, as casas, as vilas,
os castelos, as cidades, e talvez em um momento sorve os reinos e monarquias inteiras. E a guerra aquela
calamidade composta de todas as calamidades em que ndo ha mal nenhum que ou se ndo padeca, ou se ndo
tema, nem bem que seja proprio e seguro: - 0 pai ndo tem seguro o filho; o rico ndo tem segura a fazenda; o
pobre ndo tem seguro o seu suor; 0 nobre ndo tem segura a honra; o eclesiastico ndo tem segura a imunidade;
o religioso ndo tem segura a sua cela; e até Deus, nos templos e nos sacrarios, ndo estd seguro.” Padre
Anténio Vieira, Sermdo histdrico e panegirico nos anos da Rainha D. Maria Francisca de Sabdia, 1668
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antes (da invasdo da cidade e consequente violacdo de Johana) e o depois. Depois vém as
peripécias de Klaus ladrdo (por uma boa causa), clandestino, guerrilheiro, preso, louco e
acomodado. Os takes/imagens prosseguem tendo como pano de fundo uma guerra que
transpira no protagonista que a vai ilustrando para nds nas suas vérias fases e
consequéncias. Mas é a sensacdo de espiral que alimenta as paginas deste primeiro
Momento. Uma espiral metalica, sonora e preta. E isso a guerra. E mesmo quando tudo ja
voltou ao seu lugar nunca mais nada serd como antes. Pequeno retrato de vencedores e
vencidos.

Passemos a um “segundo nivel” e olhemos a guerra sobre uma diferente perspectiva:
filosofemos sobre a guerra. No livro preto, A maquina de Joseph Walser, a guerra
aproxima-se/continua na cidade: cronologicamente ndo hd uma continuacdo do primeiro
para 0 segundo Momento da tetralogia mas uma concomitdncia de momentos
determinados. Assim, identificamos neste segundo Momento personagens gque aparecem
no primeiro, mesmo que sé aludidas (a fabrica onde Walser trabalha pertence a Leo Vast;
Walser ouve falar do assassinato de Ortho, um heroi de guerra, durante a boda) e uma nova
referéncia ao caddver do cavalo preto ao abandono na rua. Visualizamos a imagem de
desconforto e mesmo de repugnancia de Walser ao ouvir falar da carcaca de um animal a
apodrecer e observamos o protagonista dedicado a uma paixdo por objectos metalicos de
dimens@es precisas com um certo assombro e estranheza. A estranheza que Joseph nos
causa é corroborada pelo seu chefe e pela mulher.

Estamos ja num patamar especifico que nos vai, mais uma vez através do seu
protagonista, mostrar uma guerra diferente, se bem que a mesma. Como é criada, ou quais
as possibilidades de nos confrontar com uma nova imagem? Um jogo tem uma linha
condutora mas tem de nos propor novos desafios de nivel, para nivel se ndo corre o risco
de nos entediar. A proposta concreta deste Momento €é, entdo, confrontar-nos em pormenor
com uma faceta da guerra'”® ainda ndo explorada: nem todos se implicam numa luta que
Ihes é estranha ou muitos h& cuja estranheza merece reflexdo. A guerra é vivida numa
fabrica (mudanca de cenario do primeiro para o segundo nivel — do exterior para o interior)
onde maquinas precisam de uma atencdo especial para funcionar e onde o operario pode
perecer as maos desses mecanismos poderosos. Encarnemos num novo protagonista, um
mero espécime de operario subjugado pela sua tarefa diéria, e sigamos 0 Seu percurso.
Joseph Walser serve a maquina e, inclusive, o seu hobby é coleccionar pegas metélicas. A
rotina diaria que ndés, nautas, vamos assumir, incarnando Joseph, ndo nos levara a grandes

1% «- As maquinas de guerra vém ai, mas ndo tenha medo. O problema ndo sdo as maquinas que se

aproximam da cidade, sdo as maquinas que ja aqui estdo.», A maquina de Joseph Walser, ed.cit., p. 15.
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sobressaltos e emocdes. Confrontar-nos-emos, sim, com elementos paralelos que se nos
colam e nos guiam. E o caso da maquina da fabrica e do encarregado Klober Muller.

As vérias etapas (trés partes) neste nivel permitem-nos avaliar uma filosofia de
vida'™ de alguém que ndo tem poder de decisdo ou escolha. Tanto assim é que Walser
precisa de pedir emprestada uma explicacdo possivel para esta sua apatia e automatismo e
é no discurso de Muller que ela, de forma irdnica e mordaz, nos € explicitada (como se a
linha de pensamento de Walser, por si s6 fosse oca). Considerado covarde, quer pelos
amigos das sessGes de jogo, quer pelo implacdvel Buchmann, Joseph prosseguird
provavelmente o seu caminho de coleccionador compulsivo e inadequado.

A imagem poderosa que nos ¢ proposta num “terceiro nivel” (Momento) ¢ a do
movimento através do labirinto que é a cidade. O cenério deste nivel € a noite, se bem que
teremos de ir ao passado — varios dias, meses, anos — recuperar elementos que nos
permitam avancar. O nosso olhar procura discernir na confusdo instalada pelas
personagens que se deslocam, quem seguir. Os locais sucedem-se e ora encarnamos 0S
loucos ora os médicos, alternadamente, numa tentativa de chegar ao final. Aqui é a
imagem do Holocausto que nos persegue. lgualmente, num desafio estranho, uma frase de
um salmo biblico assombra-nos e tentamos fazer ligacGes e um sentido que nos permita
estabelecer a lei/regra que nos é proposta para sairmos deste nivel com éxito e avancar para
0 seguinte. Porque em mais nenhum dos outros Momentos a sensacdo de aceleracdo é
percepcionada. H& que avancar, parece ser este o lema, a lei imposta. A guerra, nas
fotografias que incomodam Busbeck que com elas perde horas a fio e a guerra das palavras
de exilio do salmo 137 invocado por Mylia sufocam o observador em que nos
transformamos neste percurso/jogo.

Chegamos ao ultimo Momento da tetralogia, um ultimo “nivel” e novas imagens
portentosas. Apercebemo-nos que, contrariamente aos outros, este nivel esta bem
demarcado cronologicamente para o protagonista, permitindo uma avaliacdo de atitudes e
escolhas, de acordo com a idade e amadurecimento. H4, pois, metas a atingir, objectivos
definidos. E o percurso adivinha-se imparavel. Somos um médico culto e objectivo que se
move no mundo da ciéncia com a determinagdo de um soldado que vai sempre um passo
mais a frente. Perfeitamente visionario, este Buchmann que passa de médico a politico,
criando atentados para se impor no Partido. Este Buchmann que perante os nossos olhos de
espectadores e jogadores vai agonizar e morrer, contrariando as capacidades brilhantes

174 «Amigo Walser, conhego bem o seu caracter e a sua coragem, sei perfeitamente aquilo de que é capaz um

homem como o senhor. Como os seus inimigos Ihe devem ter medo! VVocé e muitos outros sdo o fundamento
da cidade sdo o seu centro. O meu amigo jamais saird daqui, jamais abandonard a sua casa (...) A sua patria
como a de todos 0s homens minimamente sensatos e de raciocinio Util esta circunscrita a certas datas festivas
e a certos anos mais pacificos. (...) Em momento de confusdo vocé afasta-se como qualquer animal que
raciocine: a sua inteligéncia é admiravel.», Ibidem, pp. 52-53.

97



que lhe eram imputadas. A imagem da sua “Doenga” e da perda sucessiva das suas
capacidades fisicas e psicoldgicas remete-nos para a triste condi¢cdo de mortalidade a que
todos obedecemos.

Que nos diz esta tetralogia? Este texto imagético, ele préprio um produto exaltante
do mundo de ligagdes que subjazem entre o que ¢ mostrado e realcado e o que fica
“mostrado” nas entrelinhas? Referimos o poder iconografico como um despoletador de
reac¢Ges numa sociedade que se rege pelo poder da imagem e com ela vive e respira. Esta
obra ndo nos apresenta descricbes que nos contem lugares e pessoas que a custo
construiriamos nas nossas cabecas, ela apresenta-se-nos em quadros, cenas e alguns
didlogos. Muito, efectivamente, ha a comentar sobre as legendas, baldes e titulos que as
acompanham mas uma composicdo perspicaz resulta de um layout inequivoco, da
intencionalidade e do publico-alvo. O esvaziamento total das nossas capacidades de
discernimento, condicdo priméria para a recepcdo optimizada de qualquer icone, ndo é
conseguido totalmente j& que somos empurrados huma busca incessante para a légica da
sua ordenacdo e preferéncia. Mas serd a busca de sentido legitima, quando uma imagem
vale por mil palavras?

3. A humanidade e as humanidades

Vivemos numa época de luzes e meteoros. A consciéncia aguda da disponibilidade
de informacdo para tudo e para todos, a exposicdo a céu aberto de tudo e de todos
transmite-nos uma urgéncia em nos pormos a par de tudo e de todos. Desta forma, a iluséo
de que todos somos senhores de nos, construtores de crencas, médicos e doentes, loucos e
sdos num so ser abala os edificios dos sistemas que sogcobram para nos acolitar. Registamo-
nos numa época a beira de um ataque de nervos, do caos, num momento em que raros Sao
0S que sentem a urgéncia da politizacdo que se perdeu com o capitalismo liberal que
libertou os cavalos da individualizacdo e da individuacdo. O regresso ao struggle for life é
impensavel, ninguém quer perder o jackpot da ciéncia e da técnica a que todos nos
habilitamos. Todos somos iguais e todos temos 0s mesmos direitos e, acima de tudo, a
conviccao de que tudo sabemos.

Decorre desta ordem de ideias o facto de que o caracter apolitico da nossa sociedade
€ 0 seu tragco mais evidente. Senhores todos, herois, sem duvida, e loucos também. O saber
e a sua divisdo ou controlo é o que distingue esta era tecnoldgica de todas as outras que
fizeram Histdria. Melhor dizendo, os governos e a forma como repartem o saber ditam a fé
num conhecimento equitativo, completamente ilusério, que é a esséncia Ultima do cidadao

98



do séc. XXI. Este cidaddo é o espécime privilegiado de uma humanidade decadente que
n&o se questiona e ndo pde em causa os dados que lhe s&o apresentados como factos.

A ideia de comunidade global em que vivemos tende a reforcar a anuéncia as
pequenas mises en scene propaladas pelas redes sociais, tornando-as 0 amago da nossa
existéncia. E em nos nunca foi tdo fundo o sentido de soliddo e desumanidade. Ha como
gque uma consciéncia massificada a que é vetado o distanciamento devido, pois as
realidades factuais depressa sdo transformadas em manchetes e titulos de primeira pagina.
No mundo da sugestdo e do encantamento procuramos a verdade, fabricando-a. Mas neste
contexto revela-se fundamental uma mimese que despolete reacgdes e identificacdes, sob
pena de que o afundar no marasmo das pequenas novelas televisivas e das soap operas seja
a redencdo exequivel.

A obra O Reino traz-nos a universalidade de mensagens lGcidas sobre questdes
prementes e presentes nos dias de hoje. Estas questdes multiplicaveis e sem resposta,
plasmadas das sociedades em linha e da blogosfera fornecem um retrato fiel da
decomposicdo e fragmentacdo da nossa condicdo post-moderna. A exorcizacdo da morte,
da angustia e da solidao carece de localizacdo definida uma vez que € esse limbo que nos
habita e que nos permitem habitar. Mais que atribuir uma identidade precisa — morte,
guerra, loucura, ciéncia, técnica — as inquietacGes desconexas que nos controlam, permite-
nos o quarteto dos livros pretos em questdo um reavaliar da condicdo desumana em que
nos instalamos. Ou em que a pouco e pouco nos foram instalando. E este braco de ferro
entre o que efectivamente controlamos e aquilo que nos € permitido controlar (ou que
ficticiamente nos é dado assumir como da nossa vontade) que serve de fundacdo a
tetralogia. Fundacdo no sentido literal de alicerce.

Na sequéncia do exposto, afigura-se-nos fundamental revelar as diferentes
humanidades desta obra. Por humanidades entendemos todas as vertentes que se
entrecruzam ao longo dos quatro livros e que pdem em causa 0 sentido ultimo de
humanidade. Explicitando esta ideia, referimos o facto de considerar tais vertentes os
elementos nevralgicos do que se pode considerar realmente uma condicdo humana. Assim,
sera evidente que o homem enquanto ser se afirma pela dupla bem/mal, pelo claro/escuro e
pelo reconhecimento de uma opc¢éo entre essas duas facetas. As escolhas ndo tém eco num
mundo inventado e submetido as invengdes que se fortaleceram para dar consisténcia a
vida dos homens em sociedade. Estas invengdes legitimam os actos mais controversos dos
humanos, entre os quais o direito de matar outros humanos. Claramente que a guerra € a
expressao da desumanidade massificada mas, por outro lado, a sua vivéncia e
consequéncias despoletam o sentido de humanidade em qualquer ser. Humanidade no
sentido de fraternidade e reconhecimento entre pares.
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O mesmo se verifica em relacdo a brevidade da vida e a inevitavel ocorréncia da
morte, essa zona cinzenta ou sombra que acompanha, em recorte, a caminhada dos vivos
desde o berco. A humanidade reforca-se, se assim nos podemos exprimir, no
reconhecimento do efémero e da fatalidade. Esta convivéncia com a morte une-nos a todos,
promovendo um ciclo infindo de justificagdes do “para que serve viver”, confinando-se,
resumindo-se a crengas, religides de todo o tipo.

Mas serd que a morte retratada ndo é a morte de um ocidente desgastado, sem o
brilho de farol que durante séculos iluminou 0 mundo? N&o podera ser, igualmente, o tal
«desencanto (quebra do canto)» mencionado pelo proprio autor no decurso de uma
entrevista e que ja citamos no capitulo 1? E ndo estara essa desilusdo relacionada com a
quase inaudivel mensagem dos antigos cujos cantos nos embalaram numa miragem de
civilizacdo dourada? A nossa civilizacdo € erratica, vaga porque, iludidos por crencas,
mezinhas e maquinas, persistimos, vivemos ja ndo como eleitos mas como simples elos de
uma cadeia imensa.

A necessidade de uma formatacdo imediata cria resisténcias mas a renovagao persiste
na proliferacdo de novas crengas e novos actos de fé que se sucedem ininterruptamente
(aqui faz sentido mencionar uma humanidade regida pelo voluntariado e pela distanciacéo
e recriminacdo da imagem). Mas o grande fosso persiste porquanto a economia mundial e
“o vil metal” promovem a ilusao de uma nova humanidade com super poderes que aos
poucos se desmorona sob a forma de crises.

Decididamente, este € 0 tempo em que somos espectadores, mais que humanos, e
essa &, provavelmente, a mensagem destes quatro livros pretos que, apesar de todas as
violéncias, emanam humanidade. Porque a humanidade do médico e do cientista que
pretendem valer a todos como deuses ali esta presente a salvar da guerra, da morte e do
metal que inferniza os nossos corpos mas que lhes promete mil curas. A perspicacia de
uma brilhante teoria da verdade percorre estas paginas ironicas ou elas proprias tém o
cond&o de criar, & imagem do nosso, um mundo de fic¢do vivo.

175

Legitimar O elogio da loucura ou “funcionar” como O alienista >, estas podem ser

algumas das teses defendidas por O Reino. Com a afirmacéo anterior pretendemos relevar

175 «(...) o Dr. Simao Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das

Espanhas. Estudara em Coimbra e em Padua. (...) — A ciéncia — disse ele a sua Majestade — é o0 meu emprego
Unico; (...) — A salde da alma — bradou ele — é a ocupagdo mais digna do médico.» Assis, Machado de,
Papéis Avulsos, O alienista, José Alberto Braga, Mensagem, 2004, pp.7-8.

«- Meus senhores, a ciéncia é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. (...), Ibidem, p. 35.

«Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o Gltimo hdspede da Casa Verde, mostrais com
isso que ainda ndo conheceis 0 nosso homem. Plus Ultra! era a sua divisa. Ndo lhe bastava ter descoberto a
teoria verdadeira da loucura; ndo o contentava ter estabelecido em Itaguai o reinado da razdo. Plus Ultra!
N&o ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; (...) Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde
fulgurava a mais rica biblioteca dos dominios ultramarino de Sua Majestade. (...)», Ibidem, pp.56-57.
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de Erasmo o facto de, no seu discurso, toda a sociedade nas suas diferentes classes e
estatutos ser julgada através da loucura ou da falta dela. O mesmo se passa com a historia
de Sim&o Bacamarte, ao considerar necessario encerrar na Casa Verde, primeiro os loucos
e depois 0s que estavam no seu perfeito juizo. Em nosso entender, a loucura que estd
presente na tetralogia de Gongalo M. Tavares, quer encarnada nas personagens do hospicio
(que 1& entraram, que de l& sairam), quer nas personagens que sdo acometidas de actos
loucos ou sdo por outros assim consideradas, transforma a sociedade em que todos se
movem num gigantesco manicoémio.

Em suma, um mundo cdo onde se vao registando casos de pura deméncia passiveis
de uma analise fria, ndo permitindo, contrariamente ao que se passa em O alienista, a
autocompaixao pela sugestdo amarga do riso. Contudo, aos nossos olhos, esta loucura de O
Reino ganha a dose certa de humanidade, subtilmente, através do ndo dito, no vazio
invocado. A sociedade esta louca mas vazia. Esvaziou-se de sentido. O vazio actua como
um elemento opressor. Esta € a humanidade vazia em que deambulamos oprimidos. Néo
nos sentimos felizes e a clarividéncia com que o narrador nos confronta nas diferentes
partes da tetralogia desperta em n6s o sentimento de fraternidade h& muito perdido.
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CONCLUSAO

Era uma vez um lugar com um pequeno inferno e um pequeno
paraiso, e as pessoas andavam de um lado para o outro, e encontravam-nos
a eles, ao inferno e ao paraiso, e tomavam-nos como seus, e eles eram seus
de verdade. As pessoas eram pequenas mas faziam muito ruido. E diziam: é
0 meu inferno, € 0 meu paraiso. E ndo devemos malquerer as mitologias
assim, porque sdo das pessoas, e neste assunto de pessoas, ama-las é que é
bom. E entdo a gente ama as mitologias delas. A parte disso o lugar era
execravel.

Herberto Helder, Os passos em volta
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A tetralogia é, em nosso entender, na sua esséncia, uma peca musical contemporanea
em quatro andamentos. Dai a razdo da sua instituicdo, no primeiro capitulo, em
Momentos/Movimentos. A sua musicalidade advém, mormente, das partes que a
compdem, elas proprias subdivididas noutras, como se de uma longa escada em caracol se
tratasse, escada de mil degraus com patamares. A musicalidade prevalece na escrita clara,
escorreita, a raiar a perfeicdo, pensada ao pormenor como se a colocagdo de uma nota num
sitio, no lugar de outro, arruinasse a composicdo. A contemporaneidade espelha-se na
profusdo de notas inusitadas que contribuem para tonalidades amelddicas.

O Reino destaca, de forma poética, a queda da humanidade expondo-a como uma
ferida aberta. Num mundo declaradamente negro percorremos o absurdo da existéncia em
varios matizes de cinzento. Este pardo que se encontra colado as personagens, como
sombra imperfeita, determina a indefinicdo das suas vidas e das suas personalidades. O
detonador maximo é a guerra, geradora de desumanidade. A exploracédo da dor, da perda
de significado da vida perante a evidéncia da morte, aporta para o texto os sentimentos de
pungéncia e de desconforto, préprios de um requiem e de uma elegia.

Os quatro livros pretos investem as suas personagens de um ritmo acelerado, mais
assemelhando-se a dancarinos que a seres humanos. O que perdura de cada personagem é
um traco acentuado da sua passagem breve, uma marca da sua permanéncia num palco
provavelmente giratorio. Como para qualquer danga em que a coreografia é determinante o
que sobressai € a colisdo e a atraccdo entre pares. Referimos aqui a importancia da
dualidade, considerando-a uma das caracteristicas preferenciais num bailado.

Nos quatro volumes predomina a imagética e o simbolismo icdnico. Esta
caracteristica, prépria do espectaculo, converte a obra em questdo numa performance, um
happening visual, ou numa projeccdo de diapositivos. O entrecortar estad presente numa
sensacdo de desfile descontinuo/continuo que imprime o ritmo. A alma deste ritmo é
conseguida pela ilustracdo do vazio. O vazio é o0 que estd presente sem se dizer. Dai a
expressividade da musicalidade e do movimento, conseguidas através da contencdo da
palavra e da exactiddo do discurso.

O cruzamento entre narrativa, drama e poesia, bem como a transversalidade presente
na abrangéncia a outras artes, notoriamente a musica, a danca e o video/cinema convertem
O Reino numa obra emblematica e camaleonica.

Cada volume propde uma aproximacéo diferente ao tema central. Esta aproximacéo é
traduzida, desde logo, pela possivel ligagdo a um geénero literario predominante em cada
livro preto. O primeiro Momento apresenta-se-nos como o Conto (Klaus Klump); o
segundo como Um Ensaio (A propdsito de Joseph Walser); o terceiro, a Tragédia (De
Jerusalém condenacéo, redencao ou exilio?) e o quarto, 0 Romance Biografico (A vida e a
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morte de Lenz Buchmann). Esta escolha ndo se nos afigura aleatéria apesar de nao
determinante ou exclusiva. Parece-nos, contudo, apds o debrucar demorado em cada um
dos livros pretos, apresentar-se como a mais plausivel e elucidativa para quem, pela
primeira vez se questiona acerca de O Reino e pretende proceder ao seu estudo.

Do anteriormente exposto se infere que trés das obras que compdem a tetralogia
privilegiam, nos titulos, uma determinada personagem e, desde logo, se nos apresentam
como narrativas nominais, construidas em redor do/a protagonista. Contrariamente, o
terceiro Momento convoca-nos para a universal Jerusalém/Jerusalém suscitando, a partida,
a estranheza pela escolha em tal contexto e, a0 mesmo tempo, claramente, a curiosidade. A
este facto ndo é de maneira nenhuma alheia a predileccdo por nds experimentada na
explanacao que Ihe foi atribuida, no segundo capitulo, e Jerusalém ter sido, precisamente,
0 volume que motivou este trabalho.

Tendo abordado a confluéncia de géneros e tendo feito alusdo as diferentes artes
patentes em O Reino, registando-se desta forma o seu caracter hibrido, propomos, ainda,
um breve apontamento sobre os possiveis dialogos com outras obras de outros autores,
percursos literarios que se nos afiguram paralelos.

Jerusalem, the Emanation of the Giant Albion é o longo poema escrito entre 1804 e
1820 por William Blake (1757 — 1827) que nos conta em quatro capitulos a queda e a
redencdo do Homem — «The poem is an attempt to tell the story of the fall and redemption
of Man in the widest possible context.».

A obra esta dividida em quatro capitulos. Cada capitulo tem vinte e cinco paginas
iluminadas, perfazendo um total de cem. Cada capitulo é prefaciado, prefacio esse, parte
em prosa, parte em verso, dirigido a um determinado grupo de pessoas: no capitulo 1, To
the Public, o autor proclama o intento de levar aos leitores a mensagem de Deus; no
capitulo 2, To the Jews, o autor mostra a sua conviccao de que foi na religido dos druidas
de Albion (Inglaterra) que a religido judaica teve origem; no capitulo 3, To the Deists, é um
ataque vigoroso a todos o que professam religiGes irracionais (Rousseau, Voltaire, Hume,
Gibbon) e no capitulo 4, To the Christians, € um apelo a todos os cristdos para que
acordem e tragam Jerusalém de volta para Albion. Neles se acompanha a viagem e as
desventuras de Albion/Inglaterra/entidade masculina confirmando-se a sua auto-destruicéo
pelo egoismo, selfhood, onde Jerusalém/entidade feminina é exilada. As forgas satanicas
apoderam-se de Albion e a racionalidade alia-se as divindades para espalhar a guerra
gerando o caos. No capitulo final Albion/ a humanidade, acorda para a redencdo. Todo o
poema gira, se assim nos podemos expressar sinteticamente a propdsito de obra tdo
complexa e simbolica, em torno da busca de identidade espiritual num mundo de falsas
religides.
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Jerusalem, the Emanation of the Giant Albion, uma simbiose de tragédia e “visdo
profética”, s6 podera ser verdadeiramente entendido & luz da obra de Blake, do iluminista e
visionario e, sobretudo, através do conhecimento profundo do mundo criado pelo autor,
onde convivem entidades biblicas, mitoldgicas, druidas, seres inventados, paises, cidades,
etc. Podemos ainda ressaltar que muitas das personagens sao ora entidades humanas, quer
masculinas quer femininas, ora cidades e paises instalando-se a metamorfose como um
movimento profundo que vai da iluminura a escrita e vice-versa.

Elencamos, evidentemente, a concepcdo religiosa propria a Blake, expressa nos
versos em que nos é dado a conhecer a profunda crenca na capacidade e verdade do
humano-divino: «God appears and God is Light/To those poor souls who dwell in
night;/But does a human form display/To those who dwell in realms of Day .».

Paralelamente, Blake escreveu, entre 1804 e 1810, Milton: a poem, um poema épico,
igualmente ilustrado, em que o herdi é o escritor John Milton «who returns from heaven
and unites with Blake to explore the relationship between living writers and their
predecessors, and to undergo a mystical journey to correct his own spiritual errors.».

No prefacio deste poema aparece o célebre poema “Jerusalem”, posteriormente
musicado e tornado uma cancéo tradicional, popularizado pelo grupo inglés Emerson, Lake
and Palmer em 1973, hoje em dia um hino cantado nos PROMs Festivals equiparado a um
hino nacional:

And did those feet in ancient time
Walk upon England's mountains green?
And was the holy Lamb of God

On England's pleasant pastures seen?

And did the Countenance Divine
Shine forth upon our clouded hills?
And was Jerusalem builded here
Among these dark satanic mills?

Bring me my bow of burning gold!
Bring me my arrows of desire!

Bring me my spear! O clouds, unfold!
Bring me my chariot of fire!

I will not cease from mental fight,
Nor shall my sword sleep in my hand,
Till we have built Jerusalem

In England's green and pleasant land.
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Esta incursdo a William Blake, a sua poesia, onde figuram dois poemas com 0 nome
de Jerusalém é, de certa forma, o reflexo de um periodo da Histéria em que viveu o poeta,
periodo que podemos associar as revolugdes americana e francesa, assim como a intensa
proliferagdo de armamento, embrido da revolugéo industrial e ao surgimento das grandes
cidades, bem como a perda de valores, surgimento de outros, fim de século e inicio de
outro.

Apesar do peso da Histdria e tudo o que um paragrafo como o anterior permite dizer
ou indiciar, Blake apresenta-se-nos de uma forma quase Unica no panorama literario inglés,
destacando-se pela originalidade e complexidade da obra, que o colocam numa posicao de
confronto com a forma de reinventar o mundo. As suas profecias tornam-se vividas,
proporcionando-nos o seu oficio de iluminista o visionamento de imagens que fixam o
nosso olhar e nos perturbam pelo teor complexo das ilustracGes que seguem, a par e passo
a sua producdo literaria.

E nas iluminuras estelares de Blake que reencontramos um paralelo com as
poderosas imagens criadas pela leitura/visdo de Jerusalém de Gongalo M. Tavares —
corpos distorcidos, alongados quase musculados em pedra, seres monstruosos, cores sepia,
noites, estrelas, astros, turbilhGes de curvas. Ousamos dizer que se trata, tal como em
Blake, de uma peregrinacdo interior em busca de respostas que concernem inquietacoes
universais que tentam instilar a angustia, definindo o movimento continuo a que somos
compelidos por estarmos vivos. Porque nesta viagem por uma cidade que existe nos labios
e na mente de Mylia hé, efectivamente, uma busca de espiritualidade, ou maioritariamente,
de vinganca (?).

Do mesmo modo, O livro do desassossego de Bernardo Soares (Fernando Pessoa
1888-1935) providencia um manancial de pontos comuns com O Reino tanto no que diz
respeito a fragmentacdo da obra em si, aos pequenos textos incisivos emprenhados de
reflexdes filoséficas como no que toca as tematicas dominantes ai exploradas (o vazio, a
incomunicabilidade, a civilizacdo doente, a guerra, a ciéncia e a maquina).

Inimeras sdo as comparacfes (ou as fundamentacdes para possiveis comparagoes)
que tal obra promove. O manancial proficuo de trechos ai incluidos sustenta-se na riqueza
lapidar da linguagem de Soares cujo pendor aforistico nos remete, de forma inequivoca,
para o discurso dos narradores de O Reino. Tanto em Gongalo Tavares como em Bernardo
Soares vigora o brilho da reflexdo e da maxima.

Olhamos o primeiro livro preto, Um homem, Klaus Klump, e associamos 0s
fragmentos abaixo citados com a obra em questdo, ao ponto de emparelharmos
imediatamente o primeiro paragrafo deste volume com o primeiro extracto de “Sinfonia de

uma noite inquieta’:
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«A bandeira de um pais € um helicdptero: é necessario gasolina para manter a bandeira no
ar; a bandeira ndo é de pano mas de metal: abana menos ao vento, frente & natureza.»*"

32. SINFONIA DE UMA NOITE INQUIETA

«Dormia tudo como se o universo fosse um erro; e o vento, flutuando incerto, era uma
bandeira sem forma desfraldada sobre um quartel sem ser»"’

35.

«... e um profundo e tediento desdém por todos os que trabalham para a humanidade, por
todos os que se batem pela patria e dio a sua vida para que a civilizagdo continue... »*'®

«A minha aversdo pelo esforco excita-se até ao horror quase gesticulante perante todas as
formas de esforco violento. E a guerra, o trabalho produtivo e enérgico, o auxilio aos outros...tudo

. ~ . . 179
isto ndo me parece mais que o produto de um impudor, ...»

Fica muito visivel nestes fragmentos o teor problematico de uma humanidade que
vive em guerra para manter uma patria, entidade inefavel quer para Bernardo Soares, quer
para o narrador de Um homem Klaus Klump.

Ja a segunda série de mini textos recolhidos remete-nos decididamente para
Jerusalém. Assim, neles se apresentam pensamentos que certamente ecoam na cabega
cientifica e prosaica de Busbeck:

66. ENCOLHER OS OMBROS

«Mas assim é toda a vida; assim, pelo menos, € aquele sistema de vida particular a que no
geral se chama civilizacdo. A civilizagdo consiste em dar a qualquer coisa um nome que lhe ndo
compete, e depois sonhar sobre o resultado.... Manufacturamos realidades. ....»'*

76. «... A meu ver, o historiador futuro das suas proprias sensagdes podera talvez reduzir a
uma ciéncia precisa a sua atitude para com a sua consciéncia da sua propria alma....»

86. «Penso se tudo na vida ndo sera a degeneragdo de tudo. O ser ndo serd uma
aproximagdo — uma véspera, ou uns arredores...

Vivemos um entreacto com orquestra.»

149. «...As vidas humanas decorrem na mesma intima inconsciéncia que as vidas dos

animais. ... »&

76 Um homem, Klaus Klump, ed. cit., p. 9.

77 Soares, Bernardo, Livro do Desassossego, edicdo Richard Zenith, Assirio & Alvim, 1998, p. 68.
78 Ihidem, p. 70.

9 Ihidem, p. 70.

180 |hidem, pp. 98-99.

181 |hidem, p. 106.

182 |bidem, p.125.

18 |bidem, p.164.
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E os ultimos extractos encaixam a perfeicdo no ultimo Momento de O Reino, na
personagem de Buchmann, num dos seus possiveis discursos interiores:

176. A ESTALAGEM DA RAZAO

«A meio caminho entre a fé e a critica estd a estalagem da razéo. A razdo é a fé no que se
pode compreender sem fé; mas é uma fé ainda, porque compreender envolve pressupor que ha
qualquer coisa compreensivel.»'%

250.

«Mesmo que eu quisesse criar,

A Unica arte verdadeira é a da construcdo. Mas o meio moderno torna impossivel o
aparecimento de qualidades de construcéo no espirito.

Por isso se desenvolveu a ciéncia. A Unica coisa em que ha construcdo, hoje, é uma
185

maquina; o unico argumento em que hé encadeamento o de uma demonstragdo matematica....»

Podemos considerar redutora e, mesmo absurda, a escolha de um numero téo
reduzido de textos retirados do Livro do Desassossego para justificar o pressuposto do
paralelismo entre esta obra e O Reino, mas o0 que sobressai é a perspicacia em ambos 0s
discursos, a sua semelhanca tematica, as preocupacfes que neles perpassam, separados que
estdo por um periodo de cerca de um século. Ou melhor, o contexto historico da obra de
Bernardo Soares impele-o a focalizar-se na analise e na reflexdo sobre a civilizacéo
cientifica catalisada e gerada pela guerra (I Grande Guerra Mundial); o contexto historico
da obra de Gongalo Tavares promove um enfoque na sociedade técnica e tecnoldgica do
nosso tempo, originaria em varias guerras (11 Grande Guerra Mundial, Guerra do Golfo,
Guerra do Iraque, entre outras). Na verdade, desvalorizando a redutibilidade que uma
contextualizacdo epocal pode conferir, é possivel detectar parametros que fomentam a
aproximacdo, diremos mesmo, a confluéncia de eixos tematicos, sendo um dos
fundamentais o estadio do conhecimento e as teorias a ele ligadas, constituindo as revoltas
sociais e as guerras um promotor da aceleracdo desse mesmo conhecimento.

Pelos motivos apontados ndo nos parece despiciendo acrescentar que o periodo em
que viveu William Blake (Revolugdo Americana, Revolugdo Francesa, Revolugédo
Industrial) tenha de igual forma contribuido para muitas das inquietagGes patentes na sua
obra, tornando-a mais que critica e reflexiva, uma espécie de nova filosofia.

Porque, se é verdade que em O Reino, no Livro do Desassossego e em Jerusalem, the
Emanation of the Giant Albion nos sdo apresentadas as inquieta¢fes universais de um
mundo em constante mudanca e acelera¢do, ndo menos verdade é que as diferentes vozes
que as expressam, em diferentes momentos, sdo isoladas no contexto literario em que se

18 |bidem, p.188.
% |hidem, p.244.
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inserem, ndo pelo contetdo ou mensagem veiculados, antes pela novidade de expressdo e
pelo pendor dogmatico. E é sobretudo, neste sentido que nos parece importante este
apontamento.

De igual forma, gostariamos de chamar a atengdo para uma escritora contemporanea
de Gongalo M. Tavares, Amélie Nothomb, e para a radicalidade expressiva de uma escrita
que a coloca num lugar, sendo a parte, pelo menos Unico no género, no panorama literario
internacional.

Esta escritora belga, nascida no Japdo em 1967, e cujo primeiro livro data de 1992,
ganhou com Stupeur et tremblements, em 1999, o Grande Prémio da Academia Francesa,
romance que se focaliza nas questdes multiculturais e no desenraizamento.

Invariavelmente, os seus romances dissecam um momento crucial na vida das
personagens, analisado através do didlogo ininterrupto que elas entabulam, do principio ao
final da narrativa. A predileccdo por este estilo dialogal empresta as obras o folego proprio
das mensagens digitais (textos em sms) ou dos happenings, conferindo-lhes um caracter
notoriamente dramatico. O teor das conversas entre as diferentes personagens sublima uma
visdo perturbadora sobre as conflitualidades do homem do séc. XXI. O Homem é
apresentado como o ser que tem o dominio da fala/expressdo, instrumento privilegiado e
legitimador fulcral dos seus actos. Mas a maioria destes actos é ignominiosa (assassinio,
ludibrio, manipulacdo) tal como o discurso que 0s encobre.

A tdnica dominante dos temas em debate é a crueldade e o mal. Esta crueldade tanto
pode surgir numa emissdo televisiva chamada «Concentration»'®®, numa entrevista de uma
jornalista a um célebre Prémio Nobel da Literatura que néo passa de um assassino*®’, como

nas consideracdes interiores de um sniper/tueur & gages*®

. A escrita permite-nos adivinhar
uma ironia mordaz patente nos didlogos e na escolha dos nomes da maioria das

personagens*®, assim como nos titulos das obras, secos e contidos*®.

186 e . . . . . . . .
«L’émission, qui s’appelait sobrement «Concentration», obtint une audience record. Jamais on avait eu

prise si directe sur I’horreur.» Nothomb, Amélie, Acide Squurique,Editions Albin Michel, 2005, p. 13.

187 qe . C e . . .
«- C’est normal. Le doute e la peur sont les auxiliaires des grandes initiatives.(...) Je vous ai exaspérée, je

vous ai poussée a bout pour arracher vos derniers scrupules, et vous n’étes toujours pas passée aux actes.»
Nothomb, Amélie, Hygiéne de [’assassin, Editions Albin Michel, 1992, pp. 220-221.

188 « Rien n’est vierge comme de tuer. Cette sensation s’apparente a aucune autre. On tressaille de plaisir en
des regions difficiles a situer. Un tel exotisme libére.», .» Nothomb, Amélie, Journal d’Hirondelle, Editions
Albin Michel, 2006, p.20.

189 A personagem principal de Acide Sulfurique, Pannonique (rebaptizada CKZ 114, apds ingressar no
concurso televisivo Concentration)tem um nome que se associa claramente a Panoptico, o célebre edificio
prisional projectado por Jeremy Bentham no séc.XVIII que alterou completamente o sentido de disciplina
em sociedade — vigiar 0 maior nidmero possivel (de prisioneiros) sem ser visto. O protagonista de Journal
d’Hirondelle, um assassino profissional (pago para matar, indiferenciadamente), comeca por se auto-intitular
Urbain (como o Santo homonimo) e depois Innocent (o préprio invoca para a seu novo nome de assassino, a
passagem das escrituras que aborda o massacre dos santos inocentes a mando de Herddoto). Pretextat é o
nome do protagonista de Hygiéene de I’assassin que mais ndo faz que criar pretextos, ao longo da entrevista
que concede, para justificar o assassinato que perpetrou quando jovem.
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Os leitores sdo confrontados, através dos discursos urdidos pelos narradores das
diferentes narrativas, com os problemas mais dispares. O absurdo extravasa de uma
verborreia incontida, desocultando o vazio da época que vivemos. O fascinio que as
narrativas nothombianas provoca advém da singularidade das situagdes criadas e de um
virtuosismo de linguagem que, frequentemente, recorre a reflexdo filosofica e ao
preciosismo cientifico.

Ao trazer a estas paginas uma breve nota sobre Amélie Nothomb, Bernardo Soares e
William Blake pretendemos estabelecer um possivel elo de ligacéo entre a glorificagdo do
desencanto, expressa nas obras destes autores, e «a quebra do encanto» que ecoa em O
Reino.

Os pontos convergentes sdo a pretensa descricdo de uma humanidade onde o Homem
ja raramente experiencia sentimentos. Os escritores mencionados (neles incluindo Gongalo
M. Tavares) tém, em comum, a capacidade de ficcionalizar dramas maiores. E por dramas
maiores entendemos as eternas questdes da necessidade de crencas e da incapacidade de
suportar a soliddo de decisbes tomadas num universo condenado a perenidade. Aos nossos
olhos, aparecem-nos, assim, em parabolas/ alegorias invocadoras de desejo e necessidade
de fé. O dom da auto-reflexdo e da predisposicao para a ironia, amarga, critica ou sombria,
reveste-se, contudo, de forma particular em cada escritor.

Em Blake, esta patente a necessidade da criacdo urgente de uma nova doutrina que
redima a sua terra natal, a velha Albion, do poder encantatério da maquina (mills,

191 & da ciéncia®.

wheels)

A necessidade de trazer Jerusalém para o seu pais, significa a redescoberta, por parte
dos leitores, de uma nova fé em que Deus se unifica ao Homem. Este, embebido de Luz e
Sabedoria, salva humanidade e, concretamente, o pais condenado em que Inglaterra se
havia transformado aos seus olhos. O impacto da mensagem é sobrevalorizado pelas
gravuras que ilustram as poderosas lutas com que se debatem, no texto em verso branco, as
multiplas entidades criadas pelo autor. O questionamento, significativamente interior, que
habita os seres/paises/divindades do mundo alegorico de Blake, € engrandecido pelo poder

da imagem.

190 para além dos apontados, a titulo de exemplo, referimos: Les Combustibles, Les Catilinaires, Péplum,
Mércure, Cosmétique de [’ennemi.

B «(...) cruel Works/of many Wheels I view, wheel without wheel, with cogs tyrannic/Moving by
compulsion each other: not as those in Eden: which/Wheel within Wheel in freedom revolve in harmony &
peace.(...)» [PL. 15, |. 6], Blake, William, Selected Poems, Jerusalem, Chapter: I, Penguin Books Ltd,
London, Penguin Classics, 2005, p. 257.

192 «(...)That I may awake Albion from his long and cold repose/ For Bacon and Newton sheathd in dismal
steel their terrors hang/ Like iron scourges over Albion, Reasonings like vast Serpents/Infold around my
limbs, bruising my minute articulations (...)» Ibidem, p. 257.
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Em Bernardo Soares, um ser comum revela-nos o seu desentendimento do mundo.
Um desentendimento que ganha visibilidade num registo diaristico, proporcionando a
consulta de reflexdes dispersas, de sensacdes contraditdrias e de uma série de referéncias a
autores que nos permitem tracar uma linha preferencial de leituras ou teorias a rebater ou a
louvar. E um mundo intimista que nos é revelado através de desabafos e deducdes
filosoficas. Guardamos, apds a leitura do Livro do Desassossego, a imagem de um ser
multifacetado e interiormente complexo, mas, essencialmente, uma personagem carente,
em busca de uma crenca.

Nas obras de Amélie Nothomb, as personagens digladiam-se com palavras,
escondendo desta forma a falta de comunicacdo e de credibilidade existente entre elas.
Possivelmente, a imagem de palco (no sentido de local privilegiado de exposicdo e
actuacdo) ou ringue de luta permanecera nos leitores de forma persistente, narrativa, apds
narrativa. A fé no outro €, indiscutivelmente, a derradeira crenca a morrer. Mas todas as
personagens sobrevalorizam os seus pontos de vista. A cada um, a sua crenga.

Em O Reino, a angustia imagética do mal que a todos pertence e a todos condena
coloca-nos numa incapacidade de crenga mas, paradoxalmente, num didlogo constante com
ela.

Todas as obras, por nés sumariamente referidas nesta conclusdo, sdo hibridas,
recorrendo ao poder explicito ou implicito da imagem, do som (pelo ritmo imposto) e
promovendo, consequentemente, outra arte que ndo a literaria.

Do mesmo modo, a convocacdo de uma multiplicidade de modos/géneros literarios
(narrativa/drama/lirica/ensaio/diario/biografia) empresta-lhes o cunho fragmentério
caracteristico do homem reflexivo e necessariamente pedagdgico. Com esta assercao,
pretendemos realcar a vertente, quica oculta, que as torna, a todas, excepcionais e
marcantes nos tempos em que foram publicadas. Promotoras das mais veementes criticas
ou acirrados debates, desencadeadoras de grandes paixdes e 0dios, convidam ao exercicio
salutar do pensamento critico.
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